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LA «DOLCEZZA DELLA MUTAZIONE».
NOTE SULLA SCRITTURA DI VIAGGIO

Adele Dei

Credo che si possa partire da un’osservazione preliminare: i resoconti
degli antichi viaggiatori del medioevo, e anche piu avanti, fino almeno al
500 — mercanti, missionari, avventurieri — non seguivano di solito un per-
Corso, non raccontavano, o raccontavano solo marginalmente, I'itinerario
compiuto, ma erano costruiti invece come relazioni, descrizioni dei vari
aspetti dei paesi lontani, ordinate spesso con criteri piu tematici e siste-
matici che secondo la sequenza delle tappe e delle vicende accadute a chi
scriveva, che restava di solito in ombra, come un puro referente, un non-
personaggio. Non seguivano quindi, se non molto episodicamente, il filo
cronologico, ossia gli spostamenti e le peripezie, dalla partenza al ritorno,
ma si concentravano in prevalenza sullo spazio (i paesaggi, gli abitanti, le
piante, gli animali). Anche Marco Polo aveva ridotto al minimo i ragguagli
sul suo viaggio e sulle sue vicende personali. Lo dichiarava lui stesso: il
libro, intitolato appunto in origine Le divisament du monde ossia La
descrizione del mondo, comincia davvero solo dopo quei diciotto o dician-
nove capitoletti narrativi d’apertura, che sono appunto definiti un prologo'.
La strada percorsa, gli intervalli fra una meta e la successiva, restavano
quindi pressoché impliciti.

Si mirava soprattutto a rendere un servizio informativo e documentario,
magari a mettere sull’avviso chi intendeva seguire in futuro la medesima
strada, o almeno a soddisfare la curiosita di un pubblico che non si aspet-
tava tanto l'intreccio, quanto una serie statica di ritratti, un catalogo di
meraviglie e di diversita secondo quel criterio accumulatorio, quello
schema enciclopedico tanto frequente in tutto il medio evo e oltre. Perfino

1 «Or v'0 conta[to] lo prologo de: libro di Messer Marco Polo, che comincia qui» (Marco
Polo, Milione. Le divisament du monde, a cura di Gabriella Ronchi, introduzione di Cesare
Segre, Mondadori, Milano, 1982, p. 20).
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nei diari o giornali di bordo, a cominciare da quello di Colombo, la veloce
descrizione del percorso, costiero o terrestre, dove si annotavano in suc-
cessione cronologica le caratteristiche dei luoghi e la durata della percor-
renza, era puramente enunciativa e funzionale, piu vicina come impianto
ai portolani che non a una narrazione vera e propria, e pronta ad essere
tradotta e fissata nelle carte geografiche® Le distanze erano calcolate in
giornate di percorso: il tempo era usato sostanzialmente come misura
dello spazio®.

Il racconto del viaggio come avventura, ossia scandito attraverso 1'in-
crocio sistematico fra la dimensione spaziale e quella cronologica, rima-
neva sostanzialmente una prerogativa tipica della scrittura letteraria e ne
costituiva anzi molto spesso 'ossatura, dall’Odissea alla Commedia, per
citare solo i titoli piu famosi e i piu ovvi. I testi letterari tendono a seguire
le vicende dei protagonisti e soprattutto le deviazioni inaspettate di per-
corso rispetto alla «diritta via» e a quella meta che segna la conclusione
dell’opera e I'interrompersi della scrittura. I grandi navigatori e scopritori
affrontavano I'ignoto, ma puntavano fermamente a una destinazione, ad
arrivare. Un movimento, o spesso un doppio movimento, quello centrifugo

2 «Molte relazioni di viaggio, soprattutto le pit1 antiche, non sono che portolani rivestiti
di carne e di polpe» (Giorgio Raimondo Cardona, I viaggt e le scoperte, in Letteratura
italiana, V, Le Questiont, Einaudi, Torino, 1986, p. 690). Ma si veda poi anche Luciano
Formisano: «l’esplorazione della costa, il cabotaggio fornisce I'ossatura di un vero e
proprio sottogenere come la lettera in forma di carta geografica»; «lo schema del portolano
e quello della pratica della mercatura si riflettono, naturalmente, anche nella veste formale
della “scrittura di viaggio”» (La scrittura di viaggio come «genere» letterario, in Filologia
dei viaggi e delle scoperte, Patron, Bologna, 2021, p. 72); «ai diari ufficiali si chiedeva
anzitutto il resoconto preciso di un percorso, quanto a dire pitt uno schema narrativo da
tradurre automaticamente in rappresentazione cartografica che una narrazione vera e
propria» (La letteratura delle esplorazioni geografiche, ivi, p. 89). Finita I'urgenza di
documentare le scoperte anche i giornali di viaggio cambiano e diventano appunti o cano-
vacci da rivedere e ampliare in vista della scrittura definitiva, perdendo le loro caratteri-
stiche originarie, e anche talvolta la loro funzionale brevita. Basta pensare ai sovrabbon-
danti diari di Pietro Della Valle: solo quello sul viaggio in Persia, recentemente pubblicato
a cura di Mario Vitalone (Diario di viaggio in Persia, ISMEO, Roma, 2023), occupa ben
450 pagine.

3 «Lo spazio & costruito trigonometricamente da una seria di punti legati da tratti: i
tratti sono le giornate di viaggio, i punti sono le cose notabili, I'orientamento e quello dei
quattro punti cardinali: & uno spazio scomposto in operazioni, ancora fattibili e calcolabili»
(Giorgio Raimondo Cardona, I viaggi e le scoperte, cit., p. 700).
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e centripeto del partire e del tornare, & comunque sempre presente nelle
piu varie proporzioni e combinazioni in qualunque viaggio, vero o inventato
(ricorre perfino nello schema proppiano della fiaba*), e implica una inscin-
dibile e connaturata valenza narrativa, uno scorrimento spazio-temporale
che di per sé allude comunque al racconto, anche quando questo aspetto
sembra invece volutamente eluso o sottinteso. Robert Louis Stevenson,
autore di un romanzo davvero prototipico come L’isola del tesoro, dichia-
rava addirittura che ogni libro € un libro di viaggio.

Il viaggiatore davanti al suo interlocutore o al suo pubblico — di qua-
lunque tipo e importanza esso fosse: dai re ai finanziatori, agli amici, ai
semplici lettori o curiosi — doveva presupporre o conquistarsi una fiducia,
presentarsi come voce attendibile. Quell'io che magari nel discorso restava
implicito e nascosto si giocava in qualche modo la credibilita se non addi-
rittura il futuro. Tutti insistevano quindi sulla veridicita e sulla attendibilita
delle notizie che riferivano. Eppure il viaggio & stato da sempre il terreno
della bugia. I racconti stupefacenti e difficilmente controllabili di chi tor-
nava da paesi remoti erano spesso accolti dall'ironia e dal sospetto; le
menzogne dei viaggiatori erano diventate quasi proverbiali®. Lintreccio fra
verita e invenzione restava comunque inestricabile e non era facile distin-
guere: dei due libri di viaggio piu letti e diffusi in Europa nel '300 e oltre, il
primo, quello di Marco Polo, presumibilmente veritiero, e stato da subito
accusato piu volte di falsita (e ancora, curiosamente, in tempi recenti);
l'altro, i Viaggi di John Mandeville, rimasto per secoli I'imprescindibile
bibbia del meraviglioso oriente, non era altro che una fantasiosa e iperbo-

4 Nello schema Propp indica come snodi narrativi fondamentali della fiaba la partenza
di casa dell’eroe e il suo ritorno (Vladimir Jakovlevi¢ Propp, Morfologia della fiaba, Newton
Compton, Milano, 1976, Appendice 111, pp. 148 e 150).

5 Puntuali i riscontri letterari, a cominciare dallo stesso Ulisse, abile ingannatore, che
di volta in volta nell’Odissea cambia il racconto delle proprie peripezie adattandolo alla
situazione e ai vari interlocutori. Nel secondo secolo dopo Cristo Luciano di Samosata
apriva la sua opera dal titolo antifrastico Storia vera dichiarando che molti scrittori e viag-
giatori (Ctesia, poi Giambulo e infine lo stesso Ulisse) hanno raccontato solo bugie, ingan-
nando lettori ed ascoltatori creduloni, e che quindi anche lui ha l'intenzione di scrivere
solo falsita. Comincia cosi il suo viaggio oltre le colonne d’Ercole fino alla luna. Per il
tema della certificazione di verita, ricorrente nei testi dei viaggiatori, si veda Valeria Berto-
lucci Pizzorusso, La certificazione autoptica: materiali per I'analisi di una costante della
scrittura di viaggio, in Scritture di viaggio. Relazioni di viaggiatori e altre testimonianze
letterarie e documentarie, Roma, Aracne, 2011.
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lica compilazione orchestrata da un autore misterioso che probabilmente
non si era allontanato troppo dal suo tavolino®.

Di conseguenza a simili letture, come diceva il Leopardi, «nazioni intere
di mostri ottennero luoghi onorevoli nella geografia degli antichi»’. Il luogo
comune della scarsa credibilita dei viaggiatori, della loro propensione all’e-
sagerazione e all'inganno durano nei secoli. Gli scrittori ne approfittano
per confondere ancora di piu le acque a loro vantaggio. Boccaccio nella
famosa novella di Frate Cipolla fa una strepitosa parodia delle diffusissime
e mirabolanti storie di viaggio con cui si intratteneva il pubblico credulone
sulle piazze paesane®. Giurare sull’attendibilitd assoluta dei racconti esotici,
come Antonio nella Tempesta shakespeariana?’, significa garantire credi-
bilita all'invenzione, e quindi assimilare e sovrapporre le relazioni degli
scopritori alle peripezie immaginarie della letteratura. Anche I’Ariosto ci
scherza in apertura del settimo canto dell’Orlando furioso, giocando sul-
I'equivoco, scambiando vero e falso e biasimando ironicamente il «vulgo
sciocco e ignaro» degli increduli®.

Se i letterati si erano sempre ispirati e documentati sui resoconti dei
viaggiatori, i viaggiatori del medio evo e oltre, anche i meno colti, avevano

6 John Mandeville, Viaggi ovvero trattato delle cose piu meravigliose e piu notabili
che st trovano al mondo, a cura di Ermanno Barisone, Milano, Il Saggiatore, Milano, 1982.

" Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, XVL

8 Decameron, VI 10. Il presunto e travolgente viaggio di Frate Cipolla si svolge in India
e quindi in Terra Santa, mete privilegiate del meraviglioso e del fantastico; le stesse, in
ordine invertito, del quasi contemporaneo racconto di John Mandeville, che in quanto a
mostruosita e incredibili invenzioni non e certo da meno. Per gli stereotipi legati da sempre
all’oriente rimando a Adele Dei, I punti cardinali e il tempo: incroci e mutazioni degli
stereotipi dal Novellino al Leopardi, negli atti del convegno I punti cardinali nell’imma-
ginario europeo, a cura di Laura Cassi e Adele Dei, «Atti e memorie dell’Accademia toscana
di Scienze e Lettere La Colombaria», LXXXVII, 2022, pp. 229-239.

9 «Travellers ne’er did lie, / though fools at home condemn them» (Tempest, 111, 3).

10 ) Ariosto, apparentandosi ai calunniati viaggiatori, dichiara ironicamente, rovesciando
Luciano, la veridicita del suo e degli altri racconti, gia ben evidente, del resto, al suo
pubblico scelto: «Chi valontan da la sua patria, vede / cose, da quel che gia credea, lontane;
/ che, narrandole poi, non se gli crede, / e stimato bugiardo ne rimane: / che ‘1 sciocco
vulgo non gli vuol dar fede, / se non le vede e tocca chiare e piane. // Per questo io so che
I'inesperienza / fara al mio canto dar poca credenza. / Poca o molta ch’io ci abbia, non
bisogna / ch’io ponga mente al vulgo sciocco e ignaro. / A voi so ben che non parra menzo-
gna, / che 'l lume del discorso avete chiaro; / et a voi soli ogni mio intento agogna / che 'l
frutto sia di mie fatiche caro» (Orlando furioso, VI, 1-14).
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portato con sé il ricordo ineludibile e sottilmente operante dei propri rife-
rimenti culturali, degli antichi testi che avevano acquistato I'indiscutibile
autorita di testimonianze. Chi partiva perseguiva in primo luogo conferme,
tendeva a riconoscere forse ancor piu che a conoscere, a incasellare il
mondo del diverso secondo schemi collaudati e facilmente identificabili.
Si ripetevano le stesse notizie, le stesse descrizioni, in un colloquio a
distanza e all'indietro con auctores a volte precedenti di secoli: storici,
filosofi ed eruditi, ma anche narratori e poeti. C’era un passaggio continuo
fra le diverse sfere e non e detto che realta e immaginazione fossero distri-
buite sempre come ci si potrebbe aspettare. Nessuna distinzione netta,
nemmeno per i lettori, fra la geografia dei romanzi o dei poemi epici e
cavallereschi e quella presumibilmente pitt documentata e scientifica dei
veri racconti di viaggio, dove per descrivere e raccontare il nuovo si usa-
vano spesso immagini e parole vecchie e riconoscibili. E comunque difficile
dimenticarsi completamente della letteratura'l.

Le tanto contestate bugie dei viaggiatori dipendevano quindi spesso da
una semplice acquiescenza ad uno schema culturale fissato da secoli, di
cui si replicavano i punti salienti senza sentire il bisogno di discuterli e di
metterli a confronto con I'esperienza. Perfino Cristoforo Colombo nel
nuovo continente cercava, come si sa, le canoniche meraviglie dell’oriente
descritte da tutta una tradizione e si aspettava di veder brillare al sole i
tetti d’oro che Marco Polo, piu di duecento anni prima, aveva attribuito al
favoloso Zipangu-Giappone!?. Sembra quasi che per i mondi esotici, bloc-
cati in una indiscussa quanto condivisa convenzione culturale, venisse
implicitamente postulata una sorta di sospensione dal tempo e dalla storia,

11 «E di fatto in tutti i resoconti di viaggio circola un’intenzione letteraria mai comple-
tamente rimossa, che traspare dalla concinnitas dei proemi, dalle citazioni letterarie espli-
cite messe in bella evidenza non appena 'argomento lo richieda» (Cardona, I viaggi e le
scoperte, cit., p. 692).

2 «Zipangu e una isola i’llevante [...]. Qui si truova I'oro, perd n’anno assai; neuno uomo
no vi va, pero neuno mercatante non ne leva: perd n’anno cotanto. Lo palagio del signore de
l'isola € molto grande, ed & coperto d’oro come si cuoprono di quae di piombo le chiese. E
tutto lo spazzo de le camere e coperto d’oro grosso ben due dita, e tutte le finestre e mura e
ogne cosa e anche le sale: no si potrebbe dire la sua valuta» (Polo, Milione, cit., p. 216). Per
questi aspetti e per I'imprescindibile rilevanza che le letture e i testi letterari hanno avuto
per i viaggiatori € ancora molto utile il pionieristico libro di Leonardo Olschki, Storia letteraria
delle scoperte geografiche (Olschki, Firenze, 1937); per lo «schema letterario» edenico che
porta Colombo anche a sentire il canto di un impossibile usignolo, cfr. le pp. 11-24.
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una sostanziale immobilita che lasciava quindi valide e attuali le notizie
arrivate anche secoli prima. Partire verso luoghi mitici e lontanissimi signi-
ficava quasi muoversi verso un ‘prima’ rimasto miracolosamente fermo,
attingere a una sorta di passato dell'umanita: «la gran lontananza |[...] equi-
vale all’antichita, massime trattandosi di regioni oscure, e diversissime
dalle nostrali», affermava poi Giacomo Leopardi®.

Nell’epoca delle scoperte geografiche i resoconti ufficiali delle grandi
spedizioni, stesi spesso sotto forma epistolare e indirizzati in primo luogo
a sovrani, committenti o finanziatori, erano ovviamente strutturati soprat-
tutto come relazioni, dove il protagonista/autore, alla ricerca di successo e
di riconoscimenti, si teneva pero di solito sobriamente in disparte nel testo,
magari usando un generico «noi», e preferiva far parlare i fatti, impressio-
nare con la ricchezza e la novita delle sue esposizioni. La lettera di Giovanni
da Verrazzano a Francesco I, nel suo stile colto e sorvegliato, combina
all’andamento prevalentemente descrittivo una sobria cornice narrativa, e
una ulteriore duplicita si rileva dalla presenza della prima persona, che si
alterna brevemente al «noi» quando chi scrive si rivolge direttamente al
potente destinatario prendendosi, come firmatario della lettera, la respon-
sabilita del discorso («scrissi», «dir0», «restami a narrare», «spero»), o
ancor piu verso la fine, quando si riferisce alle scelte e alle motivazioni che
avevano mosso il viaggio'*. Un maggiore spazio al racconto sembra aprirsi
se mai nei resoconti dei viaggiatori quando chi scrive non ha la diretta
responsabilita e il comando della spedizione, ossia non ¢ il principale eroe
della storia, come Antonio Pigafetta, che dichiarava in apertura di rispon-
dere con il suo libro alle sollecitazioni dei curiosi e di voler offrire al dedi-
catario la rappresentazione delle sue «vigilie, fatiche e peregrinazioni».

Tutti i grandi navigatori, a cominciare almeno da Colombo, si sono
fermati nelle loro relazioni a parlare della bellezza naturale e della ric-
chezza delle nuove terre: volevano certamente trasmettere a caldo le

18 Zibaldone, 4475-4476.

14 «Mia intentione era di pervenire, in questa navigatione, al Cataio et a lo extremo oriente
de I'Asia, non pensando trovare tale impedimento di nuova terra, quale ho trovata; et se per
qualche ragione pensavo quella trovare, non sanza qualche freto da penetrare a lo oceano
orientale essere existimavo» (si cita da Fabio Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di
Francia» di Giovanni da Verrazzano. Con una nuova edizione, «Filologia Italiana», IX, 2012,
p. 154). Verrazzano allontana comprensibilmente la prima persona quando l'istmo viene bat-
tezzato col suo nome: «Al qual isthmo si pose <nome> da lo inventor Verazanio» (ivi, p. 162).
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loro impressioni reali, ma insieme dovevano valorizzare agli occhi dei
sovrani o di altri interlocutori le loro scoperte, comunicandone le attrat-
tive e soprattutto, in prospettiva, la loro importanza economica e stra-
tegica. I loro resoconti pero rispecchiano comunque una «selezione
visiva» del paesaggio che riporta infallibilmente alla tipologia tradizio-
nale del locus amoenus cosi come era stata fissata da secoli’®. Gli scenari
del nuovo mondo si plasmano, magari inconsciamente, sull’antichissimo
immaginario edenico, replicandone gli elementi fissi, spesso nello stesso
ordine. Anche nel caso del Verrazzano le aspettative e i retaggi culturali
traspaiono dietro alle pur misurate e concise descrizioni, si sovrappon-
gono e ne determinano in parte le scelte e la scrittura. Le terre ameri-
cane, cosl come il Verrazzano le espone alla meraviglia e all’apprezza-
mento di Francesco I, hanno gli attributi tipici delle tradizionali raffigu-
razioni del paradiso terrestre, tramandate fino dall’antichita e poi cano-
nizzate da Dante nel XXVIII canto del Purgatorio. E curioso notare
come Verrazzano segua punto per punto, non importa quanto consape-
volmente, tutti gli stereotipi dell’eden: le «dense» selve di diversi alberi,
i «suavissimi odori», I'abbondanza di uccelli e di animali, i «venti non
impetuosi», i fiori, i fiumi dalle «chiare acque»!®. Lo stesso toponimo

15 Parla di «selezione visiva» Leandro Perini nel suo saggio Due fiorentini nell’Oceano
Atlantico: Amerigo Vespucci e Giovanni da Verrazzano, in Il Mondo di Vespucci e Ver-
razzano: geografia e viaggi. Dalla Terrasanta all’America, a cura di Leonardo Rombai,
Firenze, Olschki, 1993, p. 170 (sul Verrazzano in particolare le pp. 157-174). Per un’analisi
formale della scrittura di viaggio si veda Sergio Bozzola, Sulla lingua dei viaggiatori (sec.
XV-XVI): la natura e il paesaggio, «Carte di viaggio», 11, 2018.

16 Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., pp. 159, 160, 164, 171.
Tutti questi elementi ricorrono in apertura del XXVIII del Purgatorio dantesco: «Vago gia
di cercar dentro e dintorno / la divina foresta spessa e viva / ch’a li occhi temperava il
novo giorno / sanza piu aspettar, lasciai la riva, / prendendo la campagna lento lento / su
per lo suol che d’ogne parte auliva. / Un’aura dolce, sanza mutamento / avere in sé, mi
feria per la fronte / non di piu colpo che soave vento; / per cui le fronde, tremolando,
pronte / tutte quante piegavano a la parte / u’ la prim’ombra gitta il santo monte; / non pero
dal loro esser dritto sparte / tanto, che li augelletti per le cime / lasciasser d’operare ogne
lor arte» (vv. 1-15). Ma si vedano poi, piu avanti, i vv. 28-30 («Tutte I'acque che son di 1a piu
monde, / parrieno avere in sé mistura alcuna / verso di quella, che nulla nasconde») e i
fiori di Matelda (vv. 36, 41, 55-56). Sulla mitologia edenica, molto citata e trattata, &€ sempre
utile partire dall'informatissimo e celebre saggio di Arturo Graf (Il mito del paradiso ter-
restre, gia in Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, vol. I, Loescher, Torino, 1892-
1893; poi, con Prefazione, note e appendice di Giosue Bonfanti, Mondadori, Milano, 1984).
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Arcadia, di evidente ascendenza letteraria e suggerito, come dice Ver-
razzano, dalla «belleza de li arbori»'’, rimanda a un immaginario para-
disiaco.

Gli abitanti di questi eden, gia peraltro descritti con termini simili da
Colombo nella lettera al Santangel, non possono che essere amichevoli,
belli, generosi, «pietosi et caritativi» con il loro prossimo: una sorta di
anticipazione della figura del buon selvaggio di ampia fortuna settecente-
sca'®. Solo risalendo verso settentrione gli indigeni cambiano radicalmente:
«erono di crudeza et vitii pieni, tanto barbari che mai possemmo, con
quanti segnali li facessimo, havere con loro conversatione alcuna». E, al
di 1a della probabile verosimiglianza, si potrebbe forse notare come di
nuovo quel ritratto viene a coincidere con uno stereotipo, ossia quello dei
rozzi e feroci abitanti del nord, vivo fino dall’epoca classica!. Verita e
aspettative, paesaggi e libri, cronaca e immaginazione si confermano a
vicenda, alternandosi, rafforzandosi e confondendosi in un discorso unico.
I letterati e i filosofi da parte loro si appoggiano ai racconti dei viaggiatori,
si appropriano delle loro notizie e le inglobano nelle loro invenzioni. Nel-
I'Utopia di Thomas More, pubblicata nel 1516, il protagonista, descritto
come esperto navigatore gia compagno di viaggio di Vespucci, rovescia
ironicamente i canoni dell'impossibile e della meraviglia e dichiara che
non e piu il caso di parlare dei soliti mostri, ormai ben conosciuti da tutti,

I Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., p. 164. Secondo Lean-
dro Perini in Verrazzano si puo vedere «il trapassare progressivo e il perfezionarsi del
rapporto tra la cultura letteraria e le scoperte» (Due fiorentini nell’Oceano Atlantico,
cit., p. 169). Il discorso sulla ricerca edenica come punto di partenza per qualunque
viaggio potrebbe essere facilmente esteso, con le debite differenze, fino al turismo di
massa contemporaneo.

18 Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., p. 170. Perini osservava
pero giustamente che la presunta generosita degli indigeni descritta da Colombo e dagli
altri viaggiatori definiva in realta comportamenti abituali in contrasto con quelli dei mercanti
europei: «e la traduzione in termini europei di comportamenti economici che non conoscono
le forme tradizionali e gli strumenti dell’economia del Vecchio continente» (Due fiorentini
nell’Oceano Atlantico, cit., p. 154).

19 Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., pp. 172-173. Per gli ste-
reotipi legati ai punti cardinali rimando a I punti cardinali nell’immaginario euwropeo,
cit. (per i popoli settentrionali si veda in particolare Giuseppe Dino Baldi, L'orribile nord.
seduzione e rifiuto della barbarie germanica in Tacito, ivi, pp. 215-227). Sulla rappresen-
tazione del nord nelle relazioni dei viaggiatori si veda Luciano Formisano, Immagini del
Nord America, in Filologia dei viaggi e delle scoperte, cit.
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e facilissimi da incontrare; la cosa davvero difficile & trovare popoli gover-
nati da leggi buone e giuste?.

A cominciare dal '500, ossia proprio in rapporto con gli effetti delle
scoperte geografiche, la figura dell’esploratore viene in primo piano e,
ribaltando la Commedia dantesca, e rivalutato il modello narrativo di
Ulisse, intrepido, desideroso di divenir del mondo esperto e spinto oltre i
limiti consentiti dal desiderio di seguir virtute e conoscenza?'. Un Ulisse
che esce per sempre dall'inferno e percorre da trionfatore le vie del mondo
intero, come viene confermato esplicitamente e visivamente dall'insegna
araldica di Carlo V, dove campeggiano le colonne d’Ercole e il motto «plus
ultra». Nasce allora una nuova epica che si ispira alle gesta degli impavidi
cercatori, che vengono raffigurati e raccontati come eroi romanzeschi.
Spesso il modello sotteso per rappresentare questi personaggi e le loro
imprese, e questo aspetto sarebbe interessante da approfondire, € proprio
quello dei poemi cavallereschi, e I'iconografia celebrativa dei grandi sco-
pritori — i ritratti, le incisioni, i monumenti — lo conferma con totale evi-
denza. Anche il Tasso nella Gerusalemme liberata celebra apertamente
in Colombo un novello Ulisse, con continue e evidenti citazioni proprio
del canto XXVI dell'Inferno®.

20 Nel libro si ripropone anche il vecchio legame fra viaggio e bugia, visto che il nome
del personaggio immaginario del viaggiatore, Raffaele Itlodeo, significa, dal greco, «distri-
butore di chiacchiere».

21 Linviolabilita delle colonne d’Ercole ¢ gia dichiarata un errore dal Pulci nel Morgante
(1478), XXV, 228-229: «Disse Astarot: - Un error lungo e fioco, / per molti secol non ben
cognosciuto, / fa che si dice: “d’Ercul le colonne” / e che piu 1a molti periti sonne. // Sappi
che questa oppinione ¢ vana, / perché piu oltre navicar si puote, / pero che 'acqua in ogni
parte e piana, / benché la terra abbi forma di ruote».

2 Gerusalemme liberata, XV, 30-32: «Un uom della Liguria avra ardimento / all'incognito
corso esporsi in prima, / né 'l minaccevol fremito del vento, / né I'inospito mar, né ’1 dubbio
clima, / né s’altro di periglio, o di spavento / piu grave e formidabile or si stima; / faran che
il generoso, entro ai divieti / d’Abila angusti, I'alta mente accheti. / Tu spiegherai, Colombo,
a un nuovo polo / lontane si le fortunate antenne, / ch’appena seguira con gli occhj il volo /
la Fama, c’ha mille occhj e mille penne. / Canti ella Alcide e Bacco, e di te solo / basti a’
posteri tuoi ch’alquanto accenne: / ché quel poco dara lunga memoria / di poema degnissima
e d’istoria». Lelogio di Colombo segue quello di Magellano «vittorioso ed emulo del sole».
La celebrazione letteraria delle scoperte tocca ovviamente il culmine soprattutto nei paesi
piu coinvolti nell’espansione coloniale. Il pit noto e significativo & il poema epico I lusiadsi,
di Luis de Camoes, pubblicato a Lisbona nel 1572.
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I viaggiatori possono mettersi allora a raccontare, possono diventare
protagonisti dei loro testi, sempre piu costruiti come percorsi densi di
peripezie, ossia come romanzi. Si ha I'impressione che la distanza fra viag-
giatori e scrittori tenda a diminuire via via che si diluisce quella esigenza
primaria di servizio e di informazione che le relazioni di viaggio avevano
mantenuto per secoli. La rappresentazione della differenza e della diversita
da un certo periodo in poi non é piu di per sé appagante né autosufficiente,
e sembra richiedere il supporto della narrazione e il punto di vista unifi-
cante di un protagonista. Scriveva il Leopardi nello Zibaldone che le sco-
perte geografiche non hanno lasciato «piu luogo a nessun errore di imma-
ginazione» e hanno percio «geometrizzato» I'idea del mondo, distruggendo
le illusioni dell’ignoranza®. I luoghi del meraviglioso paiono sempre pitl
restringersi, ma lasciano spazio al piacere libero dell’avventura.

Uno dei primi, o forse addirittura il primo ad autopromuoversi assai
precocemente e clamorosamente eroe della storia ¢ il bolognese Ludovico
di Varthema, che pubblica a Roma nel 1510 — e siamo, come si vede,
ancora negli anni delle grandi scoperte — il suo Itinerario, resoconto
strepitoso e unico nel suo genere del viaggio avvenuto circa dal 1500 al
1507 dall’Egitto attraverso la Turchia e la Persia fino in India®. Il Varthema
si spostava in luoghi gia almeno parzialmente conosciuti e descritti, e
poteva proprio per questo aprirsi alla narrazione e alla peripezia. Impos-
sibile di nuovo distinguere fra verita e finzione e tanto vale prendere per
buono quello che scrive, proprio come se fosse un romanzo. Astuto e
spregiudicato, vanesio e poliglotta, re del travestimento e della finzione,
prediletto dalla fortuna, il Varthema si muove con il piglio del grande
attore fra tradimenti, battaglie, amori e duelli, scampa terribili pericoli,
si insinua nei luoghi piu proibiti, si finge di volta in volta santo, pazzo o
medico secondo le necessita. Racconta perfino, con calcolata reticenza,
incontri erotici, dove naturalmente fa la parte dellirresistibile quanto

% «Per esempio le scoperte geografiche sono indifferenti alla religione. Ma geometriz-
zando l'idea del mondo, distruggono quelle belle illusioni che ancora restavano a causa
dell'ignoranza parziale intorno a questo capo» (Zibaldone, 415).

2 Le edizioni italiane piu recenti: Ludovico di Varthema, Itinerario, a cura di Alberto
Bacchi della Lega, Commissione per i testi di lingua, Bologna, 1968; Ludovico di Varthema,
Itinerario dallo Egypto alla India, a cura di Enrico Musacchio, Fusconi, Bologna, 1991;
Itinerario. Ludovico de Vartema, edizione e commento a cura di Valentina Martino, Edizioni
dell’Orso, Alessandria, 2011.
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candido seduttore®. Un testo di grande fascinazione, che ha conquistato
per secoli i lettori di tutta Europa, ma che — non bisogna dimenticarlo —
ha anche influenzato scienziati, cartografi e studiosi per le sue notizie
pare di prima mano, ed ¢ servito a lungo anche come una sorta di guida
per i viaggiatori.

I due modelli — la relazione e il racconto —, inscindibili ed entrambi
connaturati alla scrittura di viaggio, continuano per secoli ad alternarsi e
a combinarsi con diverse proporzioni in un mondo dove il pubblico appas-
sionato al genere diventava sempre piu vasto ed esigente, dove si molti-
plicavano le iniziative editoriali?®, e schiere di mercanti, religiosi, funzionari
e avventurieri si preparavano a partire. E prevalentemente una relazione,
ad esempio, il Viaggio nell’Indie orientali di Cesare Federici?’, pubblicato
nel 1587, attento soprattutto a fornire attendibili e utili informazioni a chi
avesse avuto l'intenzione di percorrere le stesse strade. Puntano invece
piu alla narrazione, negli anni a cavallo fra ’500 e ’600, i Ragionamenti del
mio viaggio intorno al mondo del mercante fiorentino Francesco Carletti,
dove si aprono pero ampi squarci descrittivi e documentari. Carletti, che
dichiarava di aver intrapreso il viaggio «parte per curiosita di vedere il
mondo et parte per interesse di negotii», & il primo a compiere appunto il
giro del mondo da privato cittadino, senza spedizioni organizzate.

% Si veda il Capitolo del desiderio nelle donne della Arabia felice delli homini bianchi
eiseguenti (Itinerario 1991, pp. 61-69), che culminano con la moglie del sultano in estatica
ammirazione della pelle candida e della nudita del protagonista: «E io per contentarla me
levava la camisa e ponevomela davanti per honesta e cossi me tineva doe hore davanti a lei
standome a contemplare come se io fussi stato una Nympha» (p. 65). Da notare che il tema
dell’ammirazione degli indigeni per la bianchezza della pelle viene replicato, ma senza evidenti
sottintesi erotici, anche nella Lettera del da Verrazzano: «facevano grandissimi atti di amira-
tione, guardando la biancheza de le sue carne, lineandolo per tutto, spogliandoli la camicia
et calciamenti» (Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., p. 161).

% Estremamente significativa della straordinaria fortuna dei racconti di viaggio la rac-
colta delle Navigazioni e viaggi dell'umanista Giovanni Battista Ramusio, uscita in tre
volumi dal 1550 al 1559, che canonizzava il genere dandogli nello stesso tempo dignita
scientifica e letteraria (poi, a cura di Marica Milanesi, Einaudi, Torino, 6 voll., 1978-1988).

7 L'intento informativo e esplicito nel titolo: Viaggio di m. Cesare de i Fedrici, nel-
U'India Orientale, et oltra l'India: nel quale st contengono cose diletteuolt de i riti, & de
1 costumi di quei paest, et insieme st descriueno le spetiarie, droghe, gioie, el perle, che
d’essi st cauano. Con alcuni auertimenti viilissimi a quelli, che tal viaggio volessero
fare, appresso Andrea Muschio, Venezia, 1587 (poi Viaggi di C. Federici e G. Balbi alle
Indie Orientali, a cura di Olga Pinto, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma, 1962).
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I Ragionamentti sono un testo unico e prezioso, sia per il momento
storico di passaggio in cui il percorso si svolge che per la posizione e le
caratteristiche del narratore; il valore strategico che la corte medicea attri-
buiva a quella testimonianza & dimostrato anche dalla loro mancata pub-
blicazione per un secolo?. Carletti ha una mente pratica e pronta e si
muove cavandosela con destrezza fra gli ostacoli e le vessazioni delle auto-
rita coloniali; elude i divieti di Tordesillas e passa dalla zona dominata dai
«castigliani, mutatori per non dire destruttori d’ogni cosa», alla zona por-
toghese. E fiero della sua appartenenza a un paese libero, ossia a quella
Firenze, decaduta ma sempre ambiziosa, che cerca ancora di muoversi
autonomamente per il mondo. Proprio questa fiorentinita gli consente di
mantenere un giusto distacco dagli affari delle grandi potenze e perfino
dalla chiesa; favorisce il suo occhio attento e acutissimo, il suo approccio
disincantato e ironico, e anche un linguaggio esatto e godibile, di esemplare
pulizia e precisione.

Il protagonista, insieme narratore, ordinatore ed eroe della storia,
tende ad occupare sempre piu la ribalta, come dimostrano, non molti
anni dopo il Carletti, i Viaggt di Pietro Della Valle in Turchia, Persia e
India (1614-1626). 11 Della Valle, che apparteneva a una delle famiglie
piu in vista dell’aristocrazia romana e che poteva quindi contare su una
solida base economica e su potenti relazioni, era partito in cerca di
gloria per sé e per il suo casato, autoproponendosi addirittura come alto
messaggero della cristianita. Non era certo solo un turista di lusso, ma
un uomo di mondo e di cultura che possedeva una serie eccezionale di
competenze, linguistiche, storiche, geografiche, musicali, botaniche. Era
molto attento alla forma e sempre consapevole dei destinatari a cui si
rivolgeva; tendeva a riferire le proprie mosse, le vicende, gli incontri, i
costumi con una costante propensione alla cerimonia e un gusto quasi
teatrale. E la sovrabbondanza delle sue scritture, sempre ampie e parti-
colareggiate, ad averne paradossalmente ostacolato una diffusione
ancora maggiore?. Ma anche in questo caso il racconto dei suoi viaggi

28 Uscirono infatti solo nel 1701, rivisti da Lorenzo Magalotti su un autografo oggi per-
duto (Ragionamenti sopra le cose da lui vedute ne’ suot viaggt, si delle Indie Occidentali
e Orientali come d’altri paesi, Manni, Firenze; cfr. ora Francesco Carletti, Ragionament?i
del mio viaggio intorno al mondo, a cura di Adele Dei, Mursia, Milano, 1987).

% L'unica edizione completa ¢ ancora Viaggi di Pietro della Valle il Pellegrino descritti
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non si limita certo ad essere un successo letterario e non viene apprez-
zato solo per i suoi risvolti curiosi o romanzeschi, che pure non mancano.
Come il Carletti aveva pronunciato i suoi Ragionamenti di fronte al
granduca Ferdinando de’ Medici, il Della Valle riferiva al papa Urbano
VIII e diventava un’indiscussa autorita nelle questioni orientali. I suoi
libri venivano tradotti e letti in tutta Europa; a distanza di due secoli
veniva ancora elogiato calorosamente da Goethe che dichiarava di
dovere a lui la composizione del suo Divan®.

Parlare di scrittura di viaggio significa servirsi di una generica classifi-
cazione esclusivamente tematica che accomuna senza distinguere testi
diversi, dalle lettere e le relazioni dei grandi navigatori — Colombo,
Vespucci, Verrazzano —, alle testimonianze di mercanti, avventurieri o intel-
lettuali come Filippo Sassetti®!, ai racconti dei primi turisti, spinti dalla
curiosita e da quella che gia proprio il Sassetti aveva chiamato la «dolcezza
della mutazione». E questo anche senza prendere in considerazione gli
antichi compilatori che si erano mossi soltanto fra i libri. Qualche obbie-
zione o almeno una comprensibile cautela per questo accumulo indiffe-
renziato, per questa commistione fra professionisti e dilettanti, fra fatti e
parole, fra esperienza e invenzione e sensibile nei geografi (lo testimonia
ad esempio il titolo doppio dell’antologia del 1991 curata da Ilaria Luzzana
Caraci, Scopritori e viaggiatori del Cinquecento e del Seicento®). D’altra
parte gli scritti di viaggio, almeno fino a tempi recenti, erano stati esclusi
quasi completamente dal canone e dalle storie letterarie, ossia se ne era
ignorata e negata la rilevanza appunto come testi.

da lut medesimo in lettere familiari all’erudito suo amico Mario Schipano: divisi in
tre partt cioe: la Turchia, la Persia e U'India, colla vita e ritratto dell’autore, prefazione
di Giovanni Pietro Bellori, Gancia, Brighton, 1843.

30 Johann Wolfgang Goethe, Note e saggi (Giustificazione), in Divano occidentale-
orientale [1819; 1827%], a cura di Giorgio Cusatelli, Einaudi, Torino, 1990, p. 354.

31 L'edizione piu recente € Filippo Sassetti, Lettere dall’India, a cura di Adele Dei,
Salerno, Roma, 1995 (da integrare con Adele Dei, Da Filippo a Francesco Sassetti. Due
lettere inedite dall’'India [1583-1584%], «Studi Italiani», VIII 2, luglio-dicembre 1996). Anche
il Sassetti acclude alle sue lettere almeno due relazioni, la descrizione della pianta del
cadira e il Discorso sopra il cinnamomo (a Bernardo Davanzati il 22 gennaio 1586 e a
Baccio Valori nel 1587).

32 Scopritori e viaggiatori del Cinquecento e del Seicento, tomo I, Il Cinquecento, a
cura di Ilaria Luzzana Caraci, testi e glossario a cura di Mario Pozzi, Ricciardi, Milano, 1991,
poi Scopritori e viaggiatori del Cinquecento, 2 tomi, Ricciardi-Mondadori, Milano, 1996.
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Con il passare degli anni questo genere ibrido si € pero evoluto e tra-
sformato. Sono subentrate presto le giuste ragioni della scienza e della
specializzazione, e si & sentito il bisogno di raccogliere, classificare, studiare
e trasmettere agli intendenti in modo sistematico dati e informazioni, di
separare le competenze e i destinatari. A partire almeno dall’inizio dell’S800
si e venuta formando una divaricazione, assai piu netta di quella del pas-
sato: la distinzione, diventata per noi inevitabile e ovvia, fra le relazioni e
gli studi scientifici (di geografi, botanici, antropologi, archeologi) e i liberi
racconti di viaggio dei letterati, dei giornalisti, dei turisti o comunque di
chi si proponeva di intrattenere attraverso la scrittura un pubblico curioso
ma non specializzato. Si e cosi ulteriormente indebolito o addirittura forse
spezzato un legame secolare, e puo anche darsi che entrambe le due cate-
gorie ci abbiano perso qualcosa.



