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Credo che si possa partire da un’osservazione preliminare: i resoconti 
degli antichi viaggiatori del medioevo, e anche più avanti, fino almeno al 
’500 – mercanti, missionari, avventurieri – non seguivano di solito un per-
corso, non raccontavano, o raccontavano solo marginalmente, l’itinerario 
compiuto, ma erano costruiti invece come relazioni, descrizioni dei vari 
aspetti dei paesi lontani, ordinate spesso con criteri più tematici e siste-
matici che secondo la sequenza delle tappe e delle vicende accadute a chi 
scriveva, che restava di solito in ombra, come un puro referente, un non-
personaggio. Non seguivano quindi, se non molto episodicamente, il filo 
cronologico, ossia gli spostamenti e le peripezie, dalla partenza al ritorno, 
ma si concentravano in prevalenza sullo spazio (i paesaggi, gli abitanti, le 
piante, gli animali). Anche Marco Polo aveva ridotto al minimo i ragguagli 
sul suo viaggio e sulle sue vicende personali. Lo dichiarava lui stesso: il 
libro, intitolato appunto in origine Le divisament du monde ossia La 

descrizione del mondo, comincia davvero solo dopo quei diciotto o dician-
nove capitoletti narrativi d’apertura, che sono appunto definiti un prologo1. 
La strada percorsa, gli intervalli fra una meta e la successiva, restavano 
quindi pressoché impliciti. 

Si mirava soprattutto a rendere un servizio informativo e documentario, 
magari a mettere sull’avviso chi intendeva seguire in futuro la medesima 
strada, o almeno a soddisfare la curiosità di un pubblico che non si aspet-
tava tanto l’intreccio, quanto una serie statica di ritratti, un catalogo di 
meraviglie e di diversità secondo quel criterio accumulatorio, quello 
schema enciclopedico tanto frequente in tutto il medio evo e oltre. Perfino 

1  «Or v’ò conta[to] lo prologo de: libro di Messer Marco Polo, che comincia qui» (Marco 
Polo, Milione. Le divisament du monde, a cura di Gabriella Ronchi, introduzione di Cesare 
Segre, Mondadori, Milano, 1982, p. 20). 
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nei diari o giornali di bordo, a cominciare da quello di Colombo, la veloce 
descrizione del percorso, costiero o terrestre, dove si annotavano in suc-
cessione cronologica le caratteristiche dei luoghi e la durata della percor-
renza, era puramente enunciativa e funzionale, più vicina come impianto 
ai portolani che non a una narrazione vera e propria, e pronta ad essere 
tradotta e fissata nelle carte geografiche2. Le distanze erano calcolate in 
giornate di percorso: il tempo era usato sostanzialmente come misura 
dello spazio3. 

Il racconto del viaggio come avventura, ossia scandito attraverso l’in-
crocio sistematico fra la dimensione spaziale e quella cronologica, rima-
neva sostanzialmente una prerogativa tipica della scrittura letteraria e ne 
costituiva anzi molto spesso l’ossatura, dall’Odissea alla Commedia, per 
citare solo i titoli più famosi e i più ovvi. I testi letterari tendono a seguire 
le vicende dei protagonisti e soprattutto le deviazioni inaspettate di per-
corso rispetto alla «diritta via» e a quella meta che segna la conclusione 
dell’opera e l’interrompersi della scrittura. I grandi navigatori e scopritori 
affrontavano l’ignoto, ma puntavano fermamente a una destinazione, ad 
arrivare. Un movimento, o spesso un doppio movimento, quello centrifugo 

2  «Molte relazioni di viaggio, soprattutto le più antiche, non sono che portolani rivestiti 
di carne e di polpe» (Giorgio Raimondo Cardona, I viaggi e le scoperte, in Letteratura 

italiana, V, Le Questioni, Einaudi, Torino, 1986, p. 690). Ma si veda poi anche Luciano 
Formisano: «l’esplorazione della costa, il cabotaggio fornisce l’ossatura di un vero e 
proprio sottogenere come la lettera in forma di carta geografica»; «lo schema del portolano 
e quello della pratica della mercatura si riflettono, naturalmente, anche nella veste formale 
della “scrittura di viaggio”» (La scrittura di viaggio come «genere» letterario, in Filologia 

dei viaggi e delle scoperte, Patron, Bologna, 2021, p. 72); «ai diari ufficiali si chiedeva 
anzitutto il resoconto preciso di un percorso, quanto a dire più uno schema narrativo da 
tradurre automaticamente in rappresentazione cartografica che una narrazione vera e 
propria» (La letteratura delle esplorazioni geografiche, ivi, p. 89). Finita l’urgenza di 
documentare le scoperte anche i giornali di viaggio cambiano e diventano appunti o cano-
vacci da rivedere e ampliare in vista della scrittura definitiva, perdendo le loro caratteri-
stiche originarie, e anche talvolta la loro funzionale brevità. Basta pensare ai sovrabbon-
danti diari di Pietro Della Valle: solo quello sul viaggio in Persia, recentemente pubblicato 
a cura di Mario Vitalone (Diario di viaggio in Persia, ISMEO, Roma, 2023), occupa ben 
450 pagine. 

3  «Lo spazio è costruito trigonometricamente da una seria di punti legati da tratti: i 
tratti sono le giornate di viaggio, i punti sono le cose notabili, l’orientamento è quello dei 
quattro punti cardinali: è uno spazio scomposto in operazioni, ancora fattibili e calcolabili» 
(Giorgio Raimondo Cardona, I viaggi e le scoperte, cit., p. 700).



e centripeto del partire e del tornare, è comunque sempre presente nelle 
più varie proporzioni e combinazioni in qualunque viaggio, vero o inventato 
(ricorre perfino nello schema proppiano della fiaba4), e implica una inscin-
dibile e connaturata valenza narrativa, uno scorrimento spazio-temporale 
che di per sé allude comunque al racconto, anche quando questo aspetto 
sembra invece volutamente eluso o sottinteso. Robert Louis Stevenson, 
autore di un romanzo davvero prototipico come L’isola del tesoro, dichia-
rava addirittura che ogni libro è un libro di viaggio. 

Il viaggiatore davanti al suo interlocutore o al suo pubblico – di qua-
lunque tipo e importanza esso fosse: dai re ai finanziatori, agli amici, ai 
semplici lettori o curiosi – doveva presupporre o conquistarsi una fiducia, 
presentarsi come voce attendibile. Quell’io che magari nel discorso restava 
implicito e nascosto si giocava in qualche modo la credibilità se non addi-
rittura il futuro. Tutti insistevano quindi sulla veridicità e sulla attendibilità 
delle notizie che riferivano. Eppure il viaggio è stato da sempre il terreno 
della bugia. I racconti stupefacenti e difficilmente controllabili di chi tor-
nava da paesi remoti erano spesso accolti dall’ironia e dal sospetto; le 
menzogne dei viaggiatori erano diventate quasi proverbiali5. L’intreccio fra 
verità e invenzione restava comunque inestricabile e non era facile distin-
guere: dei due libri di viaggio più letti e diffusi in Europa nel ’300 e oltre, il 
primo, quello di Marco Polo, presumibilmente veritiero, è stato da subito 
accusato più volte di falsità (e ancora, curiosamente, in tempi recenti); 
l’altro, i Viaggi di John Mandeville, rimasto per secoli l’imprescindibile 
bibbia del meraviglioso oriente, non era altro che una fantasiosa e iperbo-

4  Nello schema Propp indica come snodi narrativi fondamentali della fiaba la partenza 
di casa dell’eroe e il suo ritorno (Vladimir Jakovlevič Propp, Morfologia della fiaba, Newton 
Compton, Milano, 1976, Appendice III, pp. 148 e 150).

5  Puntuali i riscontri letterari, a cominciare dallo stesso Ulisse, abile ingannatore, che 
di volta in volta nell’Odissea cambia il racconto delle proprie peripezie adattandolo alla 
situazione e ai vari interlocutori. Nel secondo secolo dopo Cristo Luciano di Samosata 
apriva la sua opera dal titolo antifrastico Storia vera dichiarando che molti scrittori e viag-
giatori (Ctesia, poi Giambulo e infine lo stesso Ulisse) hanno raccontato solo bugie, ingan-
nando lettori ed ascoltatori creduloni, e che quindi anche lui ha l’intenzione di scrivere 
solo falsità. Comincia così il suo viaggio oltre le colonne d’Ercole fino alla luna. Per il 
tema della certificazione di verità, ricorrente nei testi dei viaggiatori, si veda Valeria Berto-
lucci Pizzorusso, La certificazione autoptica: materiali per l’analisi di una costante della 
scrittura di viaggio, in Scritture di viaggio. Relazioni di viaggiatori e altre testimonianze 
letterarie e documentarie, Roma, Aracne, 2011.
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lica compilazione orchestrata da un autore misterioso che probabilmente 
non si era allontanato troppo dal suo tavolino6. 

Di conseguenza a simili letture, come diceva il Leopardi, «nazioni intere 
di mostri ottennero luoghi onorevoli nella geografia degli antichi»7. Il luogo 
comune della scarsa credibilità dei viaggiatori, della loro propensione all’e-
sagerazione e all’inganno durano nei secoli. Gli scrittori ne approfittano 
per confondere ancora di più le acque a loro vantaggio. Boccaccio nella 
famosa novella di Frate Cipolla fa una strepitosa parodia delle diffusissime 
e mirabolanti storie di viaggio con cui si intratteneva il pubblico credulone 
sulle piazze paesane8. Giurare sull’attendibilità assoluta dei racconti esotici, 
come Antonio nella Tempesta shakespeariana9, significa garantire credi-
bilità all’invenzione, e quindi assimilare e sovrapporre le relazioni degli 
scopritori alle peripezie immaginarie della letteratura. Anche l’Ariosto ci 
scherza in apertura del settimo canto dell’Orlando furioso, giocando sul-
l’equivoco, scambiando vero e falso e biasimando ironicamente il «vulgo 
sciocco e ignaro» degli increduli10. 

Se i letterati si erano sempre ispirati e documentati sui resoconti dei 
viaggiatori, i viaggiatori del medio evo e oltre, anche i meno colti, avevano 

6  John Mandeville, Viaggi ovvero trattato delle cose più meravigliose e più notabili 

che si trovano al mondo, a cura di Ermanno Barisone, Milano, Il Saggiatore, Milano, 1982. 
7  Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, XVI.
8  Decameron, VI 10. Il presunto e travolgente viaggio di Frate Cipolla si svolge in India 

e quindi in Terra Santa, mete privilegiate del meraviglioso e del fantastico; le stesse, in 
ordine invertito, del quasi contemporaneo racconto di John Mandeville, che in quanto a 
mostruosità e incredibili invenzioni non è certo da meno. Per gli stereotipi legati da sempre 
all’oriente rimando a Adele Dei, I punti cardinali e il tempo: incroci e mutazioni degli 

stereotipi dal Novellino al Leopardi, negli atti del convegno I punti cardinali nell’imma-

ginario europeo, a cura di Laura Cassi e Adele Dei, «Atti e memorie dell’Accademia toscana 
di Scienze e Lettere La Colombaria», LXXXVII, 2022, pp. 229-239.

9  «Travellers ne’er did lie, / though fools at home condemn them» (Tempest, III, 3).
10  L’Ariosto, apparentandosi ai calunniati viaggiatori, dichiara ironicamente, rovesciando 

Luciano, la veridicità del suo e degli altri racconti, già ben evidente, del resto, al suo 
pubblico scelto: «Chi va lontan da la sua patria, vede / cose, da quel che già credea, lontane; 
/ che, narrandole poi, non se gli crede, / e stimato bugiardo ne rimane: / che ‘l sciocco 
vulgo non gli vuol dar fede, / se non le vede e tocca chiare e piane. / / Per questo io so che 
l’inesperïenza / farà al mio canto dar poca credenza. // Poca o molta ch’io ci abbia, non 
bisogna / ch’io ponga mente al vulgo sciocco e ignaro. / A voi so ben che non parrà menzo-
gna, / che ’l lume del discorso avete chiaro; / et a voi soli ogni mio intento agogna / che ’l 
frutto sia di mie fatiche caro» (Orlando furioso, VII, 1-14).



portato con sé il ricordo ineludibile e sottilmente operante dei propri rife-
rimenti culturali, degli antichi testi che avevano acquistato l’indiscutibile 
autorità di testimonianze. Chi partiva perseguiva in primo luogo conferme, 
tendeva a riconoscere forse ancor più che a conoscere, a incasellare il 
mondo del diverso secondo schemi collaudati e facilmente identificabili. 
Si ripetevano le stesse notizie, le stesse descrizioni, in un colloquio a 
distanza e all’indietro con auctores a volte precedenti di secoli: storici, 
filosofi ed eruditi, ma anche narratori e poeti. C’era un passaggio continuo 
fra le diverse sfere e non è detto che realtà e immaginazione fossero distri-
buite sempre come ci si potrebbe aspettare. Nessuna distinzione netta, 
nemmeno per i lettori, fra la geografia dei romanzi o dei poemi epici e 
cavallereschi e quella presumibilmente più documentata e scientifica dei 
veri racconti di viaggio, dove per descrivere e raccontare il nuovo si usa-
vano spesso immagini e parole vecchie e riconoscibili. È comunque difficile 
dimenticarsi completamente della letteratura11. 

Le tanto contestate bugie dei viaggiatori dipendevano quindi spesso da 
una semplice acquiescenza ad uno schema culturale fissato da secoli, di 
cui si replicavano i punti salienti senza sentire il bisogno di discuterli e di 
metterli a confronto con l’esperienza. Perfino Cristoforo Colombo nel 
nuovo continente cercava, come si sa, le canoniche meraviglie dell’oriente 
descritte da tutta una tradizione e si aspettava di veder brillare al sole i 
tetti d’oro che Marco Polo, più di duecento anni prima, aveva attribuito al 
favoloso Zipangu-Giappone12. Sembra quasi che per i mondi esotici, bloc-
cati in una indiscussa quanto condivisa convenzione culturale, venisse 
implicitamente postulata una sorta di sospensione dal tempo e dalla storia, 

11  «E di fatto in tutti i resoconti di viaggio circola un’intenzione letteraria mai comple-
tamente rimossa, che traspare dalla concinnitas dei proemi, dalle citazioni letterarie espli-
cite messe in bella evidenza non appena l’argomento lo richieda» (Cardona, I viaggi e le 

scoperte, cit., p. 692).
12  «Zipangu è una isola i’llevante […]. Qui si truova l’oro, però n’ànno assai; neuno uomo 

no vi va, però neuno mercatante non ne leva: però n’ànno cotanto. Lo palagio del signore de 
l’isola è molto grande, ed è coperto d’oro come si cuoprono di quae di piombo le chiese. E 
tutto lo spazzo de le camere è coperto d’oro grosso ben due dita, e tutte le finestre e mura e 
ogne cosa e anche le sale: no si potrebbe dire la sua valuta» (Polo, Milione, cit., p. 216). Per 
questi aspetti e per l’imprescindibile rilevanza che le letture e i testi letterari hanno avuto 
per i viaggiatori è ancora molto utile il pionieristico libro di Leonardo Olschki, Storia letteraria 

delle scoperte geografiche (Olschki, Firenze, 1937); per lo «schema letterario» edenico che 
porta Colombo anche a sentire il canto di un impossibile usignolo, cfr. le pp. 11-24.
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una sostanziale immobilità che lasciava quindi valide e attuali le notizie 
arrivate anche secoli prima. Partire verso luoghi mitici e lontanissimi signi-
ficava quasi muoversi verso un ‘prima’ rimasto miracolosamente fermo, 
attingere a una sorta di passato dell’umanità: «la gran lontananza […] equi-
vale all’antichità, massime trattandosi di regioni oscure, e diversissime 
dalle nostrali», affermava poi Giacomo Leopardi13. 

Nell’epoca delle scoperte geografiche i resoconti ufficiali delle grandi 
spedizioni, stesi spesso sotto forma epistolare e indirizzati in primo luogo 
a sovrani, committenti o finanziatori, erano ovviamente strutturati soprat-
tutto come relazioni, dove il protagonista/autore, alla ricerca di successo e 
di riconoscimenti, si teneva però di solito sobriamente in disparte nel testo, 
magari usando un generico «noi», e preferiva far parlare i fatti, impressio-
nare con la ricchezza e la novità delle sue esposizioni. La lettera di Giovanni 
da Verrazzano a Francesco I, nel suo stile colto e sorvegliato, combina 
all’andamento prevalentemente descrittivo una sobria cornice narrativa, e 
una ulteriore duplicità si rileva dalla presenza della prima persona, che si 
alterna brevemente al «noi» quando chi scrive si rivolge direttamente al 
potente destinatario prendendosi, come firmatario della lettera, la respon-
sabilità del discorso («scrissi», «dirò», «restami a narrare», «spero»), o 
ancor più verso la fine, quando si riferisce alle scelte e alle motivazioni che 
avevano mosso il viaggio14. Un maggiore spazio al racconto sembra aprirsi 
se mai nei resoconti dei viaggiatori quando chi scrive non ha la diretta 
responsabilità e il comando della spedizione, ossia non è il principale eroe 
della storia, come Antonio Pigafetta, che dichiarava in apertura di rispon-
dere con il suo libro alle sollecitazioni dei curiosi e di voler offrire al dedi-
catario la rappresentazione delle sue «vigilie, fatiche e peregrinazioni». 

Tutti i grandi navigatori, a cominciare almeno da Colombo, si sono 
fermati nelle loro relazioni a parlare della bellezza naturale e della ric-
chezza delle nuove terre: volevano certamente trasmettere a caldo le 

13  Zibaldone, 4475-4476.
14  «Mia intentione era di pervenire, in questa navigatione, al Cataio et a lo extremo oriente 

de l’Asia, non pensando trovare tale impedimento di nuova terra, quale ho trovata; et se per 
qualche ragione pensavo quella trovare, non sanza qualche freto da penetrare a lo oceano 
orientale essere existimavo» (si cita da Fabio Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di 

Francia» di Giovanni da Verrazzano. Con una nuova edizione, «Filologia Italiana», IX, 2012, 
p. 154). Verrazzano allontana comprensibilmente la prima persona quando l’istmo viene bat-
tezzato col suo nome: «Al qual isthmo si pose ‹nome› da lo inventor Verazanio» (ivi, p. 162).



loro impressioni reali, ma insieme dovevano valorizzare agli occhi dei 
sovrani o di altri interlocutori le loro scoperte, comunicandone le attrat-
tive e soprattutto, in prospettiva, la loro importanza economica e stra-
tegica. I loro resoconti però rispecchiano comunque una «selezione 
visiva» del paesaggio che riporta infallibilmente alla tipologia tradizio-
nale del locus amoenus così come era stata fissata da secoli15. Gli scenari 
del nuovo mondo si plasmano, magari inconsciamente, sull’antichissimo 
immaginario edenico, replicandone gli elementi fissi, spesso nello stesso 
ordine. Anche nel caso del Verrazzano le aspettative e i retaggi culturali 
traspaiono dietro alle pur misurate e concise descrizioni, si sovrappon-
gono e ne determinano in parte le scelte e la scrittura. Le terre ameri-
cane, così come il Verrazzano le espone alla meraviglia e all’apprezza-
mento di Francesco I, hanno gli attributi tipici delle tradizionali raffigu-
razioni del paradiso terrestre, tramandate fino dall’antichità e poi cano-
nizzate da Dante nel XXVIII canto del Purgatorio. È curioso notare 
come Verrazzano segua punto per punto, non importa quanto consape-
volmente, tutti gli stereotipi dell’eden: le «dense» selve di diversi alberi, 
i «suavissimi odori», l’abbondanza di uccelli e di animali, i «venti non 
impetuosi», i fiori, i fiumi dalle «chiare acque»16. Lo stesso toponimo 

15  Parla di «selezione visiva» Leandro Perini nel suo saggio Due fiorentini nell’Oceano 

Atlantico: Amerigo Vespucci e Giovanni da Verrazzano, in Il Mondo di Vespucci e Ver-

razzano: geografia e viaggi. Dalla Terrasanta all’America, a cura di Leonardo Rombai, 
Firenze, Olschki, 1993, p. 170 (sul Verrazzano in particolare le pp. 157-174). Per un’analisi 
formale della scrittura di viaggio si veda Sergio Bozzola, Sulla lingua dei viaggiatori (sec. 

XV-XVI): la natura e il paesaggio, «Carte di viaggio», 11, 2018.
16  Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., pp. 159, 160, 164, 171. 

Tutti questi elementi ricorrono in apertura del XXVIII del Purgatorio dantesco: «Vago già 
di cercar dentro e dintorno / la divina foresta spessa e viva / ch’a li occhi temperava il 
novo giorno / sanza più aspettar, lasciai la riva, / prendendo la campagna lento lento / su 
per lo suol che d’ogne parte auliva. / Un’aura dolce, sanza mutamento / avere in sé, mi 
feria per la fronte / non di più colpo che soave vento; / per cui le fronde, tremolando, 
pronte / tutte quante piegavano a la parte / u’ la prim’ombra gitta il santo monte; / non però 
dal loro esser dritto sparte / tanto, che li augelletti per le cime / lasciasser d’operare ogne 
lor arte» (vv. 1-15). Ma si vedano poi, più avanti, i vv. 28-30 («Tutte l’acque che son di là più 
monde, / parrieno avere in sé mistura alcuna / verso di quella, che nulla nasconde») e i 
fiori di Matelda (vv. 36, 41, 55-56). Sulla mitologia edenica, molto citata e trattata, è sempre 
utile partire dall’informatissimo e celebre saggio di Arturo Graf (Il mito del paradiso ter-

restre, già in Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, vol. I, Loescher, Torino, 1892-
1893; poi, con Prefazione, note e appendice di Giosuè Bonfanti, Mondadori, Milano, 1984). 
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Arcadia, di evidente ascendenza letteraria e suggerito, come dice Ver-
razzano, dalla «belleza de li arbori»17, rimanda a un immaginario para-
disiaco. 

Gli abitanti di questi eden, già peraltro descritti con termini simili da 
Colombo nella lettera al Santángel, non possono che essere amichevoli, 
belli, generosi, «pietosi et caritativi» con il loro prossimo: una sorta di 
anticipazione della figura del buon selvaggio di ampia fortuna settecente-
sca18. Solo risalendo verso settentrione gli indigeni cambiano radicalmente: 
«erono di crudeza et vitii pieni, tanto barbari che mai possemmo, con 
quanti segnali li facessimo, havere con loro conversatione alcuna». E, al 
di là della probabile verosimiglianza, si potrebbe forse notare come di 
nuovo quel ritratto viene a coincidere con uno stereotipo, ossia quello dei 
rozzi e feroci abitanti del nord, vivo fino dall’epoca classica19. Verità e 
aspettative, paesaggi e libri, cronaca e immaginazione si confermano a 
vicenda, alternandosi, rafforzandosi e confondendosi in un discorso unico. 
I letterati e i filosofi da parte loro si appoggiano ai racconti dei viaggiatori, 
si appropriano delle loro notizie e le inglobano nelle loro invenzioni. Nel-
l’Utopia di Thomas More, pubblicata nel 1516, il protagonista, descritto 
come esperto navigatore già compagno di viaggio di Vespucci, rovescia 
ironicamente i canoni dell’impossibile e della meraviglia e dichiara che 
non è più il caso di parlare dei soliti mostri, ormai ben conosciuti da tutti, 

17  Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., p. 164. Secondo Lean-
dro Perini in Verrazzano si può vedere «il trapassare progressivo e il perfezionarsi del 
rapporto tra la cultura letteraria e le scoperte» (Due fiorentini nell’Oceano Atlantico, 
cit., p. 169). Il discorso sulla ricerca edenica come punto di partenza per qualunque 
viaggio potrebbe essere facilmente esteso, con le debite differenze, fino al turismo di 
massa contemporaneo.

18  Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., p. 170. Perini osservava 
però giustamente che la presunta generosità degli indigeni descritta da Colombo e dagli 
altri viaggiatori definiva in realtà comportamenti abituali in contrasto con quelli dei mercanti 
europei: «è la traduzione in termini europei di comportamenti economici che non conoscono 
le forme tradizionali e gli strumenti dell’economia del Vecchio continente» (Due fiorentini 

nell’Oceano Atlantico, cit., p. 154). 
19  Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., pp. 172-173. Per gli ste-

reotipi legati ai punti cardinali rimando a I punti cardinali nell’immaginario europeo, 
cit. (per i popoli settentrionali si veda in particolare Giuseppe Dino Baldi, L’orribile nord. 

seduzione e rifiuto della barbarie germanica in Tacito, ivi, pp. 215-227). Sulla rappresen-
tazione del nord nelle relazioni dei viaggiatori si veda Luciano Formisano, Immagini del 

Nord America, in Filologia dei viaggi e delle scoperte, cit. 



e facilissimi da incontrare; la cosa davvero difficile è trovare popoli gover-
nati da leggi buone e giuste20. 

A cominciare dal ’500, ossia proprio in rapporto con gli effetti delle 
scoperte geografiche, la figura dell’esploratore viene in primo piano e, 
ribaltando la Commedia dantesca, è rivalutato il modello narrativo di 
Ulisse, intrepido, desideroso di divenir del mondo esperto e spinto oltre i 
limiti consentiti dal desiderio di seguir virtute e conoscenza21. Un Ulisse 
che esce per sempre dall’inferno e percorre da trionfatore le vie del mondo 
intero, come viene confermato esplicitamente e visivamente dall’insegna 
araldica di Carlo V, dove campeggiano le colonne d’Ercole e il motto «plus 
ultra». Nasce allora una nuova epica che si ispira alle gesta degli impavidi 
cercatori, che vengono raffigurati e raccontati come eroi romanzeschi. 
Spesso il modello sotteso per rappresentare questi personaggi e le loro 
imprese, e questo aspetto sarebbe interessante da approfondire, è proprio 
quello dei poemi cavallereschi, e l’iconografia celebrativa dei grandi sco-
pritori – i ritratti, le incisioni, i monumenti – lo conferma con totale evi-
denza. Anche il Tasso nella Gerusalemme liberata celebra apertamente 
in Colombo un novello Ulisse, con continue e evidenti citazioni proprio 
del canto XXVI dell’Inferno22.

20  Nel libro si ripropone anche il vecchio legame fra viaggio e bugia, visto che il nome 
del personaggio immaginario del viaggiatore, Raffaele Itlodeo, significa, dal greco, «distri-
butore di chiacchiere». 

21  L’inviolabilità delle colonne d’Ercole è già dichiarata un errore dal Pulci nel Morgante 
(1478), XXV, 228-229: «Disse Astaròt: - Un error lungo e fioco, / per molti secol non ben 
cognosciuto, / fa che si dice: “d’Ercul le colonne” / e che più là molti periti sonne. // Sappi 
che questa oppinïone è vana, / perché più oltre navicar si puote, / però che l’acqua in ogni 
parte è piana, / benché la terra abbi forma di ruote».

22  Gerusalemme liberata, XV, 30-32: «Un uom della Liguria avrà ardimento / all’incognito 
corso esporsi in prima, / né ’l minaccevol fremito del vento, / né l’inospito mar, né ’l dubbio 
clima, / né s’altro di periglio, o di spavento / più grave e formidabile or si stima; / faran che 
il generoso, entro ai divieti / d’Abila angusti, l’alta mente accheti. // Tu spiegherai, Colombo, 
a un nuovo polo / lontane sì le fortunate antenne, / ch’appena seguirà con gli occhj il volo / 
la Fama, c’ha mille occhj e mille penne. / Canti ella Alcide e Bacco, e di te solo / basti a’ 
posteri tuoi ch’alquanto accenne: / ché quel poco darà lunga memoria / di poema degnissima 
e d’istoria». L’elogio di Colombo segue quello di Magellano «vittorioso ed emulo del sole». 
La celebrazione letteraria delle scoperte tocca ovviamente il culmine soprattutto nei paesi 
più coinvolti nell’espansione coloniale. Il più noto e significativo è il poema epico I lusiadi, 
di Luís de Camões, pubblicato a Lisbona nel 1572. 
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I viaggiatori possono mettersi allora a raccontare, possono diventare 
protagonisti dei loro testi, sempre più costruiti come percorsi densi di 
peripezie, ossia come romanzi. Si ha l’impressione che la distanza fra viag-
giatori e scrittori tenda a diminuire via via che si diluisce quella esigenza 
primaria di servizio e di informazione che le relazioni di viaggio avevano 
mantenuto per secoli. La rappresentazione della differenza e della diversità 
da un certo periodo in poi non è più di per sé appagante né autosufficiente, 
e sembra richiedere il supporto della narrazione e il punto di vista unifi-
cante di un protagonista. Scriveva il Leopardi nello Zibaldone che le sco-
perte geografiche non hanno lasciato «più luogo a nessun errore di imma-
ginazione» e hanno perciò «geometrizzato» l’idea del mondo, distruggendo 
le illusioni dell’ignoranza23. I luoghi del meraviglioso paiono sempre più 
restringersi, ma lasciano spazio al piacere libero dell’avventura. 

Uno dei primi, o forse addirittura il primo ad autopromuoversi assai 
precocemente e clamorosamente eroe della storia è il bolognese Ludovico 
di Varthema, che pubblica a Roma nel 1510 – e siamo, come si vede, 
ancora negli anni delle grandi scoperte – il suo Itinerario, resoconto 
strepitoso e unico nel suo genere del viaggio avvenuto circa dal 1500 al 
1507 dall’Egitto attraverso la Turchia e la Persia fino in India24. Il Varthema 
si spostava in luoghi già almeno parzialmente conosciuti e descritti, e 
poteva proprio per questo aprirsi alla narrazione e alla peripezia. Impos-
sibile di nuovo distinguere fra verità e finzione e tanto vale prendere per 
buono quello che scrive, proprio come se fosse un romanzo. Astuto e 
spregiudicato, vanesio e poliglotta, re del travestimento e della finzione, 
prediletto dalla fortuna, il Varthema si muove con il piglio del grande 
attore fra tradimenti, battaglie, amori e duelli, scampa terribili pericoli, 
si insinua nei luoghi più proibiti, si finge di volta in volta santo, pazzo o 
medico secondo le necessità. Racconta perfino, con calcolata reticenza, 
incontri erotici, dove naturalmente fa la parte dell’irresistibile quanto 

23  «Per esempio le scoperte geografiche sono indifferenti alla religione. Ma geometriz-
zando l’idea del mondo, distruggono quelle belle illusioni che ancora restavano a causa 
dell’ignoranza parziale intorno a questo capo» (Zibaldone, 415).

24  Le edizioni italiane più recenti: Ludovico di Varthema, Itinerario, a cura di Alberto 
Bacchi della Lega, Commissione per i testi di lingua, Bologna, 1968; Ludovico di Varthema, 
Itinerario dallo Egypto alla India, a cura di Enrico Musacchio, Fusconi, Bologna, 1991; 
Itinerario. Ludovico de Vartema, edizione e commento a cura di Valentina Martino, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria, 2011.



candido seduttore25. Un testo di grande fascinazione, che ha conquistato 
per secoli i lettori di tutta Europa, ma che – non bisogna dimenticarlo – 
ha anche influenzato scienziati, cartografi e studiosi per le sue notizie 
pare di prima mano, ed è servito a lungo anche come una sorta di guida 
per i viaggiatori. 

I due modelli – la relazione e il racconto –, inscindibili ed entrambi 
connaturati alla scrittura di viaggio, continuano per secoli ad alternarsi e 
a combinarsi con diverse proporzioni in un mondo dove il pubblico appas-
sionato al genere diventava sempre più vasto ed esigente, dove si molti-
plicavano le iniziative editoriali26, e schiere di mercanti, religiosi, funzionari 
e avventurieri si preparavano a partire. È prevalentemente una relazione, 
ad esempio, il Viaggio nell’Indie orientali di Cesare Federici27, pubblicato 
nel 1587, attento soprattutto a fornire attendibili e utili informazioni a chi 
avesse avuto l’intenzione di percorrere le stesse strade. Puntano invece 
più alla narrazione, negli anni a cavallo fra ’500 e ’600, i Ragionamenti del 

mio viaggio intorno al mondo del mercante fiorentino Francesco Carletti, 
dove si aprono però ampi squarci descrittivi e documentari. Carletti, che 
dichiarava di aver intrapreso il viaggio «parte per curiosità di vedere il 
mondo et parte per interesse di negotii», è il primo a compiere appunto il 
giro del mondo da privato cittadino, senza spedizioni organizzate. 

25  Si veda il Capitolo del desiderio nelle donne della Arabia felice delli homini bianchi 
e i seguenti (Itinerario 1991, pp. 61-69), che culminano con la moglie del sultano in estatica 
ammirazione della pelle candida e della nudità del protagonista: «E io per contentarla me 
levava la camisa e ponevomela davanti per honestà e cossì me tineva doe hore davanti a lei 
standome a contemplare come se io fussi stato una Nympha» (p. 65). Da notare che il tema 
dell’ammirazione degli indigeni per la bianchezza della pelle viene replicato, ma senza evidenti 
sottintesi erotici, anche nella Lettera del da Verrazzano: «facevano grandissimi atti di amira-
tione, guardando la biancheza de le sue carne, lineandolo per tutto, spogliandoli la camicia 
et calciamenti» (Romanini, Sulla «Lettera a Francesco I re di Francia», cit., p. 161).

26  Estremamente significativa della straordinaria fortuna dei racconti di viaggio la rac-
colta delle Navigazioni e viaggi dell’umanista Giovanni Battista Ramusio, uscita in tre 
volumi dal 1550 al 1559, che canonizzava il genere dandogli nello stesso tempo dignità 
scientifica e letteraria (poi, a cura di Marica Milanesi, Einaudi, Torino, 6 voll., 1978-1988).

27  L’intento informativo è esplicito nel titolo: Viaggio di m. Cesare de i Fedrici, nel-

l’India Orientale, et oltra l’India: nel quale si contengono cose diletteuoli de i riti, & de 

i costumi di quei paesi, et insieme si descriueno le spetiarie, droghe, gioie, et perle, che 

d’essi si cauano. Con alcuni auertimenti vtilissimi a quelli, che tal viaggio volessero 

fare, appresso Andrea Muschio, Venezia, 1587 (poi Viaggi di C. Federici e G. Balbi alle 

Indie Orientali, a cura di Olga Pinto, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma, 1962).
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I Ragionamenti sono un testo unico e prezioso, sia per il momento 
storico di passaggio in cui il percorso si svolge che per la posizione e le 
caratteristiche del narratore; il valore strategico che la corte medicea attri-
buiva a quella testimonianza è dimostrato anche dalla loro mancata pub-
blicazione per un secolo28. Carletti ha una mente pratica e pronta e si 
muove cavandosela con destrezza fra gli ostacoli e le vessazioni delle auto-
rità coloniali; elude i divieti di Tordesillas e passa dalla zona dominata dai 
«castigliani, mutatori per non dire destruttori d’ogni cosa», alla zona por-
toghese. È fiero della sua appartenenza a un paese libero, ossia a quella 
Firenze, decaduta ma sempre ambiziosa, che cerca ancora di muoversi 
autonomamente per il mondo. Proprio questa fiorentinità gli consente di 
mantenere un giusto distacco dagli affari delle grandi potenze e perfino 
dalla chiesa; favorisce il suo occhio attento e acutissimo, il suo approccio 
disincantato e ironico, e anche un linguaggio esatto e godibile, di esemplare 
pulizia e precisione. 

Il protagonista, insieme narratore, ordinatore ed eroe della storia, 
tende ad occupare sempre più la ribalta, come dimostrano, non molti 
anni dopo il Carletti, i Viaggi di Pietro Della Valle in Turchia, Persia e 
India (1614-1626). Il Della Valle, che apparteneva a una delle famiglie 
più in vista dell’aristocrazia romana e che poteva quindi contare su una 
solida base economica e su potenti relazioni, era partito in cerca di 
gloria per sé e per il suo casato, autoproponendosi addirittura come alto 
messaggero della cristianità. Non era certo solo un turista di lusso, ma 
un uomo di mondo e di cultura che possedeva una serie eccezionale di 
competenze, linguistiche, storiche, geografiche, musicali, botaniche. Era 
molto attento alla forma e sempre consapevole dei destinatari a cui si 
rivolgeva; tendeva a riferire le proprie mosse, le vicende, gli incontri, i 
costumi con una costante propensione alla cerimonia e un gusto quasi 
teatrale. È la sovrabbondanza delle sue scritture, sempre ampie e parti-
colareggiate, ad averne paradossalmente ostacolato una diffusione 
ancora maggiore29. Ma anche in questo caso il racconto dei suoi viaggi 

28  Uscirono infatti solo nel 1701, rivisti da Lorenzo Magalotti su un autografo oggi per-
duto (Ragionamenti sopra le cose da lui vedute ne’ suoi viaggi, sì delle Indie Occidentali 

e Orientali come d’altri paesi, Manni, Firenze; cfr. ora Francesco Carletti, Ragionamenti 

del mio viaggio intorno al mondo, a cura di Adele Dei, Mursia, Milano, 1987).
29  L’unica edizione completa è ancora Viaggi di Pietro della Valle il Pellegrino descritti 



non si limita certo ad essere un successo letterario e non viene apprez-
zato solo per i suoi risvolti curiosi o romanzeschi, che pure non mancano. 
Come il Carletti aveva pronunciato i suoi Ragionamenti di fronte al 
granduca Ferdinando de’ Medici, il Della Valle riferiva al papa Urbano 
VIII e diventava un’indiscussa autorità nelle questioni orientali. I suoi 
libri venivano tradotti e letti in tutta Europa; a distanza di due secoli 
veniva ancora elogiato calorosamente da Goethe che dichiarava di 
dovere a lui la composizione del suo Divan30. 

Parlare di scrittura di viaggio significa servirsi di una generica classifi-
cazione esclusivamente tematica che accomuna senza distinguere testi 
diversi, dalle lettere e le relazioni dei grandi navigatori – Colombo, 
Vespucci, Verrazzano –, alle testimonianze di mercanti, avventurieri o intel-
lettuali come Filippo Sassetti31, ai racconti dei primi turisti, spinti dalla 
curiosità e da quella che già proprio il Sassetti aveva chiamato la «dolcezza 
della mutazione». E questo anche senza prendere in considerazione gli 
antichi compilatori che si erano mossi soltanto fra i libri. Qualche obbie-
zione o almeno una comprensibile cautela per questo accumulo indiffe-
renziato, per questa commistione fra professionisti e dilettanti, fra fatti e 
parole, fra esperienza e invenzione è sensibile nei geografi (lo testimonia 
ad esempio il titolo doppio dell’antologia del 1991 curata da Ilaria Luzzana 
Caraci, Scopritori e viaggiatori del Cinquecento e del Seicento32). D’altra 
parte gli scritti di viaggio, almeno fino a tempi recenti, erano stati esclusi 
quasi completamente dal canone e dalle storie letterarie, ossia se ne era 
ignorata e negata la rilevanza appunto come testi. 

da lui medesimo in lettere familiari all’erudito suo amico Mario Schipano: divisi in 

tre parti cioè: la Turchia, la Persia e l’India, colla vita e ritratto dell’autore, prefazione 
di Giovanni Pietro Bellori, Gancia, Brighton, 1843.

30  Johann Wolfgang Goethe, Note e saggi (Giustificazione), in Divano occidentale-

orientale [1819; 18272], a cura di Giorgio Cusatelli, Einaudi, Torino, 1990, p. 354. 
31  L’edizione più recente è Filippo Sassetti, Lettere dall’India, a cura di Adele Dei, 

Salerno, Roma, 1995 (da integrare con Adele Dei, Da Filippo a Francesco Sassetti. Due 

lettere inedite dall’India [1583-1584], «Studi Italiani», VIII 2, luglio-dicembre 1996). Anche 
il Sassetti acclude alle sue lettere almeno due relazioni, la descrizione della pianta del 
cadirà e il Discorso sopra il cinnamomo (a Bernardo Davanzati il 22 gennaio 1586 e a 
Baccio Valori nel 1587).

32  Scopritori e viaggiatori del Cinquecento e del Seicento, tomo I, Il Cinquecento, a 
cura di Ilaria Luzzana Caraci, testi e glossario a cura di Mario Pozzi, Ricciardi, Milano, 1991; 
poi Scopritori e viaggiatori del Cinquecento, 2 tomi, Ricciardi-Mondadori, Milano, 1996.
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Con il passare degli anni questo genere ibrido si è però evoluto e tra-
sformato. Sono subentrate presto le giuste ragioni della scienza e della 
specializzazione, e si è sentito il bisogno di raccogliere, classificare, studiare 
e trasmettere agli intendenti in modo sistematico dati e informazioni, di 
separare le competenze e i destinatari. A partire almeno dall’inizio dell’800 
si è venuta formando una divaricazione, assai più netta di quella del pas-
sato: la distinzione, diventata per noi inevitabile e ovvia, fra le relazioni e 
gli studi scientifici (di geografi, botanici, antropologi, archeologi) e i liberi 
racconti di viaggio dei letterati, dei giornalisti, dei turisti o comunque di 
chi si proponeva di intrattenere attraverso la scrittura un pubblico curioso 
ma non specializzato. Si è così ulteriormente indebolito o addirittura forse 
spezzato un legame secolare, e può anche darsi che entrambe le due cate-
gorie ci abbiano perso qualcosa.


