Tra voce e silenzio: soggettivita, scrittura e potere
in Latife Tekin e Asli Erdogan

Tina Maraucci

L'emergere di un consistente filone di scrittura femminile ¢ considerato un
fenomeno relativamente recente nella storia della letteratura turca moderna e
contemporanea. Fatta eccezione per alcuni riferimenti canonici, come Fatma
Aliye Topuz (1862-1936) e Halide Edip Adivar (1884-1964), ¢ infatti soltanto
a partire dagli anni "70 del Novecento che la scena narrativa in particolare si &
vista popolare di un numero sempre maggiore di scrittrici. Sebbene fermamen-
te restie a definirsi femministe, autrici come Sevgi Soysal (1936-1976), Fiiruzan
(1932-2024), Adalet Agaoglu (1929-2020), Leyla Erbil (1931-2013), Tezer Ozlii
(1943-1986) o Pinar Kiir (1943-), hanno tuttavia svolto un ruolo pivotale nel
portare alla ribalta temi quali il corpo e la sessualita, gettando nuova luce sui
processi di formazione delle identita di genere e piti in generale sulle relazioni
traisessi (Erol 1995). Le loro opere, benché talvolta tardivamente valutate dalla
critica, hanno cosi paventato la via al progressivo affermarsi, nel corso dei decen-
ni successivi, di istanze letterarie e agende poetiche sempre pit esplicitamente
incentrate sulla dimensione soggettiva e individuale dell’essere donna, letterata
e intellettuale nel contesto turco contemporaneo. Un contesto dove, malgrado
le continue sollecitazioni al cambiamento conseguenti la complessa dinamica
storica di adesione alla modernita, la cultura patriarcale e le sue strutture di po-
tere esibiscono durevoli connotati di sostanziale persistenza (Saracgil 2001).

Vorrei, in questa sede, rivolgere uno sguardo comparato su Latife Tekin e
Asl1 Erdogan, trale esponenti piti significative della nuova leva letteraria che, a
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partire dal 1980, ha saputo arricchire lo spettro del romanzo turco di un’inedi-
ta prospettiva femminile sull’annosa questione del sé e della sua difficile defini-
zione. Seppur molto distanti per estrazione, formazione e poetica, ambedue le
autrici presentano infatti diversi momenti di convergenza, i quali offrono spunti
diriflessione particolarmente utili per comprendere gli importanti sviluppi che
hanno interessato la scrittura femminile del paese nel ventennio a cavallo del
nuovo millennio. Le loro singole esperienze, umane e intellettuali, definiscono
ciascuna uno specifico percorso di dissidenza estetico-letteraria che, peraltro,
ben si presta a illustrare il radicale mutamento nei modi di intendere la critica
sociale e]’impegno civile originato nel peculiare clima culturale degli anni ’80.
Tale mutamento sara infatti determinante nell’orientare le logiche, i paradig-
mi, le forme e le strategie dilegittimazione artistico-letteraria della soggettivi-
ta femminile messe in atto trala fine degli anni 90 e i primi decenni del 2000.

1. Latife Tekin o della lingua derelitta

Un punto di partenza utile per comparare le narrative di Tekin e Erdogan
puo essere individuato nel vissuto autobiografico delle scrittrici il quale, pur
nelle singole specificita, si configura come una comune chiave di volta intorno
a cui elaborare una pitt ampia riflessione critica sulle modalita con cuil’autori-
tarismo politico-culturale che dominala societa turca ostacolil’asserimento del
sé femminile. La memoria soggettiva si rivela inoltre cruciale per comprendere
la particolare centralita che i concetti di lingua e scrittura assumono nelle poe-
tiche di ambedue le scrittrici.

Latife Tekin; nasce nel 1957 a Karacefenk, piccolo villaggio nella provincia
centro-anatolica di Kayseri, ed ¢ unanimemente considerata tra le penne fem-
minili pit significative della cosiddetta “letteratura sulla migrazione interna”
(i¢ gb¢ edebiyati). I suo personale percorso formativo ruota intorno a due mo-
menti fondamentali: il trasferimento a Istanbul, nel 1966, a seguito della fami-
glia, mossa da aspettative di un tenore di vita migliore, e la militanza politica,
abbracciatanel 1975, trale fila dell’Unione delle Donne Progressiste (Ilerici Ka-
dinlar Dernegi), branca femminile del clandestino Partito Comunista di Turchia
(Tiirkiye Komiinist Partisi)".

Pur permettendole diricevere un’istruzione e conseguire il diploma di scuola
superiore, I'impatto con la realta urbana si rivela nei fatti molto duro, facendole
presto maturare la consapevolezza di quanto la sua, come le molte altre famiglie
di migranti anatolici, siano profondamente estranee allo spazio non solo fisico
ma soprattutto identitario, culturale e linguistico della nazione. In un’intervi-
sta rilasciata ad Ayse Saraggil, la prima studiosa a indagarne la narrativa in una
prospettiva di genere, Tekin curiosamente restituisce I’esperienza della migra-
zione aIstanbulin termini di una migrazione esterna (Saracgil 1995, 448-449).

! Per un profilo biobibliografico piti dettagliato si rimanda alla voce “Latife Tekin” (Sénmez

2012).
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Colta in questa sorta di “esilio domestico” (Adak 2008), lei stessa, al pari delle
ex-contadine come lei provenienti dall’entroterra rurale, appaiono alla scrittri-
ce come “mute”, perché totalmente ignoranti della cultura, delle regole di vita
e soprattutto della lingua del contesto cittadino®. Dall’alienazione rispetto ai
modelli, ai valori e agli schemi linguistici dell’urbanita, considerati sinonimo
dell’alta cultura nazionale, scaturisce la visione sociale successivamente elabo-
rata dalla scrittrice. Una visione fortemente dicotomica che vede contrapporsi
“noi”, i “senza voce”, i subalterni, i migranti, i poveri e gli emarginati, ancor pitt
se donne, e “loro”, quanti invece detengono, per classe, genere e cultura, il po-
tere della lingua e della scrittura. E sulla base di tale visione che Tekin, pur in-
travedendovi effettive possibilita di emancipazione per sé e per il proprio sesso,
percepisce tuttavia I'integrazione allo spazio linguistico e culturale della citta
come un processo di assimilazione a una cultura profondamente distante ed
estranea (Saracgil 1998, 450). Nella sua prospettiva, beneficiare di tale cultura,
equivale, inevitabilmente, a rinnegare le radici del proprio sé, a perdere la pro-
pria lingua, storia e memoria (Maraucci 2020, 141, 149).

L'esperienza della militanza politica sembra inizialmente fornire una via
d’uscita a quest’impasse, offrendole I'inedita possibilita di partecipare allo
spazio letterario del potere, senza tradire i presupposti ideologici del proprio
impegno. A motivare la sua prima produzione letteraria, in particolare i due ro-
manzi Sevgili Arsiz Oliim (1983; Cara spudorata morte, 1988) e Berci Kristin Cop
Masallar1 (1984; Fiabe dalla collina dei rifiuti, 1995a), ¢ dunque la ricerca di una
lingua dei “derelitti” (yoksullar), intesi quest’ultimi non in meri termini di clas-
se, ma come un universo antropologico dotato di un patrimonio di conoscenze
alternativo a quello convenzionale, intriso di superstizione, magia e spirituali-
smo. Un sapere arcaico, dunque, di cui le donne sono elette depositarie e che
costituisce I'unica, preziosissima risorsa di cui avvalersi per poter sopravvivere
nel contesto quotidiano, ostile ed estraneo, della citta. La poverta dunque non
¢ per Tekin una categoria socioeconomica ma una dimensione esistenziale che
fa di coloro che la condividono dei reietti e dei subalterni al servizio dei quali
la scrittrice sceglie di mettere la propria penna (Saraggil 2001, 296-299; Paker
2011). Certamente contribuisce alla definizione di una tale agenda poetica, la
violenta repressione che segue il golpe militare del 12 settembre 1980 la quale,
scompaginando i ranghi e le convinzioni ideologiche della sinistra, sembra non
offrire alla scrittrice altra scelta che quella di portare avanti sul piano individuale
e in termini estetici il proprio impegno civile e sociale. Ma la repressione non &
"'unico motivo che spinge Tekin ad abbracciare la carriera letteraria; ad essa si
uniscono le perplessita che I'autrice andava nutrendo, gia durante gli anni della
militanza, circa 'approccio elitario e populista con cui il movimento socialista

> Nel definire tale sofferta condizione, 'autrice fa implicitamente riferimento al valore poli-

tico-simbolico di cui il turco moderno o “puro” (§z tiirk¢e) risulta storicamente connotato
quale principale strumento di “ingegneria sociale”, adoperato negli anni *30 dai quadri ke-
malisti per conferire sembianze di omogeneita culturale e identitaria alla moderna nazione
(Parla 2008; Saraggil, Tarantino 2012, 224-225).
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si rivolgeva ai ceti subalterni, percepiti come un soggetto eternamente passivo,
privo di iniziativa e spirito vitale. A cio si univano i dubbi nutriti circa le dina-
miche di genere interne al movimento stesso, che finivano con il relegare le mili-
tanti a ruoli gregari, modellati su quelli pit tradizionali di figlie, sorelle e madri.
Ad alimentare questi dubbi si unira poi la ricezione controversa che le sue ope-
re riceveranno all’interno di quegli stessi ambienti a cui si era rivolta nell ottica
di poter contribuire all’emancipazione della propria classe e del proprio sesso
(Tekin, Savagir 1987, 134-140). La deludente esperienza della militanza, cosi co-
me il bilancio critico che Tekin ne trarra, confluiranno nel suo terzo romanzo
Gece Dersleri (1986, Lezioni notturne), fornendo altresi i presupposti necessari
alla stesura dell’ultimo volume della trilogia dedicata alla migrazione interna,
Buzdan Kiliglar (1989, Le spade di ghiaccio).

Si apre con la pubblicazione di Ak Isaretleri (199Sb, Segnali d’amore) una
nuova fase per la scrittrice, caratterizzata da una progressiva presa di distanza
dalle problematiche legate alla poverta urbana, fino a quel momento soggetto
favorito della sua rappresentazione. La crescente tendenza all’astrazione, sia spe-
culativa che retorico-stilistica, segnera infatti le produzioni del decennio suc-
cessivo, le quali appaiono maggiormente incentrate su aspetti pili strettamente
semiotico-linguistici, legati alla condizione di sostanziale incomunicabilita che
caratterizzale relazionitraisessi, le classi e le diverse generazioni. Con Ormanda
Oliim Yokmus (2002, Nella foresta non c’é¢ la morte) e Unutma Bahgesi (2004, 11
giardino dell’oblio) si assiste altresi a una singolare virata verso i temi dell’eco-
logia, del rapporto soggetto-natura, della devastazione ambientale e dell’inaridi-
mento materiale e spirituale conseguentilalogica politico-culturale capitalista.
Questa fase viene peraltro significativamente a coincidere con il “ritiro” della
scrittrice a Gimiisliik, piccolo centro nella provincia di Bodrum, dove da vitaa
un’omonima accademia di ricerche e studi di ispirazione ecocritica ed ecofem-
minista. Seguira, a partire dal 2009, quasi un decennio di silenzio per Tekin, in-
terrotto, piuttosto inaspettatamente, nel 2019 con la simultanea pubblicazione
di due romanzi brevi, Manves City (2019a) e Siiriiklenme (2019b, La deriva), cui
seguira I’assegnazione del prestigioso premio letterario Erdal Oz. Le due opere,
evidentemente concepite per essere lette in maniera congiunta, come una sorta
di compendio I'una all’altra, sembrano originare dall’intersezione delle due di-
verse fasi in cui si articola la parabola letteraria della scrittrice. In Manves City
il soggetto torna infatti ad essere 'universo umano e culturale dei ceti proleta-
ri, sebbene questa volta di una piccola cittadina di provincia, confusi e smarriti
tra le mille sollecitazioni e le difficolta di adattamento ai nuovi codici, modelli e
valoriimposti dalla transizione neoliberista. Per contro, Siiriiklenme si presenta
gia dal titolo come un’amara riflessione sulla deriva certamente ideologica, ma
anche e soprattutto estetica nonché simbolico-semantica, innescata dall’incon-
trollata esplosione delle politiche identitarie, quale principale riflesso, in ambito
culturale, dei processi di deregolamentazione economica. Un comune destino
di sbando, un’esistenza segnata dal vagare apparentemente senza meta né dire-
zione, a cui Tekin riconduce tanto i “derelitti”, nel loro continuo e vano affan-
narsi per vedersi riconosciuti una voce e uno spazio dilegittimazione, quanto la
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donna-intellettuale, sempre piti atomizzata e destituita nell’era della societa dei
consumi e della globalizzazione dei mercati e delle comunicazioni.

2. Asli Erdogan o della lingua delle ferite

All’'apparenza di tutt’altra natura ¢ invece il percorso umano e letterario di
Asli Erdogan. Classe 1967, figlia del ceto medio stambuliota laico e progressi-
sta che aveva aderito al movimento socialista degli anni ’60 e ’70, riceve, diver-
samente da Tekin, una formazione accademica prestigiosa. Dopo il diploma al
Robert College, il liceo americano di Istanbul, nel 1988 consegue una prima
laureain fisica e ingegneria informatica all’Universita Bogazigi per poi perfezio-
nare gli studi in fisica nucleare, trail 1991 e il 1993, al CERN di Ginevra®. Sono
anni, questi, segnati dalle molte difficolta di adattamento al contesto svizzero
ma che le consentono tuttavia di maturare una rinnovata consapevolezza sulla
dimensione universale della subalternita femminile, quale condizione trasver-
salmente condivisa a prescindere dalla specificita dei contesti geografici, sociali
e culturali di appartenenza. Convinta di trovare nel CERN un contesto demo-
cratico e paritario nel quale vedere riconosciuto e valorizzato il proprio perso-
nale apporto di giovane ricercatrice, Erdogan si trova invece a fare i conti con
la diffidenza di un ambiente maschile fortemente misogino, ostile e refrattario,
che la vuole relegata a ruoli secondari e marginali. Lesperienza, quanto mai il-
luminante e formativa, fornira materia narrativa per la sua prima raccolta di
racconti Mucizevi Mandarin (Il mandarino meraviglioso, 2014), che sara tuttavia
pubblicata solo nel 1996.

Come per Tekin, anche per Erdogan I’elemento autobiografico si conferma
fondamentale sin dall’esordio letterario. Gia la sua opera prima, Kabuk Adam
(1994, L'uomo guscio), incentrata sulla passione amorosa tra un afrocaraibico
dai trascorsi oscuri e criminali e una promettente fisica nucleare turca in mis-
sione nei Caraibi, trae esplicita ispirazione dal personale vissuto della scrittrice.
Subito dopoil rientro da Ginevra, trail 1993 eil 1994, Erdogan stessa intrattiene
infatti una relazione con un uomo di origini senegalesi grazie al quale ha modo
di conoscere e sperimentare la dura realta, fatta di violenza, soprusi e umiliazio-
ni, della comunita africana a Istanbul. Una comunita tra le pitt marginalizzate,
le cui dinamiche interne sono tutt’ora del tutto ignote ai piti e che la scrittrice
sceglie di portare alla luce, seppur in una diversa ambientazione, ricorrendo ai
toni lirici e intensi che definiscono la sua personale cifra stilistica.

In Kirmizi Pelerinli Kent (1998; La citta dal mantello rosso, 2020), Erdogan
attinge invece alle memorie di un altro momento importante della sua forma-
zione: i due anni trascorsi a Rio de Janeiro, trail 1994 e il 1996, per proseguire
gli studi dottorali, che scegliera tuttavia di abbandonare per ritornare a Istanbul
e dedicarsi esclusivamente alla scrittura. Il romanzo, forse il pitt importante e
significativo della scrittrice, & un originale intreccio di autobiografia e metanar-

3 Per ulteriori dettagli biobibliografici si rimanda alla voce “Asli Erdogan” (Imsir 2012).
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rativa. A fare da cornice alle vicende della protagonista Ozgiir, una giovane che
vive ai margini sia fisici che culturali della metropoli brasiliana, é infatti il rac-
conto del libro che la stessa donna sta scrivendo e che costituira in definitiva il
romanzo stesso che il lettore ha tra le mani. Con Kirmizi Pelerinli Kent emerge
chiaramente il principale tratto di analogia con 'opera di Tekin, in particola-
re Sevgili Arsiz Oliim, ossia I’idea che la scrittura costituisca il principale stru-
mento nelle mani delle due eroine-autrici per resistere all’ostilita di uno spazio
urbano costruito a immagine e somiglianza di un potere maschile, esclusivo,
violento, emarginante, nel quale non sembra esserci possibilita di esprimere la
propria voce e punto di vista.

Malgrado la formazione scientifica, per Erdogan scrivere significa assecon-
dare un impulso irrefrenabile: il bisogno di indagare le pieghe piti intime del-
la coscienza, di discendere nei meandri del proprio subconscio e riportare alla
luce cid che viene costantemente spinto nel rimosso e represso per effetto dei
condizionamenti sociali, dei tabu culturali e delloro effetto normativo. Erdogan
concepisce infatti la letteratura come larte di “far parlare le ferite” (yaralar:
konusturmaktir; Oktener Kose 2010) per dar voce alle vittime di una violen-
za declinata in termini sia fisici che psicologici e che si rivela profondamente
inscritta non solo nel tessuto mnesico soggettivo della scrittrice ma anche in
quello collettivo, sociale da cui proviene. Violenza domestica e di Stato si mo-
strano cosi indissolubilmente intrecciate nel suo Tas Bina ve Digerleri (2009,
L'edificio in pietra e gli altri), un tributo alle militanti socialiste degli anni "80,
il cui traumatico vissuto viene raccontato da Erdogan in un’inedita prospettiva
soggettiva, svincolato dalla logica ideologica e dai topoi letterari che fino a quel
momento connotavano le modalita con cuile precedenti generazioni diintellet-
tualiliberali in Turchia avevano affrontato temi come la censura, la repressione
politica, il carcere e la tortura. Sono d’altronde questi stessi argomenti a cui la
scrittrice dedica la propria attivita di giornalista, dalla seconda meta degli anni
’90 e fino alla sua incarcerazione nel 2016, nonostante le ripetute dismissioni,
le persecuzioni, le indagini a suo carico, la detenzione e infine il processo, che
la costringeranno a riparare all’estero. Pur essendo stata prosciolta da ogni ac-
cusanel 2022, la sua raccolta di articoli dal titolo Artik Sessizlik Bile Senin Degil
(2017; Neppure il silenzio ¢é pits tuo, 2017), vincitrice di numerosi riconoscimen-
ti all’estero, & stata recentemente oggetto in patria di una sentenza giudiziaria
che ne vieta la circolazione nelle istituzioni pubbliche quali scuole, carceri e bi-
blioteche, perché giudicata sobillatrice oltre che lesiva nei confronti dello Stato
e delle forze armate turche.

3. Memoria e lingua come architravi del dissenso femminile

Accomunate dauninedito focus sulla dimensione autobiografica e soggettiva,
oltre che dai temi della marginalita, della subalternita e dell’alienazione cultura-
le, sia Tekin che Erdogan coniugano la riflessione sul ruolo della scrittura come
strumento di potere e di dissidenza, all’annoso asserimento del sé femminile.
Pur partendo da prospettive differenti, entrambe guardano infatti allalingua e
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allaletteratura come mezzo d’elezione per elaborare strategie di “resistenza inter-
na’, ossia per legittimare, quanto meno sul piano letterario, tutte quelle categorie
sociali che per genere, classe, etnia e orientamento culturale si ritrovano ridotte
dal potere al mutismo. Il loro modo di intendere I'impegno e il dissenso civile,
in favore della liberta di espressione, dei diritti umani, delle donne, dei deboli e
degli emarginati, puo dirsi articolato in una costante e sofferta oscillazione tra
voce e silenzio. Unssilenzio talvolta voluto, come nel caso di Tekin, per sottrarsi
a ogni forma di compromesso con il potere, o forzatamente imposto come per
Erdogan; un mutismo che puo accompagnarsi all’alienazione, alla marginaliz-
zazione o all’esilio ma che a conti fatti non riesce a sminuire la portata resiliente
di due trale pili potenti voci femminili che la narrativa turca possa oggi vantare.
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