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Tra voce e silenzio: soggettività, scrittura e potere  
in Latife Tekin e Aslı Erdoğan
Tina Maraucci

L’emergere di un consistente filone di scrittura femminile è considerato un 
fenomeno relativamente recente nella storia della letteratura turca moderna e 
contemporanea. Fatta eccezione per alcuni riferimenti canonici, come Fatma 
Aliye Topuz (1862-1936) e Halide Edip Adıvar (1884-1964), è infatti soltanto 
a partire dagli anni ’70 del Novecento che la scena narrativa in particolare si è 
vista popolare di un numero sempre maggiore di scrittrici. Sebbene fermamen-
te restie a definirsi femministe, autrici come Sevgi Soysal (1936-1976), Füruzan 
(1932-2024), Adalet Ağaoğlu (1929-2020), Leyla Erbil (1931-2013), Tezer Özlü 
(1943-1986) o Pınar Kür (1943-), hanno tuttavia svolto un ruolo pivotale nel 
portare alla ribalta temi quali il corpo e la sessualità, gettando nuova luce sui 
processi di formazione delle identità di genere e più in generale sulle relazioni 
tra i sessi (Erol 1995). Le loro opere, benché talvolta tardivamente valutate dalla 
critica, hanno così paventato la via al progressivo affermarsi, nel corso dei decen-
ni successivi, di istanze letterarie e agende poetiche sempre più esplicitamente 
incentrate sulla dimensione soggettiva e individuale dell’essere donna, letterata 
e intellettuale nel contesto turco contemporaneo. Un contesto dove, malgrado 
le continue sollecitazioni al cambiamento conseguenti la complessa dinamica 
storica di adesione alla modernità, la cultura patriarcale e le sue strutture di po-
tere esibiscono durevoli connotati di sostanziale persistenza (Saraçgil 2001).

Vorrei, in questa sede, rivolgere uno sguardo comparato su Latife Tekin e 
Aslı Erdoğan, tra le esponenti più significative della nuova leva letteraria che, a 
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partire dal 1980, ha saputo arricchire lo spettro del romanzo turco di un’inedi-
ta prospettiva femminile sull’annosa questione del sé e della sua difficile defini-
zione. Seppur molto distanti per estrazione, formazione e poetica, ambedue le 
autrici presentano infatti diversi momenti di convergenza, i quali offrono spunti 
di riflessione particolarmente utili per comprendere gli importanti sviluppi che 
hanno interessato la scrittura femminile del paese nel ventennio a cavallo del 
nuovo millennio. Le loro singole esperienze, umane e intellettuali, definiscono 
ciascuna uno specifico percorso di dissidenza estetico-letteraria che, peraltro, 
ben si presta a illustrare il radicale mutamento nei modi di intendere la critica 
sociale e l’impegno civile originato nel peculiare clima culturale degli anni ’80. 
Tale mutamento sarà infatti determinante nell’orientare le logiche, i paradig-
mi, le forme e le strategie di legittimazione artistico-letteraria della soggettivi-
tà femminile messe in atto tra la fine degli anni ’90 e i primi decenni del 2000.

1. Latife Tekin o della lingua derelitta

Un punto di partenza utile per comparare le narrative di Tekin e Erdoğan 
può essere individuato nel vissuto autobiografico delle scrittrici il quale, pur 
nelle singole specificità, si configura come una comune chiave di volta intorno 
a cui elaborare una più ampia riflessione critica sulle modalità con cui l’autori-
tarismo politico-culturale che domina la società turca ostacoli l’asserimento del 
sé femminile. La memoria soggettiva si rivela inoltre cruciale per comprendere 
la particolare centralità che i concetti di lingua e scrittura assumono nelle poe-
tiche di ambedue le scrittrici.

Latife Tekin, nasce nel 1957 a Karacefenk, piccolo villaggio nella provincia 
centro-anatolica di Kayseri, ed è unanimemente considerata tra le penne fem-
minili più significative della cosiddetta “letteratura sulla migrazione interna” 
(iç göç edebiyatı). Il suo personale percorso formativo ruota intorno a due mo-
menti fondamentali: il trasferimento a Istanbul, nel 1966, a seguito della fami-
glia, mossa da aspettative di un tenore di vita migliore, e la militanza politica, 
abbracciata nel 1975, tra le fila dell’Unione delle Donne Progressiste (Ilerici Ka-
dınlar Derneği), branca femminile del clandestino Partito Comunista di Turchia 
(Türkiye Komünist Partisi)1.

Pur permettendole di ricevere un’istruzione e conseguire il diploma di scuola 
superiore, l’impatto con la realtà urbana si rivela nei fatti molto duro, facendole 
presto maturare la consapevolezza di quanto la sua, come le molte altre famiglie 
di migranti anatolici, siano profondamente estranee allo spazio non solo fisico 
ma soprattutto identitario, culturale e linguistico della nazione. In un’intervi-
sta rilasciata ad Ayşe Saraçgil, la prima studiosa a indagarne la narrativa in una 
prospettiva di genere, Tekin curiosamente restituisce l’esperienza della migra-
zione a Istanbul in termini di una migrazione esterna (Saraçgil 1995, 448-449). 

1 Per un profilo biobibliografico più dettagliato si rimanda alla voce “Latife Tekin” (Sönmez 
2012).
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Colta in questa sorta di “esilio domestico” (Adak 2008), lei stessa, al pari delle 
ex-contadine come lei provenienti dall’entroterra rurale, appaiono alla scrittri-
ce come “mute”, perché totalmente ignoranti della cultura, delle regole di vita 
e soprattutto della lingua del contesto cittadino2. Dall’alienazione rispetto ai 
modelli, ai valori e agli schemi linguistici dell’urbanità, considerati sinonimo 
dell’alta cultura nazionale, scaturisce la visione sociale successivamente elabo-
rata dalla scrittrice. Una visione fortemente dicotomica che vede contrapporsi 
“noi”, i “senza voce”, i subalterni, i migranti, i poveri e gli emarginati, ancor più 
se donne, e “loro”, quanti invece detengono, per classe, genere e cultura, il po-
tere della lingua e della scrittura. È sulla base di tale visione che Tekin, pur in-
travedendovi effettive possibilità di emancipazione per sé e per il proprio sesso, 
percepisce tuttavia l’integrazione allo spazio linguistico e culturale della città 
come un processo di assimilazione a una cultura profondamente distante ed 
estranea (Saraçgil 1998, 450). Nella sua prospettiva, beneficiare di tale cultura, 
equivale, inevitabilmente, a rinnegare le radici del proprio sé, a perdere la pro-
pria lingua, storia e memoria (Maraucci 2020, 141, 149).

L’esperienza della militanza politica sembra inizialmente fornire una via 
d’uscita a quest’impasse, offrendole l’inedita possibilità di partecipare allo 
spazio letterario del potere, senza tradire i presupposti ideologici del proprio 
impegno. A motivare la sua prima produzione letteraria, in particolare i due ro-
manzi Sevgili Arsız Ölüm (1983; Cara spudorata morte, 1988) e Berci Kristin Çöp 
Masalları (1984; Fiabe dalla collina dei rifiuti, 1995a), è dunque la ricerca di una 
lingua dei “derelitti” (yoksullar), intesi quest’ultimi non in meri termini di clas-
se, ma come un universo antropologico dotato di un patrimonio di conoscenze 
alternativo a quello convenzionale, intriso di superstizione, magia e spirituali-
smo. Un sapere arcaico, dunque, di cui le donne sono elette depositarie e che 
costituisce l’unica, preziosissima risorsa di cui avvalersi per poter sopravvivere 
nel contesto quotidiano, ostile ed estraneo, della città. La povertà dunque non 
è per Tekin una categoria socioeconomica ma una dimensione esistenziale che 
fa di coloro che la condividono dei reietti e dei subalterni al servizio dei quali 
la scrittrice sceglie di mettere la propria penna (Saraçgil 2001, 296-299; Paker 
2011). Certamente contribuisce alla definizione di una tale agenda poetica, la 
violenta repressione che segue il golpe militare del 12 settembre 1980 la quale, 
scompaginando i ranghi e le convinzioni ideologiche della sinistra, sembra non 
offrire alla scrittrice altra scelta che quella di portare avanti sul piano individuale 
e in termini estetici il proprio impegno civile e sociale. Ma la repressione non è 
l’unico motivo che spinge Tekin ad abbracciare la carriera letteraria; ad essa si 
uniscono le perplessità che l’autrice andava nutrendo, già durante gli anni della 
militanza, circa l’approccio elitario e populista con cui il movimento socialista 

2 Nel definire tale sofferta condizione, l’autrice fa implicitamente riferimento al valore poli-
tico-simbolico di cui il turco moderno o “puro” (öz türkçe) risulta storicamente connotato 
quale principale strumento di “ingegneria sociale”, adoperato negli anni ’30 dai quadri ke-
malisti per conferire sembianze di omogeneità culturale e identitaria alla moderna nazione 
(Parla 2008; Saraçgil, Tarantino 2012, 224-225).
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si rivolgeva ai ceti subalterni, percepiti come un soggetto eternamente passivo, 
privo di iniziativa e spirito vitale. A ciò si univano i dubbi nutriti circa le dina-
miche di genere interne al movimento stesso, che finivano con il relegare le mili-
tanti a ruoli gregari, modellati su quelli più tradizionali di figlie, sorelle e madri. 
Ad alimentare questi dubbi si unirà poi la ricezione controversa che le sue ope-
re riceveranno all’interno di quegli stessi ambienti a cui si era rivolta nell’ottica 
di poter contribuire all’emancipazione della propria classe e del proprio sesso 
(Tekin, Savaşır 1987, 134-140). La deludente esperienza della militanza, così co-
me il bilancio critico che Tekin ne trarrà, confluiranno nel suo terzo romanzo 
Gece Dersleri (1986, Lezioni notturne), fornendo altresì i presupposti necessari 
alla stesura dell’ultimo volume della trilogia dedicata alla migrazione interna, 
Buzdan Kılıçlar (1989, Le spade di ghiaccio).

Si apre con la pubblicazione di Aşk İşaretleri (1995b, Segnali d’amore) una 
nuova fase per la scrittrice, caratterizzata da una progressiva presa di distanza 
dalle problematiche legate alla povertà urbana, fino a quel momento soggetto 
favorito della sua rappresentazione. La crescente tendenza all’astrazione, sia spe-
culativa che retorico-stilistica, segnerà infatti le produzioni del decennio suc-
cessivo, le quali appaiono maggiormente incentrate su aspetti più strettamente 
semiotico-linguistici, legati alla condizione di sostanziale incomunicabilità che 
caratterizza le relazioni tra i sessi, le classi e le diverse generazioni. Con Ormanda 
Ölüm Yokmuş (2002, Nella foresta non c’è la morte) e Unutma Bahçesi (2004, Il 
giardino dell’oblio) si assiste altresì a una singolare virata verso i temi dell’eco-
logia, del rapporto soggetto-natura, della devastazione ambientale e dell’inaridi-
mento materiale e spirituale conseguenti la logica politico-culturale capitalista. 
Questa fase viene peraltro significativamente a coincidere con il “ritiro” della 
scrittrice a Gümüşlük, piccolo centro nella provincia di Bodrum, dove dà vita a 
un’omonima accademia di ricerche e studi di ispirazione ecocritica ed ecofem-
minista. Seguirà, a partire dal 2009, quasi un decennio di silenzio per Tekin, in-
terrotto, piuttosto inaspettatamente, nel 2019 con la simultanea pubblicazione 
di due romanzi brevi, Manves City (2019a) e Sürüklenme (2019b, La deriva), cui 
seguirà l’assegnazione del prestigioso premio letterario Erdal Öz. Le due opere, 
evidentemente concepite per essere lette in maniera congiunta, come una sorta 
di compendio l’una all’altra, sembrano originare dall’intersezione delle due di-
verse fasi in cui si articola la parabola letteraria della scrittrice. In Manves City 
il soggetto torna infatti ad essere l’universo umano e culturale dei ceti proleta-
ri, sebbene questa volta di una piccola cittadina di provincia, confusi e smarriti 
tra le mille sollecitazioni e le difficoltà di adattamento ai nuovi codici, modelli e 
valori imposti dalla transizione neoliberista. Per contro, Sürüklenme si presenta 
già dal titolo come un’amara riflessione sulla deriva certamente ideologica, ma 
anche e soprattutto estetica nonché simbolico-semantica, innescata dall’incon-
trollata esplosione delle politiche identitarie, quale principale riflesso, in ambito 
culturale, dei processi di deregolamentazione economica. Un comune destino 
di sbando, un’esistenza segnata dal vagare apparentemente senza meta né dire-
zione, a cui Tekin riconduce tanto i “derelitti”, nel loro continuo e vano affan-
narsi per vedersi riconosciuti una voce e uno spazio di legittimazione, quanto la 
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donna-intellettuale, sempre più atomizzata e destituita nell’era della società dei 
consumi e della globalizzazione dei mercati e delle comunicazioni.

2. Aslı Erdoğan o della lingua delle ferite

All’apparenza di tutt’altra natura è invece il percorso umano e letterario di 
Aslı Erdoğan. Classe 1967, figlia del ceto medio stambuliota laico e progressi-
sta che aveva aderito al movimento socialista degli anni ’60 e ’70, riceve, diver-
samente da Tekin, una formazione accademica prestigiosa. Dopo il diploma al 
Robert College, il liceo americano di Istanbul, nel 1988 consegue una prima 
laurea in fisica e ingegneria informatica all’Università Boğaziçi per poi perfezio-
nare gli studi in fisica nucleare, tra il 1991 e il 1993, al CERN di Ginevra3. Sono 
anni, questi, segnati dalle molte difficoltà di adattamento al contesto svizzero 
ma che le consentono tuttavia di maturare una rinnovata consapevolezza sulla 
dimensione universale della subalternità femminile, quale condizione trasver-
salmente condivisa a prescindere dalla specificità dei contesti geografici, sociali 
e culturali di appartenenza. Convinta di trovare nel CERN un contesto demo-
cratico e paritario nel quale vedere riconosciuto e valorizzato il proprio perso-
nale apporto di giovane ricercatrice, Erdoğan si trova invece a fare i conti con 
la diffidenza di un ambiente maschile fortemente misogino, ostile e refrattario, 
che la vuole relegata a ruoli secondari e marginali. L’esperienza, quanto mai il-
luminante e formativa, fornirà materia narrativa per la sua prima raccolta di 
racconti Mucizevi Mandarin (Il mandarino meraviglioso, 2014), che sarà tuttavia 
pubblicata solo nel 1996.

Come per Tekin, anche per Erdoğan l’elemento autobiografico si conferma 
fondamentale sin dall’esordio letterario. Già la sua opera prima, Kabuk Adam 
(1994, L’uomo guscio), incentrata sulla passione amorosa tra un afrocaraibico 
dai trascorsi oscuri e criminali e una promettente fisica nucleare turca in mis-
sione nei Caraibi, trae esplicita ispirazione dal personale vissuto della scrittrice. 
Subito dopo il rientro da Ginevra, tra il 1993 e il 1994, Erdoğan stessa intrattiene 
infatti una relazione con un uomo di origini senegalesi grazie al quale ha modo 
di conoscere e sperimentare la dura realtà, fatta di violenza, soprusi e umiliazio-
ni, della comunità africana a Istanbul. Una comunità tra le più marginalizzate, 
le cui dinamiche interne sono tutt’ora del tutto ignote ai più e che la scrittrice 
sceglie di portare alla luce, seppur in una diversa ambientazione, ricorrendo ai 
toni lirici e intensi che definiscono la sua personale cifra stilistica.

In Kırmızı Pelerinli Kent (1998; La città dal mantello rosso, 2020), Erdoğan 
attinge invece alle memorie di un altro momento importante della sua forma-
zione: i due anni trascorsi a Rio de Janeiro, tra il 1994 e il 1996, per proseguire 
gli studi dottorali, che sceglierà tuttavia di abbandonare per ritornare a Istanbul 
e dedicarsi esclusivamente alla scrittura. Il romanzo, forse il più importante e 
significativo della scrittrice, è un originale intreccio di autobiografia e metanar-

3 Per ulteriori dettagli biobibliografici si rimanda alla voce “Aslı Erdoğan” (İmşir 2012).
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rativa. A fare da cornice alle vicende della protagonista Özgür, una giovane che 
vive ai margini sia fisici che culturali della metropoli brasiliana, è infatti il rac-
conto del libro che la stessa donna sta scrivendo e che costituirà in definitiva il 
romanzo stesso che il lettore ha tra le mani. Con Kırmızı Pelerinli Kent emerge 
chiaramente il principale tratto di analogia con l’opera di Tekin, in particola-
re Sevgili Arsız Ölüm, ossia l’idea che la scrittura costituisca il principale stru-
mento nelle mani delle due eroine-autrici per resistere all’ostilità di uno spazio 
urbano costruito a immagine e somiglianza di un potere maschile, esclusivo, 
violento, emarginante, nel quale non sembra esserci possibilità di esprimere la 
propria voce e punto di vista.

Malgrado la formazione scientifica, per Erdoğan scrivere significa assecon-
dare un impulso irrefrenabile: il bisogno di indagare le pieghe più intime del-
la coscienza, di discendere nei meandri del proprio subconscio e riportare alla 
luce ciò che viene costantemente spinto nel rimosso e represso per effetto dei 
condizionamenti sociali, dei tabù culturali e del loro effetto normativo. Erdoğan 
concepisce infatti la letteratura come l’arte di “far parlare le ferite” (yaraları 
konuşturmaktır; Öktener Köse 2010) per dar voce alle vittime di una violen-
za declinata in termini sia fisici che psicologici e che si rivela profondamente 
inscritta non solo nel tessuto mnesico soggettivo della scrittrice ma anche in 
quello collettivo, sociale da cui proviene. Violenza domestica e di Stato si mo-
strano così indissolubilmente intrecciate nel suo Taş Bina ve Diğerleri (2009, 
L’edificio in pietra e gli altri), un tributo alle militanti socialiste degli anni ’80, 
il cui traumatico vissuto viene raccontato da Erdoğan in un’inedita prospettiva 
soggettiva, svincolato dalla logica ideologica e dai topoi letterari che fino a quel 
momento connotavano le modalità con cui le precedenti generazioni di intellet-
tuali liberali in Turchia avevano affrontato temi come la censura, la repressione 
politica, il carcere e la tortura. Sono d’altronde questi stessi argomenti a cui la 
scrittrice dedica la propria attività di giornalista, dalla seconda metà degli anni 
’90 e fino alla sua incarcerazione nel 2016, nonostante le ripetute dismissioni, 
le persecuzioni, le indagini a suo carico, la detenzione e infine il processo, che 
la costringeranno a riparare all’estero. Pur essendo stata prosciolta da ogni ac-
cusa nel 2022, la sua raccolta di articoli dal titolo Artık Sessizlik Bile Senin Değil 
(2017; Neppure il silenzio è più tuo, 2017), vincitrice di numerosi riconoscimen-
ti all’estero, è stata recentemente oggetto in patria di una sentenza giudiziaria 
che ne vieta la circolazione nelle istituzioni pubbliche quali scuole, carceri e bi-
blioteche, perché giudicata sobillatrice oltre che lesiva nei confronti dello Stato 
e delle forze armate turche.

3. Memoria e lingua come architravi del dissenso femminile

Accomunate da un inedito focus sulla dimensione autobiografica e soggettiva, 
oltre che dai temi della marginalità, della subalternità e dell’alienazione cultura-
le, sia Tekin che Erdoğan coniugano la riflessione sul ruolo della scrittura come 
strumento di potere e di dissidenza, all’annoso asserimento del sé femminile. 
Pur partendo da prospettive differenti, entrambe guardano infatti alla lingua e 
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alla letteratura come mezzo d’elezione per elaborare strategie di “resistenza inter-
na”, ossia per legittimare, quanto meno sul piano letterario, tutte quelle categorie 
sociali che per genere, classe, etnia e orientamento culturale si ritrovano ridotte 
dal potere al mutismo. Il loro modo di intendere l’impegno e il dissenso civile, 
in favore della libertà di espressione, dei diritti umani, delle donne, dei deboli e 
degli emarginati, può dirsi articolato in una costante e sofferta oscillazione tra 
voce e silenzio. Un silenzio talvolta voluto, come nel caso di Tekin, per sottrarsi 
a ogni forma di compromesso con il potere, o forzatamente imposto come per 
Erdoğan; un mutismo che può accompagnarsi all’alienazione, alla marginaliz-
zazione o all’esilio ma che a conti fatti non riesce a sminuire la portata resiliente 
di due tra le più potenti voci femminili che la narrativa turca possa oggi vantare.
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