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Prefazione

RomINA VERGARI, GIOVANNI GIRI, FERNANDO FUNARI

n origine agon, dal verbo greco ago “condurre”, indica un accosta-

mento, una compresenza, solo successivamente prende il senso di
gara, soprattutto in contesti sportivi. A partire da questi valori si carica,
nel tempo, di significati pit drammatici, riferendosi a tutti i tipi di ten-
sione con un altro come antagonista (anche nel significato di disputa
giuridica) che puo culminare in una vera e propria lotta, concreta o
simbolica. L'idea di a/tro & stata considerata primordiale come la co-
scienza stessa. Nelle societa piu primitive, nelle mitologie piu antiche,
basilare & espressione di una dualita: quella del “SE” e del’*ALTRO”.
Nell’esistenzialismo, I’alterita ¢ stata considerata: “una categoria fon-
damentale del pensiero umano” (Simone de Beauvoir). In Lévinas il
processo di coinvolgimento con [’altro e il riconoscimento delle diffe-
renze ¢ la base dell’etica: tutte le teorie, i concetti e le idee su cosa fare
e come vivere iniziano riconoscendo che & necessario confrontarsi con
cio che ci si presenta come “altro da noi”. Lévinas considerava questa
alterita qualcosa da celebrare, qualcosa da considerare con soggezio-
ne, cura e sollecitudine. La “scoperta” dell’alterita (otherness) puo,
tuttavia, generare crisi e scontri. In questo caso innesca dei processi di
marginalizzazione ed esclusione (othering) che si riflettono nel modo in
cui le lingue, le culture e le letterature rappresentano ed esprimono le
dicotomie sociali, etniche, ideologiche e religiose attraverso opposizioni
binarie fra “me/noi” e “I'altro/gli altri”.

La tensione tra identita e alterita, tra lingue e culture, vede nell’atto
traduttivo il suo luogo di manifestazione privilegiato. Recentemente,
Typhaine Samoyault ha messo in luce la dimensione violenta della tra-
duzione, accusando il linguaggio irenico che ha contrassegnato, negli
ultimi decenni, la traduttologia intesa come scienza della negoziazione
tra alterita linguistiche-culturali. Contro una visione del gesto tradut-



tivo come forma di ospitalita, di accoglienza linguistica, di rispetto
nella diversita, di mediazione e di negoziazione (concettualizzazioni che
hanno caratterizzato le posizioni critiche da Berman a Eco), Samoyault
propone una dialettica tra due forme di violenza opposte, “I’egemonia
appropriativa” (in un’ottica di totale domestication) e una “ospitalita
che sa di ostilita” (in un’ottica di totale foreignization) (Samoyault 2020,
125)!. Il modello proposto dalla studiosa ¢ quello di una “politica della
traduzione”, opposta e contraria a quell’“etica del tradurre” propa-
lata da Antoine Berman nel L’Epreuve de I'étranger (1984). 1l nuovo
modello ¢ dunque quello di una “traduzione agonica” (“traduction
agonigue”), che non denega la dimensione conflittuale insita nell’atto
traduttivo (nel senso di un vero e proprio meccanismo di rimozione)
ma che, al contrario, “mantiene le forze di conflitto insite nella tradu-
zione, tra le lingue, tra lo spirito e la lettera, tra I'originale e le tradu-
zioni, tra le diverse opzioni che vengono offerte e tra le quali si deve
scegliere, e che le utilizza per affermare una posizione, per prendere
una decisione” (Samoyault 2020). “Il conflitto esiste, viene affrontato,
non contrastato”, continua la studiosa: il modello “agonistico”, pen-
sato per una traduzione che si afferma “con e contro I'originale, con
e contro la traduzione precedente” (Samoyault 2020), ha il pregio di
poter essere esteso ad altri settori degli studi linguistici, letterari, cul-
turali. Attraverso prospettive e metodologia diverse, spazi e tempi a
volte lontani tra loro, il comune denominatore dei contributi di questo
volume ¢ percid I'idea di un incontro, di agon, che problematizzi, senza
rimuoverlo, il conflitto tra lingue e culture.

Alla base dei saggi raccolti ¢’¢ infatti una opposizione, una tensione
con un’alterita che puo arrivare a stabilizzarsi in uno stato di bassa
o media tensione. A innescare questa stabilizzazione, questa “immu-
notolleranza” dei sistemi culturali, linguistici o letterari, ¢ spesso il
confronto, il dialogo. Chiaramente confrontarsi e dialogare significa
anche giungere a compromessi e a patti di “non belligeranza”. Il che
avviene non solo tra individui, ma anche nei contesti culturali, all’inter-
no dei testi e delle lingue: lo vedremo, tra ’altro, nei cittadini cinesi di
Prato, nel Rodari tedesco-orientale, nella riflessione di Cynthia Ozick

' Nostra traduzione.



sul proprio scrivere, nel sedimentarsi delle concettualizzazioni del de-
siderio nelle traduzioni francesi della Comzmzedia, nella mediazione tra
strutture logiche occidentali subordinanti e orientali coordinanti. Se
I'agon tra noi e I’Altro puod condurre allo scontro, dunque, puod anche
autorisolversi, o stabilizzarsi a un minor grado di tensione. Il che por-
ta, per non dover diventare noi stessi Caino, o comunque il “nemico
del nostro fratello” alla consapevolezza perpetua di dover aggiustare,
adeguare, deformare, tollerare. Uno dei fili conduttori del volume &
anche questo: rileggere, rivedere, mediare tra testi, culture, modelli di
pensiero, comunita.

Nel primo saggio Sabrina Ballestracci esamina il comportamento di
due lingue allo stesso tempo vicine ma distanti (italiano e tedesco) di
fronte a costruzioni altamente frequenti, concentrandosi soprattutto
sulla maggiore o minore integrazione sintattica, e sottolineando da una
parte il contrasto e dall’altra le affinita insite nella prassi del mezzo
espressivo.

Nel saggio di Elisabetta Cecconi, che prende in esame i mezzi ver-
bali utilizzati per disegnare I'immagine di carnefici, vittime e autorita
inquirenti e giudicanti nei resoconti di crimini sanguinosi pubblicati
sulle pagine dei pamphlet del Seicento inglese, a creare la tensione ¢ la
lingua stessa, che si declina differentemente a seconda dei protagonisti
e delle finalita di un’autorita superiore.

11 discorso sull’alterita puod configurare una tensione tra mondo della
natura e mondo del soprannaturale. Nella cultura giapponese, spie-
ga Diego Cucinelli nel saggio “Yires: considerazioni sul fantasma nel
Giappone premoderno”, 'immagine dei fantasmi (yiire7) sembra pren-
dere forma come coscienza di una “esistenza non esistente” (hisonzai
no sonzat) (cfr. Infra) e dunque come tensione drammatica tra mondi,
vita e morte, passato e presente. Non solo il mondo degli yirez ¢ “anche
la dimensione in cui si rifugiano coloro che intendono scombinare un
ordine prestabilito” (cfr. Infra), ma la questione del soprannaturale
determina rapporti differenziali tra universi culturali. Negli anni Trenta
del secolo scorso, ad esempio, lo scrittore Sakaguchi Ango, distingue
un Giappone che ha terrore dei fantasmi e un Occidente che ha terrore
dei diavoli (akuma). Sull’irriducibile alterita delle culture si interroga
inoltre Francesca Ditifeci, nel suo contributo “Conflitto tra due logiche
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che organizzano le civilta”. 'indagine prende in esame due modelli lin-
guistici — la struttura logica occidentale, subordinativa, e quella orien-
tale, coordinativa — come vettori di conflitto interculturale (secondo la
suggestiva opinione secondo cui a categorie logico-grammaticali diverse
corrispondano diverse strutture di pensiero). Alla logica delle lingue
orientali, basata “sulla correlazionalita, sulla dialettica dell’accordo tra
opposti”, 'occidente oppone una “logica del desiderio, della mancan-
za, che produce sempre un resto, uno scarto, un’eccedenza, da cui ri-
partire” (cfr. Infra). Alla reciproca intraducibilita delle lingue-culture &
dedicato anche il contributo “La semantica del desiderio nelle versioni
francesi dell'Inferno”, che sposta la questione del conflitto/dialogo tra
lingue e culture nell’ambito degli studi traduttologici. Attraverso un
caso di studio — la circolazione del traducente dészr nelle versioni fran-
cesi della Commedia di Dante tra XIX e XXI secolo — Fernando Fu-
nari si propone di investigare la capacita, da parte della lingua-cultura
di arrivo, quella francese, di accogliere e gestire 'alterita linguistica e
culturale del poema dantesco. L’evoluzione del concetto di deszderio/
désir ¢ dunque analizzata nell’alternanza sull’asse della diacronia di
campi metaforici (in particolare la metafora del desiderio come fuoco e
quella, mistica, delle “pennae desideriorum”). Giovanni Giri ripercorre
le dinamiche di esportazione culturale, ideologica, editoriale e linguisti-
ca legate alla pubblicazione, nella Repubblica Democratica Tedesca dei
primi anni Settanta, di un’opera radicata nella memoria dei lettori ita-
liani come le Filastrocche in cielo e in terra di Gianni Rodari. In questo
caso si assiste a una sorta di “dialogo-conflitto” che permette, da una
parte, di far giungere un autore rilevante oltre la Cortina di ferro, ma
dall’altra impone una lettura differente (e limitata) dei testi rodariani.

Nel suo contributo “Ambizioni, paure e valori dei fedeli cinesi del
tempio buddhista Puhua a Prato”, Valentina Pedone presenta i risul-
tati di un’indagine sulla comunita cinese residente a Prato svolta nel
2015 attraverso quindici interviste in lingua cinese ai frequentatori del
tempio buddhista Puhua, la cui griglia generale prevedeva la descri-
zione del loro retroterra socioculturale. Un tema sul quale 'autrice si
sofferma ¢ la visione del tempio come “oasi di sicurezza in un contesto
di grande precarieta e vulnerabilita sociale”. Sebbene infatti la popola-
zione cinese di Prato sia una minoranza assai ragguardevole, costituisce
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il 12,8% della popolazione complessiva, emerge con evidenza dall’inda-
gine la consapevolezza della propria alterita e il bisogno trovare contesti
comunitari in cui trovare quel clima di familiarita e quei valori condivisi
che non spesso non si riescono a trovare nella societa circostante

Simona Porro affronta il tema della pozesis, ovvero del processo
creativo letterario, dal punto di vista della scrittrice e saggista ebrea
americana Cynthia Ozick. Al centro della riflessione c’¢ la tensione e
il conflitto insito nel ruolo di “scrittore ebreo”, soprattutto nel conte-
sto della diaspora in cui I’ebreo sperimenta costantemente la propria
condizione di a/tro. Nella prima parte del saggio, I’autrice vaglia criti-
camente le posizioni espresse da Ozick nell’articolo “Literature as Idol:
Harold Bloom”, in cui Iattivita creativa viene vista da una parte come
sfida alla prerogativa divina della creazione ex #nihzlo, dall’altra come
violazione del secondo comandamento, quindi una forma di idolatria
(avoda zara, o culto dell’ “altro”, “dell’estraneo”). Nella seconda parte,
’autrice mostra come ’analisi narratologica della novella Puttermesser:
Her Work History, her Ancestry, ber Afterlife offra spunti interessanti
per un superamento di tale posizione, soprattutto attraverso il concetto
di “immaginazione superiore”

Nel suo saggio “La Sardegna colonizzata e i suoi animali. Su alcuni
racconti di Giuseppe Dessi”, Nicola Turi esplora gli aspetti pit salienti
del rapporto tra lo scrittore sardo e la sua terra d’origine che emergono
dall’analisi della sua produzione narrativa, assumendo valenze non solo
letterarie, ma anche esistenziali e filosofiche. Si sofferma in particolare
sul sentimento di prossimita con il mondo animale e vegetale (ragni,
aquile, cavalli, cani, ippocastani, magnolia, olivi,) che caratterizza in
profondita il sé dei personaggi dessiani. Dallo studio emerge con chia-
rezza come nell’orizzonte narrativo esaminato, la vera alteritd, perce-
pita come incombente e minacciosa, ¢ rappresentata dal forestiero, che
minaccia questo intimo legame attraverso I'imposizione di un modello
di sviluppo intensivo a forte impostazione antropica, incompatibile con
il patrimonio naturale e ambientale della regione

Il saggio di Romina Vergari parte dall’analisi del testo ebraico del
racconto biblico di Caino e Abele (Gen 4,1-24), archetipo dello scontro
originario con I'altro da sé, che si incarna non solo nel fratello-rivale
ma anche in Dio e nel carattere imperscrutabile della sua volonta. Met-

11



tendo in evidenza le eccezionali difficolta che il racconto presenta sul
piano linguistico, testuale e narrativo, I’autrice prende in esame le tra-
dizioni interpretative antiche piu rilevanti, in particolare quelle ebraica
(Midrashim), aramaica (Targumim) e greca (Settanta), per mostrarne
come esse abbiano cercato “soluzioni” interpretative mettendo in atto
complessi e molteplici meccanismi di produzione del senso lungo tutta
la storia della sua ricezione.
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(Dis)integrazione di sintagmi congiunzionali avversativi
con wihrend e mentre in testi scientifico-argomentativi.

Un’analisi pilota in ottica contrastiva italiano-tedesco

SABRINA BALLESTRACCI

Premessa

Lo studio pilota descritto nel presente contributo prende le mos-
se dagli esiti ottenuti in precedenti fasi di lavoro in un progetto
incentrato sull’analisi di connessioni avversative in ottica contrastiva
italiano-tedesco (cfr. Blithdorn, Ballestracci 2018, 2021, 2022). Si trat-
ta di un progetto che ha avuto origine dall’osservazione di un sottile
fenomeno di interferenza che emerge nei testi scritti in tedesco da
autori italofoni con un ottimo livello di competenza nel tedesco L2:
un uso molto frequente e poco idiomatico di connettivi avverbiali, in
particolare dell’avverbio hingegen.

Un’ipotesi di partenza era che alla base di questo fenomeno vi fosse
probabilmente un’interferenza lessicale, ovvero che gli autori italiani
traducessero 'avverbio piu diffuso in italiano per marcare questo tipo
di relazioni (7zvece) con I'avverbio tedesco che maggiormente gli si av-
vicina dal punto di vista formale (hingegen). Tuttavia, ancora piu forte
sembrava I'ipotesi che 'interferenza fosse il risultato di una divergenza
strutturale tra le due lingue. Nelle precedenti fasi di lavoro, I'analisi si &
dunque soffermata sui mezzi linguistici che il tedesco e I'italiano hanno
a disposizione per esprimere relazioni avversative, con lo scopo di de-
terminare quali strategie siano predilette dalle due lingue. Avvalendosi
di un corpus di testi di carattere scientifico-argomentativo di ambito
umanistico (es. filosofia, storia delle religioni, logica, psicologia), ¢ stato
osservato che I'italiano e il tedesco si comportano in modo palesemente
diverso. Gia solo a livello quantitativo emerge che I'italiano preferisce
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utilizzare marcatori lessicali, in particolare connettivi avverbiali, mentre
il tedesco utilizza preferibilmente strutture informative senza marca-
tore lessicale caratterizzate da parallelismo sintattico. La divergenza
quantitativa ha trovato riscontro anche nei dati ottenuti per mezzo di
analisi qualitative. Il tedesco ha la possibilita di piazzare I'accento in
modo molto pit libero rispetto all’italiano e lo utilizza anche per mar-
care i contrasti; per questo motivo, in tedesco i mezzi lessicali hanno
una rilevanza secondaria e compaiono con una frequenza inferiore.
In italiano, le possibilita di piazzare I’accento sono piu limitate: per
marcare i contrasti si rende cosi necessario il ricorso a mezzi lessicali,
ovvero a connettivi, in particolare connettivi avverbiali.

Sintetizzando, gli ambiti finora indagati hanno messo in evidenza
soprattutto fenomeni di divergenza tra I'italiano e il tedesco. Nel pre-
sente contributo si intende invece prendere in esame un ambito per
il quale le due lingue sembrano mostrare maggiore affinita stando ai
dati quantitativi: 'uso di congiunzioni subordinanti. Nel nostro corpus
la loro percentuale di utilizzo presenta valori simili per le due lingue:
per il tedesco ammontano al 25% di tutte le connessioni avversative
rilevate, per I'italiano al 30%. Anche in questo caso, lo scopo ¢ veri-
ficare se i dati quantitativi corrispondano a criteri qualitativi oppure
se le due lingue presentino fenomeni di divergenza. Lanalisi si soffer-
ma in particolare sul grado di (dis)integrazione sintattica dei sintagmi
congiunzionali che hanno come testa le congiunzioni subordinanti ted.
wihrend e it. mentre (in termini tradizionali, ‘frasi secondarie introdotte
da’) e sulle posizioni che tali sintagmi possono assumere rispetto alla
frase matrice (in termini tradizionali, ‘frase principale o sovraordina-
ta’). L'ipotesi ¢ che, sebbene I'italiano e il tedesco mostrino maggiori
affinita dal punto di vista quantitativo, siano rilevabili preferenze di
strutturazione frasale che distinguono le due lingue.

Per vagliare questa ipotesi, si effettua un percorso in tre tappe: in-
nanzi tutto, vengono fornite le definizioni di avversativita e di integra-
zione sintattica e si mostra che tra le diverse possibilita di strutturazione
sintattica che le due lingue hanno a disposizione per esprimere av-
versativita (giustapposizione, coordinazione e subordinazione), quella
per subordinazione presenta il grado piu elevato di integrazione (cap.
1). Successivamente, appoggiandosi al modello fornito da Blithdorn e
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Ravetto (2014), si descrivono le posizioni lineari e gerarchiche che i
sintagmi congiunzionali avversativi possono assumere nella frase ma-
trice tedesca e italiana, mostrando che l'italiano e il tedesco possie-
dono possibilita equiparabili (cap. 2). Infine, si conduce I’analisi del
corpus sopra menzionato con lo scopo di determinare come effettiva-
mente le connessioni avversative espresse per mezzo di congiunzione
subordinante siano utilizzate in testi scritti da madrelingua tedeschi e
italiani e quali strutture informative siano predilette nelle due lingue
(cap. 3). Dall’analisi emerge che il tedesco preferisce I'anteposizione
del sintagma congiunzionale alla frase matrice, mentre I'italiano pre-
ferisce la posposizione. Dai dati emerge altresi che entrambe le lingue
mostrano maggiore variabilita nella strutturazione dell’informazione
quando utilizzano le strutture sintattiche preferite, mentre assumono
un comportamento piu rigido quando divergono dallo schema sintat-
tico prediletto. Per entrambe le lingue ¢, infine, attestata nel corpus
utilizzato per ’analisi una posizione non contemplata nel modello di
riferimento, la cui discussione offre ulteriori riflessioni sui possibili
gradi di integrazione e sullo szatus sintattico dei sintagmi congiunzionali
subordinanti avversativi rispetto a sintagmi congiunzionali coordinanti
e ad altri sintagmi congiunzionali in funzione avverbiale. I risultati sono
sintetizzati nelle conclusioni (cap. 4).

1. Relazioni avversative e integrazione sintattica

Con avversative si intendono, sulla scia di Lohnstein (2004), relazioni
semantiche che presentano una particolare struttura informativa, come
in (1)-(4):

(1)
Gestern (A) hat Maria gebtigelt (x). Heute (B) hat sie gekocht (y).
Teri (A) Maria ha stirato (x). Oggi (B) ha cucinato (y).

(2)

Gestern (A) hat Maria gebtigelt (x), heute (B) hat sie gekocht (y).
Teri (A) Maria ha stirato (x), oggi (B) ha cucinato (y).
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(3)
Gestern (A) hat Maria gebiigelt (x) und heute hat sie gekocht (y).
Ieri (A) Maria ha stirato (x) e oggi (B) ha cucinato (y).

4)

Gestern (A) hat Maria gebiigelt (x), wihrend sie heute (B) gekocht
hat (y).

Teri (A) Maria ha stirato (x), mentre oggi (B) ha cucinato (y).

Si tratta di relazioni in cui, in un primo momento, un’espressione A
(gestern/ieri) viene messa in relazione con un’espressione x (gebiigelt/
stirato). In un passo successivo, un’espressione B (heute/oggr) viene
messa in relazione con un’espressione y (gekocht/cucinato). Nel com-
plesso, la relazione contiene due coppie di opposti (A-B e x-y). Ogni
coppia di opposti pud essere sussunta sotto una stessa sovra-categoria
concettuale (common integrator; Lang 1984): in (1)-(4), A e B ricadono
nella sovra-categoria concettuale ‘punti temporali’, x e y nella sovra-ca-
tegoria concettuale ‘azioni compiute da Maria’. La relazione avversativa
contiene anche un elemento invariabile: in (1)-(4), 'invariabile & Maria.

Le relazioni avversative possono essere sintetizzate nella formula ge-
nerale Ax vs. By. A parte il doppio contrasto descritto sopra, le due par-
ti di nesso Ax e By sono completamente indipendenti I'una dall’altra.
Le espressioni Ax e By sono accostate a scopo puramente comparativo.
A differenza di una relazione di tipo condizionale o concessivo, Ax non
influisce in alcun modo sul fatto che By sia reale o vero, né viceversa
(cfr. Di Meola 1997; Blithdorn, Golubeva 2007). Negli esempi sopra, il
fatto che Maria ieri abbia stirato non ¢ in alcun modo presentato come
una precondizione o una controindicazione del fatto che oggi Maria ha
cucinato, né viceversa. I due eventi sono concepiti come separati I'uno
dall’altro e comparati tra loro. Cosi facendo si evidenzia una differenza,
un contrasto tra le due parti del nesso.

Dagli esempi (1)-(4) emerge che fondamentalmente I'italiano e il
tedesco possiedono le stesse strutture sintattiche per codificare questo
tipo di relazioni: in (1) si tratta della giustapposizione di due frasi in-
dipendenti separate da un punto, in (2) della giustapposizione di due

16



frasi separate da virgola che nel complesso sono contenute nell'unita
ortografica che va da inizio frase a punto; in (3) la connessione tra
le due parti di nesso avviene per mezzo di coordinazione, in (4) per
mezzo di subordinazione, ovvero rispettivamente con congiunzione
coordinante (u#nd/e) e subordinante (wihrend/mentre).t

Le diverse possibilita espressive in (1)-(4) mostrano un differente
grado di integrazione sintattica. Con integrazione si intende un rap-
porto gerarchico che si instaura tra le parti che costituiscono un’unita
linguistica. Se una struttura B ¢ integrata in A significa che B ¢ una
parte di A, ovvero che A predispone una posizione che puo essere
occupata da B e una funzione o ruolo semantico che B puo assumere
in A. In sintassi si puo affermare che un costituente B ¢ integrato in
un’espressione A, se A predispone uno spazio che viene occupato da
B e se B viene ad assumere una funzione in A, per esempio se occupa
una posizione vuota come complemento oppure realizza un’espansione
sintattica in qualita di aggiunto. Un esempio di struttura A ¢ dato dal
sintagma congiunzionale, per esempio guando il sole cala, in cui la con-
giunzione subordinante guando funge da testa del sintagma e apre una
posizione vuota per una struttura B, nel caso specifico per il sintagma
frasale 7/ sole cala. 1l sintagma frasale (B) assume la funzione di comple-
mento della congiunzione e in quanto tale viene integrato nel sintagma
congiunzionale nel suo complesso, che ¢ A (cfr. Blithdorn i.Dr., cap. 5).
Diversamente non si pud immaginare un rapporto gerarchico in cui la
testa di A sia un B che ¢ integrato in A, poiché non ci sarebbe alcun A
senza la testa stessa e la testa non sarebbe una testa se non vi fosse un
A. Non si puo dunque immaginare la congiunzione guando integrata

! Anche alivello lessicale, I'italiano e il tedesco posseggono mezzi espressivi molto simili
per codificare le relazioni avversative: oltre alle congiunzioni coordinanti e subordinanti
presenti negli esempi (3) e (4), avverbi (ted. dagegen, hingegen; it. invece, diversamente),
preposizioni (ted. gegen; it. contro), sintagmi preposizionali avverbiali (ted. 77z Gegensatz
dazu; it. al contrario) e preposizioni complesse (ted. 7z Gegensatz zu; it. diversamente
da, in opposizione a). Tuttavia, 'uso che viene fatto dei singoli mezzi espressivi nelle
due lingue differisce: mentre il tedesco predilige relazioni avversative senza marcatore
lessicale e per giustapposizione, I'italiano ha una netta preferenza per i marcatori lessicali,
in particolare quelli avverbiali. Piti frequente in italiano che in tedesco ¢ anche il ricorso
a connettivi quali le preposizioni complesse. Cfr. a tale proposito Blithdorn, Ballestracci
2018, 2021, 2022.
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nel sintagma congiunzionale guando il sole cala perché il sintagma con-
giunzionale senza la congiunzione non esisterebbe affatto, cosi come
non esisterebbe all’interno del sintagma congiunzionale una posizione
che puo essere occupata dal sintagma frasale 7/ sole cala né una funzione
di complemento che quest’ultimo puo assumere in A.

Altro aspetto importante ¢ dato dal fatto che quello di integrazione
¢ anche un concetto gerarchico. Per esempio, si pudo immaginare una
frase originaria come Marza mangia pesce e la si puod espandere con una
frase avverbiale secondaria, come per esempio quando cala il sole. In
questo caso ¢ possibile ottenere due diverse strutture A: Maria mangia
pesce quando il sole cala oppure quando il sole cala Maria mangia pesce.
Il primo esempio puo essere analizzato come sintagma congiunzionale
che viene aggiunto alla frase principale, che ¢ la base dell’intera espres-
sione. Con riferimento al secondo esempio, il rapporto di integrazione
sussiste tra I'intera espressione e la frase secondaria guando il sole cala.
La frase secondaria ¢ integrata nella struttura nel suo complesso. Non
sussiste invece alcun rapporto di integrazione tra la frase matrice Maria
mangia pesce e la frase secondaria guando il sole cala. Di queste due,
nessuna delle due ¢ integrata nell’altra. Si puo dire piuttosto pero che
la secondaria dipende sintatticamente dalla frase originaria. Non po-
trebbe infatti essere aggiunta come espansione se la frase originaria non
fosse gia presente. Dal punto di vista logico-semantico, pero, la frase
principale dipende dalla secondaria. Quando il sole cala fornisce una
cornice interpretativa (un determinato intervallo temporale) facendo
riferimento al quale va interpretata la frase originaria (I’'evento che
accade nell'intervallo temporale).

Applichiamo il concetto di integrazione agli esempi di connessioni
avversative in (1)-(4).

(1) mostra due frasi divise tra loro da un punto. In questo caso non si
puo parlare di integrazione: nessuna delle due frasi ¢ integrata nell’altra
perché si tratta di due frasi completamente indipendenti dal punto di
vista sia sintattico sia ortografico, sebbene tra loro sussista una relazione
semantica di tipo avversativo.

La questione cambia se tra le due strutture al posto del punto si trova
un segno di punteggiatura diverso, come per esempio una virgola in (2).
Con I'uso della virgola, si indica che le due frasi giustapposte insieme
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costituiscono I'unita linguistica complessiva, anche se la loro connes-
sione puo essere considerata libera perché segnalata da una virgola e
non da un mezzo lessicale che costituisce un elemento di connessione
pit forte. In un’unita di questo tipo & possibile analizzare il fenomeno
di integrazione in due diversi modi: ¢ possibile considerare le due frasi
giustapposte come strutture integrate nella virgola che costituirebbe
la testa della struttura. La virgola a sua volta, essendo considerata la
testa, non sarebbe integrata nella struttura, poiché senza virgola non
esisterebbe nemmeno la struttura. Le due frasi giustapposte sarebbe-
ro, tuttavia, entrambe integrate nella virgola, ovvero fungerebbero da
suoi complementi. In alternativa, gli esempi in (2) potrebbero essere
analizzati come una prima frase che fa da base e una seconda frase che
viene agganciata alla prima per mezzo di una virgola. In questo caso,
la seconda frase verrebbe integrata nella struttura complessiva che si
viene a formare per mezzo della virgola e la prima frase non potrebbe
essere considerata integrata poiché costituisce la base senza cui non
esisterebbe I'unita linguistica complessiva.

La relazione di integrazione diviene ancora piu chiara se si prendo-
no in considerazione connessioni con una congiunzione coordinante
come in (3). In (3) la seconda frase ¢ complemento della congiun-
zione che tramite la congiunzione viene integrato nel sintagma con-
giunzionale. Il sintagma congiunzionale, a sua volta, viene agganciato
alla prima frase e in tal modo viene integrato nella nuova struttura
complessiva che si viene a formare. La prima frase, essendo la base,
non ¢ integrata. Anche in questo caso, si puo prevedere un’analisi
alternativa, in cui la congiunzione coordinante svolgerebbe il ruolo
di testa con due argomenti, dati dalle due frasi coordinate, le quali
sarebbero entrambe integrate nella struttura complessiva, mentre la
congiunzione coordinante non potrebbe essere considerata integrata
in quanto testa della struttura.

In (4) 'asimmetria emerge in modo ancora piu evidente. La seconda
frase ¢ complemento della congiunzione subordinante wdihrend/men-
tre. Per mezzo della congiunzione subordinante la seconda frase viene
integrata nel sintagma congiunzionale subordinante, il quale viene ag-
giunto alla prima frase o frase matrice.

In casi come (1)-(4), I'italiano e il tedesco mostrano processi di inte-
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grazione molto simili. Identiche sono anche le questioni che si pongo-
no, laddove si prevedono due analisi alternative, come nel caso della
connessione per mezzo di virgola e per mezzo di congiunzione coor-
dinante. Litaliano e il tedesco sembrano funzionare in modo simile
anche nel caso della connessione per mezzo di congiunzione subordi-
nante come in (4). Per esempio, in entrambe le lingue non & possibile
un’altra interpretazione, vale a dire non & possibile, come per (2) e (3),
pensare al caso in cui la congiunzione subordinante sia una testa con
due complementi. In (4) il processo di integrazione puo essere spiegato
per entrambe le lingue solo nei termini in cui ¢ gia stato presentato:
per mezzo della congiunzione la seconda frase ¢ integrata nel sintagma
congiunzionale che viene aggiunto alla frase matrice. Tuttavia, & pos-
sibile pensare anche un altro tipo di strutturazione della connessione.
Sia in italiano sia in tedesco, la frase subordinata puo essere posposta
alla principale come in (4), ma puo anche essere anteposta come in (5):

)
Wihrend Maria heute (A) gekocht hat (x), hat sie gestern (B) gebtigelt
).

Mentre Maria oggi (A) ha cucinato (x), ieri (B) ha stirato (y).

In (5), il sintagma congiunzionale non pud piu essere spiegato come
materiale aggiunto alla frase matrice per mezzo della congiunzione
subordinante, poiché si trova nel campo anteriore alla frase matrice
(ted. Vorfeld). Le espressioni che si trovano in Vorfeld servono a fissare
il contesto, ovvero non occupano solo una posizione, ma esercitano
anche un’importante funzione all’interno dell’espressione complessi-
va, nella quale sono fortemente integrate. La frase principale rimane
la base dell’espressione complessiva e non si pud dire che ¢ integrata
in essa.

La questione che si pone a tale proposito ¢ se le due lingue predi-
ligano lo stesso tipo di strutturazione oppure se abbiano preferenze
diverse. Per poter analizzare questo fenomeno ¢ necessario prima spie-
gare quali altre posizioni possono assumere i sintagmi congiunzionali
introdotti da ted. wdhrend e it. mentre rispetto alla frase matrice e a
quale grado di integrazione corrisponde ogni posizione. A tale fine, ci
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si avvale di un modello di analisi che permette la descrizione integrata
della struttura lineare e della struttura gerarchica della sintassi tedesca
e italiana e ne agevola la comparazione (cfr. cap. 2).

2. I sintagmi congiunzionali avversativi nella struttura sintattica
lineare e gerarchica tedesca e italiana

Che l'italiano e il tedesco presentino una struttura frasale molto
diversa a livello lineare ¢ ben noto nelle descrizioni grammaticali con-
trastive, anche di carattere didattico (cfr. p.es. Bosco Coletsos 2007,
41-49; Di Meola 2007, 91-128; Bosco Coletsos, Costa 2013, 39-44;
Blithdorn, Foschi Albert 2014, 49-72; Foschi Albert 2018, 11-26). Le
differenze riguardano in particolare la diversa posizione assunta dal
verbo. L'italiano puo essere essenzialmente descritto come una lingua
con ordine SVO/X (soggetto-verbo-oggetto e/o altro costituente), un
ordine che si ritrova nelle frasi sia principali (6) sia secondarie (7) non-
ché in frasi principali nelle quali viene topicalizzato un circostanziale
(8). Litaliano si caratterizza inoltre per il fatto che nel caso di una forma
verbale bipartita come il passato prossimo le due parti del verbo (finito
e infinito) generalmente sono una successiva all’altra:?

(6)

Maria ha mangiato pesce.

(7)

Marco ha detto che Maria ha mangiato pesce.

(8)

Oggi Maria ha mangiato pesce.

11 tedesco si caratterizza per regole diverse dall’italiano. Nella frase
principale il verbo coniugato occupa la seconda posizione sintattica (9),
mentre nella frase secondaria occupa I'ultima posizione, come in (10),

2 Esistono alcune eccezioni date dalla presenza tra parte finita e parte infinita del
verbo di avverbi caratterizzati da brevita, es.: Maria non ha quasi mai cucinato pesce (cfr.
Blithdorn, Ravetto 2014, 15).
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dove si realizza I'ordine SOV/SXV. Se in una frase principale viene
topicalizzato un costituente diverso dal soggetto, il verbo coniugato
rimane in seconda posizione. Di fatto, nella frase principale tedesca ¢

possibile avere ordine sia SVO/X (9) sia X/OVS (11):

9)
Maria hat Fisch gegessen.

(10)
Marco hat gesagt, dass Maria Fisch gegessen hat.

(11)
Heute hat Maria Fisch gegessen.

Inoltre, il tedesco diverge dall’italiano, perché in presenza di forma
verbale bipartita, come il Perfekt negli esempi finora riportati, la parte
finita (hat) e la parte infinita (gegessen) nella frase principale sono col-
locate a distanza: la parte finita in seconda posizione, quella infinita in
ultima posizione nella frase principale come in (9) e (11).

Queste peculiarita danno luogo in tedesco a strutturazioni sintat-
tiche che vengono definite strutture a parentesi o a campi sintattici
(Klammer- oder Felderstrukturen; cfr. Drach 1937; Hohle 1986; Ramers
2006, 97). Le due parti verbali, posizionata una a sinistra e una a destra
(linke und rechte Verbposition), incorniciano un campo mediano, detto
Mittelfeld. A sinistra, ovvero prima della posizione verbale di sinistra,
si trova il campo anteriore (Vorfeld), dopo la posizione verbale di de-
stra, ovvero alla sua destra, si trova il campo posteriore (Nachfeld). La
struttura gerarchica che sta alla base di questa struttura lineare viene
definita dalla grammatica generativa come sintagma complementatore
(ing. complementizer phrase, ted. Kompletiererphrase; cfr. Sternefeld
2008/2009, 322-325; Blihdorn i.Dr., cap. 5) e viene rappresentato at-
traverso diagrammi ad albero come (12) che possono essere integrati
con la struttura lineare della frase come rappresentato in tab. 1:
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(12)
CP
SpC Cp
Spl Ip
SpV Vp
\%
Vorfeld linke Mittelfeld rechte Nachfeld
Verbpos. Verbpos.
Maria hat Fisch gegessen
Heute hat Maria Fisch gegessen
Hat Maria Fisch gegessen?
dass Maria Fisch gegessen hat
Fisch essen

Tab. 1. Struttura lineare della frase tedesca
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Il nucleo verbale della frase occupa la posizione destra del verbo.
Le parti verbali infinite corrispondono alla posizione V, la testa della
frase verbale. Il verbo finito, ovvero flesso, in posizione finale forma I
(da ing. inflection), la testa della frase flessiva (Ip). La frase flessiva Ip
(Fisch gegessen hat) e la frase flessiva IP dotata del soggetto (Marza Fisch
gegessen hat), in tedesco, non corrispondono ancora a frasi indipen-
denti. La posizione sinistra del verbo (C) puo essere perd occupata da
un complementatore (es. dass) e si forma il sintagma complementatore
di cui sopra (dass Maria Fisch gegessen hat). La frase indipendente si
forma nel momento in cui il verbo si sposta a inizio frase. Si viene cosi
a formare una frase con verbo in prima posizione (Verberstsatz), es.: hat
Marza Fisch gegessen? Solo nel momento in cui viene topicalizzato un
costituente (es. Marzia o heute), viene a formarsi una frase con verbo in
seconda posizione (Verbzweitsatz, cosiddetta ‘dichiarativa’), es.: Heute
hat Maria Fisch gegessen oppure Maria hat Fisch gegessen. Nelle frasi
principali con verbo in seconda posizione, il verbo finito occupa, dun-
que, la posizione sinistra del verbo e un costituente occupa il Vorfeld
come specificatore di Cp (SpC). Puo trattarsi del soggetto (es. Marza)
come di altro costituente (es. heute).

La frase italiana, invece, viene spiegata dalla grammatica genera-
tiva come sintagma sia flessivo (IP) sia complementatore (CP) (cfr.
Blithdorn, Ravetto 2014, 15):
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(13)
CP

/\

SpC

Cp

/\
/\
/\

/\
V/\

C

Pron. rel. o interrog. / | Komplemen- Spl Verbo Oggetti, avverbiali
Topic tatore (Soggetto)

il pesce Maria lo ha mangiato oggi

in cui Maria ha mangiato il pesce

chi ha mangiato il pesce?

se Maria ha mangiato il pesce
che Maria ha mangiato pesce
Maria ha mangiato pesce
mangiare pesce

Tab. 2. Struttura lineare della frase italiana

In italiano, il verbo ¢ al centro della frase, generalmente a destra del
soggetto, mentre gli oggetti del verbo stanno a destra di quest’ultimo.
Gli avverbiali si collocano tipicamente all’estremita sinistra o destra
della frase. Le forme verbali finite e infinite stanno tipicamente insieme.
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Le frasi principali semplici che iniziano con soggetto sono analizzate
come sintagmi flessivi (IP). Cio significa che la IP italiana, a differenza
di quella tedesca, puo essere una frase indipendente (Marza ha mangia-
to pesce vs. Maria Fisch gegessen hat). 1l soggetto & considerato come
specificatore di Ip (Spl). I complementatori come che e le congiunzioni
subordinanti come se assumono la posizione C e costituiscono la testa
di Cp (cfr. Miiller, Riemer 1998, 69). I pronomi relativi come 77 cui o
interrogativi come ch7 assumono in italiano la posizione di SpC (cfr.
Cinque 1990, 56-97; Rizzi 1997, 285; Ferrari 2012; Blithdorn, Ravetto
2014, 15-16). Anche alcuni costituenti (soggetto, oggetti o avverbiali)
possono essere topicalizzati con lo scopo di creare enfasi nella strut-
tura informativa, come per esempio nel caso della ripresa per mezzo
di pronome clitico (es. il pesce Maria lo ha mangiato ier:): i costituenti
topicalizzati assumono cosi la posizione SpC. Se la posizione SpC possa
essere occupata da circostanziali come avverbi (es. 0ggr) o frasi secon-
darie avverbiali (es. guando il sole calava), non & chiaro in letteratura.
Alcuni autori ipotizzano che i circostanziali anteposti possano occupare
questa posizione quando sono prominenti dal punto di vista informa-
tivo, ad esempio quando fungono da focus o da topic (cfr. Rizzi 1997).
E, tuttavia, chiaro che in italiano sono possibili pitt posizioni SpC,
mentre in tedesco cid non ¢ possibile (cfr. Blithdorn, Ravetto 2014, 19).
Un esempio in (14), in cui 'oggetto #/ pesce & topicalizzato e assume
la posizione SpC; quando calava il sole & un sintagma congiunzionale
con funzione temporale anteposto che occupa un’ulteriore posizione
SpC soprastante. In (15) sono presenti addirittura tre proiezioni una
soprastante all’altra:

(14)

Quando calava il sole il pesce lo ha mangiato Maria.

(15)

Quando calava il sole Maria perché il pesce lo mangiava da sola?
Il modello fornito dalla grammatica generativa permette di eviden-

ziare quali posizioni possono assumere gli avverbiali — cosi anche i
sintagmi congiunzionali con funzione avverbiale — nella frase matrice
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tedesca e italiana: possono essere aggiunti al sintagma verbale (VP), al
sintagma flessivo (IP) e al sintagma complementatore (CP).

Si tratta di posizioni che permettono di comparare il tedesco e I'i-
taliano. In entrambe le lingue, gli aggiunti a CP sono sintatticamente
disintegrati e stanno alle estremita della frase: in posizione inziale come
aggiunto esterno di sinistra (/inkes externes Adjunkt; posizione LEA)
oppure in posizione finale come aggiunto esterno di destra (rechtes
externes Adjunkt; posizione REA). Ne sono esempio il sintagma con-
giunzionale con se in (16) e il sintagma congiunzionale con wenn in

(17):

(16)

Se mi posso permettere: Lei ha occhi bellissimi.

(17)
Sie haben sehr schone Augen — wenn Sie es mir erlauben.

Le posizioni a sinistra e a destra di IP sono tipiche per sintagmi
congiunzionali debolmente integrati. Gli aggiunti a sinistra di IP, in
tedesco, stanno nel Mztzelfeld a destra del verbo flesso (18), mentre in
italiano stanno prima del soggetto (19) se questo non ¢ anteposto come
topic (es. Maria é sempre molto nervosa, Marco, invece, lui é appare
sempre molto rilassato). Gli aggiunti a destra di IP stanno sia in tedesco
sia in italiano alla fine della frase (20)-(21):

(18)
Maria hat, obwohl sie es sich nicht leisten konnte, ein neues Auto
gekauft.

(19)

Mentre Maria & sempre molto nervosa, Marco appare sempre molto
rilassato.

Das ist schon erledigt, wenn ich richtig verstanden habe.

(20)
Maria liebt Schubert, wihrend Marco Mozart bevorzugt.
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21
Marco appare sempre molto rilassato, mentre Maria & sempre molto
nervosa.

Le posizioni a destra e sinistra di IP sono tipiche per sintagmi con-
giunzionali fortemente integrati. Gli aggiunti a sinistra di VP, in tede-
sco, stanno nel centro del Mittelfeld (22), mentre in italiano stanno tra
il soggetto e il verbo (23):

(22)
Aullerdem hat Maria, als sie das Studium abgeschlossen hatte, einen
Sprachkurs besucht.

(23)

Marco, quando Maria non & a casa, va a pescare.

In italiano sono possibili anche aggiunti a destra di VP (es. Marco
dorme quando Maria non é a casa). In tedesco dovrebbero collocarsi
tra I'infinito e il finito. Si tratta di strutture molto dubbie se non addirit-
tura agrammaticali (Pwezl sie Fisch gegessen schon hat) (cfr. Blithdorn,
Ravetto 2014, 22).

Tornando alle connessioni avversative codificate da congiunzioni
subordinanti, i sintagmi congiunzionali con wdhrend e mentre possono
assumere, nelle due lingue prese in esame, posizioni equiparabili. Per
questo tipo di connessioni, Blithdorn e Ravetto (2014, 26-28) indivi-
duano, sulla base di un corpus di esempi tratti da Internet tramite il
motore di ricerca google (domini .7¢ e .de), quattro posizioni integrate
(a) e tre posizioni disintegrate (b).

(a) In entrambe le lingue i sintagmi congiunzionali possono assumere
la posizione SpC, ovvero: in tedesco possono occupare il Vorfeld, in
italiano la posizione di un topic anteposto. Ne sono esempio (24) e (25):

(24)
Wihrend Maria heute Fisch isst, hat sie gestern Fleisch gegessen.
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(25)

Mentre Maria mangia pesce oggi, il pesce Marco lo ha mangiato ieri.

In entrambe le lingue, i sintagmi congiunzionali avversativi possono
assumere posizioni integrate e essere aggiunti a sinistra di IP, come in
(26) e (27), o0 a destra di IP come in (28) e (29). Nel primo caso, in
tedesco il sintagma congiunzionale si trova a destra di C (del verbo
finito), in italiano a sinistra del soggetto; nel secondo caso, in tedesco,
si trova in Nachfeld, in italiano alla fine della frase:

(26)

Maria isst, wihrend Marco auch Fleisch isst, nur Fleisch.

(27)
Mentre Marco ha potuto rilassarsi, Maria ha stirato tutto il tempo.

(28)
Maria hat die ganze Zeit gebiigelt, wihrend sich Marco entspannen
konnte.

(29)

Maria ha stirato, mentre Marco ha potuto rilassarsi.

Possono essere poi aggiunti a sinistra di VP, come in (30) e (31),
costruzioni quest’ultime molto rare e che assumono carattere di paren-
tesi. Quando il sintagma congiunzionale in tedesco si trova a sinistra
di VP come in (30), occupa il Mittelfeld, mentre in italiano si trova tra
soggetto e verbo finito come in (31). Il sintagma congiunzionale puo
essere aggiunto a destra di VP solo in italiano (32), mentre in tedesco
non ¢ possibile (cfr. sopra):

(30)
Wir haben Maria, wihrend sich Marco entspannen konnte, Hemde
und Hosen biigeln sehen.

(31)

Maria, mentre Marco ha potuto rilassarsi, ha stirato tutto il tempo.
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(32)
Oggi Maria ha stirato pantaloni e camicie tutto il giorno stando in piedi,
mentre Marco ha potuto rilassarsi.

(b) Sia in tedesco sia in italiano, di regola i sintagmi congiunzionali
avversativi possono comparire in posizione disintegrata, sia a sinistra
come in (33)-(34), sia a destra come in (35)-(36):

(33)
Wihrend sich Marco entspannen konnte — Maria hat die ganze Zeit
gebiigelt.

(34)

Mentre Marco ha potuto rilassarsi — Maria ha stirato tutto il tempo.

(35)
Maria hat die ganze Zeit gebligelt — wihrend sich Marco entspannen
konnte.

(36)

Maria ha stirato tutto il tempo — mentre Marco ha potuto rilassarsi.

In (33)-(36) la disintegrazione & marcata per via scritta dal segno
di interpunzione, il trattino lungo che segnala una pausa forte. Altro
segno di punteggiatura che pud assumere questa funzione sono i due
punti. Se fosse utilizzato un punto, la disintegrazione sarebbe ancora
pit forte. Esempi di questo tipo sono molto rari nella lingua scritta
standard e piu tipici di forme di scrittura che imitano il parlato (es.
chat, sms e simili) nonché del parlato vero e proprio, dove la disinte-
grazione ¢ segnalata per mezzo di pause (cfr. Ravetto, Ballestracci 2013,
342; Fiehler 2016, 1217-1225).

Il modello di Blithdorn e Ravetto (2014) viene ora applicato all’a-
nalisi di testi scritti di carattere scientifico-argomentativo. Dopo una
panoramica quantitativa sulle principali similitudini e divergenze che
caratterizzano i sintagmi congiunzionali con wdhrend e mentre nel cor-
pus analizzato, si tenta di determinare quali siano le posizioni preferite
dalle due lingue, ovvero se entrambe le lingue prediligano lo stesso
tipo di posizione o abbiano preferenze diverse. L'ipotesi & che per
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entrambe le lingue emergera 'uso di posizioni integrate o debolmente
integrate, mentre le posizioni disintegrate, trattandosi di testi scritti,
saranno assenti o molto rare. Lipotesi ¢ anche che le due lingue non
mostreranno preferenza per lo stesso tipo di posizioni integrate, bensi
per diverse posizioni.

3. I sintagmi congiunzionali con mentre e wahrend in testi
scientifico-argomentativi

Per esaminare 'uso delle connessioni avversative con it. mentre e
ted. wahrend & stata condotta I'analisi empirica di un corpus di 307.589
parole di testi scientifico-argomentativi costituito da due sotto-corpora:
un sotto-corpus di testi scritti in tedesco da autori tedeschi (deutsches
Teilkorpus, DK: 160.863) e un corpus di testi scritti in italiano da autori
italiani (italienisches Teilkorpus, IK: 146.726). La composizione del
corpus € rappresentata in tab. 3:

Sotto-corpus Numero di testi Numero di parole
deutsches Teilkorpus (DK) 29 160.863
italienisches Teilkorpus (IK) 17 146.726
Totale 46 307.589

Tab. 3. 1l corpus: numero di testi e di parole

In DK e in IK ¢ stato rilevato un numero di connessioni avversative
approssimativamente simile: 237 connessioni avversative in DK e 208

in IK (tab. 4).

DK senza connettivo 81 (34%) IK senza connettivo 5 (17%)
DK con und (coord.) 3(6%) IK con e (coord.) 2(6%)
DK con cong. subord. 8 (25%) IK con cong. subord. 63 (30%)
DK con avverbio 62 (26%) IK con avverbio 1(34%)
DK con altri connettivi 3 (9%) IK con altri connettivi 27 (13%)
Totale 237 (100%) Totale 208 (100%)

Tab. 4. Frequenza delle connessioni avversative nel corpus
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Se si prendono in esame i mezzi linguistici utilizzati nei due sotto-
corpora per esprimere avversativita si osserva che, mentre il tedesco
preferisce codificare, come gia messo in evidenza nella premessa, le
relazioni avversative senza ’ausilio di un marcatore lessicale, I'italia-
no predilige la connessione per mezzo di connettivo, in particolare
avverbiale: in DK la percentuale delle connessioni avversative senza
connettivo ammonta esattamente al doppio di quella riscontrata in IK
(34% vs. 17%). La percentuale rilevata in DK per le connessioni senza
connettivo ¢ pari alla percentuale rilevata in IK per le connessioni con
connettivo avverbiale (34%). In DK le connessioni per via avverbiale,
a loro volta, hanno una frequenza piti 0 meno pari a quella delle con-
nessioni per mezzo di congiunzione subordinante (26% vs. 25%). In
IK, quest’ultime hanno una frequenza leggermente maggiore (30%),
ma comungque simile alla percentuale rilevata in DK; quanto meno, la
discrepanza tra i due sotto-corpora non ¢ cosi evidente come nel caso
delle connessioni senza connettivo oppure con connettivo avverbiale.

Limitando I’analisi alle connessioni con congiunzione subordinan-
te, si osserva che in DK tutte le connessioni con congiunzione su-
bordinante sono codificate con wdhrend, mentre in IK sono presenti
22 connessioni con la congiunzione subordinante se, che rimangono
escluse dalla presente analisi. Le connessioni con 7zentre ammontano
dunque al 20% di tutte le costellazioni avversative rilevate, mostrando
una frequenza leggermente inferiore rispetto a waihrend in DK (25%).
Se si prende in esame poi la percentuale relativa di ognuna delle due
congiunzioni rispetto al totale di tutte le connessioni con connetti-
vo, wihrend compare con una percentuale del 38%, mentre con una
percentuale nettamente inferiore (24%). Wihrend pud dunque essere
considerato il connettivo avversativo piu frequente in DK; lo stesso
non puo essere detto di mentre (cfr. tab. 5):

DK IK
Costellazioni avversative 237 208

(100%) 100%
di cui con connettivo 156 173

(66%) (83%)

32



IK mentre 41
(20%; 24%)

DK wihrend 58
(25%; 38%)

Tab. 5. Frequenza assoluta e relativa di wéihrend e mentre in DK e IK

Si tratta, naturalmente, di osservazioni quantitative che di per sé
non sono sufficienti a individuare precise discrepanze tra le due lingue:
non ¢ detto che a divergenze quantitative corrispondano discrepanze
qualitative. Tuttavia, tali divergenze possono anche essere un segnale —
come gia verificato nel caso degli avverbi (cfr. Ballestracci 2022) — che il
tedesco e I'italiano facciano un uso diverso dei sintagmi congiunzionali
introdotti da wdhrend e mentre.

Lanalisi qualitativa dei dati sembra confermare che effettivamente
sussistono alcuni criteri per cui 'uso di sintagmi congiunzionali con
wihrend diverge da quello di sintagmi congiunzionali con mzentre. Al-
cuni di questi criteri appaiono connessi con il concetto di integrazione.

Un dato evidente che emerge dall’analisi e per il quale DK e IK
divergono riguarda la posizione assunta dal sintagma congiunzionale
rispetto alla parte di nesso con cui realizza la relazione avversativa

(tab. 6):

DK sintagma cong. anteposto 35 (60%) IK sintagma cong. anteposto 8 (20%)
DK sintagma cong. posposto 23 (40%) IK sintagma cong. posposto 33 (80%)
Somma 58 (100%) Somma 41 (100%

Tab. 6. Anteposizione e posposizione del sintagma congiunzionale in
DK ein IK

Da tab. 4 emerge che in DK la percentuale di sintagmi congiunzio-
nali anteposti ¢ maggiore rispetto alla percentuale di sintagmi posposti
(60% vs. 40%), mentre in IK ¢ maggiore la percentuale di strutture
con sintagma congiunzionale posposto (80%). Si tratta di un dato che
conferma gli esiti di precedenti ricerche condotte sui sintagmi con-
giunzionali con wdhrend e mentre, sia temporali sia avversativi (cfr.
Blithdorn, Ravetto 2012). Tipica per DK & una strutturazione della
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connessione avversativa con congiunzione subordinante come in (37),
mentre in IK & preferita una strutturazione come in (38):

(37)

Wihrend die Marburger Schule sonst mit Kant an der blof regulativen
Bedeutung der Idee festhilt, trifft Barth sich hier mit Bruno Bauch,
indem er ihr auch konstitutive Bedeutung zuerkennt. (corsivo nell’o-
riginale)

(38)

La Tesi (naturalismo) implica che, in linea di principio, la conoscenza
della natura fa parte della natura, mentre I’ Antitesi (anti-naturalismo)
implica che Ia conoscenza della natura non fa parte della natura. (cor-
sivo nell’originale)

Secondo i dati raccolti nel corpus, sembrerebbe dunque che il tede-
sco preferisca, attraverso il sintagma congiunzionale anteposto, fissare
il contesto della relazione avversativa complessiva. Litaliano, di contro,
sembra protendere per una strutturazione in cui alla frase matrice,
attraverso la congiunzione subordinante, viene aggiunta una seconda
frase (cfr. par. 1). Il sintagma congiunzionale in (37) & fortemente inte-
grato nell’espressione complessiva, mentre il sintagma congiunzionale
in (38) & semplicemente aggiunto alla frase matrice e meno integrato
nell’espressione complessiva.

Un secondo dato che emerge dall’analisi & che il tedesco sembra es-
sere meno rigido rispetto all’italiano. Se si osserva il differenziale tra le
percentuali di utilizzo dei due tipi di strutturazione, si nota che in DK
esso ¢ inferiore rispetto a quello rilevato in IK (60% anteposizione vs.
40% posposizione). In IK, con una percentuale dell’80%, ¢ evidente
una netta preferenza per la posposizione. Da questo punto di vista, IK
mostra minore variazione rispetto a DK.

Un terzo dato conferma che le due lingue si comportano in modo
simile nel momento in cui utilizzano il loro schema preferito oppu-
re divergono dallo stesso. Entrambe le lingue sembrano presentare
strutturazioni pit variabili quando utilizzano il loro schema preferito:
'anteposizione per il tedesco, la posposizione per 'italiano. Nello spe-
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cifico, il tedesco tende maggiormente a utilizzare schemi caratterizzati
da mancanza di parallelismo sintattico, come in (39):

(39)

Wihrend namlich im Lateinischen (A) die Begriffe ‘malum’ und ‘bo-
num’ mangels genauerer Differenzierung zweideutig bleiben, also der
Begriff ‘malum’ das Bése und das Ubel (oder Weh) bzw. der Begriff
‘bonum’ das Gute und das Wohl meinen konnen (x), hat fiir Kant , die
deutsche Sprache (B)... das Gliick, die Ausdriicke zu besitzen, welche
diese Verschiedenheit nicht iibersehen lassen (y)*“.

In (39), A & un sintagma preposizionale con funzione spaziale (/772 La-
teinischen), mentre B & un sintagma nominale con funzione di soggetto
(die deutsche Sprache); x e y sono il resto delle due frasi, che presentano
asimmetria in termini di quantita di materiale linguistico.

Anche Ditaliano tende a essere pitl variabile quando utilizza il suo
schema preferito. Per quanto riguarda la posposizione, si evidenziano
diversi casi particolari, per esempio alcuni casi di chiasmo con ordine
degli opposti Ax-yB, che nell’anteposizione non compaiono (40), casi
in cui la connessione avversativa segue una frase che la introduce a cui
¢ collegata per mezzo dei due punti (41) oppure casi in cui la relazio-
ne avversativa ¢ contenuta in una frase secondaria (42) o casi in cui
ancora il sintagma congiunzionale con mentre ¢ disintegrato, anche
ortograficamente (43):

(40)
Nella totalita la differenza [incontrata dal Medesimo] (A) ¢ [una pura
differenza logica] (x), mentre [la differenza come alterita] (y) € [spenta]

(B).

(41)

C’¢ pero una differenza fra i due casi: lo sviluppo della Tesi (A) puo
aver luogo anche senza questa funzione reattiva (x), mentre non esiste
un modo di argomentare I’ Antitesi (B) che non si fondi sulla negazione
di argomenti a sostegno della Tesi (y).
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(42)

E importante distinguere tra i due termini perché, nel dibattito analitico
contemporaneo, “permanet” (A) non ¢ molto usato (x), mentre “cn-
during” (B) fa capo ad una distinta corrente di pensiero (y) sul modo
di intendere la persistenza attraverso il tempo e il cambiamento detta
tridimensionalismo o endurantismo.

(43)

Secondo Ames, interprete di Machiavelli, ¢ solo attraverso 1’alleanza
strategica con il popolo (A) che il principe ¢ capace di mantenere la
distanza e I'indipendenza (x). Mentre, attraverso il modo di governare
(B), «egli ottiene nel contempo di attrarre a sé e/o di neutralizzare i
grandi, e di conservare I'appoggio popolare tanto nella buona, quanto
nella cattiva sorte» (y).

Sia P’italiano sia il tedesco sembrano invece protendere verso una
maggiore rigidita quando utilizzano uno schema divergente da quello
prediletto. In DK, in quasi tutti i casi in cui il sintagma congiunzionale
¢ posposto si ha ordine degli opposti Ax-By e tendenzialmente paral-
lelismo sintattico, come in (44):

(44)

Diese bestindig reproduzierte Aufmerksamkeitsfokussierung (A)
kann als Induktion und Aufrechterhaltung einer , Problemtrance (x)
bezeichnet werden, wihrend die therapeutische Intervention (B) als
eine ,Problemtranceexduktion® durch Einfiihren von Unterschieden
in diese Problemmuster (y) zu verstehen ist.

In (44) A e B sono due sintagmi nominali con funzione di sogget-
to (rispettivamente diese bestindig reproduzierte Aufmerksamkeitsfo-
kussierung e die therapeutische Intervention), x e y sono due sintagmi
nominali introdotti da a/s e espansi a destra da attributi piti 0 meno
complessi (rispettivamente als [nduktion und Aufrechterbaltung einer
L Problemtrance” e als eine ,Problemtranceexduktion durch Einfiibren
von Unterschieden in diese Problemmuster). In DK, questo tipo di strut-
turazione con parallelismo sintattico compare soprattutto quando la
relazione avversativa ¢ a sua volta un sintagma congiunzionale (ovvero
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una frase secondaria) aggiunto a un’altra frase matrice sovraordinata.
Nella maggior parte dei casi, si tratta di un sintagma congiunzionale
introdotto da dass con funzione di oggetto rispetto alla frase matrice
sovraordinata, come in (45):

(45)

Fetz verweist auf die Ndhe zwischen Whiteheads Superjekt und Hegels
Absolutem, betont aber, dass Whitehead (A) einen Pluralismus der
Superjekte denkt (x), wahrend Hegel (B) einen absoluten Seinsgrund
im Auge hat (y).

In (45), A e B sono due nomi propri con funzione di soggetto (Whi-
tehead e Hegel), x e y sono i predicati verbali (eznen Pluralismus der
Superjekte denkt e einen absoluten Seinsgrund im Auge hat). Natural-
mente, in questo caso il tedesco ¢ spinto alla posposizione dalla struttu-
ra tipica della frase secondaria caratterizzata da ordine SOV. Raramente
i sintagmi congiunzionali con wdihrend occupano il Mittelfeld di una
frase secondaria (cfr. Blithdorn, Ravetto 2012, 47). L’anteposizione del
sintagma congiunzionale con wdhrend produce una struttura dubbia,
0 quanto meno poco utilizzata, come in (46):

(46)
?Fetz [...] betont aber, dass, wihrend Hegel einen absoluten Seinsgrund
im Auge hat, Whitehead einen Pluralismus der Superjekte denkt.

Cio che, tuttavia, qui pit interessa ¢ che la posposizione appare in
tedesco essere utilizzata solo nei casi in cui la sintassi non permette di
fare altrimenti e che essa corrisponde tendenzialmente a strutturazioni
caratterizzate da minore variazione, ovvero da maggiore parallelismo
sintattico. Il 30% delle attestazioni con posposizione del sintagma
congiunzionale mostra parallelismo sintattico, mentre nelle struttura-
zioni con anteposizione solo il 9% delle attestazioni ¢ sintatticamente
parallelo.

Anche IK mostra piu rigidita quando utilizza lo schema sintattico
dell’anteposizione. Tutte le connessioni avversative in cui il sintagma
congiunzionale ¢ anteposto presentano ordine degli opposti Ax-By e
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I'espressione avversativa complessiva ¢ una frase indipendente, in cui
il sintagma congiunzionale e la frase matrice sono tendenzialmente
caratterizzati da parallelismo sintattico, come in (47):

(47)
Mentre in una repubblica libera (A) le leggi governano gli uomini (x),
in una [=repubblica] corrotta (B) esse [=le leggi] vengono disobbedite

(y).

In (47), A e B sono due sintagmi preposizionali che esprimono spa-
zialita (zn una repubblica libera, in una corrotta), mentre x e y sono i
predicati verbali (governano gli uomini, vengono disobbedite). Sintag-
ma congiunzionale e frase matrice presentano anche uguale ordine di
costituenti: XSV.

Con riferimento alle posizioni assunte dal sintagma congiunzionale
all’interno della struttura sintattica ovvero rispetto alla frase matrice,
nel corpus sono state riscontrate solo alcune delle posizioni evidenziate
da Blithdorn e Ravetto (2014) per wdihrend e mentre avversativi (tab. 7):

LEA SpC NE sxIP sxVP dxIP REA
DK (wibh- - N
rend)
IK (mentre) i +) + . .

Tab. 7. Posizioni dei sintagmi congiunzionali con wahrend e mentre

in DK eIK

Da tab. 7 emerge innanzi tutto che per DK sono state rilevate solo
due posizioni, entrambe integrate (SpC e a destra di IP), mentre in IK
sono presenti soprattutto due posizioni integrate (a sinistra e a destra di
IP), ma anche la posizione disintegrata REA. Dubbio ¢ se sia possibile
analizzare alcune attestazioni come SpC. Per entrambi i sotto-corpora
¢ emersa poi una posizione che non & contemplata in tab. x e che verra
discussa piu avanti (cfr. sotto).

Il caso piu frequente in DK (++) ¢ dato dal sintagma congiunzionale
in posizione SpC, come in (48):
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(48)
Wihrend Peter Biirger (1977) die dsthetische Utopie der historischen

Avantgarden als gescheitert betrachtet, halten Paetzold und Schuster-
man jeder auf seine Art daran fest.

Questo tipo di struttura in IK non € presente. Vi sono, tuttavia, alcu-
ni pochi esempi con struttura informativa marcata come (49) e (50) in
cui non ¢ chiaro se il sintagma congiunzionale possa essere considerato
SpC o debba essere considerato aggiunto a sinistra di IP (cfr. par. 2):

(49)
Mentre in una repubblica libera le leggi governano gli uomini, in una

[=repubblica] corrotta esse [=le leggi] vengono disobbedite.

(50)

Detto altrimenti, mentre la condanna mortifica 'ermeneutica, la grazia
la [=I'ermeneutica] promuove.

11 caso piu frequente in IK ¢, invece, dato dal sintagma congiunzio-
nale aggiunto a destra di IP, frase matrice con cui costruisce la relazione
avversativa, come in (51):

(51)

C’¢ pero una differenza fra i due casi: lo sviluppo della Tesi puo aver
luogo anche senza questa funzione reattiva, mentre non esiste un modo
di argomentare I’ Antitesi che non si fondi sulla negazione di argomenti

a sostegno della Tesi.

Questo tipo di struttura in DK ¢ meno frequente, ma comunque
presente:

(52)
Diese bestiandig reproduzierte Aufmerksamkeitsfokussierung kann als

Induktion und Aufrechterhaltung einer ,Problemtrance“ bezeichnet
werden, wihrend die therapeutische Intervention als eine ,,Pro-
blemtranceexduktion® durch Einfiihren von Unterschieden in diese
Problemmuster zu verstehen ist.
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In IK occorrono anche altre due posizioni che non sono presenti in
DK, di cui una integrata e una disintegrata. Il primo caso, che ¢ relati-
vamente frequente, ma non cosi frequente come a destra di IP, ¢ dato
dal sintagma congiunzionale aggiunto a sinistra di IP (53); il secondo
¢ dato dalla posizione REA che ¢ gia stata esemplificata in (43):

(53)

Mentre la proposta lévinassiana fa ricorso a un’evidenza etica origina-
ria, Paul Ricceur pone tre categorie essenziali alla base della soggettivita
autentica e dell’intrinseca relazione dell’io con 'altro: il riconoscimento,
la reciprocita e la responsabilita.

Infine, in entrambi i sotto-corpora ¢ presente una posizione non
esplicitato da Bliihdorn e Ravetto (2014): il caso in cui il sintagma
congiunzionale & aggiunto a un altro sintagma congiunzionale che a
sua volta & aggiunto a una frase matrice. (54) esemplifica questo caso
per il tedesco, (55) per l'italiano:

(54)

[Anders als Kohelet] betont Martin Heidegger, dass der Mensch s#rbt
(vorlauft zu seinem Tode), wihrend das Tier einfach nur verendet.
(corsivo nell’originale)

(55)

All’obiezione secondo cui nella prima parte si ¢ detto che per Agostino
gia al tempo del De natura boni nella simbolica del male ne va dell’on-
toteologico, si puo rispondere che la si trattava di collocare il problema,
mentre qui di rendere conto della risposta agostiniana.

Si tratta di esempi che possono essere interpretati in due diversi
modi. In (54) il sintagma congiunzionale con wdhrend puo essere con-
siderato come aggiunto al sintagma congiunzionale con dass che a sua
volta ¢ aggiunto alla frase matrice. In alternativa, 'intera connessione
avversativa pud essere considerata complemento di dass. L'intero sin-
tagma congiunzionale con dass come testa ¢ complemento oggetto del
verbo della frase matrice (betont) e ¢ dunque aggiunto a destra di VP.
In (54) il sintagma congiunzionale con mzentre & aggiunto al sintagma
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congiunzionale con che che a sua volta ¢ aggiunto alla frase matrice.
L’intera connessione avversativa puo essere, perd, anche interpretata
come complemento di che e I'intero sintagma congiunzionale avente
testa che come complemento oggetto del verbo della frase matrice (s
puo rispondere), ovvero aggiunto a destra di VP. Delle due alternative,
la seconda sembra piti appropriata, poiché la relazione avversativa si
realizza internamente al sintagma congiunzionale con testa dass/che.
Si tratta di esempi che evidenziano le specificita dello szatus sintattico
e semantico di questi particolari sintagmi congiunzionali, che sintat-
ticamente sono subordinati, semanticamente creano una relazione tra
due coppie di opposti indipendenti e di pari livello (cfr. Blithdorn
2008). Questo dato sembra tra I'altro essere connesso con il grado di
integrazione dei sintagmi congiunzionali avversativi, che si differenzia
cosi dai sintagmi congiunzionali con wdhrend e mentre temporali (es.
Marco isst Fisch, wibrend die Sonne untergeht, solo temporale; Marco
isst Fisch, wihrend Maria Fleisch isst, temporale e avversativo), rispetto
a cui sono meno fortemente integrati (es. Marco hat heute Fisch geges-
sen, wahrend er gestern Fleisch gegessen hat, solo avversativo), e dai
sintagmi congiunzionali avverbiali condizionali (Sze haben sebr schine
Augen, wenn Sie es mir erlauben, condizionale), rispetto a cui sono pitl
integrati (cfr. Blihdorn, Lohnstein 2012, 189-190).

4. Alcune osservazioni conclusive

Nel presente contributo ¢ stato preso in esame il grado di (dis)in-
tegrazione di sintagmi congiunzionali avversativi con ted. wéihrend e
it. mentre. Dopo avere fornito la definizione di avversativita e di in-
tegrazione, si & mostrato che sia in italiano sia in tedesco i sintagmi
congiunzionali con congiunzione subordinante hanno un grado di in-
tegrazione pit forte rispetto a sintagmi frasali giustapposti o coordinati.
Successivamente, con ['ausilio del modello proposto da Blithdorn e
Ravetto (2014) sono state individuate le posizioni che i sintagmi con-
giunzionali con wihrend e mentre possono assumere in tedesco e in
italiano rispetto alla frase matrice. Il modello ¢& stato dunque applicato
all’analisi di un corpus di testi scientifico-argomentativi.
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L’analisi pilota del corpus ha permesso di evidenziare alcune carat-
teristiche per cui il tedesco e I'italiano sembrano convergere e altre
per cui sembrano divergere. Innanzi tutto, stando ai dati rilevati nel
corpus, il tedesco sembra protendere per I’anteposizione del sintagma
congiunzionale, mentre I'italiano predilige la posposizione. Il tedesco
preferisce dunque fornire come prima informazione il contesto in ri-
ferimento al quale va interpretata I'affermazione contenuta nella frase
matrice, mentre l'italiano preferisce aggiungere materiale a destra della
frase matrice. In questi casi, entrambe le lingue mostrano schemi di
strutturazione della relazione avversativa piu liberi, caratterizzati per
esempio da presenza di chiasmi (ordine Ax-yB), mancanza di paral-
lelismo sintattico e, in italiano, anche da fenomeni di disintegrazione.
Entrambe le lingue sembrano mostrare, invece, una maggiore rigidita,
quando deviano dal loro schema preferito: le connessioni avversative
italiane con sintagma congiunzionale anteposto e le connessioni avver-
sative tedesche con sintagma congiunzionale posposto sono maggior-
mente caratterizzate da parallelismi semantici e sintattici.

Dall’analisi ¢ emerso anche che nel corpus sono presenti solo alcune
delle posizioni evidenziate da Blithdorn e Ravetto (2014), il che sembra
dipendere soprattutto dal fatto che si tratta di testi scritti di carattere
scientifico-argomentativo in cui sono predilette strutturazioni pit in-
tegrate, mentre le strutturazioni piu disintegrate, tipiche del parlato,
sono evitate. Al di 1a di questo tratto comune, ognuna delle due lingue
predilige determinate strutturazioni. Per il tedesco é stata osservata la
preferenza per la posizione SpC, ovvero a destra di CP. Questa posi-
zione non sembra essere tipica per l'italiano scritto poiché prevede la
ripresa per mezzo di pronome clitico tipica del parlato: sono stati osser-
vati alcuni pochi casi con struttura marcata in cui, tuttavia, non ¢ chiaro
se sia possibile prendere in considerazione la posizione SpC anche per
Iitaliano. In IK ¢ preferita comunque piuttosto la posizione a destra
di IP, posizione che & presente anche in DK, ma con minore frequenza
che in IK. In IK ¢ stata rilevata inoltre la posizione disintegrata REA
che in DK non ¢ risultata presente, sebbene I'uso di questa struttura
sembri dipendere soprattutto dallo stile individuale di singoli autori.
Infine, in entrambi i sotto-corpora & stata osservata una posizione non
esplicitata nel modello di partenza: il caso in cui la relazione avversativa
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¢ contenuta in un sintagma congiunzionale aggiunto a una frase matrice
che non fa parte della relazione avversativa. Si tratta di un contesto
interessante che meriterebbe di essere approfondito poiché evidenzia
una questione di dubbia risoluzione: se il sintagma congiunzionale
con wihrend/mentre debba essere considerato un aggiunto al sintagma
congiunzionale con dass/che oppure se 'intera relazione debba essere
considerata complemento di che/dass.

Da quest’ultima domanda, che qui non puo essere risposta, emerge
un’ulteriore questione riguardante il posto occupato dai sintagmi con-
giunzionali avversativi nella gerarchia coordinazione-subordinazione
che sarebbe opportuno indagare pit a fondo in futuro con uno studio
mirato e basato su una maggiore quantita di dati linguistici.
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Representation of social actors in 17"-century English
murder pamphlets: A corpus-assisted discourse study
(1600-1674)

E1L1sABETTA CECCONI

1. Introduction

Early modern propaganda found in cheap print one of its most
effective forms of manifestation, given people’s growing appetite
for news. In particular, the commercial success of crime-related news
in 17%-century pamphlets led religious and governmental authorities
to appropriate the genre in order to educate the masses about the
redemptive power of Protestantism and the efficiency of the judicial
system. As Walsham pointed out, “the writing of ‘newes’ was unasham-
edly subservient to the ends of religious indoctrination and political
propaganda” in early modern England (1999, 40). For the moralistic
message to be impactful, the pamphleteer had to satisfy people’s taste
for wonder and the macabre. To this purpose, religious glossaries and
Puritan comments were generally combined with graphic details of
bloodshed and thrilling references to the devil “so as to instruct and
admonish even the most theologically unsophisticated minds” (Gaskill
1998, 5). In his study entitled “Popular Form, Puritan Content?”, Lake
(1994a, 316) detects a titillation/edification dial in early modern mur-
der pamphlets. Along this cline, the sermonizing editorials character-
izing the opening and closing sections of many pamphlets coexisted
with popular narratives where examples of extreme violence, sexual
lasciviousness, spectacular and extraordinary discoveries of the mur-
der were presented to the reader not only for their moral edification
but also “to shock, titillate and engender that frisson of horror laced
with disapproval which allowed for both pleasure and excitement” and
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which nourished the buyer’s sense of his/her moral superiority (Lake
1994b, 262). At the same time, the reporting of the examination, con-
fession and execution of the criminal reinforced the belief in a rather
informal and haphazard system of law enforcement which nonetheless
acted promptly to guarantee that even the most sinful murderers would
not escape temporal justice (Gaskill 1998, 6).

By representing a world turned upside-down through forms of de-
viation and disruption, murder pamphlets ultimately aimed at re-es-
tablishing the normative social order where religion and law operated
as guarantor of Christian values and social well-being. The encoding
of murder as a form of moral and social inversion sparked interest in
the variety of behavioural patterns and abuses which, in the wrong cir-
cumstances, could lead to sin and disaster. In this regard, pamphleteers
devoted particular attention to the representation of the social actors
in terms of gender, social role, habits and Christian conduct. Indeed,
it is through the representation of social actors that pamphleteers
constructed people’s perceptions of criminality and reinforced their
confidence in the power of divine justice and judicial administration.

In my paper I shall analyse a corpus of 17%-century murder pam-
phlets as vehicles for the promotion of Christian reformation of man-
ners and social order. By drawing upon Taylor’s definition of propa-
ganda as “the deliberate attempt to persuade people to think or behave
in the desired way” (2003, 12), my study will focus on nomination
strategies and their role in informing and biasing people’s perceptions
of murderers, victims and investigating/judicial authorities. In this re-
gard, special attention will be given to the referential and predicational
strategies adopted by the author in the representation of social actors
and to the way in which patterns of occurrence contribute to spreading
the propaganda message of religious and political authorities. To this
purpose, a specialised corpus of murder pamphlets dated from 1600
to 1674 is created and queried with the aid of the concordancing soft-
ware WordSmith Tools 8 (Scott 2020). Results show that nomination
strategies constitute one of the most pervasive means for encoding both
a Protestant and pro-government ideology in a popular news genre
which was meant to be neither religious nor political per se.
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2. Corpus and Methodology

In my study of social actors in 17®-century murder pamphlets, I
have made use of the Early English Books Online archive from which
I selected 45 murder pamphlets published in the period from 1600 to
1674. 1 considered 1674 as a turning point in the history of crime liter-
ature since in that year the Old Bailey Proceedings made their appear-
ance on the print market. Although murder pamphlets coexisted with
this new specialised crime publication for a long time, their primary
role as murder news genre began to diminish at the end of the century,
also in relation to the increasing circulation of weeklies. The special-
ised corpus created for the present study amounts to 146,000 words.
The texts were selected by searching for the word murther/murder in
the entire document and were investigated in terms of word-list and
concordances through the software WordSmith Tools 8 (Scott 2020).

In my analysis, I apply the broad principles of corpus-assisted-dis-
course studies (CADS) as theorised, amongst others, by Stubbs (1996;
2001) and Partington (2004; 2009). The methodology combines the
usual qualitative approach to the analysis of text with the quantitative
analysis provided by Corpus Linguistics in the attempt to discover
previously unnoticed regular patterns and link them to specific so-
cietal discourse practices (Lombardo 2009). Given the historical di-
mension of my corpus, attention is given not only to the surrounding
text in which the word or clusters! are found but also to the wider
socio-cultural context, including the power of the printed word for
propaganda purposes, perceptions of criminality and social habits in
the 17 century.

In order to investigate the way in which murderers, victims and in-
vestigating/judicial authorities are represented in 17-century murder
pamphlets, I adopt Reisigl and Wodak’s categorisation of five major
strategies for the representation of social actors (2001). Although their
categorisation is applied to an analysis of racism in Austrian discourse
from 1945 up to the 1990s, it can also prove useful for an inquiry into

! Clusters indicate two or more words found repeatedly near each other in some

environments more than others (Hunston 2011).
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social stigmatisation in historical murder news. Reisigl and Wodak’s
point of departure is a set of research questions concerning the linguis-
tic encoding of actors in discourse:

e How are persons named and referred to linguistically?

e What traits, characteristics, qualities and features are attributed
to them?

® By means of what arguments or argumentation schemes do specific
persons or social groups try to justify or legitimate the exclusion,
discrimination or suppression of others?

e From what perspective or point of view are these namings, attri-
butions and arguments expressed?

e Are these forms of representation articulated overtly, are they in-
tensified or are they mitigated?

(Reisigl and Wodak 2001, xiii)

On the basis of the above questions, they identify five language
strategies: nomination, predication, argumentation, perspectivation
and intensifying/mitigation strategies. For the purpose of the pres-
ent study, I shall focus on the first two categories: nomination and
predication, although during the analysis considerations on aspects of
perspectivation and intensification will also emerge. Nomination refers
to those language strategies by which one constructs and represents
social actors. This can be done through a set of membership categori-
sation devices, including naturalising and de-personalising metaphors,
metonymies as well as synecdoches. Once constructed or identified,
social actors are provided with predications. Predicational strategies
may for example be realised as stereotypical evaluative attributions of
negative and positive traits in the linguistic form of explicit or implicit
predicates (e.g. wicked, obstinate, impudent, innocent, virtuous, by
law, immediately). By means of these strategies social actors are la-
belled positively or negatively, deprecatorily or appreciatively (Reisigl
and Wodak 2001: 45). Predication cannot be neatly separated from
nomination, which usually subsumes it, that is why the two categories
are often considered together.
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By re-adapting van Leeuwen’s analytical categories, Reisigl and
Wodak identify 13 major nomination strategies with the correspond-
ing linguistic actualisations and examples. These are collectivisation,
spatialisation, de-spatialisation, explicit dissimilation, originalisation,
actionalisation/professionalisation, somatisation, culturalisation, econ-
omisation, politicisation, militarisation, social problematisation, rela-
tionalisation. In my corpus of 17"-century English murder pamphlets,
the most frequent nomination strategies are somatisation, culturali-
sation, economisation, social problematisation and relationalisation
and these will constitute the object of my study. Somatisation includes
several sub-categories amongst which the most recurrent ones in my
data are engendering (e.g. “man”, “woman”, “girl”, “boy”), enaging
(e.g. “the aged”, “youngsters”, “child”, “boy”, “girl”), specific body
fragmentation (e.g. “upper part”, “middle part”, “lower part”), refer-
ence in terms of temporary artificial alteration of bodily, sensual and
mental capacities (e.g. “drunk”) and reference in terms of ‘bad’, nega-
tively sanctioned abusive actions or habits (e.g. “wicked/pittiless/wild
wretch(es)”, “a devil”, “brute”). Culturalisation, on the other hand,
is mostly encoded in the forms of religionisation (e.g. “Anabaptist”,
“Papist”, “Quaker”, “Separatist”), primitivisation, which includes ex-
pressions indicating lack of civilization and primitivity (e.g. “savage”,
“villain”), and a category that is not part of Reisigl and Wodak’s classifi-
cation and that I shall refer to as “animalisation”, actualised in the form
of de-humanising metaphors (e.g. “wolves”, “viper”). Economisation
features the sub-categories of professionalisations (e.g. “shopkeeper”,
“maid”, “carpenter”, “constable”, “officer”) and de-possessivisation
which includes those anthroponyms referring to persons in terms of
possession (e.g. “rich”, “poor”). Social problematisation includes ne-
gation (e.g. “miscreant”, “unchristian”), criminalisation (e.g. “crimi-
nal”, “murderer”, “malefactor”, “merciless/abject/ bloudy/shamelesse
villaine”) and victimisation (e.g. “victim”, “prey”). Finally, relation-
alisation encodes social actors in terms of their personal, kinship or
work relations to each other. In my corpus relational identification
is usually actualised in the form of family relations (e.g. “husband”,
“wife”, “children”, “mother”, “father”) and master-servant relation. In
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the following sections the quantitative distribution of these categories
is reported and their occurrences are analysed in context.

3. Nomination strategies for referring to the murderer

From the frequency list elaborated by WordSmith Tools, I have
identified, classified and counted the nomination strategies used for
encoding murderers in discourse. Table 1 shows the distribution of the
five most frequent nomination strategies in the corpus.

NOMINATION STRATEGIES FOR MURDERERS

80
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40
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SOMATISATION SOCIALPROBL. CULTURALISATION RELATIONALISATION ECONOMISATION

Table 1. Quantitative distribution of the five most frequent nomination
strategies for murderers in the corpus of 17%-century murder pamphlets
(1600-1674).

As we can see somatisation, mostly in the form of genderonyms (e.g.
man”, “woman”, “boy”, “girl”) is the first label used to encode the
murderer, followed by social problematisation, which is perfectly in line
with the stigmatisation of the criminal actualised through the perva-
sive usage of criminonyms (e.g. “villaine(s)”, “miscreant”, “criminal”,
“murderer”, “assaylants”, “offender(s)”). Interestingly, culturalisation
comes third, outnumbering references to the occupation and social
relationships of the murderer. This seems to be due to the author’s
primary interest in condemning the do-er in relation to the cultural
values of the time, which promote the image of the good Protestant
who acknowledges the natural Chain of Being as guarantor of social
order and stability, follows the Scriptures and embodies the principles
of honesty, modesty and Christian love against the temptations of the

devil.

«
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A further quantitative investigation into the distribution of nomina-
tion strategies for male and female murderers reveals that the naming
policy used by the 17"-century pamphleteers is gender sensitive and

varies according to the gender of the do-er, as we can see in Table 2
and Table 3 below:
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60
50
40
30
: l
. ]
SN N : N S
<© <° & < <©
S ¥ & x ¥
< ® W N O
~ S oF P N
& S o & N
o S £ S
& & ©

Table 2. Frequency of nomination strategies for female murderers in the
17%-century murder corpus (1600-1674).
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Table 3. Frequency of nomination strategies for male murderers in the
17"-century murder corpus (1600-1674)
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Female murderers are mostly referred to by means of culturalisation
strategies in the form of animalisation, thus revealing an authorial ten-
dency to reserve for women the strongest forms of social and moral
blame. In this sense, my findings confirm the historians’ view according
to which instances of women’s subversion of the normative order were
considered as much more heinous and pernicious to social stability
and Christian morality than any equivalent action committed by a man
(Lake 1994b, 264; Clarke 2002, 12; Martin 2008, 18). In particular,
Clarke noticed how the ideology of the good woman as wife and as
mother affected social practices, including legislation and contributed
to reinforcing a normative Christian conduct for women from which
any deviation was labelled as unnatural and devilish. As she points out:

The good woman as defined in sermons and conduct books from the
Middle Ages on was chaste, modest, obedient: she was patient and
long-suffering [...] The ideal woman was the good mother and in the
Bible St Paul says that although woman transgressed first in Eden, she
will be saved in ‘child-bearing’. This whole conception was predicated
on a view of woman as weak and inferior, requiring both support and
control. (Clarke 2002, 12).

Within this strong ideological frame any transgression or attempt to
assume power on the part of females was interpreted as an attack on the
patriarchal order on which the stability and safety of the early modern
Protestant civilization was founded. Table 3, on the other hand, shows
that male murderers are mostly labelled in relation to social problema-
tisation. Obviously enough, the evil action committed was socially and
morally blamed. Even so, the use of crimonyms, negation and refer-
ence terms denoting the wretch’s disorderly behaviour (e.g. gambling,
drinking, brothel haunting, cursing) suggest a more objective, though
still deprecatory, attitudinal stance on the part of the author. As Martin
(2008, 18) notices, homicide by men typically occurred during drunk-
en brawls and could be socially or legally mitigated as “momentary
excesses of otherwise admirable virile aggression”. There are very few
categories of male murderer for whom naming policy becomes excep-
tionally aggressive and harsh. These are religious dissenters, men dis-
regarding their religious duties (i.e. reading the Bible, praying, going to
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Church) or natives of colonized lands. In all three cases the unchristian
conduct is the main reason for the authorial appeal to primitivisation
and animalisation in the representation of male agency.

Another quantitative difference which emerges from the compari-
son between Table 2 and Table 3 is the higher frequency of relation-
alisation for encoding women (mainly “mother” and “wife”) and the
corresponding higher frequency of economisation for men (e.g. “mill-
er”, “taylor”, “carpenter”, “farmer”). This is consistent with a social
model whereby women were bound to child-bearing/caring and the
household and were deprived of a profession/occupation of their own.
Men, on the other hand, were labelled in relation to their social status
which was primarily determined by their profession/occupation and
their possessions.

In the examples below, we can see how women were encoded in
discourse by means of animalisation, primitivisation and religionisation
as sub-categories of culturalisation. In example (1) animalisation is
combined with somatisation in the form of body fragmentation:

(1)  Still progrest this most graceless audatious and impudent beast
(too bad to beare the good name of a woman) in this sinne, with all
impudence. This Chimera with a Lions upper-part in bouldenesse:
a Goates middle part in lust and a Serpents lower part in sting and
poyson.
(The Bloudy Mother 1609, my emphasis)
(2)  Whereupon this bloody Tygris to make her selfe more monstruous
put out her tongue that she might feel it
(The most Cruell and Bloudy Murther 1606, my emphasis)

(3) To be short she proved her selfe to be an obstinate Papist, for
there was found about her necke a Crucifixe, with other reliques which

she then wore about.
(A Pittilesse Mother 1616, my emphasis)

(4) A whole moneth [...] this Savage continued with this hellish fire

kindled in her breast.
(Natures Cruell Step Dames 1636, my emphasis)
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The following examples, on the other hand, show the representation
of male murderers through social problematisation as the most fre-
quent nomination strategy (examples 5, 6, 7, 8). In the case of minority
outgroups, i.e. religious dissenters and a native of the East Indies, the
social problematisation related to the crime is combined with cultur-
alisation (examples 10, 11):

(5) The murderer still remains in Newgate and will doubtlesse (next
Sessions) receive the just sentence of Death for this cruell, bloody and
barbarous fact.

(Bloody Newes from Clarken-Well 1661)

(6) Then were these Mallefactors commited to the common iayle of
the white Lyon in Sowthwark, where till sessions are to abide, then to
have the recompence of their demerrits.

(A Horrible, Cruell and Bloudy Murther 1614)

(7)  Now to leave the dead man with the Lord: it is not amisse to

declare by what meanes the offender escaped.
(The Manner of the Cruell and Outragious Murther 1602)

(8)  Yet nothing could move the mercilesse Villaine to remorse, he
never left stabbing and striking till he had wounded her to death.
(Bloody Actions performed 1653)

(9)  But because the voice of these Creatures seemed not loud enough
to deter these assaylants from prosecuting their bloody attempt, soon
after the Heavens spake terribly in Thunder, which possibly did so
astonish these wretches, that they escaped no further from the place
where they did this Horrid exploit.

(A Perfect Narrative 1669)

(10) Wherein is shewed how the wicked Villain came to the said Ship
and hid himself till it was very dark, and then he murdered all the men
that were a Board [...] This inhumane dog staid lurking under the half
deck, having 2 dangerous waving Daggers.

(A most execrable and barbarous murder done by an East-Indian Devil

1641)
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(11) This Miscreant of whom we thus write was one Farmer Restal of
Stoke near Tueksbury, a great follower of the sect called Quakers [...]
she is overtaken by those bloody villaines murdered also. O monsters
of Nature, more savage then Lions, Bears or Tygers, O viperous brood
fleshed in wickedness

(The Bloody Quaker 1668)

Both in the representation of female and male murderers the second
most frequent nomination strategy is somatisation. Within this catego-
ry it is worth noticing the role performed by negative habitonyms in
constructing the profile of the blameworthy do-er through predication.
The representation of the murderer through a mixture of negative
habitonyms and criminonyms contributes to revealing the cause-effect
relationship that contemporaries commonly drew between an ungodly
lifestyle and murder as the most horrid of sins. Whereas women’s social
and moral misconduct was mostly associated with sexual lasciviousness
(examples 12, 13, 14), which godly authors conceptualized as an instru-
ment of the Devil, men’s disorderly behaviour as proxy for murder was
related to drinking, cursing, gambling and whoring (examples 15, 16,
17). In particular, example (15) features a concession to primitivisation
“inhumanly butchered” as a result of the man’s blatant disregard of his
Christian duties. The authorial attitude once again is indicative of the
primary role ascribed to Christian religion in marking the boundary
between civil and uncivil:

(12) Then the brazen-face Strumpet presently claimes acquaintance,
that she knew him long time, whose face she never saw before; and so
further into familiar discourse and complements they proceed, that

further courtesies are desired and promised in some secret place.
(Heavens Speedie Hue and Cry, 1616)

(13) We have before our eyes a most notable example in thzs wretched
woman [...] named Margaret Ferne-seede, a woman that even from her
time of knowledge [...] was given to all the looseness and lewdnesse
of life, which either unlawfull lust or abhominable prostitution could
violently cast upon her with the greatest infamie [...] she regarded not
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[...]into what bed of lust her lascivious bodie was transported, in hzs
more then bestiall lasciviousness
(The Arraignemnt and Burining of Margaret Ferne-seede, 1608)

(14) Thomas Savage, A Vintners man, at the sign of the Ship at Rate-
cliff-Cross, in the Parish of Stepacy, near London, who by the instiga-
tion of a whore, blinded with lust, was wrought upon to Murther his
fellow-servant, who endeavoured to hinder hin in the robbing of his
Master.

(Gods Justice against Murther 1668)

(15) He began with a sigh or two to confess how careless he had been
in serving God, both in the publick and in the Church. He spent very
many Sabbaths in idleness, in sporting and playing and several in the
Ale-house; particularly in the House of Thomas Corfield... where he
committed the following Murthers [...] When he had thus inhumanly
butchered these two innocent souls, he [...] continued drinking there
the greatest part of the day.

(A True and Full Relation of the horrid Murther of Alice Stephen 1673)

(16) He made such free confession at the Barre, declaring the manner
of his life, his odious Drinking, his abominable Whoring, his cruell
Murther and the false dealing of his deceitful friend, which was the
cause of his final wracke.

(The Unnatural Father 1621)

(17) This Gentleman [...] exalted himself above measure, affected
preheminance in all Companies used, in his braveries, long hair etc.
to ride about the Isle and frequent Taphouses and there to Rant and
roar, game and swear exceedingly... and used to quarrel and draw his
weapon,

(The Bloody Husband and Cruell Neighbour 1653)

4. Nomination strategies for referring to the victim

Table 4 below features the most frequent nomination strategies for
referring to the victim in my corpus. While somatisation in terms of
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good social habits equally applies to men and women, relationalisation
and economisation are gender-sensitive categories.

NOMINATION STRATEGIES FOR VICTIMS

140
120
100
80
60
40
20

SOMATISATION ECONOMISATION RELATIONALISATION
(engendering, enageing,
good behaviour}

Table 4. Frequency of nomination strategies for the representation of
the victim in the corpus of 17%-century murder pamphlets (1600-1674).

As was the case with the representation of the murderer, male victims
are generally encoded in discourse through their social status and oc-
cupation (“Master Rowland Holt, a merchant and citizen of London”,
“Mr Trat, Curate of Olde Cleave in the said County”, “William Storre,
Master of Art, Minister and Preacher”, one Mr Daniel, a solicitor”,
“Edward Hall, a miller of the same parish”, “the butcher”) whereas
female victims are primarily represented in terms of their relation with
the murderer or in terms of their family status (“goodwife Woodlane,
wife of Henry Woodlane of the said Town”, “Maister Cowerly’s wife”,
“his poor wife”, “his loving wife” ). This is also the case with infants
and children, who are referred to by means of their relationship with
the murderer combined with their age (enageing) and their innocence
of mind (“her own children”, “her own childe”, “his own sonne”, “his
other daughter”, “his poor innocent children”, “the elder Childe of
that small age that could hardly discern a Mothers cruelty”, “her child
being 7 weeks old”, “her children being two very pretty gitls of the
age of six years and the other four years”). Adolescents, on the other
hand, are either encoded as having an independent social status relat-
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ed to their occupation (“maid”, “prentice”, “apprentice”) or simply
as “young girl”, “boy” or “young man” in some cases with additional
information about their age or their vulnerable social condition (“this
young girl was about 14 or 16 years of age”, “a poor Fatherlesse Boy
of 12 years of age”, “a youth somewhat timorous and fearing to live
alone)”.

Most of the labels for victims are premodified by evaluative adjec-
tives which highlight their innocence, virtues and vulnerability so as to

amplify the social and moral stigmatisation of the murderer:

PREMODIFYING ADJECTIVES FOR ENCODING VICTIMS

50
40
30
20
10
0 — —
INNOCENT POOR(E) HARMELESSE POOR(E) AND
INNOCENT

Table 5. The most frequent premodifying adjectives for representing
victims in the corpus of 17*-century murder pamphlets (1600-1674)

As we can see in Table 5, the most frequent premodifying adjective
is “innocent”, a quality which is attributed to the victim from the be-
ginning of the narrative given the a posteriori perspective of the author.
The innocence and good faith of the murdered exacerbate the malevo-
lence of the murderer by showing that the victim could not have pro-
voked the do-er’s anger in any way. The second most frequent adjective
“poore” is meant to elicit the reader’s compassion towards the victim,
at the same time reinforcing the blame on the criminal. The frequency
of the positive evaluative adjectives reveals that most of the narratives
in my corpus are characterised by a rather formulaic opposition be-
tween the social esteem and compassion for the victim and the strong
reprobation for the murderer, in accordance with the moralising aims
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of the pamphleteer.? The examples below show how the adjectives are
used in discourse to enhance the social stigmatisation of the murderer
through the innocence and moral rectitude of the victim:

(18) T leave to the discretion of all consciencious people to iudge of
the matter, whether it be fitting for any man to ...call his wife whore
and bitch, to sweare and to curse... to cut, strike or stub his harmelesse
wife, as tis known that Thomas Laret did oftentimes doe.

(Bloody Actions Performed 1653)

(19) When the family used to go out of town, they left only this poor
honest woman the widdow Burton, the party murthered to look to the

house.
(The Full Discovery of the Late Horrid Murther and Robbery, 1674)

(20) Wherefore they sent for an officer and apprehended upon suspi-
tion both his wife and landlady, whose consciences cannot but confesse
that they washed both their hands in his innocent blood (the husband).

(Murther, Murther 1641)

(21) It is not to be found that a Father did ever take two innocent
Children out of their beds and with weeping teares of pittilesse pitie

and unmercifull mercy, to drawn them
(The Unnaturall Father 1621)

In example (19) “poor” is combined with “honest”, another quality
which is often attributed to victims and neighbours as indicative of
their moral rectitude, decency and respectability. In the case of women,
the word acquired a sexual connotation, in the sense that an honest
woman was virtuous as regards sexual morality (OED). When attrib-

2 Some exceptions to this pattern, however, occur as we can see in the pamphlet A
True Discourse (1608) where the murderer is a naive and weak woman referred to as a
“silly soul” who is misled by a ruffian couple and convinced to kill her husband. In the
pamphlet the male victim is described as “young and not experienced in the world [...]
giv[ing] his mind to travel and see foreign countries which tended rather to his losse
than to his profit”. The man did not take good care of his wife “leaving her often times
very bare, without provisions of such means as was fitting for her”, which would partially
justify her growing frustration and resentment.
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uted to a widow (example 19), the premodifier “honest” could denote
the moral rectitude of the woman in terms of her chastity after the loss

of her husband.

5. Nomination strategies for referring to investigating and
judicial authorities

Table 6 below presents the major figures involved in the administra-
tion of justice. The most frequent social actors are represented through
the nomination strategy of collectivisation, i.e. “jury” and “Court”, all
the others — with the exception of “neighbours” — are encoded through
professionalisation so as to highlight their authoritativeness and relia-
bility as guarantors of justice.

NOMINATION STRATEGIES
FOR INVESTIGATING AND JUDICIAL AUTHORITIES
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Table 6. Frequency of nomination strategies for investigating and judi-
cial authorities in the corpus of 17"-century murder pamphlets (1600-
1674)

The distribution of nomination strategies for investigating and judi-
cial authorities reveals that in 17"-century murder pamphlets both the
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pre-trial and trial phase were recounted, although the low frequency of
references to lawyers suggests that detailed accounts of the examina-
tion and counter-examination during the trial were not quantitatively
relevant at least until the mid-17" century. In the early Stuart period,
readers were much more familiar with pre-trial procedures which took
place between crime and magisterial investigation than with the com-
plexity of the trial session which would be increasingly reported in
murder accounts of the second half of the century. By reading murder
news, people learned how the justice machine was set in motion even if
they had never been personally involved in it. In particular, the murder
pamphlet supplied consumers with a precious insight into the moral
motivations and social circumstances which caused the community
to report a suspect to the law-officers and warned them accordingly
(Cecconi 2023, 67). As Gaskill argues, pre-trial stages of crime and
criminal justice represent a crucial gateway to the mentalities of the
time as it is in this arena that popular values and norms, communal
practices and expectations emerge more clearly, without being distort-
ed by the formal and ritualized procedure of the courtroom and the
gallows (2000, 24).

With respect to this, one descriptor appears to stand out from the
others for not belonging to any professional judicial category, i.e.
“neighbours”. The word falls within the relationalisation strategy and
indicates the spatial and social proximity of the murderer/victim with
the other members of the parish where the crime was committed. The
frequency with which “neighbours” clusters with other professional
figures of the pre-trial phase (70%) contributes to their positive seman-
tic prosody. Neighbours are ascribed a crucial role in the community
as watchmen and guarantors of order and morality in the parish. They
observe, search for evidence, bring the criminal to the Magistrates and
give assistance to the victim whenever possible. In this sense they may
be considered as ‘in-between social actors’, oscillating between the
category of laypeople and semi-official sentries. The evidence that they
provide to local authorities (constables, officers, Magistrates, Justices
of Peace) is later submitted to the Assize Court which is responsible
for the opening of a trial case. The quotations below show the co-oc-
currence of “neighbours” and descriptors for official authorities. Their
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collocation is indicative of the cooperation existing between the two
categories of social actors in the phase of the inquest, apprehension
and trial:

(22) This signe the neighbours understood well, because they knew the
stayres had been remooued and that made them think some foul matter
would bee pick out of her other signes. Heereupon they beganne to lay
hands on the Mother and her Sonne, to haue them again (now with the
Childe) before the Iustice, at which the childe seemed to rejoyce.
(The horrible Murther of a young Boy, 1606)

(23) The Neighbours by all this and the guilty signs they saw in her
did presently apprehend her ...when being carried before a Justice,
she was sent up to the White Lyon in Southwarke, where long she lay
not, ere at S. Margaret’s Hill, she was arraigned and sentenced to her
deserved death

(Three Bloodie Murders 1613)

(24) The Coroner Mr Edward Moreton, being sent for, came imme-
diately and having summoned a Jury of twenty-foure neighbours, did
sit upon Enquiry.

(A Full and Truest Narrative 1657)

(25) Whereupon the Neighbours for feare of being guilty of the least
crime, in concealing this suspected murder, went to the Justice and
acquainted him with what had happened.

(An Exact Relation of the Bloody and Barbarous Murder 1646)

(26) The honest woman, maruelously incensed against her, by the
death of the infant presently ran and fetched the constable and to her
neighbours to see that-eye-wounding spectacle

(The Bloudy Mother 1610)

By constructing and replicating a model of virtual neighbourhood
not only does the author create a familiar narrative structuring of the
events but also compensates for the negativity of the murder through
the representation of a judicious communal behaviour.
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All the other social actors are encoded as judicial professionals. In
many cases (44 %) the descriptors “Judge”, “Lord Chancellor”, “Jus-
tice(s)” are followed by proper name. From a rhetorical point of view,
this can be considered a truth-authenticating strategy which enhances
the reliability of the account. However, it can also be hypothesised that
some readers became familiar with the names of renowned judges and
that their interest in purchasing the pamphlets was sparked by some
‘big names’ advertised on the title page:

(27) The crying Murther: Contayning the cruell and most horrible
Butchery of Mr. TRAT, Curate of olde Cleaue; who was first murthered
as he trauailed vpon the high way, then was brought home to his house
and there was quartered and imboweld: his quarters and bowels be-
ing afterwards perboyld and salted vp, in a most strange and fearefull
manner. For this fact the ITudgement of my Lord Chiefe Baron TAN-
FIELD, young Peter Smethwicke, Andrew Baker, Cyrill Austen, and
Alice Walker, were executed this last Summer Assizes, the 24. of Tuly,
at Stone Gallowes, neere Taunton in Summerset-shire.

(The Crying Murther 1624)

(28) BLOODY NEWS FROM Clarken-well, BEING A true Relation
of a horrid Murther Committed by John Mason upon Gregory Reeves
at Mr. Hues a Bakers right over against the Kings Arms, upon Munday
night last, being the ninth of July [...] Also how he was apprehended,
and his Examination and Confession before Justice Powel on Tuesday
last, by whom he was Committed a prisoner to NEWGATE.

(Bloody News from Clarken-well, 1661)

(29) The Bloody Murther DISCOVERED, or A True Relation of the
EXAMINATION and CONFESSION of JOHN RENDOR, late Butler
to Esq; Bluck, Before the most worthy Person Sir William Turner (one
of His Majesties Justices of the Peace) about 12 of the clock on Friday
Night [...]

(The Bloody Murther Discovered 1674)

By extending the focus of the analysis from referential to predication
strategies, concordances show three major recurrent patterns for in-
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vestigating and judicial authorities, listed below in order of frequency
and reported in Table 7:

a) [authorities] + According to Law/The Laws of the Realm/Order of
Law/Law and Justice

b) [authorities] + positive evaluation (e.g. zzdustrious, judicious, discreet,
with great wisdom and discretion, having care, in great wisdom, very
worthly, very careful, learnedly, credible)

c) [authorities] + time adverbs (imzmediately, speedily)

PREDICATION STRATEGIES
FOR INVESTIGATING AND JUDICTIAL AUTHORITIES

45
40
35
30
25
20
15
10

ACCORDINGTO POSITIVE EVALUATION TIME ADVERB
LAW/THE LAWS OF THE IMMEDIATELY/SPEEDLY
REALM/ORDER OF
LAW/LAW AND JUSTICE

Table 7. Frequency of predication strategies for describing investigating and
judicial authorities in the corpus of 17"-century murder pamphlets (1600-1674)

The first pattern underscores the impartiality and fairness of the
proceedings as the authorities apprehend, examine and condemn the
do-er in accordance with the laws of the country:

(30) He was taken by the Neighbors and brought before the Iustice
of the Peace and being examined he was by Evidence found guilty and
was sent by order of Law unto Newgate Prison.

(Bloody Actions Performed 1653)
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(31) The Iury finding him guilty of wilfull murder and treason, did so
deliuer vp their verdict, and he had sentence of death, according to law.
(A Bloudy new-yeares Gift 1609)
(32) So being had before a Iustice, his Examination was very briefe;
for he confest all the whole circumstances of the matter freely; so that
he was sent to the common Prison of Surry [...] So, according to Law
and lustice, he was there condemned and iudged (for the murthering
of his two Children) to be hang’d;
(The Unnatural Father 1621)

(33) The Neighbours came in and sent for the Officers of the Towne
where she was apprehended and sent to Prison where by Justice she

must be tried according to the Laws of this Realm.
(Bloody Newes from Dover 1646)

The second pattern features positive evaluation of the judicial au-
thorities’ conduct through the use of adjectives and adverbials which
foreground their conscientiousness, impartiality and reliability:

(34) They both together were apprehended, and by the Author-
ity of Magistracy presently sent unto Newgate, unto whom thither
an industrious, judicious, and discreet Gentleman Master Long, a
Commissioner of the Peace, in the County of Middlesex, frequent-
ly resorted, and tooke there their severall Examinations so carefully,
punctually, and truely, that both the Malefactors out of their owne

mouthes, against themselves confessed the same, totally iust.
(Heavens Speedie Hue and Cry 1616)

(35) For notwithstanding the Lord Chancellor had in great wisdome
giuen especiall charge and direction that care should be had of this man,
as well for his body, as for his soule

(The True Relation of the Ground, Occasion and Circumstances 1616)

(36) These presumptions drew her first of all vnto question and exam-
ination before the Iustices, who were very sincere and carefull in the

finding out of this murderous and Butcherly plot.
(The Crying Murther 1624)
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(37) Upon this euidence (the Tury going together) they were found
guilty, & a verdict returned: whereupon the Tudge according to course
procéeded in sentence against them, where learnedly he instructed
them, that since God had reuealed them Murtherers [...] they would
yet looke into themselues, séeing how néere they were vnto their graues
(The most cruell and bloody Murther 1606)
(38) They were both arraigned, found guilty by a credible Jury and
from the utterance of a grave and honourable Judge received their
several sentences
(Two most unnaturall and bloodie Murthers 1605)

(39) But the Prudence of the Judicious Court in doing of Justice was such,
after the Jury had gave their virdit in, that they thought it not meet for them
to suffer here, but where they had done the Fact, therefore Condemned
them not, but ordered them to be sent to Maidstone Sizes in Kent, there
to be further Tried, and receive reward for what they had done.

(The Arraignment and Tryal of the Coach-Man and Foot-Boy 1661)

Although positive evaluation appears to be the norm in the rep-
resentation of members of law enforcement and judiciary in crime
and trial narratives, there are, however, some exceptions in my corpus
where the pamphleteer ascribes the non-guilty verdict of the jury to
the corruption of the jurors or judges or to the constables’” hiding of

information:

(40) Where either for lacke of their [ Constables] due information of
the truth, or by the corrupt, and favourable affection of the magistrate,
or both, there was a very slender baile taken, and the malefactor by this

sleight sent away.
(The Manner of the Cruell and Outrageous Murther, 1602)

The last pattern shows investigating and judicial authorities cluster-
ing with the time adverbs “immediately” and “speedily” in the phra-
seology immediately sent for/carried/came in order to highlight the
promptness and speediness of the judicial system in responding to the

crime:
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(41) The Neighbours questioning the reason of her affrightment, she
relating the cause, immediately a Constable was sent for, who came as
speedily [...]

(The Full Discovery 1674)

(42) And the Neighbour flocking into the Bakers house apprehended
the Murtherer and immediately carryed him before Justice Powel.
(Bloody Newes from Clarken-well 1661)
(43) Upon an Inquisition of one of the Coroners Inquest, for the
County of Mzddlesex, upon the view of the body of her Basterd-child,
taken out of a vault in Rosezary Lane, by Tower Hill, by her there-
in throwne, being by the Iury made, returne unto the Coroner of
Murder, Warrants were immediately sent out unto all parts for the
apprehending of the said Ann Willis
(Natures Cruell Step-Dames 1636)

(44) Whereupon the Justice immediatly sent for this Lewis and his
wife, and also a little Girle that were their prentice, but the man had
made an escape, and were gone, which made their cause so much the

worse, and to bee the more suspected.
(An Exact Relation of the most bloody and inhumane Murther 1646)

(45) The Coroner Mr. Edward Moreton, being sent for, came imme-
diately and having summoned a Jury of twenty foure Neighbours,

did sit upon Enquiry, concerning the Murder and Murderer.
(A Full and Truest Narrative 1657)

By and large pamphleteers show a deferential attitude towards pro-
fessionals working in justice administration and provide a positive rep-
resentation of their lawful and judicious conduct through recurrent
lexico-syntactic patterns.
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6. Conclusion

Occasional murder pamphlets were a profitable propaganda vehicle
for biasing and constructing people’s perception of crime and justice
thanks to their low price and wide circulation among a heterogeneous
cross-section of society (Watt 1991; Sharpe 1999; Raymond 2003). Ide-
ology was encoded in discourse through the pamphleteer’s representa-
tion of social actors. The corpus-assisted discourse analysis has revealed
a quantitative preference for a set of nomination strategies which were
used by pamphleteers for portraying the murderer, the victim and the
investigating and judicial authorities in a way which could arouse in-
dignation towards the sinner/criminal and confidence in the justice of
divine Providence and efficiency of the government’s response.

Murderers were stigmatised for their crime but with a different de-
gree of moral reprobation depending on their gender, ethnicity and
religion. In particular, social problematisation was the most frequent
nomination strategy for the representation of English Protestant male
murderers, whereas culturalisation was the preferred option for encod-
ing the agency of women, religious dissenters and natives of the new
colonized lands. While social problematisation depicted murder as a
result of bad social habits which, albeit deplorable, were ascribed to the
sinfulness of the time (drinking, gambling, whoring) and the weakness
of human nature, culturalisation intensified the moral stigmatisation
of the do-er by appealing to animalisation. The intensification of the
blame corresponded to the social and moral danger represented by the
do-er and subversion on the part of minority outgroups was perceived
as the most unacceptable threat to natural order and stability.

Victims were represented through somatisation, economisation and
relationalisation in order of frequency. While somatisation was homoge-
nously distributed among the different social categories, economisation
and relationalisation were more gender-sensitive, with economisation
being generally ascribed to male victims and relationalisation to women
and children/infants. Unlike criminals, victims were characterised by
a certain degree of uniformity in their representation: the author fore-
grounded their innocence of mind, modesty (mainly in female victims)
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and high reputation in the community so as to amplify the unjustified
and unprovoked malevolence of the do-er.

Finally, the representation of justice administration featured a scru-
pulous nomination of the social actors involved in the discovery of
the murder, apprehension of the murderer and execution of justice,
from laypeople to professionals in law enforcement and judiciary. The
nomination strategy of professionalisation sanctioned the authorita-
tiveness of their institutional role while predication revealed the def-
erential attitude of the pamphleteer towards the judicial apparatus
and its representatives. The analysis of concordances has shown that
the descriptors for investigating and judicial authorities occur within
three major patterns which highlight respectively: 1) the lawfulness of
their proceedings both in the pre-trial and trial session ([investigating/
judicial authorities] + according to law/by order of law); 2) their compe-
tence and conscientiousness ([judicial authorities] + positive evaluative
adjectives, adverbials) and 3) their promptness in responding to the
crime ([law enforcement and judiciary] + immediately sent/carried/
came). All things considered, the propaganda message that emerged
from the analysis of 17®*-century English murder pamphlets was that
the murderer was the most heinous of sinners but that his/her right
punishment was to a large extent guaranteed by the efficiency of the
justice system as manifestation of divine justice.
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Yirei: considerazioni sul fantasma
nel Giappone premoderno

Diego Cucinelli

Dopo lo spostamento della capitale a Fukuwara,

la gente dei Taira continuava a fare sogni infausti,
vivere nell’ansia e assistere a manifestazioni

di creature soprannaturali. Una notte,

nella camera del Religioso Kiyomori apparve

una testa grande quasi due metri che lo spiava.
Lui, senza neppure un sussulto,

la squadro con sguardo minaccioso.

Quella allora, non una parola, scomparve nel nulla.

(Storia degli Heike, X111 sec.)!

1. Yirez, il fantasma: caratteristiche generali

a natura dei fantasmi (yzirez) € molto dibattuta in Giappone gia nei

kijinron, ossia i trattati su demoni e divinita a opera degli intellet-
tuali neoconfuciani del periodo Tokugawa (1603-1867), senza perd
giungere a un’analisi sistematica della materia®> Con I'inizio dell’era
Meiji (1868-1912), studi piu approfonditi sulle fonti letterarie e ar-
tistiche portano a definire le principali caratteristiche riconosciute al
fantasma e il percorso da questo compiuto attraverso la storia culturale

! 1l passo qui riportato in traduzione corrisponde all’zzzcipit del capitolo Mononoke
no sata (Inquietanti fenomeni) di Hezke monogatari (Storia degli Heike, XIII sec.), il
quarto del quinto 7zaki. Salvo quando diversamente indicato, le traduzioni contenute nel
presente saggio sono dello scrivente.

2 1 kginron (o kishinron) costituiscono i pit antichi esempi in Giappone di studi
demonologici: si dividono in due gruppi, “trattati che negano il soprannaturale”
(mukiron) e “trattati che affermano il soprannaturale” (yikiron). Cfr. Komatsu 2011,
34-38.
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del paese. Secondo I'antropologo Ema Tsutomu, “all’epoca dei kanz: si
assiste a un numero spropositato di fenomeni soprannaturali e miracoli
vari, tuttavia non si registrano fenomeni di manifestazioni spirituali
umane o animali come avviene nelle epoche successive™. Alla base del-
le odierne superstizioni e del terrore legati al fantasma, ossia lo spirito
di un defunto con fattezze simili a quelle possedute in vita, risiede la
visione buddista. Prima dell’epoca Heian sono scarsi i casi di apparizio-
ni di fantasmi, mentre ¢ diffusa la credenza che gli spiriti dei defunti si
muovano liberi tra questo mondo e I'aldila (gense e raise) sotto forma
di globi di luce. Tali presenze sono invisibili all’occhio umano e non ¢
nitido lo spartiacque che dovrebbe scinderle dai z0monoke, invisibili
spiriti appartenenti alla visione animistica dello shzn¢6. Secondo questa,
infatti, lo spirito umano ha forma rotonda e prende il nome di tamza,
che al contempo puo significare anima, sfera o gioiello*. Il zarza risiede
all’interno di un corpo cui infonde vita, forza e movimento: quando
lo abbandona, per I'ospite inizia un percorso di declino che lo porta
ad ammalarsi o alla morte. Fuoriuscito dall’'involucro, il taza & libero
di spostarsi sul piano fisico sotto forma di sfera ed ¢ circondato da
un’aura con una terminazione simile a una codina (0nzbi o hitodama)’.
Per trentatré anni, poi, i congiunti del defunto sono tenuti a onorarne
la memoria attraverso preghiere affinché lo spirito trovi la quiete e si
unisca al sorez, lo spirito ancestrale della famiglia.

Nel periodo Tokugawa si distinguono schemi ben precisi per tali
manifestazioni, determinati da parametri quali il luogo e la fascia ora-
ria. Per quanto riguarda la prima discriminante, emerge che i fantasmi
amano in generale i luoghi solitari (7z0n0 samishii basho), in modo
particolare case abbandonate e cimiteri, mentre gli animali muta-forma
del folklore preferiscono zone boscose e di montagna. Poi, cosi come il
ciliegio ricopre un ruolo importante in materia di demoni, I'albero pre-

> Cfr. Ema 2004, 14.

4 Nello specifico, si patla di £odarza (anima dell’albero) quando I'ospite € una creatura
animata (esseri umani, animali e piante), e di kotodama (anima della parola) quando
invece si tratta di un’emissione sonora. Cfr. Blacker 2004, 43-47.

> Letteralmente, onibi sta per “fuoco demoniaco”, mentre hitodama per “sfera-
persona”.
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ferito dai fantasmi ¢ il salice (yanag:)®. Il senso di nostalgia e abbandono
evocato dalle fronde cadenti dell’albero ben si sposa con I'immagine di
uno spettro dalla lunga chioma sciolta che ricade a pioggia sul volto, le
vesti bianche e le braccia piegate contro il petto in un gesto languido.
Tale iconografia ¢ legata al buddismo continentale ma col tempo si
diffonde anche in Giappone, giungendo a vette espressive particolar-
mente alte in epoca premoderna, come nel caso del celebre dipinto
Ryiika yiureizu (Ritratto di fantasma sotto un salice, fine XVIII sec.)
del pittore Goshun (1752-1811). Per i toni sfocati e le linee sfumate
con cui ¢ resa la donna-spettro, al contempo preda dell’allucinazione
e narratore Goshun vive I'esperienza pittorica in un continuo oscillare
tra coscienza e incoscienza, e tale condizione si trasferisce al soggetto
ritratto’.

Esistono poi fantasmi che con I'albero possiedono un rapporto a
doppio filo, come la yanagi onna (lett. “fanciulla del salice”), lo spettro
di una donna trafitta a morte dal ramo di un salice mentre stringe tra
le braccia il suo neonato. Il risentimento della defunta ¢ tale che il suo
spirito non riesce a raggiungere I’aldila e, indissolubilmente legato al sa-
lice, si manifesta ai passanti gridando urameshiya! (lett. “maledetto!”),
il tipico verso dei fantasmi giapponesi. La yanag: baba (lett. “vecchia
del salice”), invece, ¢ la proiezione spirituale del salice e terrorizza le
persone assumendo le sembianze di un’anziana con la pelle solcata
da profonde rughe, trasfigurazione della corteccia dell’albero. E una
presenza ostile e 'unico modo per debellarla ¢ tagliare il tronco della
pianta®,

Riguardo alle fasce orarie delle manifestazioni si esprime anche lo
studioso di folklore Yanagita Kunio (1875-1962) in Yokai dangi (Di-
gressioni sui mostri, 1956) e sottolinea come demoni e mostri predi-
ligano il crepuscolo (zasogare), quando luce e oscurita si fondono e il
campo visivo ¢ piu incerto. I fantasmi apprezzano invece le tenebre
pit profonde e le serate piovose, come ricorda I'incipit di molte storie

¢ Circa il rapporto tra il ciliegio (sakura) e il demone (077) nella cultura giapponese si

rimanda a Cucinelli 2019, 53-57.
7 Cfr. Komatsu 2011, 81-83 e 141-167.
8 Cfr. Mizuki e Murakami 2015, 333.
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di fantasmi del periodo Tokugawa: secondo la tradizione, infatti, do-
vrebbero manifestarsi durante «la terza ora del bue, quando anche la
natura € assopita», ovvero tra le due e le tre di notte’. A monito di cio
la xilografia La terza ora del bue del pittore Toriyama Sekien (1712-
1788), in cui il grosso bue dormiente in primo piano ¢ espressione di
tale simbolismo.

In Senzo no hanashi (Racconti sugli antenati, 1946), Yanagita evi-
denzia come esista una stagione dei fantasmi (yires no kisetsu) o, piu
in generale, un periodo dell’anno in cui si concentrano i contatti con
le persone. In estate, quando il caldo opprimente e I'umidita rendono
insopportabili gran parte delle normali attivita diurne, non si aspetta
altro che il calare della sera per trovare I’agognato sollievo. In queste
serate, a gruppi, i giovani di campagna praticano prove di coraggio
per stabilire chi sia il piti temerario trascorrendo una notte in un ci-
mitero o in un altro luogo ritenuto infestato dai fantasmi. Non a caso
lo Obon, la principale celebrazione nazionale per il ricongiungimento
delle anime dei defunti con i vivi, trova collocazione tra i mesi di luglio
e agosto. La mancanza di frattura tra il mondo dei morti e quello dei
vivi consente alle anime dei defunti di porgere una periodica visita alle
famiglie durante lo Obon™.

Un’ulteriore ragione per la quale I'estate assurge culturalmente a
stagione dei fantasmi ¢ legata al mondo del teatro kabuki. I costumi
degli attori con il ruolo di spettro sono molto leggeri e, dal momento
che anticamente le rappresentazioni si svolgono all’aperto, per consen-
tire loro una serena recitazione senza patire il freddo, i drammi che
prevedono la comparsa di fantasmi vengono concentrati in estate!!.

°  Digressioni sui mostri ¢ una raccolta di saggi, circa una trentina, inizialmente

pubblicati singolarmente tra il 1910 e il 1938 e in seguito, nel 1956, raccolti in un’unica
opera. Cfr. Yanagita 1977, 13-18.

10 Cfr. Yanagita 1998, i capitoli 50-60.

1 Cfr. Orikuchi 1953, 209-228.
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2. Ulteriori caratteristiche del fantasma
2.1 1l fantasma e l'atto di spiare

Il tema dei fantasmi suscita ampio interesse in diversi intellettuali
moderni, ma tra tutti & lo scrittore decadente Sakaguchi Ango (1906-
1955) a dimostrare un particolare coinvolgimento emotivo. A poca
distanza dal debutto letterario pubblica un breve saggio intitolato Yire:
to bungaku (I fantasmi e la letteratura, 1936), in cui esprime diversi
giudizi e opinioni. Gia nell’incipit prende posizioni nette affermando
che “per quanto riguarda il terrore espresso dai fantasmi, il Giappone
non ¢ secondo a nessun altro paese. Nella vita degli occidentali si sente
molto leffetto dei diavoli (akwumza), ma di fantasmi non se ne vedono
tanti”. In sostanza, Ango proclama il Giappone il paese dei fantasmi
e vi contrappone I'Occidente, marcato invece dalla figura dei diavoli.
Formatosi sui classici della letteratura francese e buon conoscitore del
folklore autoctono, Ango ha le idee chiare in merito ai fantasmi e pro-
segue, «a differenza dei diavoli, sono pura espressione di paura, non
lasciano spazio alcuno all'umorismo e alla tenerezza». La conclusione
«non mi piacciono i fantasmi, non li sopporto proprio! Li detesto!»,
poi, tradisce il senso di paura da lui effettivamente provato. Ango &
soprattutto afflitto dal fatto che, sebbene la logica gli permetta di ne-
garne |'esistenza, I'istinto ceda puntualmente al terrore suscitato dai
fantasmi'2,

Interrogandosi sull’origine di tale paura, il filosofo Abe Masami-
chi la identifica nell'impotenza dell'uomo rispetto al soprannaturale e
definisce i fantasmi fuggitivi del tempo (jzdai no sogaisha), coloro che
non accettano la propria epoca o, al contrario, non ne trovano accogli-
mento. Questo impedimento esistenziale spinge il soggetto ad astrarsi
dalla realta sensibile circostante e rifugiarsi in una dimensione esterna
ma parallela, il soprannaturale. Li, intraprende una nuova esistenza.
In breve, un fantasma ¢ lo spirito di colui che esiste oltre la realta e le

2 Le parti presentate in traduzione sono tratte da https://www.aozora.gr.jp/

cards/001095/files/42990 21277 .html (ultimo accesso 05/04/2023).
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leggi fisiche, relegato in un’intercapedine tra questo mondo e I'aldila
dal desiderio di vendetta e rivalsa sulla vita.

L'umano, dal canto suo, incapace di cogliere la struttura di tale “esi-
stenza non esistente” (hisonzai no sonzai) e percependone solo I'alone
di risentimento, viene colto da un terrore viscerale”®. E il fantasma
I'unico a decidere se rivelarsi o meno ai vivi, mentre assiste al loro di-
venire dalla fenditura dimensionale tra la vita e la morte in cui risiede.
E, a sua discrezione, talvolta entra in contatto con loro. Forse a questo
allude Ango affermando che sono pura espressione di paura: 'uomo
non ha la facolta di agire attivamente con il fantasma e cio ne limita
drasticamente il campo d’azione. Cosi vincolato, 'umano subisce iner-
me le incursioni degli spettri, cadendo preda del terrore.

Uno stilema fin da sempre caro alla letteratura giapponese & il kaz7za-
mt, 'atto di spiare le sembianze di qualcuno da un pertugio, una cortina
di bambu o una tenda lacerata, e a partire dal celebre Ise monogatar:
(I racconti di Ise, prima meta periodo Heian) la narrativa cortese ne
¢ disseminata. Ebbene, stando alla visione di Abe, i fantasmi possono
considerarsi i migliori maestri dell’arte del kazmzanmi. Laloro condizione
si presenta perd peculiare, in quanto non corrono il rischio di essere
scoperti, cosa invece sempre possibile per i nobili dell’epoca Heian
(794-1185). In tale economia, ’essere umano passa cosi da voyeur a
oggetto di desiderio.

A consacrare il fantasma ‘re del kaimani‘ troviamo lo “spione del
paravento” (byobu nozoki), un fantasma appartenente alla raccolta
Konjaku hyakki shiii (Addedum a Cento demoni di un tempo che fu,
1781) realizzata dall’atelier di Toriyama Sekien, pittore che si concentra
sulla rappresentazione di creature fantastiche miscelando elementi pro-
venienti dalla cultura continentale e autoctona. Questo spettro spione si
annida nei numerosi paraventi decorati (byobu) impiegati nell’antichita
per suddividere gli spazi interni alle stanze e, non appena una coppia si
apparta, & pronto a balzare fuori per fare prendere loro uno spavento.
Ecco perché Sekien raccomanda ai lettori di guardarsi dai paraventi.
In particolare, il monito del pittore ¢ rivolto ai due occupanti del futon

B Per dettagli si veda Abe 1972, 23-24.
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che si intravede dietro lo spione del paravento, ritratto nell’attimo che
precede I'assalto ai furtivi amanti'.

2.2. La questione dei piedi del fantasma

Nella cultura giapponese il fantasma pud presentarsi in varie forme,
elemento che Yanagita rimarca in pitt occasioni in Racconti sugli antena-
t7. Alle volte assumono I'aspetto di una sfera, mentre altre possiedono
tratti antropizzati o ibridi, in cui la parte superiore del corpo ha fattezze
umane e quella inferiore termina in una sorta di codina. Una questio-
ne curiosa riguarda pero i piedi (ashi) ed esistono piu studi rivolti ad
analizzarla®. Fino alla prima meta del periodo Tokugawa i fantasmi
sono dotati di piedi e il primo a cancellarli ¢ il pittore Maruyama Okyo
(1733-1795), capostipite della scuola naturalistica Maruyama-Shijo'®.
I fantasmi privi di piedi sono del resto una prerogativa del Giappo-
ne, poiché nell’iconografia cinese sono generalmente dotati di tutti e
quattro gli arti. Linterpretazione di Okyo in Yares-zu (Il fantasma di
Oyuki, seconda meta XVIII sec.), un fantasma femminile etereo con
fini lineamenti e privo degli arti inferiori, si impone e dilaga nell’arte
giapponese dei secoli a seguire assurgendo a modello. Quando I'attore
kabuki Onoe Shoroku (1744-1815) ammira il rotolo dipinto da Okyo,
a esempio, se ne innamora e porta in scena il medesimo soggetto'’.

A mettere invece in crisi tali parametri, alcuni anni a seguire, ¢ il
maestro di arte declamatoria (rakugo) San’yutei Encho (1839-1900).
Autore molto prolifico, lascia diversi lavori incentrati sui fantasmi ma
il pit celebre & Kazdan botan dore (La lanterna delle peonie — Storia di

14 Cfr. Mizuki e Murakami 2005, 282.

B Altri studi in lingua italiana occidentali sono contenuti in Mastrangelo 2007 e
San’yitei Enché 2012, Introduzione.

16 Maruyama Okyo & un artista rivoluzionario, capace di creare una sintesi fra il
nuovo realismo e la tradizionale pittura a inchiostro su rotoli e paraventi. Tra i primi a
comprendere i requisiti tecnici della rappresentazione realistica ma comunque lontana
dall’emulazione pedissequa della pittura straniera. Cfr. Fahr-Becker 2000, 559.

7 Cfr. Inada 2015, 20. Per approfondimenti sull’attore si rimanda a Hattori, Tomita ez
al. 1983, la voce Onoe Shoroku.
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fantasmi), la cui prima stesura risale al 1861, In questo lungo lavoro
popolato di numerosi personaggi i cui destini si incrociano secondo
un’architettura narrativa ben strutturata, compaiono due fantasmi fem-
minili, Otsuyu e Oyone, pronti a tutto per raggiungere la loro preda, il
giovane Hagiwara Shinzaburo. La sera della festa dei morti, il ragazzo
sente un insolito rumore di geta, le tradizionali calzature in legno, e
vede passare due donne alla luce di una lanterna con decorazioni di
fiori di peonia (botan). In quanto fantasmi, le due presenze dovrebbe-
ro spostarsi fluttuando nell’aria senza poggiare i piedi per terra, arti
di cui non sarebbero neppure dotate secondo le credenze piu diffuse
all’epoca di Encho. Eppure, 'autore combina il rumore dei geta, I'o-
nomatopea karan koron, con il movimento dei fantasmi ottenendo un
effetto scenico e letterario innovativo. Nelle declamazioni la ripetizione
dell’onomatopea diviene un suono tetro e irreale che annuncia ’arrivo
dei fantasmi®.

La questione dei piedi ¢ indice dell’ampia varieta di superstizio-
ni riguardo ai fantasmi, che possono anche riguardare singole parti
anatomiche. All’epoca di Encho non sono infatti rare rappresenta-
zioni di arti fantasmi che spuntano fuori dal nulla per terrorizzare le
persone. A cominciare dalle trasposizioni pittoriche dell’episodio di
Storia degli Heike in cui Taira no Kiyomori fronteggia una gigantesca
testa-fantasma, vi sono quelle del mzekurabe, cumuli di crani decom-
posti che appaiono all'improvviso, del mokumokuren, occhi spettrali
che compaiono sugli shdjz, o la “vecchia dalle lunghe braccia” (tenaga
baba), due braccia giganti che spuntano ad assalire i bambini nei pressi
di bacini acquatici®.

Laltro parametro di Okyo messo in discussione da Encho ¢ quello
estetico, ossia i bei lineamenti del fantasma femminile esaltati dalla
candida veste bianca, dal languido gesto del braccio posato sul petto
e dai capelli che scendono git a pioggia fino a lambire il seno, come i
morbidi rami di un salice. Rispetto a cio, Otsuyu ¢ «una ragazza che

8 Dell’opera esiste una traduzione italiana a cura di Matilde Mastrangelo in San’yitei

Encho (2012).

¥ Nello specifico, le calzature indossate dai due fantasmi sono komzageta, sandali
realizzati da un unico blocco di legno molto popolari tra le genti di Edo.

20 Cfr. Mizuki e Murakami 2005, 319-320, 323 e 221.
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sembrava avere piti o meno diciotto anni, i capelli acconciati alti alla
Shimada, un £z7zon0 dalle maniche lunghe tinto con disegni di vegeta-
zione autunnale, un sotto &izono estivo lungo di seta scarlatta crespata
e un ob7 di raso allacciato morbido». Al pari, anche Oyone ¢ descritta
come «una bella donna di circa trent’anni, con una pettinatura da si-
gnora matura, che reggeva una lanterna alla moda decorata con fiori di
peonia di seta crespata»?!. In breve, sono entrambe lontane dal modello
di fantasma etereo e dalle cromie tenui tracciato da Okyo.

I kimono, i geta e gli altri accessori potrebbero essere il corredo
funebre disposto dalla famiglia di Otsuyu per accompagnare la defun-
ta, oppure solo frutto dell’illusione di cui cade vittima Shinzaburo?.
D’altronde, ¢ solo agli occhi di quest’ultimo che il fantasma di Otsuyu
appare come una bella donna, in quanto Tomozo — il servitore del
malcapitato — riconosce subito in lei un fantasma e corre via in cer-
ca dell’anziano Hakuodo Yisai, il divinatore. La descrizione fatta da
questi parla di una donna «magra al punto da essere pelle e ossa»,
con «ciocche della pettinatura che ricadono sul volto pallido» e anche
Oyone, dal canto suo, ¢ «altrettanto magra da far paura» e di lei si vede
«solo dalla vita in su, proprio come i fantasmi ritratti nei dipinti». Al di
fuori della malia da loro diffusa, i fantasmi appaiono quindi per come
sono, proiezioni di cadaveri consumati dalla morte. Lette in tal modo,
piuttosto che all’aggraziata fanciulla-fantasma di Okyo, Encho sembra
ispirarsi al modello della hone onna (lett. “donna ossuta”) proposto
da Sekien, una donna-fantasma pelle e ossa ben lontana dall’apparire
avvenente®.

In sostanza, Enché lavora sui vari modelli di fantasma in voga alla
sua epoca attraverso un gioco di illusioni. In nessuna delle due ver-
sioni, quella di Shinzaburo e la testimonianza di Tomozo, i fantasmi
di Otsuyu e Oyone aderiscono al modello formulato da Okyo, ma ne
dimostrano comunque una forte coscienza. Dal punto di vista della
dimensione vestemica, invece, piu che I/ fantasma di Oyuki, I'aspetto

2 Cfr. San’yutei Encho 2012, 94.

22 Nel testo si specifica che quando Shinzaburé va a cercare Otsuyu, di fronte alla sua
tomba trova la medesima lanterna decorata della sera in cui si incontrano. Ivi, 113.

3 Cfr. Toriyama Sekien 2011, 108.
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sfarzoso dei fantasmi ricorda I'iconografia relativa al mito di Tamamo
no Mae, la volpe (kitsune) che strega il cuore degli uomini trasfor-
mandosi in avvenente fanciulla, del resto molto popolare all’epoca di
Enché. Nella testimonianza di Tomozo, invece, i tratti generali del
fantasma di Oyone sono quelli proposti da Okyo, ossia la longilinea
figura priva di piedi, ma nel complesso suscita un oscuro senso di paura
ben lontano dall’espressione melanconica ma tranquilla irradiata dal
volto della donna-fantasma del dipinto.

Per Encho, un fantasma femminile puo apparire al contempo avvenen-
te o orrendo e Otsuyu e Oyone ne sono un esempio. Tuttavia, come si
suole dire, ¢’e sempre chi sta peggio e alla loro collega Oiwa di Tokaido
Yotsuya katdan (Fantasmi di Yotsuya, 1825), con il volto completamente
sfigurato per un farmaco avvelenato, non ¢ certo andata meglio®.

3. Onryo, gli spiriti-persecutori
3.1 Onryo: quando il risentimento diviene stilema

Nella visione dei fantasmi di Abe, il soprannaturale & una dimensione
in cui trovare rifugio da una realta inaccettabile e inospitale. Del resto,
I'idea di rifugiarsi nell’aldila, ossia nella “terra delle acque ocra”, ¢ ben
salda nell’immaginario collettivo giapponese gia dai tempi di Kojzk:
(Kojiki — Un racconto di antichi eventi, 712), la piti antica storiografia
a noi pervenuta. Okuninushi, divinita tutt’oggi venerata nel Santuario
di Izumo, implora Susanoo di offrirgli riparo dagli assalti dei fratelli
nella “terra delle acque ocra”, conscio che ormai per lui non vi sia pit
posto nel mondo. Medesima sorte per I'Imperatore Sutoku descritto
in Hogen monogatari (Cronache dell’era Hogen, XI1I sec.) e in seguito
da Ueda Akinari (1734-1809) nel racconto Shzramine (1l picco bianco)
della raccolta Ugetsu monogatari (Racconti di pioggia e di luna, 1768)%:
il risentimento e la vergogna per la sconfitta e gli smacchi subiti lo tra-

2 Fantasmi di Yotsuya & un dramma kabuk: in cinque atti di Tsuruya Nanboku IV
(1755-1829) rappresentato per la prima volta nel 1825.
»  Cfr. Ueda Akinari 1988, 33-50.
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sformano in uno spirito-persecutore, unica via praticabile per rimettere
a posto la situazione. Da questo punto di vista, divenire un fantasma
non ¢ solo un percorso per compiere una vendetta, bensi una seconda
chance nei confronti della vita stessa.

In Giappone ¢ ben nota la pericolosita degli spiriti rancorosi che flut-
tuano tra i due livelli di esistenza: queste presenze terrorizzano i lettori
fin dai monogatari del periodo Heian, tra tutti Genyi monogatari (La
storia di Genji, ca. 1000)?, e continuano a farlo con maggiore vigore
nei racconti di fantasmi (kaidan) del periodo Tokugawa. Tra i fanta-
smi che popolano il panorama letterario, gli spiriti-persecutori (onryo)
occupano una posizione di spicco: si suddividono in due gruppi e il
primo riguarda gli shzryo (lett. “spiriti-defunti”) che si accaniscono sui
nemici di quando erano in vita o sui responsabili della loro morte. Per
citarne uno, ¢ il caso dello spirito dell'ITmperatore Sutoku. Nel periodo
Heian si diffondono superstizioni che vedono negli spiriti-persecutori
le principali cause di mali e pestilenze: morti violente o malattie gravi
vengono ricondotte alla loro azione, che causa alla vittima atroci sof-
ferenze o, talvolta, il decesso?.

Nel contesto occidentale, sebbene non si faccia specifico accenno
a vendette, la partizione dell’essere umano in due elementi costitutivi
principali, uno spirituale e uno fisico, e I'idea che dopo la morte I'a-
nima mantenga potenza (dynamis) e saggezza (phronesis) e permanga
nel mondo, sono in realta ipotizzati fin dal Fedone (IV sec. a.C.) di
Platone?®. Speculazioni filosofiche in merito, poi, proseguono per tutto
il corso della storia fino a giungere all’idea di corpo astrale formulata
in eta contemporanea da alcune correnti new age. Tuttavia, nel caso
degli spiriti-persecutori giapponesi, I’origine non si fonda su un’ipote-
tica superiorita della materia spirituale rispetto a quella fisica come nel
pensiero occidentale, bensi il fulcro risiede nel risentimento («ranmzz) che

2% La storia di Genji & considerato il caposaldo di tutti i tempi della letteratura

giapponese ed & scritto da una donna, Murasaki Shikibu (ca. 973-1025). La Dama Rokujo
occupa una posizione di spicco nell’opera ed ¢ una tra le figure letterarie pit studiate
della letteratura giapponese a livello internazionale. Per approfondimenti si rimanda a
Nishizawa e Uehara 2005 e Bargen 1997.

27 Cfr. Kamata 2007, 29-42.

28 Cfr. Toscani 2012, 137-138.
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li genera. Se come affermato dal poeta Ki no Tsurayuki (?-945) nella
prefazione di Kokin waka shii (Raccolta di poesie giapponesi antiche e
moderne, X sec.), i sentimenti suscitati in “spiriti e divinita invisibili”
(me ni mienu onikami) dal waka si legano alla sensibilita dello aware,
la ‘commozione’, nei diari dei nobili di corte e nelle storiografie del
periodo Heian lo spirito-persecutore scaturisce sovente da un forte
sentimento negativo nei confronti di qualcosa o qualcuno, di solito
rancore o sete di vendetta®”. Questa carica di risentimento diviene uno
spirito che si scaglia contro un obiettivo e, a meno che non venga subito
placato con dei riti religiosi, una volta concluso il compito si dissolve
poiché privo di un corpo in cui fare ritorno.

Oltre a questo — che nel lessico della demonologia occidentale ¢
pit vicino all’idea di ‘apparizione-crisi®® — vi ¢ una seconda tipologia
chiamata zkiryé (lett. “spirito-vivente”) e riguarda lo spirito di un vi-
vente che si stacca dal corpo e interagisce con la realta circostante’’. A
partire dal caso pit conosciuto, quello della Dama Rokujo di La storia
di Genji?, la letteratura ¢ costellata dal topos dello spirito-vivente e lo
applica di volta in volta a soggetti diversi: donne, uomini e addirittura
animali. Ne troviamo esempi anche in periodo Tokugawa, come nella
raccolta di racconti di fantasmi Soror: monogatari (1 racconti di Sorori,
1663), opera attribuita a Sorori Shinzaemon (?-1603?), il cantastorie
personale del famoso condottiero Toyotomi Hideyoshi (1537-1598)%,
ma anche nei bestiari realizzati dalla meta del diciottesimo secolo in

poi.

2 1l waka (lett. “poesia giapponese”) & un componimento poetico di trentuno sillabe

disposte secondo lo schema 5/7/5/7/7.

30 Con ‘apparizione-crisi’ si intende lo spirito di una persona appena defunta in
procinto di lasciare questo mondo. Cfr. Humphrey 2011, 165-176.

3t Qltre alla lettura zkiryo, la coppia di caratteri pud essere letta ikisudama — piu
anticamente, zkizutama — o ikitama.

2. La Dama Rokujo occupa una posizione di spicco nell’opera ed ¢ una tra le
figure letterarie piu studiate della letteratura giapponese a livello internazionale. Per
approfondimenti si rimanda a Nishizawa e Uehara 2005 e Bargen 1997.

3 Della vita e delle gesta del cantastorie Sorori Shinzaemon si sa molto poco, anche le
date di nascita e morte sono incerte, e di opere da lui firmate non ve ne sono altre. Rimane
pero celebre per le abilita declamatorie e I racconti di Sorori. Cfr. Sorori Shinzaemon
2007, kaisetsu.
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Rari ma non del tutto assenti, poi, i casi in cui uno spirito — sia esso
di un vivente o di un defunto — persegue obiettivi diversi dalla vendetta
o addirittura agisce negli interessi di qualcuno. Un esempio ¢ la situa-
zione proposta dall’aneddoto “Una donna riceve la visita del defunto
marito” dell’antologia aneddotica Konjaku monogatarishia (Storie di
un tempo che fu, fine XII sec.): la giovane donna protagonista della
vicenda scorge il fantasma del marito defunto tornato dagli inferi per
riabbracciarla ma, sopraffatta dalla paura, non se la sente di trovarsi a
tu per tu con lo spirito e cosi il loro incontro non si realizza.**

La piu celebre eccezione al paradigma nella letteratura premoderna
si rintraccia tuttavia in Racconti di pioggia e di luna di Ueda Akinari,
pit precisamente nel racconto Kzkka no chigiri (Lappuntamento dei
crisantemi). I protagonisti di questa storia fortemente basata sulla vi-
sione confuciana sono due samurai che stringono una promessa, ossia
incontrarsi nel giorno della festa dei crisantemi. Uno dei due, tutta-
via, caduto prigioniero di un nemico, non ¢ in grado di presentarsi
all’appuntamento ma, pur di mantenere la parola data, si uccide per
permettere al proprio spirito di raggiungere il compagno. Tale gesto
costituisce esaltazione della virtt confuciana della ‘affidabilitd’ (sin.
xin; giapp. shin), somma verita da praticare anche a prezzo della vita®.

3.2 Gli sprriti-persecutori e il clan Taira

L’aspra lotta tra i clan Minamoto e Taira ¢ il tema di molti romanzi
dell’epica medievale (gunk: monogatari) e lo scenario tracciato da questi
lavori rivela come la figura del demone sia intimamente legata ai primi,
mentre i secondi si trovano pili spesso a confronto con i fantasmi. Lad-
dove il clan Minamoto vanta una lunga lista di atti miracolosi, come
la trasformazione di Yoshihira in Divinita del Tuono (razjiz), e nobili
imprese di pubblica utilita liberando il mondo dalla tirannia di demoni
antropofagi quali il “demonietto beone” (Shutendaji), il “ragno della

3+ Si tratta del ventiseiesimo aneddoto del ventisettesimo 7zak:.
»  La traduzione in lingua italiana del racconto ¢ contenuta in Ueda Akinari 1988, 51-
66.
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Terra” (Tsuchigumo) o il #ue, 1a belva chimerica uccisa da Yorimasa,
dei Taira non si puo dire altrettanto. Certo, anche questi danno sfoggio
di abilita militare e arguzia fronteggiando alcuni mostri: a esempio, nel
dramma di teatro 26 Momzijigari (Foglie rosse d’autunno, seconda meta
XV sec.) di Kanze Nobumitsu (1435-1516), Taira no Koremichi non
esita a uccidere una donna-demone tra le rosse foglie autunnali dei
monti di Nagano®*. Eppure, eccezioni a parte, le interazioni dei Taira
con il soprannaturale riguardano principalmente spettri impalpabili
contro i quali il metallo delle armi puo ben poco.

A tal proposito, il capitolo “Inquietanti fenomeni” di Storia degl:
Hezke presenta il caso di una testa gigante che appare all'improvviso
al cospetto di Taira no Kiyomori, il capo del clan. Ormai stanco per le
lunghe guerre e ritiratosi a vita monastica, Kiyomori assiste all’appa-
rizione ma lui, impassibile, la scaccia con la sola forza di uno sguardo.
La manifestazione avviene durante la fase di veglia e Kiyomori ne di-
stingue chiaramente i dettagli tanto da determinarne le dimensioni, un
diametro di ben due metri. Rispetto al fantasma lui non si scompone,
atteggiamento che da un lato sottolinea il sangue freddo del personag-
gio e dall’altro, sul piano narratologico, ribadisce I'utilizzo strutturale
del fantastico e del meraviglioso in Storia degli Heike. La vicenda ri-
mane impressa nell'immaginario collettivo e viene in seguito ripresa
da vari artisti, tra cui i pittori di epoca Tokugawa Toriyama Sekien e
Yoshioka Yoshitoshi (1839-1892), che la declinano aggiungendo un
tocco personale. Il primo propone una versione visionaria incentrata
sul fantasma, mentre il secondo una piu realistica con un magistrale
uso del colore che infonde teatralita alla scena.

Per quanto riguarda Storza degli Heike e le manifestazioni spirituali
fronteggiate dai Taira, ¢ inoltre significativo il caso del Consigliere Fuji-
wara no Narichika, costretto all’esilio da Kiyomori per cospirazione
contro il clan e lasciato morire di fame e stenti. In seguito ai torti subiti,
lo spirito di Narichika fuoriesce dal corpo in cui ormai non scorre vita

*¢ Anche Taiheiki (Cronaca della grande pace, ca. 1374) tratta il medesimo episodio,
ma qui la cacciata del demone ¢ attribuita all’operato di Minamoto no Mitsunaka (912-
997). Viste le gesta compiute dagli altri membri del suo clan e la data di compilazione
dell’opera, poi, & probabile sia questa la versione originaria della leggenda e che quella
con Koremichi sia una rielaborazione di Nobumitsu.
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e si scaglia contro i Taira assetato di vendetta. Alla sua azione maligna,
infatti, sono ricondotte le sofferenze patite durante la gravidanza da
Taira no Tokuko, figlia di Kiyomori*’.

Nella saga dei Taira, sovente sono gli stessi membri del clan caduti in
battaglia a originare degli spiriti persecutori, come a esempio i globi di
luce che appaiono nella baia di Dan no Ura, teatro della disfatta finale
del 1185. Al pari, i “granchi dei Taira” (hezkegani) sono grotteschi mo-
stri marini con corpo di granchio e volto umano generati dalle anime
dei Taira caduti. Abbiamo poi il funa yiurei, o “imbarcazione fantasma”,
che appare di notte ai marinai di Dan no Ura chiedendo in prestito un
mestolo per eliminare 'acqua filtrata nella barca. Dopodiché, i fantasmi
ringraziano i malcapitati affondandoli con I'oggetto ricevuto, motivo
per il quale i navigatori piti superstiziosi usano tenerne a bordo un me-
stolo bucato per ogni evenienza®®. La baia di Dan no Ura rappresenta
un luogo importante per i fantasmi dei guerrieri Taira, indissolubilmen-
te legati al luogo in cui si dipana la loro tragica fine. E infatti, anche ai
giorni nostri, ogni tanto tornano a farsi vedere nei pressi*’.

Di tipologia simile abbiamo anche lo “spirito-persecutore dei Taira”
(hetke ichizoku no onryé), uno spettro che rappresenta la coscienza
collettiva del clan. Di questo fantasma si trovano tracce lungo tutta la
storia culturale del paese, a cominciare dal dramma 76 intitolato Funa
benkei (Benkei sulla barca) di Kanze Nobumitsu (o Kojiro, ca. 1435-
1516), in cui il fantasma di Taira no Tomomori mette alle strette Mi-
namoto no Yoshitsune. Tuttavia, sara lo scrittore di era Meiji Lafcadio
Hearn (o Koizumi Yakumo, 1850-1904) a realizzare una delle rappre-
sentazioni tutt’oggi pit celebri dello spirito-persecutore ispirandosi a
Storia degli Heike, ossia il celebre racconto Minmzi nashi Hoichi (Hoichi,

37 Cfr. Lepisodio ¢ contenuto nel capitolo Yurushibumi (Lettera di scuse) del terzo

maki di Storia degli Hezke. Per una traduzione in lingua inglese si rimanda a McCullough
1988, 96-98.

38 Cfr. Mizuki e Murakami 2005, 291.

3% Labaia di Dan no Ura si trova presso la citta di Shimo no Seki, nell’attuale prefettura
di Yamaguchi, e consiste in una delle principali attrattive locali. Anche per incentivare
I'interesse dei turisti, tutt’oggi capita di sentire di apparizioni dello spirito-persecutore
dei Taira nei pressi della baia o del santuario Akama, dove ¢ collocato un luogo sacro
dedicato ai guerrieri caduti in battaglia.
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il senza orecchie) contenuto nella raccolta Kwaidan: stories and studies
of strange things (1904). Questo aneddoto, che racconta di fatti relativi
al tredicesimo secolo, ¢ tra i piu celebri nel folklore giapponese e la
sua notorieta ¢ tutt’oggi viva attraverso trasposizioni cinematografiche
e letterarie. Del cantastorie Hoichi, poi, nel santuario shznt6 di Akama
della prefettura di Yamaguchi, sede della tomba del clan Taira, & posta
una statua che lo raffigura.

L’ombra oscura degli spiriti-persecutori connessi ai Taira accentua
’alone di decadenza e risentimento che avvolge il clan, i cui membri
diventano portali di accesso al mondo umano per mostri e fantasmi. In
Storia degli Heike, cosi come nelle altre opere a corollario della saga,
Genper seisutki (Cronaca della prosperita e decadenza dei Minamoto e
dei Taira, XIV sec.) e Cronaca della grande pace, il fantastico segue una
precisa regia dettata da mire politiche, ovvero esaltare i Minamoto e
squalificare i Taira nell'immaginario collettivo per legittimare il nuovo
governo di Kamakura.

4. Ma i fantasmi incutono davvero paura?

L’arco tracciato dalla letteratura riguardante i Minamoto e i Taira
mostra i primi impegnati a scacciare i demoni dal paese, mentre i se-
condi appaiono attirare spiriti-persecutori e altre grottesche creature at-
traverso il proprio malessere. Le intersezioni tra gli eventi riguardanti i
Taira e il soprannaturale, poi, sono connotate da un’aura di risentimen-
to, una delle passioni buddiste e materia prima di cui si compongono i
fantasmi. Inoltre, come nel caso dei guerrieri divenuti uomini-granchio,
si caratterizzano per una ricezione passiva e dai risvolti negativi per il
clan. Di contro, la fazione avversa si dimostra sempre capace di domi-
nare e prevalere sul soprannaturale, con picchi di eccellenza quali la
miracolosa freccia che affonda un vascello scoccata da Minamono no
Tametomo in Cronache dell’era Hogen o la trasformazione in Divinita
del Tuono del giovane Yoshihira in Hezz 720nogatari (Cronache dell’era
Heiji, XIIT sec.).

Circa il fatto che i fantasmi incutano terrore non vi sono obiezioni,
ma nel saggio I fantasmi e la letteratura Ango dimostra di tenere parti-
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colarmente a cuore la questione. Lo scrittore infatti afferma, «non mi
piacciono le storie di fantasmi giapponesi. Per il terrore che incutono
meritano sicuramente di essere dichiarate le migliori al mondo, ma una
letteratura primitiva che punta a stimolare pura paura istintiva ha una
filosofia di bassa lega e non puo divenire in alcun modo letteratura alta.
La paura generata dalle storie di fantasmi non dovrebbe costituire un
vanto, bensi una vergogna che racconta il livello di bassezza raggiunto
dalla vita culturale di quel paese»*.

Ango incontrerebbe forse problemi di fronte alle aggressive abita-
trici dei salici, yanagi baba e yanagi onna, all'imprevedibile ‘spione del
paravento’ e ai tanti sanguinari spiriti-persecutori legati al clan Taira,
primo tra tutti quello che affligge il cantastorie Hoichi del racconto di
Lafkadio Hearn. Altrettante difficolta si porrebbero con gli spiriti della
Dama Rokujo, dell' Imperatore Sutoku e di Otsuyu e Oyone, colmi di
desiderio di vendetta e rancore: ma cosa direbbe invece della rapida
apparizione narrata nell’aneddoto “Una donna riceve la visita del de-
funto marito” di Storie di un tempo che fu o del fantasma del samurai
descritto in L'appuntamento dei crisantemi da Akinari? Entrambi le
situazioni propongono infatti spiriti animati da sentimenti positivi quali
amore e amicizia.

E invece comprensibile l‘opinione dello scrittore in merito al fatto
che le storie di fantasmi giapponesi suscitino un elevato livello di ter-
rore, forse maggiore rispetto a quelle occidentali. Laddove le ultime
hanno la tendenza a ricorrere a immagini cruente e violenza diretta,
quelle giapponesi mirano a tenere alto il pathos psicologico. Di certo
il fantasma di “Una donna riceve la visita del defunto marito” & mosso
dall’amore verso la moglie, ma la moglie comunque si dimostra terro-
rizzata dalla presenza e la riunione nei due non trova compimento. Di
contro, i due samurai di L'appuntamento dei crisantemi si ricongiun-
gono, ma il volto cupo e i lunghi silenzi del fantasma smorzano con
una coltre tetra I'atmosfera gioiosa che invece dovrebbe assumere la
situazione.

Da alcuni dei casi finora trattati si intuisce come il “mondo delle

4 Le parti presentate in traduzione sono tratte da: https://www.aozora.gr.jp/

cards/001095/files/42990 21277 .html (ultimo accesso 05/04/2023).
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anime” (reikai) costituisca nell’immaginario collettivo premoderno
giapponese non solo il luogo in cui le anime sprofondano dopo la vita
terrena, bensi al contempo anche la dimensione in cui si rifugiano co-
loro che intendono scombinare un ordine prestabilito. E cio vale non
soltanto per chi, come il samurai di L'appuntamento dei crisantemi,
vuole rispettare a ogni costo i valori in cui crede, ma anche per coloro
che, con mire e risentimento decisamente piu alti, al pari dell' Impera-
tore Sutoku di I/ picco bianco desidera a tutti i costi modificare il corso
della Storia.
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Conflitto tra due logiche che organizzano le civilta

FRraNcEsca DITIFECI

1. Introduzione

La nostra ricerca prende avvio dall’affermazione aristotelica secondo
cui 'uomo ¢ zoon politikon, animale politico, che vive nella polzs.
E I'uvomo non ¢ solo animale politico, ma & un animale dotato di logos.
Zoon politikon echon ton logon come lo definisce Aristotele (Aristotele,
Politica 1-2, 1253a). Conseguentemente, I’essere umano ¢ per sua na-
tura un essere parlante. 'uomo ¢ un animale politico dotato di parola.
“Gli uomini sono esseri capaci di politica perché sono essere dotati di
linguaggio” dice Hannah Arendt riprendendo questa affermazione di
Aristotele, E dunque il logos ad essere decisivo nella polis, in quanto &
colui che conferisce la posizione dell’essere parlante. La polis & il luogo
del logos. Nella polis i cittadini conducono “un modo di vita nel quale
solo il discorso aveva senso e in cui Iattivita fondamentale di tutti i
cittadini era di parlare tra di loro” (Arendt 2011, Kantza 2012).

E proprio il fatto di essere parlante la caratteristica che distingue
I’essere umano da tutti gli altri esseri animati, il fatto esclusivo di parlare
¢ cio che segna la differenza tra lui e tutti gli altri animali (Brownlees e
Ditifeci 2019, 157). L'essere umano ¢ un parlessere, come lo definisce
Jacques Lacan. 1l fatto di essere parlante ¢ cio che lo predispone per
natura a vivere in una polis, costruita per la realizzazione del bene
comune dei suoi cittadini, in un rapporto di relazione con gli altri suoi
simili. Come sottolineato da Barone (1988), il linguaggio ¢ I'attivita pit
umana. Heidegger afferma che il linguaggio ¢ la dimora dell’essere, nel-
la sua casa abita I’essere umano, I'essere e 'essenza degli individui sono
determinati rispetto all’essere e all’essenza del linguaggio (2008, 37-41).
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2. Strutture logiche

Abbiamo fatto luce sul ruolo del linguaggio come facolta che di-
stingue I’essere umano da tutti gli altri esseri. Invero, & a questo punto
essenziale considerare, accanto al fatto di essere parlesseri, COME
patliamo.

11 linguaggio ¢ piuttosto un sistema complesso che organizza il nostro
pensiero e in cui tutti gli elementi sono collegati. Il linguaggio stesso
struttura il nostro pensiero, il linguaggio stesso ¢ il ‘luogo’ tutti gli
elementi sono connessi. L'uomo, il parlessere, parla secondo una cer-
ta grammatica, una determinata struttura (Brownlees e Ditifeci 2019,
158). Tutto in natura accade secondo regole, anche I'esercizio delle
nostre facolta accade secondo certe regole che noi seguiamo dapprima
senza esserne coscienti, fino a che giungiamo gradualmente a conoscer-
le. Cosi, ad esempio, la grammatica generale ¢ la forma della lingua in
generale. Ma si parla anche senza conoscere la grammatica: e chi parla
senza conoscerla ha in realta una grammatica e parla secondo regole,
delle quali perd non ¢ cosciente (Kant, 1984). Tutti gli esseri umani
parlano secondo una struttura logica, una grammatica che ordina e
organizza il nostro pensiero.

A questo punto perd & necessario fare una distinzione. Contraria-
mente a quanto siamo inclini a credere, non esiste solo una struttura
logica secondo cui pensiamo e parliamo, ma ne esistono almeno due: la
struttura logica occidentale subordinativa e la struttura logica orientale
coordinativa.

La logica subordinativa, che organizza la civilta occidentale, ¢ una
logica evolutiva dinamica, ¢ la logica della mancanza e la logica del
desiderio. Essa ¢ organizzata su un asse verticale con il soggetto, che
governa la frase, in basso, e un’entita che sta sopra, in relazione al
soggetto. La seguente struttura di base della frase nella logica subor-
dinativa ¢ quindi composta da soggetto + verbo. Questi due elementi
sono collegati tra di loro, sono in relazione.

La logica coordinativa ha organizzato la civilta orientale, con una
struttura orizzontale, statica, in cui gli elementi sono staccati e posti
uno accanto all’altro. Questa logica struttura lingue come il cinese e
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il giapponese (Barone 1986, 1990, 1994, 2000; Heidegger 1973). Ad
esempio, la lingua cinese ¢ caratterizzata da un basso livello morfolo-
gico (evidenziato soprattutto dall’inesistenza della coniugazione dei
verbi), la relazione tra verbo e soggetto non ¢ cosi densa. Dalla singola
parola che rappresenta il verbo non ¢ chiaro chi sia il soggetto, il verbo
non mi suggerisce assolutamente nulla, in quanto non ¢ flesso. Anche
la natura dei caratteri cinesi, ideografici, suggerisce questo aspetto di
correlazionalita. “I cinesi sono puramente interessati dalle interrela-
zioni tra segni diversi, senza preoccuparsi della sostanza che sta sotto
di essi. Di qui il tipo di considerazione relazionale o correlazionale”
(Tsung-Sung 1959, 310-311).

Se dunque la logica occidentale ¢ subordinativa, per cui il soggetto
sta sotto ed ¢ in relazione inscindibile con il predicato, la logica cine-
se non si basa sull’identita, ma sulla correlazionalita, sulla dialettica
dell’accordo tra opposti. Per esempio, “il termine vendere si chiarisce
mediante il termine comprare, perché il contrasto dei due termini li
rende meglio afferrabili, in quanto essi esprimono la stessa transazione
considerata da due punti di vista” (Barone 1988, 91).

La nostra logica subordinativa nasce dall’incontro tra le tre colline,
I’Acropoli, il Campidoglio, il Golgota. Essa ¢ basata sul soggetto. Le
etimologie stesse di ‘subordinativa’ e ‘soggetto’ condividono la stessa
radice: soggetto (subiacere, stare sotto), subordinativa (sub-ordinare)
e che significano che un ente dipende gerarchicamente da un altro.
Questa ¢ la logica del desiderio, della mancanza, che produce sempre
un resto, uno scarto, un’eccedenza, da cui ripartire. Questo ¢ cio che
rappresenta ’essenza del soggetto occidentale, un soggetto desiderante,
alla ricerca sempre di cio che gli manca. La logica occidentale ¢ sempre
alla ricerca di cio che non ha, di cio che le manca, espresso metaforica-
mente, nell’etimologia della parola desiderio, desiderium: de, prefisso
privativo e + sidera, sidus sideris, stella, sentire la mancanza delle stelle.

Dall’altro lato la logica coordinativa ¢ una logica non desiderante,
che non si evolve. Se guardiamo allo sviluppo della Cina, notiamo come
essa si sia sempre preoccupata “di raccontare gli eventi rintracciando
sempre il filo della continuita, della tradizione, al punto che lo stesso
Confucio diceva ‘To non innovo, io tramando’, come se innovare fosse
illecito, un attentato alle fondamenta stesse della civilta” (Pisu, 2013: 8).
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Possiamo ora addentrarci nel significato di struttura linguistica. Pit
propriamente, quando parliamo di struttura linguistica dobbiamo in-
nanzitutto distinguere due livelli (Barone 1986): temi e categorie.

I temi esprimono i motivi di costanza, le affinita di fondo tra lingue
anche molto diverse e si presentano in coppie antitetiche. Come, ad
esempio, gia la coppia tematica subordinazione-coordinazione appar-
tiene ai temi, ovvero al livello profondo delle strutture linguistiche,
quello che mantiene la costanza nelle diversita: “senza di esso né i cinesi
sarebbero riusciti a capire ed assimilare la scienza occidentali, né la
stessa scienza occidentale avrebbe potuto evolversi” (Barone 1988, 90).

Il secondo livello di struttura ¢ quello in cui I'elaborazione di un
tema porta all’articolazione di un linguaggio specifico, alla costituzione
delle sue categorie.

Ed ¢ proprio questo secondo livello di struttura — le categorie lingui-
stiche (di pensiero) — che possono spiegare il perché della differenza di
essenziale tra la logica coordinativa e quella subordinativa.

Per chiarire le ragioni e i modi in cui la lingua influenza la cultura,
la civilta, ci siamo rifatti allo studio di Chang Tung-Sung, “A Chinese
Philosopher’s Theory of Knowledge” (1959).

Tsung-Sung considera infatti il linguaggio come condizione e con-
tributo per lo sviluppo del pensiero, pit precisamente, “linguaggio e
pensiero sono fondamentalmente indivisibili” (Tsung-Sung 1959, 303).

Innanzitutto, secondo Tsung-Sung, esiste una stretta connessione
tra la logica greca e la grammatica della lingua greca — noi estendiamo
qui a occidentale — le quali si basano sulla forma proposizionale sog-
getto-predicato, forma del tutto assente nella logica cinese. La lingua
cinese ¢ invece caratterizzata dall’'inessenzialita del soggetto e I’assenza
di un termine corrispondente al verbo essere. Come sottolinea la Pisu
(2013) in cinese non esistono né I’essere, né il non essere. Nella logica
coordinativa come non esiste il verbo essere, non esiste neanche 'in-
dividuo, non esiste il singolo, esiste il collettivo. Non si pone dunque
il problema, tanto sofferto da Amleto, di non “essere”.

Le nostre radici greco-romane-giudaico-cristiane attribuiscono un
valore assoluto alla persona sulla collettivita. L'essere umano ¢ innan-
zitutto persona e, solo successivamente, anche membro della societa.
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Anzi, come abbiamo detto, ¢ proprio il fatto di essere persona dotata
di logos che lo rende parte della polis.

Diverso il pensiero cinese, confuciano, nel quale la priorita ¢ attribu-
ita al ruolo delle relazioni, delle correlazioni tra cose, tra cose e uomini,
tra uomini. Si & prima parte di una collettivita e poi si ¢ considerati
nella propria individualita. In Cina lo sviluppo territoriale ¢ avvenuto
uniformemente (Pisu, 2013, 7). In Europa si ¢ assistito invece a uno svi-
luppo territoriale avvenuto, di epoca in epoca, da paese a paese. Infatti,
come gia sottolineato, le radici e fondamenta della logica subordinativa
si ritrovano nell‘incontro tra tre colline ubicate geograficamente in di-
versi luoghi della terra: I’ Acropoli (Atene), il Golgota (Gerusalemme),
il Campidoglio (Roma).

3. I frutti della nostra logica subordinativa occidentale

Nell’'ambito del Corso di Linguistic Analysis dell’a.a. 2018-19, CALM
in Relazioni Internazionali e Studi Europei abbiamo prodotto “A Ma-
nifesto for Europa” successivamente consegnato nelle mani dell’allo-
ra Presidente del Parlamento Europeo Davide Sassoli corredato da
un’immagine che illustra la nostra struttura occidentale come un albe-
ro. Le radici sono costituite dalle tre colline, I’Acropoli, il Golgota, il
Campidoglio, il tronco & costituito dal logos, dalla struttura della logica
subordinativa stessa, e i rami con i loro frutti, dai prodotti di questa
logica. Infatti, la logica subordinativa, essendo una logica non statica,
bensi dinamica, che avanza, ¢ una logica che produce. I suoi prodotti,
i suoi frutti, che non esistono altrove, sono la democrazia, la scienza,
Iarte, I'estetica, un tipo di grammatica uomo — donna, rappresentata
dal modello dell’amor cortese, i diritti e la giustizia con il passaggio
dalle Erinni alle Eumenidi. Tutti questi prodotti sono i frutti di quel
logos, le cui caratteristiche sono state delineate nel paragrafo introdutti-
vo. Il logos, che genera la civilta e ne & sinonimo, ¢ infatti il significante
padrone del mondo occidentale (P. Kantzas 2015). 1l logos, ovvero la
facolta di essere pensante e parlante, rappresenta I’essenza del soggetto,
dell’'uomo, un uomo che abbiamo detto essere zoon politikon.

Anche sulla scia dell’analisi di M. Cartabia, gia Presidente della Cor-
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te costituzionale, gia Ministro della giustizia, della tragedia di Eschilo
Eumenidi, possiamo fare luce sul ruolo fondante e decisivo che il logos
ha avuto per e nella civilta occidentale. Le Eumenidi fanno parte della
trilogia dell’Orestea di Eschilo, insieme ad Agamennone e le Coefore.
Limportanza di questa tragedia risiede nel suo celebrare una svolta di
civilta in quanto, con la fondazione del tribunale dell’ Areopago, viene
posta fine alla carneficina familiare (Cartabia 2020). In essa, infatti, il
registro violento e oscuro, che aveva caratterizzato le due precedenti
tragedie, si interrompe. Interviene Atena, la dea della sapienza, che
forma un tribunale, per arrivare ad un giudizio sul matricidio com-
messo da Oreste, simile all’Areopago: il tribunale, custode delle leggi,
¢ composto da dodici cittadini e presieduto dalla dea stessa. Cartabia
parla di tragedia che non finisce in tragedia: Oreste ¢ assolto. Ma ad
interessarci non ¢ tanto 'esito del processo, quanto piuttosto il fon-
darsi di un nuovo ordine. E proprio I'apposizione da parte di Atena
di un nuovo ordine a segnare la svolta di civilta. Questo nuovo ordine
si affida anzitutto alla parola, al logos. Qui si esprime il culmine della
polis, terreno della liberta e della parola (Kantza 2012).

Le riflessioni di Eschilo si collocano in quel periodo di trasforma-
zione della citta di Atene. La riforma di Elfiate del 462 aveva privato
I’ Areopago della sua funzione di guardiano delle leggi, lasciandogli solo
la funzione giudiziaria. Il tragediografo ¢ interessato a queste riforme,
come a riforme in grado di poter “scongiurare la stasis, la divisione e
la lotta tra fazioni nella citta e offrire un contributo alla costruzione
di una comunita unita proiettata verso un futuro florido” (Cartabia
2020). In effetti, la polis, dice Aristotele, ¢ “la comunanza di famiglie
e di stirpi nel vivere bene” (Arendt 2011, 137).

E proprio qui avviene il passaggio dalla maledizione al logos, che
rappresenta le modalita di manifestazione della giustizia della logica
subordinative occidentale. La giustizia vendicativa delle Erinni, quelle
dee mostruose, ¢ soppiantata da un nuovo ordine, il processo davanti
al tribunale degli uomini composto da giudici giurati e presieduto dalla
dea della Sapienza, che la stessa Atena definisce “un istituto di giustizia
che restera saldo per sempre”. Il processo in cui viene giudicato Oreste
¢ dominato dal logos, dalla parola, dal ragionamento, dalla persuasione,
dalla prova (Cartabia 2020).
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La polis e le attivita che li si svolgono sono ora basate sul ragio-
namento, non piu sulla vendetta. La riflessione, I’argomentazione, la
dialettica, la verifica di cio che & accaduto risolvono i conflitti e dettano
I’armonia sociale, dove le pretese, le rivendicazioni del singolo lasciano
spazio alla giustizia, alla Sapienza, alla parola, al logos. Una parola che
tesse il tessuto sociale e le relazioni umane, prima dominate dal silenzio
e dal terrore, metaforicamente raffigurato, nella tragedia, dalle Erin-
ni. Neanche la Pizia, la sacerdotessa di Apollo, riesce a descrivere le
Erinni, che raffigurano allegoricamente il caos in cui abita la giustizia,
in cui abita la polis. Un ordine che appare dunque non umano. Atena,
alla vista delle Erinni esclama:

ATENA: al vedere in questa terra una tale adunanza non provo paura
alcuna, ma stupore appare ai miei occhi. Chi mai siete? A tutti insieme
io parlo, a questo straniero seduto accanto al mio simulacro, e a voi
[le Erinni]: a nessun essere generato somigliate, né mai foste viste dai
numi fra le dee, né 'aspetto vostro puo accordarsi con quello umano»
CORO: «Apprenderai ogni cosa a breve [...]

ATENA: apprendero, se mi si rivolgera un discorso perspicuo» (vv.
408 ss.).

Un discorso perspicuo, una parola perspicua che si contrappone alla
parola di cui si fanno portavoci le Erinni. “La giustizia delle Erinni &
intessuta di giuramenti e maledizioni. La loro parola ¢ afasica, fram-
mentata, inanemente reiterativa, ¢ una formula che nella ripetizione
quasi magica e rituale trova la forza del suo inveramento e della realiz-
zazione della giustizia; ¢ una parola che non ¢ in grado di argomentare,
ma porta al limite estremo il suo potere performativo” (Cartabia 2020).

La parola delle Erinni si svuota della sua funzione enunciava in sé
ed esiste solo in relazione alla sua performativita:

Se Iatto del dire ha sempre in sé una componente di fare, nella parola-
giuramento e nella parola-maledizione delle Erinni, enunciazione e
performativita sono del tutto coincidenti: la parola ¢ cio che compie e
compie cio che dice, fino alla totale eliminazione di quella sua capacita
simbolica che permette 'attuarsi del dialogo. La mancanza di parola e
i suoni informi di queste creature mostruose segnalano I'immutabilita

101



insensata di una giustizia-vendetta che esige solo il versamento di altro
sangue, la generazione di altro dolore, la proliferazione di altro male
(Cartabia 2020).

E qui un altro elemento emerge: una parola, quella delle Erinni, che
genera sofferenza. Sofferenza che si riesce a superare solo tramite la pa-
rola e l'agire di Atena, “che fonda tutta la sua azione sulla persuasione,
Peitho, dea evocata esplicitamente alla fine del processo (vv. 970-975)
quando la dea della sapienza — ma insieme anche dea delle arti e della
guerra — celebra il trionfo di Zeus agoraios, epiteto che viene tradotto
spesso in riferimento alla “parola”: dio della parola, patrono della pa-
rola, ispiratore della parola. La ‘nuova’ giustizia di Atena ¢ tutta basata
sul dire, sull’argomentare, sul dialogare (Cartabia 2020). Giustizia e
parola non possono procedere se non congiunte.

Una tragedia dunque pervasa dal tema del linguaggio, della parola,
che segna quella che Marta Cartabia ha appunto definito ‘svolta di
civilta’. La parola che, Francois Ost afferma essere il tema decisivo
“anche pitl importante delle mutazioni del diritto che mette in scena
I'Orestea” (Ost 2007).

Una tragedia che segna quello che la Arendt, molti secoli pit tardi,
definisce come ritorno alla polzs. A. Dal Lago (2011) sottolinea che
questo ritorno alla polis non sia da interpretarsi come un’invocazione
sentimentale del passato, bensi come “il ritorno a un luogo non luogo
di ordine speculativo, punto di repere fondamentale per ordinare, se-
condo logica, il tempo attuale” (Kantza 2012).

4. Conflitto tra le due logiche

Come abbiamo visto esistono delle differenze costitutive, struttu-
rali ed essenziali tra logica subordinativa e logica coordinativa. Esiste
quindi inevitabilmente un potenziale conflitto tra di esse, i cui moti-
vi fondanti risalgono proprio alle diverse essenze che appartengono
all’'una e all’altra logica. Queste sono ben messe in luce da Heidegger
in “Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio” tratto da I cammino
verso il linguaggio (1973), in cui possiamo cogliere il tipo di conflitto
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esistente tra le due logiche. Egli racconta il colloquio tra un giappone-
se e quello che lui chiama un “interrogante”. Il giapponese racconta
delle lezioni tenute dal conte Kuki riguardo I’estetica dell’arte e della
g
poesia giapponese. “Il tentativo di Kuki ¢ quello di indagare I’essenza
dell’arte giapponese con I'ausilio dell’estetica europea”. Qui si pone il
g

primo problema. Infatti, 'interrogante chiede se sia consentito svolgere
questa operazione in quanto “il modo di considerare le cose proprio
dell’estetica non puod non rimanere sostanzialmente estraneo al pen-
siero orientale.”

La risposta del giapponese & che sostanzialmente I’arte e la poesia,

g
in termini generale, non possono prescindere dai concetti che I'estetica
europea procura, in quanto “nell’incontro col pensiero europeo emerge
una insufficienza” della lingua giapponese “nell’incapacita di definire
gli oggetti, di rappresentarli in modo che ne resti univocamente evi-
dente la reciproca relazione gerarchica”. Infatti, la caratteristica della
g
logica coordinativa ¢, come detto all’inizio, I’ordine correlativo, in cui

g
gli elementi sono posizionati 'uno accanto all’altro.

Linterrogante prosegue poi con diverse considerazioni riguardo i

g g g
colloqui che lui stesso aveva avuto con il conte Kuki, colloqui che de-
finisce ‘pericolosi’: “Il pericolo dei nostri colloqui si nascondeva nella

q
lingua stessa, non in cio che noi discutevamo e neppure nel modo in
cui cercavamo di discuterlo”.

Traducendolo con quello che abbiamo gia detto, per cui

q g
linguaggio=pensiero=logica, il pericolo si annida proprio nel fatto che
le due logiche si presentano, a priori, “parallele”, come le definisce

g
Barone (1986).

Nonostante il conte Kuki parlasse le lingue europee e potesse dun-
que tradurre i termini giapponesi nelle diverse lingue europee, per
I'interrogante il problema stava proprio nel percepire e interiorizzare

g
I’essenza di quei concetti. Parole tradotte che “cercavano di trasferire

q
tutto in europeo”, ma il fine del colloquio era quello di “dire I’essen-
za”. E qui si inserisce la citazione per cui il “linguaggio ¢ la dimora
dell’essere”. Ma, “se 'uomo grazie al suo linguaggio abita nel dominio

g guagg
dell’essere ¢ da supporre che noi europei abitiamo in una dimora del
tutto diversa da quella dell'uomo orientale”.

Siamo dunque, in primis, di fronte a logiche non solo diverse, ma
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“fondamentalmente altre nell’essenza”. Infatti, il pensiero e il linguag-
gio, su cui Heidegger, tramite il racconto di questo colloquio riflette,
sono “un contributo allo sforzo volto a far si che 'uomo trovi il sentie-
ro della propria essenza” (1973, 108). 1l linguaggio & infatti, secondo
Heidegger, un qualcosa di metafisico, che va oltre la pura dimensione
fisico-sensibile del suono. Il linguaggio ¢ espressione, ma non nel senso
di espressione di suoni e parole, bensi ¢ espressione nel suo senso di
estrinsecazione. E infatti in questo senso che possiamo estendere la
riflessione fatta da Heiddeger riguardo alla difficolta di colloquiare tra
I'europeo e I'orientale, al conflitto essenziale che dimora alla base delle
due logiche. Linteriorita, I’anima del linguaggio e- estendendo, dato
che utilizziamo un paradigma internalista per cui la logica produce
ed ¢ sinonimo di linguaggio- della logica sono inscindibili dall’aspet-
to oggettivo, dal fenomeno. L'espressione, ovvero |'estrinsecazione di
un’interiorita che si rapporta alla soggettivita, e il fenomeno, ovvero,
secondo un’interpretazione kantiana, il sinonimo di oggetto di espe-
rienza, sono inscindibili. L'essenza propria di ogni logica pervade la
sua struttura (espressione) e i suoi frutti (fenomeno). Di qui possiamo
fare riferimento a quella parallelita di cui parla, all'impossibilita di un
incontro intimo, di essenza, tra le due.

Un passo oltre ¢ compiuto da Chang Tsung-sung. Egli, cosi come
Barone, distinguendo diversi livelli nelle strutture linguistiche, arriva
a considerare la diversita delle culture insieme alla loro possibilita di
comunicazione. La distinzione fatta da Barone tra temi e paradigmi
¢ ripresa da Tsung-sung in termini di residui (tendenze emozionali
dell’'uomo) e derivazioni (le espressioni esterne delle tendenze emozio-
nali dell'uomo). I residui, secondo lui, “sono tratti universali dell’uo-
mo”, “e si deve ammettere che non solo nei campi sociale e politico,
ma anche in quello linguistico e mentale si possono vedere i tratti
universali dell’'uomo” (Tsung-Sung 1959, 321). Egli analizza anche
estensivamente le caratteristiche proprie, intime della lingua cinese.
Piu precisamente, se il pensiero occidentale mira a penetrare nel fondo
di una cosa, il pensiero orientale, cinese, mette attenzione esclusiva alle
implicazioni correlazionali tra segni diversi. Nel pensiero cinese, infatti,
non esiste 'idea di sostanza, “per la mentalita cinese ¢ irrilevante che
ci sia 0 non ci sia un sostrato ultimo soggiacente tutte le cose. Poiché
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i caratteri sono ideografici, il pensiero prende consapevolezza solo dei
segni e delle loro relazioni” (Tsung-Sung 1959, 312).

Al contrario, il pensiero subordinativo trae la sua essenza nella parola
“sostanza”. Essi, se guardiamo alla loro etimologia, sono sinonimi. So-
stanza, dal latino substantia, ¢ derivato del verbo substare che significa
proprio “stare sotto”.

5. Crisi dell’Occidente

Quello a cui si assiste oggi ¢ una crisi dell’Occidente. Si tratta indub-
biamente di una crisi economica, etica, politica, ma sostanzialmente si
tratta di una crisi logica, ovvero di una crisi della logica subordinativa
stessa che poi si riflette sui suoi prodotti. La parola crisi ¢ da intendersi
nel suo significato greco, ovvero cambiamento.

La crisi della logica subordinativa presuppone, indubbiamente, una
crisi del soggetto. E infatti in atto la distruzione del soggetto cosi come
la logica e la societa occidentale 'hanno costruito. Il soggetto ¢ dunque
il prodotto di una civilta e di una logica. Non tutte le logiche, invero,
seguono lo stesso andamento e, di conseguenza, diverse logiche costru-
iscono soggetti diversi (P. Kantzas 2015).

La crisi della logica subordinativa coincide, nella sua essenza, con la
crisi di quella che Lacan ha definito la funzione del Nome del Padre.
La funzione del Nome del Padre ¢ indispensabile per la costruzione
dell‘identita del soggetto, ma anche per la costruzione e la sopravvi-
venza di qualsiasi tipo di regime e di istituzione. E noi sin dall’inizio
abbiamo collocato, nella nostra ricerca, il soggetto, 'uomo, proprio
all'interno delle istituzioni, della polis.

La funzione del Nome del Padre puo essere declinata in modi di-
versi. La civilta occidentale, che trova le sue radici nella civilta greco-
romana-giudaico-cristiana, ha declinato ed elaborato la funzione del
Nome del Padre in modo diverso da quella dell‘Oriente. Il sistema
logico occidentale si fonda sulla funzione del Nome del Padre, una
funzione gerarchica, cosi come la logica stessa da cui & espressa. Que-
sta funzione & piramidale: al vertice c‘¢ Dio Padre, che emana leggi,
rappresentate dai Dieci Comandamenti. Seguono poi altre entita, tra
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cui la politica, che a sua volta svolge la funzione del Nome del Padre ed
istituzioni fino ad arrivare all’ultimo anello, quello del padre di famiglia.

Il punto di arrivo di questa crisi & rappresentato da uno slittamen-
to verso il sistema logico coordinativo, alimentato da un processo di
semplificazione a tutti livelli e, visibile, in prima istanza, a un livello
linguistico.

La crisi del mondo occidentale comincia, a partire dal 600, quando
la scienza irrompe con le figure di Galileo e Newton (Ditifeci 2022,
251). Questo ha innescato una diversa interpretazione della funzione
del Nome del Padre, rompendo la catena dei significanti. Nel nuovo
paradigma della modernita il Padre diventa un falso Padre. Newton
e Galileo non cercano la verita, ma le certezze. Le certezze vengono
trovate e poi descritte con il metodo matematico-scientifico e questo a
certezze e previsioni: la scienza ¢ dunque diventata dicitrice di certezza
e produttrice di tecnologia. Tuttavia, al tempo di Galileo e Newton, il
metodo scientifico rimaneva applicato solo alla materia, ai corpi celesti,
e non entrava nella vita degli uomini, nella loro morale.

Questo fino al 1761, anno in cui I’Accademia di Berlino indisse un
bando di concorso. Il bando chiedeva se fosse possibile utilizzare il
metodo scientifico nell’etica per raggiungere la stessa certezza che il
metodo scientifico dava alla comprensione della materia, dei corpi ce-
lesti. Tra i partecipanti ci fu anche Immanuel Kant. Il suo tentativo fu
proprio quello di applicare il metodo scientifico all’etica, eliminando
Dio. Mentre prima le verita venivano da Dio, Dio viene arginato.

Se in Edipo re di Sofocle il cambio di paradigma era stato segnato
dall’intervento della figura della dea Atena, raffigurazione della Sa-
pienza, del sapere, inaccessibile, cosi come ¢, nel suo essere divino,
all'uomo, nel paradigma della modernita, dominato dall’illuminismo,
I'uomo non vuole piti avere bisogno di Dio, si dichiara autosufficiente.

Eventi di ancora maggiore portata sono la Rivoluzione francese,
dopo la quale la scienza assume il ruolo di unico significante padrone,
ormai staccato da Dio, la pubblicazione della Crztica della Ragion Pura
e della Critica della Ragion Pratica di Kant che si collocano all’interno
del trionfo dell’illuminismo e della “ragione” umana che, inevitabil-
mente, cade in quella Aybris, di cui si era macchiato Prometeo quando
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aveva tentato di rubare il fuoco agli dei, che metaforicamente rappre-
senta il sapere.

Il passo successivo lo compie Nietzsche, quando scrisse: “Dio ¢
morto”. La morte di Dio & un aforisma, una metafora che richiama la
decadenza del mondo occidentale con i suoi valori e le sue tradizioni.
Derrida riassume con un unico concetto tutto questo sgomento e fervo-
re intellettuale, politico, etico, sociale: la decostruzione (Powell 2007).
Con la decostruzione, quindi, inizia quel periodo storico di crisi, in cui
ci troviamo immersi adesso, in cui tutto € messo in discussione e deve
essere messo in discussione.

Barone (1988) ben coglie il paradosso che accompagna questa de-
costruzione, questa crisi. Il ragionamento infatti di Barone riguardo
la nascita occidentale della scienza e il suo slittamento verso carat-
teristiche coordinative si puo estendere a tutti gli altri prodotti della
logica subordinativa occidentale. La scienza, nata non in oriente ma
in occidente, proprio per le caratteristiche strutturali interne, di pen-
siero e linguistiche di quest’ultimo, ha subito, nella sua declinazione
contemporanea, con il passaggio alla fisica dei campi, uno slittamento
verso la coordinazione, che invero meglio risponde alle necessita di
immediatezza, adeguatezza, prontezza, indeterminatezza richieste dagli
attuali sviluppi storico-politico-sociali (Barone 1988).

Estendendo il discorso, stiamo oggi assistendo a un processo per il
quale una logica, proprio attraverso le sue creazioni, si supera e slitta
dall’altra parte, rinnegando la sua essenza. Assistiamo ad una logica
che, basata sul soggetto e sul desiderio, slitta verso una logica in cui il
soggetto, I'individuo non esistono, esiste solo la collettivita, una logica
statica, che non innova.

6. Perché la lingua inglese ¢ diventata la lingua franca
Principalmente guarderemo alla decostruzione, che equivale alla piu
ampia crisi della logica subordinativa, a livello linguistico, a livello di

struttura linguistica. In particolare, ci concentreremo sull’analisi di quei
processi aventi luogo nella struttura linguistica della lingua inglese.
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La lingua inglese ¢ nei decenni diventata la lingua franca per una
scelta politica, per eventi storici e sviluppi di natura economica.

Nel 1943 Winston Churchill aveva proposto il progetto politico del
basic English. Un inglese semplificato, formato da un vocabolario ri-
dotto, al fine di ovviare a ogni tipo di difficolta linguistica, che sarebbe
dovuto diventare la fonte di sostentamento, sopravvivenza di cio che
rimaneva dell'Tmpero Britannico (Brownless e Ditifeci 2019, 159-60).
La lingua ¢ dunque potere, ¢ uno dei mezzi di espressione e realizza-
zione del potere. Di questo Churchill era ben consapevole. Lucida la
sua proposta, basata sulla previa formulazione di C.K. Ogden di creare
un inglese basilare da diffondere attraverso tutto il globo:

I do not see why we should not try to spread our common language
even more widely throughout the globe and, without seeking selfish
advantage over any, possess ourselves of this invaluable amenity and
birthright.

Some months ago I persuaded the Ministers to study and report upon
Basic English. Here you have the plan. There are others but here you
have a very carefully wrought plan for an international language capable
of a very wide transaction of practical business and interchange of ideas.
The whole of it is composed in about 650 nouns and 200 verbs or other
parts of speech — no more indeed than can be written on one side of a
single sheet of paper. [...]

The hypothesis of BASIC English was first defined by C. K. Ogden
during the First World War, as a simplified version of English ‘a selection
of 850 English words, used in simple structural patterns, which is both
an international auxiliary language and a self-contained first stage for
the teaching of any form of wider or Standard English. Ogden’s concept
was, however, more than a mere word list; idioms were to be eliminated
as were most verbs, since for Ogden, as for Bentham, whose works
on language Ogden had studied closely, verbs were ‘slippery eels’ and
liable to cause linguistic difficulties. Instead of verbs Ogden admitted
18 ‘operators’ into his list: only ‘come and ‘go’, ‘give and ‘get’, ‘put’ and
‘take, and 12 others were permitted. These operators, along with the
remaining 832 carefully selected words, must fulfill the function of the
normal twenty-thousand-word English vocabulary. The full word list
appears, among other places, as a fold-out sheet facing the title page of
Basic English (London 1930). Amazingly, despite a certain blandness
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and an occasional circumlocution, when used by a skilled practitioner
Basic is often indistinguishable from ‘normal’ English (Garay 1988,
281-282).

La semplificazione linguistica &€ dunque una scelta politica e un atto
politico. I'11 luglio 1943 il primo ministro inglese scrisse riguardo il
Basic English a Sir Edward Bridges:

I am very much interested in the question of Basic English. The
widespread use of this would be a gain to us far more fruitful than
the annexation of great provinces. It would also fit in with my ideas of
closer union with the United States by making it even more worthwhile
to belong to the English speaking club [...] I contemplate that the BBC
should teach Basic English every day as part of their propaganda and
generally make a big push to propagate this method of interchange of
thought” (Garay 1988, 285).

Qualche decennio dopo, negli anni 90 lo studioso di relazioni in-
ternazionali Joseph Nye avrebbe coniato I'espressione ‘soft power’,
all'interno del saggio Soft Power. The Mean to Success in World Poli-
tics. La nozione si contrappone a quella realista di hard power. 1l soft
power ¢ la capacita di un Paese di persuadere gli altri a fare cio che
vuole senza forza o coercizione (Nye 1990). Ma ¢ anche la capacita
di plasmare i propri atteggiamenti e preferenze a lungo termine con
I’aiuto delle sue societa, fondazioni, universita, chiese e altre istituzio-
ni della societa civile. Dunque, con questo termine, Nye annovera il
potenziale d’attrazione di una nazione, definita non dalla coercizione,
bensi dalla persuasione. Infatti la capacita di una nazione di attrarre,
essere un modello di riferimento non ¢ data solo dalla sua forza eco-
nomica e militare, ma, piuttosto, si estende attraverso la diffusione del
proprio modello di vita, della propria cultura, dei propri valori e della
propria lingua. Si tratta indubbiamente di un concetto che ha assunto
importanza fondamentale nei primi anni del XXI secolo, sponsorizzato,
questa volta, dalla Potenza atlantica.

La lingua ¢ quindi il primo ingrediente essenziale del e per il pote-
re, potere di relazioni internazionali, il potere di una nazione su altre
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nazioni, in altre parole il potere internazionale, globale. Questo ¢ il
caso dell’inglese e della sua storia, del modo in cui ¢ diventato I’attuale
lingua globale e delle ragioni per cui lo & (Brownless e Ditifeci 2019).

7. 1l processo di semplificazione

Insieme al divenire della lingua inglese lingua globale assistiamo al
processo linguistico della semplificazione per la quale la lingua inglese
fa da apripista a tutte le altre lingue occidentali che la seguono a ruota
(Ditifeci e Kantzas 1. 2021). W. J. Ong in Oralitd e alfabetizzazione: The
technologizing of the World (2002), confrontando due versioni della
sequenza della creazione nella Genesi, una del 1610 e una del 1970,
documenta un cambiamento radicale nella struttura della scrittura,
che si & spostata verso I’oralita piuttosto che verso 'alfabetizzazione.

Le strutture orali guardano spesso alla pragmatica, mentre le strut-
ture chirografiche guardano piu alla sintattica, all’organizzazione del
discorso stesso. Il discorso scritto sviluppa una grammatica pit elabo-
rata e fissa rispetto a quello orale (Ong 2002, 36-38).

Anche altri linguisti hanno rilevato la continua semplificazione del
linguaggio. Per esempio, D. Daniell nel suo studio sulla Bibbia con-
fronta un estratto (Matteo, 6 5.13) di una versione del 1996 del Nuovo
Testamento con uno della traduzione di Tyndale del 1534. Quest’ulti-
ma ¢ piu articolata, mentre quella “nuova” & molto pit semplice e di
immediata comprensione.

Nella versione del 1996 leggiamo:

When you come before God, don’t turn into a theatrical
production. All these people making a regular show of
their prayers, hoping for stardom! Do you think God sits
in a box seat? Here’s what I want you to do: Find a quiet,
secluded place so you won’t be tempted to role play
before God. Just sit there as simply and honestly you can
manage. [...]

In quella del 1554:
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And when thou prayest, thou shalt not be as the
hypocrities are. For they love to stand and pray in the
synagogues, and in the corners of the streets, because
they would be seen of men. Verily I say unto you, they
have their reward. But when thou prayest, enter into thy
chamber, and shut the door to thee, and pray to thy
father which is in the secret: and thy father which seeth
in secret shall regard thee openly. [...]

In termini pit generici, questi processi possono essere definiti come
processi di semplificazione del linguaggio, che si ¢ andata verificando
nel corso del tempo (Brownless e Ditifeci 2019).

Questo slittamento di pensiero e dunque di linguaggio, in quanto
come abbiamo visto linguaggio e pensiero sono fondamentalmente
indivisibili (Tsung-Sung 1959), si riflette sui prodotti stessi che la logica
occidentale ha generato.

Adottando un paradigma internalista per cui il Jogos genera la civilta
(Barone 1986), leggiamo la crisi della logica subordinativa, dell’Occi-
dente, come innanzitutto una crisi interna, una crisi del Jogos, della
struttura stessa, che equivale a una crisi linguistica.

A livello linguistico, lo slittamento e il processo di semplificazione
sono ben visibili nella lingua inglese.

Nonostante il processo di semplificazione sia presente in molte altre
lingue, la lingua inglese ¢ la pit coordinativa delle lingue a struttura lo-
gica subordinativa, ed ¢ quindi quella che risponde meglio al processo
di semplificazione/ slittamento.

Gia la sua struttura presenta alcuni elementi a meta tra i due sistemi
logici.

Ad esempio, guardiamo alla relazione soggetto-verbo. In italiano &
richiesto il solo verbo per capire chi compie o subisce un’azione. Al
contrario, in cinese la sola presenza del verbo non ¢ sufficiente a capire.
Nella lingua cinese, infatti, il verbo ¢ un elemento invariato e la frase
non ha senso con solo esso presente. Se in italiano il rapporto tra sog-
getto e verbo & piu stretto, infatti il soggetto & insito nel verbo, in cinese
il verbo ha necessariamente bisogno di un soggetto. La lingua inglese
si colloca tra questi due modelli linguistici. Se prendiamo ad esempio
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il simple present, notiamo come il verbo mantiene la -5 solo alla terza
persona singolare, mentre per le altre persone la desinenza non cambia.

Abbiamo individuato 7 patterns secondo cui si attua il processo di
semplificazione (Caramazza — Finocchiaro 2002; Caramazza — Zurif
1976; Daniell 2003; Denes — Pizzamiglio 1990; Ditifeci — Kantzas 2021;
Kaplan 1983; Ong 1982):

1)  poverta flessionale,

2)  mancanza di congiunzioni, articoli e pronomi,

3)  riduzione di strutture sintattiche complesse a brevi coordinate,
4)  prevalenza di sostantivi; i verbi sono piu difficili da produrre ri-

spetto ai nomi per i parlanti agrammatici a causa della loro maggiore
complessita morfologica legata alla marcatura del tempo e dell’accordo,
5)  mancanza di verbi definiti,

6)  verbi all'infinito,

7)  abolizione delle figure retoriche.

Sulla base di questi patterns abbiamo formulato 10 ipotesi concrete di
ricerca su cui testare il processo di semplificazione in atto (Ditifeci e
Kantzas 1. 2021):

(1) Ipotesi di diminuzione del numero totale di parole.

(2) Ipotesi di diminuzione del numero totale di frasi.

(3) Ipotesi di diminuzione del numero medio di parole per frase.

(4) Ipotesi di una percentuale maggiore di parole appartenenti alle classi
classi aperte rispetto alle classi chiuse.

(5) Ipotesi di diminuzione della percentuale di preposizioni.

(6) Ipotesi di diminuzione della percentuale di congiunzioni.

(7) Ipotesi di diminuzione della percentuale di pronomi.

(8) Ipotesi di aumento della percentuale di sostantivi.

(9) Ipotesi di una percentuale maggiore di verbi non finiti rispetto a
verbi finiti.

(10) Ipotesi di una maggiore percentuale di frasi principali rispetto a
quelle subordinate.

A queste modificazioni linguistiche si accompagnano rilevanti mu-
tamenti politici. Come dimostrato dall’attuale situazione dell’inglese
nell’'UE a seguito delle conseguenze, ancora in divenire, della Brexit.
Dal canto suo, I'Unione europea & chiamata a prendere in seria conside-
razione le due diverse strutture logiche che organizzano i due “blocchi”
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e a riconsiderare le sue radici e i valori che strutturano la sua identita
(Brownless e Ditifeci 2019).

Lo stesso Churchill nel suo discorso del 1946 all’Universita di Zurigo
sulla tragedia dell’Europa e sulla sua possibile rinascita afferma:

This noble continent, comprising on the whole the fairest and the
most cultivated regions of the earth; enjoying a temperate and equable
climate, is the home of all the great parent races of the western world.
It is the fountain of Christian faith and Christian ethics. It is the origin
of the most of the culture, arts, philosophy and science both of ancient
and modern times. [...] Great Britain, the British Commonwealth of
Nations, mighty America, and I trust Soviet Russia — for then indeed all
would be well — must be the friends and sponsors of the new Europe
and must champion its right to live and shine.

Una rinascita che, indubbiamente, non puo prescindere da una ri-
nascita a livello linguistico. Un inglese che potrebbe essere un inglese
di varieta europeo (Brownless e Ditifeci 2019). Il concetto di un tipo
di inglese europeo non ¢ sicuramente una novita. Diversi autori hanno
condotto studi sul possibile sviluppo di questo tipo di inglese, sulle sue
possibili conseguenze, tra cui Crystal (2001), Graddol (2001), Hilgen-
dorf (2007), Bolton e Davis (2017), Jenkins (2017), Modiano (2017),
Phillipson (2017) e Guillén-Galve e Vazquez-Orta (2018), solo per
citarne alcuni:

Si sostiene che in assenza di utenti madrelingua dell’inglese britannico
(BrE) in contesti istituzionali europeti, il ruolo di monitoraggio non
ufficiale ma efficace del BrE standard sara necessariamente molto ridot-
to. Questo significhera che a vari livelli linguistici I'inglese, cosi come
viene usato da utenti europei non nativi, potrebbe iniziare a prendere le
distanze dal BrE standard. E quindi possibile che convenzioni ortogra-
fiche, che finora hanno seguito il BrE, in futuro potrebbero conformarsi
all’'uso americano, dal momento che questa ¢ I'ortografia adottata dalla
maggior parte dei parlanti di inglese L1 in tutto il mondo (Brownless
e Ditifeci 2019, 164).
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8. Paradigma con cui leggere la nostra contemporaneita

Questo approccio che, coniando un neologismo, abbiamo defini-
to ‘geopolilinguistico’ ci serve come paradigma per leggere la nostra
contemporaneita.

In Occidente ¢ la logica subordinativa a essere in crisi. Nella nostra
contemporaneita, nell’'Occidente liberale, infatti, il processo di deco-
struzione ¢ andato ad intaccare e a distruggere la funzione del Nome
del Padre in politica, che era invece sempre stata tutelata attraverso le
istituzioni, quelle istituzioni che avevano sancito, come abbiamo visto
nelle Eumenidz, la supremazia della parola, del logos.

Se prima il politico, 'autorita era protetta nella sua funzione di pa-
dre, di guida, ora assistiamo sempre pit alla demolizione sistematica
di questa funzione nell’Occidente liberale: esempi come i processi e le
accuse a Silvio Berlusconi, lo scandalo delle armi intorno a Francois
Mitterrand, le accuse al Papa Hemeritus Benedictus XVI mostrano la
demolizione della politica come degna di emanare ideali, di rappresen-
tare un’autorita, di guidare e di governare, lasciando 'individuo senza
una guida, senza quel Padre che, come sostenuto da Freud e da Lacan,
deve essere ucciso, perché I'individuo diventi un soggetto.

Qui in Europa vediamo all’orizzonte due diverse forme di totalitari-
smo: quello tradizionale, incarnato da Putin e quello di nuova genera-
zione occidentale, organizzato secondo il ‘vietato vietare’. Questi due
tipi di totalitarismi si contrappongono all’interno della stessa logica. La
Russia, pur appartenendo alla civilta occidentale, di tradizione greco-
romana-giudaico-cristiana, cerca di declinare la funzione del Nome
del Padre in modo diverso, nel modo tradizionale: Putin difende la
funzione del potere politico come autorita, mentre in Occidente 'au-
torita & totalmente demolita.

Il mondo “liberale” occidentale demonizza questo tentativo russo,
dipingendo quest’ultima come una “democrazia autoritaria”, come un
antonimo della democrazia. Lo scontro all’interno di quella che doveva
diventare, secondo il progetto del dopo guerra fredda, la Casa Comune
Europea, ¢ la conseguenza dell’assolvimento da parte di Putin della
funzione del Nome del Padre in modo tradizionale, dove la politica
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impone, guida, crea ideali e desideri. Al contrario, in Occidente, la
politica ha abdicato alla sua tradizionale e fondamentale funzione di
fornire agli individui un desiderio e una legge. E esattamente in base
a queste due parole che si ¢ organizzato il sistema logico occidentale:
legge e desiderio. Come suggerisce il primo elemento costitutivo del
sistema logico subordinativo e come indica la sua etimologia ‘mettere
in ordine’, abbiamo bisogno di formulare leggi per passare da una
situazione di caos a una di ordine. Tuttavia, il nostro sistema logico
non era e non ¢ statico. Abbiamo gia sottolineato che esso, essendo
evolutivo, & in continuo movimento, e, evolvendosi, crea dei resti: esso
infatti si basa sul desiderio, suo secondo elemento costitutivo, e questo
presuppone una continua ricerca di qualcosa che si sente mancare. Il
processo evolutivo della civilta occidentale si basa quindi sulla relazio-
ne tra legge e desiderio ed ¢ proprio cosi che si ¢ sviluppato il nostro
sistema logico subordinativo occidentale. Tuttavia, al giorno d’oggi, il
paradigma sempre pitt dominante e diffuso si basa su un nuovo assio-
ma, secondo il quale ¢ ‘vietato vietare’. La conseguenza ¢ una pletora
di diritti individuali, che mette a rischio i diritti fondamentali. Tutto
questo ¢ stato ed ¢ oggetto di studio del nostro seminario permanente
dal titolo “La polis senza Creonte e senza Antigone. La politica senza
legge e senza desiderio” che ha visto la luce nel 2011, presso la Scuo-
la di Scienze Politiche “Cesare Alfieri” dell’Universita degli studi di
Firenze, e che annualmente ha prodotto le sue Lezioni fiorentine cui
abbiamo fatto riferimento nel corso di questo articolo.

Cio & ancora pit accentuato in quello che sta diventando un mondo
liquido, dove il tempo e lo spazio acquisiscono nuovi significati e dove
la tecnologia ha soppiantato la scienza diventando il nuovo significante
padrone. Nel 2009 ha visto per la prima volta la luce il termine strear
per spiegare come funziona Internet, cio¢ come un flusso continuo di
notizie. In inglese esiste un termine non traducibile con la stessa effi-
cacia, nownews, che indica 'istante, il momento, in cui avviene qual-
cosa. Internet & come un fiume in cui vediamo 'ultima cosa trascinata
dalla corrente e poi la perdiamo dopo pochi istanti. L'unico criterio
¢ l'istante, cio che vedo davanti a me, nel momento in cui lo vedo. A
questo nuovo paradigma contemporaneo governato dalla tecnologia
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sembra essere meglio rispondente il modello coordinativo rispetto a
quello subordinativo.

I nuovi prodotti, la tecnologizzazione e I'intelligenza artificiale mi-
rano all’annientamento dell’individualita del soggetto. Nel post uma-
nesimo, 'uomo vive nel suo “esser-oltre”, un oltre che non porta perd
all’onnipotenza, all’onniscienza, bensi a quella che Hannah Arendt ha
definito ‘umanita superflua’.

Stiamo andando verso I’eliminazione del soggetto protagonista della
logica subordinativa. Il caos in cui si trova I'individuo presuppone la
perdita dell'identita. Come puo il soggetto sopravvivere, vivere, senza
identita? E come puo sopravvivere una logica, una civilta, che si basa
sul soggetto, se il soggetto cessa di esistere?

I regimi totalitari, miranti all’omologazione e obbedienza delle mas-
se, non possono reggere il soggetto; essi sono fondati sull’isolamento,
I'intercambiabilita degli individui, il controllo non solo nella sfera pub-
blica, ma anche in quella privata, il dominio mondiale e un regime di
terrore (Arendt 1951).

La piramide, la gerarchia ¢ rotta: I'individuo ¢ senza padre, il padre
¢ senza dio, dio ¢ senza il logos. “L'Europa pretende di fare senza Dio.
Inizia I'era di Dio € morto. Con Kant 'eliminazione di Dio ha come
effetto I’eliminazione del godimento “nulla ci ¢ permesso”. L'indomani
di termidoro, 1795, il Marchese De Sade interpreta secondo la stessa
logica kantiana, come dice Lacan, ‘Il Dio ¢ morto’ con ‘tutto ci € per-
messo’ e scrive la Philosophie dans boudoir.

Seguiranno due sanguinose guerre, stermini di massa, Hitler e Stalin
che, dandoci fastidio di annoverare tra le nostre radici, li qualifichiamo
come rami dell’albero” (Ditifeci 2022, 252).
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La semantica del desiderio nelle versioni francesi

dell’ Inferno

FERNANDO FUNARI

1. Le Divines, un corpus

La nozione di desiderio — desiderio perverso o beatificante, o anco-
ra fisico, fisiologico, affettivo o intellettuale — costituisce, come &
stato osservato (Ferrucci 1990; Pertile 2005), uno dei nuclei tematici
fondamentali della Comzmedia. Lino Pertile, in particolare, ha dedicato
al tema pagine appassionanti, rintracciando nella Comzmzedia la distribu-
zione di una fitta rete sinonimica — da diszo/ disire/ desiderio/ disiderio a
voglia, volere, volonta, talento, brama — nonché di campi metaforici (la
fame, la sete; a fiamma, il fuoco; le ali, le penne; la puntura etc.) relativi
all’espressione del desiderio, mostrandone lo sviluppo nelle tre cantiche
e la funzione strutturale nell’architettura del poema. L'importanza di
questa tema, nonché la complessita dei rimandi intratestuali e interte-
stuali, hanno diversamente sollecitato i traduttori francesi dalle prime
traduzioni del XVI secolo e poi del XVIII, attraverso la stagione ro-
mantica e fino ai giorni nostri, con il risultato di un continuo rimpasto
di materiali semantici e di adeguamenti successivi secondo I’evoluzione
di conoscenze, enciclopedie e strutture della lingua-cultura d’arrivo.
Francesca Ervas ricorda a questo proposito che la scelta di un equi-
valente in traduzione — e il concetto di equivalenza stesso — & per sua
natura storico e riflette gusti, epoche e visioni del mondo (Ervas 2008,
23). La storia della ritraduzione della Comzmedia in francese (al ritmo
impressionante di una nuova versione ogni tre anni e mezzo, dalla
fine del Settecento ad oggi) puo in questo senso essere considerata un
osservatorio sull’evoluzione della lingua francese e della sua capacita
di accogliere e gestire I'alterita, linguistica e culturale.
Concentrandosi sulle ritraduzioni dell’Inferno, il saggio analizzera, in
una prospettiva diacronica, le specializzazioni successive del concetto
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di desiderio tra Ottocento e Novecento. Pertile osserva la possibilita di
distinguere le accezioni e gli usi particolari di dzsio e dei suoi sinonimi
in due gruppi, “corrispondenti il primo al desiderio, per cosi dire, di
possedere, e il secondo al desiderio di conoscere. Il primo gruppo
pertiene al campo semantico dell’amore, il secondo a quello della sa-
pienza.” (Pertile 2005, 23). Nell’ottica di Pertile, le due accezioni si
sovrappongono lentamente fino a una completa fusione nel Paradiso,
dove convivono sia la tensione affettiva che quella spirituale. La nostra
ipotesi ¢ invece che l'oscillazione tra due configurazioni metaforiche
principali (nella fattispecie la metafora del fuoco per il primo tipo e
quella aviaria per il secondo tipo) si manifesti diacronicamente nel
corpus delle traduzioni francesi, caratterizzando cosi fasi distinte della
storia della ricezione francese del poema dantesco.

Ci limiteremo, per questo caso di studio, al termine dészr, restringendo
la nostra analisi all’'interrogazione di 50 traduzioni dell' Inferno (edite
trail 1811 e il 2021) contenute nel corpus Les Divines, che conta al mo-
mento 4.679.426 parole. Lesame sara effettuato con differenti strumenti
per I'analisi automatica del linguaggio, principalmente SketchEngine! e
TXM?. Lipotesi iniziale sara dunque verificata dapprima su uno studio
sistematico della sinonimia di dészr nel corpus delle traduzioni francesi
dell'Inferno, al fine di rintracciare i campi semantici e associativi e la loro
distribuzione sull’asse della diacronia; dopodiché studieremo il com-
portamento collocazionale di dészr comparando due subcorpora, quello
delle traduzioni ottocentesche e quello delle traduzioni novecentesche.

2. 1l desiderio come viaggio. Forme di sinonimia di dészr
Per descrivere il comportamento semantico del termine dészr e la

sua evoluzione nel tempo, sono state dapprima repertoriate tutte le
unita lessicali ad esso legate da relazioni di significato pit 0 meno

! Cfr. SketchEngine ¢ un software per I'analisi dei corpora sviluppato da Lexical

Computing CZ s.r.o <http://www.sketchengine.eu> (Kilgarriff, et al., 2014).

2 TXM ¢ un software di testometria sviluppato dal laboratorio THRIM del’ENS di
Lione e dal laboratorio ELLIADD4 dell’Universita della Franca Contea. Cfr. <https://
txm.gitpages.huma-num.fr/textometrie/index.html> (Heiden, Magué, Pincemin, 2010).
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strette. Ora, ¢ possibile studiare le relazioni semantiche tra elementi di
un lessico comparandone la collocazione nel discorso. La somiglianza
semantica di due unita lessicali puo infatti essere dedotta dalla somi-
glianza dei contesti d’apparizione di tali unita, secondo il principio
della semantica distribuzionale cosi enunciato da Lenci:

The degree of semantic similarity between two linguistic expressions A
and B is a function of the similarity of the linguistic contexts in which
A and B can appear. (Lenci 2008, 3)

Lo strumento Thesaurus di SketchEngine permette in questo senso
di generare un elenco di parole appartenenti allo stesso campo seman-
tico: pitl precisamente, Thesaurus confronta automaticamente tutti i
profili collocazioni di tutte le parole, elencando quelli che condividono
la maggior parte delle collocazioni. Ovviamente non si tratta di sinoni-
mi propriamente detti ma individuati come tali in base alla somiglianza
dei diversi contesti di apparizione. La tabella 1 raccoglie dunque la
lista dei candidati sinonimi di désér (primi 10 risultati) all'interno del
corpus Les Divines:

Tabella 1
Risultati Thesaurus Score | Freq
1. veeu 0,25 235
2. envie 0,25 363
3.  amour 0,22 | 1070
4.  faute 0,22 578
5.  crime 0,21 506
6. discours 0,21 469
7. douleur 02| 1395
8.  temps 02| 1364
9. sort 0,2 536
10. peine 0,2 | 1448

Nella prima colonna (Risultati Thesaurus) sono dunque indicati i po-
tenziali sinonimi; la colonna “Score” mostra I'indice di somiglianza (ossia
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la percentuale delle collocazioni condivise); la colonna “Freq” indica
invece la frequenza assoluta (il numero totale di occorrenze nel corpus).
Notiamo in questo senso un avvicinamento tra dészr e veeu (riga 1) o tra
désir e envie (riga 2); ma anche accostamenti meno tradizionali, come ad
esempio la specializzazione di dészr come desiderio erotico (azour, alla
riga 3) o come desiderio aberrante e dunque oggetto di castigo (faute,
alla riga 4; crime, riga 5; douleur, riga 7; peine, riga 10).

La stessa ricerca puo essere estesa raggruppando elementi simili a
partire dalla lista ottenuta: per ogni candidato sinonimo otteniamo cosi
una sotto-lista che raggruppa un cloud di lemmi, sempre selezionati per
somiglianza dei contesti linguistici di apparizione:

Tabella 2
Input lemma Risultati | Sco- | Freq

Thesaurus | re

1. veeu veeu 0,25 235
vouloir 0,18 122
dessein 0,18 182
volonté 0,16 196
défense 0,13 144
oré 0,11 172
projet 0,11 83
parti 0,11 217

2. envie envie 0,25 363
faim 0,17 251
conscien- 0,12 173
ce
soif 0,11 168
surprise 0,07 61

3. amour amour 0,22 1070
pensée 0,19 565
art 0,18 645
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4. faute faute 0,22 578
crime 0,21 506
péché 0,17 378
forfait 0,12 113
tort 0,08 228
5. discours | discours 0,21 469
récit 0,18 235
langage 0,17 433
parole 0,16 1284
mot 0,15 1314
VOIX 0,14 1311
accent 0,11 164
6. douleur | douleur 0,2 1395
peine 0,2 1448
chatiment 0,2 221
mal 0,19 1065
sens 0,19 575
tourment 0,19 623
effort 0,18 257
supplice 0,18 518
souffrance | 0,17 309
malheur 0,17 334
fait 0,17 326
plaisir 0,17 192
deuil 0,15 259
travail 0,15 145
martyr 0,14 231
misére 0,13 273
7. temps temps 0,2 1364
jour 0,17 1382
moment 0,16 801
instant 0,12 560
heure 0,11 588
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8. sort sort 0,2 536
destin 0,18 342
état 0,12 194
victime 0,07 107
crane 0,07 156
9. chemin | chemin 0,19 1416
route 0,19 800
passage 0,16 585
voie 0,14 339
sentier 0,1 326
10. trait trait 0,19 548
visage 0,16 1346
figure 0,14 359
téte 0,13 2152
front 0,13 844
face 0,12 913

Questo tipo di analisi ci permette di avere un’idea abbastanza precisa
delle aree semantiche che rientrano nel territorio concettuale ricoperto
dal termine dészr all’interno del corpus studiato. Ad esempio, se veeu
raggruppa intorno a sé termini come voulozr, dessein, volonté (punto 1),
il termine envie (punto 2) ¢ associabile alla metafora tradizionale degli
appetiti fisiologici e dell’alimentazione (faz7z e sozf). 1l sistema permette
altresi di mettere in luce affinita di comportamento collocazionale tra
termini semanticamente distanti, come désir e chemin (con il suo cloud
di termini relativi al pellegrinaggio ultraterreno del personaggio Dante,
come route, passage, vote, sentier, al punto 9). Tale prossimita semantica
tra viaggio e desiderio sembra recuperare una dimensione viatoria del
desiderare gia messa in luce da Pertile:

Col termine desiderio si designa in generale un impulso psicologico
verso una soddisfazione che puo essere sia fisica sia spirituale. Limpulso
¢ neutro in se stesso, ma acquista significato morale diverso a seconda
dell’oggetto verso il quale si orienta. Secondo sant’Agostino, gli uomini
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sono viaggiatori in cerca di una felicita che esiste soltanto nella loro vera
patria. In questo senso desiderio ed esilio coincidono. (Pertile 2005, 26).

11 primo sostantivo del “poema del desiderio”, chemzin (il “canmin di
nostra vita”), viene cosi a sovrapporsi e a coincidere, almeno in parte,
col nucleo tematico del desiderare, la cui centralita nelle traduzioni
francesi rende tangibile la coerenza con nuclei espressivi fondamentali
dell’originale. Resta ora da interrogarsi sulla distribuzione diacronica
di questa costellazione semantica lungo I’arco temporale coperto dalle
cinquanta versioni dell’[n#ferno prese in esame.

3. Sinonimia in diacronia: ’analisi fattoriale delle
corrispondenze

I risultati osservati sono stati ottenuti a partire dell’interrogazio-
ne sincronica dell’intero corpus delle traduzioni francesi della prima
cantica. E ora possibile avere un’idea della distribuzione temporale
di questa lista di candidati sinonimi tramite I’ Analisi Fattoriale delle
Corrispondenze (CFA). Realizzata con il software TXM, essa permet-
te di effettuare un’analisi contrastiva degli usi lessicali nelle diverse
partizioni di un corpus. Cio consente di calcolare il piano fattoriale e
di rappresentare i risultati in un grafico che rende visibile il sistema di
opposizioni e somiglianze tra le diverse parti (Bouroche, Saporta 2006).
Le relazioni di similarita e dissimilarita tra le diverse partizioni sono
rappresentate nel grafico dalla loro distanza reciproca.

Il corpus ¢ stato dunque organizzato in nove partizioni, ciascuna
rappresentante un venticinquennio (1800; 1825; 1850; 1875; 1900;
1925; 1950; 1975; 2000). Ogni partizione & rappresentata sul grafico
dal numero corrispondente (in rosso); gli elementi lessicali preceden-
temente selezionati tramite lo strumento Thesaurus (Tabella 2) sono
dunque stati distribuiti spazialmente sul grafico (in blu) secondo il
loro maggiore o minore grado di specificita rispettivamente ad ogni
partizione del corpus.
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Procedendo in senso orario, osserviamo nel primo quadrante in
alto a destra i risultati relativi alla partizione 1800 (ossia le traduzioni
pubblicate tra il 1800 e il 1825): troviamo rappresentate aree semanti-
che come quelle relative al castigo infernale (douleur, deuil, tourment,
chatiment), nonché la caratterizzazione erotica del desiderio (amzour),
quella odeporica (chemin), o la metafora alimentare, evocata da faznz.
Sono presenti riferimenti al linguaggio (7zot, discours).

Nel secondo quadrante in basso a destra, troviamo riunite le parti-
zioni 1825, 1850 e 1875 (ossia quelle relative alle traduzioni pubblicate
tra il 1825 e il 1899). Il lessico del tormento infernale si fa meno fisico
e pit psicologico (oltre a peine e souffrance troviamo infatti malheur e
miseére). La sete (sozf) caratterizza qui la veste metaforica del desiderio.
Restano i rimandi al linguaggio (voix, langage).

Nel terzo quadrante (in basso a sinistra) si collocano le partizioni
relative al primo quarto del Novecento (partizione 1925). Spariscono i
riferimenti alla pena e ai tormenti, evocati unicamente dal pitt burocra-
tico péché. Resta un riferimento al linguaggio (parole) e si aggiungono
quelli al corpo umano e in particolare al volto (visage, crine, face).

Nell’ultimo quadrante troviamo quasi sovrapposte (dunque molto
simili tra loro) le versioni del secondo Novecento e dei primi anni
Duemila. Spariscono i riferimenti alla punizione (il tecnico péché si
banalizza nel generico faute); riappare la dimensione sensuale del pri-
mo Ottocento, sotto forma di plaisir; appaiono sinonimi di dészr pit
relativi al desiderare come attivita mentale (pensée, vouloir, conscien-
ce) a suggerire, forse, una dimensione piu intellettuale, filosofica del
desiderio in questa ultima fase della storia delle ritraduzioni francesi
dell'Inferno dantesco.

Provando a riassumere, si notera che ’associazione del desiderio
al desiderio erotico (a7zour), all’'interno di una dimensione altamente
disforica (si veda ricchezza del lessico della punizione infernale nelle
partizioni ottocentesche) e a una visione metaforica incentrata sul de-
siderio come bisogno fisico-alimentare (faz7z et soif), migra, a partire
dal secondo Novecento fino ai giorni nostri (epoca in cui le traduzioni
tendono sempre di pit a convergere e ad assomigliarsi), verso una con-
figurazione decisamente pit immateriale, o intellettuale, del desiderare.
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4. Intorno al desiderio: profili collocazionali di désir

Per confermare questa ipotesi, si procedera allo studio dei contesti
di apparizione di désir e in particolare della sua collocazione, ossia
della preferenza semantica espressa da legami grammaticali, sintattici,
discorsivi di dészr con altre parole che si trovano nei suoi dintorni.
Strumenti come SketchEngine permettono uno studio comparato di
profili di alcune unita del lessico: la funzione Word Sketch Difference
permette in questo senso di studiare il comportamento collocaziona-
le di un termine, sia in senso assoluto, sia comparando i suoi diversi
comportamenti collocazionali all’interno di sottoinsiemi di uno stesso
corpus.

Abbiamo dunque creato due subcorpora, uno relativo alle versioni
ottocentesche (denominato 800) e uno che raccoglie tutte le versioni
novecentesche (denominato 900). Cercando dunque il termine désir,
otteniamo innanzitutto la sua frequenza assoluta, che mostra un sostan-
ziale equilibrio tra i due subcorpora, con un totale di 380 occorrenze
nell’Ottocento e di 377 occorrenze nel Novecento. Il termine sembra
dunque essere costantemente presente; purtuttavia la diversita delle sue
collocazioni puo illustrare come il termine evolve (o involve) semanti-
camente nell’avvicendarsi delle sue apparizioni discorsive. Linteresse
stesso del concetto di collocazione — definita da Sinclair come “the
occurrence of two or more words within a short space of each other in
atext” (Sinclair 1991, 170) — risiede appunto nell’idea che il significato
di un termine sia determinato dall’ambiente cotestuale e si costruisca
a partire dalla rete di preferenze semantiche che si possono studiare
a livello lessicale, grammaticale o sintattico (cfr. Pecman 2018, 160).

Otteniamo dunque questo profilo collocazionale comparato di dészr
nei subcorpora 800 vs. 900:
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Tabella 4

Collocation Freql Freq2 Scorel Score2
« désir » et/ou 800 900
ardeur | 2 0 10
amour | 3 0 8,608
Aamme | 2 0 8,225
pensée | 3 4 9,871 10,34
pensers | 3 7 10,73 12,05
aile | ¢ 4 9,705

Nella prima colonna troviamo la lista dei termini che si trovano in
collocazione con dészr, e in particolare che hanno con tale termine un
legame coordinativo o avversativo (et/ou). E opportuno precisare che
il calcolo non ¢ stabilito sulla frequenza assoluta (indicata nella colonna
Freq) dell’occorrenza di una collocazione (per esempio désir + ardeur),
ma sulla frequenza relativa, ossia sulla sovra-rappresentazione di una
certa collocazione in un subcorpus A rispetto alla sua sotto-rappre-
sentazione in un sottocorpus B. Di conseguenza, la collocazione dészr
+ ardeur risulta essere la pit presente nel corpus 800 rispettivamente
alla sua pit debole presenza (se non assenza) nel sottocorpus 900. Vi-
ceversa, un termine come azle appare 4 volte in collocazione con dészr
nel subcorpus 900 e 0 volte nel subcorpus 800. I termini quasi sinonimi
pensée et pensers mostrano invece un rapporto piu equilibrato tra i
valori indicati in Freql e in Freq2. A questo proposito notiamo una
specificita maggiore della voce letteraria pensers nel corpus 900: il No-
vecento, infatti, assiste (con Emile Ripert, André Pézard, Jean-Charles
Vegliante etc.) a varie esperienze di invecchiamento della lingua, che
rendono il testo spesso pil arcaizzante delle versioni del secolo prece-
dente. Infine, il rapporto tra frequenze relative nei vari subcorpora ¢
espresso nella colonna “score”, che indica la specificita per ogni sub-
corpus. Nella tabella, i valori sono presentati in maniera decrescente
per il corpus 800 e crescente per il subcorpus 900, in maniera che i
termini corrispondenti figurino nella parte alta della tabella se sono piu
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specifici di 800 e nella parte bassa se sono piu tipici di 900. Lo stesso
risultato puo infine essere rappresentato su un grafico:

Tabella 5

o
(o 0]

« mostly with 800 equally frequently with 800 and 900 mostly with 900 —

Il grafico presenta le specificita collocazionali di dészr nel subcorpus
800 nella parte verde (ossia da destra a sinistra) e quelle di dészr nel
subcorpus 900 nella parte rossa (ossia da sinistra a destra). Osserviamo
che alla dimensione per cosi dire piretica della collocazione di dészir
nelle versioni ottocentesche (dove la nozione di amore trova la sua
corrispondenza nei sostantivi flamzme et ardeur) corrisponde, nel Nove-
cento, una preferenza semantica per la metafora aviaria, rappresentata
dalla presenza del sostantivo azle.

5. “Un si fiévreux désir...“. Amore e altre piressie
I collocati ardeur, amour et flamme caratterizzano dunque la “mise

ne texte” di désir nel sottocorpus delle traduzioni ottocentesche. Pro-
viamo ad analizzarli in dettaglio. La prima collocazione, ardeur, ha due
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occorrenze (cfr. Tab. 4, colonna Freql): la prima appare nella versione
dell’Inferno di Henri Terrasson, del 1817, e precisamente nel canto
XXVI. Lepisodio in questione & quello di Ulisse: interrogato, I’eroe
racconta come, per desiderio di conoscenza, disobbedi al divieto di
avventurarsi per mare oltre le colonne d’Ercole:

né dolcezza di figlio, né la pieta La tendresse d’un fils, et ce pieux amour

del vecchio padre, né ,1 debito amore Qui nous attache aux dieux ot nous vimes le jour ;

lo qual dovea Penelopé far lieta, Les plaintes, les regrets, les cheveux blancs d’un pére,
vincer potero dentro a me l‘ardore Et Pénélope enfin qui dut m’étre si chére ;

ch‘i* ebbi a divenir del mondo esperto Rien n’arréta mes pas, rien ne put dans mon coeur

e de li vizi umani e del valore; Eteindre ce désir, cette inquiéte ardeur

De découvrir des meeurs la science profonde,
Ecole des vertus et des crimes du monde.

(Inf. XVII, 94-99) (Terrasson 1817, chant XXVI)

Henri Terrasson, forse ispirato dall’anatema volteriano scagliato
contro i “faiseurs de traductions littérales™, procede per amplifica-
zioni a partire dal testo di partenza. L'ardore originale (“vincer [...]
I’ardore”) produce infatti una doppia immagine (“Eteindre ce désir,
cette inquicte ardeur”), dove il verbo éteindre (spegnere) accentua il
carattere piressico, ardente, di dészr. Una stessa strategia traduttiva ca-
ratterizza la seconda occorrenza, nella traduzione di Joseph-Antoine de
Gourbillon (1831). Siamo qui nel canto III, al momento dell’ingresso
vero e proprio di Dante nell’ Inferno: giunto alla proda dell’Acheron-
te, il protagonista scorge una ressa di anime dannate, che sembrano
sorprendentemente ansiose di farsi traghettare:

> Cosi il traduttore si esprime nell’ Avertissement che precede il testo: “Je dirai un mot

sur le systéeme de traduction que j’ai adopté. L'expérience a prouvé qu’il y a une nuance
délicate a saisir entre une version fidele et une simple imitation, et qu’il faut se garder,
avec le méme soin, de suivre trop servilement le texte, ou de s’en écarter avec trop de
liberté. Une élocution pure et naturelle, la clarté des pensées et 'exactitude littérale, se
rencontrent bien rarement dans une traduction en vers ; et il faut se rappeler cette sage
observation de Voltaire, sur son imitation du fameux monologue d’'Hamlet : ‘Ne croyez
pas que j aie rendu ici I’anglois mot a mot ; malheur aux faiseurs de traductions littérales,
qui traduisant chaque parole, énervent le sens ! C’est bien la qu’on peut dire que la lettre
tue, et que l'esprit vivifie’. Je savois ou étoit I’écueil, mais j’ignore si j’ai pu I'éviter.”
(Terrasson 1817, ii).
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« Maestro, or mi concedi « Maitre ! daigne éclaircir mes soupcons indécis :

ch‘i‘ sappia quali sono, e qual costume  Quels sont ces malheureux, et quelle loi bizarre
le fa di trapassar parer si pronte, Les porte a désirer 'autre bord du Ténare ?
com‘ i‘ discerno per lo fioco lume». Dfotl provient cette ardeur, ces désirs inquiets

Qu‘une faible clarté me fait lire en leurs traits ? »

(Inf. 111, 72-75) (Gourbillon 1831, chant III)

Anche qui notiamo la stessa strategia di amplificazione: il “costu-
me” che rende le anime cosi “pronte” ad attraversare (“trapassar”) il
flume infernale, si manifesta dapprima come “loi bizarre”, motore del
desiderio di attraversare (“Les porte a désirer I'autre bord”); lo stesso
verso genera quindi una propaggine dove riappaiono, accoppiati in
endiadi, i termini ardeur e désir (“D’ou provient cette ardeur, ces désirs
inquiets [...]?7).

La seconda collocazione di désir ¢ il sostantivo amzour, con tre oc-
correnze nel subcorpus 800. Le prime due provengono da un mede-
simo luogo, il canto V, nella versione di Terrasson (1817) e in quella
di Eugene Aroux (1842). Nel testo di Dante, il personaggio interroga
Francesca sulle circostanze per cui Amore rese nota, a lei e a Paolo, la
reciproca passione, i “dubbiosi desiri”.

Francesca, i tuoi martiri Francoise, répondez : vos plaintes, vos tourments

a lagrimar mi fanno tristo e pio. Excitent mes remords et m‘arrachent des larmes.
Ma dimmi: al tempo d‘i dolci sospiri, Apprenez-moi comment, vous révélant ses charmes,
a che e come concedette amore Et de vos cceurs émus confondant les désirs,

che conosceste i dubbiosi disiri? L‘Amour vous enivra de ses plus doux plaisirs.

(Inf. V, 116-120) (Terrasson 1817, chant V)

Un procedimento simile alla mitosi delle cellule animali sovrin-
tende alla pratica traduttiva di Terrasson: “tuoi martiri” si doppia in
“vos plaintes, vos tourments”; “a lagrimar” produce “Excitent mes
remords” e “m’arrachent des larmes”; “[conoscere] i dubbiosi disiri”,
infine, ¢ reso con la coppia “[révéler] les charmes” e “ [confondre] les
désirs”. Allo stesso modo, I'aggettivo “dubbiosi” & reso con il chiasmo
€poo ot s » « » - .

timides désirs” — “essor douteux” nella traduzione di Aroux:
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Francesca, i tuoi martiri Francesca, sur tes maux de mes yeux attendris

a lagrimar mi fanno tristo e pio. La pitié fait couler des larmes bien sincéres :

Ma dimmi: al tempo d‘i dolci sospiri, Mais apprends-moi comment, au temps des doux
a che e come concedette amore soupirs,

che conosceste i dubbiosi disiri? A quoi te fit Amour, des timides désirs

Dans leur essor douteux deviner les mystéres ?

(Inf- V, 116-120) (Aroux 1842, chant V)

La terza occorrenza di amour in collocazione con désir riguarda,
nella versione di Félicité-Robert de Lamennais, pubblicata postuma
nel 1855, il primo canto e 'incontro con Virgilio nella selva:

«O de li altri poeti onore e lume, O des autres poetes honneur et lumiére | que me soit
vagliami ,I lungo studio e ,] grande amo- compté le long désir et le grand amour qui m‘a fait
re chercher ton volume.

che m‘ha fatto cercar lo tuo volume.

(Inf. 1, 82-84) (Lamennais 1855, chant I)

Qui ¢ studio —latinismo che, come ¢ noto, indica I'impegno e I'appli-
cazione oltreché lo studio in senso moderno — che ¢ tradotto da dészr. Si
tratta di un caso interessante, in cui il vocabolario erotico invade aspetti
dellattivita intellettuale del personaggio Dante, come succedera di nor-
ma almeno fino alle soglie del Novecento. Ancora de Margerie ricorre
alla metafora piretica, fondendo studio e amore nel sostantivo ardeur:
“O notre honneur 2 tous, 6 lumiére bénie, | Daigne considérer I'infa-
tigable ardeur | Qui vers par vers grava ton ceuvre dans mon cceur!”
(de Margerie, 1900, chant I). Nel Novecento studio si stabilizzera nel
suo significato moderno di apprendimento o ricerca: 'ultima versione
dell'Inferno, di Antoine Brea, recita: “payés sont I’étude et I'amour |
qui m’ont fait te lire !” (Brea, 2021, chant I).

Infine, la terza collocazione di désir, flamme, presenta due occorren-
ze. Nel primo caso si tratta della versione dell’ Enfer di Brait Delamathe
del 1823:
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Intesi ch‘a cosi fatto tormento Tel est dans les enfers le supplice des ames

enno dannati i peccator carnali, Qui, sur terre livrés a de coupables flammes,
che la ragion sommettono al talento. Aux désirs de la chair ont soumis leur raison.
(Inf.- V,37-39) (Brait Delamathe 1823, chant V)

Siamo di nuovo nel canto V, alle porte del cerchio che punisce i
“peccator carnali”, la cui definizione si espande, nella traduzione di
Brait Delamathe, in una perifrasi (“des ames | Qui, sur terre livrés a de
coupables flammes”) costruita in chiasmo con il verso successivo, che
inizia con “Aux désirs...”. Si tratta ancora una volta di un procedimen-
to per amplificazione che sembra contraddire la visione della “buona
traduzione” come “calco”, in questi termini espressa dal traduttore nel
suo Discours sur Dante.

Il termine flamme ricorre di nuovo nella versione di Ratisbonne
(1852-1853) nel momento in cui il traduttore ricorre all’endiadi per
restituire I'originale “dubbiosi disiri”, che si sdoppia cosi in “votre
secréte flamme” e “ces désirs”:

Francesca, i tuoi martiri « Frangoise, infortunée ! »

a lagrimar mi fanno tristo e pio. M’écriai-je, « mon cceur a plaint ta destinée ;

Ma dimmi: al tempo d‘i dolci sospiri, Le récit de tes maux me rend triste a pleurer.

a che e come concedette amore Mais dis-moi, dans le temps des doux soupirs, pauvre
che conosceste i dubbiosi disiri? ame !

Comment conniites-vous votre secréte flamme,
Ces désirs qui d‘abord se laissent ignorer ? »

(Inf. V, 116-120) (Ratisbonne 1852-53, chant V)

4 “Il est a remarquer d’ailleurs que les beaux arts existent en partie par le mérite de la

difficulté vaincue, et qu’une traduction faite sur ce plain, n’offre, disons le mot, qu’une
déplorable facilité. En effet, il n’y a qu'un seule maniére de traduire ce qui n’a pu étre dit
que d’une seule maniére, c’est de le calquer: or, la difficulté du calque d’une langue sur
une autre est extréme et beaucoup plus grande que ne peut I'étre la copie d’un tableau:
on copie un tableau avec les mémes couleurs, qui sont des élémens semblables; un poéme
avec des équivalents de phrases qui sont des élémens différens”. (Brait Delamathe, 1823,
XXXVI-XXXIX).
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E interessante notare che nella maggioranza dei casi presi in esame,
ossia nelle collocazioni di désir con ardeur, amour, flamme, & spesso pro-
prio il termine dészr ad essere aggiunto ex 7zovo: sia nei casi di “mitosi”
a partire da un unico termine nell’originale, come ¢ il caso di ardore
che si sdoppia, in Gourbillon, in “ce désir, cette inquiete ardeur” o
costume, sciolto in endiadi da Terrasson con “cette ardeur, ces désirs
inquiets”; sia nei casi in cui lessemi diversi sono ricondotti alla sfera
del desiderio: ¢ il caso di termini come talento, esplicitato come “désirs
de la chair” in Brait Delamathe (1823); oppure studio, reso con “long
désir” da Lamennais (1855). L'Ottocento — e in particolare la prima
meta, nei testi che abbiamo preso in esame — riconduce dunque al
desiderio fenomeni diversi, sempre e comunque sotto il segno di una
dimensione metaforica ispirata agli appetiti fisiologici e in particolare
al topos della febbre d’amore.

6. Le “pennae desideriorum”: proposte novecentesche

Se il subcorpus 800 ruota intorno alla specializzazione erotica del
désir originale, ricorrendo a configurazioni metaforiche collaudate
come ardeur e flamme, il subcorpus 900 & caratterizzato da una collo-
cazione principale con il sostantivo azle (si torni ai risultati della Tab.
4). Quello delle “ali del desiderio” (o “pennae desideriorum”) & un
topos della letteratura mistica medievale, come ricorda Pertile, che ne
rintraccia riscontri testuali nell'intertesto dantesco collegandoli a una
caratterizzazione del tema del desiderio secondo una configurazione
spaziale simbolica a/to vs. basso:

Amore, caduta-ascesa, Inferno-cielo, uccello, volo, ali/penne, deside-
rio, vischio: & una costellazione semantica e un insieme fantastico che
costituiscono uno dei temi cardinali della Comzmzedia [ ...]. Nel poema
I'immagine del volo e delle ali o penne del desiderio sviluppa ed estende
la metafora dell’”alto disio”, ¢ figurazione concreta del desiderio super-
no, cio¢ del desiderio di beatitudine e di Dio. (Pertile 2005, 117-118).

E in questa accezione che si specializza la collocazione di désir nel
Novecento: tutti i passaggi rilevati nello studio della collocazione (Tab.
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4, colonna Freq2), riferiscono ad uno medesimo passaggio dell’Infer-
no. Siamo nel canto V, nel cerchio dei lussuriosi e le anime dannate di
Paolo e Francesca si affrettano a rispondere all’appello di Dante che
vuole interrogarle. Lasciano il turbine infernale dove sono trasporta-
te e si avvicinano al pellegrino: I’azione ¢ famosamente descritta con
I'immagine delle colombe che tornano al nido (vv. 82-84). Eccone la
traduzione di Alexandre Masseron del 1947:

Quali colombe dal disio chiamate Telles des colombes poussées par le désir, les ailes
con lali alzate e ferme al dolce nido déployées et immobiles, viennent a leur doux nid,
vegnon per l‘aere, dal voler portate; [...]  portées dans l‘air par leur volonté, [...]

(Inf. V, 82-84) (Masseron 1947, chant V)

Ora, l'associazione di disio e ali nel testo di partenza, si attesta addi-
rittura accentuato nelle traduzioni del XX secolo. Per meglio compren-
dere la specificita novecentesca di tale strategia ¢ sufficiente comparare
le soluzioni traduttive del XVIII secolo, come quella di Rivarol: “Telles
que deux colombes qu’un amour égal raméne aux cri impatients de leur
tendre famille, [...].” (Rivarol, 1783, chant V); o alcune delle proposte
ottocentesche: “Telles que des colombes appelées a leur nid, objet de
leur tendre affection, sillonnent I'air d’un vol rapide, [...].” (Artaud de
Montor, 1812, chant V); “Comme dans I’air deux colombes aimantes
| Volent ensemble et regagnent leur nid, | Ou leur désir d’avance les
unit, [...].” (de Perrodil, 1862, chant V); “Comme vers le doux nid
ou ’amour les convie, | Deux fidéles ramiers, I'aile ouverte et raidie, |
Portés par le désir volent a I'unisson; [...].” (Borné, 1886, chant V). In
tutti questi esempi I’associazione tra i due termini si trova sussunto nel
tema amoroso (diszo diventa amour in Rivarol, per esempio, e affection
in Artaud de Montor) o, comunque, a una distanza maggiore di quella
che unisce, nelle proposte novecentesche oggetto del nostro spoglio, i
termini in questione, désir e aile:
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Telles des colombes qu’appelle le désir,
ailes ouvertes et planant, vers leur doux nid
s‘en vont, portées dans lair par leur vouloir, [...]

(Ronzy 1960, chant V)

Et comme vers le nid se pressent les colombes
Qu’appelle le désir, les ailes déployées,
Plutét que par leur vol, par 'amour emportées, [...]

(Cioranescu 1968, chant V)

Telles colombes appelées par le désir,
ailes ouvertes et tendues, a leur doux nid
vont dans air, portées par leur vouloir, [...]

(Portier 1987, chant V)

Sia nelle versioni di Ronzy (1960) che di Lucienne Portier (1987),
il termine désir migra a fine verso, cosi come azles appare all’inizio del
verso successivo. Un tale avvicinamento dei due termini si manifesta an-
che nella traduzione di Alexandre Cioranescu (1968), che coniuga i due
termini in uno stesso verso, esplicitando definitivamente la metafora di
amore come volo (“Plutot que par leur vol, par 'amour emportées”).

Un’ultima conferma di questa predilezione per la metafora aviaria
nel cotesto immediato di dészr ci ¢ data dallo studio della specificita
di azle sull’asse della diacronia. L'indice di specificita, elaborato con
TXM, permette a questo proposito di studiare la specificita di un ter-
mine confrontando le diverse partizioni di un corpus. Il calcolo & co-
struito in base al confronto della frequenza assoluta di un termine e
la sua frequenza relativa in ciascuna delle partizioni. Il risultato puo
essere rappresentato con un grafico a barre: i valori negativi indica-
no una sotto-rappresentazione del termine nelle traduzioni relative
all’arco temporale corrispondente; i valori positivi indicano una sovra-
rappresentazione. I valori che si allontanano o si avvicinano allo zero
evidenziano quindi i picchi e i cali specifici di ogni periodo:
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Lo studio della specificita indica dunque una progressiva specializza-
zione di azle a partire dalle versioni novecentesche (con un leggero calo
alle soglie degli anni Duemila), a suggerire la crescente stabilizzazione
del lessico del volo, delle ali e delle piume in questa fase della storia
traduttiva della Comzmedia in francese. Lo studio della collocazione
di azle puo confermare questa sensazione: nel subcorpus 800 aile &
principalmente associato a 7:d (score del 10,8%) e a ramier (10,4%)
— dunque ad altri elementi del lessico aviario — mentre nel subcorpus
900 la sua preferenza semantica va al significato della metafora stessa,
il sostantivo désir (con uno score del 9,9%). Sono segnali, questi, di
una stabilizzazione della metafora aviaria all'interno della semantica
del desiderio; segnali che uno studio sistematico, esteso eventualmente
alle altre cantiche potra, in futuro, confermare.

7. Osservazioni conclusive
Studiando la distribuzione dei sinonimi di dészr su un piano fattoriale
avevamo notato un allontanamento del lessico delle traduzioni nove-

centesche dalle associazioni tipiche dell’Ottocento del nucleo tematico

140



del desiderio con gli appetiti fisiologici (a7, soif e, soprattutto, anzour)
e i conseguenti castighi infernali (chdtiment, deuil, douleur, malbeur,
misére, peine, souffrance, tourment). Una prima impressione ci aveva
portato a supporre che 'interesse delle traduzioni moderne dell’I7-
ferno di Dante privilegiasse una connotazione intellettuale, o almeno
immateriale, del desiderio (semanticamente apparentato a termini come
penser, voulotr, conscience).

Lo studio della collocazione di dészr ci ha quindi permesso di com-
parare i contesti di apparizione nel subcorpus degli Inferni ottocen-
teschi con quello degli Inferni novecenteschi. Abbiamo notato che la
sovrapposizione di tensione affettiva e tensione spirituale che caratte-
rizza, secondo Lino Pertile, il lessico del desiderio nella Comzrmzedia si
distribuisce, almeno nelle versioni francesi della prima cantica, su un
asse cronologico che vede I'Ottocento privilegiare la rete metaforica
relativa al topos del fuoco, della fiamma, dell’ardore (appiattendo cosi
il diszo sulla sola componente affettiva); il Novecento propendere per
una dimensione mentale o spirituale, che si specializza — almeno nel
caso di studio preso in esame — attorno all’archetipo ascensionale (cfr.
Durand 1963) delle “pennae desideriorum”.

Nel Novecento, dunque, la metafora del volo si specializza come vet-
tore espressivo del concetto di desiderio, come dimostrato dallo studio
della collocazione di désir con azle nel subcorpus 900. La metafora del
volo, principale motore figurativo dell’ “alto disio”, e dunque tipica
dell’immaginario purgatoriale e, soprattutto, paradisiaco, si impone
dunque nelle versione francesi dell'Izferno del Novecento, suggerendo
un interesse per la dimensione sacra, ascetica e ascensionale del “poema
del desiderio”. Tramite la metafora del volo, infatti, il nucleo semanti-
co del desiderio inizia a svilupparsi su un asse verticale a/to vs. basso,
suggerendo, negli Inferni francesi moderni, una specie di inversione
del “folle volo” di Ulisse — il quale volo, come ¢ noto, si concludeva
con la “prora [...] in giu” (Inf. XXVI, 141).

La tesi di una riteologizzazione della Comzmedia nel XX secolo, da
me gia difesa in studi precedenti (Funari 2023), si manifesta dunque
attraverso una migrazione retrograda di immagini e figurazioni dall’ul-
tima alla prima cantica: una contaminazione di materiali espressivi va-
lida, insomma, per avanzare l'ipotesi di un’infiltrazione, nelle recenti
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traduzioni francesi dell’Inzferno, della “verace luce” proprio nel mezzo
dell’ “aere sanza stelle”.
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Stelle senza nome. Le Filastrocche in cielo e in terra

di Gianni Rodari nella DR

G1ovaNNI GIRI

Contro i Grandi Fratelli ignoranti, meschini e corrotti
tutti noi stamburanti di rima

tutti not musicanti di Brema

noi poeti un po’ gatti, un po’ galli, un po’ cani e somart
camminiamo sulle strade aperte

da Gianni Rodar

Bruno Tognolini

hiunque sia stato bambino negli anni Settanta e Ottanta, e vo-
glia studiare la ricezione delle opere di Gianni Rodari all’estero,
trovera tantissimi spunti di approfondimento, ma notera anche una
stranezza: ritrovera, in tante lingue, la sua Grammatica della fantasia, le
Favole al telefono, le Novelle fatte a macchina, e poi Cipollino, Gelsomi-
no nel paese dei bugiardi, C'era due volte il Barone Lamberto. Quelle che
trovera molto raramente sono le Filastrocche in cielo in terra. Proprio
quelle che avra sentito leggere dai genitori, dai nonni e dalla televi-
sione, quelle che, leggendole su internet, magari, per qualche minuto
I’avranno fatto tornare bambino: il puntino dittatore, 'ago di Garda,
Giovannino Perdigiorno, il treno dei bambini, I’avara formica.
Gianni Rodari & un autore italiano letto in tantissime lingue, ma le
Filastrocche in cielo e in terra le leggono in pochi. Le legge chi parla
francese, per esempio, grazie al prezioso lavoro di Roger Salomon, le
legge chi patla lo spagnolo e il catalano per merito, rispettivamente, di
Miguel Azaola e Pau Vidal. Le legge chi parla il tedesco, ma questa ¢
una storia un po’ piu complicata e cercheremo di raccontarla.
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1. Rodari chi?

Questa non ¢ la sede pitt appropriata per approfondire la biografia
di Gianni Rodari: basti dire che nasce a Omegna, sul Lago d’Orta, nel
1920. Perde il padre da bambino e la madre, negli anni Trenta, lo fa
entrare in seminario. Di li a poco ne esce e si iscrive alle scuole magi-
strali. Dopo un trascorso nell’ Azione Cattolica, la perdita di due dei
suoi pit grandi amici nella Seconda guerra mondiale lo spinge, proprio
durante il conflitto, ad abbandonare il mondo cattolico e a iscriversi
al Partito Comunista Italiano, all'interno del quale lavora in seguito
come giornalista (anche per “I'Unita”), fonda giornali e giornalini e
cura rubriche varie nelle testate del partito.

Le sue opere pitl celebri vengono pubblicate negli anni Cinquanta
e Sessanta, in una produzione davvero notevole, di cui ci limitiamo a
citare le creazioni piu rilevanti: si comincia dal Libro delle filastrocche e
dal romanzo-favola I/ romanzo di Cipollino (poi rivisto in Le avventure
di Cipollino), che esce nel 1951 per le Edizioni di Cultura Sociale di
Roma, e che diverra uno dei libri pitt conosciuti in Unione Sovietica
e nei paesi del Patto di Varsavia. Nel 1958, per Editori Riuniti, esce
Gelsomino nel paese dei bugiardi, altro romanzo-favola. Del 1960 sono
le Filastrocche in cielo e in terra, di cui parleremo qui, che segnano
la prima collaborazione di Rodari con la casa editrice Einaudi e con
I'illustratore Bruno Munari. Nel 1962 viene pubblicato, sempre da
Einaudi, il grande successo Favole al telefono; seguono, nello stesso
anno, I/ Pianeta degli alberi di Natale e Gip nel televisore. Nel 1964 esce
La freccia azzurra, revisione di un testo che Rodari aveva pubblicato
dieci anni prima con il titolo I/ viaggio della Freccia Azzurra. Sempre del
1964 ¢& Il libro degli errori. Nel 1966 Einaudi pubblica La torta in cielo.

Nel 1970 Gianni Rodari vince il prestigiosissimo Premio Hans Chri-
stian Andersen. Degli anni Settanta sono il celebre saggio Grammatica
della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie (Einaudi 1973) e
le Novelle fatte a macchina (Einaudi 1973). Nel 1978 esce per Einaudi
un altro romanzo intitolato C’era due volte il barone Lamberto ovvero 1
misteri dell’isola di San Giulio. Gianni Rodari muore per le complicanze
di un intervento chirurgico a Roma, nel 1980.
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2. Le Filastrocche in cielo e in terra

Per descrivere gli esordi di Gianni Rodari autore di filastrocche vale
la pena menzionare due momenti: a raccontarci il primo ¢ la testi-
monianza di Quinto Bonazzola, dirigente del Fronte della Gioventu
durante la Resistenza e dirigente del pc1 che nel 1980, all'indomani
della morte dell’autore, ricorda sulle pagine del quotidiano “I'Unita”:

Poi una sera, quasi per scherzo, compose una filastrocca per una bam-
bina che conosceva, Susanna. Sempre quasi per caso, venne pubblicata
sull’«Unita» nell’«angolo del bambino» della «pagina della donnax, di
cui si stava ancora definendo la struttura. Una mamma allora scrisse
al giornale perché anche al suo bambino malato venisse dedicata una
filastrocca. Poi ne scrisse un’altra con un altro pretesto. E Rodari fu
quasi costretto a continuare per quella strada. Non avevamo saputo
quella sera, noi li presenti e neanche lui, di avere assistito all’inizio di un
cammino che avrebbe arricchito la cultura di tutti i ragazzi del mondo
(Bonazzola 1980)

La “numero uno” di Gianni Rodari risale al 1949 si intitola Susanna
e non ¢ certo il piu esaltante dei suoi componimenti:

Filastrocca per Susanna / le piace il latte con la panna, / le piace lo zuc-
chero nel caffe / tale e quale come a me, / le piace andare in bicicletta: /
quando va piano non va in fretta; / quando va in fretta pare un gattino,
/ non le manca che il codino. / Di codini lei ne ha / uno di qua e Ialtro
dila: / se li porta sempre in testa / con due nastri per far la festa. / Sono
due nastri rossi e blu. / Chi & Susanna? Sei tu, sei tu! (Rodari 1990, 27)

C’¢ pero un altro momento che segna Rodari come scrittore di fila-
strocche: € il 9 gennaio 1950 e Modena ¢ una citta blindata perché il
proprietario delle Fonderie Riunite ha effettuato un licenziamento di
massa per questioni sindacali e tutti i dipendenti hanno annunciato lo
sciopero. La citta emiliana pullula di forze armate e, quando gli operai
si dirigono verso lo stabilimento, queste sparano sulla folla facendo
centinaia di feriti e sei morti. Il Rodari giornalista, che segue gli eventi
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di Modena e rimane sconvolto dalla carneficina, scrive Bimzbo di Mo-
dena:

Perché in silenzio / bambino di Modena, / e il gioco di ieri / non hai
continuato? / Non ¢ piu ieri: / ho visto la Celere / quando sui nostri
babbi ha sparato. / Non ¢ pi ieri, non & piti lo stesso: / ho visto, e so
tante cose, adesso. / So che si muore una mattina / sui cancelli dell’of-
ficina, / e sulla macchina di chi muore / gli operai stendono il tricolore
(Rodari 1990, 30).

In merito a questo episodio Vanessa Roghi scrive: “Il bimzbo di Mo-
dena [...] pone comunque una domanda alla quale Rodari non smet-
tera mai di cercare una risposta: quella del rapporto fra scrittura per
I'infanzia e impegno politico” (Roghi 2020, 55). Le componenti che
costituiscono ’anima dell’opera di Rodari sono quindi due: I'aspetto
giocoso e I'aspetto sociale. Proprio queste due componenti troveranno,
volta per volta, un loro equilibrio, in tutte le creazioni future, tanto in
versi quanto in prosa.

Filastrocche in cielo e in terra nasce, in realta, in maniera un po’
anonima: nel 1960 Einaudi decide di pubblicare Gianni Rodari con
un libro di filastrocche. Rodari aveva gia fatto uscire I/ libro delle fila-
strocche nel 1951 con le Edizioni Toscana Nuova di Firenze, mentre nel
1952, per i tipi delle Edizioni di Cultura Sociale di Roma, aveva visto
la luce I/ treno delle filastrocche. Einaudi affida 'incarico di curare il
nuovo volume allo scrittore Giovanni Arpino, che decide di prendere
diciotto componimenti dal Libro delle filastrocche (Rodari 1951) e un-
dici dal Treno delle filastrocche (Rodari 1952), oltre ad altre sette incluse
nel romanzo-favola Gelsomino nel paese dei bugiardi (Rodari 1958). A
queste Gianni Rodari ne aggiungera altre sessantacinque inedite, per
un totale di centouno filastrocche (Boero 2020, 35).

11 volume suddivide le filastrocche in sette capitoli che rappresentano
sette temi, tra i piu frequentati dall’autore:

1. La famiglia Punto-e-virgola;

2. Laluna al guinzaglio;
3. 1l vestito di Arlecchino;
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I colori dei mestiert;

Il mago di Natale;

Un treno carico di filastrocche;
Le favole a rovescio.

Now ks

Un aspetto peculiare della raccolta sta nell’alternare tematiche mol-
to diverse: il primo capitolo (“La famiglia Punto-e-virgola”) cerca di
scardinare I'impostazione didattica rigida tipica degli anni Cinquanta,
giocando sugli errori ortografici e grammaticali; il secondo (“La luna
al guinzaglio”) ha come argomento lo spazio visto con gli occhi dei
bambini; il terzo (“Il vestito di Arlecchino”) ha al centro storie bizzarre
e personaggi buffi; il quarto (“I colori dei mestieri”) ¢ quello dalla con-
notazione piu sociale e impegnata e concentra I'attenzione sul lavoro in
molte delle sue forme, anche quelle meno piacevoli; il quinto capitolo
(“Il mago di Natale”) ¢ la classica raccolta di filastrocche natalizie e
invernali; il sesto (“Un treno carico di filastrocche”) ha per protagonista
annunciato proprio il treno (lo stesso Rodari scriveva molto in viag-
gio); il settimo (“Le favole a rovescio”) punta a deformare, in maniera
divertente, le favole che i bambini sono abituati a sentirsi raccontare.

Suggestiva ¢ la reazione di Gianni Rodari quando si ritrova tra le
mani il nuovo libro. Il 6 gennaio 1961 scrive, con il suo inconfondibile
stile, a Giulio Einaudi:

Caro Einaudi, / ho ricevuto le «filastrocche» e tocco il cielo con tutte e
dieci le dita. Devo proprio dirle grazie dell’edizione bellissima, molto
pitt bella di come potevo aspettarmela. Il libro rallegra piccoli e grandi
solo a sfogliarlo e ispira una gran simpatia, credo di poterlo dire come
se si trattasse del libro di un altro. In famiglia mi guardano e trattano
con accresciuto rispetto, e per la prima volta posso chiudere la porta
del mio studio (anche se ci vado a leggere un libro giallo). Insomma,
ho ricevuto i calzoni lunghi: se ha dei nemici, disponga di me. / Suo /
Gianni Rodari (Rodari 2008, 6).
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3. Rodari e il tedesco, Rodari e i tedeschi

119 ottobre 1964, dopo aver ricevuto 'edizione tedesca delle Favole
al telefono, intitolata Gutenachtgeschichten am Telefon (Rodari 1964),
Gianni Rodari scrive una lettera alla casa editrice:

Gehr geehrter HOCHgeborener und HocHbenedeiter Herr Herausge-
ber und lieber Freund voN HEINAUDI, / ich habe soeben die deutsche
Ausgabe meiner «Gutenachtgeschichten am Telefon» Bekommen, und
beeile mich, Thnen meine Dankbarkeit auszusprechen fiir die herrliche
Gelegenheit, die Sie mir gegeben haben, mich ins grosse deutschen
Pantheon zwischen / GOETHE HERDER und SCHOPENHAUER / einzuschlei-
chen. / (ich wiederhole: EINZUSCHLEICHEN) / La traduzione mi sembra
scorrevole, forse un po’ ingenua — ma il mio tedesco ¢ troppo ridotto
per giudicare. L'edizione ¢ elegante. / Visto in tedesco, il mio libretto
mi fa uno straordinario effetto mediterraneo, italiano; se io fossi un
tedesco mi farebbe venir voglia di visitare I'Italia. Curioso. Forse per-
ché la scelta ha messo in evidenza tutti quei Cefalti, Cesenatico, Ostia,
Piombino, e le illustrazioni sono in prevalenza acquatiche. / Chiedero
qualcosa all’Ente del turismo e al ministero degli Esteri. / Cordiali saluti
/ HocHachtungsvoll / Gianni Rodari (Rodari 2008, 48).

A parte gli errori ortografici o grammaticali, il rapporto di Gianni
Rodari con la lingua tedesca ¢ un rapporto profondo. Il che potrebbe
non essere del tutto scontato per un comunista molto convinto che
ha vissuto con estrema sofferenza le tragedie della Seconda guerra
mondiale. A legare Rodari al mondo tedesco, pero, c’¢ un’idea grande.
In un quadernino del 1943 trascrive con qualche errore ortografico
la frase “Hdtten wir auch eine Phantastik, wie eine Logik, so wire die
Erfindungskunst — erfunden. Zur Phantastik gebhort auch die Asthetik
gewissermassen, wie die Vernunftlebre zur Logik” ° Si tratta di una fra-
se del poeta romantico tedesco Novalis. Accanto si legge 'appunto
«Cercare bibliografia in Treccani/Estetiche/Studiare il surrealismo»

¢ “Se possedessimo anche una ‘fantastica’ come possediamo una logica, l'arte

dell’invenzione... sarebbe inventata. Della ‘fantastica’ fa parte anche I'estetica in certo
qual modo, come la dottrina della ragione fa parte della logica” (Novalis 1987).
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(Novalis 1837, 203; Roghi 2020, 28seg.). Questa frase diverra il prin-
cipio fondante della futura Grammatica della fantasia, opera di cui
Rodari scrive una prima volta a Giulio Einaudi nel dicembre del 1971,
continuando a citare il termine tedesco di Novalis:

Caro padrone, quest’anno invece di un solo disegno te ne mando tan-
ti, primo perché la tua telefonata fuori programma mi ha fatto molto
piacere, secondo perché essendo obbligato a guardare in tv I’elezione
del nuovo presidente della repubblica ho piti tempo del solito per di-
segnare, terzo perché ho molti progetti e spero di realizzarli con I'aiuto
della tua ditta: Prog. n. 1 [...] progr. n. 2 — ricordi che anni fa ti ho
parlato di un possibile “manualetto di Fantastica” (Fantastica come
Erfindungskunst, o “scienza dell'immaginazione”)? Bene, ultimamente
questa idea ha preso sviluppi grandiosi e potrebbe diventare nel suo ge-
nere una Summa — una robina d’interesse planetario. (Rodari 2008, 101)

Segue poi un’altra lettera del marzo 1973, in cui fa il resoconto della
settimana di formazione per gli insegnanti che aveva tenuto a Reggio
Emilia qualche giorno prima, e la proposta si fa piu articolata e con-
creta:

E chiaro che ora, in poche settimane, potrd stendere un libro fonda-
mentale, da intitolare in tedesco: “Grundlegung zur Phantastik” e in
italiano, forse “Conversazioni di Fantastica” (sottotitolo “Manuale per
inventare storie”). Ci saranno citazioni di Marx, Sklovski, Dewey, Um-
berto Eco, Brunner, Freud, Klee, Max Ernst, Jakobson, Martinet, Sar-
tre, Piaget, Claparéde, Hegel, Sant’ Agostino, James Bond eccetera. Pero
separate dai capitoli, sotto forma di “schede”, per quelli che vogliono
per forza le pezze d’appoggio culturali. / Che collana mi dai per questo
libro? (Rodari 2008, 104).

Quanto al rapporto dei tedeschi con Rodari, tutto comincia nella
Germania Est, la Deutsche Demokratische Republik, in cui, nel 1954,
viene pubblicato Zwiebelchen (Rodari 1954), traduzione tedesca del
Romanzo di Cipollino (Rodari 1951). Liniziativa editoriale non nasceva
dal nulla, ma si inquadrava nella pubblicazione diffusa del romanzo in
molti paesi del blocco socialista, tanto che attorno alla meta degli anni
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Cinquanta venne tradotto in molte lingue tra cui ungherese, lituano,
lettone, polacco e rumeno (Boero Cerutti Cicala 2002, 175-183, cfr. an-
che Roberti 2020 e Weinkauff 2008). La storia di Cipollino ¢, in pratica,
una storia di rivoluzione tra gli ortaggi, dove il giovane protagonista
lotta contro i potenti, la cui massima espressione ¢ rappresentata da
Principe Limone e dai suoi vassalli. Una lotta dei deboli contro i po-
tenti, che ideologicamente rappresentava una splendida metafora per
il regime socialista. Cosi come un’altra metafora potente sarebbe stata
rappresentata, qualche anno dopo, anche dall’altro romanzo-favola
Gelsomino nel paese dei bugiardi (Rodari 1958), in cui al centro si tro-
vava la lotta della verita contro la menzogna. Storie innocue, in fondo,
ma anche metaforicamente molto efficaci.

Un altro impulso importante viene da Gerhard Holtz-Baumert, scrit-
tore e importante funzionario del Partito Socialista Unitario nell’ambito
della cultura. Nella rivista da lui stesso diretta “Beitrage zur Kinder-
und Jugendliteratur”, in cui nel 1969 dedica uno spazio proprio a
Rodari, scrive:

Im Jahre 1954 stiel} ich als Redakteur einer Kinderzeitschrift auf der
Suche nach einer unterhaltsamen, aber nicht seichten Geschichte in
der sowjetischen Zeitschrift , Pioner® auf eine, die sogleich durch die
amiisanten Illustrationen Sutejews auffiel. Der beschlagene Leser weil§

natiirlich sofort, worum es sich handelt, um Cipollino, das unbesiegbare
Zwiebelchen. (Holtz-Baumert 1969, 78; Weinkauff 2008, 114)

Nel 1954, lavorando come redattore di una rivista per bambini, cercavo
una storia divertente ma non banale e, nella rivista sovietica “Pioner”, ne
lessi una che mi colpi subito grazie alle spassose illustrazioni di Suteev.
Il lettore esperto, naturalmente, avra capito subito di quale storia si
trattava: era Cipollino, I'invincibile Cipollino.”

Parlando della questione editoria in Germania Est, occorre accen-
nare alle particolari condizioni in cui I'industria del libro si trovava a
vivere. Gaby Thomson-Wohlgemuth descrive la situazione in maniera
piuttosto eloquente:

7 Mia traduzione.
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Editors were to take more and more responsibility for their actions in
cultural political and economic terms. In order to do so, it was stipula-
ted that, in addition to their university degrees, they should be further
trained to the same level in political ideology. [...] editors had to “be
capable of helping [an author] politically when he was erring on a
subjectively wrong track” [...] Cadre politics in the publishing houses,
and in fact in all cultural institutions, ensured that all senior and exe-
cutive positions were filled with people loyal to the Party. By means of
this step, it was intended to achieve more ideological awareness on the
side of the publishers, resulting in manuscripts that were in line with
the ‘needs of society’ (as officially propagated) and, hence, did not re-
quire too much work at the end by the censor (Thomson-Wohlgemuth
2007, 145-146).

La ricezione di Rodari nei paesi germanofoni, dunque, inizia dalla
DDR nel 1954 e dovranno passare ancora dieci anni prima che qualcuno,
in Germania Ovest, nella Bundesrepublik Deutschland, si accorga di lui,
ma non del Rodari dei romanzi-favola, bensi delle Favole al telefono,
nel 1964 (Rodari 1964). La storia delle due ricezioni, nella BRD e nella
DDR, assume tratti paradossali, al punto che Gina Weinkauff scrive:

Die deutsche Rezeption Gianni Rodaris begann in der ppR und
konzentrierte sich auf sein Frithwerk, das wiederum im Westen nicht
wahrgenommen wurde. Auf diese Weise wurde Rodari zwar in Ost
und West rezipiert aber jeweils so selektiv, dass der unbefangene
Leser bisweilen fast den Eindruck gewinnen konnte, er habe mit zwei
verschiedenen Autoren zu tun, die zufalligerweise den gleichen Namen
tragen (Weinkauff 2008, 108).

La ricezione tedesca di Gianni Rodari ebbe inizio nella DDR e si concentro
sulle sue prime opere, che a Ovest non arrivarono mai. In questo modo,
pero, Rodari venne recepito a Est e a Ovest in maniera cosi selettiva
che I'ignaro lettore, a volte, potrebbe avere quasi I'impressione di avere
a che fare con due autori diversi che, per puro caso, hanno lo stesso
nome.?

8 Mia traduzione.
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I due editori che pubblicano le traduzioni di Gianni Rodari nelle
due Germanie sono nella DpR Kinderbuchverlag di Berlino, fondata
nel 1949 dal Partito Socialista Unitario di Germania con I'appoggio
dell’ Amministrazione militare sovietica in Germania e, nella BRD, Thie-
nemann Verlag di Stoccarda, casa editrice fondata nel 1849 e ancora
oggi specializzata nella narrativa per bambini e ragazzi.

La tabella che segue illustra le traduzioni pubblicate nelle due Ger-
manie dal 1954 al 1980, anno della morte di Gianni Rodari.

Anno BRD DDR

1954 ZWIEBELCHEN
(Cipollino — Kinderbuchverlag)

1961 GELSOMINO M LANDE DER LUGNER
(Gelsomino nel paese dei bugiardi — Kinder-
buchverlag)

1964 | GUTENACHTGESCHICHTEN AM TELEFON
(Favole al telefono — Thienemann)

1966 | GELSOMINO IM LANDE DER LUGNER (Gel-
somino nel paese dei bugiardi — Thiene-
mann)

1968 | DAS FLIEGENDE RIESENDING
(La torta in cielo — Thienemann)

1969 | VON PLANETEN UND HIMMELHUNDEN EIN WOLKENKRATZER AUF SEE
(Il pianeta degli alberi di Natale — Herold | (Venti storie pint una — Kinderbuchverlag)
Verlag

1970 DAS FLIEGENDE RIESENDING

(La torta in cielo — Kinderbuchverlag)

1972 KoprBLUMEN (Filastrocche in cielo e in terra —
Kinderbuchverlag)
1973 FAHRSTUHL ZU DEN STERNEN UND ANDERE GE-

SCHICHTEN AM TELEFON
(Favole al telefono — Kinderbuchverlag)

1974 | D1 GESCHAFTE DES MR. CAT
(Gli affari del signor Gatto — Thiene-

mann)

1975 | Haro, HIER 1ST Papa! TELEFONGE-
SCHICHTEN
(Favole al telefono — Rowohlt)
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1979 | DER ZAUBERTROMMLER
(Tante storie per giocare — Rowohlt)

1980 DER BLAUE PrEIL
(La freccia azzurra — Kinderbuchverlag)

4. Kopfblumen

In una lettera datata 22 aprile 1967 Gianni Rodari scrive a Daniele
Ponchiroli, caporedattore di Einaudi:

Caro Ponchiroli Persona Seria, / posso pregarti di alcuni favori editoria-
1i? / 1- Far spedire “Il libro delle filastrocche” e “La torta in cielo” allo
scrittore tedesco signor / James Kriiss, / Casa Montaneta, / La Calzada
/ Las Palmas de Gran Canaria / (Espafia) / E interessato a tradurre
poesie e prose del sottoscritto. E celebre in Deutschland e Uberall e
Anderswo. E bravo. La spesa dara i suoi frutti (Friichte) (Parva fabella
gran fiamma seconda) (Rodari 2008, 73).

Otto mesi dopo, il 27 dicembre 1967, Rodari scrive ancora alla Ei-
naudi (stavolta il destinatario esatto non ¢ specificato):

Queridos amigos, / favorite spedire a mie spese (ciog, sul mio conto alla
Banca Einaudi) [...] n. 1 copia di “Favole al telefono” e di “La torta
in cielo”, sempre del suddetto e benedetto Rodari, a / Peter Kruger /
Der Kinderbuchverlag / Berlin W 8 / Markgrafenstrasse, 30. (Rodari
2008, 76)

Le due lettere testimoniano I'interesse verso le opere di Rodari da
parte, in prima battuta, del non meglio specificato “scrittore tedesco”
James Kriiss, di cui parleremo tra poco, e poi della casa editrice Kin-
derbuchverlag di Berlino, di cui abbiamo poc’anzi scritto.

La lettera che Rodari invia all’ Amministrazione Einaudi il 12 settem-
bre 1968, invece, lascia intravvedere prospettive importanti:

[...]11la Kinderbuchverlag [...] ha chiesto agli Editori Riuniti i diritti per
pubblicare un libro di mie filastrocche, col titolo «Die Kopfblumen»
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(teste fiorite). Grave errore! Le filastrocche sono edizione Einaudi. Voi
dovreste comunque rispondere a questa lettera come se fosse stata man-
data a voi, accordarvi per I'edizione in oggetto e cantare un Te Deum,
perché il traduttore ¢ uno che conosco, bravissimo, mi ha mandato
alcune filastrocche tradotte e sono fenomenali. (Rodari 2008, 86)

Il traduttore che Rodari conosce & proprio James Kriiss, uno dei
piu grandi autori per bambini e ragazzi della storia tedesca (famoso
tra Ualtro per Timzm Thaler oder Das verkaufte Lachen e per Mein Ur-
grofvater und ich), tanto da vincere anche lui, due anni prima di Rodari
(ossia nel 1968), il prestigiosissimo Premio Hans Christian Andersen,
dividendolo con lo scrittore spagnolo José Maria Sanchez Silva (Kriiss
1959; Kriiss 1962). E la notizia ¢ che Kinderbuchverlag, “la” casa edi-
trice di libri per ragazzi della DDR, ha in mente di far tradurre proprio
a Kriiss le filastrocche.

Dungque I'invio delle filastrocche prima a Kriiss e poi a Kinder-
buchverlag ha dato i suoi frutti. Rodari, pur ammettendo di non cono-
scere bene il tedesco, ¢ entusiasta delle traduzioni del collega.

Il libro che nasce nel 1972 si intitola, come anticipato da Rodari,
Kopfblumen, con sottotitolo 7x7 Gedichte fiir Kinder, ed & un volu-
metto elegantemente rilegato, di forma quasi quadrata e di nemmeno
cento pagine. Solo cento pagine? Le Filastrocche in cielo e in terra sono
un volume di 158 pagine ed ¢ difficile pensare che possano essere com-
presse fino a tal punto. Kopfblumen, infatti, ¢ una traduzione parziale
delle Filastrocche in cielo e in terra, probabilmente nata su impulso di
James Kriiss, il quale sembra riproporre un modello che aveva speri-
mentato gia nel 1963 con il volume 3x3 an einen Tag: Ein Bilderbuch
feir alle, die bis drei zahlen kénnen, edito dalla casa editrice Betz Verlag
di Monaco di Baviera.

Traduzione parziale, dicevamo: delle 101 filastrocche della raccolta
originale ne restano, come anticipa il sottotitolo, 7x7, ossia 49. Come
abbiamo gia visto, anche la raccolta di Rodari ¢ suddivisa in sette ca-
pitoli. U'edizione Kinderbuchverlag mantiene si la stessa scansione,
ma riduce anche le filastrocche a meno della meta. A differenza dell’o-
riginale italiano ogni capitolo, che in tedesco viene chiamato Straufs,
ossia “mazzo”, contiene sette filastrocche. La distribuzione nell’opera
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di Rodari ¢ invece molto piu irregolare e vi sono capitoli con sole sei
filastrocche e altri in cui i componimenti sono pit di venti.

11 libro di Kinderbuchverlag ¢ intitolato Kopfblumen: Kopfblume ¢ il
nome tedesco dell’arbusto Cephalantus occidentalis, ma in questo caso
il titolo del volume, anziché indicare la pianta, ¢ ispirato alla filastrocca
di Rodari Teste fiorite, tradotta anch’essa con il titolo Kopfblumen:

Se invece dei capelli sulla testa / ci spuntassero i fiori, sai che festa? /
Si potrebbe capire a prima vista / chi ha il cuore buono, chi la mente
trista. / Il tale ha in fronte un bel ciuffo di rose: / non puo certo pensare
a brutte cose. / Quest’altro, poveraccio, ¢ d’'umor nero: / gli crescono
le viole del pensiero. / E quello con le ortiche spettinate? / Deve avere
le idee disordinate, / e invano ogni mattina / spreca un vasetto o due di
brillantina. (Rodari 2011 [1960], 72)

Hitten wir Kopfe mit Blumen statt Haaren, / Konnten wir viel iiber
Menschen erfahren, / Konnten erkennen im HeifRakoppheister /
Frohliche Herzen und traurige Geister. / Jener mit Rosen vor seiner
Stirne / Hat sicher hiibsche Gedanken im Hirne, / Aber der andre mit
Veilchen davor / Hat, wie man sieht, einen schwarzen Humor. / Und
jener dritte mit Disteln als Schopf / Hat sicher nichts als nur Wirrwarr
im Kopf, / Und ganz vergeblich verschwendet der Mann / Morgens
zwei Topfe Pomade daran. (Rodari 1972, 9)

4.1. La maggioranza perduta

Una delle prime questioni da trattare ¢ la seguente: perché escludere
dalla selezione la maggioranza delle filastrocche? Nei libri per bambini
e ragazzi un elemento che va sempre tenuto in considerazione ¢ la fo-
liazione dei volumi: in pratica tomi troppo imponenti potrebbero far
desistere i giovanissimi dalla lettura. Dunque la scelta di 49 filastrocche
potrebbe essere legata alla necessita di realizzare un libricino piu agile.

La questione, perd, rimane intatta: come selezionare le 49 da inserire,
ma soprattutto: come scegliere le 52 da escludere? I criteri possono
ricondursi a tre caratteristiche: 1- la presenza di realia e di elementi
esclusivamente appartenenti alla cultura o alla lingua italiana; 2- una
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tendenza marcata al surreale e al nonsense; 3- la tematizzazione o la
riflessione sulla realta politica o sociale.’

4.1.1. Filastrocche italiane poc

Nel primo capitolo della raccolta einaudiana c’¢ una filastrocca inti-
tolata L'accento sull’A. Racconta di un fattorino che corre a recapitare
una lettera inviata da un figlio alla mamma per avvisarla che ¢ finito in
prigione per aver scritto con il gesso su un muro:

“Con un pezzetto di gesso in mano / quel che scrivevo era buon italiano,
/ ho scritto sui muri della citta / ‘Vogliamo pace e liberta’. / “Ma di una
cosa mi rammento, / che sull’-a-, non ho messo 1’accento. / “Percio ti
prego per favore, / va’ tu a correggere quell’errore, / e un’altra volta,
mammina mia, / studierd meglio 'ortografia”. (Rodari 2011 [1960],
25-26)

Al di 1a della suggestione del concetto “liberta”, 'accento & un ele-
mento ortografico che il tedesco praticamente non conosce. Per tradur-
re la filastrocca occorrerebbe sostituire 'accento mancante con un altro
elemento proprio della lingua tedesca con conseguente ristrutturazione
testuale, semantica e metrica, il che complicherebbe sicuramente il
lavoro del traduttore e forse anche la comprensione da parte del (gio-
vanissimo) lettore tedesco.

Una criticita non troppo dissimile si presenta anche nella celebre
Lago di Garda (Rodari 2011 [1960], 16). In questo caso, alla presenza
gia problematica del nome geografico, si aggiunge la necessita di scova-
re nella lingua d’arrivo un omofono ortograficamente errato che a sua
volta porti con sé un nuovo sostantivo (“ago”) su cui basare ulteriori
associazioni linguistiche e mentali. I toponimi e i nomi propri, usuali o
di fantasia, sono un’altra presenza piuttosto costante all'interno delle

% Per la stesura di questa sezione ringrazio la dottoressa Alessia D’Aprile che,

nell’ambito del corso di Lingua tedesca durante I’anno accademico 2021/2022 e della
sua tesi di laurea magistrale discussa presso 'Universita degli Studi di Urbino “Carlo
Bo”, ha approfondito egregiamente molti degli aspetti esaminati in queste pagine.
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filastrocche non tradotte in Kopfblumen. Basti pensare alle composi-
zioni in cui figurano le pitl celebri maschere italiane, come I/ vestito di
Arlecchino o I viaggi di Pulcinella (Rodari 2011 [1960], 62-63), oppure
a tutti gli angoli di Roma citati nel Mago di Natale (Rodari 2011 [1960],
105).

4.1.2. Lattenuazione del surreale

Un altro criterio che sembra guidare I'esclusione delle filastrocche
dalla raccolta tedesca ¢ la presenza di elementi nonsense o surreali,
tanto che Gina Weinkauff scrive: “E curioso il fatto che Kriiss, che
nel 1972 aveva presentato la sua apprezzatissima antologia di zonsense
intitolata Seifenblase xu verkaufen, trovandosi a tradurre Gianni Rodari
sembri avere cosi poca simpatia per gli aspetti grotteschi, assurdi o
nonsense della sua opera”'® (Weinkauff 2008, 123).

11 fatto che Weinkauff individui questo elemento nelle filastrocche
tradotte indica che un ulteriore criterio di esclusione dei testi roda-
riani risiede appunto nella presenza del surreale o del #onsense. 11 cui
esempio piu eclatante e laconico ¢ forse rappresentato da Domzande:
“Un tale mi venne a domandare: / quante fragole crescono in mare? /
Io gli ho risposto di mia testa: / quante sardine nella foresta” (Rodari
2011 [19601, 67). O da Filastrocca brontolona:

Filastrocca brontolona, / brontola il tuono quando tuona, // brontola
il mare quando ha in testa / di preparare una tempesta, // brontola il
nonno: «Ah, come vorrei / ritornare ai tempi miei... // Non c’erano
allora, egregi signori, / elicotteri e micromotori, // e senza fare tan-
to fracasso / in carrozzella si andava a spasso». // Accende la pipa,
inforca gli occhiali / e affonda il naso nei giornali... // Ma tosto sog-
giunge: «Pero... pero... / senza lo scuter, che figura f6? // Il mondo
cammina, il mondo ha fretta!» / Viva il nonno in motoretta. (Rodari
2011 [19601, 70)

10 Mia traduzione.
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11 capitolo piu significativo della raccolta einaudiana, da questo pun-
to di vista, & senz’altro il terzo, intitolato “Il vestito di Arlecchino”
(Rodari 2011 [1960], 61-86).

4.1.3. Niente politica, bitte. ..

Un altro elemento che accomuna numerose filastrocche escluse dalla
traduzione ¢ il riferimento a questioni politiche o sociali: uno dei pila-
stri su cui poggia tutta la produzione di Gianni Rodari. In Kopfblumen,
dunque, non troviamo filastrocche come La scuola dei grands: “[...] ‘In
questo stipendio fateci stare / vitto, alloggio e un po’ di mare’. / La
lezione & un vero guaio: / ‘Studiare il conto del calzolaio’. / Che mal di
testa il compito in classe: / ‘C’¢ I’esattore delle tasse’!” (Rodari 2011
[1960]1, 29). Ulteriori esempi sono rappresentati da Pesci! pesci! (Rodari
2011 [1960], 92) o dalla celebre e fulminante Speranza:

S’io avessi una botteguccia / fatta d’una sola stanza / vorrei mettermi a
vendere / sai cosa? La speranza. // “Speranza a buon mercato!” / Per
un soldo ne darei / ad un solo cliente / quanto basti per sei. // E alla
povera gente / che non ha da campare / darei tutta la mia speranza /
senza farla pagare (Rodari 2011 [1960], 97)

Gran parte della critica sociale contenuta nelle Fzlastrocche in cielo e
in terra in Kopfblumen va perduta: il volume tedesco vuole mettere in
primo piano I'aspetto del gioco e della fantasia. Il resto puo attendere.

4.2. Ristrutturazione

Come abbiamo gia accennato, Kopfblumen non ¢, come le Filastroc-
che in cielo e in terra, suddiviso in capitoli bensi (mantenendo il motivo
floreale contenuto nel titolo) in Striufe, ovvero in “mazzi”. Oltre alla
selezione delle filastrocche incluse emerge anche un lavoro di ristruttu-
razione nella successione e nelle tematiche. La tabella seguente illustra
le differenze:
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Punto-e-virgola

gua, I'errore

Wunschkind wire
Siebenerlei Wiinschen

Filastrocche in cielo e in terra Kopfblumen
Capitolo Temi Straufy Temi
La famiglia Lortografia, la lin- | Wenn  Harlekin  ein | Auguri (anche natali-

zi), sogni, aspirazioni,
desideri

La luna al guinzaglio

Lo spazio visto con
gli occhi dei bam-
bini

Es war einmal ein Kom-
ma
Siebenmal Diktat gespielt

Ortografia, punteggia-
tura

1l vestito di Arlec-

Giochi linguistici,

Da war die Stadt der

Storie bizzarre

chino personaggi bizzar- | Liigner
ri, storie curiose Sieben wunderliche Sa-
chen

Was sind doch die Eski-
mos fiir Personen
Siebenerlei Leute

Ritratti di persone, me-
stieri e popoli

Il lavoro umano,
le sue curiosita e i
suoi problemi

I colori dei mestieri

1l mago di Natale Storie  invernali, | In dem Schnellzug nach | II treno
natalizie e sul Ca- | Meran
podanno Sieben Sachen vom Ver-
kebr
Un treno carico di | Il treno Wenn man dich auf die | Fiabe e altre storie cu-
filastrocche Palme bringt riose
Sieben Fabeln
Le favole a rovescio | Fiabe rivedute e | Die Sterne haben Namen | Lo spazio, le stelle e
corrette schén wie Mirchen storie bizzarre

Siebenmal Himmel und

Abend und Nacht

Come si puo vedere dalla tabella, gli Striufe di Kopfblumen ridistri-
buiscono le filastrocche di Rodari, e i temi divergono rispetto ai capitoli
italiani o sono posti in successione differente. Si noti come gli Straufle
intitolati Was sind doch die Eskimos fiir Personen e Da war die Stadt der
Liigner (entrambi traggono il titolo dalle filastrocche Dze Eskimos, tra-
duzione della rodariana G/7 esquimesi e Die Stadt der Liigner, versione
tedesca del Paese dei bugiardi) siano stati creati ex zovo indipenden-
temente dalla scansione tematica originale. Salta inoltre agli occhi la
decisione di aggiungere al titolo di ogni Strauf un sottotitolo che spiega
il tema dello stesso e contiene sempre il numero szeben (enfatizzando
la moltiplicazione proposta nel sottotitolo del volume).
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5. Analisi traduttiva di Kopfblumen

5.1. Erster StraufS: Wenn Harlekin ein Wunschkind wire.
Siebenerlei Wiinsche

Posizione Titolo della versione tedesca Filastrocca italiana tradotta
1 Neujahrswiinsche Capodanno
2 Das Brot Il pane
3 Wenn... Il gioco dei “se”
4 Kopfblumen Teste fiorite
5 Briefmarken zu erfinden Invenzione dei francobolli
6 Weihnachtswiinsche Lo zampognaro
7 Aufforderung zum Tanz Girotondo di tutto il mondo

11 primo Strauf di Kopfblumen ha un titolo piuttosto sibillino: come
abbiamo visto, le sette filastrocche che lo compongono ruotano attorno
al tema degli auguri (ted. Wiinsche, presente anche nel sottotitolo del
capitolo), dei sogni e delle aspirazioni. Si tenga presente che nell’augu-
rio la componente di desiderio ¢ fondamentale, e nella lingua tedesca
tanto augurio quanto desiderio si traducono con il sostantivo Wunsch.
Tuttavia I'espressione Wunschkind, sostantivo composto, indica un
bambino (K7zd) amato dai genitori perché desiderato (Wunsch) e la
cui nascita ¢ stata in qualche modo pianificata.

Quanto alla provenienza delle filastrocche in riferimento all’originale,
la maggior parte ¢ tratta dal capitolo “Il vestito di Arlecchino” (I/ gzoco
dei “se”, Teste fiorite, Girotondo di tutto il mondo), due da “Il mago di
Natale” (Capodanno e Lo zampognaro), una da “I colori dei mestieri” (I/
pane), una da “La luna al guinzaglio” (Invenzione dei francobolli).

Il titolo dello Strauf & tratto dal primo verso di Wesnn... (Rodari



1972, 8), terza filastrocca del “mazzo”, versione tedesca del Groco dei
“se” (Rodari 2011 [1960], 61). Ecco la prima strofa nelle due edizioni:

Kopfblumen

WENN...

Wenn Harlekin ein Wunschkind wire,
Dann wir die Welt ein heitrer Saal;
Der Himmel wir aus bunten Flicken,
Geniht mit einem Sonnenstrahl.

Wenn so ein Mann aus Kandiszucker
Minister wir in einem Land,

Wir jede Tiir aus Schokolade

Und aus Lakritze jede Wand.

Wenn Pulcinella ihre Wiinsche
Erfiillen konnte ebenfalls,
Bekidmen die, die Boses denken,
Schnell neue Kopfe auf den Hals.

Filastrocche in cielo e in terra

IL Groco pE1 “sg”

Se comandasse Arlecchino
il cielo sai come lo vuole?

A toppe di cento colori
cucite con un raggio di sole.

Se Gianduia diventasse
ministro dello Stato
farebbe le case di zucchero
con le porte di cioccolato.

Se comandasse Pulcinella
la legge sarebbe questa:

a chi ha brutti pensieri
sia data una nuova testa.

Un’analisi rapidissima individua la deformazione piu evidente nel
primo verso, il quale per cosi dire “conia” il concetto di Wunschkind
poi utilizzato per dare il titolo al primo Strauf. Difficile, sulle prime,
comprenderne i motivi: un’ipotesi ¢ che Kriiss o qualche redattore
intermedio (i revisori di Kinderbuchverlag?) abbiano voluto evitare di
tradurre in tedesco il verbo “comandare”. Si consideri che il verso in
questione non rima con nessun altro (nelle quartine, lo schema ABcB &
piuttosto frequente, in Rodari), sarebbe dunque stato sufficiente man-
tenerne I'equilibrio metrico. Una sostituzione simile, pero, ricorrera
piu avanti.

Un’altra deformazione piuttosto evidente riguarda la traduzione del
nome “Gianduia”: come abbiamo visto, le possibili associazioni di idee,
i realia e gli elementi culturali vengono in larga parte eliminati o appiat-
titi. Anche in questo caso Gianduia (che rimanda tanto alla maschera
popolare quanto al tradizionale cioccolato, entrambi torinesi) viene
trasformato in un semplice “uomo di zucchero candito”. Per conclude-
re, si noti come Kriiss interpreti il nome proprio maschile “Pulcinella”



come un nome femminile, forse ingannato dalla terminazione in “a”,
tanto da usare il Possessivartikel “ihr” anziché “sein”.

Tornando alla questione del Wunschkind, nella filastrocca Weihnachts-
wiinsche (Rodari 1972, 11) accade un fenomeno traduttivo curioso:

Kopfblumen

WEIHNACHTSWUNSCHE

Es wiinscht zum Weihnachtsfeste
Sich mancher allerhand.

Was wiinscht, wenn wir ihn fragen,
Der Stralenmusikant? [...]

Was wiinscht der kleine Sperling
In dem verschneiten Nest,

Wenn wir ihn danach fragen,

Der Welt zum Weihnachsfest? [...]

Was wiinscht der Hirt der Krippe,
Der seinen Krummstab hilt,

Wenn wir ihn danach fragen,

Zum Weihnachtsfest der Welt? [...]

Und wil3t ihr, was 7ch sage,
Der nichts zu sagen hat?
,Die Wiinsche sind erfiillbar
Im Dorf wie in der Stadt.

Filastrocche in cielo e in terra

Lo ZAMPOGNARO

Se comandasse lo zampognaro
che scende per il viale,

sai che cosa direbbe

il giorno di Natale? [...]

Se comandasse il passero

che sulla neve zampetta,

sai che cosa direbbe

con la voce che cinguetta? [...]

Se comandasse il pastore

del presepe di cartone,

sai che legge farebbe

firmandola col lungo bastone? [...]

Sapete che cosa vi dico,
io che non comando niente?
Tutte queste belle cose
accadranno facilmente;

Se un episodio puo essere un caso, due episodi simili fanno riflettere:

mettendo da parte la sostituzione di “zampognaro” con “StrafSenniusi-
kant” (accanto alla strofa c’¢ il disegno di un uomo che suona un basso
tuba), di nuovo si intravvede una strategia traduttiva (o di revisione)
sistematicamente tendente a eliminare tutte le occorrenze del verbo
“comandare” per sostituirle con il verbo “wiinschen” o il sostantivo
“Wunsch”. Proprio com’era avvenuto in Wenn. ..

Leliminazione di elementi culturali e realia avviene pit volte, in tutto
lo StraufS: oltre a Wenn. .., anche in Briefmarken zu erfinden (Rodari
1972, 10) si assiste alla sostituzione di “ratafia” (Rodari 2011 [1960],
54), sostantivo suggestivo che peraltro ricorda prodotti leggermente
diversi nelle differenti zone d’Italia, con un piu generico “Kirschlikor”.
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In Aufforderung zum Tanz il messaggio sulle disuguaglianze di Gzro-
tondo di tutto il mondo viene notevolmente diluito da una metrica mol-
to pit incalzante, dall’introduzione dell’elemento “danza” e da parole
inventate tipiche di una canzoncina (come “Ringelrangelrosenkranz”)
nonché da una traduzione che elimina contrapposizioni storico-cul-
turali (“gli italiani e gli abissini”) o termini dal valore simbolico (il
“mattone” come simbolo del lavoro).

Kopfblumen

AUFFORDERUNG ZUM TANZ

Ringelrangelrosenkranz,

Fiir die Kinder diesen Tanz,

Fiir die Kinder russisch, danisch,
Mauretanisch, deutsch, slowenisch;
Kinder, die wie Kohle schwarz sind
Oder rot wie Rosenquarz sind,;
Kinder aus New York, wo Nacht ist,
Wenn bei uns der Tag erwacht ist;
Kinder aus dem Nordmeer-Hafen;
Kinder, die in Lumpen schlafen;
Kinder, die beim Dschungel leben,
Wo die Affen Feste geben: [...]

Filastrocche in cielo e in terra

GIROTONDO DI TUTTO IL MONDO

Filastrocca per tutti i bambini,

per gli italiani e per gli abissini,

per i russi e per gli inglesi,

gli americani ed i francesi,

per quelli neri come il carbone,

per quelli rossi come il mattone,

per quelli gialli che stanno in Cina
dove ¢ sera se qui ¢ mattina,

per quelli che stanno in mezzo ai ghiacci
e dormono dentro un sacco di stracci,
per quelli che stanno nella foresta
dove le scimmie fan sempre festa,

5.2. Zwetter StraufS: Es war einmal ein Komma. Siebenmal Diktat

gespielt
Posizione Titolo della versione tedesca Filastrocca italiana tradotta

1 Tragddie eines Kommas Tragedia di una virgola
2 Der Diktator 11 dittatore
3 Der Feuerpunkt 1l puntino di fuoco
4 Das Fragezeichen 1l punto interrogativo
5 Klammer-Jammer 1l caso di una parentesi
6 Der falsche Akzent Como nel como
7 Das Tintenfal§ 11 calamaio
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1l secondo Strauf di Kopfblumen & quello che, per tematica, piu si
avvicina al primo capitolo delle Filastrocche in cielo e in terra, intitolato
“La famiglia Punto-e-virgola”. Al punto che tutte le filastrocche in esso
tradotte, senza eccezione alcuna, vengono proprio da li.

Questa seconda parte offre meno spunti quanto a deformazioni
(escludendo quelle per cosi dire ‘forzate’ dall’esigenza di mantenere
comprensibilita o coerenza metrica). Tuttavia una filastrocca illustra
una tendenza mediamente diffusa all’interno di Kopfblumen: si intitola
Klammer-Jammer (Rodari 1972, 20) e traduce 1/ caso di una parentesi
(Rodari 2011 [1960], 15).

Kopfblumen Filastrocche in cielo e in terra
KLAMMER-JAMMER IL CASO DI UNA PARENTESI
Es war einmal ein Schiiler, C’era una volta
Der schrieb in aller Ruh una parentesi aperta
Mit einem Bleistift: Klammer auf. e uno scolaro
Jedoch nicht: Klammer zu. si scordo di chiuderla.
Per colpa di quel somaro
Er hat der armen Klammer la poveretta busco un raffreddore,
Das Leben arg vermiest; e faceva uno sternuto
Denn die hat sich erkiltet al minuto.
Und immerzu geniest. Passato il malore
fece scrivere da un pittore
Da ging sie zu einem Maler il seguente cartello:
Und sagte: ,,Schreibe du: «Chi mi apre, mi chiuda, per favore».

Wer eine Klammer aufmacht,
Der mache sie auch zu.“

In questo caso, al di la delle deformazioni semantiche e delle perdite
(come quella del categorico sostantivo figurativo “somaro”) si puo no-
tare come la versione tedesca sia molto pit regolare e molto pit vicina
allo standard ‘ideale’ di filastrocca rispetto all’originale rodariano. Ad
allontanare il metatesto dal prototesto ¢ anche la scansione in strofe.
Una delle caratteristiche di Gianni Rodari ¢ il fatto di essere tutt’al-
tro che affezionato alla concezione della filastrocca ‘perfetta’ (metro
ritmico, rime altamente regolari e dallo schema fisso). Si ha I'impres-
sione che Kriiss abbia interiorizzato la tendenza di Rodari a costruire
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quartine con schema ABCB (cosa che I'autore italiano fa molto spesso),
e continui ad applicare lo schema anche di fronte a un testo originale
molto piu irregolare per metro, organizzazione strofica e schema ri-
mico. O che voglia, piti semplicemente, scrivere un testo che sia ‘pit
filastrocca’ del Caso di una parentesi.

5.3. Dritter StraufS: Da war die Stadt der Liigner. Sieben
wunderliche Sachen

Posizione Titolo della versione tedesca Filastrocca italiana tradotta

1 Das Herrscherhaus von Faulenzia La dinastia dei Poltroni

2 Robin Robin

3 Der Maler 11 pittore

4 Die Stadt der Liigner 11 paese dei bugiardi

5 Geschichte vom Hammerfisch Storia del pesce-martello

6 Mirchenklein Le favole a rovescio

7 Seltsame Geschichten Pranzo e cena + I tre dottori di Sala-
manca

Le filastrocche che compongono il terzo Strauf, il pit corposo per
massa testuale del volume, provengono in quattro casi dal capitolo “Il
vestito di Arlecchino” (La dinastia dei Poltroni, Robin, Pranzo e cena
e I tre dottori di Salamanca) e in altri quattro da “Le favole a rovescio”
(I] pittore, 1l paese dei bugiardi, Storia del pesce-martello e Le favole
a rovescio). Parliamo di otto, e non sette, filastrocche perché il terzo
Strauf & 'unico a contenere un testo (Seltsame Geschichten) che unisce
la traduzione di due filastrocche differenti.

11 titolo si riallaccia al “paese dei bugiardi” del famoso Gelsomzino,
anche se in questo caso Kriiss interpreta il sostantivo “paese” come
“Stadt” (il che ¢ piuttosto singolare, dato che il romanzo di Rodari era
gia stato pubblicato nella DDR nel 1961 proprio da Kinderbuchverlag
con il titolo Gelsomino im Lande der Liigner, per la traduzione di Egon
Wiszniewsky) (Rodari 1961).

Nella prima filastrocca, Das Herrscherhbaus von Faulenzia (Rodari
1972, 28-31), versione della Dinastia dei Poltroni (Rodari 2011 [1960],
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73-74), Kriss deve ricorrere spesso alla riscrittura, e spezzare i versi
italiani per poter mantenere ritmo e rima. Ecco un passo nelle due
versioni:

Kopfblumen Filastrocche in cielo e in terra
DAs HERRSCHERHAUS VON FAULENZIA LA DINASTIA DEI POLTRONI
Nun hort (denn der faule Sommer ist da) Dunque, se state buoni, oggi vi spiego
Vom Herrscherhaus von Faulenzia. la dinastia dei Poltroni.
Capostipite e fondatore
Der erste Konig, fu re Poltrone Primo, detto il Dormitore,
Der Miide genannt, che regno su Poltronia vent’anni e un palmo.
Faulpelz der Erste, Dopo di lui, nell’ordine, regnarono:
Regierte das Land Poltrone Secondo, detto il Calmo;
Zwanzig Jahre Poltrone Terzo, detto il Cuscinetto;
Und eine Weile. Poltrone Quarto, inventore dello scaldaletto;

Poltrone Quinto, detto lo Spinto [...]
Dann folgten, aber ohne Eile:
Faulpelz der Zweite, genannt der Trige,
Faulpelz der Schnarcher,
Genannt die Sige,
Faulpelz der Vierte,
Der das Kissen erfand,
Faulpelz der Fiinfte,
Der Erhobne genannt. [...]

Nella traduzione di questa filastrocca (il cui bilancio forma-contenu-
to pende piu che discretamente dalla parte della prima) Kriiss & costret-
to, per mantenere uno schema ritmico e metrico accettabile, a dividere
iversi e a intervenire pesantemente sulle immagini, ma soprattutto sui
soprannomi dei regnanti, figure che Rodari vuole prendere in giro. Si
tratta, da parte di Kriiss, di un approccio che non abbiamo mai visto
finora, ciononostante il traduttore riesce a seguire il ‘gioco’ linguistico
di Rodari con grande destrezza, malgrado le moltissime deformazioni
semantiche e strofiche che ¢ costretto a introdurre.

In Der Maler (Rodari 1972, 35-36) il traduttore inserisce alcune im-
magini rispetto all’originale I/ pzttore (Rodari 2011 [19601, 141-142), tra
cui, nel finale, quella del bambino di cui il pittore stesso puo festeggiare
il compleanno, di cui in italiano non c’¢ traccia (oltre a sostituire la
figura dell’“imperatore” con un semplice “Prinz”).
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Kopfblumen

DER MALER

[...]

Da fiihlte sich der Maler,
Als ob er eines Kinds
Geburtstag feiern diirfte,
Und reicher als ein Prinz.

Filastrocche in cielo e in terraw

IL PITTORE

[...]

e il povero pittore

adesso che aveva un colore

si senti ricco pitt di un imperatore.

La lunga Die Stadt der Liigner (Rodari 1972, 37-41), versione di
I/ paese dei bugiard: (Rodari 2011 [1960], 132-134), mostra un altro
aspetto che riguarda, seppur marginalmente nei singoli casi, la grande
maggioranza delle filastrocche, ossia la tendenza del traduttore tede-
sco a obliterare del tutto le espressioni colloquiali, le interiezioni, le
esclamazioni, i deittici, i modi di dire e gli intercalari di Rodari, oltre

al gia citati nonsense:

Kopfblumen

D1t STADT DER LUGNER

Da war die Stadt der Liigner
Gleich hinter Frag-Nicht-Nach,
Wo niemand, wirklich niemand,
Jemals die Wahrheit sprach. [...]

Delikt: ,Er spricht die Wahrheit!
»Ja, aber...? Was...? Warum...?“ [...]

Doktoren, Wachtmeister und Autorititen
Taten ihr Bestes und Moglichstes. Sie
Bekimpften heroisch die Epidemie.
Doch half kein Befehl und kein Beten.

Filastrocche in cielo e in terra

IL PAESE DEI BUGIARDI

C’era una volta, la
dalle parti di Chissa,
il paese dei bugiardi.
In quel paese nessuno
diceva la verita, [...]

“E matto da legare:
dice sempre la verita”.
“Ma no, ma via, mava’...” [...]

Dottori, poliziotti, autorita
tentarono il possibile

per frenare 'epidemia.
Macché, niente da fare.

In Mdrchenklein (Rodari 1972, 46) viene eliminato un altro ri-
ferimento culturale presente in Le favole a rovescio (Rodari 2011
[1960], 131), e anche il finale viene in buona parte riscritto da

Kriss:
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Kopfblumen

MARCHENKLEIN

[...]

Aber mitten im finsteren Tann

Kam das scheufliche Rotkippchen an,
Bewaffnet mit einer Posaune

Und in griflicher Laune. [...]

Manchmal stehen

Die Mirchen kopf:

Dann zaust Schneewittchen

Die Zwerge am Schopf,

Und Dornroschen, das wach lag

Die ganze Zeit,

Keift mit dem Prinzen, der sie gefreit.
Und das arme

Aschenputtel, ei ei,

Schmeiflt mit Geschirr nach der Polizei.

Filastrocche in cielo e in terra

LE FAVOLE A ROVESCIO

[...]

E in mezzo al bosco

dov’¢ piu fosco,

incappo nel terribile

Cappuccetto Rosso,

armato di trombone

come il brigante Gasparone... [...]

Qualche volta le favole
succedono all’incontrario

e allora & un disastro:
Biancaneve bastona sulla testa
i nani della foresta,

la Bella Addormentata non si addormenta,
il Principe sposa

una brutta sorellastra,

la matrigna tutta contenta,

e la povera Cenerentola

resta zitella e fa

la guardia alla pentola.

Stavolta ad andare perduto nella versione tedesca ¢ il riferimento al
bandito Antonio Gasbarrone (1793-1882). Se la Biancaneve di Rodari
bastona i nani sulla testa, quella di Kruss arruffa loro i capelli, e poi
urla al principe che I'ha liberata. Senza contare Cenerentola, che lancia

addirittura dei piatti alla polizia.

Seltsame Geschichten (Rodari 1972, 48) rappresenta un caso speciale
perché in una sola filastrocca unisce due traduzioni: quella di Pranzo
e cena (Rodari 2011 [19601, 64) e I tre dottori di Salamanca (Rodari

2011 [1960], 66).
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Kopfblumen

SELTSAME (GESCHICHTEN

Der Harlekin und die Pulcinella

ABen zu mittag in einem Teller.

Und falls in dem Teller irgendwas war,
Dann speisten sie sicherlich wunderbar.

Die Pulcinella und Harlekin

Soffen in einem Kruge drin.

Und falls er nicht leer war (wir wollen es
hoffen),

Waren sie sicher am Abend besoffen.

Drei Doktoren von Salamanca

Hockten seekrank auf einem Tanker.
Ertranken sie nicht, sind sie weit gereist
Und haben vielleicht die Erde umkreist.

Drei Doktoren von Saragossa

Fuhren in einer Wanne durchs Wasser.
Und blieben sie oben, ob krank oder heiter,
Dann geht diese kleine Geschichte noch
weiter.

Filastrocche in cielo e in terra

PRANZO E CENA

Pulcinella ed Arlecchino
cenavano insieme in un piattino:
e se nel piatto c’era qualcosa,
chissa che cena appetitosa.

Arlecchino e Pulcinella

bevevano insieme in una scodella,
e se la scodella vuota non era,
chissa che sbornia, quella sera.

I TRE DOTTORI DI SALAMANCA

Tre dottori di Salamanca

sl misero in mare su una panca,

e se non andavano subito a fondo
facevano certo il giro del mondo.

Tre dottori di Saragozza

Si misero in mare in una tinozza,
e se la tinozza a galla restava

qui la storiella non terminava.

Di nuovo troviamo “Pulcinella” inteso al femminile.

5.4. Vierter StraufS: Was sind doch die Eskimos fiir Personen.

Siebenerlei Leute

Posizione Titolo della versione tedesca Filastrocca italiana tradotta

Die Eskimos Gli esquimesi

2 Der Reporter 1l giornalista

3 Lumpen, Lumpen! Stracci! Stracci!

4 Doktoren riechen nach Medizin Gli odori dei mestieri

5 Der Mantel 11 cappotto

6 Der Strallenkehrer Lo spazzino

7 Weil sind die Backer I colori dei mestieri
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Lo Straufd numero quattro prende il titolo dal primo verso della pri-
ma filastrocca intitolata Die Eskinzos (Rodari 1972, 52). Come indica
il sottotitolo, al centro vi sono le persone intese come popoli o, a dire
dai temi delle singole filastrocche, soprattutto lavoratori. Esaminan-
do la provenienza dei testi tedeschi dal testo originale, vediamo che
due filastrocche vengono dal capitolo “Il vestito di Arlecchino” (G/7
esquimesi e 1l cappotto), le altre cinque da “I colori dei mestieri” (I/
giornalista, Stracci! Stracct!, Gli odori dei mestieri, Lo spazzino e I colori
dei mestierr).

Vi sono alcuni elementi interessanti dal punto di vista metrico, stro-
fico e rimico che riguardano le due filastrocche sui mestieri Doktoren
riechen nach Medizin (Rodari 1972, 54) e Weif sind die Bicker (Rodari
1972, 56-57), traduzioni rispettivamente di G/7 odori dei mestieri e |
colori dei mestier: (Rodari 2011 [1960], 87, 102). In entrambe vediamo
la tendenza di Kriiss a utilizzare versi molto brevi ‘sdoppiando’ versi e
strofe originali, il che porta talvolta ad aggiunte:

Kopfblumen Filastrocche in cielo e in terra

DOKTOREN RIECHEN NACH MEDIZIN
LI ODORI DEI MESTIERI
Ich rieche immer,

Wias einer ist: To so gli odori dei mestieri:
Nach der Muskatnul§ di noce moscata sanno i droghieri,
Riecht der Drogist. sa d’olio la tuta dell’operaio,

di farina sa il fornaio [...]
Arbeiter riechen
Nach Dieselo.
Und alle Bicker
Riechen nach Mehl. [...]

WEISS SIND DIE BACKER
I COLORI DEI MESTIERT
Ich sehe an den Farben,

Was einer tut. To so i colori dei mestieri:
Weill sind die Backer. sono bianchi i panettieri,
Die kenn ich gut. s’alzano prima degli uccelli

e han la farina nei capellj; [...]
Sie miissen schon
Vor den Vogeln aufstehn.
An ihren Miitzen
Ist Mehl zu sehn. [...]
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Laltro elemento molto interessante di questo StraufS ¢ nella penul-
tima filastrocca, intitolata Der Strafienkebrer (Rodari 1972, 56), tradu-
zione dello Spazzino (Rodari 2011 [1960], 101):

Kopfblumen Filastrocche in cielo e in terra
DER STRASSENKEHRER Lo spazzino
Ich bin der Mann, der unentwegt To sono quello che scopa e spazza
Mit Blech und Besen kehrt und fegt. con lo scopino e con la ramazza:
Papierfetzen und verrostete Dosen, carta straccia, vecchie latte,
Filzlatschen, Zeitungen, welke Rosen, bucce secche, giornali, ciabatte,
Zigarrenstummel und anderer Schmarren: mozziconi di sigaretta,
Es landet alles auf meinem Karren. tutto finisce nella carretta.
Ich fege, ich fege durch Jahre hin. Scopo scopo tutto I'anno,
Und wenn ich einst alt geworden bin, quando son vecchio sapete che fanno?
Dann fege ich (statt mit dem Besen den Dreck) Senza scopa, che & che non ¢,
Zum guten Ende mich selber weg. scopano via pure me.

In questo caso troviamo una deformazione di messaggio: nell’origi-
nale di Rodari il soggetto dell’ultima frase ¢ una terza persona plurale di
senso impersonale, ovvero qualcuno scopa via anche il povero spazzino.
Nel tedesco, invece, lo spazzino si ‘autoelimina’ e si perde del tutto il
riferimento ad ‘altri’, quelli che commettono I'ingiustizia nei confronti
del protagonista. Inoltre I'interiezione “che ¢ che non ¢” viene elimina-
ta per aggiungere un’espressione tra parentesi che serve evidentemente
alla causa della rima, ma soprattutto la locuzione avverbiale ‘positiva’
“2um guten Ende” (“finalmente”, “come lieto fine”), il che fa capire
a chi legge che 'autoeliminazione del povero spazzino ¢ cosa buona
e giusta. Il messaggio di critica sociale (i piti potenti contro I'umile
lavoratore) viene completamente stravolto.
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5.5. Fiinfter StraufS: In dem Schnellzug nach Meran. Sieben Sachen
vom Verkehr

Posizione Titolo della versione tedesca Filastrocca italiana tradotta
1 Die Kindereisenbahn 1l treno dei bambini
2 Der Verkehrspolizist 1l vigile urbano
3 Der Giiterzug 1l treno merci
4 In dem Schnellzug nach Meran 11 diretto di Campobasso
5 Der Eilzug Laccelerato
6 Der Tunnel La galleria
7 Im Wartesaal La sala d’aspetto

Il quinto “mazzo” corrisponde, dal punto di vista tematico, al ca-
pitolo di Fzlastrocche in cielo e in terra intitolato “Un treno carico di
filastrocche”. L'edizione Kinderbuchverlag aggiunge I'ambito del “Ver-
kehr”, ovvero dei trasporti. Ne consegue che sei filastrocche vengono
proprio dal capitolo italiano appena citato, ma una da “I colori dei
mestieri” (I/ vigile urbano). Lo Strauf prende il titolo dalla filastrocca
centrale Iz dem Schnellzug nach Meran (Rodari 1972, 64), la cui loca-
lita viene modificata rispetto al titolo italiano I/ diretto di Campobasso
(Rodari 2011 [1960], 123) con la cittadina altoatesina/sudtirolese, pit
‘riconoscibile’ per i piccoli lettori grazie al nome tedesco (in una sorta
di piccolo “viaggio in Italia”).

Nella filastrocca piti lunga, intitolata Der Ezlzug (Rodari 1972, 65-67),
Kriiss riscrive soprattutto gli ultimi versi modificando il finale dell’Ac-
celerato (Rodari 2011 [1960], 118). Una deformazione degna di nota
la si ritrova in Der Tunnel (Rodari 1972, 68), traduzione della Galleria
(Rodari 2011 [1960], 121).
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Kopfblumen Filastrocche in cielo e in terra

DER TUNNEL LA GALLERIA

Der Tunnel ist La galleria ¢ una notte per gioco,
Eine Spielzeugnacht. ¢ corta corta e dura poco.

Die kommt, die endet,

Eh man’s gedacht. Che piccola notte scura scura!

Non si fa in tempo ad avere paura.
Zwar ist sie finster,
Doch kurz und klein.
Es reicht nicht aus
Zum Angstlichsein.

Suggestiva la traduzione di “una notte per gioco” come “Spzel-
zeugnacht” (una “notte giocattolo”), ma si noti nuovamente la tendenza
di Kriiss a dare maggiore articolazione alle composizioni piu ‘aforisti-
che’ di Rodari e a perpetuare il modello ‘rodariano’ delle quartine ABCB
laddove nell’originale ci sono solo due distici in rima baciata. (AA BB).

Un altro distanziamento indicativo dall’originale, seppure pit sottile,
lo troviamo in Iz Wartesaal (Rodari 1972, 68-69), versione tedesca del-
la Sala d’aspetto (Rodari 2011 [1960], 122), filastrocca che tematizza la
poverta, la disoccupazione e la condizione dei senzatetto, dove Kriiss
elimina tutti gli accenni all’empatia e alla solidarieta:
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Kopfblumen

IM WARTESAAL

Ein Mensch ohne Haus, ohne Bett, ohne Mahl

Zieht sich zuriick in den Wartesaal.

Hier setzt er sich hin zwischen anderen Miiden
Und ist schon mit einer Bank zufrieden.

Ein Aufsichtsbeamter fragt: ,,Ist jemand da
Fiir den Zug nach Kiel oder Altona?

Doch er reist bei Tage, einsam und stumm,
Auf Schuhen anstatt auf Radern herum.

Er wandert und wandert, von morgens frih,

Und erreicht auch am Abend die Endstation nie.

Er findet kein Dach, keine Arbeit, kein Mahl.
Er findet nur abends den Wartesaal.

Und wartet und wartet, miide und schlapp;
Doch niemals fahrt ein Zug fiir ihn ab.

Pfeift morgens der Frithzug um zehn Uhr zehn,
Dann traumt er, in einer Werkstatt zu stehn.

Und der Aufsichtsbeamte spricht ihn nicht an,
Damit er noch etwas traumen kann.

Filastrocche in cielo e in terra

LA SALA D’ASPETTO

Chi non ha casa e non ha letto
si rifugia in sala d’aspetto.

di una panca si contenta,
tra due fagotti s’addormenta.

11 controllore pensa: “Chissa
quel viaggiatore dove andera?”

Ma lui viaggia solo di giorno,
sempre a piedi se ne va attorno:

cammina, cammina, eh, sono guai,
la sua stazione non trova mai!

Non trova lavoro, non ha tetto,
di sera torna in sala d’aspetto:

e aspetta, aspetta, ma sono guai,
il suo treno non parte mai.

Se un fischio echeggia di prima mattina,

lui sogna d’essere all’officina.

Controllore non lo svegliare:
un poco ancora lascialo sognare.

Le piccole deformazioni che Kriiss introduce eliminano gran parte
dell’enfasi che Rodari da alla solidarieta umana, in particolare tra il
“controllore” (che rappresenta, nel suo piccolo, I'autorita) e il senzatet-
to. Se nella terza strofa di La sala d’aspetto il controllore si preoccupa
della destinazione dell'uomo, in Iz Wartesaal I'unica sua preoccupa-
zione ¢ invece capire chi deve prendere un treno oppure un altro.
Inoltre vengono eliminate le espressioni negative (“eh, sono guai”
e simile, qualche verso dopo) che fungono da segnali discorsivi che
esprimono la posizione compassionevole del narratore. A tale effetto
contribuisce ulteriormente I’eliminazione dell’imperativo esortativo
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finale, sostituito da una semplice descrizione del comportamento del-
I“Aufsichtsbeamte”.

5.6. Sechster Strauf$: Wenn man dich auf die Palme bringt. Sieben
Fabeln

Posizione Titolo della versione tedesca Filastrocca italiana tradotta
1 Der Fabelzoo Lo Zoo delle favole
2 Die schlafende Schonheit La bella addormentata
3 Die guten Geister Le belle fate
4 Nigel mit Képfen La testa del chiodo
5 Wie viele Fische hat das Meer? Quanti pesci ci sono nel mare?
6 Die Katzenzeitung 1l giornale dei gatti
7 Uber die Ameise Alla formica

Il penultimo “mazzo” di Kopfblumen prende il titolo dal primo verso
di Négel mit Kipfen (Rodari 1972, 78-79), la filastrocca centrale, tradu-
zione della celebre La testa del chiodo (Rodari 2011 [1960], 21), in cui
il traduttore risolve il problema derivante dal primo verso “La palma
della mano / i datteri non fa” con I'espressione idiomatica “s7zd. auf
die Palme bringen”, che vuol dire per traslato “far infuriare qc.”, ma
che letteralmente significa “portare qc. sulla palma”. Il verso tedesco
diventa “Wenn man dich auf die Palme bringt, / kriegst du doch keine
Datteln”.

Le filastrocche in esso contenute provengono, com’é intuibile pe-
raltro dal sottotitolo, in prevalenza da “Le favole a rovescio” (Lo Zoo
delle favole, La bella addormentata, Le belle fate, 1] giornale dei gatti,
Alla formica); una da “La famiglia Punto-e-virgola” (La testa del chiodo)
e una da “Il vestito di Arlecchino” (Quanti pesci ci sono nel mare?).

Nella lunga Die guten Geister (Rodari 1972, 74-78), traduzione di
Le belle fate (Rodari 2011 [1960], 135-138), ci sono alcuni problemi
di intertestualita riguardanti le fiabe dei fratelli Grimm Rotkippchen
(Cappuccetto Rosso) e Schneewittchen (Biancaneve):
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Kopfblumen Filastrocche in cielo e in terra

DIE GUTEN GEISTER LE BELLE FATE

[...] Der gute Zauberer Mustafab [...]1 1l mago nella fretta

Vergall beim Aufbruch den Zauberstab. si scorda la bacchetta
Kapuzzino verlor in der Hitze e Cappuccetto perde la berretta.
Des Abflugs die Zaubermiutze. Che spavento!

Eine Ohnmacht flog dic Fee Blanca an [...] Biancaneve ha uno svenimento. [...]

Nella filastrocca Wie viele Fische hat das Meer (Rodari 1972, 79) si
perde il riferimento a Livorno contenuto nel primo verso di Quanti
pesci ci sono nel mare? (Rodari 2011 [1960], 65): , Tre pescatori di Li-
vorno / sentenziarono un anno e un giorno / per stabilire e sentenziare
/ quanti pesci ci sono nel mare” diventa “Drei Fischer stritten — welche
Plage — / Ein ganzes Jabr plus einem Tage, / Um festzustellen und zu
Eliren, / Wie viele Fische im Meere wairen”.

Le deformazioni pitt importanti, in questo Strauf, avvengono nelle
due composizioni finali: la prima strofa di Die Katzenzeitung (Rodari
1972, 81) viene riscritta (con tanto di “giornalino per gattini”), mentre
I'ultima viene trasformata in un annuncio rispetto al Giornale dei gatti
(Rodari 2011 [1960], 143)
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Kopfblumen

Die KATZENZEITUNG

Das Blatt ,,Miau-Katzette*
(Mit Katzenkinderblatt)
Ist wegen der Annoncen

Beliebt in Land und Stadt. [...]

Die unbehausten Katzen,
Sehr frei seit eh und je,
Die lesen sehr gefiihlvoll
Anzeigen wie z. B.:

,»Mit offnen Augen triumen,
Ein Stiindchen oder zwei,

Kann man im Chor der Katzen.

Singt mit! Wer ist dabei?“

Filastrocche in cielo e in terra

IL GIORNALE DEI GATTI

I gatti hanno un giornale
con tutte le novita

e sull’ultima pagina

la “Piccola Pubblicita”. [...]

I gatti senza casa,

la domenica dopopranzo,
leggono questi avvisi,

pit belli di un romanzo:

per un‘oretta o due
sognano ad occhi aperti,
poi vanno a prepararsi
per i loro concerti.

Anche la concisione ‘fulminante’ della celeberrima Alla formi-
ca (Rodari 2011 [1960], 149) viene molto annacquata in Uber die
Ameise (Rodari 1972, 81) dall’allungamento, dalla scelta inoppor-
tuna dei verbi e dal completo stravolgimento dell’elementare sche-
ma rimico AABB.

Kopfblumen Filastrocche in cielo e in terra

UBER DIE AMEISE ALLA FORMICA

Chiedo scusa alla favola antica,

se non mi piace I'avara formica.

To sto dalla parte della cicala,

che il pitt bel canto non vende, regala.

Verzeiht mir, Fabeln;

Aber eins gesteh ich:

Ich haB die Ameise,

Die nie verschnauft;

Und ganz auf Seiten

Von der Grille steh ich,
Weil die ihr Lied verschenkt.
Und nicht verkauft.

Il riferimento a Esopo ¢ inoltre un po’ oscurato dalla traduzione del

sostantivo “cicala” come “Grille”, il titolo tedesco della fiaba & infatti
Die Ameise und die Heuschrecke.
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5.7. Siebenter Straufs: Die Sterne haben Namen schon wie
Marchen. Siebenmal Himmel und Abend und Nacht

Posizione Titolo della versione tedesca Filastrocca italiana tradotta

1 Weltraumstation La stazione spaziale

2 Die Meere auf dem Monde I mari della luna

3 Der Planet Kriimel 1l pianeta Bruscolo

4 Die namenlosen Sterne Stelle senza nome

5 Nach dem Regen Dopo la pioggia

6 Der Sandmann Lomino dei sogni

7 Der Mond mit seinem Scheine La luna al guinzaglio

Lultimo Strauf della raccolta ha come argomento lo spazio, le stelle
e la notte in generale. Pertanto la maggior parte delle filastrocche (cin-
que) proviene dal capitolo “La luna al guinzaglio” (La stazione spaziale,
I mari della luna, Il pianeta Bruscolo, Stelle senza nome e ovviamente
La luna al guinzaglio). Una viene dal capitolo “Il vestito di Arlecchino”
(Dopo la pioggia) e una da “Le favole a rovescio” (L'omino dei sogni).

In Weltraumstation (Rodari 1972, 84-86) vengono germanizzati,
eliminati o semplificati tutti i riferimenti a questioni politico-sociali,
all'Italia o ad altri paesi di La stazione spaziale (Rodari 2011 [1960],
48), alcuni peraltro molto suggestivi:
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Kopfblumen

WELTRAUMSTATION

[...]

Astronauten schweben nieder,
Astronauten starten wieder,
und es dringeln sich zur Kasse
Astronauten erster Klasse. [...]

Neben ihm das Friulein,
Handarbeitslehrerin Schmidt,
Fliegt zum Venus und macht dort
Einen Fortbildungskursus mit.
Jedoch ihr Vetlobter in Leipzig
(Es ist im Biiro angestellt)
Fiirchtet, daB sie auf diesem Stern
Irgendeinem der Venusherrn
Moglicherweise gefillt. [...]

Halt, halt: Das klingt ja,

Holle und Pest,

Als wire der Weltraum
Irgendein Nest

Wie das, in dem wir wohnen.
Ja, solche Weltraumstationen,
Von Astronauten mal abgesehn,
Konnten wirklich tiberall stehn:

Filastrocche in cielo e in terra

LA STAZIONE SPAZIALE

[...]

Astronavi che vengono,

astronavi che vanno,

astronavi di prima classe

per quelli che non pagano le tasse. [...]

Questa signorina,

maestra di ricamo,

va su Venere per un corso

di perfezionamento,

ma il suo fidanzato

non ¢ troppo contento,

lui sta a Milano,

e fa 'impiegato,

ha paura che sposi un Venusiano. [...]

Un momento, un momento:

ma allora il cosmo intero

non sarebbe che un ingrandimento
di qualche paesotto

dell’Ohio o del Varesotto?

A parte le astronavi,

questa specie di stazione

potrebbe stare tutta

In Posenmuckel, in Dummersbach,
In Hammelstein oder in Hinternach [...]

in provincia di Frosinone o di Piacenza [...]

Una eliminazione analoga avviene in Der Planet Kriimel (Roda-
ri 1972, 88). La versione originale, 1/ pianeta Bruscolo (Rodari 2011
[1960], 44) termina con: “[...] lunedi é la Befana, / mercoledi Quare-
sima, / sabato San Silvestro / e si prende la tredicesima”. Kriiss elimina
quest’ultimo elemento, modifica le festivita e traduce: “A»z Montag
feiert man Fasching / am Mittwoch den ersten Maz, / am Sonnabend ist
Silvester, / Dann ist das Jabr vorber”.

In Die namenlosen Sterne (Rodari 1972, 88) il traduttore modifica
il distico finale mettendo al centro non le stelle, come in Stelle senza
nome (Rodari 2011 [1960], 43), bensi I'uvomo. E “stelle comuni, nes-
suno le cura, / ma per loro la notte ¢ meno scura” diventa “A/l diese
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Sterne nennt kein Mensch, kein Dichter. / Und doch: sie machen unsre
Ndchte lichter”

Per tradurre L'omzino dei sogni (Rodari 2011 [1960], 139-140) Kriiss
si serve del modello culturale fornitogli da Der Sandmann (Rodari
1972, 90-91), il famoso “Uomo della sabbia” di E.T.A. Hoffmann,
che tuttavia perde la sua dimensione inquietante e si trasforma in un
omino dispettoso. E infatti proprio questo il titolo della filastrocca in

Kopfblumen.

6. La parola “fine”

A conclusione di questo piccolo viaggio nella versione tedesca del-
le Fzlastrocche in cielo e in terra, ¢ il caso di seguire i fili conduttori
dell’analisi e cercare di capire quale testo viene proposto ai giova-
nissimi lettori della Germania Est dei primi anni Settanta.

Kopfblumen ¢ senza dubbio un volume diverso da Fzlastrocche in
cielo e in terra, e non solo perché ¢ indirizzato a un pubblico che parla
un’altra lingua. Il volume edito da Kinderbuchverlag &, molto pit delle
Filastrocche, un libro per bambini, e meriterebbe ulteriore approfon-
dimento anche I'apparato di illustrazioni di Eberhard Binder-Staf8furt
che, per motivi di spazio, non abbiamo esaminato.

Liniziativa editoriale della casa editrice tedesco-orientale, proba-
bilmente suggerita o comunque stimolata da James Kriiss, punta a far
conoscere Gianni Rodari come scrittore di filastrocche. Filastrocche
intese come testi poetici destinati a bambini che rispettino determinati
standard formali e contenutistici. Un obiettivo che probabilmente va
un po’ stretto a un autore come Rodari che, pur scrivendo per i bam-
bini, vuole sempre rivolgersi anche ai ‘meno bambini’. E tocca temi
che non rientrano negli standard adottati dalla letteratura per ragazzi
di un paese come la DDR.

Le deformazioni linguistiche e semantiche riguardano in primo luogo
tutto cio che ¢ legato all’Ttalia, o per meglio dire tutto cio che & ‘molto’
legato all’Italia. E anche tutto cio che € molto legato alla lingua italiana
(a cominciare dalle interiezioni tanto amate da Rodari). In alcuni casi
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esaminati si assiste anche al tentativo del traduttore (che, ricordiamolo,
¢ un grande autore di letteratura per bambini e ragazzi) di essere ‘pit
rodariano di Rodari’, soprattutto per quanto riguarda la forma metrica
dei componimenti quando I'autore si rivela pit anarchico del consueto.

Un altro ambito in cui si assiste sovente a deformazioni & costituito
dai passi in cui Rodari da sfogo a uno dei pilastri del suo scrivere, ov-
vero I'amore per il surreale. Ledizione Kinderbuchverlag vede spesso
ridimensionati questi ‘momenti’ che vengono normalizzati in nome
dell’accettabilita da parte del lettore finale.

L'ultima sfera ¢ costituita dalle allusioni politiche e sociali di cui
I’autore dissemina i testi: da questo punto di vista non sembrano esserci
criteri molto trasparenti (in Kopfblumen sono incluse varie filastrocche
contro la guerra, ma abbiamo anche notato un’idiosincrasia per alcune
espressioni, o parole, o in qualche caso anche a una deformazione della
prospettiva, anche ideologica).

Di questi tre aspetti Kopfblumen ¢ sicaramente pit povero del volu-
me einaudiano, ma regala al mondo che stima e apprezza molto Rodari,
che ¢ la Germania comunista degli anni Settanta, da Neujahrswiinsche
fino a Der Mond mit seinem Scheine, un bel quadrante di quel firma-
mento di centouno stelle che sono le Filastrocche in cielo e in terra di
Gianni Rodari.

Un buon quadrante, senz’altro, in attesa che le ultime cinquantadue
che non hanno ancora trovato un loro posto smettano di essere — un
giorno — stelle senza nome.
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Ambizioni, paure e valori dei fedeli cinesi del tempio
buddhista Puhua a Prato

VALENTINA PEDONE

Immigrati cinesi a Prato

Sebbene in Italia oggi risiedano o soggiornino diverse centinaia di mi-
gliaia di cittadini cinesi che giungono con motivazioni a volte anche
molto diverse, tra turisti, studenti di scambio e lavoratori immigrati', a
Prato la popolazione cinese ¢ invece costituita quasi esclusivamente da
un lato da persone giunte nella citta da un’area piuttosto circoscritta
della provincia del Zhejiang con I'obiettivo di lavorare in ambito mani-
fatturiero, e dall’altro dai loro figli, che, in linea di massima, tendono a
mantenere la cittadinanza cinese. Si tratta dunque di una popolazione
cinese molto omogenea per quanto riguarda I’obiettivo a breve termi-
ne della migrazione (in sostanza, almeno in una prima fase, lavorare
nel settore manifatturiero presso i laboratori locali), laddove in altri
contesti italiani possono essere piu variegati i fattori di attrattivita. Ma
¢ anche una popolazione molto omogenea sia per quanto riguarda le
zone di provenienza in Cina che per le dinamiche di immigrazione che
intraprende in questa citta, in maniera pitt 0 meno invariata, da ormai
quasi quaranta anni.

Prato non ¢ oggi la citta italiana con il maggior numero di residenti di
nazionalita cinese in termini assoluti, ma ¢ quella in cui la percentuale

1 Il numero dei residenti di nazionalita cinese secondo il Ministero del Lavoro &

279,728 (https://www.lavoro.gov.it, consultato il 13/04/2023). Inoltre, secondo Unitalia
e il Ministero degli Affari Esteri, tra il 2008 e il 2021, ulteriori 42.926 studenti cinesi si
sono iscritti nelle universita italiane con i programmi Marco Polo e Turandot (https://
www.uni-italia.it, consultato il 13/04/2023). Infine, secondo I'Istat solo nell’anno 2019,
prima dell’epidemia di Covid-19, ben oltre cinque milioni di turisti (5.355.907) hanno
visitato I'Ttalia (www.istat.it, consultato il 13/04/2023).
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di tali residenti ¢ maggiore rispetto all’intera popolazione?, caratteristi-
ca su cui negli anni si ¢ delineata localmente nel discorso pubblico una
narrazione molto polarizzata (Bracci 2015). Quella zhejianese a Prato &
una presenza che risale al finire degli anni Ottanta del XX secolo, ma
che ha raggiunto numeri rilevanti solo nella seconda meta degli anni
Novanta. Da tempo gia distretto tessile di primo piano, Prato ha subito
nel corso degli anni Ottanta una crisi del settore dovuta al ricambio
generazionale, laddove una generazione di figli di operatori del tessi-
le non ha mostrato interesse a rilevare le attivita dei genitori (Bracci
2016). In questo vacuum si ¢ inserito con facilita un flusso di migranti
provenienti dal Zhejiang meridionale, dove all’epoca si ¢ registrato un
picco di emigrazioni verso I’Europa, dovute da un lato ad importanti
riforme avvenute in Cina e dall’altro alla presenza in Europa di alcuni
legami parentali di vecchia data. La continua necessita nei laboratori
manufatturieri pratesi di manodopera non qualificata a basso costo ha
consolidato in poco tempo un flusso costante di migranti provenienti
da quelle stesse aeree. Una parte degli immigrati dal Zhejiang & passata,
successivamente, dal lavoro dipendente al mettersi in proprio e il nu-
mero dei laboratori manufatturieri da loro gestiti, crescendo, ha man-
tenuto alta la domanda di nuovi operai. Anche i titolari dei laboratori
di nazionalita cinese, come prima i titolari italiani che a loro avevano
venduto quei laboratori, hanno ritenuto pit semplice e conveniente
reclutare operai immigrati dalla Cina, e, dalla seconda meta degli anni
Novanta, Prato ha cominciato ad assumere la funzione di primo punto
di approdo in Italia per chi arrivava dal Zhejiang (Ceccagno 2007).
Gli effetti della globalizzazione economica mondiale hanno inciso
profondamente sulle attivita manifatturiere pratesi: se le vecchie im-
prese tessili non hanno retto la competizione con le nuove regole del
mercato globale, gli imprenditori cinesi hanno invece saputo cogliere
le opportunita del nuovo assetto. Il successo di diverse imprese con
titolare cinese a Prato nel corso degli anni zero ¢ stato raggiunto infatti
proprio importando tessuti dalla Cina e concentrando la produzione
pratese sul cosiddetto “pronto moda”, costituito da capi d’abbiglia-

2 Nel Comune di Prato, al 31/12/19, risiedevano 24.906 cittadini cinesi, con una

incidenza sulla popolazione complessiva del 12,8 % (Ufficio Statistica Comune di Prato).
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mento non necessariamente di fattura durevole, ma preparati in tempi
brevissimi per seguire 'andamento convulso delle mode (Ceccagno
2017; Krause 2018; Rofel & Yanagisako 2019). Dal finire degli anni
2000, le ripercussioni locali della crisi economica mondiale e il parallelo
sviluppo economico cinese hanno rallentato la crescita di questo flusso
migratorio, che ad oggi rimane comunque in aumento, seppure pit
graduale (Dei Ottati, Cologna 2015). Negli ultimi anni, sono cominciati
anche a crescere i rientri in patria, accelerati ulteriormente dalla pan-
demia di Covid-19, e questo sta comportando un cambiamento nella
composizione della presenza cinese di Prato, costituita sempre pit da
chi per motivi vari si sente invece ormai radicato nella citta e sceglie
di rimanere, anche a fronte di condizioni non ideali (Berti, Pedone,
Valzania 2014).

Ancora oggi le famiglie cinesi che vivono a Prato provengono in gran
parte dalla provincia del Zhejiang, luogo di provenienza di circa 1’80%
dei cinesi in Italia. In particolare, ¢ rilevante una presenza dall’area
urbana di Wenzhou, grande citta costiera del sud-est della provin-
cia e centro di prima importanza nell’'industria manifatturiera cinese,
cosi come una presenza dai distretti limitrofi di Rui’an e Wencheng.
E inoltre presente una discreta presenza di individui provenienti dalla
provincia del Fujian, che piu tipicamente ha originato parte del flus-
so migratorio verso le Americhe e il Sud est asiatico precedente alla
fondazione della Repubblica Popolare Cinese. Essendo giunti in Italia
pitl recentemente rispetto ai zhejianesi, i fujianesi non hanno goduto di
una serie di vantaggi che i zhejianesi hanno potuto cogliere e dunque
¢ ben piu raro che gli immigrati fujianesi a Prato abbiano fatto il salto
di qualita e costituito imprese proprie, mentre per lo piu si limitano
ad offrire la propria forza lavoro nelle ditte dei zhejianesi (Pieke ez al.
2004). Un gruppo immigrato piu circoscritto, ma comungque ricono-
scibile, ¢ quello dei cinesi provenienti dalle province del nord est della
Cina, che seguono un percorso migratorio molto diverso dagli altri
due gruppi citati, non servendosi della tradizionale catena migratoria e
non spostandosi per nuclei familiari, ma individualmente (Paul 2002).
Anche questi ultimi trovano impiego principalmente alle dipendenze di
ditte con titolare zhejianese. In particolare, nell’ambito manifatturiero
pratese, le ditte con titolare zhejianese trovando sempre maggiore dif-
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ficolta a reclutare operai immigrati dalle zone di origine, a fianco degli
operai cinesi provenienti da altre aree, hanno cominciato da qualche
anno ad impiegare anche operi immigrati di diversa nazionalita.

Le famiglie zhejianesi di Prato conducono ancora oggi vite proiettate
in modo evidente su una dimensione transnazionale, cosa comune a
molti cinesi immigrati in Europa negli ultimi quarantanni (Johanson,
Smyth, French 2010). Il tipico progetto migratorio zhejianese in Euro-
pa prevede infatti una fase di investimento in patria, durante la quale
parenti e amici solitamente prestano denaro al migrante per sostenerne
il viaggio e aiutarlo ad affrontare il primo inserimento nel paese ospite.
1l progetto migratorio dunque & un’impresa collettiva, che non riguarda
solo il singolo e si articola su pit paesi. Una volta giunto in Italia il mi-
grante viene ospitato da un altro connazionale (conoscente o parente),
che, a fronte dell’offerta di vitto e alloggio, ricevera in cambio un pe-
riodo di lavoro a titolo gratuito. Una volta estinto il debito migratorio
con chi ha partecipato al progetto in patria e chi nel paese ospite, il
migrante comincia ad accumulare un patrimonio che gli servira per
mettersi in proprio al pill presto e cominciare una propria attivita,
eventualmente procedendo a sua volta ad invitare altri connazionali.
In questa organizzazione, non solo la mobilita di persone ha un distin-
tivo carattere transnazionale, ma anche le stesse attivita lavorative si
articolano spesso su pitl paesi. Nel caso di Prato, ad esempio, i tessuti
che vengono confezionati nei laboratori del pronto moda provengono
dalla Cina e quindi una stessa impresa si occupa dell’attivita di im-
portazione dall’estero, di confezione in loco e poi di distribuzione. La
distribuzione stessa non si limita al territorio italiano, in quanto i capi
confezionati a Prato vengono poi distribuiti in tutta Europa.

Questi sono a grandi linee i tratti descrittivi della presenza cinese a
Prato. Naturalmente, con il trascorrere degli anni le dinamiche socio-
economiche locali, nonché quelle globali cambiano e con esse anche
i modi di vivere la citta dei zhejianesi che vi risiedono. Una nuova ge-
nerazione costituita dai figli di quegli imprenditori cinesi che avevano
rilevato i laboratori dai proprietari italiani si affaccia ora sul mondo
del lavoro ed ¢ difficile prevedere quale direzione prenderanno le loro
vite, se seguiranno le orme dei genitori o faranno altro. Al contempo,
la reazione europea alla diffusione del Covid-19 ¢ stata vista da molti
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immigrati cinesi come poco efficace. Proprio a Prato le famiglie cinesi
sono state le prime a ritirare i propri figli dalle scuole pubbliche non
appena la malattia ¢ comparsa in Italia, malgrado le proteste dei do-
centi. Proprio a Prato, i cinesi stessi hanno chiesto alle istituzioni di
fornire strutture in cui poter svolgere periodi di quarantena per evitare
la diffusione del virus. Non ¢ difficile immaginare che, una volta che
gli effetti della pandemia si saranno del tutto stabilizzati, la struttura
della popolazione cinese di Prato sara diversa. Come gia avvenuto in
seguito alle conseguenze della crisi economica globale del 2007, I'Eu-
ropa apparira sempre meno invitante per i nuovi migranti cinesi, ral-
lentando ulteriormente i nuovi arrivi. E se da un lato I'organizzazione
lavorativa e familiare degli immigrati zhejianesi potrebbe perdere le
peculiarita di transnazionalismo e flessibilita che ha avuto fino ad ora,
dall’altro potrebbero diventare piu visibili tratti culturali localizzati e
percorsi di inclusione sociale maggiormente svincolati dalle dinamiche
economiche globali.

I risultati dell'indagine

Per avere un quadro descrittivo generale dei frequentatori del tem-
pio Puhua sono state svolte 15 interviste in lingua cinese. Le intervi-
ste sono state svolte nell’estate del 2015 all’interno del tempio stesso
con i fedeli che si sono mostrati disponibili e, sebbene seguissero una
griglia generale mirata a ricostruire il background socio culturale dei
frequentatori del tempio, hanno finito poi per evidenziare spontanea-
mente anche alcuni temi condivisi evidentemente cari ai fedeli, quali
quello della sicurezza, quello della differenza tra dottrina religiosa alta
e superstizione e quello dell’utilitarismo di alcune pratiche religiose,
legato a tale differenza.

Secondo un precedente studio sulla religiosita dei cinesi a Prato
(Vicziany, Fladrich, Di Castro 2015), una percentuale molto bassa dei
residenti pratesi di origine cinese frequenta istituzioni religiose. I nume-
ri approssimativi rilevati attraverso interviste sul campo riportano una
stima di circa 150 frequentatori della chiesa cattolica cinese, 100 della
chiesa protestante cinese e 100 del tempio buddista cinese. In totale
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quindi meno del 2% dei cinesi di Prato vivrebbe pubblicamente la
propria religiosita. Le interviste perd mostrano, almeno tra i buddhisti,
un modo di vivere la fede che va anche oltre alla frequentazione del
tempio, dispiegandosi anche (e in certi casi prevalentemente) in una
dimensione privata.

Un tema che emerge spontaneamente e con prepotenza nelle intervi-
ste ¢ quello del tempio come oasi di sicurezza in un contesto di grande
precarieta e vulnerabilita sociale. Gli intervistati, sebbene non sollecita-
ti in proposito, si sono infatti dichiarati estremamente spaventati dalla
situazione della microcriminalita pratese, che sentono essere indirizzata
principalmente contro di loro. Hanno affermato di sentirsi considerati
“bancomat umani”, in quanto, portando spesso con sé contanti, ven-
gono rapinati anche in pieno giorno e in pieno centro citta da quelli
che hanno identificato come immigrati nordafricani. La mancanza di
sicurezza ¢ stata annoverata dagli intervistati tra i motivi che spingono
diverse famiglie cinesi all’'abbandono di Prato e I'argomento ha spin-
to alcuni intervistati a esternazioni anche molto emotive, di panico e
paura. Diversi fedeli hanno dichiarato di aver subito scippi e rapine,
cosi come numerose sono state anche le testimonianze di episodi di
violenza, talvolta gravi, legati all’estorsione di denaro.

Il tema della mancanza di senso di sicurezza, anquangan, & eviden-
temente molto presente tra i cinesi residenti a Prato, tanto da aver
acceso qualche anno fa la volonta di diversi immigrati cinesi di unirsi in
nome della richiesta alle istituzioni locali di maggiore controllo sull’in-
columita dei cittadini, manifestando tale istanza su varie piattaforme
pubbliche. I residenti cinesi ritengono infatti che la mancanza di sicu-
rezza sia una diretta responsabilita delle autorita locali e che sia dovere
imprescindibile dello stato italiano garantire il benessere dei propri
cittadini. Il percepito disinteresse delle autorita italiane su questi temi
era gia emerso in precedenti studi sull'immagine degli italiani da parte
degli immigrati cinesi (Pitrone et al. 2012). Il malcontento comune
e condiviso tra immigrati cinesi residenti in Italia riguardo al tema
della sicurezza ¢ confluito negli anni anche in alcune manifestazioni
pubbliche, interamente organizzate e partecipate dalla popolazione di
origine cinese di varie citta di Italia (Napoli, Roma, Milano, Prato) e
rappresentano azioni di partecipazione sociale molto distintive e visibili
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della popolazione cinese in Italia (Zhang 2019). Nel caso di Prato, le
manifestazioni di piazza sono state accompagnate anche da campagne
mediatiche, con il lancio dell’hashtag #PratolnSicura tra utenti di origi-
ne cinese in Italia su facebook e twitter e con la campagna web “azping
Amo sicurezza — o ci sono”, durante la quale persone di origine cinese
si sono fatte fotografare per sensibilizzare il web sulla percepita vul-
nerabilita specifica dei cinesi alla microcriminalita dei contesti urbani
italiani. Questi esempi di cittadinanza attiva degli ultimi anni da parte
di immigrati cinesi a Prato ha trovato poi espressione istituzionale
nell’elezione nel 2019 di due consiglieri comunali di origine cinese,
Marco Wong e Teresa Lin.

Un altro tema molto caro ai soggetti intervistati ¢ quello delle diverse
interpretazioni del credo buddhista da parte di diversi immigrati cinesi.
Un tipo di credo sarebbe infatti stato definito dagli intervistati come
“superstizioso”. Alcuni di loro hanno dichiarato di essere buddhisti
gia da quando vivevano in Cina, ma che allora il loro credo era vissuto
in maniera “troppo popolare” o “ignorante”, assimilando appunto il
credo buddhista ad una superstizione. Per questi intervistati la vera
conversione sarebbe avvenuta quindi in Italia, proprio grazie al con-
tatto con il tempio Puhua. Altri rispondenti hanno dichiarato invece
che quando erano in Cina erano ancora atei, o ancora ¢’é stato chi ha
affermato che in Cina era sia buddhista che cristiano, frequentando
entrambe le tipologie di luoghi di culto. Anche in questo caso il con-
tatto con la dottrina pitu “alta” sarebbe comunque avvenuto solo dopo
la migrazione a Prato. Lenfasi nel racconto della pratica buddhista del
tempio di Prato viene dunque messa proprio sullo studio, delineando
cosi un altro modo di vivere il credo buddhista, secondo gli intervistati
specifico di questo tempio. Lattenzione allo studio ¢ stata a sua volta
messa in relazione con una vistosa distinzione di genere, che emerge
in quasi tutte le interviste. Gli intervistati infatti hanno affermato che
ci sono pit fedeli donne a Prato e che questo ¢ dovuto almeno in parte
al fatto che gli uomini lavorano di pit e dunque non hanno il tempo
di venire al tempio e studiare. Gli intervistati hanno fatto riferimento
a differenze di genere non solo in relazione alla diversa organizzazione
dei compiti all’interno della famiglia, ma anche in relazione a questio-
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ni pit intime che caratterizzerebbero il modo femminile di vivere la
religiosita. In alcune interviste infatti ¢ stato fatto riferimento ad una
naturale disposizione femminile alla benevolenza (messa in relazione
alla maternita) e a un presunto naturale distacco femminile dal materia-
le (messo in contrapposizione con il maschio materialista e concentrato
su denaro e potere). Interessante rilevare anche come alcuni intervistati
abbiano affermato che, seppure a frequentare il tempio siano princi-
palmente le donne, gli uomini sono ugualmente credenti, ma vivono
la religiosita in modo pitl privato, sempre per questioni di mancanza
di tempo. Anche la differenza di eta tra i frequentatori del tempio,
secondo gli intervistati, sarebbe molto marcata; nelle interviste, infatti,
diversi fedeli hanno affermato che sono soprattutto gli anziani a recarsi
fisicamente al tempio. Cio viene ritenuto ovvio e messo in relazione con
la maggiore disponibilita di tempo, ma, anche in questo caso, come per
le donne, viene anche motivato con una generale supposta maggiore
spiritualita degli anziani.

Sembra dunque che anziani e donne di ogni eta, siano i principali
frequentatori del tempio. Se da un lato nelle interviste questo viene
messo in relazione a propensioni particolari di questi segmenti della
popolazione cinese residente a Prato, dall’altro & emerso anche un al-
tro discorso che spinge in direzione opposta. Molti intervistati infatti
hanno fatto riferimento ad una particolare modalita di fruizione del
tempio, che & quella della preghiera mirata all’arricchimento materiale,
ovvero proprio quella visione superstiziosa che gli stessi intervistati
condannano, ma ammettono essere diffusa. Diversi intervistati hanno
infatti fatto riferimento al fatto che il buddhismo abbia successo tra i
zhejianesi a Prato proprio perché viene collegato ad una possibilita di
arricchimento materiale. Donne e anziani andrebbero dunque a pre-
gare anche per poter ulteriormente contribuire al successo economico
della famiglia, secondo un’idea di famiglia come squadra unita ad un
solo scopo (Berti, Pedone 2018). Anche I'attenzione rivolta durante le
interviste al concetto di “retribuzione”, ovvero all’idea buddhista che
a buone azioni seguiranno fortune, puo essere considerata come un
modo di spendersi anche sul piano spirituale per ottenere maggiori
profitti di cui goda tutta la famiglia (Berti, Pedone 2020).
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Conclusione

In conclusione, tra i frequentatori del tempio Puhua sembrerebbe
emergere un utilizzo del tempio che offre da un lato gratificazione
intellettuale (insistenza sullo studio), ma dall’altra anche opportuni-
ta di “fare comunita”, rifugiandosi in un contesto di familiarita e di
valori umani che non si riescono a trovare nella societa circostante. A
differenza di quanto comunemente creduto, in Italia non esiste una
“comunita” cinese coesa e solidale, anzi la competizione tra famiglie &
enorme e I'individuo si trova a doversi difendere in primis proprio dai
connazionali e dalla solitudine. Il tempio sembra offrire un’alternativa
a tutto cio, rendendo disponibile un contesto di accoglienza agli ele-
menti considerati pitt deboli, donne e anziani, e fornendo protezione,
seppur simbolica, dalla societa “straniera”, avvertita come sempre pit
minacciosa e pericolosa.

Al contempo sembra emergere anche una riflessione sulla forte con-
traddizione tra un progetto migratorio che porta i zhejianesi in Italia in
cerca di profitto anche al costo di una vita durissima e i precetti studiati
al tempio. Alcuni intervistati hanno fatto allusione a questo tema e in
particolare lo hanno collegato alla questione di genere a cui appena ac-
cennato (maschio percepito come materialista), suggerendo 'esistenza
di una serie di dicotomie sottointese, ma condivise dai migranti cinesi
a Prato (uomini materialisti vs donne spirituali, lavoro vs religiosita,
buddhismo privato vs buddhismo pubblico). Un’ulteriore dicotomia,
quasi paradossale, si puo infine rintracciare in un uso utilitaristico della
spiritualita, laddove quei soggetti con maggiore tempo a disposizione,
donne e anziani, all'interno della famiglia-impresa zhejianese, si attiva-
no per contribuire attraverso le proprie preghiere e la frequentazione
del tempio a nutrire il percorso di retribuzione buddhista che, nella
interpretazione emersa dalle interviste, prevede un ritorno materiale a
fronte di meriti immateriali.
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The Critical Revision of the Literary Medium as an
Antidote to Idolatry in Puttermesser: Her Work History,
her Ancestry, her Afterlife by Cynthia Ozick

SimoNA PorrO

1. The Conflict Between Religious Devotion and the
Requirements of Art

At the heart of Ozick’s literary production lies the intent of empha-
sizing the specificity of Judaism in the literary realm. Her pro-
duction distinguishes itself, in fact, for its inconditionate devotion to
“the Jewish idea”, a principle which she conceptualizes in explicitly
liturgical terms:

liturgy has a choral voice, a communal voice: the echo of the voice of
the Lord of History. [...] In all of history the literature that has lasted
for Jews has been liturgical. The secular Jew is a figment; when a Jew
becomes a secular person, he is no longer a Jew. This is especially true
for makers of literature. It was not only an injunction that Moses ut-
tered when he said we would be a people attentive to holiness: it was a
description and a destiny. When a Jew in Diaspora leaves liturgy [...]
literary history drops him, and he does not last. (Rosenfeld 1977, 77)

From Ozick’s perspective, though, religious devotion stands in con-
flict with the requirements of art. In 1989, she gave a speech at the
National Foundation for Jewish Culture in which she foregrounded
what she believed to be a fundamental discrepancy between being a
Jew and being a writer: “To be a Jew is an act of the strenuous mind as
it stands before the fakeries and lying seductions of the world, saying
no and no again as they parade by in all their allure. And to be a writer
is to plunge into the parade and become one of the delirious march-
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ers” (Kauvar 1993, 358). As she further elaborated in the preface to
Bloodshed, “the worry is this: whether Jews ought to be storytellers!...
There is one God, and the Muses are not Jewish but Greek... Does the
Commandment against idols warn even against ink?” (Ozick 1976, 10).
According to the author, the main problem is the creative act: as an
observant Jew, she firmly believes creatio ex nibilo to be a divine pre-
rogative; in that respect, any violation is construed as an infringement
of the second commandment — i.e., a form of idolatry.

The relevance that Ozick attributes to the tensions inscribed in the
creative process is due to an experience from her youth, which, eventu-
ally, proved to be fundamental for her future career as a writer. As she,
herself, admitted, when she was a bookish seventeen-year-old student
she came across the short novel The Beast in the Jungle by Henry James,
a text which captured her interest to the point of converting her into
a “worshiper of literature” (Ozick 2004, 19). Her identification with
the Jamesian novel was so deep that she concluded that there was her
“autobiography” (ibiderz). The protagonist, John Marcher, deliberately
kept himself at the margins of the flux of life, thus consuming his ex-
istence in a fruitless wait for the “Beast” to spring, i.e., for an undeter-
mined event which he expected to be carrying a transformative power.
Analogously, Ozick came to conceive her writing as a sacred mission,
one “unspoiled by what we mean when we say ‘life’ — relationship,
family mess, distraction, exhaustion, anxiety, above all disappointment”
(Ozick 1984, 294). In so doing, as she recalls,

I let everything pass me by for the sake of waiting for the Beast to spring
— but unlike John Marcher, I knew where the Beast was, I knew exactly,
I even knew the Beast’s name: the Beast was literature itself, the sinewy
grand undulations of some unraveling fiction, meticulously dreamed
out in a language of masterly resplendence, which was to pounce on
me and turn me into an enchanted and glorious Being, as enchanted
and glorious as the elderly bald-headed Henry James himself. (Ozick
1984, 295)-

Ozick’s attitude engendered a process of identification with the writ-
er and his work: “I became Henry James [...] and for years I remained
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Henry James” (Ozick 1984, 294-295). Her emphasis implies a deep
psychological distance from the heart and soul of Jewishness, a phe-
nomenon which becomes evident both in her willing abstention from
experience — an obvious betrayal of L'Chainz, the celebration of life at
the heart of the Jewish tradition — and in her obsessive worship of the
Master, a breach of the second commandment: “I carried the Jamesian
idea, I was of his cult [...], literature was my single altar; I was, like the
elderly bald-headed James, a priest at that altar; and that altar was all
my life” (Ozick 1984, 295).

Predictably, Ozick’s choice to keep at the margins of existence to
devote herself exclusively to her literary passion turned out to be a
serious blunder, a gross misinterpretation of the Master’s work. Ozick
saw her mistake only a few years later, at the age of 22, after reading
a biography of Henry James, from which she learned that his conse-
cration to the art of writing occurred in his old age, after a life lived to
the fullest. What is more, both in The Beast in the Jungle and in The
Ambassadors, James conveys an unmistakable message of incitement
to life while, at the same time, warning against the risks of a willing
abstention from experience, a choice leading to a sterile stasis.

Ozick’s ambition to emulate, as a twenty-year-old, the thematic,
narrative and stylistic prowess of one of the all-time titans of world
literature dulled as she realized that she had sacrificed the prime of
her life on the altar of an unreasonable artistic passion, which she,
herself, went on to brand as a “perdition” (Ozick 1984, 295; 297).
Over the years, Ozick has come to the awareness that keeping one’s
faith in a world dominated by the gentiles requires strong and steady
commitment in every aspect of life, including literature: “To remain
Jewish is a process — something which is an ongoing and muscular
thing, a progress or, sometimes, a regression, a constant self-reminding,
a caravan of watchfulness always on the move; above all an unsparing
consciousness” (Ozick 1977, 168).

207



2. Conceptualizing Idolatry

In the volume Idolatry, Moshe Halbertal and Avishai Margalit have
carried out a review of the main possible definitions of the concept
(1992, 7-8). Among these, the most common in biblical narrations
sees idolatry as a form of infidelity, a breach of exclusivity in a met-
aphorical love relationship between human beings and the divinity,
which is perpetrated through the worship of a false god. Secondly, the
authors mention Maimonides’s philosophico-rational reading, which
ascribes idolatry to a metaphysical error of the masses which, under
the misleading influence of imagination, create a false image of God.
The subsequent definition is Nachmanides’, who construes idolatry in
terms of a rebellious form of veneration of divinely created agents such
as angels, demons and constellations. Last but not least important is
Yehuda Ha-Levi’s vision, which detects “Avodah Zarah” — in Hebrew,
the “foreign worship” —in all the “strange” forms of cul, i.e., the ven-
eration of all deities other than God.

Considering these interpretations, the authors have concluded that,
though the generic notion of idolatry, and its prohibition, are funda-
mental for Judaism’s self-definition, it has not yet been possible to
achieve a specific description of idolatry and of its ramifications within
the realm of Judaism. Halbertal and Margalit ascribe such circum-
stances to the often “changing conceptions of God”, which, in their
opinion, “create different ideas about what is idolatry. The converse
holds true too; the notion of the alien, or false, god shapes the concept
of God” (1992, 8).

In this light, it will not come as a surprise that Cynthia Ozick, herself,
has always abstained from an attempt at a specific classification of idol-
atry, focusing, instead on its object, the idol. In her essay “The Riddle
of the Ordinary”, she provided a synthetic definition 7 via negativa:
“What is an idol? Anything that is allowed to come between ourselves
and God. Anything that is zzstead of God. Anything that we call an
end in itself, and yet is not God Himself” (1984, 207). She focused
again on the topic in her paper “Literature as Idol: Harold Bloom”,
in which she contextualized idolatry (and its prohibition) within the
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realm of literary creation. To that end, she examined Harold Bloom’s
opus — in her eyes, a contemporary version of Terach — within which
she detected the seeds of the so-called Avodah Zarah.

Ozick turned her attention firstly on Bloom’s peculiar hermeneutic
methodology, which is based on collages of extratextual connections
(Ozick 1984, 180). Her first point of criticism concerns Bloom’s uti-
lization of hermeneutic categories of Jewish origin, on which he is an
expert, in ways and contexts that, in Ozick’s opinion, are inappropriate
because in violation of the religious principles of Judaism, especially of
the second commandment. That is the case, for instance, of the Jewish
Kabbalah, which Bloom deliberately divests of its both mystical and
exoteric original value and turns into an autonomous, self-contained
hermeneutic system. In so doing, from Ozick’s perspective, he ascribes
to the created object a role akin to that of ultimate reality, in an open
contrast with the Creator’s existence and prerogatives. In Ozick’s view,
the “sealed unit” (Ozick 1984, 181) conceptualized by the Yale profes-
sor, being neither human nor divine, has no right to the role mentioned
above. It is, in fact, alien on one hand to the world and humanity in
general, and, on the other hand, to God. By dwelling in between these
two realms, it takes on the sinister and unmistakable shape of an idol.

Ozick also focuses on Bloom’s theory of poetic influence. She be-
gins by quoting his idea that “a poem is not writing but rewriting, and
though a strong poem is a fresh start, such a start is a starting-again”
(1984, 182). Ozick places special emphasis on Bloom’s conviction that
a poem is the result of a “dialectic of revisionism” (1984, 183), i.e., in
her terms, “a breaking off with the precursor; a violation of what has
been transmitted; a deliberate offense against the given, against the
hallowed” (1984, 185).

This conception is rooted in discontinuity and, in so being, as Ozick
points out, is incompatible with Jewish tradition, which is founded on
memory, on the aspiration to “recapture the strength, unmediated,
of Abraham and Moses” (1984, 195). “In Jewish thought,” contin-
ues Ozick, “there are no latecomers. .. Transmittal signifies the carry-
ing-over of the original strength” (1984, 194). In this light, Ozick main-
tains that pozeszs cannot but challenge Judaic monotheism: to ascribe to
a precursor the role of inspiration means to qualify it as an autonomous
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system, one endowed with a life of its own, thus raising it to the stature
of an idol. “Just as an idolator takes away from his contemplation of
an idol whatever his psychological hunger requires,” writes Ozick, “so
does the new poem take from the older poem whatever it needs for
life” (1984, 191).

Ozick goes on to qualify idolatry as antithetic to civilization: “to
work at idol-making” —i.e., what, in her terms, is literary creation — is
not only to go against the world’s grain but to consort with it in the
most ancient, intimate, sibylline and Delphic way” (1984, 198). The
author focuses her attention on the barbaric, primitive, and antithetical
aspects of idolatry, by explicitly recalling the ancient sacrificial liturgies
directed to Moloch, which prescribed the expiatory death of infants.
This deliberate suppression of every form of human piety (1984, 190)
is reflected in every act of idolatry, even in those apparently innocent:

Like a toy or like a doll — which, in fact, is what an idol is — it lures
human beings to copy it, to become like it. It dehumanizes. When we
see a little girl who is dressed up too carefully in starched flounces and
ribbons and is admonished not to run in the dirt, we often say, “She
looks like a little doll”. And that is what she has been made into: the
inert doll has become the model for the human child. Dead matter
rules the quick. That dead matter will rule the quick is the single law
of idolatry. (Ozick 1984, 189)

Therefore, “based on Bloomian premises”, concludes Ozick, the
prospects look bleak: “it comes down to this: no Jew may be idolator or
idol maker; poems are the products of strong imaginations, and poets
are dangerously strong imaginers, vampirically living on the blood of
earlier imaginers, from Moloch to Moloch; no Jew ought to be a poet”
(1984, 193).

Yet, in a surprising twist in her argument, Ozick detects a glimmer
of hope in the American critic’s work. For instance, she underlines a
statement from his volume The Anxiety of Influence which, in that re-
spect, she finds particularly relevant: “the living labyrinth of literature
is built upon the ruin over every impulse most generous in us. [...]
We are wrong to have founded a humanism directly upon literature
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itself, and the phrase ‘humane letters’ is an oxymoron. The strong
imagination comes to its painful birth through savagery and misrep-
resentation” (Ozick 1984, 192). Ozick construes his judgement as a
moral condemnation of pozesis.

The writer ends her analysis by underlining the fundamental dualism
of Bloom’s position on literary creation, which is characterized by a
tension between an idolatric attitude — one similar to Terach’s — and an
iconoclastic rigor comparable to that of the patriarch’s son Abraham.
What is more, both dimensions seem to be inextricably linked: “If there
can be such a chimera as a ‘Jewish writer’, it must be the kind of sphinx
or gryphon (part one thing, part another) Bloom himself is, sometimes
purifying like Abraham, more often conjuring like Terach, and always
knowing that the two are icily, elegiacally, at war” (Ozick 1984, 198).

To this two-faced conception of the Jewish writer — who is involved
in a dialectic relationship between the creative act, which the author
defines, with a typically romantic approach, “conjuring”, and the re-
demptive act, the so-called “purifying” — Ozick ascribes a paradigmatic
value, as a possible solution to the conflicting demands, both artistic
and confessional, which characterize the writing profession. Her po-
sition translates into a programmatic skepticism toward her own me-
dium of choice, especially toward the possibility of representing and
perpetuating “the Jewish Idea”: in this light, literary writing becomes,
in Ozick’s view, inseparable from a continuous critical rethinking of
the creative act. This attitude results from the author’s aforementioned
“unsparing consciousness”, an attitude which characterizes each and
every aspect of her existence.

3. The critical revision of the medium: the case of Puttermesser:
Her Work History, Her Ancestry, Her Afterlife

The necessity of a constant revision of the medium is narratively
represented in the short story entitled Puttermesser: her Work History,
Her Ancestry, Her Afterlife, originally published in 1977 in the collec-
tion Levitation, and reprinted, twenty years later, as the initial chapter
of her novel The Puttermesser Papers.
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The protagonist — and the author’s narrative persona —, Ruth Putter-
messer, is a third-generation Jewish-American woman, a graduate of
some of the best schools of the country, who is fully integrated into the
national cultural panorama. A brilliant 34-year-old lawyer, she is also
the only woman working for Midland, Reid & Cockleberry, a parody
of one of the many prestigious law firms of the Wall Street area in New
York City. Her existence is marred by loneliness: her parents have
moved to Florida and she has no friends or relationships, so she spends
her free time playing interminable solitaire chess games and solving
crosswords. Her isolation can be construed as a feeling of eradication
from the Jewish collective memory — in other terms, a deep nostalgia for
her people’s cultural and identitarian roots. Sadly, she finds no solace in
America, a completely secularized country, where the religious tradition
of the Book has dissolved into the cultural mainstream and Judaism is
now only a mere ethnic and/or cultural issue. As far as Puttermesser
is concerned, the only remnants of Judaism are, in fact, her typically
Ashkenazi facial features: “Her nose had thick, well-haired, uneven
nostrils... She had one of those Jewish faces... with a slight Oriental
cast” (Ozick 1983, 5).

In this light, it comes as no surprise that Puttermesser tries to recover
a relationship with her Scriptural country by studying Hebrew:

The Hebrew verb, a stunning mechanism: three letters, whichever fated
three, could command all possibility... Every conceivable utterance
blossomed from this trinity. It seemed to her not so much a language
for expression as a code for the world’s design, indissoluble, predeter-
mined, translucent. The idea of the grammar of Hebrew turned Putter-
messer’s brain into a palace, a sort of Vatican; inside its corridors she
walked from one resplendent triptych to another. (Ozick 1983, 24)

This mystical conception of Hebrew as “code for the world’s de-
sign” (zbidem) — an idea Ozick derived from Gershom Scholem, who
believed that “essence of language” coincided with “the very essence of
the world” — seems to fully conform to the biblical tradition (Scholem
1974, 128-44; 168-74). Yet, the character addresses the Hebrew gram-
mar by means of a Christian (and Catholic) lexicon (Kerry Powers
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1995, 83); what is more, in her perception, Hebrew does not consti-
tute a means of communication — that is, a mzedium through which the
protagonist can be reunited, at least on the spiritual plane, with the
Jewish community. On the contrary, the sacred language crystallizes
into a monumental immobility, a state which is typical of a merely aes-
thetic experience, one that is intellectually fulfilling but sterile from a
confessional perspective (Kerry Powers 1995, 83-84).

This conception cannot but increase Puttermesser’s distance from
the heart of Jewish tradition, a deep gap that she tries to fill by paying
regular visits to her Uncle Zindel, a character which is initially intro-
duced as an elderly relative and her Hebrew instructor. A “former
shammes in a shul that has been torn down” (Ozick 1983, 31), Zindel is
described as the last bastion of a religious Jewish conscience that is now
almost lost in the secularization and assimilation into the sociocultural
mainstream. With his characteristic broken English influenced by the
Yiddish linguistic substratum, he appears as the nostalgic evocation
of the social milieu of the early-twentieth-century Lower East Side
ghetto, which was swarmed with old-world immigrants lured by the
promises of the American dream. Upon closer scrutiny, though, the
reader learns that Zindel, apparently the last living connection with
the Jewish collective memory, is nothing more than a réverie: “Uncle
Zindel lies under the earth of Staten Island. Puttermesser has never
had a conversation with him; he died four years before her birth. He
is all legend” (Ozick 1983, 36).

This disclosure engenders a diegetic duplication by which a second
narrating voice — one which is alternative to the omniscient main voice
— deliberately breaks into the récit: “Stop. Stop, stop! Puttermesser’s
biographer, stop! Disengage, please. Though it is true that biographies
are invented, you invent too much. A symbol is allowed, but not a
whole scene: do not accommodate too obsequiously to Puttermesser’s
romance” (Ozick 1983, 36). The irruption of the secondary narrating
voice, presumably Ozick’s, appears as an out-and out rappel-a-I'ordre to
Puttermesser’s biographer, a warning aimed at discouraging the main
character from drifting into a sterile mythical fantasy void of any sub-
stance.

In my opinion, this incursion into the narrative can be construed
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as an example of the critical revision of the mzedium, a process which,
as mentioned before, is characterized, in Ozick’s view, by a constant
dialectic between the creative act and the purifying one. It is, therefore,
not by chance that Puttermesser’s biographer — which represents the
creative function in the text — seems to be accepting of the second
narrator’s criticism — which comes to represent the corrective function
— thus shifting the story’s focus on a metanarrative level, with special
emphasis on the reasons behind Puttermesser’s identification with the
cultural model exemplified by the old shzmzme. The biographic voice
seems to be trying to explain the protagonist’s imaginative drift with
her condition of third-generation Jewish-American — the only daughter
in an assimilated family: her grandfather tried to pass as a Yankee, her
mother grew up in Harlem, her father is branded an “antisemite” who
not only refuses to keep Kosher, but who also disdainfully criticizes the
religious rituals. Lost in a “world without a past” and immersed in the
cultural 7zare magnum of twentieth-century America, Ruth desperately
searches for a mnestic and cultural legacy to give her existence mean-
ing and purpose: “she demands connection — surely a Jew must own a
past” (Ozick 1983, 37). A past which she goes as far as to fabricate by
juxtaposing a fragment of her family’s memory — “a name in her dead
grandmother’s mouth” (7bzdem) to a series of discolored pictures of
the Lower East Side. In Ozick’s terms, Puttermesser’s attempt might
correspond to the so-called “conjuring” process.

Towards the end of the short story, the second narrator takes over
again, by insisting that “the scene with Uncle Zindel did not occur.
It could not occur because, though Puttermesser dares to posit her
ancestry, we may not” (Ozick 1983, 34). In my opinion, this statement
directly involves the reader into the narrative, by pointing to the correct
way the character is to be portrayed, especially considering the situa-
tion of the Jewish community in the United States. With these words,
in fact, Ozick seems to be performing a purifying act, by cautioning her
readers against following the example set by the protagonist, a rootless
Jew who is determined to fill her typical third-generation cultural and
spiritual void with a false myth of origin.

At the same time, the reference to “her ancestry”, seems to be a
warning against simplistic classifications of the Jewish people, an ex-

214



ample of which can be that of Puttermesser’s employers, a group of
antisemitic hypocrites who show a fake “anthropological” interest in
exploring “the rituals of her tribe” (Ozick 1983, 36). According to
Orzick, in fact, these formulations are devoid of any foundation, being
based on stereotypical sociological categories derived from “the dis-
affected de-Judaized Jewish novelists” [...], such as “Mailer, Bellow,
Singer, Malamud, Fuchs, Salinger, the two Roths” (Pinsker 1991, 115)
— i.e., the exponents of a merely ethnic Judaism which, despite being
very popular with the American reading public, is the outcome of a
tradition devoid of any sacral dimension.

Worth noticing is also how Ozick, thanks to her narrating voice,
seems to be performing an extreme act of purification, by trying to
dissuade the reader from even conceiving Ruth as a literary figure:
“Puttermesser is not to be examined as an artifact but as an essence”
(Ozick 1983, 38). According to Sarah Blacher Cohen, in this case
Ozick is deliberately deconstructing her own character, as if it could
exist independently not only of its author, but also of the composition
process (1994, 137). In this light, despite its undoubtedly fictional na-
ture, the Puttermesser character cannot become “the author’s golem
or clay idol, fashioned for the uses of fantasy by an arbitrary set of
signs and symbols” (Pifer 1985, 105-106). Following Ozick’s logic, in
fact, her protagonist is the result of a deliberate act of creation, which
is nonetheless not performed by her human author: “as the image of
a human being, her origins and her essence are ultimately a given of
Creation — God-given, that is — even while she is conjured, shaped and
manipulated by the author” (Pifer 1985, 106).

4. Conclusions

Orzick’s article on Bloom does not exhaust her reflection on idol-mak-
ing, which was the object of a long gestation that ended in 1985 with
an interview she gave to Tim Teicholz for The Paris Review, in which
she unveiled her solution to the conflict inscribed in the role of “Jewish
writer”:
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Until quite recently I held a rather conventional view about all this. I
thought of the imagination as what its name suggests, as image-making,
and I thought of the writer’s undertaking as a sovereignty set up in
competition with the sovereignty of — well, the Creator of the Universe.
I thought of imagination as that which sets up idols, as a rival of mono-
theism. I've since reconsidered this view. I now see that the idol-making
capacity of imagination is its lower form, and that one cannot be a mon-
otheist without putting the imagination under the greatest pressure of
all. To imagine the unimaginable is the highest use of the imagination.
I no longer think of imagination as a thing to be dreaded. Once you
come to regard imagination as ineluctably linked with monotheism,
you can no longer think of imagination as competing with monotheism.
Only a very strong imagination can rise to the idea of a noncorporeal
God. The lower imagination, the weaker, falls into the proliferation of
images. (Teicholz 1987, 170)

Orzick’s reasoning presupposes the main principle of Judaism, i.e.,
aniconism, to pose a monumental challenge to imagination, a faculty
that has always been bound to conceive “essence without attribute,
without portrait” (zbiden). The author seems to be referring to such
relevant issues as the translation and transmission of prophecies and of
the revealed word of God, and the tradition of the invisible truth — in
other terms, a series of complexities that language is not always able to
capture and convey in a satisfactory way. Ozick seems to state that the
Jewish religion compensates for such flaw thanks to the human imagi-
nation —i.e., a type of mental representation that can be defined as im-
aginative iconography. Such a faculty, which the author, following the
romantic poets’ theories, addresses as “higher imagination” (zbidern:),
does not constitute, in her view, a breach of the second commandment.

Hence, Puttermesser: Her Work History, her Ancestry, her Afterlife
can be defined as an instance of a “critical perspective” from which one
can investigate and deconstruct such idolatric phenomena as that of
the “sanctification of literature” (Ni 2015, 81) experienced by Cynthia
Orzick in her youth, at the dawn of her long and prolific writing career.
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La Sardegna colonizzata e i suoi animali.

Su alcuni racconti di Giuseppe Dessi

Nicora Turt

11 silenzio non esiste. Esiste, o non esiste, la capacita di sentire.
Danilo Dolci, No# esiste il silenzio

Per tentare di approfondire il rapporto tra Giuseppe Dessi e la sua
terra d’origine vorrei prendere le mosse — prima di spostare |'attenzione
su alcuni racconti nei quali assumono una funzione centrale la presenza
vegetale e soprattutto quella animale — dalle interviste all’autore (da me
curate) che sono state recentemente pubblicate dalla Fondazione Dessi
(Dessi 2021); o per meglio dire da alcuni passaggi di questo volume che
contengono espliciti riferimenti alla questione ambientale, alle minacce
che rappresentano e hanno rappresentato nel corso del tempo, per il
patrimonio naturale sardo, i boscaioli continentali, gli abusi edilizi e
pitl in generale un’idea di progresso a forte impostazione antropica —
giusto per rilevare, seppure attraverso isolati campioni, la straordinaria
occorrenza del tema nelle riflessioni di Dessi anche prima della pub-
blicazione di Paese d’ombre, che pure vistosamente si configura come
il suo romanzo pit ecologico’.

Del resto nel volume delle interviste le dichiarazioni d’autore im-
mediatamente successive al 1972 hanno soprattutto a che fare con la
dimensione ideologico-politica del romanzo appena pubblicato, e con-
testato da alcuni recensori proprio perché i compromessi di Angelo
Uras attesterebbero una posizione, una prospettiva troppo moderata
(semplificando al massimo la questione)?. In precedenza, viceversa,

! Per la centralita degli elementi naturali e animali (primo motore della trama ¢ il

cavallo Zurito) e perché si fa un gran parlare dell’interrotta collettivizzazione delle terre
e dei pericoli del disboscamento...

2 Tautore vi si sofferma a pit riprese, convinto di avere assunto per la prima volta «un
vero e proprio impegno politico all’atto di scrivere un romanzo» (cosi a Paolo Petroni su
«Dramma, giugno 1972, e poi appunto in «M7 ha fatto ogni possibile domanda'», cit.).
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'autore si era soffermato piu e piu volte sulla storia di una terra che
aveva lasciato da tempo ma che continuava a essere prediletta /oca-
tion letteraria, meta di lunghi soggiorni (come quello che all’inizio
dei Sessanta lo portera a realizzare il documentario La scoperta della
Sardegna®) e oggetto, spunto per considerazioni riguardanti, per I'ap-
punto, le ingerenze, le incursioni, gli attacchi stranieri che secondo
Dessi hanno finito, da un secolo all’altro, per imporre un modello di
sviluppo incompatibile con la storia della regione e, conseguentemente,
per deturpare, contaminare, avvelenarne la terra e gli abitanti.

In questo senso si potrebbe dunque citare I'intervista radiofonica
del 1962 con Vittorio Stagno e Giuseppe Fiori in cui Dessi si dichiara
preoccupato del recente boonz turistico che ha investito la Sardegna
(«perché se si chiude la Sardegna in una fascia turistica, si crea un’i-
sola nell’isola*, e cioe si perpetua il destino della Sardegna»), anche se
ancora senza accenti di catastrofico pessimismo («lo ho visitato diversi
impianti, perd. E sono stato in un certo senso rassicurato»). Quattro
anni piu tardi, nondimeno, confessera a Gian Antonio Cibotto, che
lo intervista per il «Giornale d’Italia» e gli chiede un’opinione sulla
caccia, «che in Sardegna per mancanza di leggi adeguate ¢ avvenuto
lo sterminio, e degli animali & sparito addirittura il ricordo» (Cibotto
1966, 124). E conversando poi con Ottavio Cecchi su «Rinascita» nel
maggio 1974 addirittura osservera, in seguito alla decisione di istitu-
ire «una base di sommergibili atomici alla Maddalena», «che non da
oggi ma da secoli [la Sardegna ¢] oppressa in maniera colonialistica»
(Cecchi 1974, 207). Sono dichiarazioni tra loro assai diverse ma che

Si veda anche I'intervista a Mario Lunetta, Da Proust alle miniere (in «Aut», 5-11 luglio
1972, poi ivi, 162): «Io sono sempre stato un intellettuale di sinistra, ho militato per
alcuni anni nel PSI. Tutti i miei amici sono di sinistra; anche Niccold Gallo, a cui sono
stato molto legato, era, come lei sa, un compagno comunista. Ho collaborato all'Unitax.
Anche per questi motivi di comunanza ideologica ero convinto che il libro non potesse
dispiacere alla sinistra. Paese d’ombre tratta anche della nascita del socialismo in
Sardegna, che ¢ sorto da una sete innata di giustizia nel popolo».

> Nel quale a un certo punto I'autore, ripensando agli anni giovanili trascorsi a Cagliari,
afferma: «non facevo altro che sognare Villacidro, i boschi di Villacidro, i monti e I’aria
sottile di Villacidro».

4 Titolo peraltro di un articolo contemporaneo poi raccolto in Dessi 1987.
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girano in fondo intorno allo stesso vulnus: 'arrivo dello straniero e la
sua indifferenza alla protezione e salvaguardia della natura che trova.

Potrei continuare ancora, del resto, citando I'intervista precedente
di Claudio Toscani (Toscani 1972, 180)° come pure quella successiva
di Angelo Pittau (Pittau 1978: ma le conversazioni con 'autore dalle
quali & ricavata risalgono al 1967). La domanda alla quale vorrei pero
provare a rispondere, come parzialmente anticipato, & un’altra: quanto
(ed eventualmente in che modo) queste riflessioni, o comunque questo
sentimento di prossimita con il mondo animale e vegetale (declinato
nelle interviste all’'insegna della nostalgia o della battagliera denuncia),
riempie i testi narrativi di Dessie in particolare alcuni racconti meno
noti sparsi nelle raccolte di una vita? Del resto gia tra le pagine del
suo primo romanzo 1’autore poteva dichiarare che «la storia di San
Silvano ¢ quella delle sue piante» (Dessi 1939, 97). Nello stesso anno,
il 1939, Dessi pubblica anche la sua prima raccolta, La sposa in citta,
dove compare 1/ cane e il vento, dialogo leopardiano (cosi De Michelis
1939) che, dietro al titolo forse parodicamente deleddiano, nasconde
una denuncia dell’endemico codice patriarcale (cosi come risulta dalla
disantropomorfizzazione prospettica: ¢ il cane che vede, con la massima
chiarezza, ripetersi sempre le stesse dinamiche di potere); ma dove
figura pure Cacciatore distratto (Dessi 1938) in cui la partecipazione a
una abitudinaria battuta di caccia immette il narratore in una zona di
ebbro isolamento simile a quello, ci dice, che si raggiunge attraverso
la musica o la lettura, e che gli rivela un senso di estraneita al suo am-
biente che — per quanto conflittuale — coinvolge anche una duratura
storia d’amore.

Ho citato per primi questi due racconti non soltanto per motivi
cronologici, e neppure per cominciare gia, col secondo, a illustrare
la galleria degli animali che popolano, di volta in volta variando la
loro funzione e la loro postura semantica, le storie brevi di Dessi. Ci
arrivero. Ma Cacciatore distratto, che per il tema di fondo, per la pre-

> «c’¢ [...] anche molto prima di Paese d’ombre [...] una sorta di anticipo sulla

cronologia delle ecocatastrofi peninsulari, perché in Sardegna c’era gia stato in modo
catastrofico I'assalto alla natura. To vedevo con orrore arrivare queste compagnie di
cacciatori dal continente, o di appaltatori forestali, che distruggevano selvaggina e piante
senza criterio.
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coce presa di distanza dall’attivita venatoria si inserisce in una serie
comprendente anche il brevissimo, giovanile (Dessi1935) Caccia alle
tortore («Se potessi, sparerei ai cacciatori», scrivera peraltro I'autore sui
propri diari nel 1966: cfr. Dessi 2011, 141), fa parte a mio avviso anche
di un altro filone di racconti dessiani, che restituiscono in primo luogo
quelle atmosfere rarefatte di pace che si realizzano soltanto a contatto
col silenzio solitario della natura. Penso alla Capanna, pubblicato per
la prima volta nel 1949, in cui il narratore rimane incantato a osser-
vare una capanna isolata, immersa nel verde fin quasi a coincidervi,
circondata da cani e da capre, provando a immaginare ostinatamente
chi la abita ma toccando nel frattempo uno stato di ispirata sospensio-
ne che gli permette di percepire con inusitata sensibilita (insieme ad
altre stagioni della propria vita che si fanno contemporanee a quella
presente) il rumore, si direbbe addirittura il linguaggio degli animali e
soprattutto delle piante:

Le mosche ronzavano nell’ombra rotonda degli alberi come dentro
mani chiuse [...] Ascoltandolo nell’avvicinarmi (il ronzio era 'ombra
stessa, obliqua, immobile) lo sentivo fatto di infiniti ronzii: poi si rifa-
ceva unito [...] Mi riscossi con un brivido, come se a un tratto mi fossi
accorto che qualcuno mi stava guardando, e mi voltai. Era ’euforbia
[...]1 Un uccello frullo via chioccolando, spari tra i cespugli, e il cane
nero alzo il muso e lo segui, come me. Di colpo, a un tratto, mi ritro-
vai ai miei trent’anni. Non trentanove ma trenta. Nove anni di meno,
nove anni fa, giovane, forte, cosciente di tutto il tempo passato, e volto
all’avvenire nel quale erano quei nove anni, gli ultimi nove. Poi tornai
del tutto in me e invecchiai ancora di quei nove. Tutto mentre 'uccello
spariva nel cespuglio. (Dessi 1949, 53-55)

Ma penso anche alla Ragazza nel bosco del 1956 dove, come si pud
facilmente intuire dal titolo, protagonista ¢ stavolta una figura femmini-
le e I'isolamento, I'immersione nella natura extraurbana (a quanto pare
eccezionale per una donna di quei tempi), rappresenta una inconsueta
opportunita per osservare dall’alto di una collina, e quindi da una rin-
novata prospettiva, il proprio paese che per quasi tutta la durata del
racconto ¢ una presenza esclusivamente fonica, manifesta attraverso
il suono delle campane. E non bastera a distogliere la ragazza dal suo
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proposito la presenza di un capraio che incrocia i suoi passi. «Era [i»,
si legge in coda al racconto, «invisibile, nascosta in quel bosco caldo
come il vello di un animale addormentato» (Dessi 1956, 116): ad os-
servare dunque il suo mondo per una volta privato della sua presenza
(un po’ come accadeva — la visione distanziata e nitida — nel finale di un
racconto giovanile, La citta rotonda, poi incluso nella prima raccolta).

11 fatto ¢ che, a costo magari di forzare la corrispondenza tra il per-
duto acume percettivo di una stagione passata e la sua colorazione ge-
ografica, spesso Dessiassocia la regione dell’infanzia e dell’adolescenza
a un modo differente, pitt ampio, di percepire la realta. Non a caso nel
proustiano La magnolia (Dessi 1952), incluso nella Ballerina di carta,
basta al protagonista avvertire da lontano, prima ancora di scorgerlo,
I’effimero ma intenso odore del fiore per tornare all’infanzia di San
Silvano (e noi a quel romanzo: «me ne stavo ore e ore sotto la magno-
lia del giardino con la sola compagnia di un libro di Verne»...: Dessi
1939, 65)° ma anche per accogliere sotto nuova luce il proprio presente
affettivo. E non troppo diversamente Paese felice, pubblicato solo su
giornali negli anni Cinquanta, racconta la storia di un ragazzo, Angelo,
che passa le vacanze nel paese dello zio dove scopre le meraviglie della
natura (affezionandosi in particolare a un grande ippocastano) e insie-
me apprende le forme di una conoscenza alternativa, come quella che
consiste nel leggere «i mutamenti del tempo» (Dessi 1951) osservando
i ragni, animali sacri e rispettati.

Piu in generale, ecco, direi che rappresentano quasi sempre, gli ani-
mali fotografati o evocati da Dessi nelle sue storie, delle lenti d’in-
grandimento cognitivo che attivano epifanie, inaspettate connessioni
o comungque produttive forme di straniamento. In proposito occorre
forse fare due premesse: naturalmente questa prossimita, questa inter-
dipendenza tra 'uomo e la bestia rimanda a una realta effettiva vissuta
dall’autore; banalita che mi serve pero a citare un racconto in questo
senso molto bello, Le7 era l'acqua, che restituisce mirabilmente la con-
solidata e pacifica convivenza con gli animali (anche quelli per cosi dire

¢ Mentre in una nota di diario risalente al giugno 1950 (Dessi2009) si legge: «acutissimo

profumo di una magnolia che mi ricorda Villacidro, la casa di zia Marietta, Leo, e tutto
cio che si riconnette a San Silvano».
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selvatici) che I'arrivo di forestieri — in un piccolo paese del Campidano
— mette progressivamente in discussione, trasforma in paura irrazionale
e poi in contagiosi incubi popolati da apparizioni bestiali e spettrali
(cfr. Dessi 1950). Seconda premessa: oggi i cosiddetti animal studies
(a partire magari da legittimi propositi che pero a me sembrano curva-
re troppo la postura critico-letteraria) trovano alimento nelle sempre
pitt numerose opere (letteratura per 'infanzia a parte) che assumono
prospettive animali o addirittura affidano a figure non umane I'istanza
narrativa (sul versante italiano ¢ recente il caso di I wzzei stupidi intenti
di Bernardo Zannoni, 2021). Dessi non si spinge mai fino a questo
punto (tranne appunto, a livello prospettico, che nel Cane e il vento,
che pero resta un caso isolato nella sua produzione); né allegorizza
direttamente, a mo’ di favola antica, le creature non umane. Come
detto propone qualcosa di diverso che ha a che fare con la conoscenza.

Prendiamo per esempio (tra i complessivi suoi circa duecento rac-
conti) Le aguile, inedito tra i Racconti vecchi e nuovi, in cui il protago-
nista, e narratore, ¢ di nuovo un bambino che si trova per un periodo
a Cagliari, dove da tempo si ¢ trasferito lo zio: il quale abita nelle allora
buie e misere strade di Castello e tiene sotto casa, in una stia, due falchi,
che poi scopre essere due aquile che sogna di poter vendere allo zoo
della citta o addirittura al Comune. L’agognato affare, la cessione di
creature selvatiche che in qualche modo richiamano le sue origini non
cittadine, servirebbe probabilmente allo zio Michele per certificare un
affrancamento, per dimostrare contro ogni evidenza di avercela fatta in
citta. Ma questa agnizione, questa consapevolezza appartiene al nipote
narratore, che a un certo punto puo affermare: «improvvisamente mi
parve che le aquile non esistessero se non nell’immaginazione dello
zio, che fossero come il simbolo sensibile delle sue aspirazioni e del
suo orgoglio» (Dessi 1945, 122: lo zio non a caso non confessera mai
di essersi lasciato scappare le aquile, ridivenute subito falchi nei suoi
racconti a venire).

La raccolta del 1945 contiene quindi un altro racconto intitolato a
un animale, Lebda, cavalla ed elemento motore di una storia che narra,
sempre dalla prospettiva amplificata e/o deformata di un bambino, uno
dei tanti ritorni a casa del padre militare, accompagnato pero stavolta
da un servitore, Angelo, che si occupa soprattutto del suo mezzosangue
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arabo. La presenza di Lebda, cosi chiamata in onore dell’antica citta
libica Leptis Magna, serve a dare forma ai racconti paterni di terre e
azioni lontane (a cui si ¢ legata), ma in qualche modo rappresenta, sim-
boleggia anche un monito contro la distinzione superflua, la bellezza
inutile e pericolosa. Proprio come, si legge a un certo punto, «in un
paese di rozzi cavalli, dove tutti gli uomini, e in particolar modo tutte
le donne, menano una vita pit dura e faticosa dei cavalli stessi [...]
montare Lebda era come portare a spasso per un quartiere povero una
bella donna elegante e sfaccendata» (Dessi 1944, 142), Angelo — come
si verra a sapere in coda al racconto quando, a distanza di tempo, sara
deceduto anche il cavallo — sposera una donna «troppo bella» che
«somigliava a Lebda, bruna come una beduina» (Dessi 1944, 144), e
per gelosia le decapitera la testa con una scure.

E ancora. Nella raccolta Isola dell’Angelo, che confluira poi per in-
tero in Lez era ['acqua come gia La sposa in citta nei Racconti vecchi e
nuovt, compare un racconto (insolitamente lirico) che a me pare una
doppia dichiarazione: dell’attaccamento di Dessi alla sua terra ma an-
che della sua poetica. L'odore dei pini e della resina percepito lontano
da casa stimola infatti, in apertura della storia, la memoria di boschi,
non «soltanto di pini, ma di elci, di olivastri, di ginepri, e il compatto
fitto sottobosco vario di aromi e di sentori selvatici che complicano
quest’altro odore dominante, una materia composita, una gamma di
odori, di colori, di flessuosita di steli, di rigidezza minerale, di effimera
vita floreale, di ramosita annosa» (Dessi 1951b, 94). E questa mzateria
composita & a sua volta una porta temporale che attiva il ricordo di
accadimenti perfino precedenti la nascita del narratore (come gia nel
racconto intitolato La zza trisavola Letizia) fino a recuperare la storia
di un cane di famiglia, di un setter mai conosciuto, Black, impiccato
da uno zio (pit che ostile) feroce: memoria nitida e dolorosa, passata
attraverso i racconti della madre, di un genius loci che pud assumere
anche fattezze crudeli, violente, e che si tramanda per sangue ma anche
appunto (doverosamente) con la parola.

Potrei forse portare anche altri esempi, senza contare quelli che
senz’altro mi sfuggono. Potrei citare, invadendo I’ambito romanzesco,
I passert, in cui sono per 'appunto i volatili del titolo a scandire la soli-
tudine, il bisogno di affetti di Rita ripudiata dal padre, abbandonata dal
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fidanzato e presto, presumibilmente, anche dal resto della comunita in
cui vive. Potrei citare Nascita di un uomo, un racconto giovanile dove la
claustrofobica vita di paese che ha per centro il lavatoio & antagonizzata
dalla natura circostante che procura sollievo e distende la solitudine di
chi (il protagonista) si sente colpevole di una gravidanza indesiderata (e
guarda caso il senso di colpa lo conduce con regolare cadenza a osser-
vare la funesta rassegnazione delle bestie che stanno per essere mandate
al macello, laddove piu tardi si leggera che al momento di partorire
«Mafalda urlava da due ore come un cane a catena»: Dessi 1937, 92).
Oppure, ancora, potrei citare dalla raccolta postuma Comze un tiepido
vento i racconti Eucalipti (dove ¢ di nuovo questione di un cane fred-
dato) o Claudia (a proposito del misticismo della natura, chiamiamo-
lo cosi, gia considerato’). Ma preferisco soffermarmi in conclusione,
chiudendo cosi il cerchio e tornando anche a Paese d’ombre (da dove
in qualche modo ero partito), su uno degli ultimi pezzi della Ballerina
di carta, dove il riferimento animale assume valenze filosofiche, se non
addirittura esoteriche. Il narratore (stavolta un padre) comunica infatti
al figlio la teoria aristotelica secondo la quale gli animali di una stessa
specie condividono I’anima: ma nel trasmetterla, nel tramandarla (e nel
frattempo, pero, ripresentandola anche a se stesso) avvia un processo
perturbante, una sorta di sillogismo (in cui la seconda premessa ¢ ap-
punto che gli uomini sono degli animali) che lo stimola a rintracciare ex
post, negli incontri di una vita, una varieta di tipi somatici decisamente
inferiore al numero delle persone incontrate, una combinazione finita
di volti e forse anche di personalita agite da un centro, da un nucleo
comune che annulla le singole identita:

I tipi si ripetevano, e io li ritrovavo. La stessa faccia mi si presentava
sotto diversa luce tante volte. E questa constatazione non faceva che
accrescere la mia tristezza. Ricordo, per esempio [...] una donna, una
ragazza, sempre giovane per quanto gli anni passino. In lei varia soltanto
la statura [...]. E una ragazza di campagna, ma gentile e fine [...] Siamo

7 I passert, Nistri-Lischi, 1955 (poi Mondadori 1965; Ilisso 2004); Eucaliptz, in Come un
tiepido vento, Sellerio 1989; Sosta nel bosco, in «Il Tempo», 4 novembre 1961, 3 (poi col
titolo Claudia in «I1 Ponte», 2, febbraio 1963, 220-224, e in Come un tiepido vento, 1989,
157-162; col titolo La piccola Claudia in «il Resto del Carlino», 6 ottobre 1963).
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stati fidanzati, una volta. o avevo sedici anni, lei ventuno. La baciavo,
ma sentivo, anche nel bacio, che era in viaggio, gia lontana dame. [...]
Allora era piccola di statura; ma poi 'ho vista passare, alta, sottile, per
una strada di Torino, al braccio di un uomo che mi somigliava. Un’altra
volta, con struggente tenerezza, con infinita pena, ['ho vista vendere
sigarette americane nel porto di Genova. (Dessi 1951¢, 148-150)

Brano, quest’ultimo, che appunto anticipa almeno un paio di passag-
gi di Paese d’ombre. 11 primo, anche senza cadere nella stessa visione
di un’effettiva, pur parziale, indistinzione, allarga la similitudine alle
piante:

Meno male che avevano accettato Balanotti, il podere che Don Francesco
amava piu di tutti gli altri. Il ragazzo camminava nell’oliveto silenzioso,
e camminando contava gli olivi. A vederli dalla strada, sembravano tutti
uguali; ora invece, per la prima volta, si accorgeva che erano diversi:
avevano ognuno una fisionomia particolare, come persone. Se guardi da
lontano la gente che affolla una piazza, o una processione che ti viene
incontro, ti sembra che tutte le persone siano uguali: se invece ci vai in
mezzo ti accorgi che si assomigliano, ma nella somiglianza sono diverse.
Cosi era anche per quegli alberi di cui percepiva il silenzio, non come si
percepisce il silenzio delle cose, ma come si percepisce il silenzio di per-
sone che stanno zitte e pensano. Gli pareva che i pensieri sul testamento
e sulle ultime volonta di Don Francesco fossero anche i pensieri degli
alberi, o meglio delle anime che sono chiuse negli alberi, come gli aveva
detto sua madre e come a Norbio tutti credono. (Dessi 1972, 95)

11 secondo, invece, per la ribadita connessione che suggerisce tra le
anime umane — vaganti guarda caso nel territorio circostante Norbio-
Villacidro, e cosi esatte nelle loro sensazioni — puo forse funzionare
meglio di qualunque altro da epilogo di questo discorso:

La cosa pit grave non gli pareva il pericolo di venire accusato ingiu-
stamente di un delitto che non aveva commesso, ma il fatto di avere, in
quelle condizioni, compromesso Valentina. Era certo che tutto il paese
sapeva che Valentina la notte prima aveva dormito con lui nel lettino di
Balanotti. In questi pensieri Angelo non era molto lontano dalla realta.
La gente di Norbio ha una percezione collettiva dei fatti individuali,
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tanto piu acuta in quanto ¢ il misterioso risultato di percezioni indi-
viduali che si assommano controllandosi a vicenda, per poi di nuovo
trasformarsi in una visione individuale e in individuali convincimenti.
Cosi dal momento in cui, il giorno prima, era stato fatto il nome di
Angelo a proposito della uccisione dell’appaltatore toscano, tutti come
un cervello solo, avevano immaginato e “avevano visto” i movimenti di
Angelo, e da minimi indizi, da mezze parole, avevano capito che Valenti-
na era fuggita di casa e lo aveva raggiunto a Balanotti. (Dessi 1972, 176)
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Fratelli e sorelle nella Bibbia: lo scontro originario fra
Qayin e Hevel in Genesi 4,124 e nella tradizione

interpretativa ebraica e greca antica

RoMINA VERGARI

Introduzione

| racconto biblico di Qayzn e suo fratello Hevel si basa su un nucleo

narrativo molto antico che probabilmente aveva gia conosciuto una
lunga storia di trasmissione orale indipendente quando venne incor-
porato nel complesso tradizionale chiamato dai critici moderni fonte
yahwista (Rofé 1999, 58-65) e successivamente inserito nel contesto
letterario in cui lo troviamo (Skinner 1910, 101), ovvero dopo le due
versioni del racconto della creazione (Gn. 1,1-2,4a e 2,4b-23) e della
caduta di "Adam e Hawwa (Gn. 3) e prima del racconto del diluvio
(Gn. 6,5-9,17). Ad un certo punto della storia del testo biblico, quindi,
il Qayin della leggenda originaria fu identificato con il figlio del primo
uomo (Gen 4,1) e il suo nome fu collegato alla genealogia che segue
(Gn. 4,17-19).

Il rapporto di questa sezione narrativa con quella precedente rima-
ne tuttavia problematico e vi sono tracce di un consistente intervento
redazionale. Da un punto di vista storico e antropologico una serie di
incongruenze mostra chiaramente I’origine indipendente del raccon-
to di Qayin e Hevel: esso presuppone infatti una terra gia popolata,
una compresenza conflittuale di gruppi nomadi dediti alla pastorizia e
gruppi stanziali dediti all’agricoltura e i prodromi di un culto di tipo
sacrificale. Da un punto di vista letterario e formale perd molti sono gli
elementi tematici che lo accomunano con la sezione narrativa della ca-
duta di "Adam e Hawwa, creando un forte effetto di coesione: la stessa
efficacia stilistica, la stessa sequenza trasgressione-indagine-punizione,
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lo stesso dialogo drammatico fra YHWH e 'uomo e lo stesso appro-
fondimento psicologico dei personaggi, tutti tratti distintivi della fonte
yahwista che la caratterizzano rispetto ai documenti che derivano da
altri nuclei tradizionali del Pentateuco (Rofé 2015, 64).

I valori tipologici e simbolici di questo racconto sono testimoniati
dalla storia millenaria delle sue diverse tradizioni interpretative, fra cui
menzioneremo le principali e le pit antiche per coglierne I'ampiezza
e la ricchezza:

1. In primo luogo va citata la tradizione in lingua aramaica ed ebraica,
testimoniata dai testi di Qumran, dai Targumim (Bassler 1986), dai
Midrashim rabbinici, fino a comprendere i testi dei commentatori
medievali di cui Rabbi Slomo Yishagi di Troyes, noto con ’acronimo
RasHI, & uno dei massimi esponenti.

2. Insecondo luogo ricordiamo la tradizione in lingua greca, a partire
dalla versione biblica dei Settanta (LXX), risalente nel suo nucleo
iniziale alla meta del III secolo a.e.v., per continuare con gli scritti
pseudoepigrafi dell’ Antico Testamento, con il Nuovo Testamento
e i principali esponenti della letteratura ebraica in lingua greca
come Giuseppe Flavio e Filone Alessandrino, fino ad arrivare alla
patristica greca (Springer 2006, Byron 2011, Thatcher 2010).

3. Importantissime sono anche le tradizioni in lingua siriaca, con la
versione biblica detta Peshitta, risalente probabilmente agli inizi
dell’era cristiana (Levine 1976) e in lingua araba, con i racconti
coranici e le leggende dedicate alle figure di Qabil e Habil (Grat-
tepanche Wiirdemann 1994; Gregg 2015, 1-113).

4. Infine va menzionata la tradizione in lingua latina e successivamente
volgare (a partire dalla Vulgata di Girolamo (Everson 2012) per
continuare con agli scritti patristici in latino e le allusioni dantesche
alla figura di Caino nella Divina Commedia').

La forza evocativa del racconto biblico non si ¢ affatto esaurita in
epoca moderna e contemporanea, come testimoniano le molteplici

! Dante denomina la prima zona del IX cerchio dell'Inferno Cazna, in cui vengono puniti

i traditori dei parenti (Inferno XXXII, 16-69). Inoltre riferisce alcune credenze popolari
secondo le quali Caino fu esiliato sulla luna e condannato a portare in eterno sulle spalle
un fascio di spine. Le macchie solari altro non sarebbero, pertanto, che la figura di Caino
riflessa sulla superficie lunare (Paradiso, IT, 49-51; si veda anche Inferno XX, 124-126).
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rielaborazioni in chiave letteraria e le allusioni tematiche contenute
in numerosissime opere composte nelle lingue moderne, di cui dare
conto, anche solo in maniera appena soddisfacente, sarebbe un’impresa
impossibile nei limiti del presente contributo. Vale la pena tuttavia
aggiungere un’osservazione di carattere linguistico sull’italiano, in cui
il famigerato nome di Qayiz ¢ usato per antonomasia come sinonimo
di “persona perfida, malvagia, pronta a tradire chiunque” (glossa del
Dizionario Garzanti); “traditore dei parenti e degli amici, fratricida”
(De Mauro); “fratricida, uccisore di congiunti o di amici, traditore”
(Treccani) e si ¢ cristallizzato in espressioni di registro colloquiale come
“essere un Caino”, “avere la faccia di amico e I'animo di Caino” o
“dono di Caino”.

Questa notevole e stratificata ricchezza di fonti di carattere esegetico,
ermeneutico e letterario (a cui andrebbero aggiunte le letterature spe-
cialistiche di tipo antropologico, filosofico, psicologico e psicoanalitico)
potrebbe indurci a pensare che il riferimento al testo ebraico di questo
racconto, giunto a noi grazie alla tradizione masoretica, sia diventato
ormai superfluo.

Come si cerchera di mostrare nel presente saggio, tuttavia, rimet-
tere il testo originale al centro costituisce un’operazione essenziale ed
imprescindibile. Come si & felicemente espresso Walter Briggemann,
uno dei pit importanti esponenti della critica retorica nel campo degli
studi biblici, questo testo chiede innanzi tutto di essere costantemen-
te rz-narrato (Bruggemann 2002, 78). Le sue criticita linguistiche e
testuali, siano esse riconducibili al processo della sua composizione o
agli “accidenti” nel percorso della sua trasmissione, lasciano aperti dei
“varchi” di accesso in cui ogni interprete (del passato e del presente)
puo penetrare, lasciandosi coinvolgere nel processo creativo della pro-
duzione del senso.

Il presente contributo sara quindi strutturato in due parti: nella pri-
ma si proporra una traduzione del testo ebraico di Gn. 4, 1-24 conce-
pita per essere il piti aderente possibile al testo masoretico, mettendone
in evidenza le molteplici e ineliminabili difficolta; nella seconda ci si
soffermera su una selezione di passaggi che proprio a causa della loro
particolare enigmaticita hanno dato vita ad una ricchissima e variega-
ta gamma di soluzioni interpretative. Chiaramente, I’esame di questi
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aspetti non pretende di essere esaustivo, tuttavia ha lo scopo di fornire
qualche esempio eloquente del processo di creazione del senso a cui il
testo ebraico ha invitato e continua ad invitare il suo interprete.

Il testo di Gn. 4, 1-24: una traduzione “di lavoro”

'Luomo si uni con Hawwa, sua moglie, ed <ella> concepi e par-
tori Qayin e disse: «<Ho creato un uomo con YHWH!» 2 e partori
ancora suo fratello Hevel. Ora, Hevel era pastore di pecore e Qayin
coltivava il suolo.

> Avvenne che, passato un po’ di tempo, Qayin portd dal frutto del
suolo un omaggio propiziatorio (7zznpa) a YHWH, 4 Hevel, anche
lui portd <un omaggio propiziatorio> dai primogeniti del suo greg-
ge e dal loro grasso e YHWH considero (wayyzisa ‘) Hevel ed il suo
omaggio, > mentre Qayzz e il suo omaggio non li considerd e <questo
fatto> irrito (wayyibar) molto Qayin e il suo volto fu abbattuto.

¢ YHWH disse a Qayin: «Perché <questo> ti ha irritato e perché il
tuo volto & abbattuto? 7 Se tu agisci bene, non dovrai forse sollevare
<il tuo volto>; se invece non agisci bene, la hattat & accovacciato alla
porta e il suo istinto ¢ verso di te, ma tu lo dominerai (¢777250/ bo)».

§ Qayin disse a Hevel suo fratello <...> e quando furono nel campo,
Qay:n si sollevo contro Hevel suo fratello e lo uccise.

° Allora YHWH disse a Qayzn: «Dov’e Hevel, tuo fratello?» Dis-
se: «Non lo so, sono il guardiano di mio fratello, io (‘anokhi)?» 1°
Disse: «Cosa hai fatto? La voce del sangue <sparso> di tuo fratello
(gol dome "abikha) sta gridando (so ‘agim) verso di me dal suolo
e ora sii tu maledetto pit del suolo che ha spalancato la sua bocca
(dSer pasta ’et piha) per ricevere il sangue di tuo fratello <versato>
dalla tua mano. 2 Sj, tu ti affaticherai per lavorare il suolo ma esso
non continuera a darti la sua forza; ramingo e precario sarai sulla
terra». ¥ Qayin disse a YHWH: «LLa mia punizione ( ‘dGwoni) & trop-
po grande da sopportare (7zinnaso’), ** ecco, oggi mi hai scacciato
dalla faccia del suolo e mi dovro nascondere da te, sard ramingo e
precario sulla terra e chiunque mi trova mi uccidera». * YHWH gli
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disse: «Percio (lakhen), chiunque uccidera Qayin, sara vendicato
(yuggam) sette volte». E <allora> YHWH pose su Qayzz un segno
per evitare che fosse colpito da chiunque lo incontrava. ' Qayzz si
allontano da YHWH e dimoro nella terra di Not, a oriente di ‘Eden.

7 Qayin si uni a sua moglie, ella concepi e partori Hanos, e divenne
costruttore di una citta e chiamo la citta con lo stesso nome di suo
figlio Hanos. '® A Hanos fu partorito ‘Irad e ‘Irad generd Mahpiyya el
e Mahiyya el generd Moatusa’el e Motusa el generd Lemekh. ¥ Le-
mekh prese per sé due mogli, il nome di una era ‘Ada, e il nome
dell’altra Silla. ° ‘Ada partori Yaval. Egli fu il padre di chi abita le
tende e <alleva> il bestiame. 2! Il nome di suo fratello era Yuval.
Egli fu il padre di tutti i suonatori di cetra e di flauto. > Anche Si/la
aveva partorito Tuval-Qayin che fabbricava ogni sorta di strumenti
di bronzo e di ferro (lotes kol hores naboset uvarzel), e la sorella di
Tuval-Qayin era Na ‘ama. ? Lemekh disse alle sue mogli:

«‘Ada e S7/li ascoltate la mia voce,

mogli di Lemekh udite il mio discorso:

Ho ucciso un uomo per la mia contusione (/zfzs %)
e un ragazzo per la mia ferita (/opabburati).

24 Certo, sette volte sara vendicato Qayin,

ma Lemekh settantasettes.

Gli enigmi del testo ebraico e le loro possibili “soluzioni

ermeneutiche”

Primo esempio

I versetti 1-2 forniscono I’ambientazione del racconto, e hanno lo
scopo di collegarlo tematicamente alla sezione narrativa che lo precede.

'uomo si unisce con Hawwad, sua moglie, ed <ella> concepi e partori

Qayin e disse: «<Ho creato un uomo con (’ez) YHWH!» 2 e partori
ancora suo fratello Hevel.
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Dall’incipit del racconto si puo gia intravedere la centralita che il
personaggio di Qayzn assumera nella storia rispetto a suo fratello e la
speciale relazione che lo lega ad Hawwa sua madre. 1l fatto che, vero-
similmente, sia proprio Hawwa e non *Adanz a dare il nome a suo figlio
¢ un fatto notevole (Bridge 2014, 389-390; Ackerman 2022, 253), che
puod contenere un’allusione a pratiche di carattere matriarcale piuttosto
arcaiche. In nuclei tradizionali pit recenti come quelli riconducibili
alla fonte sacerdotale, ¢ di norma il padre ad avere questa prerogativa.
Emblematica ¢ anche la spiegazione che Hawwa fornisce del nome del
figlio «<Ho creato un uomo con YHWH»?. Questa etimologia collega
il nome Qayin al verbo gana che in ebraico biblico standard significa
normalmente “acquistare”, “comprare”. molte traduzioni moder-
ne selezionano il primo significato*. Tuttavia, negli strati pit antichi
dell’ebraico biblico, che si conservano soprattutto nei testi poetici e
nei registri particolarmente solenni, il verbo indica piuttosto I'atto di
“formare, creare”, riferito soprattutto a Dio’ e questo senso specifico si
attaglia molto bene alla forma sintattica della frase in questo contesto
(Skinner 1910), caricando l'affermazione di Hawwa di una maggiore
intensita performativa: istituendo un’analogia fra la sua esperienza di
maternita e I'attivita creativa di Dio stesso, essa esprime il suo stupore,
la sua meraviglia, il suo compiacimento quasi congratulandosi con se
stessa. A partire proprio da questo valore, RasHI sviluppa la sua inter-
pretazione del passo, spiegando in questo modo il senso delle parole
pronunciate da Hawwa: “Quando il Signore ha creato me e mio marito,

2 La preposizione et pud introdurre un complemento di compagnia o di mezzo: “con”,

“attraverso”, “con I'aiuto di”, cfr. HALOT, 999.

> Si veda ad esempio Gn. 33,19 “(Ya ‘agov) acquistd (wayyigen) dai figli di Hamzor,
padre di Sakhem, per cento pezzi d’argento, quella porzione di campagna dove aveva
piantato la tenda”.

4 Sivedano la traduzione italiana della CEI “Ho acquistato un uomo grazie al Signore”,
o la traduzione francese della Bible de Jerusalen: (B]) “J’ai acquis un homme de par
Yahvé”.

> Siveda, ad esempio Dt. 32, 6 “non & lui il padre che ti ha creato (ganekha), che ti ha
fatto e ti ha costituito?”, e SI. 139, 13 “Sei tu che hai formato (gan:ta) i miei reni e mi hai
tessuto nel grembo di mia madre”; si veda anche 'epiteto divino goné Samayim wa’ares
“creatore del cielo e della terra” (Gn. 14,19; 14,22).

238



Egli ci ha creato da solo (/avad), ma ora noi siamo veramente associati
a Lui” (RasHt, ad locum).

Sebbene questo senso, come abbiamo gia visto, sia perfettamente
congruo, quasi tutte le versioni antiche se ne discostano. I LXX ren-
dono: “ho acquisito (¢ktnodunv) un uomo grazie a Dio”, similmente
la Vulgata: possedi hominem per Dominum. 1l Targum Pseudo-Yonathan
— un fargum aramaico di origine palestinese la cui stesura finale potreb-
be risalire al VII-VIII secolo dell’era volgare — rielabora addirittura
I'intero versetto introducendo elementi originali: “ ’Adam seppe che
Hawwa sua moglie era incinta di Samzma’el, 'angelo di YHWH?”. Tale
angelo ci & noto dal Talmud e dalla letteratura giudaico-ellenistica®, che
lo annoverano fra gli angeli ribelli a Dio caratterizzati da una natura
seduttrice, crudele e distruttrice (Dan 1998). Secondo questa tradizio-
ne, quindi, gia nel suo concepimento ¢ adombrato il destino oscuro e
violento di Qayin’.

Nel testo masoretico Hevel viene subito caratterizzato come “il fra-
tello di Qayin” e del suo nome non viene data alcuna spiegazione, fatto
abbastanza inconsueto nelle narrazioni bibliche. Il suo nome, tuttavia,
potrebbe essere per se stesso eloquente, poiché la stessa forma ¢ nota
anche come nome comune con il significato di “vapore”, “soffio”, che
conosce ben presto un’estensione metaforica nella tradizione sapienzia-
le ebraica passando a designare qualcosa di inconsistente, di effimero
e quindi vano®. In questo senso, il nome del personaggio potrebbe

¢ Siveda 1 Enoch 6, 1-4: “E avvenne che quando i figli degli uomini si moltiplicarono,

in quei giorni nacquero figlie belle e attraenti. E gli angeli, i figli del cielo, le videro e
le desiderarono, e si dissero 1'un I'altro: ‘Venite! Scegliamoci delle donne fra gli esseri
umani e genereremo per noi dei figli’. E Senzzazas, che era il loro capo, disse loro: “Temo
che non vorrete fare questo atto, e io solo sarod debitore di un grande peccato’. Allora tutti
gli risposero: ‘Facciamo giuramento e lanciamo una maledizione I'uno sull’altro, di non
allontanarci da questo piano, fino a quando non avremo fatto e portato a compimento
questo atto’”

7 Un’eco di queste tradizioni che associano il concepimento di Qayzz ad un’unione
illegittima tra Hawwa e un essere demoniaco si ritrova anche nel corpus neotestamentario,
in particolare in 1 Gv. 3,12: “Non come Caino, che era dal maligno (8x tod movnpod fv)
e uccise suo fratello. E per quale motivo I'uccise? Perché le sue opere erano malvagie,
mentre quelle di suo fratello erano giuste”, si veda in proposito Dochhorn 2016, 169-
172.

8 Siveda Prv. 31, 30 “Illusorio ¢ il fascino e fugace la bellezza (wahevel hayyoft)” e
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alludere alla sua breve e fugace esistenza, tuttavia cio non ¢ esplicitato
nel testo genesiaco che su questo aspetto semplicemente tace.

Secondo esempio

Un ulteriore passaggio emblematico & quello che costituisce I'ele-
mento narrativo che innesca l'intreccio:

> Avvenne che, passato un po’ di tempo, Qayiz portd dal frutto del
suolo un omaggio propiziatorio (#zznha) a YHWH, * Hevel anche lui
portd <un omaggio propiziatorio> dai primogeniti del suo gregge e dal
loro grasso e YHWH considero (wayyisa ‘) Hevel ed il suo omaggio, °
mentre Qay:n e il suo omaggio non li considero e <questo fatto> irrito
(wayyipar) molto Qayin e il suo volto fu abbattuto.

Qayin e Hevel fanno cio che sembra del tutto normale nell’ambi-
to della loro comunita di appartenenza, contraddistinta gia da forme
rudimentali di culto sacrificale, essi presentano una 7zznhd, un’offerta
propiziatoria, alla divinita. Il testo, nella sua concisione, non menziona
alcuna particolare rivalita o ostilita tra i fratelli prima di questo epi-
sodio. Cio che provoca la crisi che da inizio al dramma ¢ piuttosto il
comportamento di YHWH (Briiggemann 2002, 79). 1l testo non espli-
cita né il come né il perché Dio faccia distinzione tra le offerte dei due
fratelli, il suo agire viene presentato zout court come espressione della
sua assoluta liberta e sovranita che, dal punto di vista dell’estensore
del racconto, non ha bisogno né di giustificazione né di legittimazione:
egli “vede, si accorge, considera” (il verbo usato ¢ §z ‘4 che in questo
contesto ha valore di “accettare, ricevere con favore”) l'offerta di Hevel
e non quella di Qayzn. Sulla modalita dell’espressione di questa scelta
divina, si pud citare la precoce revisione del testo dei LXX attribuita
a Teodozione, che corregge 'originale traduzione greca “guardare”
(¢meidev), con “bruciare” (¢vemdpioev), alludendo cosi al divampare del

soprattutto Qoh. 1, 2 “Dice Qohelet: somma evanescenza, somma evanescenza, tutto &
evanescenza” e passin.
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fuoco divino come segno di gradimento dell’offerta presentata (Wevers
1974, ad locunz; Giuntoli 2013, 111)°.

Gli sforzi degli interpreti si sono da sempre rivolti a spiegare la
motivazione di questa scelta, di YHWH, speculando o sulla diversa
disposizione interiore dei due fratelli o sulla materia dell’offerta. Per lo
piti si approda a soluzioni che tendono a screditare la figura di Qayin
attribuendogli un comportamento inadeguato se non colpevole. In que-
sto senso il Targum Pseudo-Yonathan aggiunge un particolare significa-
tivo, riferendo che l'offerta di Qayzn consisteva in “semi di lino” (#7zdr "
ktn’). Secondo RasHI, che ha presente la tradizione testimoniata dalla
parafrasi aramaica, egli avrebbe quindi presentato un’offerta misera e
modesta, scegliendo i frutti senza criterio e tralasciando di presentare
quelli migliori. Da un punto di vista storico, & plausibile che il testo
biblico si riferisca ad una concezione piuttosto arcaica, risalente al
primo periodo dell’insediamento israelitico in Ka#a ‘an, secondo cui le
offerte animali della originaria religione israelitica di carattere nomadi-
co, fossero superiori alle offerte vegetali che contraddistinguevano le
popolazioni cananaiche stanziali (Skinner 1910, 104-105).

In questo passaggio si puo inoltre ravvisare la prima apparizione
biblica del tema del figlio minore preferito al maggiore, che sottoli-
nea ancora una volta 'assoluta liberta della scelta e della predilezione
divina, che non tiene necessariamente in conto le prerogative umane
di grandezza e preminenza. Questo tema ritornera spesso nei racconti
della Genesi e anche nei libri storici'®, va sottolineato perd che non
sempre provochera conflitti drammatici tra i fratelli, né gelosie da parte
dei primogeniti, come nel caso dei figli di Yosef'! e dei figli di Yzsas'2.

® Questa concezione ¢ espressa peraltro anche in altri passi biblici pertinenti alla

tradizione sacerdotale, come Lv. 9, 24 “Un fuoco usci dalla presenza di YHWH e
consumo (wattokhal) sull’altare I'olocausto e le parti grasse; tutto il popolo vide,
mandarono grida di esultanza e si prostrarono con la faccia a terra”; si veda anche Gdc.
6,21 e1Re 18, 38.

0 Yishaq & preferito a Yisma ‘e’l (Gn. 17,17-21), Ya ‘agov a ‘Esau (Gn. 25,22), Yosef ai
suoi fratelli (Gn. 37,2-11), Salomo a ’Adom'yyd (1 Re 3,15).

' TIn questo caso Efrayim viene designato come il prediletto rispetto a suo fratello
maggiore Monassé (Gn. 48,17-20).

2 Si veda il racconto dell’unzione regale di David da parte del profeta Natan a
preferenza dei suoi fratelli maggiori (1 Sm. 16,6-13).
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La reazione di Qay:n, invece, viene vividamente rappresentata me-
diante I'uso del verbo para “essere irritato, stizzito”. Questo verbo
ricorre abbastanza frequentemente nell’espressione wayyzhar "appo
letteralmente “il suo naso divenne caldo”, per indicare il sorgere di
sentimenti o emozioni che rimandano alla rabbia, alla stizza, al disap-
punto”, ma anche alla gelosia e all'invidia'*.

Notevole ¢ la resa dei LXX, che si discosta decisamente dal ter-
mine ebraico ed introduce elementi originali di caratterizzazione
del personaggio di Qayin. Nella versione greca Qayzn “si addoloro”
(¢Avmmoev). Secondo Meyer “le scelte lessicali operate dai traduttori
greci presentano Qayin come I'archetipo dell’eroe tragico, prigioniero
dell'ineluttabilita del fato, tratteggiando I'immagine di un personag-
gio che deve affrontare, con dolore e pena, I'insondabilita del rifiuto
divino” (Meyer 2021, 39).

Terzo esempio

Tale caratterizzazione & del tutto estranea al testo ebraico, come
emergera dall’analisi di un ulteriore passaggio, uno dei piti oscuri di
tutto il racconto, che corrisponde al discorso che YHWH rivolge a
Qayin che precede la consumazione del fratricidio.

¢ YHWH disse a Qayzn: «Perché <questo> ti ha irritato e perché il tuo
volto & abbattuto (zafal)? 7 Se tu agisci bene, non dovrai forse sollevare
<il tuo volto>; se invece non agisci bene, la hattat & accovacciato alla
porta e il suo istinto ¢ verso di te, ma tu lo dominerai (¢77250/ bo)».

Si potrebbe dire che I'unico elemento incontrovertibile di questo te-
sto ¢ che YHWH, pur non avendo accettato I'offerta di Qayzn, prende
I'iniziativa e si rivolge direttamente a lui trattandolo come un uomo
libero, che ha in sé la capacita di condurre una vita improntata alla
fedelta e alla bonta e la possibilita di non essere sottomesso al potere

B Siveda Gn. 30,2; 44,18; Es. 4,14; Is. 41,11.
4 Siveda Sl 37, 1 “Non t'irritare (‘a/ tithar) per i malvagi, non essere geloso (‘a/
taganne) per coloro che compiono ingiustizie”.
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oscuro di un male (hattat) che lo vuole ghermire e soggiogare. Per il
resto, il testo, e in particolare il versetto 7, contiene un tale coacervo di
incongruenze grammaticali e difficolta lessicali da essere stato conside-
rato dai critici il risultato di corruzioni testuali (Capelli 2012, 42-43).
Particolarmente problematica ¢ I'interpretazione dell’infinito assoluto
52 et dal verbo nasa’ “sollevare”. Una versione letterale della clauso-
la che lo contiene sarebbe: “Se tu agirai bene (7 tetiv), elevazione
(§2°et)”. Secondo I'interpretazione dei LXX entrambi i verbi di questo
periodo ipotetico designano azioni culturali: “Se hai presentato la tua
offerta correttamente (6pO@g tpooevéykng), ma non ’hai divisa corret-
tamente (0pO@g 8¢ wi StéAng) <non hai forse sbagliato (fjuapteg)>? 1
Targumim aramaici invece sono concordi nell’attribuire a 5 ‘ez il senso
metaforico di “sollevare” da un peso o da una colpa, e quindi, “perdo-
nare” e traducono “non ¢ vero che se agirai bene, sarai perdonato?”.
Gli interpreti moderni, tuttavia, preferiscono attribuire al verbo §2 ez
un oggetto sottinteso riferito al volto di Qayzx, di cui si parla preceden-
temente per dire che & abbattuto (7afal). Un altro scarto interpretativo
molto rilevante della versione greca rispetto al testo ebraico & I'uso dei
tempi nel periodo ipotetico nella protasi “hai presentato”, “hai diviso”
e soprattutto nell’apodosi “hai sbagliato”, chiudendo in questo modo
gli errori di Qayin nella compiutezza del passato; i Targumzine aramaici,
invece, lasciano aperta a Qayiz la possibilita di una riparazione nel
futuro che ristabilisca una buona relazione con YHWH “se migliori le
tue azioni, ti sara perdonato (yisteveq lakh)”. Anche il zidrash si allinea
con questa interpretazione targumica (Snyman 2016, 616-617), come
mostra chiaramente Genesi Rabba 22, 6:

Leterno disse a Qayzin: «Perché sei in collera e perché hai il volto af-
flitto? Se ti migliori (non sarai forse) elevato?» Elevato: per la benedi-
zione, ma se non ti migliori, allora elevato per la maledizione. Un’altra
interpretazione: se ti migliori, Io ti perdonero; altrimenti, il peccato di
questo stesso individuo non fara che aumentare. R. Berekhid portavoce
di R. Sim ‘on ha detto: <dice> un salmo di David. “Felice colui i cui
errori sono rimessi, i cui peccati sono coperti (dal perdono)”?. Felice

5 Cfr. SL. 32, 1.
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¢ colui che ¢ piu alto della sua ribellione, e non colui la cui ribellione
¢ piu alta di lui.

11 m72idrash non imprigiona Qayzn nella staticita di un fato ineluttabile.
Egli, nonostante il rifiuto divino della sua prima offerta, mantiene nel
pit profondo tutte le prerogative del suo libero arbitrio.

Per quanto riguarda la seconda parte del discorso di YHWH a Qayir
(v. 7b), che presenta difficolta interpretative non inferiori alla prima,
ci si soffermera su un solo aspetto particolarmente rilevante. Il sostan-
tivo hattat, soprattutto nelle tradizioni sacerdotali, si riferisce ad una
nozione oggettiva di “trasgressione” ed “errore” che non tiene conto
affatto o molto marginalmente della dimensione soggettiva, psicologica
e morale degli atti che designa (Knierim 1975, 472-473). Questa con-
cezione, evidentemente, non si adatta al contesto di questo racconto,
caratterizzato da forti valori simbolici e dal ricorso a potenti immagini
che suggeriscono forme di personificazione di elementi inanimati come
il sangue ed il suolo'. In questo contesto hattat non designa tanto la
violazione di regole facenti parte di un determinato codice cultuale,
peraltro non ancora formulato e definito, quanto piuttosto una trasgres-
sione che scaturisce da una pulsione aggressiva e insidiosa, sempre in
agguato come una bestia feroce o un demone subdolo, la cui brama
(taSuga)" si rivolge verso Qayin.

Si deve tuttavia tener presente che questo passo, presenta notevoli
difficolta linguistiche, e che ogni interpretazione deve essere sottoposta
al vaglio della critica, in particolare va sottolineato che il termine pattat
(in ebraico di genere femminile) non si accorda grammaticalmente
con gli altri elementi a cui ¢ legato sintagmaticamente, ovvero con il

¢ 1l sangue di Hevel grida (sa ‘ag) dal suolo (v. 10); oppure il suolo spalanca la bocca

(pasa’et pe) per ricevere il sangue del fratricidio (v. 11), quest’ultima espressione &
utilizzata anche per le fauci delle bestie feroci (cfr. SI. 22, 14).

7 Anche hattat “trasgressione” va incontro ad un processo di personificazione, essa
brama Qayzn con istinto animalesco. Il termine f25ugd ¢ lo stesso usato in Gn. 3,16 per
descrivere un’inclinazione disordinata della donna nei confronti dell’'uomo, conseguenza
della loro trasgressione (Deurloo 1987); 'unica altra ricorrenza del termine ¢ in Ct. 7,11
in cui appare invece con un’accezione positiva: “io sono del mio amato e il suo desiderio
(taSugato) & verso di me” (Trible 1978, 153).
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participio roves “accovacciato” (maschile)'® e la desinenza pronominale
del complemento bo (maschile) retto dal verbo “dominerai” (¢z50/).
Dallo stato attuale del verso sembra plausibile ipotizzare che 'occhio
del copista si sia rivolto nel supporto sul quale lavorava al versetto 3,16
della colonna adiacente, ovvero: wa’el ’isekh tasuqatekh wahu yimsal
bakh “Verso tuo marito sara la tua pulsione, ma egli ti dominera”, e che
abbia reduplicato queste espressioni nel v. 7. In una fase redazionale
successiva queste parole sarebbero state parzialmente armonizzate con
il loro “nuovo” contesto, generando una confusione testuale irrimedia-
bile (Skinner 1910, 107). Interessante, in questo senso, ¢ citare I'esegesi
midrashica contenuta in Genesi Rabba 22, che si sforza di generare il
senso anche a partire da queste corruzioni del testo:

“Il peccato & acquattato alla tua porta”"’. Non ¢ scritto “acquattata” ma
“acquattato”. <Questo significa che> all’inizio, esso ¢ debole come una
donna, ma poi ¢ forte come un uomo. R. Agivd ha detto <in proposito>:
«All’inizio, esso ¢ come il filo di una ragnatela, ma poi ¢ come la fune
di una nave, come ¢ scritto: “Guai a coloro che si attirano la colpa con
le funi del male, e la trasgressione con le corde da carro”®». R. Yishag
ha detto invece: «All'inizio esso ¢ come un viandante di passaggio, poi
come un ospite, ma poi come il padrone di casa, come ¢ detto: “Ora, un
uomo ricco ricevette la visita di un viandante” che non fa che passare
e “<tale uomo ricco> era troppo attaccato alle sue bestie per offrirne
una al suo ospite”?!, ecco come il peccato somiglia ora a un ospite, e poi

18 Si ¢ anche ipotizzato che roves sia da ricondurre al nome proprio di un demone

maligno mesopotamico, in accadico rabisu, dal verbo rabasu “giacere in agguato” (Kitz
2016, 450-458; Barré 1999, 682-683; Gordon 2011, 195-209; Capelli 2012, 55-58).

¥ Gn.4,6.

20 Is.5, 18.

2 R. Yishaq si riferisce qui alla parabola che il profeta Natan espone al re David
emblematica dell’adulterio consumato con Batfeva ', la moglie di Uriyyd, uno dei
comandanti del suo esercito raccontato in 2 Sam 12, 1-4: “Due uomini erano nella stessa
citta, uno ricco e I'altro povero. 1l ricco aveva bestiame minuto e grosso in gran numero,
mentre il povero non aveva nulla, se non una sola pecorella piccina, che egli aveva
comprato. Essa era vissuta e cresciuta insieme con lui e con i figli, mangiando del suo
pane, bevendo alla sua coppa e dormendo sul suo seno. Era per lui come una figlia. Un
viandante arrivo dall’'uomo ricco e questi, evitando di prendere dal suo bestiame minuto
e grosso quanto era da servire al viaggiatore che era venuto da lui, prese la pecorella di
quell’'uomo povero e la servi all'uomo che era venuto da lui”.
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“egli si impadroni della pecora del povero e la servi all’ospite che era
presso di lui”; ecco che il peccato divenuto come il padrone».

Questo midrash omiletico mette bene in risalto come il peccato
(hattat) si impadronisca progressivamente della natura dell’'uomo.
Esso, acquattato alla porta, non aspetta che una piccola apertura per
impossessarsi di chi gli da spazio.

Quarto esempio

Proseguendo nell’analisi della narrazione, il testo ebraico presenta
una sorprendente omissione:

8 Qayin disse a Hevel suo fratello <...> e quando furono nel campo,
Qayin si sollevo contro Hevel suo fratello e lo uccise.

Dinorma il verbo ’amzar introduce un discorso diretto, ma in questo
passo il dialogo fra Qayzn e Hevel viene solo annunciato, non si realizza
e non si realizzera mai. Sebbene tutte le versioni antiche cerchino di
colmare questo vuoto giudicato evidentemente insopportabile, nessun
testimone ebraico si discosta dal testo masoretico, come prova la 7za-
sora (Tal 2016, 13) e il frammento 4QGen’ nei rotoli biblici del Mar
Morto.

La totale assenza di dialogo tra i due fratelli nel testo ebraico ha da
sempre provocato gli interpreti ad intervenire in maniera creativa. Le
versioni greca, siriaca e latina optano per una soluzione minimalista
ma letterariamente e antropologicamente rilevante, che presupporreb-
be nel loro modello un’espressione del tipo nelkha hassadeé (Giuntoli
2013, 113): “Andiamo nella pianura” (StéABwpev eig 0 nediov, LXX);
“Andiamo verso la valle” (nrd’ lpg ‘t’, Peshitta); “ Andiamo fuori” (egre-
diamur foras, Vulgata). 1 Targumim (Targum Neofiti e Targum Pseudo-
Yonathan), invece, optano per soluzioni narrative molto elaborate,
immaginando un ampio e complesso dialogo tra i due fratelli, che fini-
scono per rappresentare, secondo una logica polare, due visioni incom-
patibili del mondo che si oppongono tra loro in maniera inconciliabile.
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E fu quando furono usciti in aperta campagna, Qayiz rispose e disse a
Hevel suo fratello: «Non esiste né giudizio né giudice, né un altro mon-
do, né al giusto sara data una buona ricompensa, né ci si vendichera del
malvagio. Né il mondo ¢ stato creato nella benevolenza, né nella bene-
volenza & governato. Per quale ragione la tua offerta ¢ stata accolta con
favore, e la mia non ¢ stata accolta con favore?» Hevel rispose e disse a
Qayin: «C’¢ un giudizio, ¢’¢ un giudice e ¢’¢ un altro mondo; una buo-
na ricompensa sara data ai giusti, e ci si vendichera dei malvagi. Nella
benevolenza ¢ stato creato il mondo, e nella benevolenza ¢ governato,
ma secondo il frutto delle buone opere esso ¢ governato. Siccome le mie
opere erano piu rette delle tue, la mia offerta fu accolta con favore e la
tua non fu accolta con favore.» I due discutevano in piena campagna.

Il versetto seguente mette ancora una volta in risalto come I'unico vero
scontro originario rappresentato nel racconto sia, di fatto, quello fra

Qayin e YHWH.

? Allora YHWH disse a Qayin: «Dov’eé Hevel, tuo fratello?» Disse:
«Non lo so, sono il guardiano di mio fratello, io (‘anokhi)?»

YHWH infrange di nuovo il silenzio, che ¢ I'elemento che caratte-
rizza la relazione tra Qayin e suo fratello e la condizione ideale in cui i
propositi di male liberamente prosperano. Per la seconda volta YHWH
provoca Qayin tentando di aprire un dialogo con lui. Come abbiamo
visto in precedenza, il primo appello cade nel vuoto. Mentre nella nar-
razione della caduta YHWH aveva chiesto conto a *Ada di se stesso,
rivolgendogli la domanda: ’ayyekka “Dove sei?” (Gn. 3,9), in questo
caso interroga Qayzn sulla sorte di suo fratello: ‘e Hevel ‘ahikha “Dov’e
Hevel, tuo fratello?”. *Adam risponde con sincerita??, con la sua afferma-
zione mendace e insolente Qayz# rifiuta ogni responsabilita, assumendo
un atteggiamento di aperta ribellione. Sembra che qui il narratore, con
la complessa trama di richiami e variazioni con il racconto della caduta
del capitolo 3, voglia sottolineare uno stadio di notevole avanzamento
nel potere del peccato (hattat) sull'uomo nel corso delle generazioni.

2 Gn. 3,10 “Rispose: «Ho udito la tua voce nel giardino: ho avuto paura, perché sono

nudo, e mi sono nascosto»”.
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Anche la ripetizione enfatica dell’“io” (’anokh:) alla fine della risposta
di Qayin, secondo una proposta di Meyer, potrebbe essere letta come
un ulteriore elemento di sfida: “un grido, un’apostrofe lanciata contro
Dio, che esprime un esacerbato rimprovero rivolto a colui che avrebbe
dovuto essere, lui, il guardiano non solo di Hevel, ma anche di Qayzn,
prevenendo che I'assassino portasse a compimento il suo atto di violenza
ed evitando che I'innocente venisse soppresso” (Meyer 2021, 70).

Conclusione

Nell’ambito di questo breve saggio ci si & limitati ad offrire solo un
repertorio di esempi delle difficolta che questo racconto presenta al
suo interprete, ognuno dei passaggi presentati e i molti altri che po-
trebbero essere analizzati, meriterebbero una trattazione a sé. A mo’
di conclusione, si riprendera uno dei temi che i redattori hanno utiliz-
zato per strutturare la sezione narrativa nel suo insieme conferendogli
coerenza a livello profondo, ovvero 'inesorabile escalation di violenza
che il fratricidio comporta. Dopo I'indagine sulla scomparsa di Hevel,

YHWH conclude:

1 «Percio (lakhen), chiunque uccidera Qayin, sara vendicato (yuggamz)
sette voltex». E <allora> YHWH pose su Qayiz un segno per evitare
che fosse colpito da chiunque lo incontrava.

Queste parole potrebbero contenere una constatazione che ribadisce
il pensiero di Qayzn espresso al verso precedente “chiunque mi trova
mi uccidera”. Di norma, la congiunzione lakhen all'inizio della frase
ha valore conclusivo e introduce una frase che esprime la conseguen-
za di fatti gia enunciati che ne costituiscono il presupposto?. Questo
significato ha posto dei problemi agli interpreti antichi. Nella versione
greca troviamo ovy obtwg, che presuppone una variante /o ker del testo
masoretico (Tal 2016, 12) assente dai testimoni ebraici; questa lettura

» HALOT, 4653; cfr. Nm. 20,12; 2 Re 1,16; lakhen viene utilizzata anche come
marca sintattica che introduce minacce di punizioni divine annunciate per mezzo di
intermediari e profeti, si veda Es. 6,6.
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da alla frase che segue un valore avversativo che evidenzia la perfor-
mativita dell’enunicato divino: “No, non sara cosi!”. Se si conserva,
invece, il valore conclusivo della congiunzione ebraica, I'osservazione
di YHWH sembrerebbe avvalorare la constatazione di Qayiz e sotto-
lineare come I'uccisione di Hevel comportera un progressivo dilagare
della violenza fra gli uomini.

Questo elemento tematico ¢ ripreso nei passaggi conclusivi del testo
che contengono sia un’allusione all’invenzione delle armi attribuita al
discendente cainita Tuval-Qayin “che fabbricava ogni sorta di strumenti
di bronzo e di ferro” (v. 22) sia il cosiddetto “Canto della spada” di
Lemekh:

‘Ada e Silla ascoltate la mia voce,

mogli di Lemzekh udite il mio discorso:

Ho ucciso un uomo per la mia contusione (/zfzs %)
e un ragazzo per la mia ferita (/ohabburati) **.

24 Certo, sette volte sara vendicato Qayin,

ma Lemekh settantasette

Si tratta di una poesia in tre distici, che deve essere considerata un
testo indipendentemente, parte di un’antica saga incentrata sul perso-
naggio di Lemzekh (Skinner 1910, 120). Questo componimento descrive
il principio della fazda, in base al quale la pit piccola ferita personale
viene vendicata implacabilmente attraverso la morte non solo di chi
I’ha inferta, ma di un qualsiasi membro del clan al quale 'assalitore
appartenga. Il segno (oz) che il Signore impone a Qayzz ha quindi una
funzione protettiva.

E evidente che la punizione inflitta da YHWH a Qayin (“Si, tu ti
affaticherai per lavorare il suolo ma esso non continuera a darti la sua
forza; ramingo e precario sarai sulla terra”) non sembra commisurata
alla sua colpa. Certamente Dio non applica in questo caso la lex talionis
cosi come ¢ formulata nel linguaggio dei documenti giuridici della Bib-

2+ Tl lessico del poema richiama esplicitamente la lex talionis cosi come ¢ formulate in

Es. 21, 25 pesa“ tahat pasa’, habbburd tapat habbura “ferita per ferita, contusione per
contusione”.
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bia®. Ancora una volta YHWH dimostra nel racconto la sua assoluta
liberta: egli puo modificare, differire o infrangere il nesso necessario
e la proporzionalita fra peccato (hattat) e punizione. Oltre alla sua
sovranita in cid si manifesta anche la sua grazia (hesed) che si esprime
soprattutto nella determinazione a preservare la vita di cui ¢ il creatore.
Cosi aveva fatto anche nei confronti di *Adam che aveva trasgredito
alle sue disposizioni: “dell’albero della conoscenza del bene e del male
non devi mangiare” (Gn. 2,17). La punizione a cui sarebbe dovuto
andare incontro era stata enunciata chiaramente nello stesso contesto:
“nel giorno (bayorz) in cui tu mangiassi da esso, tu certamente morirai
(mzot tamut)”. Com’e possibile che cio non sia avvenuto? 1l 7zzdrash si
interroga su questo punto, e attraverso il tipico ragionamento analogico
dell’esegesi rabbinica, fa ricorso al SI. 90, 40 “Ai tuoi occhi mille anni
sono come il giorno di ieri che & passato”, per spiegare la clemenza
divina in questo modo: «Se tu non avessi concesso un giorno di quelli
che sono i tuoi, che durano mille anni, come avrebbe potuto 'Adam
dare inizio ad una discendenza?» (Genesi Rabba, 19).
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Abstracts

(Dis)integrazione di sintagmi congiunzionali avversativi con wihrend
e mentre in testi scientifico-argomentativi. Un’analisi pilota in ottica
contrastiva italiano-tedesco

Sabrina Ballestracci (Universita di Firenze)

Larticolo ¢ incentrato sull’'uso delle connessioni avversative tedesche
e italiane codificate dalle congiunzioni subordinanti ted. wihrend e
it. mentre in testi scientifici e discute il loro grado di (dis)integrazio-
ne sintattica, nonché la loro posizione gerarchica e lineare nella frase
matrice. Dopo aver fornito la definizione di relazione avversativa e di
integrazione sintattica, si mostra che I'italiano e il tedesco possiedono
strutture sintattiche molto simili per codificare le relazioni avversative
(es. giustapposizione, coordinazione, subordinazione) e che ogni strut-
tura sintattica & caratterizzata da diversi gradi di integrazione (cap. 1).
In cap. 2 si illustrano quali posizioni lineari e gerarchiche nella struttura
della frase matrice possono essere occupate da connessioni avversative
con ted. wahrend e it. mentre e si individuano tre strutture disintegrate
e quattro strutture integrate. In cap. 3 viene condotta un’analisi pilota
su un corpus di testi scientifico-argomentativi redatti da autori tedeschi
e italiani madrelingua con lo scopo di determinare quali strutture siano
preferite nelle due lingue. I risultati sono riassunti in cap. 4.

Representation of social actors in 17*-century English murder pam-
phlets: A corpus-assisted discourse study (1600-1674)
Elisabetta Cecconi (Universita di Firenze)

Il saggio analizza le strategie di denominazione e predicazione attra-
verso cui vengono rappresentati gli attori sociali nei pamphlet inglesi
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del Seicento contenenti resoconti di efferati omicidi. Tali pubblicazioni
avevano lo scopo di informare ed educare la societa ai valori cristiani e
alla legalita attraverso la consapevolezza della certezza della pena. Lo
studio si basa su un corpus specialistico di 45 pamphlets (1600-1674)
e adotta un approccio quantitativo e qualitativo al fine di mostrare
come la rappresentazione dell’omicida, della vittima e delle autorita
giudiziarie contribuisca ad un racconto ideologicamente orientato, che
riflette i valori religiosi, sociali e culturali propagandati dalla Chiesa e

dallo Stato.

Yirei: considerazioni sul fantasma nel Giappone premoderno
Diego Cucinelli (Universita di Firenze)

1l fantasma costituisce un tema di ampio dibattito in Giappone tra stu-
diosi di vari campi, quali letteratura, antropologia, filosofia e psicologia.
Il motivo di tale interesse & costituito dalla natura stessa del fantasma
che, nelle sue numerose rappresentazioni nelle arti e nel folklore, co-
stituisce un caleidoscopio di valenze e simboli che variano lungo tutto
il corso della storia culturale del paese. Nel presente saggio si intende
fornire uno spaccato di tale materia gia ampiamente dibattuta con-
centrandoci su alcuni elementi specifici della produzione letteraria e
artistica del Giappone premoderno.

Conflitto tra due logiche che organizzano le civilta
Francesca Ditifeci (Universita di Firenze)

Partendo dall’affermazione aristotelica fondante che 'essere umano &
un animale politico abitato dalla parola, un essere parlante, e che gli
esseri parlanti parlano secondo due diverse strutture logiche, quella
occidentale subordinativa e quella orientale coordinativa, il presente
lavoro si propone di indagare le loro caratteristiche e i possibili conflitti
tra di esse, con particolare attenzione al nostro sistema logico occi-
dentale che sta attraversando un momento di profonda crisi. Questa
crisi ¢ visibile e misurabile in base ai modelli di semplificazione ad essa
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correlati, che sono sintomi del suo spostamento verso la struttura logica
coordinativa, la cui migliore espressione ¢ la lingua inglese.

La semantica del desiderio nelle versioni francesi dell’ Inferno
Fernando Funari (Universita di Firenze)

Lo studio, condotto su un corpus comprendente 50 traduzioni fran-
cesi dell’Inferno di Dante, indaga con gli strumenti della testometria
il comportamento semantico del termine dészr su un arco cronologico
che va dal 1800 ai giorni nostri. L'ipotesi di una alternanza tra due
configurazioni opposte del concetto di desiderio (tensione affettiva
vs. tensione spirituale) sara verificata con uno studio sistematico della
sinonimia di désir, al fine di rintracciare i campi semantici e associativi
e la loro distribuzione sull’asse della diacronia; dopodiché sara ogget-
to di indagine il comportamento collocazionale di désir comparando
due subcorpora (quello delle traduzioni ottocentesche e quello delle
traduzioni novecentesche) al fine di determinare I’alternanza di campi
metaforici (la metafora del fuoco e quella del volo).

Stelle senza nome. Le Filastrocche in cielo e in terra di Gianni Rodari
nella DDR
Giovanni Giri (Universita di Firenze)

Il saggio prende in esame, dal punto di vista linguistico-traduttivo, la
ricezione delle Filastrocche in cielo e in terra di Gianni Rodari nella
Repubblica Democratica Tedesca grazie alla traduzione, nel 1972, di
una selezione di testi del volume italiano da parte dello scrittore per
bambini e ragazzi James Kriiss, pubblicata dalla casa editrice “di Stato”
Kinderbuchverlag di Berlino Est con il titolo Kopfblumen. Partendo
da brevi considerazioni sulla rilevanza di Gianni Rodari in Italia e
all’estero e sul rapporto che ha legato I'autore al mondo tedesco e alla
lingua tedesca, verra tratteggiata la storia del progetto di traduzione
anche sulla base della corrispondenza. Segue una breve ricostruzione
schematica delle traduzioni di Rodari nelle due Germanie tra gli anni
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Cinquanta e Ottanta. Il corpo principale del saggio esamina compa-
rativamente il testo italiano e la traduzione tedesca, evidenziandone le
pit rilevanti e interessanti deformazioni.

Ambizioni, paure e valori dei fedeli cinesi del tempio buddhista Puhua
a Prato
Valentina Pedone (Universita di Firenze)

Dopo una breve introduzione sulla composizione socio-culturale della
popolazione cinese e sinodiscendente di Prato, il presente contributo
riporta i risultati di una indagine sul campo svolta tra i frequentatori
di origine cinese del tempio buddhista Puhua di Prato nel 2015. Nelle
15 interviste, i fedeli restituiscono un’immagine del tempio da loro
inteso come rifugio dal contesto sociale pratese, percepito come ostile
e pericoloso, ma rivelano anche come attraverso la pratica religiosa si
possa contribuire al successo dell'impresa migratoria familiare. Queste
ed altre specificita del rapporto con l'istituzione religiosa dei cittadini
cinesi di Prato ci permettono di intendere il tempio Puhua come uno
spazio al contempo ibrido e localizzato, un contesto di aggregazione
che combina simbolicamente il piano dell’appartenenza etnica (cinese)
a quello della mobilita e del radicamento in Italia.

The Critical Revision of the Literary Medium as an Antidote to Idol-
atry in Puttermesser: Her Work History, her Ancestry, her Afterlife
by Cynthia Ozick

Simona Porro (Universita di Firenze)

Nel macrotesto di Cynthia Ozick si riscontra una concezione dello
scrittore ebreo come un paradosso. Il nodo problematico, secondo I'au-
trice, ¢ quello della poiesi: da ebrea osservante, crede che la creazione
sia prerogativa esclusiva del Divino; in tal senso, qualunque invenzione
ex-nihilo si configura come una violazione del secondo comandamento,
ovvero una forma di idolatria. La soluzione, secondo I'autrice, si ripone
in un costante ripensamento autoreferenziale dell’atto creativo, una
riflessione critica concepita come una sorta di antidoto alla deriva ido-
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latrica. Tali dinamiche sono puntualmente rappresentate nel racconto
Puttermesser: Her Work History, her Ancestry, her Afterlife del 1977.

La Sardegna colonizzata e i suoi animali. Su alcuni racconti di Giu-
seppe Dessi
Nicola Turi (Universita di Firenze)

Da sempre preoccupato per la progressiva distruzione (specie per
mano straniera) del patrimonio naturale sardo — minacciato prima dal
disboscamento e poi dagli investimenti turistici —, Giuseppe Dessi da
ampio spazio, nella sua opera narrativa, alle presenze animali e vegetali.
La ricorrente ambientazione sarda implica del resto una prossimita
potenziale con ’elemento antropico che, quando realizzata, sembra
favorire in quest’ultimo un modo pit acuto di percepire la realta. In
particolare gli animali — come si puo vedere soprattutto in alcuni rac-
conti brevi, anche meno noti, dell’autore — funzionano in questo senso
da amplificatore cognitivo attivando epifanie, inaspettate connessioni
o comunque produttive forme di straniamento.

Fratelli e sorelle nella Bibbia: lo scontro originario fra Qayin e He-
vel in Genesi 4,1-24 e nella tradizione interpretativa ebraica e greca
antica

Romina Vergari

Il contributo prende in esame il testo ebraico del racconto biblico
di Caino e Abele (Gen 4,1-24) presentandone i principali punti cri-
tici, in termini linguistici, critico-testuali e narratologici. Si propone
di mostrare a partire dagli enigmi del testo ebraico si siano sviluppati
molteplici e complessi processi ermeneutici ed esegetici di produzione
di senso lungo tutta la storia della sua ricezione, con particolare rife-
rimento alla tradizione ebraica (Midrashim), aramaica (Targumim) e
greca (Settanta).
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