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AAA! Tutto quello che avreste voluto sapere...

Beh, no. Non tutto! Ma, speriamo, alcune tra le parti pil interessanti e
divertenti.

Ma di che'si sta parlando? Domanderanno i miei piccoli lettori... )
Ma dello spazio e del tempo! Ovverao,di Astronomla Astrofisica e A'stro-
nautica, le tre A che ci hanno sempre appassienato (noi fisici) ma che
crediamo (o speriamo) interessino quasi tutti.

Cosa c'¢ dentro questo libro? Ovviamente stelle e pianeti, ma anche pol-
vere e supereroi, alieni e di come parlare con loro, come si fa per andare
intorno‘alla Luna, come difenderci dagli asteroidi se non abbiamo un
Bruce Willis a disposizione, fragole e pompieri, razzi e fumetti, e si parla
anche di quello che succede in una galassia (nana) poco’lontana, del per-
ché su Venere si muore dal caldo, su Marte si crepa dal freddo e di come
questo sia legato al carbonio, di buchi neri e della... Biblioteca Vaticana.
In.piu, un capitolo pieno di “spigolature” spaziali, della serie “forse non
tutti sanno che...”. .

Insomma, abbiamo spremuto amici e colleghi per offrirvi alcuni spunti
di riflessione e di discussione, che potranno continuare sia nei prossimi
Gaffé-scienza, ma anche nei podcast e nelle attivita di divulgazione che le
associazioni e gli enti di cui fanno parte i nostri autori portano avanti.-
Quindi, bando alle ciancie ed entrate! Pill gente gente e piu CI.lI"lOSlta si
appagano!
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5 Introduzione

Introduzione

Questo & un libro collettivo, nato in seno all’associazione Caffe-Scienza
APS, ma che poi si e esteso ad altre associazioni ed enti, e che ha visto la
partecipazione di molti autori, sia di testi che di disegni (Martina Rossi).

Il tema, come avrete gia capito, &€ quello di trattare argomenti, spigolatu-
re, aspetti poco noti legati allo spazio, ovvero temi di astronomia, astro-
fisica e astronautica.

Siamo rimasti piacevolmente stupiti dall’entusiasmo e dalla professiona-
lita mostrata dai vari autori, per cui siamo sicuri che la lettura sara sti-
molante.

Il copyright dei vari articoli e dei rispettivi autori, quindi se I'argomento
vi interessa e volete ampliarlo, contattateli (eventualmente scrivendo a

info@caffescienza.it).

Non dimenticate di dare un’occhiata alle attivita delle varie associazioni
ed enti, elencate nella sezione apposita, sono tutte composte da persone
che lavorano con entusiasmo per fornire un servizio alla collettivita.

m
i

Le note e ilink sono stati messi collettiva-

re la url, ma basta che segua il qrcode qui
accanto (che punta a
http://www.caffescienza.it/aaa).

Buona lettura.

mente in una sezione apposita, cosi chi -4
legge I'edizione cartacea non deve digita-
]

Franco Bagnoli e Giovanna Pacini


mailto:info@caffescienza.it
http://www.caffescienza.it/aaa
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Disegno di Martina Rossi.
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Maria Giulia Andretta
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Maria Giulia Andretta & PhD in Storia
della Scienza e delle Tecniche all'U-
niversita di Bologna e dopo la laurea
in Astronomia e in Scienze Filosofiche
ha integrato il suo percorso con il
Master in Comunicazione delle scien-
ze presso I'Universita di Padova.

E coautrice di “Stregati dalla Luna”
(Carocci, 2019) scritto con Marco
Ciardi, con prefazione di Piero Angela
e autrice di “Dalla Terra a Marte” (Ca-
rocci, 2022). La sua tesi di dottorato
sulla conquista della Luna é stata pre-
miata dall'International Astronomical
Union per la sezione Education, Out-
reach and Heritage. Si interessa dei
rapporti tra scienza, cinema e mass
media e della storia della scienza.

Ha al suo attivo diverse pubblicazioni
nazionali e internazionali ed é stata
docente a contratto di Divulgazione e
giornalismo scientifico presso il corso
di Didattica e comunicazione delle
Scienze naturali dell’Alma Mater. Inse-

Gli autori

gna Filosofia e Storia al liceo scientifi-
co ed é consulente di Genus Bononiae
e della Fondazione Golinelli.

Franco Bagnoli

Franco e un fisico teorico della mate-
ria e lavora nel Dipartimento di Fisica
e Astronomia dell'Universita di Firen-
ze. E stato direttore del Centro Inter-
dipartimentale per lo Studio di Dina-
miche Complesse (CSDC, Universita di
Firenze), ed é stato il coordinatore
nazionale o locale di vari progetti eu-
ropei, nazionali e dell'INFN.

Studia la fisica dei sistemi complessi
con applicazioni alle scienze cognitive,
biologia evoluzionistica, dinamica del-
le popolazioni e delle opinioni. Si
occupa anche di didattica della fisica,
divulgazione e partecipazione.

E presidente dell’Associazione Caffeé-
Scienza di Firenze, co-autore dei libri
della collana caffe-scienza (Apice Li-
bri) e co-conduttore della trasmissio-
ne RadioMoka su NovaRadio.
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Stefano Ciabattini
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Stefano Ciabattini & assegnista di ri-
cerca presso il Dipartimento di Fisica
e Astronomia dell’Universita di Firen-
ze.

Le sue aree di interesse e di ricerca
riguardano molti settori dell’Astro-
fisica, dalla Cosmologia alla Fisica
delle Galassie, dalla Fisica Stellare alla
formazione di pianeti, nonché I'abita-
bilita dal punto di vista astrofisico. Ha
conseguito la Laurea Magistrale in
Scienze Fisiche e Astrofisiche con la
sua Tesi “Le Prime Galassie Abitabili”
presso I'Universita di Firenze, dove a
breve iniziera il Corso di Dottorato in
Fisica e Astronomia.

Alessio Coppola

Studente del corso di laurea magi-
strale in Scienze fisiche e astrofisiche
dell’'Universita degli studi di Firenze.
Ha conseguito la laurea triennale in
Fisica e Astrofisica presso la stessa
universita.

E interessato alla divulgazione scien-
tifica, collabora con il Planetario della
Fondazione Scienza e Tecnica, dove ha
svolto un tirocinio curriculare e dove
attualmente si occupa di attivita divul-
gative di astronomia con scuole e pub-
blico generico. Collabora inoltre con
I'’Associazione Caffe-Scienza APS e con
OpenLab-Centro di Servizi per 'edu-
cazione e la divulgazione scientifica,!
partecipando con quest’ultimo ad e-
venti divulgativi come la Notte euro-
pea delle Ricercatrici e dei Ricercatori.

Alessio Focardi
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Laureato in Fisica e Astrofisica presso
I'Universita degli studi di Firenze divi-
de il suo tempo fra l'insegnamento
liceale in fisica e matematica, il tuto-
raggio universitario e la divulgazione
e comunicazione della scienza sui so-
cial e dal vivo.

Alessio collabora attivamente con
molte associazioni che si occupano di
comunicazione della scienza fra cui:



Associazione Astrofili Fiorentini, Mi-
nerva Divulgazione, OpenLab - Centro
di Servizi per l'educazione e la di-
vulgazione scientifica, Caffé - Scienza
APS. Sui social fa parte del team di
Cronache dal Silenzio ed e moderatore
della pagina Facebook ad esso associa-
ta: Spazio Astronomia.

Recentemente ha creato la sua pagina
dal nome “Spazi di Fock” in cui tratta
temi riguardanti l'astrofisica, la fisica
e la matematica, anche attraverso
aneddoti e storie.

Giuliano Giuffrida

Giuliano Giuffrida lavora per il Coordi-
namento dei Servizi Informatici della
Biblioteca Apostolica Vaticana, € coin-
volto nella gestione dei database di ca-
talogazione dei manoscritti e nel pro-
getto di digitalizzazione dei mano-
scritti antichi della Biblioteca.

In particolare, Giuliano & coinvolto
nella gestione dell’archivio a lungo
termine basato sul FITS, studia nuove
metodologie di preservazione del dato
digitale e collabora ad attivita di ricer-
ca sul digitale, dalla codicologia quan-
titativa all'applicazione di tecniche di
intelligenza artificiale sui manoscritti
digitalizzati, si interessa anche di Sto-
ria dell'Astronomia.

Gli autori

Giuliano ha una laurea in Fisica e un
Dottorato di ricerca in Astronomia,
entrambi conseguiti presso |'Universi-
ta di Roma Tor Vergata. Ha lavorato
presso I'Osservatorio Astronomico di
Roma, I'European Southern Observato-
ry, 'Agenzia Spaziale Italiana e col-
laborato con I’Agenzia Spaziale Euro-
pea, prima di arrivare in Biblioteca
Apostolica Vaticana nel 2016.

Lorenzo De Piccoli

Lorenzo De Piccoli & un neolaureato in
Storia della Scienza presso 1'Universi-
ta degli Studi di Firenze.

I suoi interessi di ricerca riguardano
principalmente la storia e I'epistemo-
logia delle scienze spaziali, con par-
ticolare riferimento all'astrobiologia,
al SET], e ai precursori di questi ultimi.
La sua tesi di laurea magistrale, intito-
lata Silentium Universi. Storia del SETI
e del Paradosso di Fermi, & stata
premiata con il Premio di Laurea
SISFA 2023 della Societa Italiana degli
Storici della Fisica e dell'Astronomia.
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Aldo Piombino
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Laureato in Scienze Geologiche, si in-
teressa di vari ambiti delle Scienze
della Terra. Ha collaborato con I'Inter-
national Institute of Humankind Stu-
dies diretto dal prof. Brunetto Chiarelli
e con l'autorita di Bacino distrettuale
dell’Appennino Centrale.

Collabora con il gruppo di Geologia
applicata dell’'Universita di Firenze di-
retto dal prof. Nicola Casagli per il
quale si occupa di monitoraggi satelli-
tari e di divulgazione sulle problema-
tiche dell’assetto del territorio. Studia
anche i rapporti tra fenomeni geologi-
ci, cambiamenti climatici ed evoluzio-
ne della vita lungo la storia della Ter-
ra.

Appassionato di divulgazione scienti-
fica, nel 2007 crea “Scienzeedintorni”,
un blog di divulgazione scientifica, in
cui tratta argomenti che vanno dalle
Scienze della Terra a biologia, ambien-
te, energia, antropologia e storia della
Scienza e collabora attivamente alle
attivita dell’associazione Caffe-scien-
za APS. Ha anche scritto un saggio sul-
le cause geologiche degli eventi di e-
stinzione di massa.
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Alessandro Rossi

Alessandro Rossi si occupa di
dinamica del volo spaziale, meccanica
celeste e scienze planetarie presso
I'Istituto di Fisica Applicata (IFAC) del
Consiglio Nazionale delle Ricerche di
Sesto Fiorentino. E membro dello
science team delle missioni DART/
LICIACube e Hera.

Autore di oltre 100 articoli su riviste
internazionali con revisione, nel 2016
ha ricevuto il Premio Edoardo Kramer
della Fondazione Edoardo Kramer; e
dell'lstituto Lombardo Accademia di
Scienze e Lettere per i suoi studi sulla
dinamica dei detriti spaziali in orbita
terrestre. L’asteroide 1990 RV2 e sta-
to nominato (5185) Alerossi in ricono-
scimento del suo contributo allo stu-
dio degli asteroidi e dei detriti spazia-
li.
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Martina Rossi
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Martina ha appena conseguito il titolo
di Dottorato di ricerca in Astronomia
presso I'Universita di Firenze e attual-
mente lavora come assegnista di ricer-
ca presso l'universita degli studi di
Bologna. Il suo campo di ricerca € pre-
valentemente la cosmologia e I'evolu-
zione chimica dell’'universo con un
particolare focus sulle prime stelle.
Collabora con il gruppo NEFERTITI e
fa parte di 4MOST-4DWAREFS, un pro-
getto di studio di galassie nane. Nel
tempo libero si diletta nel disegno di-
gitale creando illustrazioni, disegni e
loghi.

Martina é autrice dei disegni nel libro.

Stefania Salvadori

Stefania Salvadori € Professore Asso-

Gli autori

ciato presso il Dipartimento di Fisica e
Astronomia dell'Universita di Firenze
dove é rientrata nel 2017 con una
borsa Rita Levi Montalcini. Dal 2019 &
coordinatrice del progetto europeo
NEFERTITI (ERC starting) con il quale
ha potuto creare il proprio gruppo di
ricerca per studiare le prime stelle e le
prime galassie attraverso 1'archeolo-
gia stellare.

Domitilla Tapinassi

Laureata in fisica ed astrofisica presso
I'Universita degli studi di Firenze, si
interessa di diversi ambiti divulgativi
dell’astrofisica.

Dopo la laurea ha affrontato un per-
corso di divulgazione scientifica che
I'’ha portata al Planetario della Fonda-
zione Scienza e Tecnica, dove occupa il
ruolo di planetarista con attivita di
divulgazione per scuole e famiglie.
Collabora inoltre con l'associazione
Caffe-Scienza APS con la quale ha par-
tecipato ad eventi come ad esempio
“La fisica dei supereroi”.
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Gianmarco Vespia

Gianmarco vive in Slovacchia e al
momento fa il Project Manager.
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Nel 1997 ha vinto le Olimpiadi Na-
zionali di Fisica, successivamente
ha studiato matematica alla Scuola
Normale Superiore, dove ha con-
seguito laurea e dottorato, e infine
halasciato il settore scientifico per
quello IT.

Fa  attivamente divulgazione
scientifica, e stato autore di molte
voci scientifiche di Wikipedia in i-
taliano, collabora con I'Italian Spa-
ce and Astronautics Association,
ed e stato speaker al Master in
Comunicazione della SISSA.
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Le associazioni e gli enti

Associazione
Caffe-Scienza APS

L’associazione Caffé-Scienza APS?, che
opera su Firenze e Prato, e formata da
volontari e si occupa di organizzare
dibattiti partecipati (ovvero, in cui e
dato molto spazio alle domande del
pubblico) su temi che spaziano dalla
scienza alla tecnologia, dalla psico-
logia alla storia, dalla medicina all’ali-
mentazione (ovvero su quasi tutto) a
patto che il taglio sia scientifico.

Organizza anche cine-scienza ed una
trasmissione radio (Radio Moka) su
Nova Radio.

Dipartimento di Fisica e
Astronomia,
Universita di Firenze

UNIVERSITA | DIPARTIMENTO
DEGLESTUD! | DI FISICA E
FIRENZE | AsTRONOMIA

Le attivita del Dipartimento di Fisica e
Astronomia3 dell'Universita di Firenze
spaziano dalla fisica teorica a tutti i
settori piu attuali della fisica speri-
mentale e applicata. In particolare, il
dipartimento ospita un gruppo di
astrofisici le cui ricerche, svolte in

stretta collaborazione con I'Osserva-
torio di Arcetri e I'INAF (Istituto Na-
zionale di Astrofisica), spaziano dalla
fisica solare, alla fisica dei plasmi, agli
esopianeti, alle galassie ed alla cosmo-
logia, senza dimenticare 'importante
ruolo guida che volgono in missioni
dell’ESA (Agenzia Spaziale Europea) o
in grandi progetti dell’ESO (European
Southern Observatory).

Italian Space and
Astronautics Association,
ISAA APS

L’Italian Space and Astronautics Asso-
ciation, ISAA APS,4 & un’associazione
culturale senza fini di lucro fondata
nel 2008 che ha come scopo la divul-
gazione delle scienze spaziali e a-
stronautiche in lingua italiana. Queste
attivita vengono portate avanti attra-
verso numerose iniziative, on-line e
sul territorio.

Le iniziative principali online sono il
forum di discussione,s il blog colletti-
vo di notizie,5 e il podcast.”

Con cadenza biennale organizza la
convention AstronautiCon, un evento
con centinaia di partecipanti che da
spazio sia a soci e simpatizzanti, sia a
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una serie di ospiti speciali come astro-
nauti ESA e NASA ed esperti del set-
tore.

Le attivita di ISAA APS sono portate
avanti grazie al lavoro dei suoi soci vo-
lontari, e 'associazione si sostiene u-
nicamente grazie alle quote del tesse-
ramento e alle donazioni. ISAA APS
non ha sponsor e non monetizza in al-
cun modo i contenuti dei suoi siti.

L’associazione ha ricevuto numerosi
premi e menzioni da personaggi auto-
revoli per la sua attivita divulgativa.
Nel 2011 AstronautiCast ha vinto I'Eu-
ropean Podcast Award nella categoria
“Best non profit Podcast in Italy”.

Biblioteca Apostolica
Vaticana

5| PoysTOl ot

La Biblioteca Apostolica Vaticana3 é la
raccolta libraria dei Papi, fondata da
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Niccolo V (1447-1455) e da lui istalla-
ta nel Palazzo Apostolico, poi trasferi-
ta nel Cortile del Belvedere ai tempi di
Sisto V (1585-1590).

Conserva un patrimonio in continuo
arricchimento, attualmente composto
da circa 80.000 manoscritti, oltre a
1.600.000 libri a stampa, piu di
100.000 unita grafiche e altrettante
monete e medaglie.

Al suo interno sono anche un Labo-
ratorio di Restauro specializzato in
tutti i tipi di manufatti e di materiali
presenti in collezione, e un Laborato-
rio Fotografico, che si occupa sia della
digitalizzazione e riproduzione foto-
grafica, ma anche di analisi multispet-
trali; dall'Istituzione dipende anche la
Scuola Vaticana di Biblioteconomia,
che organizza corsi biennali di forma-
zione per bibliotecari.

Due sono gli scopi primari della Vati-
cana, ossia la conservazione del patri-
monio e la sua divulgazione presso la
comunita degli studiosi, alla quale
essa é aperta tutto 'anno senza nes-
sun tipo di restrizione ideologica o re-
ligiosa, essendo 1'unico criterio di am-
missione quello della idoneita scien-
tifica del richiedente.
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Fondazione Scienza e
Tecnica di Firenze

FONDAZIONE
SCIENZA € TECNICA
FIRENZE

La Fondazione Scienza e Tecnica,? con
il suo Museo, promuove e diffonde la
cultura scientifica e tecnologica, a
partire dal recupero e dalla valorizza-
zione del suo patrimonio storico
scientifico ottocentesco appartenuto
all'Istituto Tecnico di Firenze.

Scopo della Fondazione e far cono-
scere e rendere fruibile una dotazione
di altissimo valore, rimasta finora
quasi sconosciuta, che si € conservata
per oltre un secolo nella sua sede
originaria: una ricca collezione com-
posta da raccolte naturalistiche, stru-
menti scientifici, modelli di macchine,
prodotti manifatturieri, fondi librari
di interesse storico.

Il Museo, oltre alla missione di tutela e
valorizzazione incrementata da perio-

Le associazioni e gli enti

diche mostre e percorsi di approfondi-
mento anche on-line, offre visite gui-
date alle Collezioni, lezioni al Planeta-
rio, laboratori didattici e proposte di-
dattiche per le scuole.

Osservatorio
Polifunzionale del Chianti

OPC®)

L’'Osservatorio  Polifunzionale del
Chianti (OPC)10 e una struttura pub-
blica, aperta e accessibile a carattere
scientifico multifunzionale, dedicata a
ricerca, didattica e divulgazione.

Realizzato dai Comuni di Tavarnelle
Val di Pesa e Barberino Val d'Elsa con
un investimento iniziale di € 450.000,
é gestito dall’'Universita di Firenze.
Localizzato nei pressi di San Donato in
Poggio é situato all'interno del Parco
Botanico del Chianti, uno dei rari
esempi di ambiente autoctono del
Chianti, tutelato e gestito dall’OPC.
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La strana coppia che ha portato lo
spazio in TV

Maria Giulia Andretta

Agli inizi degli anni Cinquanta due personaggi apparentemente distan-
tissimi per formazione, interessi e storie personali iniziano a collaborare
negli Studios, animati da una comune passione per I'esplorazione dello
Spazio: Wernher von Braun ed Walter Elias Disney.

Von Braun é un ingegnere tedesco, famoso per il suo ruolo chiave nella
progettazione e nello sviluppo dei razzi V2 che il Terzo Reich aveva lan-
ciato contro le coste britanniche nell’estate del 1944. Al termine della
Seconda Guerra Mondiale si arrende alle truppe statunitensi e, insieme
a molti suoi colleghi, viene portato negli Stati Uniti e inserito nel pro-
gramma Paperclip, un'operazione segreta per reclutare scienziati tede-
schi di rilievo da utilizzare nel programma militare e poi spaziale ameri-
cano.

A dieci anni dalla fine della guerra, I'ingegnere tedesco aveva gia riabili-
tato la sua immagine e gli era chiara la possibilita che gli veniva fornita
di coronare il suo avveniristico sogno di portare I'uomo sulla Luna. Per
diffondere le sue idee e arrivare a un pubblico piu ampio, aveva iniziato
una collaborazione con la rivista Collier, molto diffusa a livello nazionale,
dove sosteneva le sue tesi sulla esplorazione dello Spazio.

Questi articoli, che gli avevano dato la prima vera e propria opportunita
per parlare dei piani di conquista americani, erano inoltre arricchiti da
illustrazioni di artisti rinomati che lavorano fianco a fianco con gli scien-
ziati.

In questo modo, tutti gli inserti risultavano realistici e mostravano tec-
nologie avanzate e pionieristiche che si spingevano oltre le visioni fanta-
scientifiche, con un taglio divulgativo che rendeva i contenuti, normal-
mente adatti solo ad esperti, accessibili a tutti. I lettori non faticano ad
appassionarsi alla visione del futuro di von Braun e il giornale raggiunge
una tiratura di circa quattro milioni di copie. L’ex nemico diventa una
risorsa sotto molti punti di vista.
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Figura 1: Wernher von Braun con vari modelli di razzi.

Su un altro fronte, Walter Elias Disney, avra un ruolo significativo nella
crescita dell'industria dell’intrattenimento grazie al suo amore per il di-
segno e alla sua passione per I'arte e I'animazione.

Dopo un breve periodo a Hollywood, dove studia per diventare regista
cinematografico, nel 1923 fonda, insieme a suo fratello Roy Disney, i Dis-
ney Brothers Studios, nota oggi come The Walt Disney Company. Il papa
di Topolino, presentato al pubblico nel 1928 nel famoso cortometraggio
Steamboat Willie, cavalca I'onda del successo delle sue produzioni e, da
grande imprenditore, si lancia nella realizzazione di parchi tematici tan-
to che nel 1955 inaugura Disneyland, in California.

In ogni parco riservera sempre una delle aree a Tomorrowland, una se-
zione creata con I'idea di guardare al passato non con un senso di nostal-
gia, ma come premessa per una vera e propria esaltazione del futuro e
delle possibilita del progresso.

La passione di Walt Disney per l'esplorazione dello Spazio e la tecnologia
€ nota, ed é stata un elemento importante nella creazione dell'immagi-
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Figura 2: Men in Space: Astronauti e navi spaziali secondo von Braun e Dis-
ney.

nario della Disney che contribuira a stimolare l'interesse e 'entusiasmo
del pubblico verso la scienza e I'avventura dell'uomo nello Spazio. La sua
innata curiosita per l'innovazione si riflette nel suo lavoro e nelle produ-
zioni cinematografiche e televisive. Disney mantiene stretti legami con
I'industria aerospaziale e, durante la Space race saranno moltissime le
visite alle rampe di lancio tanto che, per il suo supporto, ricevera encomi
e riconoscimenti dai pionieri dell'esplorazione spaziale e dagli ingegneri
della NASA.

Trale collaborazioni piu significative e strategiche del reparto astronau-
tico statunitense, quella con Walt Disney e sicuramente una delle piu im-
portanti. Gia nel 1948, uno degli episodi del decimo classico dei Walt Dis-
ney Animation Studios, Melody Time, raccontava la storia del viaggio sulla
Luna della cowgirl Sue. Tuttavia, l'interesse della Disney per lo Spazio,
trovera terreno fertile un decennio successivo, grazie al sodalizio con
Wernher von Braun.

In quegli anni c’erano circa 15 milioni di televisori negli Stati Uniti ed &
chiaro che questo cambiamento nella comunicazione avrebbe potuto in-
fluire positivamente sulla percezione della corsa allo Spazio. Walt Disney
aveva gia utilizzato i film come strumento di propaganda per intrattene-
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re e informare gli americani, e sia lui che Von Braun sfruttano appieno il
potenziale dei nuovi media per
diffondere le loro idee legate alla
nuova frontiera.

A quel tempo, Disney stava lavo-
rando alla serie televisiva Dis-
neyland, in seguito rinominata
Walt Disney's Wonderful World of
Color, e von Braun si unira a lui
come consulente tecnico dei pro-
grammi legati allo Spazio, che at-
tireranno l'attenzione del pro-
duttore principale, Ward Kimbal.

Il primo programma televisivo,
Man in Space, andato in onda su
ABC il 9 marzo 1955, mirava a
combinare gli strumenti del pro-
duttore con le intuizioni degli
scienziati, per dare un quadro ac-
curato del piano finale della
grande avventura dell'uomo nel-
lo Spazio. Lo spettacolo sara ri-
battezzato Reality Science e com-
binera un nuovo approccio scien-
tifico con tecniche di animazione a marchio Disney.

Figura 3: Walt Disney e Wernher von
Braun.

Parte dello show era dedicata alla spiegazione dei principi scientifici di
base, utilizzando un busto animato di Isaac Newton, ma le spiegazioni
tecniche si sono rapidamente trasformate in animazioni comiche e sono
stati mostrati anche filmati dietro le quinte che mostrano gli scienziati
elaborare i dettagli di produzione con gli artisti e i produttori.

Von Braun diventa, in breve tempo, una star dello schermo e mentre rac-
conta che un razzo passeggeri a quattro stadi potrebbe essere costruito
e testato in 10 anni, viene affiancato da sequenze animate che illustrano
le sue idee futuristiche. L’'ingegnere si assicura che i tecnici Disney co-
struiscano modelli accurati dei veicoli spaziali, garantendo grandi effetti
speciali per il pubblico da un lato, ma anche modelli utili e coerenti per
gli ingegneri.
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Il secondo episodio della serie Man and Moon, andato in onda il 28 di-
cembre dello stesso anno, prevedeva un realistico e credibile viaggio
verso il satellite organizzato in due fasi: la prima prevedeva la costruzio-
ne di una stazione spaziale a forma di ruota, che fungesse da scalo e po-
tesse ospitare a bordo 50 persone; la seconda, invece, comprendeva il
volo della stazione orbitante verso la Luna. Questa stazione orbitante,
che passera in parte inosservata nel documentario della Disney, sara
consacrata alla fama nel 1968 da alcune delle sequenze piu famose di
2001: A Space Odyssey di Stanley Kubrick.

Per questo film, infatti, il regista si avvalse della consulenza tecnica di
Harry Lange, collaboratore di von Braun presso la sezione Progetti Fu-
turi della NASA. Nel documentario della Disney, gli attori sono invitati a
interpretare 1'equipaggio che lascia la stazione spaziale e la suspence si
intensifica quando un meteorite colpisce la nave e gli astronauti sono co-
stretti a eseguire numerose riparazioni di emergenza. L'episodio finale,
Mars and Beyond, che conclude la trilogia nel 1957, sottolinea che il Pia-
neta Rosso € una meta intermedia necessaria tra la Luna e lo Spazio e
insiste sul fatto che esso sia 'unico candidato per ospitare forme di vita
e diventare una nuova casa per |'umanita in un lontano futuro.

Gli ascolti della serie della Disney si aggirarono intorno a circa 42 milioni
di spettatori ed anche i critici televisivi piu severi dell'epoca risposero
positivamente agli spettacoli, riconoscendo che parte del successo era
dovuto principalmente ai contributi tecnici. Questi consentirono la crea-
zione di immagini credibili che andavano oltre la semplice immaginazio-
ne e di ottenere fondi con una ricaduta anche sulle priorita dei program-
mi spaziali. Questo lavoro persuasivo avra infatti un impatto anche sul
presidente Eisenhower, il quale, proprio in questo periodo, annuncera
che gli Stati Uniti si sarebbero impegnati a inviare un satellite nello Spa-
zio entro la fine dell'Anno geofisico internazionale fissata per il dicembre
del 1958. Il successo dei programmi della coppia W&W, l'ingegnere e
'artista, sono una pietra miliare nella divulgazione scientifica, nella nuo-
va alleanza tra scienza tecnologia e comunicazione.

Un anno dopo il terzo episodio, il 29 luglio 1958, viene fondata la NASA,
che diventa responsabile del programma spaziale civile e del volo spa-
ziale umano e robotico, ereditando gran parte del lavoro svolto dall'e-
sercito statunitense e dalla NACA, I'agenzia che aveva supervisionato la
ricerca aerospaziale prima della sua istituzione. La NASA nasce come ri-
sultato diretto dello spirito di competizione per l'esplorazione spaziale
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Figura 4: La base spaziale progettata da von Braun.

scaturito dal lancio dello Sputnik 1, il primo satellite artificiale da parte
dell'Unione Sovietica e iniziera da subito a lavorare ad un piano comuni-
cativo che potesse coinvolgere appassionati e non solo.

Quello stesso anno, il Time aveva gia dedicato una copertina a Wernher
von Braun, definendolo Missileman, ed era chiaro che, dopo i primi in-
successi, sarebbe iniziata una nuova fase della corsa allo Spazio, che a-
vrebbe visto gli Stati Uniti sempre pil coinvolti e il pubblico sempre piu
interessato e partecipe. Tra il 1959 e il 1960 la televisione americana,
dopo il successo dei documentari spaziali della Disney, produce una se-
rie di film di fantascienza intitolata Men in Space, in cui l'Aeronautica de-
gli Stati Uniti e impegnata nell'organizzazione di spedizioni di astronauti
sulla Luna e su Marte, illustrando anche la vita degli equipaggi nello Spa-
zio.

Per tutti gli anni Sessanta le energie, gli interessi, le curiosita saranno
concentrate sui programmi Mercury, Gemini e Apollo e con il 20 luglio
del 1969 si raggiunge il picco di quel fenomeno che sara definito dalla
stampa una “febbre lunare”, una vera e propria Moonmania.
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Tuttavia, bisogna notare che con la fine dell’esplorazione umana della
Luna, nel 1972, il Pianeta Rosso e gia diventato il nuovo obiettivo ed &
talmente importante, contemporaneo, economicamente vincente che
perfino a Disneyland, in California, nel 1975, I'attrazione Flight to the
Moon diventa Mission to Mars, in quanto, avendo 'uomo ormai raggiun-
to il satellite, 'attrazione era considerata superata.

Il nuovo spettacolo viene progettato in collaborazione con la NASA per
restituire ai visitatori la suggestione di essere lanciati su un veicolo spa-
ziale per poi avvicinarsi alla superficie del pianeta. Nel 1993 I'attrazione
viene poi sostituita con Alien Encounter, mentre, nel 2003, é stata inau-
gurata a Orlando, in sostituzione della precedente Horizons, I'attrazione
Mission: Space, nell’area Future World, alla presenza dei vertici della
NASA e di alcuni pionieri dei programmi Mercury, Gemini e Apollo.

L’attrazione simula I'addestramento degli astronauti per la prima mis-
sione con equipaggio su Marte a bordo dell'immaginario X-2 Deep Space
Shuttle nel 2036 subito dopo il 75° anniversario del primo volo di Jurij
Gagarin, il primo essere umano ad aver raggiunto lo Spazio. Da notare
che I'anno 2036 puo essere dedotto dalle targhe nella coda dell’attrazio-
ne che celebrano il volo spaziale umano. Non ci resta che aspettare di
scoprire che cosa ci riservera il futuro, nei prossimi 12 anni.

La divulgazione scientifica di oggi deve molto a questo filone e a queste
sinergie che hanno permesso di accrescere |'alfabetizzazione scientifica,
incoraggiare il pensiero critico e contribuire a informare e formare il
pubblico su tematiche, fino ad allora ritenute d’élite, di tecnologi e scien-
ziati.
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Fragole, pompieri e GPS

Alessio Coppola

Domenica mattina. Neil ha dimenticato le fragole per la torta di sua figlia
Daisy, che oggi compie dieci anni. Neil si precipita in auto e cerca con il
GPS il supermercato aperto piu vicino. Lo trova, accende il motore, parte.
Tra gli scaffali ecco le fragole, rosse e fresche. Le mette nel carrello, paga
alla cassa con la carta di credito e torna in auto. Accende il motore e corre
verso casa. La festa sta per iniziare. Ad un tratto un bagliore dietro di lui.
Un camion dei pompieri ha acceso la sirena e vuole superarlo. Neil acco-
sta e li fa passare. Mancano cinque minuti alla festa. Arriva a casa, mette
le fragole sulla torta e la porta in salotto. La festa di Daisy & appena ini-
ziata.

Neil sara forse felice di aver trovato le fragole per sua figlia, ma lungo la
strada non ha fatto caso a qualcosa. Anzi, a piu di una cosa. Forse anche
tu che stai leggendo non hai notato le invenzioni spaziali che Neil ha in-
contrato.

Tecnologie spaziali. Oggetti che abbiamo sotto gli occhi ogni giorno e che
forse, come Neil, diamo per scontati, senza sapere che sono nati per ri-
solvere questioni legate allo spazio e agli astronauti. Molte di queste in-
venzioni sono state sviluppate dalla NASA (National Aeronautics and
Space Administration), I'agenzia governativa civile responsabile del pro-
gramma spaziale e della ricerca aerospaziale degli Stati Uniti d’America.

A partire dal 1976 la NASA pubblica ogni anno un catalogo!! in cui ven-
gono presentati i 50 brevetti tecnologici che hanno avuto le maggiori ri-
cadute nella societa negli ultimi 12 mesi. Dalla medicina ai trasporti, dal-
I'ambiente alla sicurezza pubblica. Fino a oggi sono state pubblicate piu
di 2000 invenzioni.

Torniamo ora alle fragole di Neil e cerchiamo le invenzioni spaziali na-
scoste tra le righe della storia.
GPS (Global Positioning System)

Per trovare il supermercato aperto piu vicino, Neil ha usato il GPS. Que-
sta tecnologia, che usiamo per capire quali strade percorrere, &€ nata nel-
I'ambito spaziale.
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Il Global Positioning System (GPS) & un sistema di radionavigazione spa-
ziale che puo individuare una posizione sulla Terra con precisione a li-
vello del metro. Il ricevitore GPS sulla Terra riceve il segnale da almeno
3-4 satelliti, che sono sincronizzati tra loro tramite orologi atomici. In
base alla posizione dei satelliti e al tempo impiegato dai segnali per arri-
vare al ricevitore, si calcola la posizione sulla Terra.

La storia del GPS parte dalla Guerra Fredda. Nel 1957 I'Unione Sovietica
lancio lo Sputnik ], il primo satellite artificiale a orbitare attorno alla Ter-
ra. Durante il volo, lo Sputnik I emetteva un segnale radio. Due fisici sta-
tunitensi, William Guier e George Weiffenbach, dell'Applied Physics Lab-
oratory (APL) della Johns Hopkins University, monitorano le trasmissio-
ni del satellite.

Durante le osservazioni si accorsero che la frequenza dei segnali aumen-
tava man mano che il satellite si avvicinava e diminuiva quando il satel-
lite si allontanava. Questo fenomeno si chiama Effetto Doppler. A partire
da questo, gli scienziati usarono i segnali radio per tracciare la posizione
e il movimento di Sputnik I da terra.

In seguito, nacque la domanda: se la posizione di un satellite puo essere
determinata da terra tramite lo spostamento di frequenza del suo segna-
le radio, si puo fare il contrario? Si puo individuare la posizione di un
punto sulla Terra, data quella del satellite? Da qui nacque l'idea del GPS.

Nel 1958, I'Advanced Research Projects Agency (ARPA) utilizzo questo
principio per sviluppare Transit, il primo sistema di navigazione satelli-
tare globale al mondo. Il primo satellite fu lanciato nel 1960 e forniva
informazioni a utenti militari e commerciali, compresi i sottomarini mis-
silistici della Marina.

Il programma fu trasferito alla Marina a meta degli anni '60 e nel 1968
una costellazione di 36 satelliti era pienamente operativa. La tecnologia
di Transit forni una precisione di decine di metri e fu nota per “aver mi-
gliorato l'accuratezza delle mappe delle aree terrestri della Terra di qua-
si due ordini di grandezza”.

Nel 1967, la Marina degli Stati Uniti sviluppo il satellite Timation, che
dimostro la fattibilita di collocare orologi precisi nello spazio, una tecno-
logia necessaria per il GPS.
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Figura 1: Scrubber per la rimozione di etilene.1?

All'inizio degli anni '70, il Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti, per
garantire la disponibilita di un sistema di navigazione satellitare per la
difesa, progetto Navstar, dotato inizialmente di 24 satelliti.

Nel 1983 il volo 007 della Korean Air Lines, con a bordo 269 persone, fu
abbattuto da un aereo sovietico, dopo essersi addentrato, a causa di er-
rori di navigazione, in uno spazio aereo proibito. Dopo questo evento il
presidente degli USA Ronald Reagan emise una direttiva per rendere il
GPS disponibile per I'aviazione civile.

Con il tempo la tecnologia GPS si diffuse sempre piu nella vita quotidia-
na. Nel 1999 la societa Benefon rilascio Benefon Esc!, il primo telefono
dotato di GPS che avrebbe aperto la strada a molti altri. In seguito, questa
tecnologia inizio a comparire anche nelle automobili.

Fragole fresche

Al supermercato Neil ha trovato fragole rosse e fresche. Come fanno le
fragole a restare fresche cosi a lungo? Perché le mele sono cosi lucenti
sugli scaffali?

Senzala NASA le fragole marcirebbero prima e le banane diventerebbero
nere in breve tempo. Per la conservazione dei cibi, infatti, si usa una tec-
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nologia sviluppata in origine per gli astronauti, per evitare che frutta e
verdura marcissero velocemente nello spazio.

La maturazione di un alimento dipende da una sostanza chiamata etile-
ne. L'etilene (CzH4) & un gas naturale, inodore e incolore emesso dalle
piante che accelera la maturazione dei frutti e l'invecchiamento dei fiori,
favorendone la decomposizione. Questo gas fa diventare le banane da
verdi a gialle, i pomodori da verdi a rossi.

In ambienti di crescita chiusi, come su un veicolo spaziale o in una serra
terrestre, I'etilene si accumula rapidamente e le piante maturano troppo
velocemente.

Consideriamo per esempio un avocado acerbo e una banana, chiusi in
una busta di carta per 24 ore. Rispetto all’avocado, la banana produce
piu etilene. Questo resta intrappolato nella busta e fa maturare veloce-
mente 'avocado acerbo. La navicella spaziale € come la busta di carta.
Qualunque prodotto al suo interno matura velocemente a causa dell’eti-
lene. La NASA cercava un metodo per eliminare questo gas, per evitare
che frutta e verdura marcissero in tempi brevi. Negli anni '90 gli scien-
ziati del Marshall Space Flight Center svilupparono un dispositivo di ri-
duzione dell’etilene chiamato scrubber (Figura 1). Questo strumento a-
spirava I'etilene attraverso tubi rivestiti da sottili strati di biossido di ti-
tanio (TiOz) esposti a luce ultravioletta, che convertiva l'etilene in acqua
(Hz20) e anidride carbonica (COz).

Lo scrubber fu lanciato per la prima volta a bordo della missione STS-73
dello Space Shuttle Columbia nel 1995, dove fu usato con successo per
preservare un raccolto di piante di patate.

Oggi questo sistema e usato nei supermercati e anche in ambito sanita-
rio, per depurare I'aria di ambulatori medici, sale operatorie e aree di
attesa, dove possono accumularsi germi e batteri.

Pompieri

Mentre tornava a casa, Neil ha fatto passare un camion dei pompieri con
la sirena accesa. Anche i vigili del fuoco sono legati alla NASA.
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Nel 1967, durante un addestramento della missione Apollo 1, tre astro-
nauti persero la vita in un incen-
dio. Dopo questo evento, la NASA
comincio a progettare nuove tute e
maschere per gli astronauti, realiz-
zate con materiale non infiam-
mabile.

Alla fine degli anni ‘50, all’Uni-
versita dell'lllinois il chimico Carl
Marvel sintetizzo per la prima vol-
ta un polimero (una lunga moleco-
la che si ripete) chiamato Polibe-
nzimidazolo (PBI). Questo nuovo
materiale si dimostro subito parti-
colarmente resistente e stabile ad
altissime temperature.

Inizialmente fu usato per realizza-
re paracaduti ignifughi per l'atter-
raggio dei jet da combattimento. In
seguito, all'inizio degli anni '60, la Figura 2: Replica della tuta spaziale
NASA e V'Air Force Materials Lab- Apollo, realizzata in PBI, esposta alla
T Chemical Heritage Foundation.13
oratory, un laboratorio di ricerca
dell’aeronautica statunitense, usa-
rono il PBI nell’'ambito aerospazia-
le. Dopo l'incidente dell’Apollo 1, 1a Celanese Corporation di New York,
azienda specializzata nella produzione di materiali avanzati, fu incarica-
ta di sviluppare un tessuto in fibre di PBI per le nuove tute spaziali. Il
risultato fu notevole: un tessuto resistente non solo a temperature e-
streme (fino a 500 °C) ma anche all’abrasione e ad agenti chimici e bio-
logici.

Negli anni ‘70 e ‘80 il PBI fu usato per tutti gli astronauti nei programmi
Apollo, Skylab e Shuttle (Figura 2). Queste nuove tecnologie trovarono
una nuova applicazione dal 1971 in risposta a un'esigenza espressa dai
vigili del fuoco statunitensi.

11 PBI fu usato come materiale non infiammabile per le divise dei pom-
pieri, che prima indossavano giacche di cotone canvas, uno strato inter-
no di gomma e stivali di gomma.
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Un’altra innovazione riguardo le

bombole di ossigeno (Figura 3).
Il sistema di respirazione tradi-
zionale era pesante e ingom-
brante e causava quindi un affa-
ticamento estremo.

Molti vigili del fuoco preferivano
non utilizzare 'attrezzatura, sce-
gliendo di correre il rischio di
essere sopraffatti dal fumo piut-
tosto che rischiare il collasso per
il caldo e l'esaurimento. Di conse-
guenza le lesioni da inalazione di
fumo erano in aumento.

In collaborazione con la Fire
Technology Division del National
Bureau of Standards, 1la NASA isti-

tui un progetto tecnologico, sotto Figura 3: Sistema di respirazione.

la direzione del ]ohnsoln Space  pesign originale di JSC, che servi come
Center (JSC), per sviluppare  punto di partenza per nuove attrezza-
nuovi respiratori ispirandosi ai  ture antincendio.’

sistemi usati dagli astronauti del-
I'Apollo sulla Luna.

Due societa, la Martin Marietta Corporation e la Structural Composites In-
dustries Inc. proposero di costruire bombole di ossigeno piu leggere, u-
sando la tecnologia originariamente sviluppata per gli involucri dei mo-
tori a razzo.

Fu realizzata una bombola di ossigeno dal peso di 9 Kg e dalla durata di
45 minuti, mentre quella precedente pesava circa 13 Kg e durava 30 mi-
nuti. Il serbatoio posteriore era rivestito in alluminio avvolto da fibre di
vetro impregnate di resina, che eliminavano la corrosione e alleggeriva-
no il peso del carico.

Fu rinnovato anche il sistema di fissaggio delle bombole. Prima queste si
fissavano sulle spalle, mentre le nuove spostavano il carico sui fianchi,
migliorando il comfort di chi le indossava. Inoltre, la nuova maschera fac-
ciale si adattava meglio al viso e garantiva maggiore visibilita.
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GPS, fragole fresche e pompieri. Ma le invenzioni della NASA non si
fermano qui. Nella nostra storia sono nascoste altre tecnologie.

Neil paga alla cassa con la carta di credito. La NASA sviluppo un sistema
di controllo del credito usando le tecnologie del programma Apollo. E
come fa Neil a essere sicuro che le fragole siano buone? Grazie al'HACCP
(Hazard Analysis and Critical Control Point), un sistema di controllo
della produzione di alimenti, usato oggi nelle industrie, che nasce perché
la NASA voleva mandare nello spazio cibo sicuro per gli astronauti.

Tante invenzioni. Dalla medicina ai trasporti, dall’ambiente alla sicurez-
za pubblica.

Vale la pena allora investire miliardi di dollari nelle missioni spaziali e
nella ricerca in fisica e astrofisica? Qualcosa inventato oggi per lo spazio
servira domani per qualcos’altro?

Chissa cosa risponderebbe Neil... Chissa come avrebbe trovato le fragole
per Daisy senza le invenzioni della NASA.
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L’astronomia nella Biblioteca
Apostolica Vaticana

Giuliano Giuffrida

Fondata a meta del XV secolo, ma erede diretta di Biblioteche papali pre-
cedenti, la Biblioteca Apostolica Vaticana - da qui in avanti semplice-
mente Biblioteca - € indubbiamente una di quelle piti antiche e conosciu-
te al mondo.

Formalmente e la Biblioteca del Papa, ma e frequentata quotidianamente
da studiosi di tutto il mondo, e preserva innumerevoli tesori: libri stam-
pati (piu di 1 milione), incunaboli (9000 circa), manoscritti antichi (piu
di 80000), lettere e archivi, monete e medaglie.

Poco noto pero e quanta astronomia ci sia in Biblioteca, e non mi riferisco
solo ai numerosissimi libri, stampati o0 manoscritti, a carattere astrono-
mico, autentici pezzi fondamentali di storia dell’astronomia.

L’astronomia & presente prima di tutto nel cuore del progetto di digita-
lizzazione, con I'uso del formato FITS, ma moltissime sono anche le tec-
niche ideate o utilizzate dagli astronomi che possono essere applicate al
patrimonio digitale della Biblioteca.

Di seguito presentero innanzitutto il progetto di digitalizzazione del pa-
trimonio librario della Biblioteca, mostrando le caratteristiche del for-
mato FITS tanto noto agli astronomi e spiegando perché e utile alla Bi-
blioteca. Passero quindi a parlare della norma UNI 11845:2022, “Proces-
si di gestione della conservazione a lungo termine di immagini digitali
conl'uso del formato FITS”, della quale sono relatore e che € ora al centro
dell’archivio di conservazione a lungo termine digitale della Biblioteca.
A seguire descrivero tecniche di analisi immagini utilizzate in Biblioteca,
dalla codicologia digitale all’analisi dei palinsesti, e infine parlero degli
studi sulla storia dell’astronomia.

Il progetto di digitalizzazione

Trai circa 80000 manoscritti antichi custoditi in Biblioteca vi sono pezzi
di inestimabile valore storico e culturale; elencare i piu pregiati e noti
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Figura 1: Vatgr.1594 31v, Vat,gr.1291 9r. Copyright Biblioteca Aposto-
lica Vaticana.

richiederebbe un volume intero, mi limitero a citarne quattro tra i piu
interessanti:

1. Vat.gr.1209, anche noto come Codex Vaticanus B, uno dei piu im-
portanti e antichi manoscritti contenenti il testo della Bibbia com-
pleto, prodotto nel IV secolo.

2. Vatlat.3225, anche noto come Virgilio Vaticano, uno dei pit antichi
manoscritti miniati contenente parte dell’Eneide e delle Georgiche,
prodotto probabilmente a Roma nel IV secolo.

3. Vat.gr.1291, una delle copie complete piu antiche delle Tavole Ma-

nuali di Tolomeo di Alessandria, prodotto probabilmente a Costan-
tinopoli nel IX secolo.

4. Vat.gr.1594, una copia completa dell’Almagesto di Tolomeo di Ales-
sandria, prodotto probabilmente a Costantinopoli nel IX secolo.

Nelle figure 1 e 2 sono visibili quattro immagini tratte dal portale “DVL”
della Biblioteca,2¢ invito il lettore a raggiungere il nostro portale per per-
dersi tra le meraviglie custodite nei 26000 volumi gia digitalizzati.
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Figura 2: Vatgr.1209 8, Vat.lat.3225 18v. Copyright Biblioteca Aposto-
lica Vaticana.

Gli ultimi due manoscritti precedentemente citati (Vat.gr.1291 e Vat. gr.
1594) sono forse i manoscritti a carattere astronomico piu famosi tra
quelli custoditi in Biblioteca.

Consultare dal vivo i manoscritti della Biblioteca & possibile, ma com-
plesso: va richiesto I'accesso in Biblioteca, presentando opportune refe-
renze, ovviamente il prestito e fuori discussione e si puo accedere ai ma-
noscritti soltanto all'interno della Biblioteca.

I pezzi piu pregiati, come i 4 elencati sopra, sono disponibili soltanto ot-
tenendo un permesso speciale, e i pezzi piu fragili possono essere del
tutto esclusi dalla consultazione.

Tutte queste precauzioni vengono ovviamente prese per tutelare il bene
librario; uno dei principali mandati della Biblioteca e infatti proprio la
preservazione dei manoscritti antichi.

La Biblioteca Apostolica Vaticana ha in realta diversi compiti, riassumi-
bili pero in 3 mandati principali:

1. Preservare e arricchire il proprio patrimonio, poiché il bene li-
brario, archivistico e numismatico va conservato al meglio e tra-
mandato alle future generazioni, un compito che la Biblioteca svol-
ge con successo da ormai quasi 600 anni;
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2. Studiare e catalogare e il patrimonio per metterlo a disposizione nel
modo piu efficace possibile;

3. Disseminare, in modo da mettere a disposizione degli studiosi di
tutto il mondo il patrimonio della biblioteca.

Purtroppo, spesso la preservazione entra in contrasto con i mandati di
studio e disseminazione; in conseguenza di cio, molti manoscritti sono
stati poco studiati nel corso dei secoli.

Anche per risolvere questo problema, e ottemperare dunque al meglio al
proprio mandato, nel 2010 la Biblioteca ha lanciato un ambizioso pro-
getto di digitalizzazione del patrimonio di manoscritti e incunaboli per
metterli a disposizione degli studiosi via web.

Ad oggi (Agosto 2023) sono stati digitalizzati piu di 26000 volumi per un
totale di circa 9 milioni di immagini digitali. Uno dei punti di forza del
progetto € I'omogeneita del dataset acquisito: il 90% delle immagini &
acquisito con scanner METIS,?’ che hanno performance molto simili e
calibrazione in colore omogenea e vengono utilizzati per produrre file
24 bit (8 bit per canale colore) a 400 dpi di risoluzione. Il percorso € an-
cora molto lungo, serviranno ancora diverse decine di anni per comple-
tare la digitalizzazione di tutti i manoscritti e gli incunaboli, e nel frat-
tempo verranno certamente inserite diverse opere stampate di egual
pregio. Tutti i manoscritti e incunaboli gia digitalizzati sono disponibili
online,?8 liberamente consultabili senza necessita di registrazione.

L’archivio occupa al momento circa 600 TB (terabytes); questo “corpus
digitale” costituisce a tutti gli effetti una nuova “acquisizione” della Bi-
blioteca, un patrimonio digitale che, al pari di quello fisico, merita di es-
sere studiato, conservato e tramandato. E qui entra in gioco 'astronomia
e il formato FITS.

Maggiori dettagli su tutto il processo di digitalizzazione della Biblioteca
saranno disponibili nel volume “The Process for the Digitization of Man-
uscripts in the Vatican Library”, ora in fase di revisione e la cui uscita
prevista nel 2024.

LTDP, FITS e UNI 11845:2022

Per molti astronomi e appassionati di astronomia il formato FITS non ha
certamente bisogno di presentazioni: ideato tra la fine degli anni ‘70 e
I'inizio degli anni ‘80 per facilitare lo scambio dati tra astronomi (infatti
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FITS sta per Flexible Image Transport System), fu progettato per ospitare
tabelle di dati e immagini astronomiche. Il formato e aperto e di libero
utilizzo, privo di drm o protezioni di qualunque tipo.

Quando I'informatica era ancora piuttosto giovane e in rapidissima evo-
luzione, si scelse volutamente una struttura semplice: un file FITS “base”
& composto di due parti, una prima di header, scritta esclusivamente in
codifica ASCI], e una seconda per i dati.2?

Il blocco di header contiene essenzialmente le informazioni fondamen-
tali che permettono di comprendere la natura del blocco dati (immagine
o tabella e loro caratteristiche) e di fruirne sia chiarendo come accedere
al dato che arricchendolo con i metadati necessari al suo pieno sfrutta-
mento. Cioe viene ottenuto utilizzando uno dei piu antichi e semplici si-
stemi di codifica dati: la codifica ASCII.

Ad esempio, analizziamo rapidamente una semplice immagine astrono-
mica monocromatica3? ottenuta nella luce visibile da strumenti come il
telescopio spaziale Hubble3! o uno dei telescopi ESO.32

Nel blocco di header troveremo anzitutto i dettagli utili ad aprire I'im-
magine, quindi il numero dei punti sull’asse x, quello dei punti sull’asse
y e quello di bit per ogni valore del dato ossia, nel nostro caso, il numero
di bit necessari a rappresentare il valore di ogni pixel.

A seguire avremo il tempo di esposizione, la data e 'airmass dell’atmo-
sfera al momento dell’'osservazione, i dettagli della camera utilizzata e
cosi via.

Una struttura del file estremamente semplice, dunque: per visualizzare
I'immagine bastera scrivere poche righe di codice, e, anche senza cono-
scere il formato, sara sufficiente interpretare le prime righe di codifica
ascii per capire rapidamente come fare.

Si puo tranquillamente dire che il formato & “self-documented”, ossia
contiene al suo interno, in un modo facilmente accessibile, tutta la docu-
mentazione necessaria ad aprire e fruire il dato.

Inoltre, € semplice, partendo dalle informazioni contenute nell’header,
predire quali bit contengono il valore di ogni pixel dell'immagine e pun-
tare direttamente ad essi; questo rende il formato “trasparente”. Questi
sono esattamente due dei requisiti che deve possedere un file per essere
idoneo alla conservazione di dati a lungo termine.33
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Chiunque utilizzi un computer da almeno un paio di decenni capisce
chiaramente il problema: il mondo dell'informatica & da sempre in rapi-
dissima evoluzione, un file prodotto 10 anni fa puo facilmente presenta-
re qualche problema di incompatibilita con i moderni software, e uno
scritto 30 o 40 anni fa puo talvolta essere letto soltanto con hardware e
software dell’epoca per una piena fruibilita del dato.

Come garantire la piena accessibilita di un archivio informatico peri de-
cenni a venire?

Ci sono essenzialmente due strade: convertire periodicamente il proprio
archivio in formati moderni, oppure utilizzarne uno che dia garanzie di
leggibilita anche a distanza di decine di anni.

La prima strada richiede ovviamente dei costanti interventi sull’archivio
e comporta il rischio di perdere o alterare dati e metadati nei vari pro-
cessi di conversione.

Per quanto riguarda la seconda strada, la Library Of Congress ha da tem-
po stabilito i criteri fondamentali che un formato file deve soddisfare per
essere idoneo alla conservazione a lungo termine. [ 7 criteri sono: Disclo-
sure, Adoption, Transparency, Self-documentation, External dependencies,
Impact of patents e Technical protection mechanism.

Come il lettore avra gia intuito, il formato FITS li soddisfa tutti: abbiamo
gia chiarito “Self-documentation” e “Trasparency”, inoltre il formato di-
spone di documentazione completa, di tools e driver pronti all'uso (Dis-
closure), e largamente adottato nel mondo astronomico e si sta diffon-
dendo anche in ambito archivistico/bibliotecario (Adoption) non ha pro-
tezioni di alcun tipo, € di libero uso e non richiede alcun software o hard-
ware proprietario (Technical protection mechanism, Impact of patents e
External dependencies).

In sintesi, il lettore avra ormai compreso che il formato FITS, benché na-
to principalmente per lo scambio dati, si € rivelato un formato formida-
bile per i fini della conservazione del dato digitale a lungo termine.

Tuttavia, utilizzare il giusto formato non ¢ sufficiente a garantire la piena
fruibilita di un archivio digitale; & necessario interrogarsi anche sui re-
quisiti che un archivio digitale deve soddisfare per I'idoneita a lungo ter-
mine.
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Per rispondere a tale interrogativo, UNI (Ente italiano di normazione) ha
radunato un comitato di esperti3* interessati a conservare le immagini
digitali a lungo termine. Per essere sicuri di raccogliere le necessita di
ambiti diversi, il comitato & composto da persone provenienti da diffe-
renti realta: Biblioteca Apostolica Vaticana,3> Associazione italiana bi-
blioteche, Ministero della cultura, Associazione nazionale archivista ita-
liana, European Space Agency, Istituto nazionale di astrofisica, Universi-
ta di Roma Tor Vergata, Universita della Calabria, Banca d’italia, Uninfo,
Piql italia srl, Db seret srl, Smartpath srl.

Il lavoro, durato circa due anni, ha portato alla produzione di una nuova
norma UNI: UNI 11845:2022 “Processi di gestione della conservazione a
lungo termine di immagini digitali con 1'uso del formato FITS”.3¢ La nor-
ma definisce una serie di requisiti che un archivio di immagini digitali,
che utilizzi il formato FITS, deve seguire per 'idoneita alla conservazione
a lungo termine.

Nel mio duplice ruolo di rappresentante della Biblioteca Apostolica Va-
ticana e relatore della norma, mi sono occupato sia di presentare le esi-
genze della Biblioteca, sia di raccogliere le necessita di tutti per arrivare
a stilare, con la collaborazione degli altri membri, un documento che po-
tesse soddisfare i requisiti di professionisti provenienti da mondi anche
molto diversi, ma col comune intento di creare un archivio immagini che
fosse davvero fruibile nel lungo termine.

L’obiettivo difatti & molto ambizioso: si vuole realizzare un archivio che
possa essere utilizzato persino senza alcuna documentazione esterna,
senza conoscenza pregressa del dato, e il piu possibile indipendente dal-
I'hardware e software utilizzato per generarlo.

Per realizzare tale obiettivo, la norma specifica 7 requisiti generali che
ogni archivio deve soddisfare per la conservazione a lungo termine, suc-
cessivamente convertiti in una serie di requisiti puntuali elencati e de-
scritti nella norma stessa, Riassunti qui di seguito.

1. Omogeneita: 'archivio deve contenere file con la stessa struttura
interna e con le stesse specifiche. Laddove cio non fosse possibile,
vanno creati dei sotto-archivi omogenei.

2. Validazione: vanno implementati due diversi protocolli di valida-
zione:, un controllo “in tempo reale” dei file prima della trascrizione
nell’ambiente di conservazione a lungo termine, e un controllo
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“pianificato” che, almeno uno volta I'anno, deve verificare tutti i file
contenuti nell’archivio. Lo scopo €& di confermare che i file
soddisfino i requisiti della norma UNI ed eventuali requisiti del
progetto in corso, e di scoprire quanto prima eventuali fenomeni di
corruzione o perdita del dato.

3. Conversione: i file utilizzati per la conservazione a lungo termine
potrebbe non essere idonei ad altri utilizzi (analisi, dissemina-
zione). Va dunque realizzato e manutenuto un convertitore che crei
i file necessari all’'utente partendo sempre dal master.

4. Information retrieval: tutte le informazioni necessarie a una pie-
na fruizione dell’archivio devono essere contenute nell’archivio
stesso, e deve essere implementato un metodo efficiente di estra-
zione di tali informazioni.

Gli ultimi 3 requisiti chiedono infine che 'archivio contenga al suo in-
terno la risposta a 3 domande di fondamentale importanza:

5. Contenuto semantico-Che cosa contiene il dato? Una descrizione,
anche minima, deve essere presente nell’archivio.

6. Storia e origine-Qual é l'origine del dato e la sua storia? Informa-
zioni sulla genesi del file (dispositivo di acquisizione, software,
personale coinvolto) e sulla sua storia (eventi di modifica del dato)
devono essere documentati nell’archivio.

7. Modelli strutturali-Come sono interconnessi i dati? Se i dati archi-
viati hanno dei collegamenti necessari alla loro piena fruizione, ad
esempio pagine digitalizzate che appartengono a uno stesso
manoscritto, questi collegamenti devono essere esplicitati
nell’archivio.

L’attivita di normazione deve molto al mondo dell’astronomia, non solo
perl'uso del formato FITS. In commissione erano presenti un dipendente
INAF (Giuseppe Di Persio), un astronomo dell’'Universita di Roma Tor
Vergata (Prof. Roberto Buonanno), ed io, che ho portato il mio contributo
derivante anche dall’esperienza accumulata lavorando nella missione
ESA Gaia e nell’Asi Science Data Center (ASDC, successivamente I'acroni-
mo e mutato in SSDC, e un centro dati dell’Agenzia Spaziale Italiana), e
dall'interazione con diversi responsabili di archivi ESA (European Space
Agency), ESO (European Southern Observatory) e INAF.
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Ulteriori dettagli saranno presto disponibili negli articoli indicati in bi-
bliografia e sono ovviamenti disponibili nella norma stessa.

Passiamo ora dalla conservazione all’analisi del patrimonio digitale della
Biblioteca, portando due esempi di analisi ora in corso in Biblioteca che
beneficiano anche di tecniche provenienti dal mondo dell’astronomia o
comunque largamente utilizzate anche in ambito astronomico.

La codicologia quantitativa

La codicologia € una scienza che studia i libri manoscritti nel loro aspetto
materiale, andando quindi ad analizzare non il contenuto letterario, ma
la struttura stessa del libro (rilegature, cuciture, studio dei materiali uti-
lizzati, struttura della pagina).

Essa tratta essenzialmente un libro come un oggetto archeologico, cer-
cando di tracciarne la genesi e la storia; dunque come e quando e stato
prodotto, quante e quali modifiche ha subito nel tempo.

La codicologia quantitativa e una branca della codicologia che mira a stu-
diare quello che in termini moderni definiamo il “layout” della pagina,
ossia la disposizione di testo, immagini e decorazioni all'interno delle pa-
gine del libro. Il termine tecnico utilizzato in codicologia & “mise en page”.

Lo studio della mise en page si fa trasformando una pagina in una serie
di numeri:

1. Il coefficiente di riempimento, ossia il rapporto tra la superficie del-
lo specchio di scrittura (il piu piccolo rettangolo che contiene il
testo, o la somma dei piu piccoli rettangoli che contengono il testo
nel caso di testo a piu colonne) e la superficie della pagina.

2. 1l coefficiente di sfruttamento, ovvero la densita dei caratteri all'in-
terno del testo

Il numero di colonne in cui é diviso il testo.
Il numero di righe di testo per colonna.

Superficie della pagina.

o 1ok W

Rapporto altezza su larghezza della pagina e dello specchio di
scrittura.

7. Colore della pergamena, colore dell'inchiostro.
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8. Distanza tra le linee di testo.
9. Distanza tra le colonne di testo.

A questi possiamo aggiungere due nuovi parametri estratti dalle imma-
gini digitali, ossia:

10.11 rapporto tra il numero di pixel contenenti inchiostro e il numero
di pixel totali sull’intera pagina.

11.11 medesimo rapporto ricavato all'interno del solo specchio di
scrittura.

A cosa servono tutti questi parametri?

I copisti tardoantichi e medievali seguivano per lo piu precise regole di
scrittura; la pergamena era un bene prezioso e andava sfruttata al me-
glio. Un copista che lavorava in un centro di produzione del libro (ad e-
sempio un monastero) veniva istruito sia a sfruttare al meglio il materia-
le a disposizione, sia a soddisfare le attese dell’utilizzatore finale del li-
bro, andando incontro ai gusti e alle esigenze dei lettori dell’epoca.

Detto in altri termini, il copista non agiva in modo casuale o di propria
iniziativa nel disporre testo, miniature e decorazioni, bensi seguiva det-
tami tipici del luogo e della data di produzione.

La conseguenza di cio & ovvia: ricavando i sopracitati parametri per ogni
pagina e andando a studiare la distribuzione dei parametri in uno spazio
n-dimensionale, si possono ottenere importanti indizi sul luogo e tempo
di scrittura, e, al contempo, ricostruire ricette di scrittura ormai perdute.

Senza entrare troppo nei dettagli, per ricavare questi parametri il primo,
fondamentale passo e riconoscere in quali pixel e presente inchiostro e
in quali la sola pergamena, tenendo conto che la pergamena € ben lonta-
na dall’essere un foglio bianco. Essa ha invece molti “difetti”: follicoli pi-
liferi, macchie, tracce di restauro, strappi o buchi. Lo stesso inchiostro
puo avere diversi colori e puo sbiadire, diventando difficile da rivelare;
dunque, questo primo passo € gia molto delicato.

Successivamente i pixel contenenti inchiostro vanno studiati per ottene-
re i vari parametri.

Come astronomo ho fatto per anni fotometria stellare:37 dovevo discri-
minare i pixel contenenti il segnale proveniente da oggetti astronomici
da quelli che contenevano segnali proveniente dall’atmosfera terrestre,
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successivamente dovevo combinare i vari pixel e cercare di capire se
quello trovato fosse soltanto rumore, un raggio cosmico, un satellite o un
difetto della camera. Dovevo quindi comprendere se il segnale letto fosse
quello di una galassia, di un asteroide, o di una stella, e infine trasforma-
vo il tutto in una serie di parametri che descrivono il contenuto delle im-
magini.

Il lettore ormai avra capito che i due compiti, quello del codicologo quan-
titativo che lavora con immagini digitali e quello dell’astronomo che fa
fotometria, si somigliano molto; dunque, non sara sorprendente scoprire
che moltissime tecniche di analisi immagini nate in astronomia, o larga-
mente utilizzate in astronomia, si sono rivelate utilissime per le analisi
codicologiche. Cito a titolo di esempio le tecniche di estrazione del fondo
cielo, quelle di deblending38 e infine tecniche di analisi delle forme. E-
sempi di studi ancora in corso sono citati nella bibliografia.

L’analisi immagine pero non é utile solo in studi di codicologia quantita-
tiva digitale, ma anche in molti altri ambiti. Ne forniro un esempio nel
prossimo paragrafo.

I palinsesti

Per secoli la pergamena é stato il supporto di scrittura piu utilizzato; re-
alizzata a partire da pelli di animali (pecore, capre, vitelli) € un materiale
resistente, durevole e molto versatile. Tuttavia, il lungo e laborioso pro-
cesso di lavorazione, e la necessita di disporre di molta pelle, quindi di
molti animali, per produrre un solo libro, rendeva la pergamena un sup-
porto molto costoso. Ma le caratteristiche fisiche della pergamena per-
mettono anche di cancellare il testo scritto: tramite trattamenti partico-
lare di lavaggio e raschiatura, l'inchiostro sbiadisce fino a scomparire
quasi del tutto, rendendo la pergamena pronta a ospitare nuovi testi.
Non stupira il lettore sapere che tale pratica di “riscrittura” & rimasta
molto diffusa per tutto il medioevo; libri ritenuti non piu utili venivano
smembrati e le pergamene ottenute, che gia nel medioevo potevano ave-
re un’eta di diversi secoli, venivano dunque riutilizzate. Sono questi i co-
siddetti palinsesti.

Fortunatamente le procedure di pulizia della pergamena non rimuovono
mai del tutto il testo, ed é possibile recuperarlo con tecniche particolari.

Piu di 500 manoscritti della Biblioteca Apostolica Vaticana ospitano dei
fogli palinsesti, e probabilmente molti altri attendono di essere scoperti.
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Cito due esempi che mi sono particolarmente cari: un nuovo testo delle
“Storie” di Polibio su un particolare della terza guerra punica del quale
lo storico greco fu testimone diretto, e un manoscritto astronomico gre-
co/arabo che descrivero piu avanti.

Il termine tecnico corretto per il testo “cancellato” che si vuole recupe-
rare e “scriptio inferior”, mentre il testo che lo ha sostituito & chiamato
“scriptio superior”.

Esistono addirittura fogli che sono stati lavati e riscritti 2 o 3 volte, quin-
di con piu strati di scriptio inferior presenti.

Ma quali sono queste tecniche particolari che permettono di far riemer-
gere il testo cancellato?

Gia in passato si osservo che, illuminando i fogli palinsesti con luce ultra-
violetta, il testo sottostante risultava molto piu visibile, permettendo in
alcuni casi un suo recupero completo.

Si capi anche che combinando lampade che illuminano le pagine a diver-
se lunghezze d’onda, dall'infrarosso all’ultravioletto passando ovvia-
mente per il visibile, e filtrando poi la luce riflessa dal foglio con vari filtri,
si potevano ottenere immagini con lo scriptio inferior molto presente o
del tutto assente, mentre lo scriptio superior resta sempre per lo piu do-
minante.

Le immagini multispettrali cosi acquisite sono certamente molto utili per
ricostruire lo scriptio inferior, tuttavia lo scriptio superior & sempre di
intralcio, e spesso rende difficile la lettura.

Sarebbe utile elaborare un algoritmo che permetta di ridurre al minimo
la scrittura superiore, modificando le immagini in modo tale che non
contengano la “feature” che e comune a tutte quelle di partenza: la pre-
senza dominante della scriptio superior. Il lettore con competenze di sta-
tistica e analisi dati avra gia capito che esiste una tecnica di analisi molto
nota che fa esattamente questo: I'analisi a componenti principali (PCA).

Si tratta di una tecnica utilizzata per ridurre il numero delle variabili in
gioco in un sistema. Le variabili di partenza vengono proiettate su un
nuovo piano cartesiano in modo tale che siano ordinate in ordine decre-
scente di varianza, ossia di contenuto informativo.
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Figura 2: Vat. sir. 623. pt. 2, ff. 133r+136v | 134r+135v, a sinistra foto in
luce naturale, a destra il risultato ottenuto con analisi PCA. Notare che il
manoscritto che conteneva l'attuale scriptio inferior é stato tagliato otte-
nendo 4 pagine da una pagina iniziale.

Applicando tale tecnica ai pixel delle immagini multispettrali (le variabi-
li, dunque, sono i valori del pixel che rappresenta la stessa porzione di
immagine illuminata e filtrata in diverse lunghezze d’'onda), se ne otten-
gono delle nuove che, combinate linearmente, permettono di ottenere
nuovamente le immagini di partenza.

“Ordine decrescente di varianza” implica che combinando linearmente
soltanto le prime immagini ottenute dall’analisi PCA & possibile ottenere
nuovamente tutte le immagini di partenza perdendo poca informazione.
Questo e normalmente 'uso che si fa dell’analisi PCA: ridurre il numero
di dimensioni in gioco semplificando lo studio delle variazioni delle va-
riabili iniziali.

Tuttavia, quello che interessa ora a noi & un altro effetto: la maggior parte
dell'informazione € contenuta nella prima componente principale, e tale
informazione & assente, o comunque molto ridotta, nelle componenti se-
condarie. Qual e I'informazione che domina tutte le immagini multispet-
trali di un foglio palinsesto? Ovviamente la scrittura superiore, dunque



L’astronomia nella Biblioteca Apostolica Vaticana 46

le componenti secondarie vedranno un contributo assai ridotto della
scrittura superiore; combinandole opportunamente, sara possibile otte-
nere immagini in cui la scrittura inferiore ora ¢ dominante.

Un esempio di applicazione di tale tecnica e visibile in figura 2: a sinistra
le pagine sono illuminate con luce visibile, a destra viene invece mostra-
to il risultato ottenuto combinando 3 componenti secondarie derivate
dall’analisi di 18 immagini multispettrali di partenza.

L’analisi a componenti principali & usata in tutti i campi dell’astronomia
ed e nota a moltissimi astronomi; io stesso I'ho utilizzata negli studi fatti
per la realizzazione di un modulo software della pipeline della missione
Gaia, uno strumento ESA che sta mappando l'intero cielo.

Un’interessante raccolta di articoli dedicata allo studio dei palinsesti e
disponibile nel secondo numero di “Vatican Library Review”, disponibile
online.??

Storia dell’astronomia

Lascio per ultimo 'argomento forse piu ovvio, ma la cui importanza vie-
ne spesso trascurata. Tutti riconoscono I'importanza di ricostruire al
meglio la storia di tutte le scienze, e in particolare di quella piu antica di
tutte, ossia I'astronomia. Comprendere il modo di pensare di astronomi
vissuti secoli o millenni fa ci aiuta a capire meglio il contesto storico in
cui lavoravano e I'evoluzione del pensiero umano, e in alcuni casi puo
persino portarci a riconsiderare il modo di fare ricerca moderno. La
quantita di manuali di storia dell’astronomia e la sterminata bibliografia
scientifica dedicata possono indurci a credere che ormai tutto sia chiaro
e compreso. Non é cosi.

Ci sono numerosi punti oscuri da chiarire; cito a titolo di esempio buona
parte dell’astronomia islamica e bizantina, ma anche tanta astronomia
ellenistica. La Biblioteca Apostolica Vaticana custodisce un’autentica mi-
niera di testi astronomici, spesso noti a studiosi di manoscritti ma meno
a studiosi di storia della scienza e del tutto sconosciuti agli astronomi
professionisti e al grande pubblico.

Non sono da sottovalutare anche i palinsesti a carattere astronomico,
che possono gettare nuova luce su porzioni di storia dell’astronomia che
sono del tutto oscure. Uno studio efficace e completo di manoscritti an-
tichi a tema astronomico e tuttavia una sfida difficile, che richiede la col-
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laborazione di figure professionali che parlano linguaggi tecnici anche
molto diversi tra loro.

Recentemente (Giugno 2023) ho potuto portare a termine un lavoro*0
durato circa due anni e realizzato con due colleghi esperti di paleografia
araba (Delio Vania Proverbio) e greca (Andras Németh). Abbiamo stu-
diato fogli palinsesti contenenti I'introduzione al “Piccolo commento alle
Tavole manuali di Tolomeo” in arabo, ma con termini in greco, e di parte
delle “Tavole Manuali di Tolomeo”, scritte in greco ma con un’importante
aggiunta in arabo. In figura 2 &€ mostrata proprio la ricostruzione di uno
dei fogli palinsesti di maggiore importanza.

Lo studio ci ha permesso di comprendere che i fogli appartenevano a un
unico volume, realizzato, probabilmente a scopi didattici, nella seconda
meta del VIII secolo mescolando greco e arabo. Dunque, € stato prodotto
proprio quando, come sappiamo da fonti molto pil tarde, gli astronomi
arabi stavano recuperando la conoscenza astronomica greco/romana
per fonderla con quella persiana/indiana. Questo rende il palinsesto che
ho avuto la fortuna di poter studiare un testimone diretto di un momento
cruciale della storia dell’astronomia.

Conclusioni

Quanta astronomia c’¢ dunque nella Biblioteca Apostolica Vaticana? Or-
mai il lettore avra compreso che ci sono molte risposte. Ci sono formati
nati nel mondo dell’astronomia, tecniche di conservazione e analisi del
dato ideate o ampiamente utilizzate in ambito astronomico che possono
essere molto utili nella conservazione e nello studio del digitale, e che
vengono quotidianamente utilizzate.

Infine, '@ molto da studiare nell’ambito della storia dell’astronomia che
e sconosciuto al grande pubblico e talvolta anche agli specialisti, la Bi-
blioteca & una vera e propria miniera da scrutare con attenzione e pas-
sione. Questo intreccio tra astronomia e studio e conservazione del libro
manoscritto non deve stupire, come diceva Cicerone:

Omnes artes, quae ad humanitatem pertinent, habent quoddam commu-
ne vinculum, et quasi cognatione quadam inter se continentur

Infatti, tutti gli studi che riguardano la cultura, hanno per cosi dire un
vincolo comune e sono tra loro legate da una certa parentela.

Cicerone, Pro Archia
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E forse il legame piu profondo tra astronomia e studio dei manoscritti &
la bellezza del soggetto studiato: 1a meraviglia e 'emozione che si prova-
no davanti ad un cielo stellato sono le stesse suscitate dalla visione di un
manoscritto miniato.
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Astrolinguistica: breve introduzione
alla scienza di parlare con gli alieni

Lorenzo De Piccoli

Fin dall'antichita, da quando gli esseri umani hanno iniziato a osservare
e studiare il cielo, l'idea che su altri pianeti possano esistere esseri viven-
ti, in particolare creature dotate di intelligenza, ha affascinato filosofi na-
turali, scrittori, poeti e intellettuali. Molte opere speculative sugli "abi-
tanti dei pianeti” e sulla "pluralita dei mondi" sono state scritte nel corso
dei secoli. Tuttavia, nel ventesimo secolo, una profonda innovazione nel-
I'astronomia e nelle scienze spaziali fece intravedere ad alcuni scienziati
la possibilita di abbandonare la speculazione puramente teorica e di
mettersi attivamente alla ricerca dei nostri lontani cugini interstellari.

Tale innovazione fu la comparsa della radioastronomia: con tale termine
siindical'insieme delle tecniche che studiano gli oggetti celesti mediante
l'analisi delle onde radio che essi emettono. Mentre l'astronomia tradi-
zionale si limita a osservare e a studiare la piccola porzione dello spettro
elettromagnetico corrispondente alla luce visibile, la radioastronomia
permette di ottenere una conoscenza pill ampia e precisa dei corpi cele-
sti, specialmente di quelli molto distanti; infatti, la natura delle onde ra-
dio, dalla lunghezza d'onda molto pit ampia rispetto alla luce visibile, fa
si che esse si propaghino piu facilmente attraverso lo spazio interstellare
e l'atmosfera terrestre.

La radioastronomia nacque intorno agli anni '30 del secolo scorso, ed
impiego qualche decennio a diffondersi e a mettere stabilmente radici
tra la comunita scientifica internazionale; alla fine degli anni '50, due
scienziati, Giuseppe Cocconi e Philip Morrison, si resero conto che le on-
de radio, per i motivi appena spiegati (e anche perché, ovviamente, si
muovono alla velocita della luce), sono il miglior mezzo immaginabile
per comunicare su distanze interstellari. Questo significa che, se esistes-
se una qualche forma di intelligenza extraterrestre intenzionata a comu-
nicare con noi o con altre forme di vita intelligente nello spazio, allora il
mezzo ideale per una simile comunicazione sarebbero le onde radio, che
potrebbero essere intercettate dai nostri radiotelescopi.
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Quest'idea spinse molti scienziati a puntare i radiotelescopi verso lo spa-
zio, nella speranza di intercettare un messaggio da qualche fonte extra-
terrestre: nacque cosi il programma di ricerca oggi noto come SETI, o
Search for Extraterrestrial Intelligence. Naturalmente, questo pone tutta
una serie di domande: anche ammesso che degli extraterrestri intelli-
genti esistano, e che stiano inviando messaggi via radio, come faremmo
ariconoscere un messaggio alieno (magari codificato in un modo per noi
del tutto inimmaginabile) dal rumore di fondo o da fonti naturali di onde
radio? E anche ammesso che un radiotelescopio riesca a ricevere un se-
gnale che € incontrovertibilmente un messaggio extraterrestre, sarem-
mo in grado di decifrarlo?

Domande come queste hanno stimolato l'immaginazione di molti scrit-
tori di fantascienza: Stanistaw Lem, in particolare, ha esplorato queste
tematiche in capolavori del genere come La Voce del Padrone e Il Pianeta
del Silenzio. Tuttavia, nel mondo reale, non abbiamo ricevuto nessun se-
gnale tale da indurci anche solo a sospettare ragionevolmente di avere
tra le mani un messaggio dagli extraterrestri: a piu di sessant'anni dalle
prime ricerche SETI, 'universo rimane un posto molto silenzioso. Gli
scienziati sulla Terra hanno pero provato a rispondere anche a un'altra
domanda: ammesso che esistano degli extraterrestri intelligenti capaci
di ricevere messaggi radio, come dovrebbe essere fatto il messaggio per
poter convogliare un contenuto informativo agli stessi extraterrestri? In
altre parole: come possiamo noi comporre un messaggio tale che sia
compreso da eventuali ascoltatori extraterrestri?

Questa domanda era ricorrente tra gli scienziati fin dall'inizio della sto-
ria del SETI, che infatti era un tempo piu noto come CETI, o Communica-
tion with Extraterrestrial Intelligence. Come instaurare una comunicazio-
ne con creature che postuliamo essere intelligenti (qualsiasi cosa voglia
dire esattamente intelligenza, una definizione non facile da indicare con
certezza), ma che potrebbero comunicare tra di loro in modo totalmente
diverso da noi, e che ovviamente (ammesso che abbiano qualcosa di si-
mile al linguaggio) non parlano nessuna cosa simile alle lingue terrestri?

Una prima soluzione fu di utilizzare delle immagini. Molti sistemi di co-
municazione, antichi e moderni, utilizzano pittogrammi o rappresenta-
zioni per convogliare contenuti semantici: e facile capire come il disegno
di una casa sia un buon modo per convogliare con abbastanza chiarezza
e precisione l'idea astratta di "casa, domicilio, abitazione", ma anche in-
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dicare un oggetto concreto (ad esempio, una specifica casa). Questa idea
fu alla base di quello che fu forse il piti famoso

messaggio interstellare mai inviato, la trasmis- g I I . I r o
sione di Arecibo i
Tale messaggio fu inviato nel 1974 da un gran- d

de radiotelescopio (oggi non piu esistente) ad L -
Arecibo, sull'isola caraibica di Porto Rico. Con-
cretamente, il messaggio consisteva di una
stringa di cifre binarie, cioe di una stringa di 1

e di 0: in totale, si trattava di 1.679 cifre. Tale L l -l L

numero non fu scelto a caso: 1.679 ¢ infatti un

numero semiprimo, cioe un prodotto di due - ——t
numeri primi (73 e 23). . » .
La speranza degli scienziati dietro al progetto, e ."'
tra cui pionieri del SETI come Frank Drake e .Il- i -l.
Carl Sagan, era che una volta ricevuto il mes- l' Ii .l
saggio gli ascoltatori extraterrestri fossero in '.- " _.‘
grado di riconoscere la particolarita del nume- ! L

ro 1.679 come prodotto di due primi: la stringa

L] nn
di uno e di zero di per sé non significa nulla. "™ ) : H
Immaginiamo pero di disegnare una griglia al- ' ok

ta 73 caselle e larga 23, colorando ogni quadra- E an"n TI1L
to che nel messaggio di Arecibo corrisponde a (R

un 1 e lasciando vuoto ogni quadrato che cor-

risponde a uno 0. Il risultato sarebbe quello

mostrato in figura 1. r I. ] 1

In altre parole, il messaggio di Arecibo era una — hl-'

sorta di gioco enigmistico: una serie di istru-

zioni, codificate in binario, che se correttamen-  Figura 1: Il messaggio
te interpretate avrebbero portato un "solutore  di Arecibo

abile" a disegnare l'immagine qui riportata.

Questa immagine, che va "letta" dall'alto verso il basso, contiene diversi
elementi che dovrebbero rappresentare aspetti importanti della biologia
e della tecnologia umana.

Nella sezione piu in alto, sono rappresentati in forma di tabella binaria i
numeri da 1 a 10. Subito sotto, allo stesso modo vengono rappresentati i
numeri 1, 6, 7, 8 e 15, cioé i numeri atomici che corrispondono all'idro-



Astrolinguistica: parlare con gli alieni 52

geno, al carbonio, all'azoto, all'ossigeno e al fosforo; i cinque elementi
che compongono il DNA. Immediatamente sotto, vengono descritti i nu-
cleotidi che compongono il DNA sotto forma di sequenze degli elementi
appena introdotti.

A seguire si trova un disegno stilizzato di una doppia elica (di nuovo, che
indica il DNA; la colonna al centro € una rappresentazione del numero di
paia di nucleotidi che compongono il genoma umano) e di un essere u-
mano, affiancato da indicazioni, di nuovo codificate in binario, dell'altez-
za media di un essere umano e delle dimensioni della popolazione mon-
diale. Ancora al di sotto, sono rappresentati il Sole e i pianeti del sistema
solare (con la Terra piu in alto, a indicare che si tratta del pianeta da cui
proviene il messaggio); la sezione piu in basso rappresenta il radiotele-
scopio di Arecibo, con il suo diametro indicato, di nuovo, sotto forma di
tabella binaria.

Il messaggio di Arecibo contiene tutta una serie di ingegnose soluzioni
per cercare di rappresentare, nel modo piu compatto possibile, una gran
quantita di informazioni sulla biologia della Terra, sul suo posto nel si-
stema solare, sugli esseri umani e sulle loro capacita tecnologiche. Tut-
tavia, ha dei limiti evidenti; innanzitutto, la scommessa che degli extra-
terrestri siano in grado di riconoscere il numero 1.679 come semiprimo
e quindi di ricomporre correttamente il messaggio (disponendo la se-
quenza su una griglia alta 23 caselle e larga 73, invece che alta 73 e larga
23, si ottiene infatti un'immagine incomprensibile).

Anche ammesso che il messaggio sia ricomposto correttamente, un
extraterrestre, per quanto intelligente, potrebbe avere difficolta a estrar-
ne un significato: un disegno di un omino stilizzato ¢ immediatamente
comprensibile a chiunque come un'indicazione di un concetto astratto
(quale "umanita" o "persona"), ma una simile identificazione potrebbe
risultare pit problematica a un essere che non ha nessuna idea di cosa
sia un umano.

Il problema potrebbe sembrare ancora piu grave per quanto riguarda gli
altri elementi del messaggio. Chiunque riesca a raccogliere il messaggio
di Arecibo potrebbe avere una biologia molto diversa dalla nostra, o non
conoscere affatto la rappresentazione sotto forma di tabelle binarie dei
numeri, ad esempio. Problemi del genere sembrano essere inevitabili e
connaturati ai messaggi per immagini. E molto difficile trasmettere in-
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formazioni complesse e precise utilizzando unicamente pittogrammi e
ideogrammi, specialmente se volessimo evitare di fare alcun riferimento
ad altri codici usati per trasmettere informazioni (ad esempio il binario).

Lanciato a velocita della luce verso I'Ammasso Globulare di Ercole (o
M 13), il messaggio di Arecibo impieghera circa 25mila anni a raggiun-
gere la sua destinazione. I suoi creatori, tra cui Drake e Sagan, lo hanno
inteso piu che altro come un'impresa simbolica o dimostrativa. Questo
pero non ha impedito ad alcuni scienziati di porsi obiettivi pit ambiziosi.
Se comunicare efficacemente per immagini e impossibile, allora quello
che serve e un linguaggio: un linguaggio universale, costruito in modo
tale da poter trasmettere messaggi in modo preciso e chiaro a qualsiasi
destinatario, terrestre o extraterrestre, purché sia abbastanza intelli-
gente (di nuovo, qualsiasi cosa significhi di preciso essere intelligente).

Il sogno di un linguaggio "universale" o "filosofico"”, in grado di essere
comprensibile a qualsiasi essere razionale e di evitare le imprecisioni e
le ambiguita tipiche dei linguaggi naturali, € in realta piuttosto antico:
teorizzazioni e tentativi del genere possono essere fatti risalire addirit-
tura al Diciassettesimo secolo, quando pensatori come il ceco Giovanni
Comenio, il tedesco Gottfried Leibniz e l'inglese John Wilkins sperimen-
tarono con idee come la mathesis universalis o il philosophical language.

Simili tentativi vennero messi alla berlina da Voltaire, che nel Candido
trasforma Leibniz nel precettore Pangloss. Al Diciannovesimo secolo ri-
salgono i primi tentativi coronati da un certo successo di creare una lin-
gua che si proponeva di essere universale, in particolare I'Esperanto; tut-
tavia, 'Esperanto e altre lingue simili erano pensate come lingua ausilia-
ria, cioe per facilitare la comunicazione tra persone che parlano diverse
lingue terrestri. Simili idee non possono funzionare allo scopo di comu-
nicare con degli extraterrestri (ammesso che esistano), visto che plausi-
bilmente non conosceranno nessuna lingua terrestre; anzi, ¢ probabile
che i loro linguaggi, ammesso che comunichino tra di loro con qualcosa
di simile a un linguaggio, siano inconcepibilmente diversi dai nostri.

Una possibile chiave per risolvere il problema sarebbe individuare un
qualche elemento che accomuni tutte le creature dotate di qualcosa di
simile a cio che noi comunemente chiamiamo intelligenza. Questa fu l'in-
tuizione di Lancelot Hogben (1895 -1975), matematico inglese dai mol-
teplici interessi, tra cui I'applicazione della matematica alla medicina e
alla biologia, nonché la divulgazione scientifica e i rapporti tra scienza e
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politica. Hogben venne invitato nel 1952 a tenere una lezione alla British
Interplanetary Society, una societa scientifica con sede a Londra dedicata
all'esplorazione spaziale.

Il tema della lezione era un linguaggio per comunicare con degli ipotetici
“vicini celestiali”, chiamato da Hogben “astraglossa”. Nel corso della sua
breve lezione, Hogben abbozzo l'idea di un linguaggio interamente fon-
dato sull'aritmetica. Secondo lui, ogni essere sufficientemente intelligen-
te da organizzare la propria vita a seconda del mutare delle stagioni do-
vra condividere con noi il concetto di numero.

Prendendo ispirazione dai sistemi numerici usati nel linguaggio maya e
cinese, nonché dal sistema dei numeri romani, Hogben delinea un siste-
ma linguistico composto da unita numeriche (o dashes, indicati con "1")
e di "radioglifi", o particolari "simboli" (o flashes), ciascuno dei quali de-
nota una particolare operazione matematica o concetto. Disporre dashes
e flashes in una trasmissione radio permetterebbe di esprimere concetti
aritmetici anche complessi. Hogben suggerisce, come esempio di prima
trasmissione, I'equazione matematica "1 + 2 + 3 = 6", che in astraglossa
dovrebbe scriversi:

i) 1.Fa.1.1.Fa.1.1.1.F0..1.1.1.1.1.1
ii) 1..Fa.1.1..Fa..1.1.1..Fp..Fs.Fp..1.1.1.1.1.1

Nella prima riga, vediamo subito un dash, che, come detto rappresenta
un'unita numerica: la ripetizione iterata serve per indicare numeri di-
versi dall'uno (“1.1” rappresenta il 2, “1.1.1” rappresenta il 3 e cosi via).
Fa & un flash che indica l'operatore di addizione (puo essere letto come

“_n

un “+”), e Fp & un flash che rappresenta la relazione di uguaglianza (“=").

La seconda riga € identica alla prima, con la differenza che viene intro-
dotto un nuovo flash, Fs, che & equivalente a “1.1.1.1.1.1”, cioe al numero
6. Questa trasmissione contiene quindi non solo l'idea di addizione e di
equivalenza tra numeri, ma anche una spiegazione del fatto che certi
simboli si possono sostituire ad altri (Fs e infatti equivalente a
1.1.1.1.1.1). Da qui, si procede per astrazione a costruire radioglifi o
flashes pitl complessi; allo stesso modo in cui molti caratteri cinesi sono
composti da piu elementi, si potrebbero costruire radioglifi del tipo “Fr.a”

per indicare “questo € un esempio di una certa regola d”. Ad esempio:

Fri.1.Fa.1.Fo.1.1 (1+1=2)
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Fri.1.Fa.1.1.F.1.1.1 (1 + 2 = 3)
Fri.1.Fa.1.1.1.Fp.1.1.1.1 (1 + 3= 4)

Quelli sopra sono tutti esempi della regola di successione (qui definita
“regola 1” o semplicemente 1), mediante cui si costruisce l'insieme dei
numeri naturali. Avendo posto queste fondamenta, Hogben si propone
di utilizzarle per definire operazioni linguistiche come l'affermazione
(cioé l'affermare che qualcosa € vero), la negazione (cioé l'affermare che
qualcosa e falso), e la domanda (cioé il richiedere un'informazione man-
cante).

Per I'affermazione non serve che fare altro che ripetere quanto appena
detto: trasmettere Fr.1..1..Fa.1..Fb..1.1 significa affermareche 1 + 1 =2 ¢
una regola corretta. La negazione richiede un nuovo radioglifo, indicato
come Fn.q, seguito da un'operazione sbagliata:

Fni.1.Fa.1.Fs.1.1.1

Questa stringa indica va letta cosi: 1 + 1 = 3 (1..Fa..1..Fb..1.1.1) non e un
corretto esempio della regola 1 (Fn1), ciog, in altre parole, 1 + 1 = 3 non
€ una regola esatta.

Per le domande, dobbiamo inserire un nuovo flash (Fq) che "richiede" di
essere sostituito da qualcosa, un po' come le incognite nelle equazioni:

1.Fa.Fq.Fp.1.1.1.1

Tradotta in un linguaggio a noi piu familiare, questa stringa equivale a "1
+x =4". Hogben procede per ulteriori passaggi a costruire strutture uti-
lizzabili per comunicare operazioni linguistiche come l'assenso, il dinie-
go, il dubbio, per instaurare un pattern di domande e risposte sull'arit-
metica.

Una trasmissione costruita con un linguaggio sarebbe in grado di comu-
nicare a chiunque la intercetti contenuti piuttosto precisi (mediante la
definizione di radioglifi sempre pit complessi), e tutto cio che é richiesto
a chi la riceve € conoscere e riconoscere, nella trasmissione radio, dei
concetti aritmetici. Non a caso, Hogben fa continuamente riferimento al-
la metafora dell'insegnamento dell'aritmetica a una classe di studenti
giovani, inesperti, ma svegli, e capaci di riconoscere nella prima trasmis-
sione (1 + 2 + 3 = 6) il fondamento di alcune regole fondamentali che,
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venendo applicate ripetutamente, formano strutture sempre piu com-
plesse e articolate, in modo analogo a quanto avviene con degli studenti
nel corso degli anni che impiegano a studiare la matematica.

Il fatto che il tentativo di una comunicazione interstellare abbia uno spic-
cato aspetto pedagogico dev'essere apparso chiaro anche ad Hans
Freudenthal (1905-1990). Freudenthal fu un importante matematico del
Novecento: tra i matematici, &€ principalmente ricordato per i suoi con-
tributi nei campi dell'algebra e della topologia.

Freudenthal ebbe una vita travagliata: nato in Germania da una famiglia
ebraica, da giovane si trasferi nei Paesi Bassi, dove visse per gran parte
della sua vita e fu costretto, durante il periodo della seconda guerra mon-
diale, a nascondersi dalle truppe tedesche che occuparono il paese. Nella
seconda meta della sua vita, Freudenthal si dedico molto alla pedagogia
della matematica, fondando, tra le altre cose, un'importante rivista
scientifica internazionale sull'argomento (Educational Studies in
Mathematics, tuttora esistente e trale principali nel campo). Freudenthal
fu inoltre la mente dietro a quello che oggi é il piti noto e compiuto tra i
tentativi di creare un linguaggio interstellare, o una Lingua cosmica:
Lincos.

Nei piani di Freudenthal, il progetto Lincos doveva essere esposto in due
volumi, intitolati Lincos. Design of a Language for Cosmic Intercourse: il
primo volume fu pubblicato nel 1960, proprio nello stesso periodo in cui
i primi progetti SETI stavano prendendo il via. L'idea di Freudenthal &
per certi versi simile a quella di Hogben: costruire un linguaggio intorno
all'aritmetica, capace di instaurare un pattern di domande e risposte in-
torno a problemi aritmetici e di essere progressivamente arricchito da
elementi sempre pitl complessi e in grado di trasmettere pitl informazio-
ni. La differenza principale con il lavoro di Hogben, che consistette di una
lezione che, trascritta, equivale a poche pagine, sono le dimensioni: il li-
bro di Freudenthal consiste di centinaia di pagine dense di formule e ri-
flessioni su concetti di logica matematica, linguistica e semantica.

La struttura dell'opera si articola in diverse parti. Nell'introduzione ven-
gono delineati chiaramente gli obiettivi e i presupposti teorici adottati
da Freudenthal: l'idea € di creare pezzo dopo pezzo un linguaggio uni-
versale comprensibile a chiunque sia privo di nozioni relative ai nostri
linguaggi naturali e che non debba fare ricorso a indicare oggetti nel
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mondo fisico per spiegare i significati dei termini (come avviene comu-
nemente quando, ad esempio, si insegna ai neonati il significato di una
parola come "mela" indicando il frutto). Il linguaggio dev'essere adatto
infatti ad essere utilizzato, trasmesso da onde radio, attraverso le distan-
ze siderali per comunicare (almeno potenzialmente) l'intera mole di tut-
to lo scibile umano: la prima parte del libro e dedicata all'introduzione
dei concetti matematici fondamentali su cui si baseranno le comunica-
zioni future.

La seconda parte € dedicata al tempo, e alla codifica linguistica di un “o-
rologio” (cioe di un modo per indicare il passaggio e i momenti nel tem-
po). Terza e quarta parte sono dedicate rispettivamente all'introduzione
di azioni (come ad esempio chiedere, conoscere, pensare, esistere, invec-
chiare, desiderare, vincere) e di concetti fisici (lo spazio, il movimento,
la massa...). Mettendo tutto insieme, Freudenthal offre alcuni esempi di
una “conversazione” trasmissibile via Lincos:

Halnq Hb ?x 2x=5
Hb Inq Ha 5/2
Ha Inq Hb Ben

Naturalmente, tutti i simboli qui utilizzati sono da sostituire con appro-
priati “radioglifi”. In linguaggio naturale, la conversazione potrebbe es-
sere espressa cosi: un individuo (Ha) chiede (Inq) a un altro individuo
(Hb) quale valore si puo assegnare a un x (?x) tale che 2x = 5. Hb risponde
“5/2”; Ha risponde positivamente (Ben).

Il secondo volume del libro di Freudenthal avrebbe dovuto contenere i-
struzioni per utilizzare Lincos in modo da comunicare concetti pit com-
plessi come gli oggetti del mondo materiale, nozioni relative al pianeta
Terra e alla sua biologia, e comportamenti pil articolati e complessi. Tale
volume non venne mai scritto: forse Freudenthal si rese conto di quanto
fosse complesso il compito che si era posto, oppure semplicemente mori
prima di potervisi dedicare appieno.

Lincos rimase comunque per molti anni il tentativo pit vicino a una rea-
lizzazione compiuta e completa del sogno dei visionari filosofici come
Leibniz: una vera lingua universale, capace di essere utilizzata per comu-
nicare in modo chiaro e preciso senza bisogno di ricorrere all'indicare
oggetti fisici, e quindi in grado di instaurare una comunicazione che sor-
passi le barriere fisiche (le immense distanze spazio-temporali del co-
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smo) e linguistiche (l'impossibilita, da parte degli alieni, di imparare le
lingue terrestri venendo sulla Terra).

Non a caso, tale progetto ebbe un certo seguito, e molti si interessarono
successivamente alle problematiche sollevate dal lavoro di Freudenthal:
Marvin Minsky (1927 - 2016) famoso matematico e informatico statuni-
tense, tra i padri dell'intelligenza artificiale, scrisse un articolo dedicato
a Freudenthal per chiedersi se possiamo davvero essere sicuri che l'arit-
metica, su cui Lincos si fonda, sia davvero condivisa da tutte le forme di
intelligenza nel cosmo. Non potrebbe essere invece che dalle parti di
Alpha Centauri o di Betelgeuse gli abitanti che vivono li abbiano principi
aritmetici fondamentali totalmente diversi dai nostri?

Minsky risponde, argomentando, che le nozioni aritmetiche devono es-
sere condivise da tutte le creature che possiamo ragionevolmente defi-
nire intelligenti, e che quindi un progetto come quello di Freudenthal &
sensato.

Altri ricercatori hanno utilizzato le idee di Freudenthal per mandare un
vero messaggio nello spazio: ¢ il caso del progetto Cosmic Call, una serie
di messaggi codificati in lincos inviati dal radiotelescopio di Jevpatorija,
in Crimea, nel 1999 e nel 2003. Altri ancora hanno ulteriormente raffi-
nato le idee di Freudenthal, utilizzando strumenti matematici e logici piu

sofisticati per creare "Lincos 2.0": ¢ il caso di Alexander Ollongren, ma-
tematico olandese autore di un libro del 2013 intitolato Astrolinguistics.

Ad oggi, I'astrolinguistica &€ un programma di ricerca poco praticato sep-
pur affascinante: I'obiettivo e quello di realizzare finalmente, e nel modo
pilu elegante possibile, 1'obiettivo fissato da Freudenthal (e da Leibniz,
Wilkins e molti altri): una vera lingua universale. Puo sembrare un obiet-
tivo piuttosto astruso: perché creare una lingua per comunicare con in-
telligenze extraterrestri quando non sappiamo neppure se queste ultime
esistono o no?

Tuttavia, una simile ricerca ha evidenti implicazioni anche a livello teori-
co, sui rapporti esistenti tra linguistica e matematica. Forse & un sogno
pensare che un giorno scambieremo messaggi, magari in Lincos, con al-
tre specie che abitano nella nostra galassia: a volte pero anche i sogni
meritano un piccolo posto nel grande mondo della ricerca scientifica.
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All’anagrafe: buco nero.
Storia di un buco che ha piu volte
cambiato nome

Alessio Focardi

Lasciati guardare un po’ piti a fondo
finché si puo

un ultimo saluto al nostro tempo
e tutto finisce qui

E futile comprendere perché

a volte i pensieri si confondono

e mischiano speranze e realta

segnali che si perdono cosi

un radar pronto quando chiude il cielo e noi
colpevoli di troppa oscurita

Figura 1: Opera di Anish
Kapoor fotografata alla
mostra dal titolo “Untrue

) o unreal” presso Palazzo
Subsonica - Lasciati Strozzi a Firenze.

Si sa, come diceva il buon vecchio Galileo ne “Il Saggiatore”, che la mate-
matica € la lingua adatta a descrivere la natura e la fisica non puo che
farne buon uso. Non sorprendetevi quindi se inizio questo capitolo con
una breve analisi linguistica delle parole! Pronti? Cominciamo!

La parola “buco” fa venire subito a mente una cavita, solitamente ton-
deggiante, capace di accumulare gli oggetti che ci cadono dentro, come
potrebbe essere ad esempio un pozzo. Mentre la parola “nero” (intesa
come colore) si utilizza, citando fonti lessicografiche quali il Vocabolario
Treccani, per un oggetto che “assorbe integralmente tutta la luce che lo
investe”.

Secondo questa prima impressione linguistica un buco nero dovrebbe
essere qualcosa capace di inglobare luce e oggetti, mostrando solo la sua
oscurita. La verita non e molto lontana da quanto appena detto, ed e sui
“perché” che si gioca tutta la differenza fra la sensazione che suscitano le
parole e la realta fisica descritta da questi misteriosi oggetti fisici.
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I concetti fisici, spesso, non sono direttamente accessibili alla nostra co-
noscenza come lo & la nostra conoscenza del pozzo menzionato prima. In
quel caso, si ha esperienza del concetto “buco”, acquisita attraverso I'e-
sperienza corporea con il mondo e gli oggetti. In fisica (e in altre branche
del sapere) si utilizzano spesso delle strategie in grado di estendere la
nostra conoscenza del mondo a cid che non conosciamo ancora o che non
possiamo esperire, utilizzando parole che abbiamo gia per descriverlo.

Questo meccanismo € di fatto un'analogia (nota in linguistica come me-
tafora concettuale [1]) e porta con sé una specifica prospettiva che non
riflette interamente la complessa realta dei buchi neri. Vedremo nel cor-
so del capitolo che altre analogie si sono succedute nella tortuosa storia
che ha portato alla nascita del nome “buco nero”.45

Volendo parlare di buchi neri e pil in generale di astrofisica, non possia-
mo non parlare di gravita e partire quindi dal padre della teoria della
gravitazione universale: Sir Isaac Newton. Grazie a Newton (1642 -
1727) sappiamo che due corpi con massa sono reciprocamente attratti
gravitazionalmente sia che siano molto massivi come, ad esempio, il Sole
e la Terra, sia che abbiano masse piccole. Questa & la ragione per cui una
mela lanciata verso l'alto tende a tornare in basso, cadendo talvolta sulla
testa del povero Sir Isaac.

Se lanciassimo la mela, o forse vi e piu familiare un razzo, con una velo-
cita abbastanza elevata scopriremmo che, nonostante la forza di gravita
sia ancora presente, I'energia puo risultare sufficiente a far scappare il
fuggitivo dalle grinfie terrestri. Questa velocita, senza troppa fantasia,

viene chiamata “velocita di fuga”: v,, = /2GM /R

Questa equazione lega la velocita v,, necessaria a scappare da un pianeta
alla sua massa M ed al suo raggio R, in particolar modo ci informa che
piu il pianeta & massivo e compatto piu sara difficile compiere questo
atto. Se ad esempio volessimo fuggire dalla Terra sarebbe necessaria una
velocita di circa 11 km/s, mentre per lanciare qualcosa dal Sole avrem-
mo bisogno di raggiungere ben 620 km/s.

Ma cosa accadrebbe se, per magia, il nostro pianeta diventasse sempre
pil piccolo e compatto? Anche se la massa rimanesse la stessa la dimi-
nuzione del raggio porterebbe ad un incremento della velocita di fuga.
Ad un certo punto la velocita diventerebbe cosi grande da eguagliare
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quella della luce e, se la luce non puo piu uscire, cid che rimane deve es-
sere necessariamente oscurita: ossia, un buco nero.

Questo e cio che effettivamente accade (per fortuna non accade e non
accadra alla Terra), quando le stelle con una massa abbastanza grande
finiscono il loro combustibile nucleare e non riescono piu a contrastare
il loro stesso peso.

Il primo scienziato, o per meglio dire filosofo naturale, a pensare di unire
I'ipotesi della luce come corpuscolo, ovvero come una particella, alla te-
oria della gravitazione di Newton fu l'inglese John Michell (1724 - 1793).
Michell nel 1783 ipotizzo che i corpuscoli di luce emessi dalle stelle ad
alte velocita dovessero essere influenzati dalla gravita della stella stessa
proprio come la mela di Newton o il razzo fuggitivo. Da considerazioni
sull’energia cinetica e gravitazionale Michell fu in grado di affermare che
deve esistere una circonferenza critica per la quale la velocita di fuga ri-
sulta uguale a quella della luce: erano appena nate le “stelle oscure”, la
versione settecentesca dei moderni buchi neri [2]. Possiamo notare co-
me gia agli albori degli studi su questo fenomeno la terminologia utiliz-
zata catturava un aspetto legato alle nostre capacita percettive, quello
dell’assenza di luce.

Oggi sappiamo che la teoria di Michell non e corretta. Il filosofo naturale
infatti partiva dall'ipotesi che la luce fosse una particella con una certa
massa e che quindi fosse influenzata dalla gravita della stella secondo la
legge di gravitazione universale di Newton. Secondo il filosofo naturale
inglese I'Universo poteva contenere un elevato numero di stelle oscure,
rese invisibili ai nostri occhi poiché la loro luce, una volta emessa, era
costretta a tornarsene indietro dalla stella che I'aveva prodotta.

La sua tesi, sostenuta il 27 novembre 1783 davanti ai colleghi della Royal
Society di Londra, non venne tuttavia presa sul serio e la storia di John
Michell rimane ancora oggi poco conosciuta; spesso e infatti un altro
scienziato ad essere ritenuto il primo a teorizzare i buchi neri: Pierre Si-
mon Laplace (1749 - 1827). Fu infatti lo scienziato francese, 13 anni
dopo Michell, a rendere popolare questa affascinante idea mettendola
nero su bianco nella prima edizione della sua opera “L‘esposizione del si-
stema del mondo”, senza citare tuttavia il collega inglese.

Nello stesso periodo storico gli esperimenti di Thomas Young (1773 -
1829) portarono alla scoperta dell'interferenza della luce con sé stessa,
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Figura 2: Rappresentazione artistica dell’analogia dello spaziotempo come
telo secondo la relativita generale. Il sole deforma maggiormente lo spazio-
tempo rispetto alla Terra e la costringe a muoversi secondo traiettorie curve.

questa sembro una chiara evidenza a favore dell'interpretazione della
luce come un’onda, in completo contrasto con la teoria corpuscolare ne-
cessaria a far rimanere in piedi le stelle oscure. La teoria di Michell fu
costretta ad andare in letargo e Laplace gia nella terza edizione della sua
opera, risalente al 1808, abbandono la tesi della loro esistenza.

Ci volle almeno un altro secolo per riportare alla ribalta I'affascinante
idea dei buchi neri, grazie al cambio di paradigma dovuto all’elaborazio-
ne di una nuova teoria: la relativita generale di Albert Einstein (1879 -
1955) nel 1915 [3]. Non fu pero Einstein a teorizzare quelli che oggi
chiamiamo buchi neri, ma il meno conosciuto Karl Schwarzschild (1873
- 1916) il quale, mentre prestava servizio nell’esercito tedesco durante
la Prima guerra mondiale, lesse della nuova teoria e decise di analizzare
le sue conseguenze dal punto di vista astrofisico.

Secondo la relativita generale la gravita non & piu una forza che si eser-
cita fra due corpi massivi, come nella teoria Newtoniana, ma un effetto
geometrico dovuto alla presenza di massa e/o energia, capaci di modifi-
care lo spaziotempo.

L’analogia che viene spesso utilizzata per dare un’idea della prospettiva
Einsteiniana e quella che fa riferimento ad un telo (lo spaziotempo) che
viene deformato una volta poggiate le masse. Immaginate di prendere
un telo e di far muovere delle biglie sopra. Se il telo & ben teso il loro
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moto sara approssimativamente rettilineo. Proviamo adesso a fare lo
stesso esperimento mettendo questa volta una massa abbastanza grossa
da provocare un avvallamento al centro del telo. Noterete che la sua de-
formazione costringe le biglie a muoversi in maniera differente, non piu
rettilinea, ma compiendo curve. Secondo questa analogia la grossa mas-
sa al centro potrebbe essere il Sole, mentre le biglie i pianeti del sistema
solare. Sebbene questa sia solo una analogia, con tutti i suoi limiti e di-
fetti, permette di riflettere sulla diversa visione con l'interazione a di-
stanza dovuta alla gravitazione di Newton.

Schwarzschild decise quindi di studiare come lo spaziotempo (il telo del-
I'esempio precedente) venisse modificato dalla presenza di una stella
completamente sferica, non ruotante e senza una carica elettri-
ca. Sorprendentemente Schwarzschild riscopri le stelle oscure ormai di-
menticate da tempo, anche se con un significato completamente nuovo.

Secondo i suoi calcoli una stella avente una massa racchiusa in un raggio
critico, il “raggio di Schwarzschild”, avrebbe distorto cosi tanto lo spazio-
tempo da non lasciar fuggire nulla dal suo interno, nemmeno la luce! [4]

Schwarzschild, dal fronte russo, scrisse allora ad Einstein un articolo in
cui descrivevai suoi calcoli, presentati successivamente da Einstein stes-
so all’Accademia prussiana delle Scienze nel 1916. Purtroppo, lo scam-
bio epistolare fra i due scienziati non duro a lungo, Karl Schwarzschild
mentre era sul fronte russo si ammalo e mori nello stesso anno, lascian-
do una gigantesca impronta nella storia della fisica moderna.

Le stelle oscure, tornate in vita con il nuovo nome di “singolarita di
Schwarzschild” non vennero pero prese troppo sul serio dai fisici del
tempo. Albert Einstein stesso e Arthur Eddington (1882 - 1944), i piu
famosi esperti della relativita generale a quel tempo, furono i primi a non
dare troppo peso alla scoperta di Schwarzschild.

Nel 1939 Einstein stesso pubblico alcuni calcoli relativistici in cui dimo-
strava la non possibile esistenza fisica, ma solo matematica, delle singo-
larita di Schwarzschild arrivando a scrivere che “Il risultato finale di
questa ricerca e una spiegazione evidente del perché le singolarita di
Schwarzschild non esistono nella realta fisica” [5].

Secondo Einstein la gravita di una stella sarebbe stata in ogni caso con-
trobilanciata da altre forze in modo da non arrivare mai alla circonferen-
za critica. Tuttavia, anche i geni sbagliano e, sebbene i calcoli di Einstein
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fossero corretti, la sua interpretazione, come sappiamo oggi, era errata
poiché non prevedeva la possibilita di una implosione.

Riguardo al rifiuto dell’esistenza dei buchi neri negli anni Venti e Trenta
dello scorso secolo ha scritto in tempi piu recenti il fisico Werner Israel
(1931 - 2022). Secondo Israel il fatto che le stelle oscure di Michell e La-
place fossero accettate dalla comunita scientifica del XVIII secolo mentre
le singolarita di Schwarzschild non lo fossero é da cercare nella “persi-
stenza e stabilita della materia”. [6]

Le stelle oscure potevano essere fatte di qualsiasi materia e benché fos-
sero non visibili da lontano, un eventuale osservatore abbastanza vicino
alla stella sarebbe riuscito a veder zampillare le particelle luminose e ad-
dirittura a prelevare campioni di materiale della stella per poi riportarli
a casa sulla Terra. Per le singolarita di Schwarzschild tutto questo era
impossibile: cio che oltrepassa la circonferenza critica non fa piu ritorno
e non é visibile né da vicino né da lontano. Un duro boccone da digerire
con facilita.

Verso fine anni Trenta una spinta verso la possibile esistenza dei buchi
neri fu offerta dal fisico statunitense Robert J. Oppenheimer (1904 -
1967) e da un suo studente, Hartland Sweet Snyder (1913 - 1962).
Oppenheimer aveva appena concluso il suo studio sulle stelle di neutroni
[7, 8], teorizzate anni prima da Fritz Zwiky (1898 - 1974), ed era forte-
mente convinto che le stelle massive, una volta arrivate a fine del loro
ciclo vitale, dovessero implodere.

Utilizzando un modello molto semplificato Oppenheimer e Snyder riu-
scirono a dimostrare che I'implosione poteva accadere. D’altra parte, vi
erano pero alcune perplessita che giocavano a loro sfavore: il loro mo-
dello era troppo approssimativo poiché non teneva conto di alcuni effetti
che potevano contrastare 'implosione come la rotazione della stella, la
sua pressione e la densita al loro interno, considerata uniforme per sem-
plicita [9].

Un altro aspetto che fece storcere il naso a molti scienziati era dovuto ad
un “paradosso” nei loro risultati. Secondo un osservatore statico esterno,
ovvero che rimane sempre alla stessa distanza dalla stella, quest’ultima
sarebbe implosa sempre piu lentamente fino a rimanere congelata nella
sua circonferenza critica, col risultato finale che per tale osservatore la
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stella non sarebbe mai implosa veramente. Questo effetto, quasi magico,
era il risultato estremo della dilatazione gravitazionale del tempo!

Cosa diversa sarebbe accaduta secondo un osservatore in movimento
verso la superficie stellare, per il quale questo effetto non sarebbe stato
presente e avrebbe visto il collasso stellare completarsi con successo.

Oppenheimer nel 1939 e negli anni successivi non avrebbe potuto in al-
cun modo considerare maggiori dettagli fisici poiché sarebbe servita una
tecnologia informatica piu sofisticata: solo un computer abbastanza po-
tente sarebbe riuscito a tener conto della pressione, delle reazioni nucle-
ari e dell’espulsione di materia e radiazione durante l'implosione.
Sarebbe stato necessario almeno un ventennio per poter tornare in ma-
niera efficace sul problema studiato da Oppenheimer e Snyder.

Durante questo arco temporale, infatti, tutti gli ingredienti citati prece-
dentemente e non considerati nei calcoli vennero studiati a fondo per la
costruzione della bomba a idrogeno. Sembra folle da credere ma una
delle ricadute scientifiche della ricerca militare fu proprio la descrizione
del collasso gravitazionale di una stella.

Alla fine degli anni Cinquanta il fisico statunitense Stirling Auchincloss
Colgate (1925 - 2013), incuriosito dal problema del collasso stellare, de-
cise di simularlo utilizzando un computer. Le simulazioni, effettuate dal-
lo stesso Colgate, assieme a Richard White e Michael May, riuscivano a
contenere tutte le informazioni che servivano per descrivere la fisica al-
I'interno della stella, sebbene la sua rotazione fosse ancora fuori dalla
loro portata.

I loro risultati furono impressionanti: una stella con una massa piccola,
finisce la sua vita nel bagliore di un’esplosione di supernova, lasciandosi
dietro una stella di neutroni, esattamente come ipotizzato da Zwicky
trent’anni prima! Se la stella fosse sufficientemente massiva, invece,
niente potrebbe contrastare il suo collasso gravitazionale e si creerebbe
un buco nero, come avevano previsto Oppenheimer e Snyder [10-12].

E giusto precisare che anche i sovietici non se ne stavano con le mani in
mano. Nello stesso periodo il fisico sovietico Yakov Borisovich Zel’'dovich
(1914 - 1987), annoiato dall’attivita di progettazione di armamenti nu-
cleari, comincio ad interessarsi a questioni riguardanti la teoria delle
particelle e I'astrofisica, implosione stellare inclusa. Grazie all’aiuto di
alcuni giovani colleghi quali Dmitri Nadezhin, Vladimir Imshennik e
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Mikhail Podurets, Zel’dovich riusci contemporaneamente e indipenden-
temente dai fisici americani a trovare gli stessi risultati [13-15].

Secondo Kip Thorne (1940 - In vita), vincitore del premio Nobel per la
fisica nel 2017, la comprensione dell'implosione e dei buchi neri e stata
ostacolata anche dalla scelta terminologica di chiamare la circonferenza
critica con il nome di “singolarita di Schwarzschild” [16].

In fisica, infatti, le singolarita hanno a che fare con valori infiniti delle
osservabili fisiche e non piacciono particolarmente ai fisici poiché indi-
cano che qualcosa non funziona. La descrizione matematica di Schwarz-
schild prevede infatti non una, ma ben due singolarita. La prima non &
altro che la circonferenza critica, mentre la seconda e presente al centro
dell’oggetto collassato. Come sappiamo oggi grazie a Finkelstein (1929 -
2016), la prima singolarita non indica un luogo nel quale la forza di gra-
vita diventa infinita, bensi delimita il confine dal quale non €& possibile
tornare indietro una volta oltrepassato. [17] Ma non finisce qui! Non solo
nessun oggetto, una volta sorpassato il confine, non puo piu tornare in-
dietro, ma non puo nemmeno fare una pausa caffé nei pressi del bordo,
dovrebbe per forza proseguire il suo viaggio verso il centro.

Sorte diversa accade per la singolarita centrale, la quale e una vera e pro-
pria patologia della teoria, curabile probabilmente attraverso una teoria
capace di unire la relativita generale con la meccanica quantistica, la teo-
ria utilizzata spesso (ma non solo) per descrivere fenomeni che avven-
gono nell'infinitesimamente piccolo.

La comprensione di questo importante fatto fece si che negli anni Cin-
quanta le singolarita di Schwarzschild vennero abbandonate in favore di
un nome piu suggestivo coniato dal fisico Wolfgang Rindler (1924 -
2019): il noto “orizzonte degli eventi” (altra metafora concettuale!). Que-
sta denominazione € infatti piu trasparente e incisiva rispetto alla prece-
dente singolarita di Schwarzschild, dal momento che tutti noi pensiamo
all’'orizzonte come ad un confine oltre il quale non si estende il nostro
sguardo. Riguardo al nome per definire il vero e proprio buco nero, e non
solo la superficie che lo delimita, e curioso notare che vennero effettuate
scelte diverse in Occidente ed in Oriente.

I fisici sovietici chiamarono l'oggetto formato dal collasso “stella conge-
lata”, dove il termine suggerisce che I'implosione si & bloccata. Questa
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scelta rendeva piu importante la visione di un osservatore esterno stati-
co, il quale non avrebbe mai visto il formarsi dell’orizzonte degli eventi.

Viceversa, in Occidente venne scelto il nome di “stella collassata”, dimo-
strazione del fatto che si riteneva di maggior interesse il punto di vista
dell’osservatore in caduta, il quale sarebbe riuscito ad oltrepassare I'o-
rizzonte degli eventi fino ad arrivare al centro del buco nero, contenente
la singolarita fisica vera e propria.

E interessante notare che nessun nome metteva I'accento sull’orizzonte
degli eventi. Durante gli anni Sessanta sempre piu calcoli stavano dimo-
strando con chiarezza il peso di questo concetto ed il fisico John Archi-
bald Wheeler (1911 - 2008), che da sempre aveva la premura di dare il
giusto nome alle cose, decise di riempire questa lacuna linguistica.

Sperimento un nuovo nome prima nell’autunno 1967 durante una con-
ferenza sulle pulsar e successivamente a dicembre dello stesso anno in
una conferenza dal titolo “Il nostro Universo, il noto e 'ignoto”. Senza
chiedere a nessuno all'interno della comunita scientifica se fosse in ac-
cordo sul nome da lui scelto per descrivere I'orizzonte degli eventi e tut-
to cio che cela, Wheeler comincio ad utilizzarlo come se tutti lo stessero
gia facendo da tempo, decisamente un’ottima strategia! Qual era il nome
da lui adottato, secondo voi? Ve lo lascio intuire attraverso la versione
scritta del suo intervento:

“A causa della sua caduta sempre piu veloce [la stella che sta imploden-
do] si allontana dall’osservatore [distante] sempre piu rapidamente. La
luce si sposta verso il rosso. Diventa piu flebile di millisecondo in milli-
secondo, e in meno di un secondo € troppo oscura per essere vista... [La
stella] come il gatto del Cheshire, sparisce alla vista. Uno si lascia dietro
solo il sorriso, I'altra I'attrazione gravitazionale. Attrazione gravitaziona-
le, si; luce no. Nessun'altra particella fuoriesce, piu di quanto non faccia
la luce. Inoltre, la luce e le particelle provenienti dall’esterno... [e] che
scendono giu per il buco nero, non fanno che aggiungersi alla massa e
aumentarne l'attrazione gravitazionale” [18]

Per la prima volta, nel 1967, venne adottato il nome “buco nero”, un no-
me diventato oramai cosi azzeccato da essere utilizzato sia dalla comu-
nita scientifica che dal pubblico, popolare protagonista nel cinema e nel-
la letteratura, con una efficacia descrittiva tale da far intuire subito alcu-
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ne delle sue caratteristiche fondamentali. Un nome con una storia ed
un’importanza uniche.
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La realta dei fumetti: gli esopianeti

Domitilla Tapinassi

In questo capitolo parleremo di oggetti celesti, che sono stati spesso pro-
tagonisti del mondo cinematografico, videoludico e fumettistico: gli eso-
pianeti. In generale con esopianeta si indica un pianeta al di fuori dei con-
fini del nostro sistema solare. Al 31 luglio 2023 risultano 5.483 esopia-
neti confermati, 9.770 candidati e 4.087 sistemi planetari. Avrete notato
'utilizzo di due diversi aggettivi che possono essere cosi spiegati: quan-
do un ipotetico esopianeta viene individuato, entra a far parte della lista
di possibili candidati e soltanto dopo adeguate verifiche viene conferma-
to come tale.

Prima di vedere come si individua un pianeta, prendiamo in esame le ti-
pologie di quelli conosciuti, partendo da quello a noi piu familiare: la Ter-
ra. Il nostro pianeta, assieme a Mercurio, Venere e Marte, appartiene al
sistema solare interno, ovvero la zona del sistema solare piu vicina alla
nostra stella madre. E importante sottolineare quanto in fisica ed in par-
ticolare in astrofisica le scale possano essere diverse. La nostra Terra e
infatti il terzo pianeta rispetto alla distanza dal Sole e dista da esso solo
1AU (unita astronomica) che e pari a 1,49-1011 m, che nello spazio e I'e-
quivalente di una passeggiata per andare a comprare il latte sotto casa.
Con un raggio di soli 6.371 km, la nostra Terra ha ribattezzato gli altri
pianeti del sistema solare interno come “terrestri”, indicando con questo
termine pianeti piccoli, composti perlopiu da roccia e metalli (da cui i
nomi alternativi di pianeti rocciosi o tellurici).

Allontanandoci dal Sole ed entrando nella zona fredda nota come siste-
ma solare esterno troviamo l'altra tipologia di pianeti ovvero quelli “gi-
ganti”, rappresentati da Giove, Saturno, Urano e Nettuno, che sono anche
denominati pianeti gioviani (da Giove). Giove e Saturno sono composti
in gran parte da idrogeno ed elio, e sono chiamati anche pianeti gassosi,
perché lo strato piu esterno é in tale fase; a profondita adeguate, la pres-
sione dei gas sovrastanti fa condensare i gas a liquidi e poi a solidi. Urano
e Nettuno sono detti giganti “ghiacciati”, perché hanno una composizio-
ne diversa, con molto meno idrogeno e presenza di sostanze piu dense
come l'acqua. Le condizioni di temperatura sono tali che queste sostanze
non sono in forma di gas (alle pressioni di tali pianeti la fisica dello stato
condensato & molto diversa da quella terrestre). Giove, il piu grande dei
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Detecting Light from Exoplanet LHS 3844b

Diagram of Planet Orbiting Its Star
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Figura 1: Curva di luce della stella Lhs3844 in seguito al transito del pia-
neta b. Fonte: NASA/JPL/Caltech.

giganti ma anche del sistema solare stesso, ha un raggio di ben 69.911
km e dista 5,2 AU da Sole. Saturno, l'ultimo pianeta del sistema solare
visibile ad occhio nudo, dista dal Sole 9,5 AU e Nettuno, I'ultimo pianeta
del sistema solare, ben 30 AU.

Siamo ora pronti a domandarci: come si individua un pianeta?

La ricerca di esopianeti risale alla meta del 20° secolo, ma il primo pia-
neta extrasolare, individuato attorno a una stella simile al nostro Sole, &
stato scoperto solo nel 1995 [1], una scoperta tanto importante da valere
il Premio Nobel per la Fisica nel 2019.

I metodi di individuazione di esopianeti sono molteplici: metodo dei
transiti, metodo delle osservazioni dirette, metodo delle velocita radiali
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ed altri metodi piu complessi (microlensing gravitazionale, astrometria
ed altro).

Il metodo dei transiti

Il metodo dei transiti si basa sullo studio del passaggio del pianeta can-
didato davanti alla propria stella, volendo semplificare si tratta dell’ana-
lisi di una “eclisse”. In altri termini, nel passaggio di uno o piu pianeti
davanti alla stella, la luce che riceviamo da questa diminuisce a causa
dell’effetto di oscuramento e cio e visibile nella curva di luce stellare. Con
questo metodo e possibile ricavare molte informazioni del pianeta, come
ad esempio dimensione, tipologia e atmosfera planetaria. Talvolta pos-
siamo trovarci di fronte ad un falso positivo, determinato ad esempio dal
passaggio di una macchia solare (che ha una luminosita piu bassa del re-
sto della superficie); in questo caso uno degli elementi fondamentali per
capire che non siamo in presenza di un esopianeta é la non periodicita
dell’evento.

Questo metodo, largamente utilizzato, presenta comunque dei limiti. I
pianeti principalmente individuati sono infatti grandi e vicini alla stella,
e questo e dovuto ai limiti temporali di un essere umano. Pianeti lontani
dalla loro stella hanno infatti periodi orbitali lunghi: se volessimo veder
transitare Giove osservando da un pianeta lontano dovremmo attendere
12 anni per poter assistere ad un altro transito e di conseguenza essere
certi che non si tratti di un falso positivo. Dal 1995 sono passati 28 anni,
neanche tre periodi di Giove, e tre passaggi é il minimo per vedere una
regolarita!

Ancora, pianeti di tipo terrestre, quindi piu piccoli, come detto in prece-
denza, producono cali di luce che necessitano di misure molto accurate.
La maggior parte dei pianeti scoperti tramite transiti sono infatti Hot-
Jupiter, ovvero pianeti di dimensioni simili a Giove ma con periodi orbi-
tali molto piu brevi. E se il periodo e breve, deve trovarsi vicino alla stel-
la, quindi riceve piu luce e raggiunge una temperatura piu alta che se
fosse lontano: €, appunto, “hot”.

Un esempio di Hot-Jupiter, che ritroveremo piu avanti nel testo, € Pegasi
51 con una massa simile a quella di Giove, ma che orbita attorno alla sua
stella ogni 4 giorni, un periodo molto piu breve di quello di Mercurio, per
esempio. Il primo pianeta ad essere stato scoperto grazie al metodo dei
transiti e stato, nel 1999, HD209458b.
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Fomalhaut b Planst

Figura 2: Il disco di Fomalhaut con l'evidenza, nel riquadro, dello sposta-
mento di Fomalhaut-b. Credits: HST.

Il metodo dell’osservazione diretta

Il metodo dell’osservazione diretta (imaging) non necessita di alcuna de-
scrizione, sebbene si debba ricordare che coinvolge soltanto pianeti non
troppo vicini alla propria stella e con una luminosita oltre una certa so-
glia. Inoltre, anche con questo metodo & necessario ripetere molte volte
le osservazioni in modo da dare tempo al pianeta di spostarsi.

Questo metodo non si limita ad osservare il pianeta nel visibile, ma uti-
lizza anche altre regioni spettrali come ad esempio 'infrarosso. Sicura-
mente e un metodo di scoperta molto difficile, che richiede tecnologie e
tecniche di calcolo molto raffinate. Fino al 2008 infatti nessun pianeta
extra-solare era mai stato confermato. Il primo é stato Fomalhaut b, in-
torno alla giovanissima e brillantissima stella Fomalhaut nella costella-
zione del Pesce Australe. Alla fine del 2008 si contavano quattro foto di
pianeti attorno alla propria stella, uno intorno a Fomalhaut e tre intorno
alla stella HR8799, nella costellazione di Pegaso.

Nel merito del primo pianeta individuato con il metodo dell’imaging &
bene puntualizzare che Fomalhaut b & stato per lungo tempo oggetto di
discussione. L insolita luminosita dell’'oggetto e la temperatura non ri-
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Figura 3: Il disco circumplanetario osservato da ALMA intorno all’esopia-
neta PDS 70c. Quel puntino a parte si tratta di una luna, che nel contesto
degli esopianeti prende il nome di esoluna. Credits: Alma (Eso / Naoj / Nrao)
/ Benisty et al.

velata negli infrarossi hanno portato alla nascita di diverse ipotesi sulla
natura dell’oggetto. Secondo alcune teorie non si tratterebbe di un
pianeta quanto piuttosto di una “nube”. Da anni al centro del dibattito
scientifico, il pianeta “fantasma” € stato intravisto recentemente dal te-
lescopio James Webb.

In breve, possiamo affermare che quello diretto € un metodo di scoperta
molto difficile che richiede tecnologie e tecniche di calcolo molto raffina-
te: il campione di stelle da analizzare deve essere scelto con molta cura,
a partire da un ampio database ottenuto con metodi diversi (per esem-
pio, dal confronto dei dati di posizione dei satelliti Hypparcos e Gaia); a
tutt'oggi solo una ventina di pianeti sono stati osservati con I'imaging.

Il metodo delle velocita radiali

Il metodo delle velocita radiali si basa sullo studio di piccole variazioni
della velocita della stella indotte dalla presenza di un pianeta, dato che
entrambi i corpi celesti orbitano intorno al centro di massa comune. La
stella, molto piu grande del pianeta, compie una piccola orbita intorno al
centro di massa, e quindi si sposta molto poco, spostamento che puo es-
sere rivelato da una raffinata analisi spettroscopica della luce emessa.
Con questa tecnica e addirittura possibile valutare la massa del pianeta.

Il primo esopianeta ad essere stato scoperto, nel 1995, con il metodo del-
le velocita radiali é stato 51 Pegasi b, che, come si & detto, ha portato gli
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autori della scoperta, Michel Mayor e Didier Queloz al Premio Nobel per
la Fisica del 2019 (insieme a James Peebles per la cosmologia) .

L’introduzione degli altri metodi potrebbe risultare tediosa; vi basti pen-
sare che il metodo del microlensing gravitazionale mette in gioco la re-
lativita generale, ma indico dei libri interessanti sull’argomento che po-
trete consultare: “Alla ricerca di una nuova Terra. Esopianeti, esplorazio-
ni spaziali e vita extraterrestre” di Stuart Clark, “La ricerca degli esopia-
neti” di Bernhard Mackowiak.

Per darvi un’idea pero delle percentuali di pianeti scoperti per ogni me-
todo, vi invito a leggere la seguente statistica:

o 74.8% Transiti

e 19.8% Velocita radiali

e 1.2% Imaging

e 3.7% Microlensing gravitazionale

e altri : 0.46% Transit Timing Variations, 0.31% Eclipse Timing
Variations, 0.16% Orbital Brightness Modulation, 0.13% Pulsar
Timing, 0.04% Astrometry, 0.04% Pulsation Timing Variations,
0.02% Disk Kinematics.

Vogliamo concludere parlando di esopianeti particolari. Come scritto in
precedenza, infatti, i pianeti si suddividono in diverse tipologie a secon-
da delle loro caratteristiche. Ci sono pianeti terrestri perché simili alla
Terra, quindi piccoli e rocciosi; pianeti gioviani, perché simili a Giove e
pianeti nettuniani perché simili a Nettuno. Noi pero parleremo di una
quarta categoria: gli esopianeti fumettistici.

Da sempre l'astrofisica ha attratto 'interesse di Hollywood, basti pensa-
re al numero allarmante di volte in cui in un film una qualche citta statu-
nitense e stata aggredita da Lune fuori orbita, Soli o visitatori provenien-
ti da pianeti lontani, appunto esopianeti! Anche il mondo cartaceo & stato
coinvolto in questa passione astrofila, tanto che scavando tra le pagine
dei fumetti di case editrici come Marvel e DC ¢ facile trovare alieni di
esopianeti o pianeti noti.

e Alpha Centauri, nella costellazione del Centuaro: Yondu é di que-
sto mondo.
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e Arcturus IV, quarto pianeta in orbita attorno alla stella Arcturus,
da cui provengono gli Arturiani.

e Astra e un pianeta in Mu Cephei che é la casa degli Astrans.

\

e Centauri IV, quarto pianeta dei Centauri, & nel sistema di in
Proxima Centauri.

e Drez-Lar, pianeta situato nella Grande Nube di Magellano, che fa
parte dell'Impero Kree.

e Elanis, pianeta in orbita attorno a Beta Scorpii, nella costellazione
dello Scorpione, casa degli Elans.

e HD'Btt nel sistema stellare Beta Lyrae, nella costellazione della
Lira, nella Via Lattea.

e MaklulV, pianeta situato nella Grande Nube di Magellano, casa dei
Makluan.

e Kalanor, pianeta probabilmente situato nella costellazione del
Toro, luogo natale di Despero.

e Khundia, pianeta natale dei Khund; ipotizzato essere vicino alla
costellazione dell’Orsa Maggiore.

La lista potrebbe andare avanti a lungo, ma a noi ne interessa uno in par-
ticolare. Ed & proprio qui che concludiamo il nostro racconto.

Superman, il cui nome kryptoniano e Kal-El, € un personaggio dei fumetti
creato da Jerry Siegel e Joe Shuster nel 1933. Nato sul pianeta Krypton,
venne inviato, ancora in fasce sulla Terra prima che il suo pianeta natale
cessasse di esistere. Il padre, Jor-El aveva fatto alcuni studi sulla nostra
stella, il Sole, e aveva scoperto che le particolari radiazioni emesse, pote-
vano rendere Kal-El praticamente invulnerabile e conferirgli numerose
abilita sovrumane.

Nel caso di Krypton, in una prima versione il suo sole, Rao, viene indivi-
duato in una gigante rossa, mentre nella edizione del settembre 2011
viene per la prima volta identificata come LHS 2520, meglio nota come
Gliese 3707, una nana rossa della costellazione del Corvo scelta da Neil
deGrasse Tyson astrofisico e divulgatore scientifico statunitense, diret-
tore dell'Hayden Planetarium dell'’American Museum of Natural History.*6
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Figura 4: L'immagine descrive la posizione attuale della fascia di abitabili-
ta del nostro Sole e la sua futura posizione quando il Sole evolvera in una
gigante rossa Credits: Cornell University.

Iniziamo dal pianeta e poi spostiamoci al suo sistema. Non basta essere
parte di un sistema solare per poter dire di “vivere” attorno alla stella,
ovvero di essere all'interno di quella che & definita “fascia di abitabilita”.
Con questo termine si intende la distanza circumstellare all'interno della
quale potrebbe esserci vita, un’idea che risale alla meta degli anni’60. E
bene, prima di proseguire, puntualizzare che questa definizione si riferi-
sce alla presenza di vita sulla superficie del pianeta, infatti, potrebbe es-
serci vita anche fuori dalla zona abitabile, sotto alla superficie planetaria.
Il criterio per definire I'estensione della zona abitabile & la presenza di
acqua in fase liquida, requisito essenziale per I'esistenza di forme viven-
ti, almeno come le conosciamo. Oltre all’acqua, la vita deve essere soste-
nuta anche dalla presenza di materiale organico, fonti di energia ed una
protezione dalle radiazioni.

Tornando quindi al nostro Krypton, possiamo affermare che si trova nel-
la fascia di abitabilita di Gliese 3707, per gli amici Rao? Ci viene in aiuto
il mondo dei fumetti!

Per osservare la fine di Krypton, nel fumetto, Superman cerca l'aiuto de-
gli scienziati del Planetario Hayden di New York, dove fa ritorno perio-
dicamente ogni 382 giorni. Per fare questo piacere a Superman, gli astro-
nomi chiedono a tutti i telescopi del mondo di osservare Krypton con-
temporaneamente e di inviare le loro osservazioni al planetario. Quindi,
Superman usa la sua mente dotata di straordinarie capacita di calcolo,
simili a quelle di un supercomputer, per combinare i dati in un'unica im-
magine di Krypton che esplode.
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Benché nei fumetti non venga esplicitato, possiamo supporre che le os-
servazioni avvengano nel periodo in cui Krypton si trova al suo apoastro
dell’orbita ellittica attorno a Rao, cioé nel punto piu distante dalla stella
cosidaridurre problemi legati alla luminosita. Sapendo che tali visite av-
vengono ogni 382 giorni possiamo calcolare la distanza tra Rao e Kryp-
ton sfruttando la “terza legge di Keplero” (legge dei periodi) ed i dati del-

la stella LHS 2520,
d3
TRao =27 E'

dove Tg,, indica il periodo orbitale attorno a Rao, d rappresenta la nostra
incognita, cioé la distanza Krypton-Rao, G = 6,64 - 101! m3/kg s2 & la co-
stante di gravitazione universale e M = 0,49 - 103° kg & la massa di LHS

2520. Da qui si ottiene
3 |GMTE,,
d= |—32UA
41

Non volendo tediare il lettore con calcoli matematici, mi limito a dire che
il pianeta cade, anche se al limite, nella fascia di abitabilita! Basta questo
per dire di poter vivere nel sistema di una nana rossa? Per ora i dati ci
hanno dato ragione, ma dobbiamo scavare un po’, iniziando proprio dalla
stella madre: una nana rossa.

Eccoci davanti ad un nuovo termine: nana rossa, che riguarda la dimen-
sione ed il colore di una stella. Le stelle hanno infatti una scala di colori
e dimensioni.

Diversamente dalle aspettative, il nostro Sole non e una stella molto
grande, ma ricade nella classe delle nane gialle, ovvero di stelle piccole
(da qui nana) e di colore giallo. Il colore della fotosfera di una stella di-
pende dalla sua temperatura. Senza soffermarsi troppo sui colori delle
stelle, mi limitero a dire che quelle piu calde sono quelle blu, con tempe-
rature superficiali trai30.000 °C ed i 50.000 °C, mentre quelle piu fredde
sono le rosse con una temperatura superficiali trai 2.700 °C ed i 3.800 °C
(pensate che il punto di fusione pil alto dei metalli & quello del tungsteno
pari a 3.422 °C). A parita di temperatura, il parametro che differenzia le
stelle ¢ il raggio, da cui il nome: gigante e nana.

Le stelle nane, quindi con una caratteristica dimensione piu piccola del
Sole, hanno vite medie piu lunghe rispetto alle compagne giganti, pro-
prio grazie alla loro massa. Pili grande é la massa della stella, maggiore &
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la pressione del gas necessaria a sostenere la stella e di conseguenza piu
alta e la velocita media dei protoni, quindi piu alto € il numero di reazioni
di fusione, e tutto cio si traduce in un bruciamento piu veloce al crescere
della massa.

Le nane rosse costituiscono circa il 70% della popolazione stellare della
nostra galassia, risultando cosi il gruppo di stelle pitt numeroso. Le stelle
piu piccole del Sole sono poco meno del 90%; quelle come il Sole, un po’
meno dell’8%.

Sistemi solari orbitanti attorno a nane rosse sono noti e di interesse per
gli astrofisici. Tra gli esempi pit famosi di nane rosse abbiamo Proxima
Centauri, la stella piu vicina al nostro Sole, a 4,2 anni luce dalla Terra;
TRAPPIST-1, che si trova a 40 anni luce di distanza, e che ospita un siste-
ma di sette pianeti, e Gliese 581, distante circa 20,3 anni luce.

Come si vive attorno ad una nana rossa?

Beh, & complicato, perché si tratta di una stella piccola e “fredda”! La zo-
na di abitabilita del nostro Sole & compresa tra 0,95 UA e 1,37 UA, una
nana rossa, come scritto sopra, € molto piu fredda; pertanto la sua zona
di abitabilita deve essere molto vicina alla stella. Si stima che in molti
casi dovrebbe essere inferiore alla distanza a cui orbita Mercurio rispet-
to al nostro Sole, ovvero 0,38 UA. Volendo usare uno degli esempi sopra,
Proxima b, il pianeta del sistema di Proxima Centauri, orbita in media 8
volte piu vicino alla sua stella rispetto a Mercurio.

Una posizione cosi ravvicinata ad una stella comporta delle conseguenze
macroscopiche sul pianeta. Quando un pianeta orbita cosi vicino alla sua
stella, sente molto la “variazione” della forza gravitazionale nelle sue di-
verse zone (effetto mareale). Si pensa che Mercurio avesse un'alta velo-
cita di rotazione, che lentamente e diminuita, a causa di questo effetto
mareale, fino ad arrivare all'attuale valore di 58 giorni circa, rispetto agli
88 giorni del periodo orbitale.

Gli effetti di marea possono essere molto appariscenti: per esempio la
Luna e agganciata alla Terra per le forze mareali che la Terra ha eserci-
tato sulla Luna. Le maree generate dalla Luna sulla Terra stanno rallen-
tando la velocita di rotazione della Terra ad un ritmo molto lento; con-
temporaneamente, Terra e Luna, in conseguenza di cio, si stanno allon-
tanando, e il processo continuera fino a quando Luna e Terra volgeranno
sempre la stessa faccia 1'una all'altra. Molti esopianeti potrebbero tro-
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varsi nella situazione di tidal locking rispetto alla loro stella, con la con-
seguenza che il lato non esposto potrebbe essere completamente conge-
lato, e I'altro tanto caldo che I'acqua potrebbe bollire.

Come ulteriore deterrente, il tidal locking influenza anche i campi ma-
gnetici generati, che risulterebbero deboli o assenti, privando quindi i
pianeti di protezione dalle radiazioni, come accade invece sulla Terra.

Sempre nell’ottica di temperature cosi diverse sulle due facce, alcuni stu-
di avevano stabilito che la sola possibilita di vita su questi pianeti sareb-
be condizionata alla presenza di un’atmosfera sufficientemente spessa
da trasferire il calore dalla zona illuminata verso quella buia, rendendo
pero impossibile il passaggio di luce e quindi la fotosintesi. Tuttavia, re-
centi studi condotti da Robert Haberle e Manoj Joshi dell’Ames Research
Center della NASA hanno dimostrato che basterebbe che lo spessore del-
I'atmosfera di un pianeta orbitante attorno ad una nana rossa fosse sola-
mente il 15% maggiore di quello terrestre per consentire la diffusione di
calore tra le due facce. In molti dei loro modelli su una faccia I'acqua re-
sterebbe sempre sotto la temperatura di congelamento (dell’acqua pu-
ra), ma cio di per sé non costituisce un impedimento assoluto. Martin
Heath del Greenwich Community College ha mostrato infatti che I'acqua
salata puo ugualmente circolare senza gelare interamente nella parte al-
I'ombra, se gli oceani sono sufficientemente profondi da consentire al li-
quido di muoversi liberamente sotto lo strato ghiacciato.

Pertanto, un pianeta dotato di tali caratteristiche in orbita attorno ad una
nana rossa potrebbe, almeno in teoria, essere un buon candidato per
permettere la vita.

Un altro problema che caratterizza sistemi planetari orbitanti attorno a
nane rosse sono i flare. Con questo termine si intende una violenta eru-
zione di materia che esplode dalla fotosfera della stella, cioé la zona piu
esterna, emettendo energia. I flare sono misurati e raccolti dai satelliti
GOES (Geostationary Operational Environmental Satellite).

Vediamo quindi un esempio di un flare dalle nostre piccole vicine. Il 23
aprile 2014 il satellite della NASA Swift ha rilevato una sequenza di flare
10000 volte piu potenti del piu grande flare solare mai registrato. Questo
“superflare” proveniva da una delle stelle di un sistema binario conosciu-
to come DG Canum Venaticorum (DG CVn), che si trova a circa 60 anni
luce dalla Terra.
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E possibile, dunque, la vita su questo ipotetico pianeta? Forse, anche se
di certo sarebbe una vita molto complicata.

Certo, questi sono solo calcoli e stime, poiché di Krypton € rimasto solo
un fantasma cartaceo, ma vogliamo concludere con una piccola chicca.
Esistono pianeti senza stelle, allontanati dal sistema dopo la morte vio-
lenta della stella: sono chiamati “rogue planet” letteralmente “pianeti pi-
rati”. Che sia stato un pirata celeste a distruggere Krypton? Oppure la sua
stella?

Infine, come non lanciare una sfida a chi ha un telescopio a casa? Vilascio
le coordinate di Rao: ascensione retta: 12 ore, 10 minuti e 5,77 secondi;
declinazione: -15 gradi, 4 minuti, 17,9 secondi; moto proprio: 0,76 arco-
secondi per anno, 172,92 gradi da direzione nord
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Uno starnuto stellare

Domitilla Tapinassi

Questo capitolo si propone di rispondere a due interessanti quesiti, an-
tichi quanto 'umanita. Il primo é stato oggetto di vere e proprie “Guerre
stellari”: lo spazio € vuoto? La seconda domanda & meno comune: “é giu-
sto soffrire di allergia nello spazio?”

La risposta non & banale, tantomeno di facile deduzione. Nel 1887, I'e-
sperimento di Michelson-Morley, volto a dimostrare I'esistenza dell’ete-
re luminoso, fu la prima prova dell'indipendenza della velocita della luce
rispetto all'ipotetico vento d’etere, dimostrando cosi la non esistenza di
quest’ultimo.

La fisica del XIX secolo inizio cosi a prendere la distanza dalle teorie degli
eteri, teorie nate non solo dall’esigenza di allontanarsi dall'idea metafi-
sica dell”’orrore della natura per il vuoto”, ma anche per spiegare alcuni
fenomeni fisici, per esempio per fornire un “supporto” per la propaga-
zione delle onde elettromagnetiche e quindi della luce. La presenza di
tale mezzo perod aveva la conseguenza che il moto dei pianeti doveva av-
venire attraverso l'etere, e quindi la velocita della luce doveva risentire
della velocita del pianeta, cosa appunto confutata dall’esperimento di
Michelson-Morley. Non fu pero la sola scoperta del XIX secolo riguardo
al vuoto cosmico.

Nel 1904 il fisico tedesco Johannes Franz Hartmann scopri I'esistenza di
un materiale collocato nello spazio tra le stelle: il mezzo interstellare.
Prima di spiegare cosa sia e che ruolo abbia all'interno di questo capitolo,
e utile e importante spiegare come sia stato scoperto.

Hartmann stava studiando lo spettro del sistema binario 6 Orion, all'in-
terno della costellazione del cacciatore Orione, nota per la famosa Cintu-
ra di Orione. Spendiamo qualche parola per descrivere cosa si intende
per spettro di un corpo celeste, oggetto di una branca della fisica detta
spettroscopia.

Quando la luce bianca (detta ottica o visibile) attraversa un prisma o un
altro mezzo dispersivo, forma una striscia colorata che appare alla vista
come un arcobaleno (fenomeno che si presenta in natura proprio dopo
piogge, perché causato dall’attraversamento delle gocce di acqua da par-
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te della luce del Sole che e-
merge dalle nubi). Questa di- Continuous

visione in colori corrisponde I -
alla scomposizione della luce

in co.mponentl che hanno una Emission or Bright Line

precisa lunghezza d’onda, e

che determinano, appunto, lo | ‘ ’
spettro della sorgente lumi-

nosa. Absorption or Dark Line

Si puo dire quindi che la capa- l"

cita dell’occhio umano di di-

stinguere i colori costituisca
una, seppur grossolana, ana-

- Figura 1: Spettro continuo (prima riga) a
lisi spettrale. confronto con righe di emissione (seconda

Nel XIX secolo si cominciod ad riga) e righe di assorbimento (terza riga).

analizzare la luce emessa da

diverse sostanze rese incandescenti con una fiamma (si puo provare
gettando del sale su un fornello di casa). Si scopri che la luce emessa era
caratteristica della sostanza incandescente (gialla per il sodio), e ad e-
stendere I'astronomia non solo allo studio delle immagini del cielo, ma
anche allo spettro della luce proveniente dai corpi celesti.

Dall’esigenza di tali analisi nacque lo spettroscopio, uno strumento che
consente appunto di separare le varie componenti di un fascio di luce.
Applicando questa analisi anche allo spettro della luce proveniente dai
corpi celesti si e riusciti a comprendere la composizione atomica dell’og-
getto osservato, poiché ogni elemento chimico emette ed assorbe deter-
minate lunghezze d’onda, e questo vale anche per una stella. L’elemento
presente negli strati esterni di una stella produce una riga in assorbi-
mento, ciog, assorbe quella lunghezza d’onda della luce proveniente dal-
la stella, lasciando una riga oscura nel suo spettro.

Ora che abbiamo tutti gli strumenti per comprendere il ragionamento di
Hartmann, torniamo alle sue osservazioni. Lo spettro della regione &
Orion aveva una peculiarita, 'assorbimento dalla linea “K” del calcio ap-
pariva, riportando le parole di Hartman, “straordinariamente debole, ma
quasi perfettamente nitido” e riportava anche il “risultato abbastanza
sorprendente che la linea del calcio a 393,4 nm (un nanometro equivale
a10-2m, ovvero un miliardesimo di metro) non condivide gli spostamen-
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Figura 2: Polvere interstellare(a sinistra) e polvere casalinga (a destra).

ti periodici delle linee causato dal moto orbitale della stella binaria spet-
troscopica” (questo fenomeno é detto Doppler-Shift).

Hartmann concluse che la stazionarieta della linea del gas responsabile
dell’assorbimento non fosse dovuta alla presenza del gas nell’atmosfera
della stella; pertanto, questo doveva aver luogo all'interno di una nube
isolata di materia che risiedeva da qualche parte lungo la linea di vista
della stella (ovvero lungo il cammino tra stella ed osservatore). Ebbe ini-
zio lo studio del mezzo interstellare.

Ora sappiamo che il mezzo interstellare (ISM) occupa la regione di spa-
zio compresa tra le stelle ed & un mezzo in continua evoluzione, che for-
nisce 'ambiente all'interno del quale si formano le stelle. Il mezzo inter-
stellare si compone prevalentemente di idrogeno e, in minima parte, di
elio, entrambi prodotti della nucleosintesi primordiale. Sono inoltre pre-
senti anche carbonio, ossigeno e azoto.

Nello specifico la percentuale degli elementi e pari a 70% idrogeno (H),
28% elio (He) e per il restante 2% da altre sostanze, che in astrofisica si
chiamano collettivamente “metalli”, il che porta a pensare che il mezzo
interstellare viene via via arricchito dai prodotti della nucleo sintesi stel-
lare espulsi dalle stelle durante la loro evoluzione. Poiché I'elio & chimi-
camente inerte, &€ consuetudine distinguere le diverse fasi dell'ISM dallo
stato chimico dell'idrogeno. Le bolle ionizzate sono chiamate regioni
H II, mentre il gas atomico & denominato gas H I. Le regioni H II si osser-
vano meglio osservando le linee dell'idrogeno o le linee degli spettri de-
gli atomi pesanti ionizzati. Le proprieta delle regioni H I sono studiate al
meglio attraverso la riga a 21 cm dell'idrogeno, uno studio che fa parte
dell'astronomia che si fa con i radiotelescopi. Il materiale di cui si com-
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Figura 4: Effetto di estinzione da polvere causata dalla dark nebula LDN
1768 Fonte: ESO

pone I'ISM include gas in forma ionizzata, atomica e molecolare ed una
componente solida, scoperta ventisei anni dopo Hartmann, nel 1930,
dallo svizzero Robert Trumpler: la polvere interstellare.

Gli atomi che compongono I'ISM si presentano principalmente in forma
gassosa, in varie combinazioni molecolari, ma anche in forma solida
(ghiacci) depositati sui grani di polvere. Ora che abbiamo risposto alla
prima domanda, andiamo piu a fondo e chiediamoci da dove viene la pol-
vere interstellare, perché sia cosi importante e quali siano le prove della
Sua esistenza.

L’'importanza della polvere interstellare risiede nella sua origine. Si ritie-
ne, infatti, che questa sia direttamente legata ai venti di supernovae (SN).
Al termine del ciclo vitale stellare, 1a pressione di radiazione proveniente
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Yisible

Figura 5: Confronto della Nebulosa dell’Aquila, nota anche come Pilastri
della creazione, vista nel visibile e nell’infrarosso. Fonte:NASA / ESA / Hub-
ble Heritage Team (STScl / AURA)

dal nucleo (core) non riesce piu a contrastare la gravita che porta gli stra-
ti esterni a cadere verso l'interno, fenomeno detto “collasso gravitazio-
nale”. Durante questo collasso ogni strato viene compresso da quelli piu
esterni, causando una specie di “rimbalzo”, cosi che alla fine la parte piu
esterna viene espulsa, la fase di supernova. Cosi facendo i materiali pro-
dotti all'interno della stella, come ad esempio carbonio, azoto, ossigeno,
vengono espulsi nell’ambiente esterno. Questo stesso materiale, rag-
giunto il mezzo interstellare, la cui temperatura tipica si aggira tra 10-
100 K (dove “K” indica la scala kelvin, il cui zero corrisponde a -
273,15 °C), viene raffreddato, condensato e forma infine la polvere
interstellare.

Come ¢ possibile pero individuare questi granelli di polvere interstellare
e perché sono cosi importanti?

Per rispondere a questa domanda ci viene incontro nuovamente la spet-
troscopia e parzialmente anche un po’ di sana logica. Tutte le immagini
osservate attraverso un paio di occhiali impolverati ci appaiono sfocate;
allo stesso modo la polvere lungo il cammino tra osservatore e corpo ce-
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leste assorbe la luce e causa un fenomeno detto estinzione da polvere,
che fu documentata per la prima volta nel 1930 da Robert Julius
Trumpler. Tuttavia, i suoi effetti erano stati notati gia nel 1847 da
Friedrich Georg Wilhelm von Struve.

La polvere assorbe la luce principalmente nel visibile e nell’'ultravioletto;
cosi facendo i grani vengono riscaldati, tipicamente alle temperature so-
pra indicate, e quindi irradiano nuovamente questo calore a lunghezze
d’onda infrarosse. Gran parte della luce viola, blu e verde delle stelle &
dispersa o assorbita dalla polvere, quindi non raggiunge la Terra. D’altra
parte, la luce arancione e rossa, con lunghezze d’onda maggiori, penetra
piu facilmente nella polvere che si frappone tra osservatore e stella ren-
dendo, all’'apparenza, il corpo celeste piu rosso. Tale fenomeno & detto
reddening o arrossamento.

In realta “arrossamento” non & il termine piul accurato per questo pro-
cesso, poiché non viene aggiunto alcun colore rosso; invece, vengono sot-
tratti i blu e i colori correlati. Quindi, dovrebbe essere piu propriamente
chiamato "scolorimento”. Nei casi pill estremi, le stelle possono essere
cosi “arrossate” da essere del tutto impercettibili alle lunghezze d’onda
visibili e possono essere osservate solo per mezzo di lunghezze d’'onda

infrarosse.

E il gas interstellare ad arrossare le stelle lontane? Sappiamo gia dall’e-
sperienza quotidiana che il gas atomico o molecolare € quasi trasparen-
te. Consideriamo i gas che compongono I'atmosfera terrestre: nonostan-
te la loro altissima densita rispetto a quella del gas interstellare, sono
talmente trasparenti da essere praticamente invisibili! Questo perché i
gas hanno alcune linee spettrali specifiche di assorbimento, ma cosi fa-
cendo assorbono solo una minuscola frazione della luce che li attraversa.
La quantita di gas richiesta per produrre I'assorbimento osservato di lu-
ce nello spazio interstellare dovrebbe quindi essere enorme. L’attrazio-
ne gravitazionale di una massa di gas cosi grande influenzerebbe i moti
delle stelle in modi facilmente rilevabili. Tali moti non vengono osservati
e quindi I'assorbimento interstellare non puo essere il risultato di gas.

Dunque, perché ci interessano cosi tanto questi granelli di polvere, che
sembrano quasi voler scherzare con noi nascondendoci le stelle? Perché
in essi si cela la chiave per comprendere la formazione delle stelle; e per
indagare in tal merito dobbiamo viaggiare verso luoghi freddi e densi, le
nubi molecolari.
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Le zone piu fredde e dense del mezzo interstellare prendono appunto il
nome di nubi molecolari. Questi ammassi di gas interstellare e polvere
hanno temperature molto basse, di soli 10-30 K, e proprio a causa delle
loro basse temperature I'idrogeno é tipicamente molecolare, in formula
Hz (meno dell’'1% di tutto I'idrogeno nella Via Lattea & legato alle nubi
molecolari).

Le dimensioni di queste nubi possono variare da pochi anni luce (un an-
no luce corrisponde a quasi 10 miliardi di km), fino a 600 anni luce e la
loro massa totale puo raggiungere diversi milioni di masse solari. Le nubi
molecolari piu massive, con dimensioni superiori a circa 15 anni luce,
ricadono in una categoria a parte, detta nubi molecolari giganti.

All'interno delle nubi molecolari del mezzo interstellare la polvere nutre
stelle in formazione ironicamente portando in sé la storia di stelle ormai
morte: alcuni eventi che disturbano I'equilibrio della nube possono in-
fatti condurre ad un collasso della polvere e del gas presente dovuto alla
gravita, e di conseguenza portare all'avvio di fenomeni di formazione
stellare.

Siamo ancora cosi inesperti sulla polvere, che non esiste neppure un mo-
dello univoco di polvere! Quindi la prossima volta che andrete nello spa-
zio, non dimenticate i fazzoletti!






Entrare in orbita lunare e piu facile a
farsi che a dirsi

Gianmarco Vespia

I1 25 novembre 2022 la NASA ha dichiarato che la capsula Orion della
missione Artemis I era entrata in orbita lunare. E stato un grande suc-
cesso, soprattutto perché c’era grande aspettativa prima del lancio di
questa missione, annunciata circa un decennio fa e vittima di continui
ritardi.

Artemis ¢ il programma statunitense che ha annunciato il grande ritorno
sulla Luna, con astronauti dopo piu di 50 anni, e questa volta per rima-
nerci. Fa parte di un disegno piu grande, con una stazione spaziale a sup-
porto in orbita attorno alla Luna, accordi internazionali per collaborare
in questa grande impresa e programmi collaterali a supporto di attivita
secondarie.

Artemis | e stata la prima missione di questo programma e ha pienamen-
te raggiunto i suoi obiettivi principali. E stata lanciata con il razzo Space
Launch System, SLS, al suo volo inaugurale, e il carico principale era la
capsula Orion, un validatore tecnologico di quella che con Artemis II por-
tera gli astronauti a sorvolare la Luna.

Gli obiettivi erano, appunto, partire, arrivare in prossimita della Luna,
inserirsi in orbita, e tornare a Terra. L’orbita scelta era un po’ particolare,
in gergo si chiama DRO, Distant Retrograde Orbit, e Orion ha viaggiato in
questa orbita tra 65.000 km e 85.000 km di distanza dalla superficie lu-
nare. In tutto ha completato mezza orbita DRO durante la sua missione.

In realta, questi valori dovrebbero gia mettere un po’ in allarme un ap-
passionato attento. E difficile parlare di orbite quando ci sono piti corpi
celesti che hanno un’influenza gravitazionale non trascurabile e in que-
sto caso ce ne sono ben tre, il Sole, la Terra e la Luna. Le orbite, quando
sono coinvolti piu corpi celesti perdono un po’ significato, non sono piu,
a meno di casi particolarissimi, chiuse ed ellittiche e le leggi di Keplero
non vengono piu rispettate.

Tutto questo da un punto di vista puramente matematico. Da un punto
di vista pratico, fisico e di meccanica orbitale, invece, si fanno delle ap-
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Figura 1. Presentazione ufficiale NASA della traiettoria di Orion, dove al
punto 10 viene esplicitamente detto che la capsula si inserisce in orbita
lunare.

prossimazioni e si introducono altri concetti, asserendo che le leggi del
fisico tedesco comunque valgono ma ci sono perturbazioni.

Queste assunzioni si possono fare entro un certo limite, che ha formaliz-
zato George William Hill circa 200 anni dopo che Keplero enunciasse le
leggi che oggi prendono il suo nome. Il pensiero che ha guidato Hill nella
formulazione della sua teoria era abbastanza semplice: se un oggetto or-
bita abbastanza vicino alla Terra, la formula che descrive la sua traietto-
ria sara solamente funzione delle caratteristiche del nostro pianeta, mas-
sa e distanza da esso in primis. Se lo stesso oggetto si trova molto lon-
tano, allora piu il Sole che la Terra influenzera maggiormente il suo moto.

In un sistema a due corpi, Hill defini una zona attorno al corpo piu picco-
lo, chiamata appunto sfera di Hill, dentro la quale un terzo oggetto pote-
va orbitare con delle condizioni di velocita iniziale appropriate.

Ad esempio: attorno alla Terra orbitano tanti satelliti artificiali, la cui tra-
iettoria puo essere perturbata solo leggermente dal Sole. La sfera di Hill
della Terra nel sistema Terra-Sole ha un raggio di 1,5 milioni di chilome-
tri. II che vuol dire che un satellite artificiale in orbita bassa, a 400 km
dalla superficie, sara perturbato in maniera impercettibile dalla forza
gravitazionale del Sole, a un milione di km subira delle perturbazioni piu
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Figura 2: Traiettoria (viola) della capsula Orion della missione Artemis [
vista in un sistema di riferimento inerziale solidale con la Terra (blu, al cen-
tro). Orion é partita dalla Terra verso la Luna (verde) e dopo il primo in-
contro si e inserita in un’orbita DRO, mezza ellisse, prima di incontrare nuo-
vamente la Luna ed essere dirottata a Terra.

misurabili, a due milioni di km di distanza non potra proprio orbitare
attorno alla Terra.

La sfera di Hill della Luna nel sistema Terra-Luna, invece, ha un raggio di
soli 60.000 km. Un valore inferiore ai dati orbitali citati sopra. In effetti
qualcosa non torna. Se volessimo rispondere semplicemente alla doman-
da se un ipotetico osservatore sulla Luna avrebbe visto o meno Orion
girargli intorno, la risposta sarebbe si. Capire il motivo & un po’ piu sot-
tile.

Si potrebbe fare un’analogia con due piloti che corrono su un'auto in un
circuito circolare, a forma di corona circolare per essere precisi. Suppo-
niamo che il primo pilota sia in mezzo alla pista, tenendo ben saldo il
volante girando le ruote e pigiando I'acceleratore quel che basta per
mantenersi sempre in mezzo alla pista, guidando veramente al limite. Il
secondo pilota, leggermente indietro e sul lato esterno della pista, vuole
superarlo aumentando la velocita e tagliando sul cordolo interno. Dopo



Entrare in orbita lunare e piu facile a farsi che a dirsi 96

la manovra di sorpasso, si ritrova spinto di nuovo sul lato esterno della
pista e deve rallentare per non finire fuori, lasciando di nuovo il coman-
do della gara. Il primo pilota, dal canto suo, ha visto semplicemente il
secondo pilota girargli intorno: era dietro all’esterno, se I’e ritrovato al-
lineato all'interno, dopo davanti a sé e infine di nuovo dietro all’esterno.

La stessa cosa ha visto I'osservatore sulla Luna con Orion. La capsula di
Artemis I e la Luna stanno semplicemente correndo testa a testa nel cir-
cuito orbitale attorno alla Terra. La Luna con un andamento piti regolare,
Orion sbalzando ogni tanto all’esterno o all'interno dell’orbita lunare.

In effetti sarebbe stato piu corretto dire che Orion era in orbita attorno
alla Terra anziché alla Luna. Il tratto di orbita DRO “lunare” era un arco
di ellisse, approssimativamente, attorno alla Terra, ma diverso dalla
classica ellisse kepleriana in cui il corpo celeste occupa uno dei fuochi.
Difficile definire propriamente questa orbita in modo sintetico.

L’orbita della Luna e di Orion attorno alla Terra hanno caratteristiche
simili. In particolare, il periodo & uguale. Sebbene questa situazione sia
stata creata artificialmente, in natura esistono casi simili, anche se la de-
nominazione usata e diversa.

Un esempio di questo tipo € 469219 Kamo‘oalewa. Si tratta di un astero-
ide che viene denominato un quasi-satellite della Terra. Kamo‘oalewa,
infatti, orbita attorno al Sole con un periodo di 365,9 giorni, quasi come
il nostro pianeta, in un’orbita leggermente piu ellittica di quella terre-
stre. Dalla Terra lo vediamo quindi orbitare attorno a noi con un periodo
di un anno. Il comportamento € esattamente analogo a un’orbita DRO.
L’asteroide si trova a circa cinque milioni di chilometri dalla Terra, quin-
di al di fuori della sfera di Hill terrestre. L'oggetto e di interesse scienti-
fico, per cui e stata pianificata una missione nel 2025 per studiarlo da
vicino, Tianwen-2, a cura dell’agenzia spaziale cinese.

La missione Artemis [ non € stata la prima sonda artificiale a inserirsi in
orbita DRO attorno alla Luna. Il primato appartiene al modulo di servizio
della sonda Chang’e 5 [1], una missione dell’agenzia spaziale cinese che
ha portato a Terra campioni di superficie lunare e ha proseguito con il
solo modulo di servizio nello spazio per raggiungere altri obiettivi
secondari. Uno di questi era appunto testare I'orbita DRO per non meglio
specificati usi futuri. La sonda si & inserita in orbita DRO a gennaio 2022.
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Non e in programma di usare orbite DRO per le future missioni del pro-
gramma Artemis. Artemis Il sara la prima missione verso la Luna con un
equipaggio umano a bordo degli ultimi 50 anni. La precedente infatti &
stata Apollo 17 nel 1972, ultima missione del programma Apollo. La cap-
sula con gli astronauti di Artemis II effettuera soltanto un sorvolo ravvi-
cinato della superficie lunare, a circa 10.000 km di distanza, e rientrera
a Terra, senza sostare in orbita lunare per un periodo prolungato.

La traiettoria di Artemis III & di gran lunga pili complicata. La missione &
la prima del programma che ha come obiettivo quello di portare astro-
nauti sulla superficie lunare. Non sara pero la capsula Orion ad arrivare
in superficie, ma fungera solamente da taxi per portare gli astronauti dal-
la superficie terrestre all’orbita lunare, poi un altro mezzo, probabilmen-
te una Starship di SpaceX, li attendera lj, le due navicelle attraccheranno
e gli astronauti trasborderanno. Starship atterrera sulla superficie, men-
tre Orion aspettera in orbita lunare per il percorso di ritorno. Starship
quindi decollera dalla superficie lunare e andra in orbita ad attraccare
con Orion, gli astronauti traslocheranno nuovamente e torneranno a
Terra con Orion lasciando Starship sempre in orbita lunare.

A parte i dettagli della missione e I'importanza che questa ha nella storia
dell’astronautica moderna, la cosa su cui focalizzare 1'attenzione per ri-
manere in argomento e I'orbita lunare scelta. Anche qui la definizione &
un po’ impropria. Non & una vera e propria orbita lunare e non € un caso
semplice come il precedente. La sua sigla ¢ NRHO, acronimo di Near-
Rectilinear Halo orbit.

Una descrizione accurata di tale orbita richiede conoscenze un po’ avan-
zate di meccanica orbitale. Prima di darne una descrizione sommaria &
necessario fare qualche premessa.

Ci sono due punti particolari della sfera di Hill della Luna che sono chia-
mati punti lagrangiani. Il primo punto lagrangiano si trova dal lato della
Terra e il secondo dalla parte diametralmente opposta. Entrambi sono
situati sulla retta congiungente i due corpi celesti. Un satellite artificiale,
posto in uno di questi due punti con una velocita opportuna, orbiterebbe
in sincronia con Terra e Luna, mantenendo innanzitutto lo stesso perio-
do di rivoluzione della Luna e soprattutto la stessa posizione relativa ai
due corpi.

Pur non essendo esattamente in uno dei due punti lagrangiani, un satel-
lite potrebbe comunque rimanerne stabilmente nei pressi con opportu-
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Figura 3: A sinistra un esempio di famiglie di orbite halo, quelle in prossi-
mita del punto L, sono molto vicine al piano orbitale lunare, quelle pitl vici-
ne alla Luna si allontanano dal piano. Sono evidenziate due orbite NRHO. A
destra una famiglia di orbite NRHO, sia del primo che del secondo punto la-
grangiano. C'é una simmetria planare. Per il Gateway e Artemis Il é stata
scelta una NRHO L, sud.

ne condizioni iniziali di velocita, facendo un moto leggermente caotico in
prossimita del punto lagrangiano su cui insiste. Questo moto si chiama
orbita di Lissajous e tecnicamente non e proprio un’orbita, in quanto non
e una traiettoria chiusa periodica. Di fatto e la composizione di due moti
periodici, uno giacente nel piano orbitale della Luna e uno sull'asse orto-
gonale a questo piano.

Se la traiettoria & abbastanza distante dal punto lagrangiano, esistono
delle condizioni iniziali tali che questi due moti periodici abbiano lo stes-
so periodo, rendendo la traiettoria in un certo senso piu ordinata. In que-
sto caso si puo nuovamente parlare di orbita, perché la traiettoria risulta
chiusa e periodica, e si chiama appunto orbita halo.

Di orbite halo ce ne sono svariate, se ne potrebbe discutere a lungo. Quel-
la scelta per Artemis III &€ una che in realta € piu vicina alla Luna che al
secondo punto lagrangiano, € molto stretta e lunga e ha una grande elon-
gazione all’esterno del piano orbitale della Luna. Vista dalla Terra appare
un po’ come un’ellisse molto sottile e lunga, con un estremo poco sopra
il polo nord lunare e I'altro molto sotto il polo sud. I lati appaiono quasi
rettilinei, da cui deriva la sigla citata sopra NRHO. C'e¢ comunque da dire
che non e un’orbita planare, ma tridimensionale; quindi, non ha nemme-
no molto senso parlare di inclinazione orbitale.
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L’orbita NRHO scelta per Artemis III ha il punto piu vicino alla Luna a
3.000 km dalla superficie, nei pressi del polo nord, quello piu lontano a
70.000 km circa dal polo sud [2]. Anche questa, quindi, non e propria-
mente un'orbita lunare. Sebbene stia un po’ dentro un po’ fuori della sfe-
ra di Hill della Luna, la sua traiettoria e molto influenzata dalla gravita
della Terra.

Un altro fatto poco noto e controintuitivo riguardo le azioni gravitazio-
nali e l'intensita del campo gravitazionale data dai tre corpi principali in
un punto di questa orbita halo. Ad esempio, una sonda di una tonnellata
a 70.000 km dalla superficie lunare subira una forza gravitazione di 6
newton da parte del Sole, di poco meno di 3 newton da parte della Terra
e di solo 1 newton da parte della Luna.

Al 2023 c’e solo una sonda in orbita NRHO, CAPSTONE [3], della NASA,
lanciata nel 2022. Un’altra sonda € in orbita halo nei pressi del punto L,
Terra-Luna, Queqiao, parte della missione Chang’e 4, lanciata nel 2018.
Prima di allora questo tipo di orbita e stato poco utilizzato.

In futuro, anche le missioni Artemis IV e Artemis V useranno questo tipo
di orbite, perché probabilmente la capsula Orion attracchera a un Gate-
way Lunare attualmente in sviluppo che sara parcheggiato permanente-
mente in orbita NRHO.

Ci sono tante altre missioni che utilizzano orbite lunari vere e proprie,
completamente dentro la sfera di Hill della Luna, come ad esempio Lunar
Reconnaissance Orbiter, LRO, della NASA, e Chandrayaan-2, dell’agenzia
spaziale indiana, ISRO, che orbitano entrambe a un centinaio di chilome-
tri dalla superficie selenica.

Ci sono anche altri tipi di orbite diverse che sono state considerate per
missioni scientifiche, alcune poi scartate o ipotizzate per future missioni
scientifiche. Un esempio sono le PCO e FLO, Polar Circular Orbit e Frozen
Lunar Orbit, che hanno la caratteristica di essere molto stabili e di richie-
dere praticamente zero carburante residuo per il mantenimento in orbi-
ta, a differenza delle piccolissime correzioni necessarie per un’orbita
NRHO. Sono state considerate inizialmente anche per il Gateway Lunare
e il programma Artemis, ma richiedono una quantita di carburante leg-
germente superiore rispetto all’orbita NRHO per arrivarci dalla Terra e
sono state scartate.
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Le orbite FLO sono state considerate per il futuro programma di esplo-
razione cinese con equipaggio, che non prevede una base permanente in
orbita, ma una piccola costellazione di satelliti di comunicazione in
un’orbita ellittica tra 800 e 8.000 km di distanza dalla superficie lunare,
a 40° di inclinazione orbitale, quindi un’orbita lunare propria. La carat-
teristica principale € appunto di essere molto stabile e di non richiedere
nessuna manovra correttiva per anni.

Le orbite lunari hanno anche la caratteristica di essere in generale piu
instabili di quelle terrestri, per via della bassa gravita che ha reso la Luna
meno uniforme della Terra, e ci sono quindi delle concentrazioni di mas-
sa sulla Luna che destabilizzano leggermente le orbite troppo basse.a
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Non succede.... ma se succede, cosa facciamo? Cosa facciamo se un bel
giorno scopriamo che un oggetto celeste ha un’alta probabilita di impat-
tare contro la Terra? Il film del 2021 “Don’t look up” proponeva una so-
luzione non proprio geniale: fare finta di niente, non guardare in cielo e
sperare (spoiler...... non funziona, va a finire male).

Gli oggetti che potrebbero arrivarci addosso appartengono alla popola-
zione dei cosiddetti piccoli corpi del Sistema Solare. Essa comprende di-
verse tipologie di oggetti che possiamo, molto schematicamente, divide-
re in asteroidi e comete, resti della formazione del sistema solare che
non si sono aggregati a formare corpi planetari. [ primi sono oggetti roc-
ciosi, la maggior parte dei quali si trova in una regione compresa tra le
orbite di Marte e di Giove nella cosiddetta fascia asteroidale principale
(Main Asteroid Belt, MAB), tra poco piu di 2 e poco meno di 4 UA dal Sole
(UA, Unita Astronomica, ovvero distanza media tra la Terra ed il Sole,
circa 150 milioni di km). Al momento sono noti piu di 1.300.000 astero-
idi nella MAB. Tuttavia, la massa totale contenuta nella MAB ¢ assai ri-
dotta (circa il 3% della massa della Luna) ed & concentrata per lo piu nei
4 oggetti maggiori: Cerere (il piu grosso, ora classificato come pianeta
nano, con un diametro di circa 950 km), Vesta, Pallade ed Hygiea.

Al di la dell’orbita di Nettuno troviamo una popolazione assai piu nume-
rosa di oggetti, detti, appunto, trans-nettuniani, che occupano per lo piu
un disco (chiamata di fascia di Edgeworth-Kuiper) tra circa 30 e 50 UA.
Si tratta in questo caso di corpi ghiacciati con una massa totale superiore
di circa 100 volte a quella contenuta nella MAB. A questa famiglia di og-
getti appartiene Plutone che, per questo motivo (ovvero il non essere un
unicum nella sua zona orbitale), e stato declassato a pianeta nano.

Molto piti lontano da noi, tra 2000 e 200.000 UA, si trova poi la nube di
Oort, mai osservata direttamente a causa delle enormi distanze e delle
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dimensioni ridotte degli oggetti in essa contenuti, ma che sappiamo es-
sere composta da centinaia di miliardi di oggetti ghiacciati che si palesa-
no a noi sotto forma di comete di lungo periodo quando, a causa di per-
turbazioni dovute a maree galattiche o a stelle in transito ai margini del
sistema solare, vengono immessi in orbite che li portano verso il Sole.

Per completezza occorre poi menzionare oggetti “ibridi” che troviamo su
orbite, per lo piu instabili, che incrociano quelle dei pianeti esterni. Si
tratta dei cosiddetti “centauri” che, analogamente agli esseri mitologici
meta uomo e meta cavallo, presentano caratteristiche fisiche proprie sia
delle comete (ghiacci volatili) che degli asteroidi (materiale roccioso).

Come detto sopra, la “maggior parte” degli asteroidi si trova nella MAB.
Tuttavia, alcuni asteroidi vengono rimossi dalla MAB grazie a meccani-
smi dinamici complessi che coinvolgono perturbazioni gravitazionali,
dovute principalmente all'influenza di Giove e Saturno, e non-gravitazio-
nali, dovute alla radiazione solare, e vengono immessi nel sistema solare
interno. Qui vengono “catturati” dai pianeti interni (Mercurio, Venere,
Terra e Marte) che li portano su orbite tra circa 0.98 e 1.3 UA. Questi
oggetti formano la popolazione dei cosiddetti Near Earth Objects (NEO)
0 oggetti incrociatori della Terra.

Proprio per via dei meccanismi responsabili del loro trasporto, si tratta
di oggetti di dimensioni generalmente ridotte; il pit grosso NEO e Gani-
mede, di circa 37 km di diametro. Al momento sono noti oltre 35.000
NEO, di cui solo circa 900 di dimensioni maggiori di 1 km. A causa dei
ripetuti incontri con i pianeti sopra menzionati le orbite dei NEO sono
instabili e il loro destino finale & principalmente di finire contro il Sole o,
in minima parte, contro uno dei pianeti interni, inclusa la Terra. I NEO di
dimensioni maggiori di circa 140 m e che hanno un’orbita che li puo por-
tare a meno di 0.05 UA dalla Terra vengono classificati come Potentially
Hazardous Asteroids (PHAs), asteroidi potenzialmente pericolosi. Al mo-
mento piu di 2200 NEO sono classificati come PHAs ma nessuno di loro
pone un rischio reale per il nostro pianeta.

I pianeti interni, e chiaramente la nostra Luna, mostrano segni evidenti
degli impatti avvenuti da miliardi di anni a questa parte. Anche la Terra
ha subito (e subisce) costantemente un bombardamento da parte di og-
getti naturali di varie dimensioni. Per nostra fortuna, I'atmosfera ci
scherma da impatti contro corpi di dimensioni ridotte (al di sotto di un
paio di decine di metri). Senza bisogno di scomodare il gigantesco impat-
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to avvenuto circa 60 milioni di anni fa, in cui un asteroide di circa 10 km
di diametro e caduto al largo dello Yucatan causando una catastrofe glo-
bale probabilmente corresponsabile dell’estinzione dei dinosauri, esi-
stono comunque migliaia di NEO di taglia sufficientemente grande per
penetrare lo schermo atmosferico.

In epoche storiche piu recenti ricordiamo I'evento di Tunguska in Sibe-
ria, in cui un oggetto di circa 50-60 metri & entrato in atmosfera a circa
27 km/s esplodendo ad un’altezza di 5-10 km. Venne allora liberata un’e-
nergia di circa 20 megaton, abbattendo 80 milioni di alberi su di un’area
forestale (fortunatamente non abitata) di 2.150 kmz2. Su scala pit ridotta,
nel 2013, un cosiddetto superbolide di circa 18 m & entrato in atmosfera
a 19 km/s sopra la citta di Chelyabinsk, negli Urali meridionali, esplo-
dendo a circa 30 km di altezza. L’evento ha liberato un’energia di 400-
500 kiloton, ovvero circa 30 volte la bomba di Hiroshima ed ha provoca-
to danni limitati al suolo (grazie all’elevata altezza dell’evento), provo-
cando alcuni feriti lievi a causa per lo piu dell’esplosione delle finestre
perl'onda d'urto. Statisticamente, eventi del primo tipo (dinosaur-killer)
avvengono una volta ogni qualche centinaio di milioni di anni, eventi tipo
Tunguska ogni migliaio di anni e tipo Chelyabinsk ogni circa 10 anni.

Visto il rischio che i NEO rappresentano per il nostro pianeta essi vengo-
no costantemente monitorati da un’estesa rete di telescopi. Il Minor
Planet Center a Washington DC raccoglie tutte queste osservazioni, cal-
cola le orbite e mantiene il catalogo di tutti gli oggetti rilevati. A valle di
questo, due centri dedicati, uno facente capo all’Agenzia Spaziale Euro-
pea (ESA) a Frascati in Italia ed uno all’Agenzia Spaziale Statunitense
(NASA) al Jet Propulsion Laboratory in California, calcolano il rischio di
impatto collegato a tutti i NEO catalogati per alcuni decenni nel futuro.

Cosa fare quindi se uno di questi asteroidi rivela un rischio di impatto
elevato col nostro pianeta?

La figura 1 mostra le misure di mitigazione possibili qualora si indivi-
duasse un asteroide in rotta di collisione con la terra. In ascissa abbiamo
il warning time, ovvero quanto tempo ci separa dal possibile impatto ed
in ordinata abbiamo il diametro dell’oggetto. I diversi colori indicano zo-
ne, dai confini abbastanza vaghi, in cui una determinata misura deve es-
sere adottata. Il colore blu (civil defense) si riferisce a misure di protezio-
ne civile da effettuarsi a terra. Come si puo notare abbiamo due situazio-
ni opposte: nel caso della fascia parallela all’asse delle ascisse siamo di
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Figura 1. Possibili misure di difesa da un impatto asteroidale in funzione
delle dimensioni dell’asteroide e del tempo di preavviso. Fonte dell'immagi-
ne: National Academies of Sciences, Engineering, and Medicine. 2022.
Origins, Worlds, and Life: A Decadal Strategy for Planetary Science and
Astrobiology 2023-2032. Washington, DC: The National Academies Press.>*

fronte a impatti con oggetti piccoli che, a prescindere dal warning time,
non possono causare danni su vasta scala e quindi non richiedono inter-
venti nello spazio ma azioni locali come, per esempio, interruzione del
traffico aereo, inviti alla popolazione a entrare in rifugi attrezzati o, in
casi piu gravi, evacuazione di un’area della superficie terrestre. All'estre-
mo opposto, la fascia blu parallela all’asse delle ordinate si riferisce a casi
in cui un oggetto massiccio viene scoperto troppo tardi perché sia possi-
bile intraprendere una qualsivoglia misura di difesa spaziale. In questo
caso l'unica azione possibile e cercare di limitare i danni a terra, nuova-
mente con azioni di protezione civile.

Dopodiché, la maggior parte del grafico & occupato da casi in cui si pos-
sono applicare tecniche di deflessione o, in casi estremi, di distruzione
dell’asteroide. Ricordiamo che quando parliamo di possibile impatto a-
steroidale, come quelli considerati in questa figura, per lo pit non dob-
biamo pensare a una roccia che ci viene lanciata addosso con una traiet-
toria rettilinea diretta verso di noi. I NEA orbitano intorno al Sole, come
la Terra, e quindi il possibile impatto avviene, anzitutto, quando le orbite
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della Terra e dell’asteroide si incrociano e, in particolare, quando vi € una
coincidenza temporale, ovvero quando il nostro pianeta e I'asteroide si
trovano contemporaneamente nei pressi del punto di incrocio orbitale.
Pertanto, per deflettere un asteroide, é sufficiente sfasare questa coinci-
denza temporale rallentando o accelerando di pochissimo il suo moto
orbitale in modo che esso passi al punto di incrocio appena dopo o appe-
na prima del passaggio della Terra (tipicamente € necessario anticipare
o ritardare 'arrivo dell’asteroide al punto di incrocio orbitale di circa 10
minuti per essere certi di evitare I'impatto, tenendo conto delle inevita-
bili incertezze e dell’effetto di focalizzazione gravitazionale della Terra
che ne aumenta la sezione d’urto efficace).

Un’analogia possibile e quella in cui due auto si avvicinano ad un incro-
cio: in questo caso uno dei due autisti rallenta o accelera in modo da evi-
tare di impegnare l'incrocio contemporaneamente all’altra vettura (ov-
viamente nel caso planetario 'unica “vettura” che puo cambiare la sua
velocita é 'asteroide, dal momento che non & possibile modificare I'orbi-
ta del nostro pianeta). Quanto prima una delle due vetture iniziera a ral-
lentare, tanto meno brusca sara la frenata necessaria.

Tornando alla Figura 1, la zona gialla e verde si riferisce a casi in cui il
warning time & sufficientemente lungo e la dimensione degli asteroidi
relativamente ridotta (da decine a poche centinaia di metri). In questi
casi e possibile cercare di deflettere I'asteroide dalla traiettoria di impat-
to con metodi dinamici. L’acronimo IBD indica la tecnica dell’lon Beam
Deflection: I'asteroide viene deviato dalla sua traiettoria originaria gra-
zie ad una sonda che lo affianca, lo segue per lungo periodo e lo colpisce
con gli ioni espulsi dal suo motore. Questo genera una lieve spinta che,
se prodotta per un tempo sufficientemente lungo, € in grado di deviare
leggermente I'asteroide.

L’altra tecnica di deflessione considerata in questi casi & quella dell'im-
pattatore cinetico (KI, Kinetic Impactor): una sonda spaziale viene lan-
ciata ad alta velocita contro I'asteroide e grazie all'impulso trasmesso
con l'urto ne cambia leggermente la traiettoria. Se effettuata sufficiente-
mente in anticipo, questa deviazione minima della traiettoria si accumu-
la nel tempo ed al momento dell'incrocio orbitale I'asteroide sara suffi-
cientemente sfasato da evitare I'impatto. In caso di oggetti abbastanza
piccoli e con warning time ridotti viene presa in considerazione anche la
possibilita di distruggere 'asteroide con un impatto altamente energeti-
co. Si tratta anche qui di una situazione estrema in genere non desidera-
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bile perché subentra poi il problema dell'indeterminatezza delle dimen-
sioni e dell’orbita successiva dei frammenti post-impatto.

Infine, abbiamo la zona rossa: 'arma nucleare. Qualora I'asteroide sia
troppo grosso o il warning time troppo ridotto per utilizzare le tecniche
appena descritte, I'ipotesi e di lanciare un potente ordigno nucleare nello
spazio. Nel caso di oggetti relativamente piccoli (ma non cosi piccoli da
poter essere mitigati a terra) e con brevi warning time si ipotizza di di-
struggere I'asteroide tramite I’esplosione nucleare. Negli altri casi relati-
vi alla zona rossa invece l'idea ¢, ancora una volta, di deviare l'asteroide.
Cio pero non avviene tramite 'onda d’urto dell’esplosione. La bomba
verrebbe fatta esplodere in prossimita della superficie del corpo. I neu-
troni energetici e le radiazioni ionizzanti rilasciate vaporizzano il mate-
riale dell’asteroide che viene quindi eiettato, ad alta velocita, dalla super-
ficie. Questo materiale espulso trasmette, grazie alla terza legge di
Newton, un momento in direzione opposta al suo moto, modificando cosi
la traiettoria dell’asteroide, comportandosi come un razzo posizionato
sulla superficie dell’asteroide.

Quanto detto sopra rappresenta il risultato di calcoli teorici e simulazio-
ni. Come accennavamo sopra, nell'immagine i contorni che separano le
diverse regioni colorate sono volutamente vaghi. Molte sono le incertez-
ze nel quadro delineato dalla nostra figura.

Consideriamo, per esempio, il caso di una deflessione. Un’incognita fon-
damentale si riferisce a quella che potrebbe essere la risposta di un cor-
po roccioso, come un tipico NEA, ad un impatto ad altissima velocita con-
tro una sonda. Da terra, tramite tecniche spettroscopiche, e possibile co-
noscere la composizione superficiale di un asteroide ma & molto difficile
inferire con certezza il suo stato fisico. In generale, sappiamo che il livello
di coesione del materiale roccioso che compone un asteroide é estrema-
mente basso. In particolare, per una roccia terrestre possiamo avere va-
lori della coesione dell’ordine dei chilo-pascal (il pascal, Pa, & I'unita di
misura della pressione ed € equivalente ad un newton su metro quadro).

Da osservazioni teoriche sulle velocita di rotazione intorno al loro asse e
per i pochi asteroidi di cui abbiamo evidenza diretta, i valori della coe-
sione sono di diversi ordini di grandezza inferiori e possono variare da
circa 1 Pa a poche decine di Pa. Questo significa che siamo di fronte ad
aggregati di rocce sostanzialmente tenuti insieme dall’attrazione gravi-
tazionale reciproca (in inglese vengono chiamati “rubble piles”). Un cor-
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po di questo tipo appoggiato sulla superficie terrestre e sottoposto alla
nostra gravita si sfalderebbe. Esistono quindi alcuni test di impatti ad
ipervelocita effettuati a terra e simulazioni con complessi codici di cal-
colo che cercano di imitare le condizioni limite di un piccolo corpo cele-
ste ma (fino a pochi mesi fa) mancava un esperimento su scala reale che
mettesse un punto fermo su cui calibrare le simulazioni e gli esperimenti
di laboratorio.

Per ovviare a questa mancanza, all'inizio degli anni 2000, Andrea Milani
(1948-2018), un matematico dell’Universita di Pisa, ided una missione
spaziale per effettuare il primo test di deviazione di un asteroide. La mis-
sione si chiamava Don Quijote e consisteva in due sonde collaborative.
Una, Don Quijote, che doveva essere lanciata contro un NEO (quindi con
la tecnica dell'impattatore cinetico) cosi come il temerario e incosciente
cavaliere della Mancha si lanciava contro i mulini a vento. L’altra, chia-
mata Sancho Panza, doveva viaggiare ad una distanza di sicurezza e, co-
me il saggio scudiero, osservare le gesta gloriose del cavaliere. Ovvero,
in questo caso, riprendere immagini dell'impatto e fornire misure accu-
rate della posizione dell’asteroide in seguito all’evento.

Sulla scia di questi studi preliminari, I'ESA e la NASA conclusero un ac-
cordo per una missione congiunta, chiamata AIDA (Asteroid Impact and
Deflection Assessment) che vedeva in campo due missioni. Una a guida
NASA, con I'impattatore cinetico e I'altra a guida ESA con la sonda per la
ricognizione e la misura dell’evento. Purtroppo, la genesi di una missione
spaziale &€ sempre travagliata e spesso i problemi economici e politici so-
no altrettanto difficili da risolvere di quelli tecnici. La missione europea
non venne finanziata e gli americani decisero quindi di procedere da soli
con la missione da impatto.

Ma a questo punto veniva a mancare un pezzo fondamentale del disegno
di Milani. Il compito di Sancho era non solo quello di osservare ma anche
quello di permettere una misura estremamente accurata della posizione
dell’asteroide deviato (ricordiamoci che la deflessione & veramente mi-
nima e si accumula poi nel tempo). Era ovviamente possibile sfruttare le
osservazioni da terra per determinare la nuova posizione dell’asteroide
deviato ma si correva il rischio di non avere misure sufficientemente ac-
curate e significative per molto tempo post-impatto. A questo punto An-
dy Cheng, uno scienziato statunitense degli Applied Physics Laboratories
della John Hopkins University (APL-JHU), propose una brillante soluzio-
ne a questo problema.
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La missione DART: Double Asteroid Redirection Test

L’'impatto non sarebbe stato contro un asteroide singolo, bensi contro la
luna di un sistema asteroidale binario. Anche gli asteroidi, cosi come i
pianeti, possono avere dei satelliti, ovvero oggetti piu piccoli che orbita-
no intorno ad un asteroide centrale piu grosso. Qual era il vantaggio di
questo disegno di missione?

Occorre fare una breve digressione sulla dinamica orbitale e, in partico-
lare, sulle fondamentali leggi enunciate dall’astronomo tedesco Johan-
nes Kepler. Ne ’'Harmonice Mundi (1619) Kepler enuncia la sua terza leg-
ge che regola il moto di due corpi orbitanti: “I quadrati dei periodi orbi-
tali stanno tra loro come il cubo delle distanze medie”. Come ci aiuta que-
sto nella nostra misura della deflessione asteroidale?

Osservando da Terra il sistema binario & possibile determinare con gran-
de accuratezza il periodo orbitale del satellite tramite telescopi ottici,
sfruttando le eclissi mutue tra i due corpi (con la tecnica delle curve di
luce) o con l'utilizzo di potenti radar planetari. L'impatto della sonda
contro il piccolo satellite avrebbe poi cambiato 'orbita dello stesso in-
torno all’asteroide centrale. Misurando successivamente, post impatto,
il nuovo periodo orbitale del satellite, grazie alla terza legge di Kepler,
siamo in grado di calcolare di quanto é variata la distanza media del sa-
tellite dal corpo centrale. Dal momento che la velocita orbitale & inversa-
mente proporzionale alla (radice quadrata della) distanza orbitale dal
corpo centrale, questo ci fornisce una misura della variazione di velocita
del satellite a seguito dell'impatto, ovvero la quantita che andiamo cer-
cando nel nostro esperimento (torneremo su questo punto piu avanti).

Come bersaglio della missione e stato scelto il sistema binario composto
dall’asteroide primario Didymos di circa 765 metri di diametro e dal sa-
tellite Dimorphos di circa 160 metri di diametro. Didymos gira intorno
al Sole su di un’orbita allungata (con eccentricita di 0,38385) ad una di-
stanza media di 1.6442 UA. La luna Dimorphos ruotava, prima dell'im-
patto, intorno a Didymos su un’orbita circolare di circa 1,2 km di raggio
ed un periodo di circa 11,921 ore (la Figura 4 mostra i due asteroidi co-
me ripresi dalla sonda americana in fase di avvicinamento). E bene sot-
tolineare che la scelta di questo specifico asteroide & stata motivata an-
che dal fatto che il sistema di Didymos non presentava alcun rischio di
impatto contro la Terra né prima né, come evidenziato da tutte le simu-
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Figura 2. A sinistra, uno schema della sonda DART con evidenziati la teleca-
mera DRACO, utilizzata per la ripresa delle immagini e per il puntamento, il
sistema SMART NAV utilizzato per la guida autonoma, il motore a propulsio-
ne ionica NEXT-C e la sonda italiana LICIACube, alloggiata all’interno di
DART fino all’arrivo a Didymos. A destra, un'immagine di DART in fase di as-
semblaggio agli APL-JHU. Sul lato frontale della sonda si puo notare in alto a
destra la scatola in cui é stata riposta LICIACube per la fase di crociera
(Immagini: NASA/John Hopkins APL).

lazioni, dopo I'impatto. Era nata la missione DART (Double Asteroid Re-
direction Test) [1].

Restava pero il problema dell’altro compito di Sancho: osservare, ripren-
dere immagini dell'impatto, essenziali per capire a fondo la fisica dell’e-
vento. Per questo I’Agenzia Spaziale Italiana (ASI) si offri di collaborare
mettendo a disposizione una piccolissima sonda (un cosiddetto Cubesat)
che doveva rimanere all'interno della sonda madre DART fino a pochi
giorni prima dell'impatto, per essere poi rilasciata e viaggiare a distanza
di sicurezza riprendendo decine di immagini dell’evento. Sulla base di un
accordo bilaterale NASA-ASI e stata quindi sviluppata, dalla societa
Argotec, la sonda LICIACube (Light Italian Cubesat for Imaging of Aste-
roids). La parte scientifica della missione LICIACube e stata poi affidata
ad un numeroso gruppo di universita ed enti di ricerca italiani sotto la
guida dell'Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF). A questo punto la mis-
sione era pronta per il lancio.

Con i tempi prolungati della politica e della diplomazia, anche scientifica,
alla fine 'ESA ha approvato e dato il via alla sua parte della collaborazio-
ne AIDA. La missione Hera partira nel 2024 alla volta del sistema astero-
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Figura 3: la sonda LICIACube, parzialmente estratta dall’alloggiamento per
la fase di crociera, con i pannelli solari riposti per il lancio (Immagine:
ASI/NASA/APL).

idale di Didymos, che raggiungera nel 2026 per fermarsi in orbita intor-
no ad esso e completare il successo di DART fornendo una serie di dati
fondamentali per capire appieno cosa & avvenuto a seguito dell'impatto.
Come DART con LICIACube, Hera trasportera al suo interno due cubesat.
Uno di questi due minisatelliti & stato rinominato “Milani” in onore del
grande meccanico celeste pisano, padre intellettuale dell’esperimento di
deflessione.

Lancio e impatto

La Figura 2 mostra la sonda DART in fase di preparazione per il lancio.
Si trattava di una sonda relativamente semplice dal momento che il suo
compito principale era di schiantarsi contro Dimorphos. Tuttavia, conte-
neva alcune componenti sperimentali, ad altissima tecnologia. Nel pan-
nello di sinistra in particolare notiamo la camera DRACO utilizzata per la
navigazione e per l'acquisizione di immagini scientifiche. Il sistema di
guida SMART-NAV era in grado di individuare autonomamente il bersa-
glio all'interno del campo stellare osservato, puntare verso il sistema bi-
nario, discriminare Dimorphos da Didymos e, infine, centrare il primo
con grandissima accuratezza. Da notare anche gli innovativi pannelli so-
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lari srotolabili ed il motore sperimentale a propulsione ionica NEXT-C,
di fatto non utilizzato sia per 'eccezionale accuratezza nel puntamento
ottenuta con le manovre tradizionali sia per un temuto malfunzionamen-
to che avrebbe potuto compromettere la missione.

La sonda italiana LICIACube era alloggiata in un “cassetto” sul lato di
DART, da cui e stata espulsa 15 giorni prima dell'impatto. La Figura 3 ci
mostra LICIACube mentre viene inserita nel suo alloggiamento. Si tratta
di un mini-satellite di dimensioni 10 cm X 20 cm X 30 cm, equipaggiato
con due telecamere, una a largo campo (LUKE) ed una campo ristretto
(LEIA), dotato di un apparato propulsivo, unito ad un sistema di punta-
mento autonomo in grado di mantenere il bersaglio nel campo di vista
delle camere.

DART e stata lanciata il 24 novembre 2021 con un razzo Falcon 9 dal
poligono di Vandemberg, in California. Viaggiando su un’orbita interpla-
netaria, che non si e mai discostata troppo da quella della Terra, ha im-
pattato Dimorphos alle 23:14:24 UTC del 26 settembre 2022 quando il
sistema asteroidale si trovava vicino alla distanza minima dalla Terra, a
circa 11 milioni di km. Questa configurazione orbitale al momento del-
I'impatto era stata studiata di proposito per sfruttare la minore distanza
al fine di ottenere immagini e misurazioni telescopiche piu accurate.

LICIACube & stata rilasciata 291 giorni dopo il lancio ed ha seguito, gui-
data da Terra, una traiettoria simile a DART che I'ha portata ad un pas-
saggio ravvicinato (fly-by) con Dimorphos 168 secondi dopo I'impatto,
alla distanza minima (closest approach) di circa 58 km. A partire da 29
secondi dopo I'impatto, LICIA ha cominciato ad acquisire immagini del-
I'evento, da diverse angolazioni, mentre sorpassava ad alta velocita il si-
stema asteroidale. Sono state scaricate a Terra oltre 420 immagini [2,3].
Oltre alla sonda italiana, una vastissima rete di telescopi terrestri e spa-
ziali (Hubble Space Telescope e James Web Telescope) hanno osservato
I'evento.

L’'impatto, guidato dal sistema di navigazione autonoma di DART, & av-
venuto a 25 m dal centro della figura ellissoidale dell’asteroide, alla ve-
locita di circa 6.1 km/s. La massa della sonda al momento dell'impatto
era di 579 kg. Si e scelto di avere un impatto frontale, cioe di urtare Di-
morphos in direzione opposta al suo moto orbitale. Il motivo non era
quello di sfruttare la velocita orbitale di Dimorphos per aumentare I'e-
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Figura 4. A sinistra: il sistema asteroidale binario con Didymos in primo
piano e la luna Dimorphos in alto a destra. Inmagine presa dalla telecame-
ra DRACO di DART in fase di avvicinamento. A destra: I'asteroide Dimorphos
ripreso da DRACO 11 secondi prima dell'impatto. Si puo notare la struttura
tipica dell’aggregato di rocce (rubble pile) descritto nel testo. (Immagini:
NASA/John Hopkins APL).

nergia (le velocita si sommano vettorialmente per cui un urto frontale
comporta una maggiore energia cinetica).

Infatti, data I'esiguita delle masse coinvolte, Dimorphos ruota intorno a
Didymos con una bassissima velocita orbitale di circa 17.42 cm/s (per
riferimento, ricordiamo che la velocita media della Luna intorno alla ter-
ra e di 1.022 km/s). La scelta dell’'urto frontale e stata dettata dalla vo-
lonta di avere come effetto finale un aumento del periodo orbitale di Di-
morphos. Come abbiamo ricordato precedentemente, il periodo pre-im-
patto era di circa 11.921 ore. Il rischio era che, in un impatto retrogrado,
il periodo post-impatto si avvicinasse troppo alle 12 ore. Un fenomeno
astronomico con una tale periodicita esatta & piu problematico da osser-
vare perché si rischia di andare a vedere il sistema sempre nella stessa
configurazione relativa (per come sono strutturate le osservazioni astro-
nomiche) e quindi perdendo informazione.

Giova ricordare che la gravita genera un apparente paradosso nella di-
namica orbitale. Il nostro urto frontale toglie energia al sistema. Come
abbiamo detto precedentemente questo comporta una diminuzione del
semiasse maggiore dell’'orbita e quindi, per la terza legge di Kepler, una
riduzione del periodo orbitale. Cio vuol dire che Dimorphos ora ruota piu
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Figura 5: Due immagini riprese dalla telecamera LUKE di LICIACube. La
foto a sinistra é relativa a circa 3 minuti dopo l'impatto, 8 secondi prima del
closest-approach, da una distanza di 76 km. In basso a destra é visibile Di-
morphos con l'insieme delle particelle espulse dall'impatto vista quasi fron-
talmente rispetto alla posizione della sonda. Nell'immagine a destra, ripresa
da un’altra angolazione, 7 secondi dopo il closest approach, si nota invece
la forma a cono della nube delle particelle espulse. Si puo notare anche una
fascia scura che separa il corpo di Dimorphos dal cono delle particelle, do-
vuta all’'ombra del cono stesso proiettata sulla superficie dell’asteroide
(Immagini: ASI/NASA).

vicino al corpo centrale, in un tempo minore e con una maggiore velocita
orbitale.

L’'impatto ha causato una diminuzione istantanea della componente del-
la velocita lungo I'orbita di circa 2.5 mm/s portando ad una diminuzione
del periodo orbitale di Dimorphos di circa 33 minuti.

Questi valori, misurati post-impatto grazie ai telescopi ed ai radar terre-
stri, ci permettono di calcolare quello che é il principale risultato atteso
dalla missione DART, dal punto di vista della difesa planetaria: il cosid-
detto fattore Beta (). Come si vede dalla figura 5, 'impatto ha prodotto
un enorme cono di particelle espulse in direzione contraria rispetto alla
sonda incidente (detti ejecta).

Come accennato precedentemente, queste particelle espulse a velocita
che possono andare da qualche km/s, per gli oggetti piu piccoli, a pochi
cm/s trasportano un momento (mv, dove m e la massa della particella e
v e la sua velocita vettoriale) che spinge I'asteroide, in base al principio
di azione e reazione, analogamente a quanto accade con il gas che esce
dall'ugello di un razzo. Il fattore f3 ci dice di quanto questo momento tra-
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Figura 6: La coda generata dall'impatto di DART, composta da particelle di
polvere e detriti di dimensioni variabili da pochi micron ad alcuni cm spinte
dalla pressione di radiazione, osservata dall’Hubble Space Telescope, 12
giorni dopo I'impatto. (Immagine: NASA/ESA/STScl/Hubble).

sportato dagli ejecta va ad aumentare l'effetto del semplice urto anela-
stico dovuto allo schianto della sonda. Un valore di f§ = 1 corrisponde ad
un caso in cui non si generano degli ejecta mentre, per es., § = 2 significa
che l'effetto degli ejecta ha sostanzialmente raddoppiato la spinta dovuta
all'urto. Il fattore f viene definito tramite 1’'equazione della conservazio-
ne della quantita di moto (ricordiamo che nel caso di un urto anelastico
la quantita conservata non € l'energia cinetica, in quanto abbiamo tra-
sformazione di energia cinetica in calore dovuta alla deformazione e
frammentazione del proiettile), data da:

MAv = mU + m(B—-1)E - DE

Dove M e la massa di Dimorphos, Av ¢ il cambiamento di velocita orbitale
dell’asteroide a seguito dell'impatto,m e la massa di DART, U ¢ la velocita
di DART relativa a Dimorphos al momento dell'impatto e E & la direzione
del vettore momento della quantita di moto degli ejecta. Quindi MAv &
il momento trasferito a Dimorphos, mU é il momento incidente di DART
e il termine finale nell’equazione & il momento netto degli ejecta scritto
in termini del momento incidente della sonda.



115 Teoria e pratica della difesa planetaria

A parte f3, tutte le quantita presenti nell’equazione sono o note (per es.,
la massa della sonda al momento dell'impatto) o deducibili e misurabili
dai dati della missione (per es., il cambiamento di velocita o il vettore
velocita incidente della sonda), ovviamente con alcune incertezze su cui
non é possibile ora soffermarsi. E stato quindi possibile calcolare f che &
risultato essere compreso tra 2.3. e 4.9. Il suo valore esatto dipende dalla
massa del corpo impattato. Dalle misure effettuabili con la missione
DART non é stato possibile determinare la massa di Dimorphos.

Una stima di questa quantita é ricavabile dal suo volume (misurato gra-
zie alle immagini) dato un valore plausibile della sua densita. Si assume
che Dimorphos abbia la stessa densita di Didymos (la cui massa invece
si puo determinare con relativa accuratezza), ovvero 2,4 g/cms3. Con que-
sta assunzione fondamentale, i calcoli danno un valore di § =~ 3,61 [4].
La conferma esatta di questo risultato si avra solo quando la missione
Hera avra raggiunto il sistema e sara in grado di misurare con elevata
accuratezza la massa di entrambi i componenti del sistema binario.

Parte del materiale espulso dall'impatto, polvere e rocce di dimensioni
variabili da pochi micron ad alcuni centimetri, spinte dalla pressione di
radiazione, sono andare a formare una coda, simile a quella delle comete,
lunga alcune decine di migliaia di km (Figura 6) [5]. La coda persiste an-
che al momento della scrittura di questo testo, testimoniando della pre-
senza di un meccanismo di produzione continuativa di polvere causato
probabilmente da particelle inizialmente intrappolate all'interno del si-
stema binario e ad urti secondari, contro una delle due componenti, di
rocce emesse dall'impatto originario e rimaste legate gravitazionalmen-
te all'interno del sistema.

La missione DART /LICIACube ha fornito una prima prova della capacita
dell’'umanita di difendersi dal rischio posto dai NEO. Grazie anche alle
immagini ottenute da LICIACube, ha fornito inoltre una serie di informa-
zioni di altissimo interesse scientifico per lo studio dei corpi minori del
Sistema Solare. Il successo della piccola sonda italiana ha poi aperto una
nuova via all’esplorazione planetaria mostrando le enormi potenzialita
dei cubesat in questo ambito.
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Tanto tempo fa... In una galassia
nana, non troppo lontana!

Stefano Ciabattini, Stefania Salvadori

“Siamo soli nell’Universo?” Probabilmente, no.

Eppure, per averne la certezza dobbiamo trovare mondi abitabili e le
tracce della vita oltre la Terra e il Sistema Solare, attorno ad altre stelle
appartenenti alla nostra Galassia, la Via Lattea. In questo modo sono im-
plicitamente escluse tutte le forme di vita esistite nel passato e in altre
galassie, e che sono ormai estinte. Dobbiamo infatti tenere conto che la
vita sulla Terra e apparsa poco dopo la formazione del nostro pianeta e
del Sole, avvenuta 4 miliardi e mezzo di anni fa quando la Via Lattea esi-
steva gia da circa 8 miliardi di anni.

La nostra Galassia infatti € molto antica, e il sistema solare potrebbe non
essere stato il primo sistema planetario a formarsi in condizioni favore-
voli alla nascita e allo sviluppo della vita. Estendendo ulteriormente 1'o-
rizzonte, nell'Universo si osservano miliardi di galassie, alcune relativa-
mente vicine e addirittura piu antiche della nostra. Non possiamo quindi
escludere I'ipotesi che la Via Lattea non sia stata la prima galassia a di-
ventare abitabile.

Poniamoci, dunque, la seguente domanda: quali galassie hanno raggiun-
to, per prime, le condizioni necessarie per la nascita e lo sviluppo della
vita? Chiameremo tali galassie le “prime galassie abitabili”.

La ricerca di altri mondi abitabili

Iniziamo inquadrando il problema della ricerca di altre forme di vita nel-
la nostra Galassia.

La Via Lattea contiene circa 400 miliardi di stelle, e si pensa che molte di
queste possano essere dotate di pianeti. Infatti, si osservano sempre piu
stelle attorno a cui viene rivelata la presenza di un sistema planetario. Il
primo esopianeta, ovvero un pianeta attorno a una stella diversa dal So-
le, fu scoperto5? nel 1995 da Michel Mayor e Didier Queloz; ad oggi®® se
ne conoscono ben 5504, distribuiti in 4063 sistemi planetari di cui 877
multipli, ovvero con piu pianeti attorno alla stella ospite.
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Figura 1: Numero di esopianeti rivelati e confermati in funzione dell'anno
della scoperta. Da notare il progressivo aumento del numero di esopianeti
noti, e in particolare i due picchi attorno all’anno 2015, frutto della missione
Kepler della NASA. 1l grafico é stato realizzato dagli autori, utilizzando i dati
aggiornati a Settembre 2023 e disponibili online.¢!

In Figura 1 viene mostrato il numero di esopianeti scoperti di anno in
anno fino ad oggi. Come vediamo, nell’'ultimo decennio sono stati confer-
mati circa 200 pianeti ogni anno. In particolare, attorno all’anno 2015,
c’e stato un enorme contributo da parte della missione Kepler della
NASA, appositamente dedicata a questo scopo. Questi dati osservativi
suggeriscono che la formazione di pianeti attorno a una stella sia un
fenomeno alquanto comune.

Considerando inoltre che circa il 20% dei sistemi planetari noti sono si-
stemi multipli, il numero totale di pianeti nella nostra Galassia potrebbe
essere pari, se non addirittura superiore, al numero totale di stelle: oltre
400 miliardi. Tuttavia, la vita per come la conosciamo noi sulla Terra
richiede una stella ospite con caratteristiche simili a quelle del nostro
Sole, in particolare la sua massa®2.

Tali stelle vengono appunto dette “di tipo Sole”, hanno una massa com-
presa tra meta e una volta e mezza quella solare, e rappresentano circa
il 20% delle stelle della Galassia. Si stima che tra esse, una su cinque po-
trebbe ospitare un pianeta simile alla Terra [1]. Inoltre, risulta che
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almeno una su dieci tra queste “Terre gemelle” potrebbe effettivamente
trovarsi nelle condizioni favorevoli allo sviluppo della vita [2]. Da tali sti-
me parrebbe dunque che la Via Lattea possa ospitare fino a 1,5 miliardi
di mondi abitabili (e abitati), dove potrebbe essere comparsa la vita. Un
numero decisamente grande.

D’altra parte, la vita sul nostro pianeta sembra essere il risultato di un
lungo processo di evoluzione, reso possibile dalla combinazione di par-
ticolari condizioni. Innanzitutto, la Terra si trova all'interno della cosid-
detta zona abitabile, ovvero la regione orbitale in cui la temperatura alla
superficie di un pianeta permette la presenza di acqua liquida. Dopo di
che, per mantenere I'acqua stabile allo stato liquido, c’e bisogno di una
atmosfera sottile e non troppo rarefatta che generi pressione alla super-
ficie, cosi da poter formare gli oceani. L’acqua e I'ingrediente fondamen-
tale per la vita: i primi processi biologici hanno avuto luogo proprio in
virtu del fatto che le molecole reagenti erano immerse in acqua, il sol-
vente per eccellenza.

Oltre alla presenza dell’atmosfera, anche la sua composizione gioca un
ruolo importante. Infatti, per lo sviluppo della vita & necessaria una pro-
tezione contro la radiazione ultravioletta proveniente dalla stella ospite.
Nel caso terrestre tale protezione & data dallo strato atmosferico di ozo-
no (03), molecola che si forma a partire da quella di ossigeno (0z). Que-
st’'ultima puo andare incontro a diverse reazioni chimiche con le altre
molecole. Quindi, in assenza di un meccanismo su scala planetaria che
rifornisca I'atmosfera di ossigeno, la sua abbondanza si esaurirebbe in
tempi molto brevi.

Di conseguenza la protezione fornita dallo strato di ozono verrebbe
meno, esponendo cosi le forme di vita sulla superficie a quantita letali di
radiazione ultravioletta. La presenza della biosfera terrestre, cioe I'insie-
me degli ambienti su scala planetaria in cui e presente la vita, fornisce
all’atmosfera il rifornimento di ossigeno necessario attraverso la
fotosintesi clorofilliana delle piante. Queste, infatti, utilizzano I'’energia
luminosa del Sole per convertire le molecole di acqua (H20) e di anidride
carbonica (COz) in sostanze organiche nutrienti (glucosio), producendo
molecole di ossigeno (02) e rilasciandole in atmosfera.

Giunti a questo punto ci troviamo di fronte a un apparente paradosso. Da
una parte, la presenza dello strato di ozono permette la formazione di
una biosfera, proteggendola dalla radiazione ultravioletta del Sole; dal-
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I'altra, & proprio la biosfera a produrre ossigeno, e quindi ozono, da ac-
cumulare in atmosfera. E il classico problema: “é nato prima l'uovo o la
gallina?” Il paradosso svanisce se teniamo conto della presenza di grandi
quantita di acqua sul nostro pianeta.

Non solo, quindi, 'acqua ha agito da catalizzatore per le reazioni chimi-
che alla base dei processi biologici, ma nelle profondita degli oceani le
forme di vita hanno trovato una naturale protezione dalla luce ultravio-
letta del Sole. Lentamente, la vita ha saturato di ossigeno gli oceani, dai
quali e stato poi emesso in atmosfera, reagendo con le rocce delle terre
emerse fino alla loro completa saturazione. A questo punto la concentra-
zione atmosferica di ossigeno € aumentata, formando cosi lo strato di o-
zono e permettendo lo sviluppo della biosfera terrestre.

Questo intero processo deve essere stato estremamente lento. Le piu an-
tiche forme di vita di cui si hanno tracce risalgono infatti a circa 4 miliar-
di di anni fa, mentre sappiamo che I'abbondanza atmosferica di ossigeno
ha raggiunto i valori odierni solo negli ultimi 500 milioni di anni [3]. Il
tempo necessario per il completo sviluppo della biosfera sarebbe, dun-
que, dell’'ordine di 4 miliardi di anni, e affinché esso giunga a compimen-
to & necessario che durante tale lasso di tempo non si verifichino eventi
astrofisici in grado di ridurre l'abbondanza di ozono in atmosfera.
Questo potrebbe esporre la biosfera alla radiazione ultravioletta della
stella ospite, rendendo il pianeta definitivamente sterile.

Per tutti questi motivi, &€ possibile che la formazione di una biosfera su
mondi abitabili sia un fenomeno estremamente raro, nonostante il nu-
mero enorme di stelle nella nostra Galassia. Eppure, non avendo ancora
trovato tracce della vita fuori del Sistema Solare, siamo costretti ad uti-
lizzare la Terra come modello unico (il cosiddetto principio antropico),
senza poter stabilire su base osservativa quanto sia effettivamente fre-
quente la formazione di biosfere nella Galassia.

L’abitabilita su scala galattica

Negli ultimi due decenni, in attesa di trovare un altro mondo dove sia
presente una biosfera, alcuni lavori teorici pioneristici hanno formulato
un metodo per individuare le regioni della Via Lattea piu promettenti per
quanto riguarda la ricerca di mondi abitabili: la teoria dell’Abitabilita
Galattica [4,5]. Alla base vi & I'idea che, conoscendo la storia evolutiva di
una galassia, sia possibile capire dove e quando si siano verificate le
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condizioni per la formazione di mondi come la Terra. Con questo
approccio si puo stimare, ad esempio, la probabilita che in diverse
regioni della Via Lattea, e al variare del tempo, possano essersi formate
stelle i cui pianeti si trovino in condizioni favorevoli allo sviluppo di una
biosfera.

La prima condizione € che una stella, quando nasce, possa formare anche
il suo sistema planetario. I pianeti, in particolare quelli simili alla Terra,
sono per lo piu fatti di metalli, termine con cui in Astrofisica si intendono
tutti gli elementi pitt pesanti dell’elio. E quindi necessario che il gas, da
cui i pianeti (e la stella) si formano, contenga una quantita minima di
metalli. Come vedremo piu avanti, i metalli vengono forgiati all'interno
delle stelle e diffusi nel gas circostante alla fine della loro vita.

La seconda condizione da considerare € che, durante i 4 miliardi di anni
necessari allo sviluppo di una biosfera, I'incidenza di tutti i fenomeni a-
strofisici che possono contribuire alla sua distruzione sia bassa. L'esem-
pio tipico é rappresentato dalle supernovae, violente esplosioni associate
alla morte di stelle massicce. Queste stelle, infatti, devono produrre mol-
ta energia per controbilanciare la loro intensa gravita, esaurendo cosi la
riserva di carburante nucleare (idrogeno ed elio) nel giro, al piu, di poche
decine di milioni di anni.

Quando non sono piu in grado di produrre energia collassano su sé
stesse, generando tremende esplosioni stellari. L'immagine in Figura 2
mostra il resto di una di queste esplosioni, situato nella Grande Nube di
Magellano. La regione piu chiara non e altro che 'onda d’urto, generata
dall’esplosione, che si propaga nello spazio. Una volta che il materiale
espulso si e raffreddato a sufficienza, esso puo mescolarsi con il gas cir-
costante, arricchendo in metalli le vicine regioni di formazione stellare.

Durante questo tipo di eventi, oltre ad essere rilasciata una enorme
quantita di luce e ad essere diffusi nel cosmo i metalli prodotti all'interno
della stella, vengono anche accelerate particelle con energie elevatissi-
me. Queste particelle, nel caso che investano I'atmosfera di un pianeta in
orbita attorno ad una stella vicina, sono in grado di distruggere le mole-
cole che lo schermano dalla radiazione ultravioletta della stella ospite,
esponendone improvvisamente la superficie.

Dunque, nel caso in cui I’esplosione di una supernova avvenga entro una
distanza minima di “sicurezza” dal pianeta, € possibile che il danno subi-
to dall’atmosfera sia tale da causare una estinzione totale della vita, di-
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Figura 2: Resto di supernova N 634, situato nella Grande Nube di Magella-
no. L’esplosione di supernova diffonde i metalli, forgiati all'interno della stel-
la, nel mezzo interstellare circostante. Entro qualche decina di migliaia di
anni il gas espulso si raffredda e si mescola al mezzo interstellare, arricchen-
do di metalli le regioni di formazione stellare circostanti.s3

struggendo cosi l'intera biosfera. Durante la storia della Terra, sembra
che alcune estinzioni di massa, se pur parziali, possano essere state in-
nescate da supernovae esplose nelle vicinanze del Sole [6,7].

Abitabilita di galassie nane vicine

A questo punto applichiamo la teoria dell’abitabilita galattica ad altre ga-
lassie.

L’astrofisica e la cosmologia ci dicono che le prime galassie a essersi
formate nella storia dell'Universo sono le galassie nane, ovvero galassie
con masse stellari molto inferiori a quella della Via Lattea, la quale ha
una massa in stelle dell'ordine di dieci miliardi di Soli.

Molte delle galassie nane che inizialmente si sono formate sarebbero
successivamente andate incontro a processi di fusione con altre galassie,
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venendo cosi distrutte. Si ritiene che in passato le galassie nane fossero
incredibilmente numerose, rappresentando la popolazione dominante
in tutto 'Universo.

Nel gruppo di galassie di cui fa parte la Via Lattea, il Gruppo Locale, si
osservano ad oggi oltre 70 galassie nane, con masse stellari (e luminosi-
ta) che vanno da un miliardesimo a un centesimo di quella della Via Lat-
tea [8]. Dalle osservazioni delle loro stelle, e stato possibile stabilire che
queste galassie sono molto antiche, con stelle piu vecchie di dieci
miliardi di anni [9,10]. Per questo, si pensa che le nane del Gruppo Locale
siano le superstiti del dei processi di fusione tra galassie avvenuti
durante l'evoluzione del Gruppo Locale] [11].

Una parte delle galassie nane che osserviamo oggi sono di forma sferica,
non hanno gas e dunque non stanno piu formando stelle. Queste vengo-
no classificate sulla base della loro luminosita: le Galassie Nane sferoidali
classiche, almeno centomila volte pit luminose del Sole, e le Galassie Na-
ne Ultra-Deboli, che hanno una luminosita inferiore [12]. Quest’ultime
rappresentano le galassie piu deboli, antiche e povere di metalli mai sco-
perte finora. Molte delle galassie nane ultra-deboli sembrano aver for-
mato stelle unicamente nel primo miliardo di anni di vita dell’'Universo,
trascorrendo i successivi 12 miliardi di anni fino ad oggi in quiescenza,
conservando cosi le tracce fossili dell’evoluzione primordiale dell’Uni-
verso [13].

Possiamo dunque chiederci: & possibile che in alcune di queste galassie
nane vicine si siano verificate le condizioni per la formazione di mondi
abitabili e che su alcuni di essi sia davvero apparsa la vita?

Questa domanda ci ha spinti a studiare I'abitabilita galattica delle galas-
sie nane vicine, sfruttando i dati e le informazioni disponibili per un cam-
pione di cinque di esse (due sferoidali classiche e tre ultra-deboli), che
orbitano come satelliti della Via Lattea. Per ogni galassia nel campione,
abbiamo considerato le cosiddette storie di formazione stellare, ovvero
quanto gas viene via via trasformato in stelle durante 1'evoluzione di
queste galassie. A partire da questa informazione abbiamo calcolato il
tasso con cui avvengono gli eventi distruttivi, come ad esempio le super-
novae. Quando questo diventa inferiore a un determinato valore di so-
glia, 1a galassia entra in una fase durante la quale diventa possibile lo
sviluppo di una biosfera.
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Dalla nostra analisi risulta che le galassie nane ultra-deboli raggiungono
rapidamente tale condizione, dato che cessano la loro attivita di super-
novae dopo soltanto 1-2 miliardi di anni dal Big Bang. Abbiamo quindi
stimato quante delle stelle nate in queste galassie sono anche in grado di
formare pianeti.

Secondo le teorie attuali, i pianeti si formano a partire dalla polvere,
grani microscopici composti da elementi come il carbonio, il silicio e I'os-
sigeno. La polvere raccoglie particelle dal gas, incrementando progressi-
vamente le proprie dimensioni a partire da un millesimo di millimetro
fino alle decine di chilometri, diventando cosi il nucleo roccioso di un
pianeta. Dunque, al momento della nascita della stella ospite, il gas da cui
essa si forma deve essere gia arricchito in metalli, di cui la polvere € co-
stituita.

Sulla base delle osservazioni ad oggi disponibili, abbiamo quindi assunto
che attorno a stelle con un’abbondanza di metalli pari ad almeno tre
millesimi di quella del Sole (che chiameremo “metallicita critica”), si pos-
sano formare dei pianeti. Nonostante le galassie nane ultra-deboli siano
tra le galassie piu povere di metalli, in ognuna delle galassie nel nostro
campione sono presenti stelle con un’abbondanza di metalli superiore
alla metallicita critica. Dunque, queste galassie potrebbero aver ospitato
i primi pianeti.

In definitiva, dalla nostra analisi risulta che le galassie nane ultra-deboli
sono i migliori candidati per essere le prime galassie abitabili.

Il caso della galassia nana ultra-debole Boétes I

A questo punto ci possiamo domandare: qual é la probabilita che in una
galassia nana ultra-debole si siano effettivamente formate stelle in con-
dizioni tali da permettere lo sviluppo di biosfere?

Per rispondere abbiamo scelto la galassia nana ultra-debole piu studiata
e con piu dati osservativi a disposizione, chiamata Bodtes 1. Questa
galassia € un satellite della Via Lattea, ed & relativamente vicina con una
distanza di poco piti di 200 mila anni luce®* (ovvero 2 miliardi di miliardi
di chilometri). Per confronto, si pensi che la galassia di Andromeda, che
e la piu vicina galassia simile alla nostra, & circa dieci volte piu lontana.

Per studiare I'abitabilita di Bo6tes [ abbiamo quindi costruito un modello
fisico dettagliato, che ricostruisse la sua storia evolutiva a partire dalla
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Figura 3: Immagine della galassia nana ultra-debole Boétes I (al centro).
Data la luminosita estremamente bassa di questa galassia, le stelle di Boétes
I sono state evidenziate artificialmente in luminosita. Fonte: Wikipedia.

formazione, avvenuta circa 500 milioni di anni dopo il Big Bang, fino ad
oggi, ovvero per un tempo complessivo di circa 13,3 miliardi di anni. Il
nostro modello & anche in grado di seguire la storia di arricchimento chi-
mico di Bobtes I, ovvero I'’evoluzione nel tempo delle abbondanze degli
elementi chimici prodotti all'interno delle stelle e diffusi nel gas attra-
verso le esplosioni di supernova.

Dal nostro modello risulta che Bo6tes I ha definitivamente cessato di for-
mare stelle 100 milioni di anni dopo la sua formazione, raggiungendo un
livello di eventi distruttivi inferiore al valore di soglia (si veda il paragra-
fo precedente) poche decine di milioni di anni piu tardi, quando I'Univer-
so aveva soltanto 700 milioni di anni!
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Risulta inoltre che circa I'1% delle stelle di Bootes I si sono formate in
condizioni favorevoli allo sviluppo di una biosfera sulla superficie di un
loro pianeta. Questo significa che qualche centinaio di stelle in Bootes I
potrebbero ospitare (o aver ospitato) mondi abitabili. Inoltre, facciamo
notare che circa un terzo di queste stelle hanno una vita maggiore del-
I'eta dell’'Universo: di conseguenza esistono ancora oggi e sono teorica-
mente osservabili. La relativa vicinanza di queste galassie nane, che or-
bitano come satelliti attorno alla Via Lattea, le rende infatti le uniche ga-
lassie diverse dalla nostra nelle quali sia possibile osservare le singole
stelle e studiarne le proprieta.

Tuttavia, e bene notare che ad oggi si riescono ad osservare solo poche
decine di stelle in Bodtes I, cosi come nelle altre nane ultra-deboli. Tipi-
camente queste galassie distano da noi piu di 70 mila anni luce (ovvero
oltre 660 milioni di miliardi di chilometri) dalla Terra. Purtroppo, a tali
distanze non € ancora possibile rivelare la presenza di un pianeta. Nuove
opportunita potrebbero presentarsi con i telescopi e con gli strumenti di
nuova generazione, come I'Extremely Large Telescope (ELT e lo spettro-
grafo ANDES), che con il suo specchio di 39 metri sara in grado di osser-
vare pil lontano e con maggior dettaglio rispetto agli attuali strumenti.

Inoltre, ci sono numerose evidenze [14] che alcune stelle che ad oggi fan-
no parte della componente stellare diffusa della Via Lattea, I'alone stel-
lare, provengano in realta da galassie nane che si sono “distrutte” duran-
te il processo di fusione in galassie pil grandi. Chissa, dunque, se qualche
analogo terrestre nato in antiche galassie nane ultra-deboli non sia
entrato, seguendo la sua stella ospite, a fare parte della nostra Galassia?

E questa la nuova domanda che vogliamo affrontare adesso per trovare
un riscontro osservativo a quanto abbiamo dimostrato. Ovvero che le ga-
lassie nane ultra-deboli potrebbero essere state le prime galassie a di-
ventare abitabili, e dunque che la vita, potenzialmente comparsa nell'U-
niverso primordiale oltre 12 miliardi di anni fa, potrebbe rivelarsi un
fenomeno estremamente diffuso non solo nello spazio, ma anche nel
tempo.
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Disegno di Martina Rossi.



Il ciclo del carbonio e il clima di
Venere, Terra e Marte

Aldo Piombino

Piu di 4 miliardi di anni fa, all’inizio della storia del Sistema Solare Vene-
re, Terra e Marte condividevano la presenza di acqua liquida in superfi-
cie e un'atmosfera formata da almeno il 95% di CO2. Venere e Marte pre-
sentano ancora atmosfere dalla composizione simile, ma se quella di Ve-
nere € ancora estremamente densa, 'atmosfera marziana ¢ diventata
molto tenue e non e ancora chiaro quanto sia stata pesante all’inizio della
storia del pianeta. L’atmosfera terrestre attuale &€ molto diversa, ma chia-
re prove stratigrafiche e geochimiche indicano che anche questa fosse
composta, fino a 2 miliardi e 400 milioni di anni fa, al 95% di COz, priva
di ossigeno, e con una pressione inferiore a quella odierna [1]. La vita
sulla Terra é iniziata almeno 3.8 miliardi di anni fa, e si & evoluta quindi
per oltre un miliardo di anni in queste condizioni anossiche.

Anche I'interno dei tre pianeti doveva essere simile e tutti e tre avevano
una tettonica globale di qualche forma, probabilmente una tettonica a
“coperchio stagnante” (Stagnant lid), in cui i movimenti convettivi del
mantello non erano in grado di produrre anche i movimenti orizzontali
della litosfera tipici della tettonica a placche, che si & poi sviluppata solo
sulla Terra.

Le traiettorie delle temperature atmosferiche nei tre pianeti si sono suc-
cessivamente diversificate, e non di poco: Venere si e riscaldato terribil-
mente, Marte si e raffreddato ed entrambi hanno perso la loro acqua su-
perficiale. Soltanto la Terra e stata in grado di mantenere temperature
tali da consentire la presenza di acqua liquida in superficie, con con-
seguenze importanti per la sua storia biologica ma anche per quella geo-
logica, che si sono svolte in parallelo, influenzandosi vicendevolmente.

Perché i tre pianeti le cui atmosfere iniziali erano cosi simili hanno se-
guito traiettorie termiche, ambientali e chimiche cosi diverse? E quali so-
no le conseguenze sulla potenzialita di ospitare forme di vita di questi
diversi percorsi?

Dalle analisi e dai modelli sono emersi indizi secondo i quali il motivo
fondamentale a lungo termine alla base di queste storie differenti e la
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dinamica di un solo elemento, il carbonio, capace di influenzare massi-
vamente le temperature planetarie: a parita di insolazione troppo carbo-
nio nell'atmosfera puo rendere il pianeta troppo caldo per poter avere
acqua liquida sulla sua superficie, come troppo poco carbonio pud ren-
dere il pianeta una palla di ghiaccio: solo il giusto mix fra carbonio atmo-
sferico e insolazione & in grado di mantenere queste condizioni ideali. Se
questo succede per un lungo periodo, allora € possibile I'insorgenza della
vita sulla superficie e la sua evoluzione.

Acqua liquida nei sistemi stellari

Con il termine “Zona Goldilocks” gli astrobiologi individuano la fascia in-
torno ad una stella nella quale € possibile sulla superficie di un eventuale
pianeta la presenza di acqua liquida, considerata generalmente la condi-
tio sine qua non per la vita. Il termine deriva da una favola dello scrittore
inglese Robert Southey “Goldilocks and the three bears”: Goldilocks & una
bambina che arriva in una casa nel bosco e vi entra, trovando una tavola
apparecchiata con 3 piatti pieni di zuppa di orzo. La casa e abitata da tre
orsi che volevano fare colazione, ma visto che la zuppa era troppo calda,
Papa Orso aveva proposto di fare una passeggiata aspettando che si raf-
freddasse. Quando Goldilocks & arrivata i tre orsi non erano ancora tor-
nati a casa.

La bambina aveva fame, ma la zuppa nella ciotola grossa (quella di Babbo
Orso) era troppo calda, quella della ciotola media (quella di Mamma Or-
sa) era troppo fredda, quella della ciotola piccola (quella dell’orsetto) an-
dava bene e se la mangio tutta (tralasciamo il resto della favola che non
ci interessa).

La zona Goldilocks e appunto la fascia di un sistema stellare dove € pos-
sibile che un pianeta ospiti in superficie acqua liquida: corrisponde alla
zuppa del piccolo orso, quella ad una temperatura mangiabile; la zuppa
di babbo orso corrisponde alla troppo calda fascia interna rispetto alla
zona di Goldilocks, mentre quella di mamma orsa alla fascia troppo fred-
da dal lato opposto.

Dunque quando ne viene scoperto uno dai nostri moderni telescopi in
caccia di pianeti in orbita intorno ad altre stelle, un esopianeta viene pre-
liminarmente giudicato potenzialmente abitabile se la sua orbita rientra
in questa zona del proprio sistema stellare. Ovviamente la zona Goldi-
locks varia in base alle dimensioni e alla energia emessa dalla stella: nei
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sistemi con al centro stelle pilu calde del Sole questa zona e piu lontana,
mentre e pil vicina in quelle piu fredde.

Questa attribuzione e solo preliminare, perché non tiene conto di due
altri fattori di non trascurabile importanza:

1. Noivediamo quel determinato sistema stellare in questo momento,
ma come per il Sole la zona Goldilocks puo variare durante la storia
del sistema stellare: agli albori della storia del sistema solare la
nostra stella era piu fioca ed emetteva circa il 25% in meno di
energia termica di oggi e in futuro ne emettera molta di piu. Lo
stesso accade a tutte le stelle della “sequenza principale”.

2. In base alla composizione 'atmosfera di un pianeta puo essere piu
o meno in grado di intrappolare il calore

Nel caso del sistema solare questi due fattori, determinando cambiamen-
ti anche significativi nella capacita di intrappolare o no il calore inviato
dalla propria stella, si sono appunto combinati per disegnare traiettorie
climatiche molto diverse nel tempo fra Venere, Terra e Marte. Si deve
notare che gia alla fine del XIX secolo Svante Arrhenius calcolo approssi-
mativamente il valore dell’effetto - serra [2].

Venere ed il suo gigantesco effetto serra

Venere oggi & un pianeta estremamente caldo e secco con una densa e
soffocante atmosfera composta per il 96% da COz, 3.5% da Azoto e per il
resto da poco significative quantita di SOz, vapore d’acqua e Argon, men-
tre all'inizio della storia del sistema solare, grazie al Sole molto piu de-
bole di oggi, il pianeta era ben posizionato nella zona Goldilocks; inoltre
& abbastanza grande perché si possa essere instaurata anche una tetto-
nica (probabilmente sempre del tipo a coperchio stagnante).

Non é chiaro per quanto tempo Venere abbia ospitato acqua liquida sulla
superficie, perché il suo ambiente ostile € un ostacolo quasi insuperabile
per le osservazioni dirette: le temperature oltrepassano i 460 °C, e la
pressione e di 92 bar, corrispondente a quella che si trova nei mari ter-
restri ad oltre 900 metri di profondita (quella terrestre e di circa 1 bar);
per questo le poche missioni, tutte dell'era sovietica, che hanno raggiun-
to la superficie di Venere sono sopravvissute solo pochi minuti al caldo
e all'atmosfera tossica ma, prima di andare fuori uso, sono riuscite co-
mungque a scattare ed inviare a Terra alcune foto che rivelarono una su-
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Figura 1: fotografia della superficie di Venere presa dalla sonda russa Ve-
nera 13, che resistette 127 minuti alle terribili condizioni sella superficie del
pianeta. Fonte: NASA.

perficie rocciosa arida e senza vita. Ci sono varie linee di evidenza indi-
canti una perdita di acqua superficiale relativamente precoce, prima di
3 miliardi di anni fa.

La troppa vicinanza al Sole si e fatta sentire quando a causa dell’'aumento
del suo irraggiamento, il pianeta si € venuto a trovare sempre piu vicino
al limite interno della zona Goldilocks. Oltre all’aumento della radiazio-
ne, il vento solare € ovviamente piu intenso nella parte superiore dell’at-
mosfera di Venere, rispetto a quanto accade sulla Terra.

Nella sua prima parte di storia, Venere oltre a vapore acqueo nell’alta
atmosfera, come la Terra aveva acqua nella bassa atmosfera e sulla sua
superficie, dove gli oceani stoccavano parte del CO2 che continuava ad
essere emesso dalla attivita vulcanica; attivita ancora presente anche og-
gi sia pure in misura molto ridotta: confrontando le immagini radar di
diverse orbite di Magellano negli anni ‘90 del XX secolo, sono state indi-
viduate due immagini radar della stessa regione scattate a otto mesi di
distanza l'una dall’altra evidenzianti dei cambiamenti nella superficie ta-
li da non essere attribuibili a fenomeni diversi da una eruzione. Invece
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per quanto riguarda il carbonio, oggi su Venere mancano quegli impor-
tanti processi che asportano il COz dall’atmosfera terrestre.

In queste condizioni una combinazione di venti solari sempre piu forti,
indebolimento del campo magnetico e umidita dell’alta atmosfera hanno
fatto si che I'acqua venisse letteralmente spazzata via dal pianeta: man
mano che il vapore acqueo veniva perso verso lo spazio, pill acqua eva-
porava dagli oceani venusiani per sostituirla, solo per essere nuovamen-
te portata via dai venti solari [3]. Alla fine, continuando questo processo,
il pianeta perdeva umidita e gli oceani diminuivano il loro volume e - di
conseguenza - la loro capacita di sequestrare CO:z atmosferico, che
continuava ad essere emesso dal vulcanismo. Quando € stato raggiunto
il punto di non ritorno, Venere e diventato il pianeta caldo, secco e senza
vita che vediamo oggi.

Per quanto Marte é stato un pianeta umido?

Fra gli strumenti a bordo del lander InSight della NASA, attivo su Marte
trail 2019 e il 2022, c’era un termometro che come previsto ha segnalato
massime diurne i cui valori piu alti sono arrivati a -7°C (freddino, ma sul-
la Terra temperature simili si raggiungono normalmente in diverse
aree); invece la notte il termometro scendeva sotto i — 100 °C (decisa-
mente molto freddo!) [4]. Inoltre, 'atmosfera marziana odierna & piutto-
sto rarefatta, con una pressione pari a circa 1/100 di quella terrestre.

Al contrario della Terra odierna, coperta per poco meno del 70% da o-
ceani profondi mediamente 4000 metri (e che probabilmente la ricopri-
vano completamente fino a 4 miliardi di anni fa), sulla superficie mar-
ziana di acqua oggi ce n’e davvero poca, anche se le prove sulla sua pos-
sibile presenza inviate dai satelliti che vi ruotano intorno sono ampie e
circostanziate: forme simili a letti di fiumi asciutti e minerali che a-
vrebbero potuto formarsi solo in presenza di acqua. Cio suggerisce che
un tempo l'atmosfera marziana fosse molto piu densa di quanto lo sia
oggi; da questo a ipotizzare la presenza di qualche forma di vita miliardi
di anni fa il passo mentale e breve.

Parte dell’acqua si trova ancora sul pianeta: i satelliti in orbita, oltre a
ghiaccio nelle zone polari, hanno osservato delle aree le cui caratteristi-
che lasciano presagire la presenza nei primi strati del terreno di acqua,
che occasionalmente risale in superficie. Purtroppo, 'acqua non puo re-
stare a lungo liquida, date le temperature gelide e, soprattutto a causa
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dell'atmosfera secca e sottile, il ghiaccio passa direttamente dallo stato
solido a quello gassoso. Alcune tracce di flussi liquidi stagionali come
quelle osservate nel 2019 potrebbero essere invece dovute a delle brine
salate [5]. La presenza nel sottosuolo di falde acquifere salmastre € stata
certificata dai dati presentati da Orosei et al [6].

A causa della sua posizione nel sistema solare, I'acqua su Marte era gia
inizialmente meno abbondante rispetto alla Terra (e probabilmente an-
che rispetto a Venere); si stima comunque per il Noachiano (4.1 + 3.5
miliardi di anni fa) un quantitativo, in tutte le sue forme, almeno 6,5 volte
superiore a quello odierna [7]; diciamo che le acque potevano coprire
circa il 20% della superficie ma con profondita non particolarmente ele-
vate.

Tale quantita e rapidamente scesa a 2 volte quella presente oggi, quando
esistevano gli ultimi grandi corpi di acqua liquida superficiale in alcuni
dei grandi crateri da impatto nella regione equatoriale, e cioe fino alla
fine dell’Esperiano (il periodo della storia marziana compreso tra 3.5 e
3.0 miliardi di anni fa). Da quel momento inizia ’Amazzoniano, che arri-
va fino ai nostri tempi e nel quale I'acqua ha continuato a diminuire, pro-
babilmente in modo continuo.

Proprio per esplorare uno di questi crateri che sembrano aver ospitato
laghi durante I'Esperiano, il rover Curiosity e atterrato nel cratere Gale,
con l'obiettivo di verificare una possibile “storia umida” del suo fondo.
La realta e stata pari alle aspettative (solo la scoperta di forme di vita nei
sedimenti avrebbe dato risultati pit clamorosi di quelli sperati!): Curio-
sity ha trovato e campionato strati di sedimenti, confermandone il con-
tenuto in minerali argillosi che si formano solo in presenza di acqua li-
quida. Non solo ma si deve addirittura notare come le immagini scattate
dal rover siano praticamente indistinguibili da immagini scattate in
qualche ambiente terrestre ora arido e privo di vegetali, ma un tempo
molto umido. Curiosity ha anche portato alla luce prove di massicci even-
ti di inondazioni, forse il risultato di impatti meteoritici o cometari su
una superficie all’epoca per lo piu ghiacciata che hanno rilasciato calore
e innescato un rapido scioglimento del ghiaccio superficiale [8].
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Figura 2: difficile pensare che questa fotografia di rocce sedimentarie non
sia stata scattata in una zona desertica della Terra ma sulla superficie mar-
ziana nel fondo del cratere Gale dal rover della NASA Curiosity. Fonte: NASA.

Insomma, almeno in alcune fasi, il cratere Gale € stato caratterizzato da
condizioni umide, e quindi non si pud escludere a priori la presenza di
una qualche forma di vita simile a quella che conosciamo sulla Terra.

Ma perché Marte ha perso quasi tutta la sua acqua? La questione & molto
complessa ed ancora aperta. Una prima osservazione da fare e che la Ter-
ra, con la sua tettonica a placche attiva e un nucleo metallico genera un
campo magnetico che a sua volta genera una ionosfera protettiva; inve-
ce, il campo magnetico marziano e la ionosfera che ne deriva sono deboli
e dimostrano che oggi la sua tettonica € molto debole, nonostante la pre-
senza dell’Olympus Mons, il vulcano piu alto del sistema solare. Lo con-
ferma anche un altro strumento montato su InSight, un sismografo, il
quale ha rilevato una attivita sismica estremamente bassa, con pochi ter-
remoti alla settimana e di bassa Magnitudo. Si tratta di una sismicita su-
periore a quella della Luna ma sempre inferiore di parecchi ordini di
grandezza a quella, gia scarsa, nei contesti terrestri all'interno delle plac-
che dove, a parte qualche rilevante eccezione, & molto inferiore rispetto
a quella lungo i limiti delle placche.

Alcuni terremoti marziani registrati da InSight sono avvenuti a profon-
dita comprese tra 15 e 36 km e la geometria delle faglie lungo le quali si
sono generati € compatibile con quella delle fratture osservate sulla su-
perficie; pertanto, ne é chiara I'origine tettonica [9]. Si suppone che tale
attivita derivi dalla riattivazione di faglie e fratture precedenti, inizial-
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mente formate durante la propagazione verso I'alto di dicchi magmatici
provenienti dal mantello. Altri eventi invece sono innescati dalla contra-
zione termica planetaria.

La bassa attivita sismica ha caratterizzato il pianeta per gran parte della
sua storia, e non ricorda certo una tettonica a placche di tipo terrestre.
Gli enormi vulcani probabilmente rilasciano semplicemente il calore in-
terno accumulato in massicci singoli eventi eruttivi piuttosto che in con-
tinue eruzioni piu piccole.

Per capire come sono andate le cose, la domanda iniziale da porsi € se
Marte all’inizio della sua storia fosse un pianeta caldo e umido oppure se
la presenza di abbondante acqua superficiale si sia limitata ad alcuni
sporadici episodi. Purtroppo, per farlo bisognerebbe conoscere la com-
posizione dell'atmosfera di quel periodo, ricordandosi inoltre, tanto per
trovare un ulteriore ostacolo, che la radiazione solare era sicuramente
inferiore a quella attuale. All'inizio della sua vita, Marte aveva una attivi-
ta tettonica sufficiente per rifornire di CO2 'atmosfera attraverso il vul-
canismo e assicurare con il suo campo magnetico protezione dal vento
solare e dalla radiazione ultravioletta. Pero, a causa delle ridotte dimen-
sioni del pianeta, I'attivita tettonica si & attenuata molto presto. Per
quanto riguarda il passato recente, ci sono tracce di vulcanismo negli ul-
timi 115 milioni di anni ma sono abbastanza sporadiche.

Questi fattori hanno determinato una fine precoce di una eventuale fase
acquatica: a cascata l'indebolimento dell’attivita tettonica indeboli il
campo magnetico, favorendo indirettamente la fuga di vapore acqueo e
COz2, che gia per la gravita molto minore di quella venusiana e terrestre
Marte aveva difficolta di suo a trattenere. Inoltre, la diminuzione dell’at-
tivita vulcanica non riusciva a fornirne un quantitativo pari a quello sfug-
gito nello spazio. La diminuzione del COz atmosferico indeboli a sua volta
l'effetto-serra, raffreddando ulteriormente la superficie del pianeta.

Pertanto, tra vento solare, bassa forza di gravita e diminuzione del cam-
po magnetico, buona parte dell’atmosfera a base di CO2 e vapor acqueo
che si formo durante la solidificazione dell’oceano di magma marziano
potrebbe essere andata perduta nel giro di pochi milioni di anni. Se que-
sto scenario fosse quello reale, allora 'atmosfera marziana non sarebbe
stata densa neanche durante i suoi primi 400 milioni di anni; gli episodi
umidi quindi potrebbero essere avvenuti solo durante eventi di forte de-
gassamento vulcanico [10], sul tipo delle Grandi Province Magmatiche
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terrestri, che sono immensi volumi di magmi, dell’ordine delle centinaia
di migliaia (se non milioni) di km cubi, eruttati in poche migliaia di anni
e che nell'immediato hanno sempre innalzato, e non di poco, il tenore di
CO2 dell’atmosfera terrestre. In queste condizioni il CO2 emesso dal vul-
canismo sarebbe stato sufficiente per fornire la pressione (e con l'effet-
to-serra la temperatura) per consentire la temporanea presenza di ac-
qua liquida. Poi per9, la fuga del COz nello spazio e il suo sequestro nel
terreno avrebbero ripristinato rapidamente le condizioni preesistenti.

Per altri Autori la presenza di acqua abbondante in superficie e stata sal-
tuaria anche nella storia piu antica di Marte e ne addebitano la tempora-
nea presenza ad impatti cometari che ne hanno rilasciati importanti vo-
lumi.

In conclusione, la comunita scientifica ha dimostrato come Marte all’ini-
zio della sua esistenza avesse ambienti superficiali abitabili, dove erano
a disposizione acqua, fonti di energia, elementi come carbonio, idrogeno,
azoto, ossigeno, fosforo e zolfo, nonché altri metalli fondamentali per le
reazioni di catalisi delle proteine. Tutte sostanze associate alla vita come
la conosciamo. Tuttavia, non € noto per quanto tempo tali condizioni sia-
no perdurate, né quanto fossero estesi scenari di questo tipo, tantomeno
se quel potenziale abbia stimolato davvero la nascita della vita su Marte.

La Terra: il pianeta azzurro e il suo ciclo del carbonio

La storia del nostro pianeta é stata quasi sempre contraddistinta da tem-
perature che hanno consentito la presenza di acqua liquida sulla sua su-
perficie; quasi, perché in alcune fasi tutta la superficie, mari compresi,
era quasi totalmente ghiacciata, i cosiddetti episodi di “Snowball Earth”
(“Terra Palla di Neve”). 1 parametri orbitali, la copertura nuvolosa, 1a po-
sizione dei continenti e la rete delle correnti marine hanno una influenza
nel determinare le temperature globali, ma il carbonio e il piu im-
portante sistema di regolazione delle temperature insieme all’irrag-
giamento solare. Anche qui sulla Terra quindi il segreto sta nel ciclo del
carbonio e nelle sue capacita termostatiche.

Il Sole & una stella della sequenza principale, la cui radiazione aumenta
con il tempo. Nel 1972 Sagan e Mullen evidenziarono come con l'atmo-
sfera attuale a causa della radiazione stellare piu debole, la Terra sareb-
be rimasta irrimediabilmente ricoperta dai ghiacci fino a circa 1,5 miliar-
di di anni fa. E il cosiddetto “paradosso del Sole debole” (figura 3) [11].
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Invece la vita era gia presente almeno 3,8 miliardi di anni fa, quando cer-
tamente gli oceani liquidi esistevano da centinaia di milioni di anni. Solo
un’atmosfera caratterizzata da un alto contenuto di gas serra (oltre il
95% di CO2) avrebbe consentito la presenza di acqua liquida sulla Terra
in questo primo periodo.

Ma dove & finito tutto quel CO2? E forse volato via nello spazio? No, per-
ché gravita e campo magnetico terrestre ne hanno impedito la fuga a ca-
usa del vento solare. In realta il suo tenore atmosferico inferiore allo
0,05% dimostra che il “Sistema-Terra” richiede piu CO2 di quello che vie-
ne continuamente emesso in atmosfera di CO2 dalla attivita vulcanica;
per cui il suo tenore atmosferico tende inevitabilmente a diminuire.

I meccanismi che consumano CO2

I1 CO2 dell’atmosfera primitiva terrestre proveniva, come adesso, essen-
zialmente dall’attivita vulcanica. I meccanismi piu antichi di sequestro
del COz da parte del Sistema-Terra sono l'assorbimento da parte degli
oceani, direttamente nelle acque e nei sedimenti marini.

In seguito con I'avvento della tettonica a placche insorsero altri processi
che lo sequestrano. Ancora non c’e concordanza fra i vari Autori, ma é
possibile che i primi fenomeni di questo tipo siano iniziati gia a partire
da 4 miliardi di anni fa [12]. Con la tettonica a placche nelle aree lungo le
dorsali oceaniche, dove le placche divergono, si produce sempre nuova
crosta oceanica, mentre dove le placche convergono, lungo le zone di
subduzione la vecchia crosta oceanica si immerge nel mantello. Quindi
da un lato si depositano sempre nuovi sedimenti nei quali viene seque-
strato ulteriore CO2, mentre del CO2 dei sedimenti subdotti insieme alla
crosta oceanica risale in superficie solo soltanto quella parte che viene
coinvolta nella formazione e nella risalita di magmi mantellici [13]

L’inizio della tettonica a placche ha avuto fra le conseguenze la nascita di
altri due altri meccanismi di assorbimento del COz:

1. Nelle aree di convergenza fra placche nasce la crosta continentale,
in cui sono preponderanti magmi con alto tenore di silicio che,
rispetto a quelli a minor contenuto di silicio diffusi preceden-
temente, richiedono molta piu COz per la loro alterazione.
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2. Si formano le piattaforme continentali, in cui si depositano sedi-
menti carbonatici (calcari, dolomie e marmi contengono CO: in ab-
bondanti quantita).

Poi nasce la vita, e da questo momento gli esseri viventi iniziano a influ-
enzare pesantemente il ciclo del carbonio: gli organismi piu antichi fin-
ora conosciuti sono degli archeobatteri nei sedimenti di circa 3 miliardi
e mezzo di anni nell’Australia occidentale [14]. Comunemente noti come
Archea, vivono oggi in una vasta gamma di ambienti e presentano diversi
metabolismi. Quelli dell’epoca probabilmente metabolizzavano zolfo ed
emettevano metano. Il metano era stabile nell’atmosfera riducente del-
I'epoca e in qualche modo provvidenziale, perché contribui all’effetto-
serra che mantenne acqua liquida sulla Terra durante quel periodo in cui
il Sole era debole.

Il successivo step fondamentale nella storia del ciclo del carbonio terre-
stre (ma non solo, anche in quelle della vita e dell’atmosfera), ¢ stata la
comparsa della fotosintesi clorofilliana: un organismo da cui si sono poi
evoluti i cianobatteri, ha iniziato a metabolizzare CO2, emettendo come
prodotto di scarto ossigeno molecolare. Non € ancora chiara la data esat-
ta di questo evento, ma probabilmente e collocabile tra 2.8 e 2.7 miliardi
di anni fa.

Con la fotosintesi & stato introdotto un formidabile processo di sequestro
del COz atmosferico e anche grazie ad essa la richiesta di COz da parte del
sistema-Terra ha superato il quantitativo del composto immesso ogni
anno dai vulcani. Intanto I'ossigeno prodotto dalla fotosintesi non rima-
neva nell’atmosfera, che era ancora riducente, ma andava ad alterare
(ossidare) le rocce e le acque. L'ossidazione comunque procedeva e ad
un certo punto la fotosintesi ha prodotto piu ossigeno di quello richiesto
dal sistema-Terra: I'atmosfera e cosi diventata ossidante, come parte
delle acque oceaniche: ¢ il Grande Evento Ossidativo di 2.4 miliardi di an-
ni fa.

Dal punto di vista climatico nell’atmosfera la diminuzione del tenore di
CO: e la scomparsa del metano (che nelle nuove condizioni ossidanti non
poteva certo rimanere stabile), hanno portato ad una drastica diminu-
zione dell’effetto serra, e la Terra fu interessata per diverse centinaia di
milioni di anni da una glaciazione globale, la glaciazione huroniana, che
si interruppe solo quando il Sole un po' piu energetico e un aumento del
€Oz atmosferico riportarono un po' di calore.
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Segue un periodo apparentemente tranquillo (il cosiddetto Boring Bil-
lion) che precede la seconda diminuzione del CO2, avvenuta circa 700
milioni di anni fa, accompagnata da due (o tre) glaciazioni globali lunghe
poche decine di milioni di anni ciascuna (gli episodi di Terra palla di neve
dello Sturtiano e del Marinoano a cui ne é forse seguito un terzo), durante
un periodo significativamente noto come Criogeniano.

Intanto la comparsa della materia organica aveva originato un altro pro-
cesso di sequestro del COz: la biosfera. In genere alla morte un corpo vie-
ne distrutto, ossidandosi, oppure viene mangiato. In alcuni casi invece la
materia organica viene seppellita: succede sulla terraferma originando
torbe, carboni e idrocarburi) oppure sul fondo di bacini marini chiusi do-
ve non c’e ossigeno, formando i depositi all’'origine di importanti giaci-
menti di petrolio e gas, sottraendo al sistema-Terra una importante fetta
di COz2.

Ed é questo il carbonio che noi ora stiamo tragicamente reimmettendo
in atmosfera.

Insomma, anche sulla Terra senza tutti questi processi che sequestrano
il carbonio il tenore atmosferico di COz sarebbe troppo elevato non solo
per la vita come la conosciamo, ma addirittura € possibile che gia oggi
I'aumentato calore solare potrebbe aver provocato I'evaporazione totale
delle acque oceaniche, che con questa atmosfera avverra invece fra di-
verse centinaia di milioni di anni, quando la radiazione solare sara di cir-
ca il 10% piu potente di quella attuale

Da ultimo, vediamo le conseguenze sulle temperature globali delle varia-
zioni del ciclo del carbonio negli ultimi 400 milioni di anni, cioe da quan-
do le piante terrestri hanno iniziato ad espandersi all'interno dei conti-
nenti [15], popolando terreni precedentemente desolati, visibile nella fi-
gura 4.

Il sistema-Terra continua ad assorbire piu carbonio di quanto ne viene
emesso dai vulcani, per cui la tendenza generale € quella di una diminu-
zione del tenore atmosferico di CO2, che viene bruscamente innalzato so-
lo quando si mettono in posto le Large Igneous Provinces (Grandi Provin-
ce Magmatiche, LIP): immense eruzioni basaltiche che in poche migliaia
di anni eruttano centinaia di migliaia di chilometri cubi di lave ed emet-
tono incredibili quantita di CO2: di fatto la messa in posto di una LIP cor-
risponde ad un brusco innalzamento temporaneo del tenore atmosferico
di COz ed SOz e anche delle temperature; in genere le improvvise modifi-
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Figura 3. Il paradosso del Sole debole: 'aumento della luminosita solare e le
curve delle temperature della Terra senza atmosfera e con I'atmosfera uguale
a quella attuale. Come si vede senza [leffetto serra dell'atmosfera la Terra
sarebbe ancora una “palla di neve” e senza l'effetto serra dovuto ad un tenore
atmosferico di COz molto piu elevato di quello odierno lo sarebbe stata fino a
oltre 1,5 miliardi di anni fa.

cazioni ambientali creano le condizioni adatte anche per I'innesco di una
estinzione di massa.

Nel Devoniano il fabbisogno di CO2 dovuto alla espansione all'interno dei
continenti delle piante terrestri, i cui antenati avevano inglobato dei cia-
nobatteri nelle cellule, trasformati nei cloroplasti, ha provocato un crollo
del suo tenore atmosferico, crollo che si arresta temporaneamente alla
fine del Devoniano perché si mettono in posto a pochi milioni di anni di
distanza due importanti LIP (di cui la prima, quella della Yacuzia, provo-
ca una delle piu severe estinzioni di massa della storia) immettono una
importante quantita di CO2 in atmosfera. Esaurita la scorta di CO2 pro-
veniente da quelle due LIP, la diminuzione riprende e nel Carbonifero si
aggiungono due altri processi importanti:
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Figura 4. Livelli di CO2 atmosferico degli ultimi 400 milioni di anni dove si
vede I'importanza delle Large Igneous Provinces nel rifornire 'atmosfera di
CO:z. Modificato da Ref. [15].

1. laformazione dei principali depositi di carbone nelle aree all’epoca
poste nella fascia tropicale

2. Tlarrivo del centro del Gondwana al polo sud, che innesca le glacia-
zioni del Permo-Carbonifero con relativo stoccaggio di CO:z nelle
calotte (ecco un altro importante processo di stoccaggio di COz,
particolarmente importante nell’'ultimo milione di anni).

In seguito il tenore di CO: inizia a risalire a causa delle emissioni delle
diverse LIP che si sono messe in posto nel Carbonifero superiore e nel
Permiano e perché I'associato riscaldamento globale fa diminuire il vo-
lume delle calotte glaciali, fino alla tragica parte conclusiva del Permia-
no, quando l'accoppiata di due LIP come Emeishan e Siberia provoca due
estinzioni di massa micidiali a meno di 10 milioni di anni l'una dall’altra
(quella della fine del Permiano puo essere definita come la madre di tutte
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le estinzioni, in cui scompare oltre il 90% dei generi di animali, in mare e
in terra).

A causa delle emissioni di COz dei Trappi della Siberia I'inizio del Trias-
sico & tremendo: le zone equatoriali diventano inabitabili per il clima cal-
do e secco [16].

Durante il Triassico CO2 e temperature diminuiscono, ad eccezione di
quando si mette in posto la LIP di Wrangellia a meta del periodo. Da quel
momento il COz torna a risalire perché dalla fine del Triassico, per tutto
il Giurassico e il Cretaceo la frammentazione della Pangea & accompa-
gnata da imponenti LIP, a partire da quella dell’Atlantico centrale al pas-
saggio Triassico-Giurassico. Seguiranno intorno all’Africa le LIP di
Karoo-Ferrar, Parana-Etendelka, Caraibi e Madagascar, mentre nell'Oce-
ano Pacifico si mettono in posto i plateau basaltici di Shatzky rise, Kergu-
elen, Ontong-Java / Manihiki / Hikurangi.

I nuovo massimo del tenore atmosferico di CO2 (e, non casualmente, del-
le temperature) si colloca 94 milioni di anni fa, in corrispondenza del li-
mite Cenomaniano-Turoniano e in sincronia con la messa in posto di
due LIP (Caraibi e Madascar). Da quel momento la fase parossistica di
formazione di LIP rallenta e le temperature si abbassano con momenta-
nee interruzioni della diminuzione in corrispondenza di picchi nelle e-
missioni vulcaniche di COz: alla fine del Cretaceo con i Trappi del Deccan,
e al passaggio Paleocene - Eocene con la provincia magmatica dell’Atlan-
tico centrale [17]. Oggi non ci sono dubbi che anche il massimo del Mio-
cene corrisponda al massimo dell’attivita dell’'ultima (e minore come vo-
lumi) Large Igneous Province, i basalti del Columbia River [18].

Prima dei basalti del Columbia River la diminuzione del tenore atmosfe-
rico di COz ha proceduto a ritmi estremamente elevati nell’Oligocene, du-
rante la formazione della calotta antartica, che ne ha assorbito una quan-
tita elevata. Quando si conclude questo processo perché la calotta rag-
giunge dimensioni simili a quelle attuali, la diminuzione rallentala sua
velocita, ma continua perché la richiesta di COz da parte del sistema-Ter-
ra rimane sempre maggiore di quella emessa dalla normale attivita vul-
canica.
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Il Quaternario

Il caso delle glaciazioni del paleozoico e del terziario dell’Antartide di-
mostrano come la formazione delle calotte sottragga all’atmosfera un e-
norme quantitativo di COz [19].

Per questo puo sembrare che negli ultimi 800.000 anni il tenore di CO2
abbia talvolta rincorso le temperature: I'aumento delle temperature ha
sciolto dei ghiacci immettendo in atmosfera il COz che vi era contenuto

Insomma, la deglaciazione provoca di suo un aumento del CO2 atmosfe-
rico, facendo da ulteriore volano per I'aumento delle temperature della
fase di riscaldamento dopo un massimo glaciale. Al contrario succede
quando abbiamo un crollo delle temperature.

Conclusioni

Come abbiamo visto, un aspetto unico del nostro pianeta é che il suo ter-
mostato al carbonio é stato quasi sempre posizionato tra il punto di con-
gelamento e il punto di ebollizione dell’acqua, cosa che non e successa su
Venere e Marte, partiti da condizioni iniziali abbastanza simili.

Sulla Terra il paradosso del Sole debole evidenzia un effetto - serra molto
maggiore di quello attuale nel lontano passato, che ha impedito all’inizio
della sua storia temperature abbondantemente al di sotto dello zero: in
quel periodo, quindj, il carbonio ha compensato lo scarso calore solare.

Poi, a mano a mano che il Sole aumentava la sua potenza radiativa, I'at-
mosfera inizi0 a perdere parte del suo carbonio, provvidenzialmente
consumato dal sistema-Terra, risparmiando al pianeta un effetto-serra
pill importante che avrebbe impedito la prosecuzione dei processi bio-
logici.

La conclusione fondamentale ¢ che il termostato del carbonio della Terra
ha funzionato efficacemente per miliardi di anni e che i fattori di com-
pensazione continuano ancora oggi ad apportare al sistema-Terra il giu-
sto mix fra radiazione solare e capacita-serra dell'atmosfera, mentre
I'atmosfera di Venere di carbonio ne ha avuto troppo e quella di Marte
ne ha avuto troppo poco.

Quindi anche se Venere e Marte avessero avuto tutte le condizioni adatte
per ospitare la vita, gia miliardi di anni fa la direzione dell’evoluzione dei
loro termostati a carbonio non e stata quella che € riuscita a mantenere
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queste condizioni sulla Terra. C’é¢ da chiedersi se su Venere le cose sa-
rebbero andate diversamente se fosse esistita una biosfera che utilizzava
COa2.

Da tutto questo discende un appunto fondamentale per la ricerca della
vita su altri mondi: non bastano la posizione all'interno della zona Goldi-
locks, un’atmosfera “interessante” e la presenza di una serie di elementi
chimici. Ma occorre un termostato a carbonio capace di mantenere tem-
perature adatte alla presenza di acqua liquida per un tempo sufficiente-
mente lungo.
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Pensando alla
celebra rubrica
della Settima-
na Enigmistica
“Spigolature”
(ed anche a
“Forse non tutti sanno che...”), ho
compilato un elenco di argomenti
“astro*” che mi hanno stimolato.
All'inizio volevo passarle a qualche e-
sperto, ma poi ho pensato che nessuno

«ASTROSpigolature»

Franco Bagnoli

ASTROSpigolature

avrebbe avuto
il tempo di ri-
spondere a co-
sitanti quesiti.
Quindi mi sono
messo a cerca-
re in rete le risposte piu plausibili,
spesso prendendo degli abbagli che
per fortuna in molti casi mi sono stati
segnalati. Per il resto, gli errori sono
tutti dovuti alla mia imperizia

Quali lingue si pensava
sarebbero state le prime
parlate nello spazio nel 1968?

Usiamo come riferimento il classico
film di Stanley Kubrick “2001 Odissea
nello spazio”.

Figura 1: Le lingue parlate nella
Stazione Spaziale Internazionale se-
condo Stanley Kubrick. Fonte: 2001
Odissea nello spazio.

Quando Heywood Floyd, presidente
del Comitato Nazionale Americano
per I'Astronautica, fa scalo sulla Sta-
zione Spaziale V in orbita intorno alla
Terra (che & anche un hotel gestito da
Hilton), viene selezionata la sua lingua
preferita, e c’€ una veloce inquadratu-
ra che mostra quelle disponibili: ingle-
se, olandese, russo, francese, italiano e
giapponese.

Dopotutto I'ltalia e stata la quarta
nazione (nel 1964) a lanciare un sa-
tellite, dopo URSS, USA e UK. Nel 1965
¢ la volta della Francia e del Canada,
nel 1967 dell’Australia, nel 1969 della
Germania Ovest (ma niente tedesco in
2001), nel 1970 del Giappone e della
Cina (ma niente cinese).

L’Olanda arriva solo nel 1976, dopo
I'India...65

Perché Cooper non si é
“spaghettificato” quando &
caduto nel buco nero in
Interstellar?

La “spaghettificazione”,66 ovvero il fat-
to che la gravita puo “strizzare” un
corpo fino a farlo diventare uno spa-
ghetto, e dovuto allo stesso effetto che
causa le maree sulla Terra. Il fatto e
che la forza di gravita dipende dall’in-
verso del quadrato della distanza;
quindi varia con questa in maniera
non-lineare.

Nel caso della Terra e della Luna, en-
trambe stanno girando intorno al cen-
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tro di gravita comune (che é all'interno
della Terra), e, approssimando le
orbite con dei cerchi e i corpi con delle
sfere radialmente simmetriche, resta-
no in orbita perché la forza di gravita
compensa esattamente la forza centri-
fuga nel loro centro.

Figura 2: Il buco nero “Gargantua” co-
me rappresentato in Interstellar.

Ma la forza centrifuga aumenta linear-
mente con la distanza, mentre la forza
di gravita diminuisce con linverso
della distanza, quindi queste due forze
non possono essere uguali in ogni
punto, e in effetti il campo residuo ten-
de a “spaghettificare” la Terra.

T Satellitemm—
-

Figura 3: Il campo gravitazionale
differenziale di un corpo (ovvero: sot-
traendo la componente del centro di
massa);

Ovviamente la superficie della Terra e
poco influenzata da queste forze, men-
tre I'acqua, che € mobile, cerca di adat-
tarsi alla situazione dando origine alle
maree. Sulla Luna le “maree” causate
dalla Terra deformano molto di piu la
superficie. Una volta la Luna ruotava
con un periodo diverso da quello di
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rivoluzione (ed era molto piu vicina
alla Terra).
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Figura 4: Il campo gravitazionale (for-
za) in funzione della distanza dalla sor-
gente.

Queste “maree di Terra” hanno causa-
to il rallentamento della sua rotazione,
cosi che oggi la Luna guarda sempre
con la stessa faccia alla Terra, & molto
piulontana (le maree causano una
specie di effetto fionda) e la sua distri-
buzione di massa non € uniforme, ma
é spostata dalla parte della Terraé?,
anche se la forma esterna della Luna e
schiacciata, perché si e raffreddata
quando ancora stava ruotando.68

Quindi 'effetto “spaghetti” non dipen-
de dall'intensita della forza di gravita,
ma dalla sua variazione sulle dimen-
sioni dell’'oggetto in questione.

Questo fa siche ci sia un limite (di
Roche) per cui un satellite viene di-
strutto da queste forze se si avvicina
troppo al pianeta intorno a cui orbi-
ta,59 ma fa anche si che le maree “di
Sole” sulla Terra siano molto piu pic-
cole di quelle causate dalla Luna, non
perché la forza del Sole sia minore
(Terra e Luna girano essenzialmente
attorno a Sole, e solo in secondo or-
dine attorno al loro centro di massa
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comune) ma perché e cosi lontano che
il suo campo e quasi lineare.

Percio, la “spaghettificazione” di un a-
stronauta puo avvenire solo molto
vicino al “centro” della forza, ma que-
sto punto puo essere all'interno dell’o-
rizzonte degli eventi, e quindi non
osservabile.

Ci vuole quindi un buco nero piccolo
(dell’ordine di poche masse solari), o,
anche meglio, una stella di neutroni o
una nana bianca, certamente non puo
accadere per un buco nero tipo Gar-
gantua (quello di Interstellar) che & un
buco nero supermassiccio. In Inter-
stellar giustamente Cooper puo attra-
versare l'orizzonte degli eventi senza
subire effettivamente forze di marea.

Che possa poi uscirne invece non é per
nulla plausibile.

Cosa c’e di fisicamente
sbagliato nella Morte Nera di
Star Wars?

La prima morte nera, conosciuta uffi-
cialmente come Stazione Orbitale da
Battaglia DS-1, che € I'unica che e stata
completata prima di venire distrutta, e
una sfera di oltre D = 160 km di dia-
metro e massa M = 5 - 1017 kg.70

L'arma principale di cui dispone € un
enorme cannone laser alimentato da
un reattore a ipermateria che, utiliz-
zando 8 cristalli kyber, é in grado di
distruggere un pianeta delle dimen-
sioni della Terra in pochi secondi; ma
richiede molto tempo per essere rica-
ricato.

ASTROSpigolature

Per fortuna abbiamo a disposizione il
Death Star Technical Companion?”?! che
ci permette di capire come funziona il
superlaser, dato che dalle immagini
del film sembrerebbe che gli otto laser
sparati dai cristalli kyber si uniscano
da soli quando si incontrano, una cosa
che e ovviamente impossibile, dato
che i fotoni non interagiscono tra loro
e quindi i raggi laser si attraversereb-
bero senza fare un plissé, come del
resto dovrebbero fare le spade laser
della saga.

Figura 5: Il superlaser della morte
nera in azione.

Ma a pagina 65 del manuale si scopre
che la convergenza e dovuta ad un
cristallo di amplificazione, posto pe-
ro nel centro dell’“occhio”, invece che
nel fulcro di amplificazione.

Peccato che anche cosi non vada bene
(per la fisica)... Non esistono “cristalli”
che possano deviare i fotoni a distan-
za. Forse il sistema potrebbe funziona-
re se il cristallo fosse messo nel punto
di convergenza dei laser.

Un altro problemuccio comune a tutte
le navi da battaglia é il raggio traente.
A pagina 40 del manuale si legge che la
Morte nera ha 24 raggi trattori pesan-
ti, che possono concentrarsi per crea-
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re una “bolla di energia” e catturare le
navi.

Per sfuggire, “la nave deve fornire una
spinta maggiore della forza della bol-
la”. Pero non é cosi che funzionano le
leggi di Newton.

Superlaser Specifications

Figura 6: Specifiche del superlaser.

Assimiliamo il raggio traente a una
attrazione magnetica o anche ad una
semplice corda. Dato che non abbiamo
facilmente a disposizione navi spazia-
li, possiamo pensare a due navi “stan-
dard” che galleggiano sull’acqua, una
delle quali aggancia la seconda, come
fanno i rimorchiatori.

Che succede quando il rimorchiatore
aziona il motore che riavvolge la cor-
da? Se non ha i motori accesi, e se &
agganciato ad una nave di massa
comparabile (o maggiore) della sua, e
il rimorchiatore a spostarsi. Quello
che conta é il rapporto tra le masse.

\

Dato che la Morte Nera e piuttosto
massiccia, si puo assumere che sia la
nave catturata ad avvicinarsi. Ma cosa
succede se adesso la nave catturata
accende i motori?

E quello che fanno i rimorchiatori.
Anche se sono piccoli, piano piano
riescono ad accelerare la grossa nave
agganciata, a meno che non si rompa
la corda.
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Supponiamo che la corda, come il rag-
gio traente, abbia una forza massima
di rottura F e che non abbia massa. La
forza accelera la Morte Nera, F = Ma,
e trattiene il rimorchiatore (di massa
m).

Chiamando f la forza esercitata dal ri-
morchiatore, abbiamo f —F =ma
(accelerazione del rimorchiatore e
della Morte Nera ¢ la stessa). Quindi la
forza richiesta al rimorchiatore, ad
accelerazione nulla,

M+m

f=2mp

uguale ad F solo quando m < M.

Figura 7: Spazio di tiro della Morte
nera (settore rosso), e zona irraggiun-
gibile (settore verde) attorno al piane-
ta Yavin (disco blu). Dall'immagine si
vede che Morte Nera avrebbe fatto pri-
ma a girare in senso opposto.’2

Quindi il manuale tecnico € corretto
(“per sfuggire, la nave deve fornire una
spinta maggiore della forza della
bolla”) solo se la massa della nave cat-
turata e piccola rispetto a quella della
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Morte Nera o comunque della nave
“traente”.

Mail problema principale € quello del-
I'energia. La Morte Nera e alimentata
da un reattore centrale (che secondo
Wikipedia funziona a “ipermateria”),
che ha “piccoli canali di ventilazione
che portano direttamente al core cen-
trale”, quelli sfruttati dai ribelli per
distruggerla.

Figura 8: “Siluri ai protoni”.”3

Nel film Episodio IV - Una nuova spe-
ranza, Luke Skywalker distrugge la
prima Morte Nera infilando un "siluro
ai protoni” nel condotto di scarico che
porta direttamente al reattore cen-
trale (figura 8).

Dato che Luke dice "lo a casa sparavo
ai ratti womp dal mio T-16 e li colpivo.
Sono poco pitl grandi di due metri", 7+
possiamo supporre che questo con-
dotto sia un cilindro di raggior = 1 m.

La Morte Nera sta girando intorno al
pianeta Yavin (e sta ruotando) per in-
quadrare la quarta luna, base dei
ribelli (figura 7).
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Nel film si vede Luke che spara delle
cose luminose che girano ad angolo
retto per infilarsi nel tubo, una cosa
assolutamente impossibile, sia per la
velocita che hanno, sia perché se aves-
se avuto a disposizione dei razzi a ri-
cerca automatica non ci sarebbe stato
nessun bisogno di mirare.

Se invece il proiettile non e “intelligen-
te”, quello che avrebbe dovuto fare
Luke e rallentare, in modo da rag-
giungere la velocita tangenziale della
Morte Nera, e sparare dentro il tubo,
sperando che il proiettile, che viaggia
di moto rettilineo uniforme, non sbat-
ta contro le pareti del tubo (che sta
ruotando) o che almeno questo non
faccia esplodere la carica.

Ma torniamo all’energia. Nel mondo
reale, abbiamo dei reattori nucleari
che usiamo per produrre energia. Pen-
siamo, per esempio, a quelli dei sot-
tomarini. [ reattori nucleari compatti
sono in genere ad acqua pressurizza-
ta, e sfruttano il calore prodotto dalla
reazione a catena per alimentare una
turbina che poi genera elettricita.

Nello spazio si potrebbe usare la re-
azione nucleare anche per generare
direttamente una spinta’5, ma non e
questo il punto principale. Il fatto e
che il rendimento di una macchina ter-
mica non € uno, ovvero non converte
tutta l'energia in lavoro (in energia
elettrica, diciamo). Una parte del calo-
re deve essere smaltita.

Questo ¢ lo stesso problema che si ha
sulla Stazione Spaziale Internazionale:
nello spazio non é facile dissipare ca-
lore perché questo puo essere fatto
solo per irraggiamento. Quindi la Mor-
te Nera, per funzionare, avrebbe biso-
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gno di essere coperta di pannelli irrag-
gianti, come sulla [SS.76

Piu dettagli (e conti) su FisicaX.7”

Figura 9: La ISS con i pannelli solari
(quelli grandi) e i radiatori (quelli pic-
coli celesti). Vedere anche Wikipedia.”8

Ovviamente niente di tutto cio si vede
nel film.

Cosa c’e di scientificamente
sbagliato nei viaggi “Lunari” di
Giulio Verne?

C’e un libro interessante sulla scienza
dei viaggi lunari di Verne?° che esami-
na sia le cose giuste che quelle sbaglia-
te che lo scrittore francese aveva im-
maginato.

Non sto qui ad esaminare tutti gli
aspetti, ma quelli principali sono:

1. Verne sottostima grandemente
la tremenda accelerazione a cui
sarebbero sottoposti i viaggiato-
ri nel proiettile, piuche ba-
stevole ad ucciderli. In maniera
simile non si commenta nemme-
no lo shock corrispondente alla
frenatura del proiettile, diventa-
to simile a un meteorite, quando
impatta nell’acqua al suo ritor-
no.
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2. Durante tutto il viaggio i viaggia-
tori stanno in piedi sul fondo del
proiettile (che mantiene sempre
lo stesso orientamento) anche se
la forza di gravita decresce sem-
pre pil. Solo quando arrivano al
punto in cui la forza di attrazione
della Terra e quella della Luna si
equilibrano sono “senza peso”, e
ne approfittano per versarsi del
vino in dei bicchieri “galleggia-
nti” nello spazio. Notare pero
che Verne fa correttamente
notare che il cadavere del cane
gettato fuori dal proiettile conti-
nua a seguirlo.

3. Si trascura in gran parte la resi-
stenza dell’aria alla partenza, di-
cendo che si sarebbe attraver-
sato rapidamente questo sottile
strato e aumentando un po’ la
quantita di detonante. Ma si dice
correttamente che la sua velo-
cita al rientro sara uguale a quel-
la alla partenza, e al rientro il
proiettile € incandescente, come
un bolide. Dovrebbe essere lo
stesso alla partenza.

4., Attribuisce i crateri lunari a dei
fenomeni vulcanici, invece che a
impatti con “meteore”. Eppure,
nel capitolo XVIII ¢’é una discus-
sione in cui Michel Ardan sostie-
ne la teoria dell'impatto

- Oh caro! rispose Michel Ardan, mi
sembra facile spiegare l'origine di
questi raggi.

- Veramente? chiese Barbicane.

- Davvero, riprese Michel. Basti pen-
sare che si tratta di un'immensa e-
splosione di stelle, simile a quella
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prodotta dall'urto di una palla o di
un sasso su una lastra di vetro!

- Bene! rispose Barbicane sorridendo.
E quale mano sarebbe stata ab-
bastanza forte da scagliare il sasso
che provoco un tale shock?

- La mano non é necessaria, rispose
Michel, che non si smonto, e, quanto
alla pietra, supponiamo che sia una
cometa.

- Ah! le comete! esclamo Barbicane,
ne stiamo abusando! Mio coraggioso
Michel, la tua spiegazione non é
male, ma la tua cometa é inutile. Lo
shock che ha prodotto questa rottura
potrebbe provenire dall'interno della
stella. Una violenta contrazione della
crosta lunare, sotto il ritiro del ra-
ffreddamento, sarebbe potuta basta-
re per stampare questa gigantesca
frattura stellata.

- Vada per una contrazione, qual-
cosa come una colica lunare, rispose
Michel Ardan.

- Del resto, aggiunse Barbicane, que-
sta opinione é di uno studioso inglese,
Nasmyth, e mi sembra spieghi a suffi-
cienza lo splendore di queste mon-
tagne.

- Questo Nasmyth non e uno sciocco!
rispose Michel.

5. Non prevede un sistema di ca-
mera di equilibrio per gettare
qualcosa fuori dalla capsula, si
limita a dire che, agendo in
fretta, quasi nessuna molecola
di aria sarebbe uscita, quando
per esempio gettano fuori il ca-
davere del cane.
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6. Sottostima la spinta necessaria
per allunare senza sfracellarsi,
nel caso in cui ci fossero riusci-
ti, confidando nella spinta di
alcuni razzi.

Anzi, a questo proposito devo dire che
mi sembra che Verne abbia “piu ragio-
ne” di Andrew May. Il fatto ¢ il seguen-
te: nei piani originali il cannone avreb-
be dovuto spararli direttamente sulla
Luna, e avrebbero dovuto usare dei
razzi per rallentare la loro caduta.
Durante il viaggio pero incontrano un
bolide che li devia con la sua attrazio-
ne gravitazionale, facendo loro man-
care la Luna.

A questo punto i tre astronauti pensa-
no che la traiettoria sia diventata una
ellisse attorno alla Luna, ma questo e
impossibile: a meno di non avere qual-
che dissipazione di energia o di cor-
reggere la rotta con dei razzi, non e
possibile “entrare” in una traiettoria
chiusa venendo dall’esterno, perché la
conservazione dell’energia lo vieta.

[ tre poi usano i razzi per cercare di
“cadere” sulla Luna, ma non riescono
neppure ad evitare di rientrare sulla
Terra. E qui giustamente Verne dice
“La fisica imponeva che, nella sua or-
bita ellittica, [il proiettile] passasse at-
traverso tutti i punti attraverso i quali
era gia passato.”

Questo non € esatto, perché il sistema
Terra-Luna-satellite é il problema dei
tre corpi ristretto, che prevede co-
munque orbite chiuse a forma di otto
o0 piu complesse (a meno di non orbi-
tare molto lontano dai due corpi piu
massivi,8° ma comunque € giusto che
se un corpo inerte proviene dalla Ter-
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ra, con una velocita simile a quella di
fuga, o scappa via o torna indietro a
causa della deviazione della Luna, ma
certamente non puo entrare in orbita
attorno a questa.

Il testo francese e italiano & disponibi-
le online.8!
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Se un astronauta facesse la fine
di Frank Poole, I'astronauta
ucciso da HAL in 2001 Odissea
nello Spazio, e non venisse
recuperato, che succederebbe
al suo cadavere?

Dipende da quale e la causa della mor-
te. Se & un trauma e la tuta spaziale ri-
mane integra (incluso il sistema di ri-
scaldamento/condizionamento), pro-
babilmente il destino del cadavere
sarebbe simile a quello che avrebbe
sulla Terra e andrebbe incontro alla
decomposizione.

Se la tuta viene rotta o c’e una perdita,
come accade a Frank Poole, allora il
cadavere potrebbe iniziare la decom-
posizione, pero rapidamente tutta I'a-
ria verrebbe risucchiata fuori, e i
liquidi del corpo inizierebbero a bolli-
re.82

Se non ci fosse riscaldamento, 'acqua
contenuta nei tessuti potrebbe conge-
lare (soprattutto se si e lontani dal So-
le come in 2001), anche se il raffred-
damento per irraggiamento € un pro-
cesso lento, salvo poi sublimare.

Quindi alla fine si dovrebbe avere una
tuta pressoché intatta contenente una
specie di mummia.

Perché nell’elenco dei finan-
ziamenti nel libro De la Terre a
la Lune, trajet direct en 97
heures 20 minutes (“Dalla terra
alla Luna”) di Giulio Verne,
tutte le cifre versate dai vari
stati sono tradotti in franchi
francesi, tranne che per le lire
italiane e i franchi svizzeri e
belgi?

Figura 10: Raccolta fondi al Gun Club

Effettivamente, nel capitolo XII “Urbi
et orbi”, siriportano le cifre offerte dai
vari stati o privati (nel caso del Messi-
co e degli Stati Uniti) al Gun Club di
Baltimora, e per I'ltalia si dice:
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Sebbene molto imbarazzata, ['ltalia

trovo duecentomila lire nelle tasche de’

suoi figli, ma rovistandovi bene.

Se avesse avuto la Venezia, avrebbe fat-
to di pitl, ma insomma la Venezia non
l'aveva.
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Questo e il resoconto dei fondi otte-
nuti dal comitato per costruire il can-
none e il proiettile

Paese

Importo In franchi
francesi

Stati Uniti (privati)

4.000.000 dollari 21000000

Russia 368733 rubli 1475000
Francia 1253930 franchi 1253930
Austria 216000 fiorini 520000

Svezia e Norvegia

52000 risdalleri 294320

Prussia 250.000 talleri 937500
Turchia 1.372.640 piastre 343160
Belgio 513.000 franchi 513000
Olanda 11.000 fiorini 235400
Danimarca 9.000 ducati fini 117414
Confederazione Germanica 34.285 fiorini 72000

Italia 200.000 lire 200000

Stato della chiesa

7.040 scudi romani | 38016

Portogallo

30.000 cruzades 116200

Messico (privati)

86 grandi piastre 1727

Brasile, province della Plata,
Colombia)

Svizzera 257 franchi 257
Spagna 110 reali 59
Inghilterra 0 sterline 0
America del Sud (Peru, Cile, | 300.000 dollari 1626000
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totale

5.446.675 dollari 29.520.983

Le cifre in grassetto non hanno la tra-
duzione in franchi francesi, mentre
tutte le altre si (anche se a me il totale
in franchi non viene uguale).

Ho rivolto la domanda a Marco Cap-
pelli, di Storia d’Italia83 che mi ha dato
la risposta: si tratta dell'unione mone-
taria latina (che non conoscevo). Co-
me dice Wikipedia:84

L'unione monetaria latina é stato un si-
stema monetario, durato dal 1865 al
1927 (de facto non piu operativo dal
1914), che permetteva la libera circola-
zione di piu valute europee all'interno
degli stati membri.

Con una convenzione datata 23 dicem-
bre 1865 Francia, Belgio, Italia e Sviz-
zera formarono l'unione e si accorda-
rono a scambiare le loro monete nazio-
nali su uno standard di 4,5 g di argento
00,290322 grammi di oro (un rapporto
di 15,5 ad 1) e di rendere queste monete
intercambiabili liberamente. L'accordo
entro in vigore dal 12 agosto 1866.

Ma il romanzo di Verne & proprio del
1865! Come ha fatto ad anticipare la
decisione? La risposta si trova poche
righe sotto:

Napoleone I aveva tentato di esportare,
con la Rivoluzione, il sistema del franco
germinale in Europa con la forza, ma,
nonostante tutto, il sistema fu comun-
que adottato in seguito, per libera scel-
ta, dal Belgio nel 1830, dalla Svizzera e
dall'ltalia nel 1860 (il Ducato di Parma
ed il Regno di Sardegna l'avevano gia
adottato dopo il 1815).

C’é il pericolo che un portellone
spaziale rimanga bloccato in
posizione aperta e non si possa
piu chiudere?

E successo il 3 giugno del 1965. L'a-
stronauta Ed White aveva svolto la
prima passeggiata nello spazio per gli
USA, a bordo del Gemini IV. Al suo
rientro I'equipaggio del Gemini IV do-
vette affrontare un problema non
previsto: il portello non si chiudeva.
Dopo molta fatica riuscirono a chiu-
dere il portello a forza e tutto ando per
il meglio.

Cosa aveva provocato il blocco del
portello?

Gli ingegneri della NASA scoprirono
che la causa del problema era la salda-
tura a freddo: se nello spazio due me-
talli vengono a contatto tra di loro, e
possibile che questi si fondano assie-
me senza che sia necessario usare del
calore per effettuare la saldatura.

In realta lo spazio non c’entra nulla, il
fenomeno si puo replicare anche sulla
Terra. Se si uniscono due superfici
complementari (per esempio piane)
dello stesso materiale, gli atomi delle
due parti si uniscono a formare un ma-
teriale unico, dato che non “sanno” da
che parte dovrebbero stare.

Nella vita d’ogni giorno pero non si
puo riattaccare un bicchiere rotto
semplicemente avvicinando le parti
(che sono sicuramente complementa-
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ri) perché le superfici esposte all’aria
si coprono immediatamente di una pa-
tina di ossido se metalli, 0 comunque
di atomi adesi (I'acciaio inossidabile e
I'alluminio si ossidano immediata-
mente, ma diversamente da quello che
succede al ferro, l'ossido si attacca
cosi fortemente che protegge il resto
del metallo). Nel vuoto pero si puo fa-
re.

Le parti metalliche di una capsula spa-
ziale sono in genere esposte all’aria
prima di partire; quindi si coprono di
una patina di ossido. Ma l'attrito nella
cerniera puo essere sufficiente a ri-
muovere la patina, e percio i metalli si
possono saldare in qualche punto. I
metalli sono i piu soggetti all’effetto,
perché si uniscono volentieri anche se
sono un po’ diversi.

Il fenomeno si e presentato anche nel-
la sonda Galileo,85 che non é riuscita
ad aprire completamente 'antenna ad
alto guadagno (a forma di ombrello)
per problemi di saldatura a freddo
delle “stecche” dell’'ombrello stesso.

L’effetto di saldatura a freddo é sfrut-
tato per saldare tra loro alcuni tipi di
nanotubi. Altri link sono disponibili
online.86
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La seconda legge di Newton
dice che forza e accelerazione
sono sempre proporzionali.
Tutti i moti che non sono
rettilinei ed uniformi sono
accelerati. Nel sistema di
riferimento terrestre vediamo
le stelle girare intorno a noi.
Quale forza fa fare loro questo
moto circolare?

Questa € una domanda molto interes-
sante, la cui spiegazione ha pero biso-
gno di un paio di formule.

Figura 11. Il moto “apparente” delle
stelle.

Quanto vale la forza necessaria? Se
una stella di massa m sta a distanza r
dalla Terra, e gira con velocita angola-
re w (giri al secondo diviso per 2m,
ovvero circa 730 - 1077 radianti al se-
condo), la sua accelerazione & a = w?r
e quindi la forza necessaria per tener-
la sul cerchio & f = ma = mw?r.

Data I'enorme grandezza di m e r, ov-
viamente non si puo certo pensare che
sia la forza gravitazionale, anche per-
ché quella che cerchiamo é una forza
che dobbiamo introdurre solo quando
usiamo un sistema di riferimento ruo-
tante, quello della Terra.
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Figura 12: una giostra delle catene, o
“calcinculo”.

In un sistema non inerziale bisogna in-
trodurre le forze di inerzia (o “appa-
renti”), ovvero, per il nostro sistema
rotante, quella centrifuga e quella di
Coriolis.

Come sappiamo quando facciamo gi-
rare una fionda o saliamo sui calci in
culo, in un moto circolare c’e sempre
una forza centrifuga che ci spinge ver-
so l'esterno, e che vale f,, = mw?r, do-
ve m ¢ la (nostra) massa, w la velocita
angolare e r la distanza dall’asse di
rotazione.

Quindi la “forza” che fa girare le stelle
deve non solo farle girare, appunto,
ma anche vincere la forza centrifuga.
La faccenda si fa sempre piu complica-
ta.

Manca pero l'altra forza “apparente”
fz, detta di Coriolis, che é perpendico-
lare sia alla velocita v (rispetto al
sistema accelerato) che all’asse di ro-
tazione, e vale f, = 2mwv. La sua dire-
zione e data dalla regola della mano
destra: se si orienta il pollice lungo
I'asse di rotazione e I'indice nella dire-
zione della velocita dell’'oggetto, la
forza e diretta in verso opposto al me-
dio (tenuto perpendicolare rispetto a
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pollice e indice). La velocita v € appun-
to quella “misurata” nel sistema acce-
lerato, nei calcinculo, per esempio, la
velocita delle seggioline rispetto al si-
stema della giostra é zero.

Ora, le stelle hanno una velocita appa-
rente v = wr, in senso antiorario se
guardiamo verso la stella polare. La
forza di Coriolis e quindi diretta verso
il centro della circonferenza. Se sosti-
tuiamo il valore di v nella formula per
f, otteniamo f, = 2mw?r. Come si ve-
de il fattore 2 & essenziale: meta forza
di Coriolis neutralizza la forza centri-
fuga f, e il pezzo restante & esatta-
mente la forza f = mw?r necessaria,
nella direzione giusta.

Nell’'universo tutti i pianeti
girano intorno a qualche stella
o buco nero, o ci sono anche
pianeti “orfani” tipo la Luna in
Spazio 1999?

Nella fantascienza non c’é solo la Luna
che viaggia da sola nel cosmo, anche la
Terra “puo” farlo: nel racconto “Un
secchio d’aria”8 si parla della Terra
catturata da una “stella oscura” che
passa vicino al nostro pianeta cattu-
randolo e portandolo via. Altri esempi
sono raccolti sulla pagina “pianeta in-
terstellare” di Wikipedia.88

Un pianeta vero e proprio dovrebbe
prima formarsi attorno ad una stella, e
poi essere espulso. Questo non puo ac-
cadere se si considera solo il sistema
del pianeta e della stella, perché val-
gono le leggi di Keplero e le traiettorie
dei pianeti sono delle ellissi.
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Le cose cambiano se ci sono almeno
tre corpi, per esempio un pianeta at-
torno ad un sistema stellare doppio o
anche, per restare in casa, un pianeta
sottoposto all’attrazione del Sole e di
Giove.

Dato che il problema dei tre corpi8?
prevede soluzioni caotiche, & possibile
che un pianeta venga espulso.

Il problema e pero “vedere” questi i-
potetici pianeti. Se questi sono veri
pianeti sono relativamente freddi, e
quindi non emettono luce ma solo mi-
croonde, e troppo piccoli per dare ef-
fetti gravitazionali osservabili, ma, se
espulsi poco dopo la loro formazione,
potrebbero essere ancora abbastanza
caldi, come PSO ]J318.5-22.90 Del resto,
un pianeta come la Terra ci mettereb-
be abbastanza tempo a raffreddarsi,
anche senza il Sole.

Finora sono osservati degli oggetti
abbastanza freddi da emettere nell’'in-
frarosso che pero potrebbero essere
semplicemente delle stelle che hanno
gia esaurito il loro ciclo e che sono
arrivati ad essere delle nane brune. Se
una stella ha una massa abbastanza

piccola, non riesce ad accendere la fu-
sione dell'idrogeno e si limita a quella
del deuterio, che dura abbastanza po-
co tempo.

Figura 13: L’effetto microlensing gra-
vitazionale. Fonte: NASA.*1

Ci potrebbero essere anche degli og-
getti piu piccoli (sub-nane brune) che
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non hanno innescato alcuna reazione
nucleare e che quindi sarebbero dei
pianeti a tutti gli effetti.

In realta, osservazioni recenti sembra-
no suggerire che i pianeti “orfani” po-
trebbero essere molti di pit: uno stu-
dio della NASA e dell'Universita di
Osaka, utilizzando il fenomeno del mi-
crolensing (ovvero del disturbo della
luce di una stella quando un pianeta,
passando tra una stella e il telescopio,
disturba gravitazionalmente la luce)
stima che il numero di pianeti di di-
mensioni terrestri potrebbe superare
di 20 volte il numero delle stelle.

La Luna presenta sempre la
stessa faccia alla Terra. E un
fenomeno comune? Ci sono

situazioni piu complicate?

Come spiegato bene su Astronomia.
com92, la “risonanza spin-orbita 1:1”
della Luna e dovuta alla sua parziale
“spaghettificazione”, che ha la stessa
origine (a causa dell’attrazione terre-
stre) delle maree di acqua sulla Terra
dovute all’attrazione lunare.

Anche assumendo che la Luna sia
quasi perfettamente sferica, dato che
la forza di gravita non dipende linear-
mente dalla distanza (e non é costan-
te), il punto (centro di gravita) in cui si
potrebbe concentrare tutta la massa
della Luna per avere la stessa forza di
attrazione non coincide con il suo cen-
tro di massa (dove puo essere applica-
tala forza centrifuga, che invece ¢ line-
are nella distanza) ma e circa 2 km piu
vicina alla Terra.
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Questo fa si che, nel sistema di riferi-
mento della Luna, la combinazione tra
forza di gravita e forza centrifuga ten-
da appunto a “stirare la Luna”.

In realta la Luna non ha la forma di
pallone da rugby ma é quasi sferica
(con una protuberanza), e si puo assi-
milare a un uovo,?3 perché da una par-
te si e raffreddata prima di bloccarsi
nella risonanza, e poi e soggetta a im-
patti che la modificano e possono farla
fondere localmente, ma comunque
I'effetto delle forze di marea e quello
di deformarla, e questo € essenziale.

Se la Luna fosse un oggetto completa-
mente rigido, 'energia si conservereb-
be. In un sistema completamente con-
servativo non ci sono “attrattori”, ov-
vero non si puo avere una convergen-
za verso un moto (quello sincronizza-
to) indipendente dalle condizioni ini-
ziali; quindi la Luna dovrebbe conti-
nuare a “agitarsi” e “rigirarsi” [contri-
buto di Lapo Casetti].

Viceversa, se si assume che la Luna sia
deformabile, per esempio composta
da masse collegate da molle smorzate,
le forze di marea causano una defor-
mazione (a meno di non partire con u-
na distribuzione estremamente sim-
metrica), e lo smorzamento fa si che,
se la Luna gira con un periodo diverso
da quello di rivoluzione, questa protu-
beranza sia in “anticipo” o in “ritardo”
(a seconda se gira piu 0 meno veloce-
mente della rivoluzione) rispetto alla
congiungente Terra-Luna, cosi come
le maree terrestri sono in ritardo ri-
spetto alla Luna.

Se I'elongazione e inclinata rispetto al-
la congiungente, 'effetto della coppia
di forze & quello di sincronizzare ro-
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tazione e rivoluzione, e la differenza
tra le forze ha I'effetto di accoppiare la
rotazione e la rivoluzione, ovvero di
agire come fionda se la rotazione & pit
veloce della rivoluzione.

L’effetto e piu facile da analizzare u-
sando il concetto di conservazione del
momento angolare.

Considerando solo forze interne al si-
stema, la somma del momento angola-
re orbitale (velocita angolare dell’or-
bita per massa per raggio al quadrato)
piu quello intrinseco (momento di i-
nerzia per velocita angolare) si con-
serva.

Questo fa si che la sincronizzazione
della rotazione della Luna con la sua
rivoluzione abbia portato ad un allon-
tanamento della Luna dalla Terra. Da-
to che il meccanismo é all’opera anche
sulla Terra, anche il nostro pianeta sta
rallentando e la Luna si sta ulterior-
mente allontanando.

Tutto cio funziona per orbite abba-
stanza circolari. Se I'orbita ¢ sufficien-
temente ellittica, abbiamo che la velo-
citalungo la traiettoria varia (la secon-
da legge di Keplero), e quindi l'inerzia
rotazionale del corpo tende a farlo an.
dare fuori sincronia.

Sembra che in questo caso la risonan-
za piu probabile sia quella 3:2, ovvero
quella di Mercurio.94
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I russi non hanno una grande
reputazione tecnologica,
eppure I'astronauta della NASA
Nick Hague dice che le Soyuz
sono quasi perfette. Perché?

Tutti i razzi sono ovviamente delle
meraviglie tecnologiche, ma quelli che
sono da piulungo tempo in servizio
hanno dalla loro parte anche I'affida-
bilita.

La filosofia russa & sempre stata quella
che, se una cosa funziona, non si cam-
bia, e i razzi Soyuz (che e il nome sia
del razzo che della capsula, ma qui
parliamo del razzo) hanno una storia
di affidabilita impressionante: piu di
1900 lanci con un tasso di successi del
98%.

Figura 14: Nick Hague e Aleksey
Ovchinin. Fonte: NASA.%5

Ma per un astronauta e forse piu im-
portante sapere che nel caso in cui ci
sia un problema c’e una altissima pro-
babilita di sopravvivere, e Nick Hague
I'’ha sperimentato di persona.

Nel 2018 Nick stava decollando con il
collega russo Aleksey Ovchinin, sulla
Soyuz MS-10, quando uno dei quattro
booster laterali collise con il corpo
principale durante la fase di separa-
zione. Il sistema di salvataggio entro in
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azione e i due astronauti si salvarono
anche se dovettero sopportare una fa-
se di alta accelerazione.

Nick & poi risalito sulla Soyuz MS-12
nel 2019, questa volta raggiungendo
con successo la Stazione Spaziale In-
ternazionale.

A quali danni fisici sono
soggetti gli astronauti, senza
considerare le emergenze?

Lo spazio non é un posto accogliente,
anche se stiamo dentro una stazione
spaziale. Il primo problema e dovuto
all'assenza di peso, che ha delle conse-
guenze sul sistema circolatorio (ecco
perché gli astronauti hanno in genere
il viso gonfio, provate a stare a testa in
giu) e, nel giro di qualche mese, sulle
ossa che si decalcificano e sui muscoli
che si atrofizzano, come in un malato
allettato.

Altri problemi sorgono a livello di
sistema cardiovascolare con la dimi-
nuzione di globuli rossi e la possibile
formazione di trombi. Anche il sistema
vestibolare ovviamente ne risente,
provocando vari disturbi, in parti-
colare riguardo al sonno. Tra gli effetti
meno conosciuti dell’assenza di peso
c’é anche l'eccessiva flatulenza.

A questi problemi si aggiungono i
danni da radiazioni, che a livello della
Stazione Spaziale Internazionale sono
ridotti dalle fasce di Van Allen, ma che
sarebbero parecchio serie per un in-
sediamento lunare o per un viaggio su
Marte. Uno degli effetti piu evidenti
delle radiazioni sono la visione di
lampi di luce quando una particella
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attraversa la retica e la formazione di
cataratta. L’esperimento sui gemelli
Kelly% ha mostrato che, nonostante
molti danni siano stati recuperati ve-
locemente, altri hanno avuto conse-
guenze permanenti come i danni al
DNA e quelli sul cervello.

Ovviamente ci sono anche i danni psi-
cologici, legati all'isolamento, allo
stress e alla perdita della proprioce-
zione.97

Infine, c’e un aspetto poco considerato
legato all'uso della tuta pressurizzata
per gli esperimenti extra-veicolari: la
rigidita e 'ambiente umido e caldo dei
guanti causano facilmente emorragie
subungueali con perdita delle unghie,
che possono anche strapparsi via dal
dito durante le manipolazioni.®8

Per andare sulla Luna bisogna
arrivare ad una velocita di
almeno 40.000 km/h. La Luna é
a 384.000 km, quindi si
dovrebbe arrivare a
destinazione in 10 ore. Perché
invece gli astronauti delle
missioni Apollo ci mettevano
tre giorni?

La velocita di 40.000 km/h (ovvero
11,2 km/s) € quella che dovrebbe av-
ere un proiettile lanciato dalla super-
ficie terrestre per uscire dall’attrazio-
ne terrestre (velocita di fuga o secon-
da velocita cosmica), che e pitl o meno
la velocita con cui i razzi Apollo effet-
tuavano la trans-lunar injection% [se-
gnalato da Gianmarco Vespia].
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Pero tale velocita dipende dalla di-
stanza dal centro della Terra a cui si
parte, piu si va in alto, meno velocita i-
niziale serve o, detta in altra maniera,
si puo decelerare, cosa che avviene na-
turalmente se la spinta avviene tuta
insieme, come per un sasso lanciato
verso l'alto [segnalato da Gianmarco
Vespia].

Per andare sulla Luna non si usa un
proiettile (come nel romanzo di Ver-
ne) ma un razzo, che ha il vantaggio di
non richiedere accelerazioni mortali
come per un proiettile (nel senso che
puo raggiungere la velocita richiesta
in pit tempo) e anche di viaggiare piu
lentamente mentre I'aria e ancora ab-
bastanza densa, ma ha lo svantaggio di
dover accelerare non solo il carico uti-
le, ma anche tutto il carburante resi-
duo (e le strutture per contenerlo),
per questo si usano razzi a piu stadi.

In ogni caso, conviene bruciare il com-
bustibile necessario nel minor tempo
possibile, ovvero con la maggiore ac-
celerazione sopportabile. E conviene
anche usare la minor quantita di com-
bustibile possibile. Queste considera-
zioni valgono per i razzi a combustibi-
le, altre tipologie di spinta come per e-
sempio i motori ionici hanno il limite
della massima spinta possibile, per cui
in questi casi e giocoforza tenerli acce-
si per tempi lunghi.

Bisogna anche considerare che non
solo bisogna raggiungere 'orbita lu-
nare, ma anche arrivare con la stessa
velocita della Luna attorno alla Terra
(a meno di non volersi semplicemente
schiantare sulla Luna, come il proietti-
le di Verne in fondo).
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Esistono traiettorie che permettono di
risparmiare molto carburante rispetto
ad un viaggio direttol00 e paradossal-
mente queste traiettorie passano peri-
odi di tempo lunghi molto oltre 'orbi-
ta lunare, come per esempio quella di
CAPSTONE01 e di Danurilo2, che ci
hanno messo pit di un anno ad arriva-
re [segnalato da Gianmarco Vespia].

Pilui si vuole fare in fretta, piu carbu-
rante si consuma, in genere. Nel caso
di missioni umane si cerca di far per-
manere gli astronauti il minor tempo
possibile nello spazio, perché é perico-
loso e anche per diminuire la quantita
di materiale necessario per la loro so-
pravvivenza (cibo, acqua, ossigeno,
ecc.).

Per le missioni Apollo il compromesso
fu appunto di far durare il viaggio cir-
ca tre giorni.103

Batteri, funghi, piante e animali
possono vivere (o
sopravvivere) nello spazio?

La risposta & no, al momento non ci
sono informazioni di forme di vita nel-
lo spazio tranne quelle che 'uomo ha
usato o portato nelle missioni spaziali.

Figura 15: 1l moscerino della frutta
Drosophila melanogaster,
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Sicuramente gli animali sono stati i
primi astronauti nella storia dei viaggi
spaziali. Nelle prime missioni gli ani-
mali usati per la loro praticita e per la
loro somiglianza genetica, in partico-
lare nei geni alterati in caso di patolo-
gia, con 'uomo sono stati i cosiddetti
“moscerini della frutta”, Drosophila
melanogaster, un insetto ampiamente
usato in laboratorio come modello
animale.

11 20 febbraio 1947, I'umile moscerino
della frutta ando coraggiosamente do-
ve nessuna creatura terrestre era mai
arrivata prima. Lo storico viaggio e
stato effettuato su un razzo originaria-
mente progettato dai nazisti, il razzo
V-2.104

A partire dal 1946, i militari hanno
lanciato una serie di campioni biologi-
ci nello spazio su razzi V-2. Semi di
mais, la segale e altre piante furono
mandate verso il cielo, spesso raggiun-
gendo altezze di 80 miglia (130 chilo-
metri) o piu dal suolo. La maggior par-
te, ma non tutti, sono stati recuperati
dopo il lancio ed esaminati a fondo da
scienziati che lavorano con la Marina
degli Stati Uniti.

Secondo 1'Ufficio di ricerca navale, il
White Sands Missile Range non riusci a
mandare animali nello spazio fino al
1947. 11 20 febbraio di quell'anno, un
V-2 carico di moscerini della frutta ha
viaggiato in aria per 67 miglia.

La NASA attualmente riconosce 1'alti-
tudine di 66 miglia (100 chilometri)
come il punto in cui inizia ufficialmen-
te lo spazio. Percio, quegli insetti sono
considerati i primi animali a visitare
l'ultima frontiera.105
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Lo studio di questi animali ha avuto e
continua ad avere 'obiettivo di capire
come possa essere alterato lo sviluppo
di un organismo vivente in condizioni
di microgravita e come possa reagire a
radiazioni. Mentre per le piante la do-
manda é se possano essere organismi
utili da coltivare e edibili per un sog-
giorno spaziale.

Per quanto possa sembrare strano, ci
sono organismi che riescono a soprav-
vivere per vario tempo al vuoto, alle
temperature estreme dello spazio e ai
notevoli livelli di radiazione.

Gia sul nostro pianeta gli organismi
piu resistenti in habitat estremi sono
quelli unicellulari come i batteri, che
possono sopravvivere in forma di spo-
ra e probabilmente anche affrontare
viaggi interspaziali, magari protetti
dentro un grano di polvere.

Figura 16: Deinococcus  radiodu-

rans.106

11 Deinococcus radiodurans,197 come
vedremo ¢ un batterio incredibilmen-
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te resistente, capace di sopravvivere
alla disidratazione, al freddo intenso,
agli acidi e anche alle radiazioni gam-
ma.

11 Deinococcus radiodurans € un micro-
scopico esserino dalla forma sferica,
scoperto quasi cinquanta anni fa al-
I'interno di cibi in scatola.

Ma non un batterio qualsiasi. Dra, co-
me lo chiamano gli addetti ai lavori,
dalle iniziali del genere e della specie,
€ un campione di resistenza alle radia-
zioni, tanto da comparire nel libro dei
Guinness World Records come “The
Most radiation-resistant lifeform” - la
“forma di vita piu resistente alle radia-
zioni”.

Nel 2015, Dra e stato 'oggetto di un e-
sperimento condotto a bordo della
Stazione spaziale internazionale (Iss)
chiamato Tanpopo.108

L’idea era quella di esporre fuori della
stazione orbitante pannelli contenenti
piastre batteriche per testarne la so-
pravvivenza in questo ambiente estre-
mo. In particolare, la sopravvivenza
alla radiazione con una lunghezza
d’onda maggiore ai 200 nm (una lun-
ghezza d’onda inferiore a questa com-
porterebbe, infatti, danni anche per il
microorganismo).

Ma perché questa configurazione del-
I'esperimento? La risposta sta nel fat-
to che I'atmosfera marziana assorbe la
radiazione Uv-C (che va da 100 a 280
nm) al di sotto dei 190-200 nm.

Questo vuol dire che, qualora riuscisse
a sopravvivere all’esperimento, Dra e
specie affini altrettanto resistenti po-
trebbero potenzialmente sopravvive-
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re anche su Marte. Non solo: tali
estremofili potrebbero migrare tra i
pianeti e distribuire la vita nell'univer-
so: un concetto alla base dell'ipotesi
della panspermia, o del trasferimento
interplanetario della vita.109

Tornando all’esperimento, i pannelli
contenenti le cellule della specie bat-
terica il 15 aprile 2015 sono stati por-
tati sulla Iss a bordo della navicella
SpaceX Dragon, lanciata da Cape Cana-
veral (Usa) da un razzo Falcon-9 di
Space-X. Giunti a destinazione, i pan-
nelli sono stati fissati a una struttura
della Jaxa - I'Exham (Esperiment
Handrail Attachment Mechanism) -
che consente ai ricercatori di condur-
re esperimenti esposti nello spazio.110

I1 26 maggio 2015, I'Exham e stato fis-
sato al braccio robotico Kibo (Japa-
nese Experiment Module Remote Mani-
pulator System Small Fine Arm), che ha
esposto l'esperimento nello spazio a
livello della Exposed Facility del Japa-
nese Experiment Module.111

Dopo un anno trascorso in questa con-
dizione, protette dalla luce UV inferio-
re a 190 nm da un involucro di diossi-
do disilicio, il 26 agosto 2016 le cellule
sono infine tornate a terra a bordo del-
lo SpaceX Dragon C11.

Il prezioso carico biologico & stato
quindi recuperato e analizzato presso
i laboratori della Tokyo University of
Pharmacy and Life Science (Giappo-
ne), del German Aerospace Center (Dlr,
Colonia), del Vienna Metabolomics
Center (ViMe) dell’Universita di Vien-
na e del Center for Microbiome Re-
search presso la Medical University
Graz.
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I risultati, pubblicati ora sulla rivista
Microbiome, mostrano la capacita del
batterio di sopravvivere nelle condi-
zioni sperimentali. In particolare,
quando osservate al microscopio, le
cellule non presentavano alcun danno
morfologico. Erano evidenti solo nu-
merose vescicole, piccoli bozzoli che
emergevano dalla membrana esterna
(uno degli involucri protettivi del bat-
terio) prodotte come meccanismo di
difesa.112

L’analisi delle proteine espresse e dei
trascritti - sequenze di Rna prodotte
dalla lettura del Dna, che una volta tra-
dotte sforneranno proteine - ha rive-
lato che i livelli di queste macromole-
cole erano molto piu elevati rispetto
alle cellule controllo poste qui sulla
Terra.
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Figura 17: Immagini in microscopia
elettronica a scansione di Deinococcus
radiodurans dopo un anno trascorso
fuori dalla Iss. Crediti: Emanuel Ott et
al,, Microbiome 2020.

Ma non proteine e trascritti qualsiasi,
bensi quelli coinvolti nella risposta
protettiva allo stress ossidativo (come
la putrescina e altre capaci di elimina-
re le specie reattive dell’ossigeno) e
nella risposta ai danni al Dna prodotto
da radiazioni: un meccanismo, que-
st'ultimo, di cui per fortuna anche noi
umani siamo dotati.

Si tratta di un meccanismo capace di
rimuovere il piccolo pezzo di filamen-
to di Dna che contiene i nucleotidi
danneggiati (i mattoncini di cui sono
costituiti i due filamenti della macro-
molecola) e rimpiazzarlo con uno nuo-
vo di zecca.

Oltre a esibire una notevole resistenza
alle radiazioni, poi, nel corso dell’e-
sperimento all’esterno della Iss Deino-
coccus radiodurans é risultato capace
di resistere anche al vuoto estremo, al-
le fluttuazioni di temperatura, all’es-
siccazione, al congelamento e alla mi-
crogravita. Se & soprannominato “Co-
nan il batterio”113 un motivo c’e.
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“Queste indagini ci aiutano a compren-
dere i meccanismi e i processi attraver-
so i quali la vita puo esistere oltre la
Terra, ampliando le nostre conoscenze
su come sopravvivere e adattarsi al-
l'ambiente ostile dello spazio esterno”,
dice Tetyana Milojevic, a capo del
gruppo di biochimica spaziale presso
I'Universita di Vienna e co-autrice del-
lo studio. “I risultati suggeriscono che,
grazie al suo efficiente sistema di rispo-
sta molecolare, la sopravvivenza di D.
radiodurans nell’orbita terrestre bassa
per un periodo anche piti lungo sia pos-
sibile, e indicano che viaggi ancora pitl
lunghi e piti lontani siano affrontabili
da organismi con tali capacita” 114

Uno dei maggiori problemi per gli a-
stronauti sicuramente pero e che tutto
prima della missione debba essere
sterilizzato per evitare possibili conta-
minazioni patogene per gli astronauti
stessi ma anche per evitare di traspor-
tare alieni in altri sistemi che non co-
Nnoscono ancora.

Nel 1998, sulla stazione spaziale russa
Mir, gli astronauti decisero di far puli-
zia e censire batteri e microorganismi
che potevano essersi annidati sulle
superfici del veicolo spaziale. Dietro a
un pannello trovarono diverse bolle
d’acqua popolate di batteri e funghi,
una persino delle dimensioni di un
pallone.

Portiamo addosso quotidianamente i
batteri che incontriamo o quelli che
gia popolano il nostro corpo, per cui
puo capitare che diventino ospiti inde-
siderati, a volte innocui, a volte ri-
schiosi, anche delle missioni spaziali.

In altri casi, invece, siamo stati noi
stessi a decidere di portarli in orbita,
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in totale sicurezza. A quale scopo? Per
compiere esperimenti, per esempio,
per comprendere meglio i meccanismi
di selezione e adattamento dei micro-
bi, tramite mutazioni, a condizioni e-
streme come la microgravita. L’idea ¢,
se possibile, tornare a Terra sapendo
qualcosa in pit.

Quasi tre decenni prima della vicenda
della Mir, nel 1970, I'astronauta ame-
ricano Fred Haise, impegnato a bordo
della missione Apollo 13, si era amma-
lato a causa di un agente patogeno col
quale era entrato in contatto in orbita,
il bacillo Pseudomonas aeruginosa, e
che gli costo un’infezione ai reni per
fortuna senza conseguenze perma-
nenti. La presenza di batteri a bordo
puo in effetti rappresentare un rischio
per la salute dell’equipaggio e per la
buona riuscita di una missione, so-
prattutto perché in condizioni di mi-
crogravita il sistema immunitario e
piu debole.

Curiosamente, proprio quel bacillo,
assieme al batterio della salmonella,
diventato piu tardi protagonista di u-
na ricerca a bordo della Stazione spa-
ziale internazionale.

Figura 18: Pseudomonas aerugino-
sa. 115
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I primi esperimenti sono cominciati
nel 2006, nell’ambito di una collabora-
zione tra astronauti a bordo e scien-
ziati sulla Terra. I microrganismi sono
stati fatti crescere in ambiente con-
trollato, per osservarne le reazioni alla
microgravita, e le conclusioni degli
studi sono state poi pubblicate nel
2011 sulla rivista Applied and environ-
mental microbiology.116

In entrambi i tipi di batteri, la micro-
gravita modificava alcuni regolatori
genici molecolari, che rendevano I'a-
gente patogeno piu virulento e dun-
que anche piu rischioso per gli “inqui-
lini” della Stazione spaziale.

Studiare i batteri in orbita non é fon-
damentale soltanto per tutelare la sa-
lute dei cosmonauti durante le missio-
ni.

Come spiegato anche dagli scienziati
del gruppo di ricerca coinvolto, le con.
dizioni cui gli agenti patogeni erano
sottoposti durante gli esperimenti e-
rano simili a quelle che essi incontra-
no nel nostro corpo, in particolare nel
sistema respiratorio, in quello gastro-
intestinale e nel tratto urinario.

Questi studi possono quindi aiutarci a
comprendere come si sviluppano le
infezioni da essi causate.

Come studiare le mutazioni del DNA?

Non tutti i batteri studiati sulla ISS, so-
no dannosi. Con l'esperimento MVP
Cell-02 della Nasa, gli scienziati hanno
scelto di osservare il Bacillus subtilis,
non nocivo per l'essere umano e noto
per essere un batterio estremofilo, ca-
pace cioé di resistere a condizioni di


https://www.nasa.gov/topics/shuttle_station/features/pseudomonas.html
https://www.nasa.gov/topics/shuttle_station/features/pseudomonas.html
https://www.cdc.gov/hai/organisms/pseudomonas.html
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https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/21169425/
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https://www.nasa.gov/home/hqnews/2011/mar/HQ_11-080_Bacteria_Research.html
https://www.nasa.gov/mission_pages/station/research/experiments/explorer/Investigation.html?#id=7660
https://www.nasa.gov/mission_pages/station/research/experiments/explorer/Investigation.html?#id=7660
https://www.britannica.com/science/Bacillus-subtilis
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vita estreme, e con un genoma gia
completamente sequenziato.

Per studiare il bacillo, i ricercatori ne
hanno portato in orbita 84 colture: 42
sono state sottoposte a condizioni di
microgravita, mentre 42 erano sotto-
poste a condizioni di controllo a
gravita terrestre. Altre 42 colture sono
invece rimaste sulla Terra.

Il protocollo sperimentale e durato 60
giorni, nel corso dei quali si sono origi-
nate migliaia di generazioni batteri-
che. I Bacillus subtilis sono stati infine
congelati e spediti sulla Terra per con-
tinuare le ricerche.

Gli obiettivi dell’esperimento erano
due: capire, in previsione di lunghi
viaggi spaziali, come mutino nel tem-
po ibatteri che possono far parte della
nutrita schiera di ospiti non patogene-
tici dell'ISS, e comprendere, in linea
generale, i loro processi evolutivi. Bat-
teri nell'ignoto spazio profondo. Sono
in corso anche esperimenti in cui i bat-
teri sono sottoposti a condizioni di vi-
ta estreme: quelle dello spazio cosmi-
co.

Da uno studio del 2012 condotto dal-
I'Institute of Aerospace Medicine di Co-
lonia e U'Institute of Flight Medicine di
Aquisgrana, in Germania, i cui risultati
sono stati pubblicati sulla rivista
Astrobiology, il Bacillus subtilis (piu
precisamente le sue spore) sembra
potersi conservare fino a 559 giorni in
condizioni simili a quelle della super-
ficie di Marte. Secondo i risultati di u-
no studio giapponese pubblicati nel
2020 sulla rivista Frontiers in micro-
biology, il Deinococcus radiodurans ha
pero battuto questo record, resisten-
do alle condizioni dello spazio cosmi-
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co - e in particolare in tre pannelli si-
tuati all’esterno della Stazione spazia-
le internazionale, esposti al vuoto e al-
le radiazioni - per ben tre anni.

Trascorso questo tempo, e dopo che
un braccio robotico ha recuperato le
colture di batteri, i risultati sono stati
sorprendenti: i Deinococcus radiodu-
rans che si trovavano nella fascia piu
esterna delle colonie erano morti, ma
avevano protetto il centro della coltu-
ra dai danni al DNA, garantendo cosi la
sopravvivenza dei batteri.

Possono quindi i batteri viaggiare nel-
lo spazio? Studi di questo tipo ci con-
ducono dritti anche a domande sull’o-
rigine della vita sul pianeta Terra.117

Ma sono solo gli organismi unicellulari
ad essere capaci di viaggiare nello spa-
zio senza tuta. Anche i tardigradi pos-
sono farlo,118 e sono molto piu carini
dei batteri.

Uno studio pubblicato su Astrobiology
ha valutato la capacita di resistere a
impatti a velocita fino a 825 m/s. Con-
dotto da due ricercatori dell’'Universi-

ta del Kent, lo scopo dello studio € sta-
to quello di valutare le implicazioni
per la panspermia di questa loro resi-
stenza.

Figura 19: Un tardigrado.


https://www.nature.com/articles/36786
https://www.britannica.com/science/Bacillus-subtilis
https://microbiomejournal.biomedcentral.com/articles/10.1186/s40168-019-0666-x
https://www.liebertpub.com/doi/abs/10.1089/ast.2011.0772?casa_token=QwVtI95q-NkAAAAA%253AqqXxpxeWMMeUBtqwX6KZHTO3u1ZST6iHFO1xpBb2mF4TQf_VfVCpLKTTbVZVTb1rsVBWHcykd-GdqA&journalCode=ast
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fmicb.2020.02050/full

169

[ tardigradi, nome composto dalle pa-
role latine tardus, ‘lento’, e gradi, ‘cam-
minare’ sono minuscole creature in-
vertebrate a otto zampe campioni di
sopravvivenza, sono un phylum di in-
vertebrati protostomi celomati.119

Basse temperature, vuoto, radiazioni,
esposizione allo spazio cosmico, digiu-
no prolungato di anni e anni... non c’e
condizione estrema alla quale non sia-
no stati sottoposti e dalla quale non ne
siano usciti “illesi”. Doti fuori dal co-
mune che hanno spinto gli scienziati a
ipotizzare che possano esserci anche
loro fra i fantomatici “semi” che, se-
condo la teoria della panspermia,
avrebbero permesso il trasferimento
interplanetario della vita.120

Ed proprio per sondare questa possi-
bilita - in particolare I'ipotesi della li-
topanspermia, ovvero il trasferimento
di forme di vita da una superficie pla-
netaria all’altra all'interno di rocce e-
spulse nello spazio da impatti astrono-
mici - che Alejandra Traspas, ricerca-
trice presso I'Universita del Kent (Re-
gno Unito), e Mark Burchell, professo-
re nello stesso ateneo, hanno studiato
la capacita di questi minuscoli esseri
di sopravvivere agli shock da impatto
- la cui entit3, in termini di velocita e
pressioni d’urto risultanti, é il fattore
limitante della teoria.

Per farlo hanno letteralmente sparato
individui di Hypsibius dujardini, una
specie di tardigrado, a velocita consi-
derevoli, facendoli impattare contro
una superficie sabbiosa.

Nell’esperimento, gli animaletti sono
stati prima caricati in un proiettile,
che e stato successivamente congelato
per 48 ore in modo da indurre negli in-
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dividui uno stato di criptobiosi, una
sorta di letargo metabolico in cui i tar-
digradi entrano in risposta a condizio-
ni ambientali avverse - uno dei motivi
per cui sono anche chiamati “orsi d’ac-
qua” (waterbears, in inglese).

Una volta indotto lo stato di quiescen-
za, i proiettili sono stati inseriti in una
speciale “pistola” a gas a due stadi, dal-
la quale sono stati sparati sei colpi
contro bersagli di sabbia a velocita
comprese trai2000 ei3600 km/h.

Dopo ogni colpo, il bersaglio & stato
versato in una colonna d’acqua per se-
parare la sabbia da altri materiali e i-
solare cosi i tardigradi. Gli individui
recuperati sono stati infine osservati
nel tempo per valutarne la sopravvi-
venza dopo I'impatto. Come controllo,
20 tardigradi sono stati congelati e
scongelati senza che venissero sparati
con la pistola.

Il risultato? Questi tenacissimi esseri-
ni sono sopravvissuti a impatti fino a
2.970 km/h, corrispondenti nel loro
caso a una pressione d'urto di circa
1.01 gigapascal.

Recentemente, inoltre, gli astronauti
russi che stavano ripulendo 'esterno
della ISS hanno trovato del plancton
marino, che non si sa come abbia fatto
ad arrivare lassu.121
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Perché la traiettoria della
Stazione Spaziale
Internazionale sembra cosi
complicata quando viene
visualizzata sulla mappa della
Terra?

Iddaal Shusitly

isumeh
inclination ~28°

Figura 20: Traiettorie dello shuttle e
della ISS.

La traiettoria della Stazione Spaziale
Internazionale e quasi circolare, ma
inclinata di circa 52 gradi rispetto al-
I'equatore. Ci sono varie ragioni per
questa inclinazione, che rende i lanci
dagli Stati Uniti piu costosi.

La ragione principale & la Russia & un
partner importante della stazione. I
lanci russi da Baikonur partono con
questa inclinazione, a sua volta dovuta
al fatto che cosi si evita che un lancio
fallito vada a cascare in Cina.

Pero questa inclinazione ha anche dei
vantaggi, perché, dato che la Terra
ruota su se stessa, in questa maniera
prima o poi la ISS sorvola quasi tutta
la superficie del nostro pianeta.
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Figura 21: Traiettorie dopo i lanci da
Baikonur.

Figura 23: Traiettoria della 1SS rispet-
to alla Terra.

Quando si riporta la traiettoria su una
mappa terrestre, vediamo delle curve
che vanno su e giu tipo delle sinusoidi.
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E possibile vedere gli
astronauti che lavorano sulla
Stazione Spaziale
Internazionale, attraverso un
telescopio?

Dal punto di vista fisico si puo fare.

Matematicamente, con un telescopio
da 2 metri e mezzo, si potrebbe vedere
un dettaglio di circa 25 cm alla distan-
za della ISS,122 anche se in realta, sen-
za ottiche adattive (che compensano
la turbolenza atmosferica) normal-
mente i telescopi possono arrivare ad
una risoluzione (ovvero a distinguere
chiaramente due punti) di 1 secondo
di arco, che, se non ho sbagliato i conti,
corrispondono a circa 1 metro e set-
tanta alla distanza di 400 km.

Il problema pratico e se cio puo essere
fatto con un telescopio amatoriale, vi-
sto che gli osservatori hanno altro da
fare.

Dalle foto visibili qui,123 qualcuno ci e
effettivamente riuscito, ovviamente
gli astronauti sono poco piu grandi di
un pixel, e si identificano solo confron-
tandoli con le foto scattate a bordo
della ISS o li vicino.
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raffreddamento (oltre alla distribuzio-
ne del calore nelle varie parti). [ vari
apparati della ISS generano calore,
oltre a quello ricevuto dal Sole e anche
dalla Terra. Nel vuoto 'unica maniera
per dissipare il calore & per irraggia-
mento, verso lo spazio esterno a tre
gradi kelvin. La potenza irradiata di-
pende dalla superficie, dal colore del
radiatore, dalla differenza tra la quar-
ta potenza della temperatura e dalla
costante di Stefan-Boltzmann o =
5,67 - 1078 Wm2K+,

Con una superficie di 1 mz?, alla tempe-
ratura dei radiatori di 300 K (28 gra-
di), si irraggia una potenza di circa
600 W. Si tenga conto che il Sole, alla
nostra distanza, ci “spara” circa il dop-
pio, e quindi la ISS deve essere ben co-
ibentata. Quindi, ovviamente se si en-
trasse in una stazione rimasta spenta
a lungo come nel film Soyuz 7, la si
trova tutta ghiacciata, ma normalmen-

te il problema & come smaltire il calo-
re.124

Se lo spazio é a tre gradi kelvin,
perché gli astronauti nella sta-
zione spaziale internazionale
non si congelano? Come viene
scaldata la ISS?

In realta il problema della ISS non e
tanto il riscaldamento, quanto il suo

Sulla Stazione Spaziale
Internazionale c'e Internet? E il
Wi-Fi?

Si, come raccontato su Is there WiFi in
space? Seven interesting facts - Rocket-
Net Fibre Internet,125 il primo access
point e stato istallato nel 2008, e ag-
giornato nel 2012. Il wifi viene usato
internamente, per connettersi ai vari
strumenti e anche con gli astronauti
quando indossano le tute spaziali.

Nel 2016 é stato istallato anche un
access point fuori dalla ISS, a cui si
collegano anche delle telecamere. Il
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collegamento con Internet, comunque,
passa da un modem che passa i pac-
chetti al collegamento radio, con una
banda di 600 mbit/s in download e 30
mbit/s in upload, ma con una latenza
di 500ms, ovvero mezzo secondo data
la distanza e i vari passaggi.

Quindi possono facilmente scaricare
la posta elettronica e postare sui so-
cial, mentre per le interazioni “live” si

usa un collegamento da radioamato-
re.126

Come funziona il fuoco nello
spazio?

Per fortuna non ci sono stati molti
incendi nelle missioni spaziali, 'unico
ful'incendio del generatore chimico di
ossigeno della MIR nel 1997,127 risolto
in poco tempo.

Comunque, furono fatti esperimenti di
incendio in navette destinate alla
distruzione128 e a bordo.

Quello che si e scoperto é che il fuoco
in microgravita si comporta in manie-
ra imprevedibile, data la mancanza
della convezione, per cui puo stagnare
a lunghi tratti e poi ripartire.

Non é neanche facile soffocarlo dimi-
nuendo la percentuale di ossigeno, da-
to che non é facile controllare la diffu-
sione in assenza del moto “ordinato”
dei fluidi dato dalla convezione.129
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E possibile lanciarsi dalla Sta-
zione Spaziale Internazionale
con un paracadute e arrivare a
Terra?

¥ - L i o A ilf:/’x
Figura 24: Copertina di Don Rosa.

Cioe, fare come Paperino nel Fumetto
di Don Rosa del 1991 “Il papero che
cadde sulla terra”?130

In questa storia il prof. Mollicule ha in-
ventato un sistema economico per an-
dare nello spazio: un carburante che
brucia lentamente senza ossigeno cosi
che si possa salire a 50 miglia orarie...
'unica cosa fisicamente sbagliata nella
storia.
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Figura 25: Come funziona il motore del
prof. Mollicule.

Il professore ha applicato questi mo-
tori a un vecchio turboplano, compra-
to da Paperone in un’asta di residuati.

Figura 26: Nello spazio.

Arrivati ad una certa altezza accendo-
no i motori, e li tengono accesi per ri-
manere fermi (non sono in orbita).

Figura 27: In caduta.
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Paperone, deluso dal fatto che non
possono cosi acchiappare al volo i vec-
chi satelliti (che, essendo in orbita,
viaggiano a circa 10.000 km/h), spe-
gne i motori e cosi'areoplano (e Pape-
rino che é stato sbalzato fuori) comin-
ciano a cadere verso la Terra.

Per fortuna, Paperino riesce ad affer-
rare un paracadute e lo apre... ma ov-
viamente senza aria non serve a nulla.

Figura 28: Paracadute.

E quando raggiunge I'atmosfera (con
una velocita non indifferente), 'attrito
brucia il paracadute (ma non lui...).

Saltando giu dalla Stazione Spaziale
Internazionale perd procederemmo
con la sua stessa velocita, quindi in
prima approssimazione si resterebbe
alla stessa distanza.

Figura 29: Rientro in atmosfera.
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Questo e quello che accade a vari og-
getti persi o gettati (durante le EVA)
dalla stazione. Questi oggetti (come
anche la ISS) sono frenati dall’aria re-
sidua, e quindi pian piano scendono
verso la Terra (la ISS viene pero perio-
dicamente rispinta in alto), aumen-
tando la loro velocita (per via della
conservazione dell’energia), finché
non incontrano I'atmosfera e brucia-
no, come descritto.

In effetti, e il destino dei cubesat rila-
sciati dalla ISS, a volte addirittura a
mano.

Figura 30: Samantha Cristoforetti che
si prepara a rilasciare uno dei CubeSat
Russi. Fonte: NASA TV.

Il problema e che molti cubesat riman-
gono in orbita piu del tempo previsto
(qualche mese), quindi prima di bru-
ciare nell’atmosfera ho paura che si
perirebbe di consunzione...131
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Una bussola indica il nord (magnetico)
anche sulla ISS.

Cosa indica una bussola sulla
Stazione Spaziale Internaziona-
le?

La Stazione Spaziale Internazionale
viaggia molto vicina alla Terra (circa
400 km di distanza) per cui il campo
magnetico (come quello gravitaziona-
le) e quasi lo stesso.

Il tempo rallenta andando
velocemente, ma anche in un
campo gravitazionale. Sulla
Stazione Spaziale
Internazionale si rimane piu
giovani o si invecchia piu
rapidamente di un gemello che
rimane a terra?

Dipende se si intende il tempo “fisico”
o quello “biologico”.

Per il tempo fisico, per un orologio in
un satellite in orbita ci sono due con-
tributi di segno diverso, rispetto ad un
orologio sulla Terra.

Il primo e il rallentamento dovuto alla
velocita del satellite, il secondo &
invece il rallentamento di quello a Ter-
ra dovuto alla maggiore intensita del
campo gravitazionale, quindi una “ac-
celerazione” per quello in orbita.

Dalla pagina di Wikipedia!32 si vede
che l'effetto & quello di accelerare I'o-
rologio per i satelliti GPS, mentre per
le orbite dello Shuttle (che sono piu o
meno quelle della ISS) I'effetto & quel-
lo di rallentarlo (il grafico vale per le
orbite; quindi, alla distanza corrispon-
dente alla superficie della Terra il ral-
lentamento degli orologi dovuto alla
velocita non e zero, perché si suppone
che orbitino a poca distanza dalla su-
perficie).

Quindi I'astronauta sulla ISS dovrebbe
invecchiare un po’ meno di un suo e-
ventuale gemello, grazie ad Einstein,
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anche se in questo articolo Einstein's
'Time Dilation' Spread Age Gap for
Astronaut Scott Kelly & His Twin133 si
dice il contrario.

GPS orhit

1 Geosynch orbit

seed slowdown

Orbiral 57

Picoseconds gained per Earth second

0 JURLLY) 20 000 30 000 400000

Kilometers from Earth’s center

Figura 31: Dilatazione del tempo do-
vuta alla gravita e alla velocita oritale.

In effetti, 'esperimento & stato fatto
con due gemelli, anche se lo scopo era
quello di determinare piuttosto quali
conseguenze fisiologiche e genetiche
avessero i viaggi spaziali.134

Figura 32: [ gemelli Kelly.

I risultati mostrano che il corpo uma-
no recupera molto bene dopo una lun-
ga permanenza (1 anno) nello spazio.
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Che vuol dire “microgravita”?

Alla quota della ISS (h = 400 km),
l'accelerazione di gravita g’ & quasi u-
guale a quella sulla superficie terre-
stre: g = GM/R? ~ 9,8 m/s2, con G
costante di gravita universale, M mas-
sa della Terra e R = 6000 km raggio
terrestre. Da qui otteniamo che alla
quota della stazione spaziale,

. GM
b= R+n?
GM

“R2(1 + 2h/R)
GM
=g(1-2h/R),
circa il 10% meno.

Ma la stazione spaziale e il suo conte-
nuto sono in caduta libera, quindi in
prima approssimazione la forza di
gravita & compensata dalla forza di i-
nerzia: f—ma=mg' —ma=0, e
poiché, assumendo che segua un moto
circolare uniforme, a = v2/r, si vede
che per stare in orbita c’¢ una re-
lazione precisa tra distanza (dal cen-
tro della Terra) r e velocita v:

v2=g'(R+h)
> v=4gR-h)
=~ 7,8km/s
= 28.000 km/h.

Pero ci sono delle piccole differenze
tra le vari parti della stazione (e anche
dei corpi degli astronauti) perché non
tutto sta alla stessa quota h.

Questo vuol dire che non tutto viaggia
alla velocita necessaria per stare “fer-
mo” (nel sistema di riferimento della
stazione).
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Se per esempio un corpo viaggia ad
una velocita superiore a quella del
centro di massa della stazione, oltre
ad andare “in avanti”, in realta sta se-
guendo un’orbita diversa, leggermen-
te ellittica rispetto a quella supposta
circolare della ISS, quindi c’é anche un
movimento che appare come una tor-
sione.

Inoltre, la ISS viene continuamente
frenata dall’attrito con l'aria residua,
frenamento che non avviene per gli
oggetti all'interno, che quindi vedono
la stazione “accelerare” in senso oppo-
sto. Ovviamente, ogni tanto la ISS deve
essere “spinta” per non farla rientrare
in atmosfera, e in questo caso le forze
di inerzia sono ben avvertibili.135

La Stazione Spaziale
Internazionale proietta
un’ombra sulla Terra?

L’'ombra é l'area scura proiettata su
una superficie da un corpo che, inter-
ponendosi tra la superficie stessa e
una sorgente luminosa, impedisce il
passaggio della luce.

L’'ombra é l'area scura proiettata su
una superficie da un corpo che, inter-
ponendosi tra la superficie stessa e
una sorgente luminosa, impedisce il
passaggio della luce.

L’ombra e netta se la sorgente lumino-
sa & puntiforme, se non ci sono feno-
meni di diffusione della luce dovuti al-
I'atmosfera e se la lunghezza d’onda
della luce e molto piu piccola della di-
mensione del corpo (diffrazione), al-
trimenti abbiamo l'ombra massima
(indebolita dalla diffusione) solo nella
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zona centrale, a parte i fenomeni di
diffrazione.

Per la ISS la diffrazione non conta, da-
to che € molto grande e si parla di luce
visibile. C'é ovviamente la diffusione
ma soprattutto il fatto che il Sole non e
puntiforme, dalla Terra appare con
un'apertura angolare di circa mezzo
grado (come la Luna).

-

Figura 34: Apertura angolare del Sole
visto dalla Terra .

Usando il disegno nella figura 34136 si
vede che per avere 'ombra bisogna
che 'ampiezza angolare della ISS vista
dalla Terra sia maggiore di mezzo gra-
do.

Chiamiamo L la dimensione minima di
un oggetto che fa ombra sulla Terra.
Dato che sta ad una distanza h =
400km, la sua apertura angolare e
a=L/h=05 -7/180=8,7-1073
radianti (per piccoli angoli la tangente
e uguale all’angolo).

Quindi L = ah = 3500 m, ma la ISS
non e cosl grande.

Se si usasse come sorgente di luce una
stella si potrebbe vedere I'ombra, ov-
vero, si potrebbe vedere la stella oscu-
rata dalla ISS mentre ci passa davanti.

Ovviamente & possibile “vedere” la ISS
sullo sfondo della Luna o del Sole (u-
sando un telescopio), perché in questo
caso il sistema di lenti del sistema di
osservazione (e dell’occhio) e fatto in
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maniera da rendere la destinazione
(equivalente alla sorgente, i cammini
ottici sono reversibili) puntiforme.

Figura 35: La ISS sullo sfondo del Sole.

Da dove viene I'ossigeno nella
Stazione Spaziale
Internazionale?

Per molti anni 'ossigeno della Stazio-
ne Spaziale Internazionale é stato ot-
tenuto da tre diverse fonti. La princi-
pale e la piu utilizzata e la produzione
di ossigeno a bordo tramite elettrolisi
dell’acqua (acque di scarico o conden-
sa dell'umidita): questo é infatti il
principio di funzionamento dell’appa-
recchiatura OGS (Oxygen Generation
System), che fa parte del sistema di
supporto vitale ECLSS (Environmental
Control and Life Support System).

Nella parte russa della Stazione Spa-
ziale c’é un’apparecchiatura analoga
chiamata Elektron, situata nel modulo
di servizio Zvezda.137

Ma in caso di necessita ci sono altre
due diverse fonti: la prima é natural-
mente il rifornimento da terra.

In caso di emergenza gli astronauti
hanno, infine, a disposizione sempre
nel modulo Zvezda anche delle cosid-
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dette “candele ad ossigeno”, che sfrut-
tano delle reazioni chimiche per gene-
rare ossigeno. Il principio di queste
candele & molto simile a quello ipotiz-
zato da Verne nel suo “Dalla Terra alla
Luna”. Verne usava il clorato di potas-
sio, sulla ISS si usa invece il clorato di
sodio.

Riscaldati a qualche centinaio di gradi
centigradi, queste sostanze si decom-
pongono e liberano ossigeno.

Per decomporle Verne usava il gas,
mentre nella Zvezda si usa la combu-
stione di polvere di ferro. Ovviamente,
sia il gas che il ferro consumano parte
dell’ossigeno prodotto.

[Segnalato da Gianmarco Vespia] Dal
2018 c’é a bordo della ISS anche un si-
stema di riciclaggio dell’anidride car-
bonica che, sfruttando I'idrogeno pro-
dotto dall’elettrolisi dell’acqua (e che
prima veniva semplicemente liberato
nello spazio), converte parte della CO2
prodotta in acqua e metano. L’acqua
poi viene idrolizzata in ossigeno e i-
drogeno, e il metano espulso.138 Il van-
taggio principale del sistema & quello
di risparmiare 'uso di acqua, evitando
in parte la necessita di rispedirla su da
Terra.

E possibile che un satellite o un
detrito o un micrometeorite
colpiscano la Stazione Spaziale
Internazionale?

La Stazione Spaziale Internazionale e
posizionata su un’orbita abbastanza
bassa cosl che ci sia ancora un certo
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drag dovuto all’aria, e questo fa si che
non incontri tanti detriti.

Insgium.Cosmos Breakup

Fongrun-1€ Broskup

BEwam Y

———
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s

Figura 33: Densita spaziale dei detriti
spaziali LEO in base all'altitudine, se-
condo un rapporto della NASA del 2011
all'Ufficio delle Nazioni Unite per gli
affari dello spazio extra-atmosferico.

I detriti piu grandi ed i satelliti sono
costantemente monitorati!3? e la ISS
puo effettuare manovre correttive per
evitare i possibili incontri. La ISS ha
anche degli schermi di protezione
contro le collisioni, 40 che comunque
accadono regolarmente, in particolare
con i micrometeoriti,141 anche la re-
cente perdita di refrigerante sulla na-
vetta Soyuz!42 sembra sia dovuta al-
I'impatto di un micrometeorite.

E possibile allevare dei pesci
sulla Stazione Spaziale
Internazionale?

Sono stati condotti dei test su dei pesci
nella ISS,143 e, nonostante si usino del-
le piscine sulla Terra per simulare gli
ambienti a microgravita,144 sembra
che i pesci riportino dei danni allo
scheletro ancora piu rapidamente de-
gli umani.l145 Ovviamente siamo anco-
ra agli inizi delle sperimentazioni ed
osservazioni.
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La Cina prevede di inviare il pesce ze-
bra nello spazio per studiare come gli
astronauti sperimentano la perdita
ossea in condizioni di microgravita.
Zhang Wei, assistente comandante in
capo cinese del sistema di applicazio-
ne spaziale per l'ingegneria spaziale
con equipaggio, ha annunciato che il
piccolo pesce sara inviato in orbita
dalla stazione spaziale di Tiangong, la
stazione spaziale cinese, nell’'ambito
della ricerca relativa all'interazione
tra microrganismi e pesci in piccoli e-
cosistemi chiusi.

Perché il pesce zebra? Gli studi hanno
dimostrato che il pesce zebra é perfet-
to per laricerca biomedica, motivo per
cui & ampiamente utilizzato negli e-
sperimenti.

Secondo un documento del 2019, il
loro genoma completamente sequen-
ziato, la facilita di manipolazione ge-
netica, 1'elevata fecondita, la capacita
di fecondazione esterna, il rapido svi-
luppo e gli embrioni quasi trasparenti
ne fanno il candidato ideale per lo stu-
dio dei processi biologici e delle ma-
lattie umane in un ambiente di labora-

torio.146

Figura 36: L'Aquatic Habitat (AQH) -
Crediti: NASA .


https://academic.oup.com/af/article/9/3/68/5522877
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L'invio di pesci nello spazio non é un'i-
dea nuova. L'Aquatic Habitat (AQH)
della NASA é stato inviato alla Stazio-
ne Spaziale Internazionale nel 2012. L
AQH é stato specificamente progettato
per esplorare gli effetti della micro-
gravita sulla vita marina e ha ospitato
un gruppo di medaka, un piccolo pesce
d'acqua dolce originario del Giappo-
ne.147 Il pesce zebra era stato inviato
alla Salyut 5 dell'Unione Sovietica nel
1976 a bordo della missione Soyuz 21.

I cosmonauti hanno condotto esperi-
menti con il danio zebrato e hanno
scoperto che puo modificare alcuni
dei suoi comportamenti quando vive
in un ambiente con microgravita.

L'indagine Medaka Osteoclast si svolge
all'interno dell'Habitat Acquatico a
bordo della Stazione Spaziale Interna-
zionale. La struttura a griglia sul lato
superiore di ogni acquario Aquatic
Habitat trattiene 1'aria, impedendo al-
I'acqua di fuoriuscire. L'aria viene i-
niettata con una siringa speciale dal-
I'equipaggio.

Lo studio Medaka é iniziato il 26 otto-
bre 2012 ed é continuato fino al 24 di-
cembre, per una durata totale di 60
giorni in orbita. I pesci conservati chi-
micamente sono poi tornati sulla Ter-
ra per l'analisi post-volo, ma i ricerca-
tori imparano gia molto dalle osserva-
zioni video trasmesse a terra.

L'indagine Zebrafish Muscle della
Japan Aerospace Exploration Agency
(JAXA) ha osservato come gli effetti
della microgravita sul pesce zebra, Da-
nio rerio, un pesce tropicale d’acqua
dolce siano principalmente di atrofia
muscolare e di osteoporosi.148
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Figura 37: L'astronauta della JAXA Aki
Hoshide prepara il portapacchi multi-
uso per un'indagine sui pesci Medaka
durante la Spedizione 33 a bordo della
Stazione Spaziale Internazionale -
Credit: NASA.

"Speriamo che questa ricerca ci per-
metta di capire come la microgravita
influisce sulla massa e sulla forza mu-
scolare in termini di geni e molecole e
quali tipi di meccanismi molecolari
contribuiscono al recupero dei muscoli
dopo l'esposizione alla microgravita",
ha affermato Sehara-Fujisawa.

“Questa ricerca dovrebbe chiarire se
l'esercizio fisico e le reazioni antigravi-
tazionali condividono una regolazione
genetica comune. Sarebbe meraviglio-
so se questa ricerca ci fornisse suggeri-
menti per migliorare 'atrofia muscola-
re dovuta all'invecchiamento o alle ma-
lattie” 149

L'indagine determinera se gli osteo-
clasti cambiano durante questi studi
orbitali.

Attualmente gli astronauti cercano di
contrastare la perdita di densita ossea
attraverso routine di esercizio quoti-
diano di resistenza ad alta intensita di
due ore, nutrizione e integratori di vi-
tamina D.
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Prevenire la perdita ossea senza eser-
cizio fisico, tuttavia, potrebbe far ri-
sparmiare tempo all’equipaggio e allo
stesso tempo migliorare la salute. I ri-
cercatori ritengono che gli studi di ri-
cerca di base con questi pesci potreb-
bero in definitiva portare benefici agli
astronauti, ai pazienti affetti da osteo-
porosi e alle persone con mobilita ri-
dotta qui sulla Terra.150

In un recente comunicato di questo A-
gosto 2023 la Cina ha annunciato che
mandera sulla sua stazione spaziale e-
semplari di zebrafish. La notizia € stata
riferita ai media cinesi lo scorso 10 lu-
glio da Zhang Wei, assistente del co-
mandante in capo del programma di
applicazioni spaziali per l'ingegneria
spaziale con equipaggio.

La Cina ha allestito un acquario nella
sua stazione spaziale di Tiangong.
Contiene un litro d’acqua che puo far
crescere cinque pesci zebra, alghe e
microrganismi. E inoltre dotato di un
dispositivo di alimentazione automa-
tico per nutrire gli animali.

La Cina sembra ha iniziato a dedicare
attenzioni all'adattamento della vita
terrestre in condizioni spaziali.

L'esperimento China Exoplanet Habit-
ability and Ecosystem Space Exper-
iment (CHEESE) sulla Stazione Spazia-
le Cinese (CSS) mira a esplorare ulte-
riormente questo campo per il pro-
gramma spaziale con equipaggio.

CHEESE é un ecosistema basato su ar-
chaea e estremofili, organismi che
hanno avuto la capacita di adattarsi al-
I'inizio della storia della vita sulla Ter-
ra e possono potenzialmente abitare
in ambienti extraterrestri.
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In particolare, I'esperimento studia la
sopravvivenza e il potenziale per una
crescita sostenuta, la riproduzione e le
interazioni dei metanogeni negli am-
bienti simulati di Marte e della Lu-
na.151

Perché non ci sono satelliti in
orbita bassa intorno alla Luna?
Farebbero comodo per
trasmettere a Terra i dati dal
lato nascosto.

In questo momento ci sono 6 satelliti
in orbita intorno alla Luna, ma la fac-
cenda non ¢ cosi facile come sembra,
soprattutto a bassa quota.

THEMIS-8

Figura 38: [ veicoli spaziali in orbita
attorno alla Luna nel 2023.

La Luna infatti e parecchio disomoge-
na, ci sono delle grosse concentrazioni
locali di massa (masscons) per cui il
suo campo gravitazionale € tutt’altro
che regolare. Se ne accorsero i Russi
con Luna 10, che mostro delle pertur-
bazioni molto maggiori di quanto si
attendeva,

A causa di questo, la Luna ha solo 4
orbite stabili sotto i 100 km. Ci si a-
spettava che il sub-satellite PFS-2, lan-
ciato dall’Apollo 16, sarebbe rimasto


https://m.guancha.cn/industry-science/2023_07_11_700399.shtml
https://m.guancha.cn/industry-science/2023_07_11_700399.shtml
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in orbita per almeno 6 mesi, ma im-
patto con la superficie lunare dopo
soli 35 giorni.152

Piante ed animali crescono
bene sulla Stazione Spaziale
Internazionale?

Sono state studiate un bel po’ di specie
viventi nello spazio.153 Le piante cre-
scono in maniera abbastanza normale
in microgravita, visto che usano (an-
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che) la luce per orientarsi. [ maggiori
problemi li hanno quando spuntano
dal seme, dato che in questi casi usano
la gravita per orientarsi.154

[ topi spaziali sembrano molto piu at-
tivi del normale. I risultati piu strani
sono stati visti su dei platelminti (ver-
mi piatti), che hanno mostrato delle
caratteristiche di rigenerazione diver-
se nello spazio rispetto a terra.155
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