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5	 Introduzione	

	

Introduzione	
Questo	è	un	libro	collettivo,	nato	in	seno	all’associazione	Caffè-Scienza	
APS,	ma	che	poi	si	è	esteso	ad	altre	associazioni	ed	enti,	e	che	ha	visto	la	
partecipazione	di	molti	autori,	sia	di	testi	che	di	disegni	(Martina	Rossi).		

Il	tema,	come	avrete	già	capito,	è	quello	di	trattare	argomenti,	spigolatu-
re,	aspetti	poco	noti	legati	allo	spazio,	ovvero	temi	di	astronomia,	astro-
fisica	e	astronautica.	

Siamo	rimasti	piacevolmente	stupiti	dall’entusiasmo	e	dalla	professiona-
lità	mostrata	dai	vari	autori,	per	cui	siamo	sicuri	che	la	lettura	sarà	sti-
molante.	

Il	copyright	dei	vari	articoli	è	dei	rispettivi	autori,	quindi	se	l’argomento	
vi	interessa	e	volete	ampliarlo,	contattateli	(eventualmente	scrivendo	a	
info@caffescienza.it).		

Non	dimenticate	di	dare	un’occhiata	alle	attività	delle	varie	associazioni	
ed	enti,	elencate	nella	sezione	apposita,	sono	tutte	composte	da	persone	
che	lavorano	con	entusiasmo	per	fornire	un	servizio	alla	collettività.		

Le	note	e	i	link	sono	stati	messi	collettiva-
mente	 in	 una	 sezione	 apposita,	 così	 chi	
legge	l’edizione	cartacea	non	deve	digita-
re	la	url,	ma	basta	che	segua	il	qrcode	qui	
accanto	(che	punta	a	 	
http://www.caffescienza.it/aaa).		

	

Buona	lettura.	

Franco	Bagnoli	e	Giovanna	Pacini	

mailto:info@caffescienza.it
http://www.caffescienza.it/aaa
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Gli	autori	

Maria	Giulia	Andretta	

	
Maria	Giulia	Andretta	è	PhD	in	Storia	
della	 Scienza	 e	 delle	 Tecniche	 all’U-
niversità	di	Bologna	e	dopo	 la	 laurea	
in	Astronomia	e	in	Scienze	Filosofiche	
ha	 integrato	 il	 suo	 percorso	 con	 il	
Master	in	Comunicazione	delle	scien-
ze	presso	l’Università	di	Padova.		

È	 coautrice	 di	 “Stregati	 dalla	 Luna”	
(Carocci,	 2019)	 scritto	 con	 Marco	
Ciardi,	con	prefazione	di	Piero	Angela	
e	autrice	di	“Dalla	Terra	a	Marte”	(Ca-
rocci,	 2022).	 La	 sua	 tesi	 di	 dottorato	
sulla	conquista	della	Luna	è	stata	pre-
miata	 dall’International	 Astronomical	
Union	 per	 la	 sezione	 Education,	 Out-
reach	 and	 Heritage.	 Si	 interessa	 dei	
rapporti	 tra	 scienza,	 cinema	 e	 mass	
media	e	della	storia	della	scienza.		

Ha	al	suo	attivo	diverse	pubblicazioni	
nazionali	 e	 internazionali	 ed	 è	 stata	
docente	a	contratto	di	Divulgazione	e	
giornalismo	scientifico	presso	il	corso	
di	 Didattica	 e	 comunicazione	 delle	
Scienze	naturali	dell’Alma	Mater.	Inse-

gna	Filosofia	e	Storia	al	liceo	scientifi-
co	ed	è	consulente	di	Genus	Bononiae	
e	della	Fondazione	Golinelli.	

Franco	Bagnoli	

	
Franco	è	un	fisico	teorico	della	mate-
ria	e	lavora	nel	Dipartimento	di	Fisica	
e	Astronomia	dell’Università	di	Firen-
ze.	È	stato	direttore	del	Centro	Inter-
dipartimentale	per	 lo	Studio	di	Dina-
miche	Complesse	(CSDC,	Università	di	
Firenze),	 ed	 è	 stato	 il	 coordinatore	
nazionale	o	locale	di	vari	progetti	eu-
ropei,	nazionali	e	dell’INFN.		

Studia	 la	 fisica	 dei	 sistemi	 complessi	
con	applicazioni	alle	scienze	cognitive,	
biologia	evoluzionistica,	dinamica	del-
le	 popolazioni	 e	 delle	 opinioni.	 Si	
occupa	anche	di	didattica	della	fisica,	
divulgazione	e	partecipazione.		

È	 presidente	 dell’Associazione	 Caffè-
Scienza	di	Firenze,	co-autore	dei	libri	
della	 collana	 caffè-scienza	 (Apice	 Li-
bri)	e	co-conduttore	della	trasmissio-
ne	RadioMoka	su	NovaRadio.		
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Stefano	Ciabattini	

Stefano	 Ciabattini	 è	 assegnista	 di	 ri-
cerca	presso	il	Dipartimento	di	Fisica	
e	Astronomia	dell’Università	di	Firen-
ze.		

Le	 sue	 aree	 di	 interesse	 e	 di	 ricerca	
riguardano	 molti	 settori	 dell’Astro-
fisica,	 dalla	 Cosmologia	 alla	 Fisica	
delle	Galassie,	dalla	Fisica	Stellare	alla	
formazione	di	pianeti,	nonché	l’abita-
bilità	dal	punto	di	vista	astrofisico.	Ha	
conseguito	 la	 Laurea	 Magistrale	 in	
Scienze	 Fisiche	 e	 Astrofisiche	 con	 la	
sua	Tesi	“Le	Prime	Galassie	Abitabili”	
presso	 l’Università	di	Firenze,	dove	a	
breve	inizierà	il	Corso	di	Dottorato	in	
Fisica	e	Astronomia.		

Alessio	Coppola	

	

Studente	 del	 corso	 di	 laurea	 magi-
strale	in	Scienze	fisiche	e	astrofisiche	
dell’Università	 degli	 studi	 di	 Firenze.	
Ha	 conseguito	 la	 laurea	 triennale	 in	
Fisica	 e	 Astrofisica	 presso	 la	 stessa	
università.	

È	 interessato	alla	divulgazione	scien-
tifica,	collabora	con	il	Planetario	della	
Fondazione	Scienza	e	Tecnica,	dove	ha	
svolto	un	tirocinio	curriculare	e	dove	
attualmente	si	occupa	di	attività	divul-
gative	di	astronomia	con	scuole	e	pub-
blico	 generico.	 Collabora	 inoltre	 con	
l’Associazione	Caffè-Scienza	APS	e	con	
OpenLab-Centro	 di	 Servizi	 per	 l’edu-
cazione	e	 la	divulgazione	scientifica,1	
partecipando	 con	 quest’ultimo	 ad	 e-
venti	divulgativi	 come	 la	Notte	 euro-
pea	delle	Ricercatrici	e	dei	Ricercatori.	

Alessio	Focardi	

Laureato	in	Fisica	e	Astrofisica	presso	
l'Università	degli	studi	di	Firenze	divi-
de	 il	 suo	 tempo	 fra	 l'insegnamento	
liceale	 in	 fisica	e	matematica,	 il	 tuto-
raggio	universitario	e	la	divulgazione	
e	comunicazione	della	scienza	sui	so-
cial	e	dal	vivo.	

Alessio	 collabora	 attivamente	 con	
molte	associazioni	che	si	occupano	di	
comunicazione	 della	 scienza	 fra	 cui:	
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Associazione	 Astrofili	 Fiorentini,	 Mi-
nerva	Divulgazione,	OpenLab	-	Centro	
di	 Servizi	 per	 l'educazione	 e	 la	 di-
vulgazione	scientifica,	Caffè	 -	 Scienza	
APS.	 Sui	 social	 fa	 parte	 del	 team	 di	
Cronache	dal	Silenzio	ed	è	moderatore	
della	pagina	Facebook	ad	esso	associa-
ta:	Spazio	Astronomia.	

Recentemente	ha	creato	la	sua	pagina	
dal	nome	“Spazi	di	Fock”	in	cui	tratta	
temi	riguardanti	 l’astrofisica,	 la	 fisica	
e	 la	 matematica,	 anche	 attraverso	
aneddoti	e	storie.	

Giuliano	Giuffrida

	
Giuliano	Giuffrida	lavora	per	il	Coordi-
namento	dei	Servizi	 Informatici	della	
Biblioteca	Apostolica	Vaticana,	è	coin-
volto	nella	gestione	dei	database	di	ca-
talogazione	dei	manoscritti	e	nel	pro-
getto	 di	 digitalizzazione	 dei	 mano-
scritti	antichi	della	Biblioteca.	

In	 particolare,	 Giuliano	 è	 coinvolto	
nella	 gestione	 dell’archivio	 a	 lungo	
termine	basato	sul	FITS,	studia	nuove	
metodologie	di	preservazione	del	dato	
digitale	e	collabora	ad	attività	di	ricer-
ca	sul	digitale,	dalla	codicologia	quan-
titativa	all'applicazione	di	tecniche	di	
intelligenza	artificiale	sui	manoscritti	
digitalizzati,	si	interessa	anche	di	Sto-
ria	dell'Astronomia.	

Giuliano	ha	una	 laurea	 in	Fisica	e	un	
Dottorato	 di	 ricerca	 in	 Astronomia,	
entrambi	conseguiti	presso	l'Universi-
tà	 di	 Roma	 Tor	 Vergata.	 Ha	 lavorato	
presso	 l’Osservatorio	Astronomico	di	
Roma,	l’European	Southern	Observato-
ry,	 l’Agenzia	 Spaziale	 Italiana	 e	 col-
laborato	con	l’Agenzia	Spaziale	Euro-
pea,	 prima	 di	 arrivare	 in	 Biblioteca	
Apostolica	Vaticana	nel	2016.	

Lorenzo	De	Piccoli		

	
Lorenzo	De	Piccoli	è	un	neolaureato	in	
Storia	della	Scienza	presso	l'Universi-
tà	degli	Studi	di	Firenze.		

I	 suoi	 interessi	 di	 ricerca	 riguardano	
principalmente	la	storia	e	l'epistemo-
logia	 delle	 scienze	 spaziali,	 con	 par-
ticolare	 riferimento	 all'astrobiologia,	
al	SETI,	e	ai	precursori	di	questi	ultimi.	
La	sua	tesi	di	laurea	magistrale,	intito-
lata	Silentium	Universi.	Storia	del	SETI	
e	 del	 Paradosso	 di	 Fermi,	 è	 stata	
premiata	 con	 il	 Premio	 di	 Laurea	
SISFA	2023	della	Società	Italiana	degli	
Storici	della	Fisica	e	dell'Astronomia.		
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Aldo	Piombino	

	
Laureato	in	Scienze	Geologiche,	si	 in-
teressa	 di	 vari	 ambiti	 delle	 Scienze	
della	Terra.	Ha	collaborato	con	l’Inter-
national	 Institute	 of	 Humankind	 Stu-
dies	diretto	dal	prof.	Brunetto	Chiarelli	
e	con	l’autorità	di	Bacino	distrettuale	
dell’Appennino	Centrale.		

Collabora	 con	 il	 gruppo	 di	 Geologia	
applicata	dell’Università	di	Firenze	di-
retto	 dal	 prof.	 Nicola	 Casagli	 per	 il	
quale	si	occupa	di	monitoraggi	satelli-
tari	e	di	divulgazione	sulle	problema-
tiche	dell’assetto	del	territorio.	Studia	
anche	i	rapporti	tra	fenomeni	geologi-
ci,	cambiamenti	climatici	ed	evoluzio-
ne	della	vita	lungo	la	storia	della	Ter-
ra.	

Appassionato	di	divulgazione	scienti-
fica,	nel	2007	crea	“Scienzeedintorni”,	
un	blog	di	divulgazione	scientifica,	 in	
cui	 tratta	 argomenti	 che	 vanno	 dalle	
Scienze	della	Terra	a	biologia,	ambien-
te,	energia,	antropologia	e	storia	della	
Scienza	 e	 collabora	 attivamente	 alle	
attività	 dell’associazione	 Caffè-scien-
za	APS.	Ha	anche	scritto	un	saggio	sul-
le	 cause	geologiche	degli	 eventi	di	 e-
stinzione	di	massa.	

Alessandro	Rossi	

	
Alessandro	 Rossi	 si	 occupa	 di	
dinamica	del	volo	spaziale,	meccanica	
celeste	 e	 scienze	 planetarie	 presso	
l’Istituto	di	Fisica	Applicata	(IFAC)	del	
Consiglio	Nazionale	delle	Ricerche	di	
Sesto	 Fiorentino.	 È	 membro	 dello	
science	 team	 delle	 missioni	 DART/	
LICIACube	e	Hera.	

Autore	di	oltre	100	articoli	su	riviste	
internazionali	con	revisione,	nel	2016	
ha	ricevuto	il	Premio	Edoardo	Kramer	
della	 Fondazione	 Edoardo	Kramer;	 e	
dell’Istituto	 Lombardo	 Accademia	 di	
Scienze	e	Lettere	per	i	suoi	studi	sulla	
dinamica	dei	detriti	spaziali	 in	orbita	
terrestre.	L’asteroide	1990	RV2	è	sta-
to	nominato	(5185)	Alerossi	in	ricono-
scimento	del	 suo	 contributo	allo	 stu-
dio	degli	asteroidi	e	dei	detriti	spazia-
li.	
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Martina	Rossi	

Martina	ha	appena	conseguito	il	titolo	
di	Dottorato	di	ricerca	in	Astronomia	
presso	l’Università	di	Firenze	e	attual-
mente	lavora	come	assegnista	di	ricer-
ca	 presso	 l’università	 degli	 studi	 di	
Bologna.	Il	suo	campo	di	ricerca	è	pre-
valentemente	la	cosmologia	e	l’evolu-
zione	 chimica	 dell’universo	 con	 un	
particolare	 focus	 sulle	 prime	 stelle.	
Collabora	con	il	gruppo	NEFERTITI	e	
fa	parte	di	4MOST-4DWARFS,	un	pro-
getto	 di	 studio	 di	 galassie	 nane.	 Nel	
tempo	libero	si	diletta	nel	disegno	di-
gitale	 creando	 illustrazioni,	 disegni	 e	
loghi.	

Martina	è	autrice	dei	disegni	nel	libro.	

Stefania	Salvadori	

Stefania	Salvadori	è	Professore	Asso-

ciato	presso	il	Dipartimento	di	Fisica	e	
Astronomia	dell'Università	di	Firenze	
dove	 è	 rientrata	 nel	 2017	 con	 una	
borsa	Rita	Levi	Montalcini.	Dal	2019	è	
coordinatrice	 del	 progetto	 europeo	
NEFERTITI	(ERC	starting)	con	il	quale	
ha	potuto	creare	il	proprio	gruppo	di	
ricerca	per	studiare	le	prime	stelle	e	le	
prime	 galassie	 attraverso	 l'archeolo-
gia	stellare.	

Domitilla	Tapinassi	

	
Laureata	in	fisica	ed	astrofisica	presso	
l’Università	 degli	 studi	 di	 Firenze,	 si	
interessa	di	diversi	ambiti	divulgativi	
dell’astrofisica.	

Dopo	 la	 laurea	 ha	 affrontato	 un	 per-
corso	 di	 divulgazione	 scientifica	 che	
l’ha	portata	al	Planetario	della	Fonda-
zione	Scienza	e	Tecnica,	dove	occupa	il	
ruolo	 di	 planetarista	 con	 attività	 di	
divulgazione	 per	 scuole	 e	 famiglie.	
Collabora	 inoltre	 con	 l’associazione	
Caffè-Scienza	APS	con	la	quale	ha	par-
tecipato	 ad	 eventi	 come	 ad	 esempio	
“La	fisica	dei	supereroi”.	
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Gianmarco	Vespia	

	
Gianmarco	vive	 in	Slovacchia	e	al	
momento	fa	il	Project	Manager.		

Nel	1997	ha	vinto	le	Olimpiadi	Na-
zionali	di	Fisica,	 successivamente	
ha	studiato	matematica	alla	Scuola	
Normale	 Superiore,	 dove	 ha	 con-
seguito	laurea	e	dottorato,	e	infine	
ha	lasciato	il	settore	scientifico	per	
quello	IT.	

Fa	 attivamente	 divulgazione	
scientifica,	è	stato	autore	di	molte	
voci	scientifiche	di	Wikipedia	in	i-
taliano,	collabora	con	l'Italian	Spa-
ce	 and	 Astronautics	 Association,	
ed	 è	 stato	 speaker	 al	 Master	 in	
Comunicazione	della	SISSA.	
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Le	associazioni	e	gli	enti	
Associazione		
Caffè-Scienza	APS	

	
L’associazione	Caffè-Scienza	APS2,	che	
opera	su	Firenze	e	Prato,	è	formata	da	
volontari	 e	 si	 occupa	 di	 organizzare	
dibattiti	 partecipati	 (ovvero,	 in	 cui	 è	
dato	 molto	 spazio	 alle	 domande	 del	
pubblico)	 su	 temi	 che	 spaziano	 dalla	
scienza	 alla	 tecnologia,	 dalla	 psico-
logia	alla	storia,	dalla	medicina	all’ali-
mentazione	(ovvero	su	quasi	tutto)	a	
patto	che	il	taglio	sia	scientifico.		

Organizza	 anche	 cine-scienza	 ed	 una	
trasmissione	 radio	 (Radio	 Moka)	 su	
Nova	Radio.		

Dipartimento	di	Fisica	e	
Astronomia,		

Università	di	Firenze	

	
Le	attività	del	Dipartimento	di	Fisica	e	
Astronomia3	dell’Università	di	Firenze	
spaziano	 dalla	 fisica	 teorica	 a	 tutti	 i	
settori	 più	 attuali	 della	 fisica	 speri-
mentale	 e	 applicata.	 In	particolare,	 il	
dipartimento	 ospita	 un	 gruppo	 di	
astrofisici	 le	 cui	 ricerche,	 svolte	 in	

stretta	 collaborazione	 con	 l’Osserva-
torio	di	Arcetri	 e	 l’INAF	 (Istituto	Na-
zionale	di	Astrofisica),	spaziano	dalla	
fisica	solare,	alla	fisica	dei	plasmi,	agli	
esopianeti,	alle	galassie	ed	alla	cosmo-
logia,	 senza	dimenticare	 l’importante	
ruolo	 guida	 che	 volgono	 in	 missioni	
dell’ESA	(Agenzia	Spaziale	Europea)	o	
in	grandi	progetti	dell’ESO	(European	
Southern	Observatory).	

Italian	Space	and	
Astronautics	Association,	
ISAA	APS	

	
L’Italian	Space	and	Astronautics	Asso-
ciation,	 ISAA	 APS,4	 è	 un’associazione	
culturale	 senza	 fini	 di	 lucro	 fondata	
nel	2008	che	ha	come	scopo	la	divul-
gazione	 delle	 scienze	 spaziali	 e	 a-
stronautiche	in	lingua	italiana.	Queste	
attività	vengono	portate	avanti	attra-
verso	 numerose	 iniziative,	 on-line	 e	
sul	territorio.	

Le	 iniziative	 principali	 online	 sono	 il	
forum	di	discussione,5	 il	blog	colletti-
vo	di	notizie,6	e	il	podcast.7	

Con	 cadenza	 biennale	 organizza	 la	
convention	AstronautiCon,	un	evento	
con	 centinaia	 di	 partecipanti	 che	 dà	
spazio	sia	a	soci	e	simpatizzanti,	sia	a	



Le	associazioni	e	gli	enti	 14	

	

una	serie	di	ospiti	speciali	come	astro-
nauti	ESA	e	NASA	ed	esperti	del	 set-
tore.	

Le	 attività	 di	 ISAA	 APS	 sono	 portate	
avanti	grazie	al	lavoro	dei	suoi	soci	vo-
lontari,	e	 l’associazione	si	sostiene	u-
nicamente	grazie	alle	quote	del	tesse-
ramento	 e	 alle	 donazioni.	 ISAA	 APS	
non	ha	sponsor	e	non	monetizza	in	al-
cun	modo	i	contenuti	dei	suoi	siti.	

L’associazione	 ha	 ricevuto	 numerosi	
premi	e	menzioni	da	personaggi	auto-
revoli	 per	 la	 sua	 attività	 divulgativa.	
Nel	2011	AstronautiCast	ha	vinto	l’Eu-
ropean	Podcast	Award	nella	categoria	
“Best	non	profit	Podcast	in	Italy”.	

Biblioteca	Apostolica	
Vaticana	

	
La	Biblioteca	Apostolica	Vaticana8	è	la	
raccolta	 libraria	 dei	 Papi,	 fondata	 da	

Niccolò	V	(1447-1455)	e	da	lui	istalla-
ta	nel	Palazzo	Apostolico,	poi	trasferi-
ta	nel	Cortile	del	Belvedere	ai	tempi	di	
Sisto	V	(1585-1590).		

Conserva	 un	 patrimonio	 in	 continuo	
arricchimento,	attualmente	composto	
da	 circa	 80.000	 manoscritti,	 oltre	 a	
1.600.000	 libri	 a	 stampa,	 più	 di	
100.000	 unità	 grafiche	 e	 altrettante	
monete	e	medaglie.		

Al	 suo	 interno	 sono	 anche	 un	 Labo-
ratorio	 di	 Restauro	 specializzato	 in	
tutti	 i	 tipi	di	manufatti	 e	di	materiali	
presenti	in	collezione,	e	un	Laborato-
rio	Fotografico,	che	si	occupa	sia	della	
digitalizzazione	 e	 riproduzione	 foto-
grafica,	ma	anche	di	analisi	multispet-
trali;	dall'Istituzione	dipende	anche	la	
Scuola	 Vaticana	 di	 Biblioteconomia,	
che	organizza	corsi	biennali	di	forma-
zione	per	bibliotecari.	

Due	sono	gli	scopi	primari	della	Vati-
cana,	ossia	la	conservazione	del	patri-
monio	e	la	sua	divulgazione	presso	la	
comunità	 degli	 studiosi,	 alla	 quale	
essa	 è	 aperta	 tutto	 l'anno	 senza	nes-
sun	tipo	di	restrizione	ideologica	o	re-
ligiosa,	essendo	l'unico	criterio	di	am-
missione	 quello	 della	 idoneità	 scien-
tifica	del	richiedente.	
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Fondazione	Scienza	e	
Tecnica	di	Firenze	

	
La	Fondazione	Scienza	e	Tecnica,9	con	
il	suo	Museo,	promuove	e	diffonde	la	
cultura	 scientifica	 e	 tecnologica,	 a	
partire	dal	recupero	e	dalla	valorizza-
zione	 del	 suo	 patrimonio	 storico	
scientifico	 ottocentesco	 appartenuto	
all’Istituto	Tecnico	di	Firenze.		

Scopo	 della	 Fondazione	 è	 far	 cono-
scere	e	rendere	fruibile	una	dotazione	
di	 altissimo	 valore,	 rimasta	 finora	
quasi	sconosciuta,	che	si	è	conservata	
per	 oltre	 un	 secolo	 nella	 sua	 sede	
originaria:	 una	 ricca	 collezione	 com-
posta	da	raccolte	naturalistiche,	stru-
menti	scientifici,	modelli	di	macchine,	
prodotti	 manifatturieri,	 fondi	 librari	
di	interesse	storico.		

Il	Museo,	oltre	alla	missione	di	tutela	e	
valorizzazione	incrementata	da	perio-

diche	mostre	e	percorsi	di	approfondi-
mento	anche	on-line,	offre	visite	gui-
date	alle	Collezioni,	lezioni	al	Planeta-
rio,	laboratori	didattici	e	proposte	di-
dattiche	per	le	scuole.	

Osservatorio	
Polifunzionale	del	Chianti	

	
L’Osservatorio	 Polifunzionale	 del	
Chianti	 (OPC)10	 è	 una	 struttura	 pub-
blica,	 aperta	e	 accessibile	 a	 carattere	
scientifico	multifunzionale,	dedicata	a	
ricerca,	didattica	e	divulgazione.	

Realizzato	 dai	 Comuni	 di	 Tavarnelle	
Val	di	Pesa	e	Barberino	Val	d'Elsa	con	
un	investimento	iniziale	di	€	450.000,	
è	 gestito	 dall’Università	 di	 Firenze.		
Localizzato	nei	pressi	di	San	Donato	in	
Poggio	è	situato	all'interno	del	Parco	
Botanico	 del	 Chianti,	 uno	 dei	 rari	
esempi	 di	 ambiente	 autoctono	 del	
Chianti,	tutelato	e	gestito	dall’OPC.	
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La	strana	coppia	che	ha	portato	lo	
spazio	in	TV	
Maria	Giulia	Andretta	
Agli	inizi	degli	anni	Cinquanta	due	personaggi	apparentemente	distan-
tissimi	per	formazione,	interessi	e	storie	personali	iniziano	a	collaborare	
negli	Studios,	animati	da	una	comune	passione	per	l’esplorazione	dello	
Spazio:	Wernher	von	Braun	ed	Walter	Elias	Disney.		

Von	Braun	è	un	ingegnere	tedesco,	famoso	per	il	suo	ruolo	chiave	nella	
progettazione	e	nello	sviluppo	dei	razzi	V2	che	il	Terzo	Reich	aveva	lan-
ciato	contro	 le	coste	britanniche	nell’estate	del	1944.	Al	 termine	della	
Seconda	Guerra	Mondiale	si	arrende	alle	truppe	statunitensi	e,	insieme	
a	molti	suoi	colleghi,	viene	portato	negli	Stati	Uniti	e	 inserito	nel	pro-
gramma	Paperclip,	un'operazione	segreta	per	reclutare	scienziati	tede-
schi	di	rilievo	da	utilizzare	nel	programma	militare	e	poi	spaziale	ameri-
cano.		

A	dieci	anni	dalla	fine	della	guerra,	l’ingegnere	tedesco	aveva	già	riabili-
tato	la	sua	immagine	e	gli	era	chiara	la	possibilità	che	gli	veniva	fornita	
di	coronare	il	suo	avveniristico	sogno	di	portare	l’uomo	sulla	Luna.	Per	
diffondere	le	sue	idee	e	arrivare	a	un	pubblico	più	ampio,	aveva	iniziato	
una	collaborazione	con	la	rivista	Collier,	molto	diffusa	a	livello	nazionale,	
dove	sosteneva	le	sue	tesi	sulla	esplorazione	dello	Spazio.		

Questi	articoli,	che	gli	avevano	dato	la	prima	vera	e	propria	opportunità	
per	parlare	dei	piani	di	conquista	americani,	erano	inoltre	arricchiti	da	
illustrazioni	di	artisti	rinomati	che	lavorano	fianco	a	fianco	con	gli	scien-
ziati.		

In	questo	modo,	tutti	gli	inserti	risultavano	realistici	e	mostravano	tec-
nologie	avanzate	e	pionieristiche	che	si	spingevano	oltre	le	visioni	fanta-
scientifiche,	con	un	taglio	divulgativo	che	rendeva	i	contenuti,	normal-
mente	adatti	solo	ad	esperti,	accessibili	a	tutti.	I	lettori	non	faticano	ad	
appassionarsi	alla	visione	del	futuro	di	von	Braun	e	il	giornale	raggiunge	
una	tiratura	di	circa	quattro	milioni	di	copie.	L’ex	nemico	diventa	una	
risorsa	sotto	molti	punti	di	vista.	



La	strana	coppia	che	ha	portato	lo	spazio	in	TV	 18	

	

	

Su	un	altro	fronte,	Walter	Elias	Disney,	avrà	un	ruolo	significativo	nella	
crescita	dell’industria	dell’intrattenimento	grazie	al	suo	amore	per	il	di-
segno	e	alla	sua	passione	per	l'arte	e	l'animazione.		

Dopo	un	breve	periodo	a	Hollywood,	dove	studia	per	diventare	regista	
cinematografico,	nel	1923	fonda,	insieme	a	suo	fratello	Roy	Disney,	i	Dis-
ney	Brothers	Studios,	nota	oggi	come	The	Walt	Disney	Company.	Il	papà	
di	Topolino,	presentato	al	pubblico	nel	1928	nel	famoso	cortometraggio	
Steamboat	Willie,	cavalca	l’onda	del	successo	delle	sue	produzioni	e,	da	
grande	imprenditore,	si	lancia	nella	realizzazione	di	parchi	tematici	tan-
to	che	nel	1955	inaugura	Disneyland,	in	California.	

In	ogni	parco	riserverà	sempre	una	delle	aree	a	Tomorrowland,	una	se-
zione	creata	con	l’idea	di	guardare	al	passato	non	con	un	senso	di	nostal-
gia,	ma	come	premessa	per	una	vera	e	propria	esaltazione	del	futuro	e	
delle	possibilità	del	progresso.		

La	passione	di	Walt	Disney	per	l'esplorazione	dello	Spazio	e	la	tecnologia	
è	nota,	ed	è	stata	un	elemento	importante	nella	creazione	dell'immagi-

	

Figura	1:	Wernher	von	Braun	con	vari	modelli	di	razzi.	
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nario	della	Disney	che	contribuirà	a	stimolare	l'interesse	e	l'entusiasmo	
del	pubblico	verso	la	scienza	e	l'avventura	dell’uomo	nello	Spazio.	La	sua	
innata	curiosità	per	l'innovazione	si	riflette	nel	suo	lavoro	e	nelle	produ-
zioni	cinematografiche	e	televisive.	Disney	mantiene	stretti	legami	con	
l'industria	aerospaziale	e,	durante	la	Space	race	saranno	moltissime	le	
visite	alle	rampe	di	lancio	tanto	che,	per	il	suo	supporto,	riceverà	encomi	
e	riconoscimenti	dai	pionieri	dell'esplorazione	spaziale	e	dagli	ingegneri	
della	NASA.	

	Tra	le	collaborazioni	più	significative	e	strategiche	del	reparto	astronau-
tico	statunitense,	quella	con	Walt	Disney	è	sicuramente	una	delle	più	im-
portanti.	Già	nel	1948,	uno	degli	episodi	del	decimo	classico	dei	Walt	Dis-
ney	Animation	Studios,	Melody	Time,	raccontava	la	storia	del	viaggio	sulla	
Luna	della	cowgirl	Sue.	Tuttavia,	l'interesse	della	Disney	per	lo	Spazio,	
troverà	 terreno	 fertile	un	decennio	 successivo,	 grazie	 al	 sodalizio	 con	
Wernher	von	Braun.	

In	quegli	anni	c’erano	circa	15	milioni	di	televisori	negli	Stati	Uniti	ed	è	
chiaro	che	questo	cambiamento	nella	comunicazione	avrebbe	potuto	in-
fluire	positivamente	sulla	percezione	della	corsa	allo	Spazio.	Walt	Disney	
aveva	già	utilizzato	i	film	come	strumento	di	propaganda	per	intrattene-

	

Figura	2:	Men	in	Space:	Astronauti	e	navi	spaziali	secondo	von	Braun	e	Dis-
ney.	
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re	e	informare	gli	americani,	e	sia	lui	che	Von	Braun	sfruttano	appieno	il	
potenziale	 dei	 nuovi	 media	 per	
diffondere	le	loro	idee	legate	alla	
nuova	frontiera.		

A	quel	tempo,	Disney	stava	lavo-
rando	 alla	 serie	 televisiva	 Dis-
neyland,	 in	 seguito	 rinominata	
Walt	Disney's	Wonderful	World	of	

Color,	e	von	Braun	si	unirà	a	 lui	
come	consulente	tecnico	dei	pro-
grammi	legati	allo	Spazio,	che	at-
tireranno	 l'attenzione	 del	 pro-
duttore	principale,	Ward	Kimbal.	

Il	 primo	 programma	 televisivo,	
Man	in	Space,	andato	in	onda	su	
ABC	 il	 9	 marzo	 1955,	 mirava	 a	
combinare	gli	strumenti	del	pro-
duttore	 con	 le	 intuizioni	 degli	
scienziati,	per	dare	un	quadro	ac-
curato	 del	 piano	 finale	 della	
grande	avventura	dell'uomo	nel-
lo	 Spazio.	 Lo	 spettacolo	 sarà	 ri-
battezzato	Reality	Science	e	com-
binerà	un	nuovo	approccio	scien-
tifico	con	tecniche	di	animazione	a	marchio	Disney.		

Parte	dello	show	era	dedicata	alla	spiegazione	dei	principi	scientifici	di	
base,	utilizzando	un	busto	animato	di	Isaac	Newton,	ma	le	spiegazioni	
tecniche	si	sono	rapidamente	trasformate	in	animazioni	comiche	e	sono	
stati	mostrati	anche	filmati	dietro	le	quinte	che	mostrano	gli	scienziati	
elaborare	i	dettagli	di	produzione	con	gli	artisti	e	i	produttori.		

Von	Braun	diventa,	in	breve	tempo,	una	star	dello	schermo	e	mentre	rac-
conta	che	un	razzo	passeggeri	a	quattro	stadi	potrebbe	essere	costruito	
e	testato	in	10	anni,	viene	affiancato	da	sequenze	animate	che	illustrano	
le	sue	idee	futuristiche.	L’ingegnere	si	assicura	che	i	tecnici	Disney	co-
struiscano	modelli	accurati	dei	veicoli	spaziali,	garantendo	grandi	effetti	
speciali	per	il	pubblico	da	un	lato,	ma	anche	modelli	utili	e	coerenti	per	
gli	ingegneri.	

	

Figura	3:	Walt	Disney	e	Wernher	von	
Braun.	
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Il	secondo	episodio	della	serie	Man	and	Moon,	andato	in	onda	il	28	di-
cembre	 dello	 stesso	 anno,	 prevedeva	 un	 realistico	 e	 credibile	 viaggio	
verso	il	satellite	organizzato	in	due	fasi:	la	prima	prevedeva	la	costruzio-
ne	di	una	stazione	spaziale	a	forma	di	ruota,	che	fungesse	da	scalo	e	po-
tesse	ospitare	a	bordo	50	persone;	 la	seconda,	 invece,	comprendeva	il	
volo	della	stazione	orbitante	verso	 la	Luna.	Questa	stazione	orbitante,	
che	 passerà	 in	 parte	 inosservata	 nel	 documentario	 della	 Disney,	 sarà	
consacrata	alla	 fama	nel	1968	da	alcune	delle	sequenze	più	 famose	di	
2001:	A	Space	Odyssey	di	Stanley	Kubrick.		

Per	questo	film,	 infatti,	 il	regista	si	avvalse	della	consulenza	tecnica	di	
Harry	Lange,	collaboratore	di	von	Braun	presso	la	sezione	Progetti	Fu-
turi	della	NASA.	Nel	documentario	della	Disney,	gli	attori	sono	invitati	a	
interpretare	l'equipaggio	che	lascia	la	stazione	spaziale	e	la	suspence	si	
intensifica	quando	un	meteorite	colpisce	la	nave	e	gli	astronauti	sono	co-
stretti	a	eseguire	numerose	riparazioni	di	emergenza.	L'episodio	finale,	
Mars	and	Beyond,	che	conclude	la	trilogia	nel	1957,	sottolinea	che	il	Pia-
neta	Rosso	è	una	meta	intermedia	necessaria	tra	la	Luna	e	lo	Spazio	e	
insiste	sul	fatto	che	esso	sia	l'unico	candidato	per	ospitare	forme	di	vita	
e	diventare	una	nuova	casa	per	l'umanità	in	un	lontano	futuro.	

Gli	ascolti	della	serie	della	Disney	si	aggirarono	intorno	a	circa	42	milioni	
di	spettatori	ed	anche	i	critici	televisivi	più	severi	dell'epoca	risposero	
positivamente	agli	spettacoli,	 riconoscendo	che	parte	del	successo	era	
dovuto	principalmente	ai	contributi	tecnici.	Questi	consentirono	la	crea-
zione	di	immagini	credibili	che	andavano	oltre	la	semplice	immaginazio-
ne	e	di	ottenere	fondi	con	una	ricaduta	anche	sulle	priorità	dei	program-
mi	spaziali.	Questo	lavoro	persuasivo	avrà	infatti	un	impatto	anche	sul	
presidente	Eisenhower,	 il	quale,	proprio	in	questo	periodo,	annuncerà	
che	gli	Stati	Uniti	si	sarebbero	impegnati	a	inviare	un	satellite	nello	Spa-
zio	entro	la	fine	dell'Anno	geofisico	internazionale	fissata	per	il	dicembre	
del	1958.	 Il	 successo	dei	programmi	della	 coppia	W&W,	 l’ingegnere	e	
l’artista,	sono	una	pietra	miliare	nella	divulgazione	scientifica,	nella	nuo-
va	alleanza	tra	scienza	tecnologia	e	comunicazione.	

Un	anno	dopo	il	terzo	episodio,	il	29	luglio	1958,	viene	fondata	la	NASA,	
che	diventa	responsabile	del	programma	spaziale	civile	e	del	volo	spa-
ziale	umano	e	robotico,	ereditando	gran	parte	del	 lavoro	svolto	dall'e-
sercito	statunitense	e	dalla	NACA,	l'agenzia	che	aveva	supervisionato	la	
ricerca	aerospaziale	prima	della	sua	istituzione.	La	NASA	nasce	come	ri-
sultato	diretto	dello	spirito	di	competizione	per	l'esplorazione	spaziale	
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scaturito	dal	lancio	dello	Sputnik	1,	il	primo	satellite	artificiale	da	parte	
dell'Unione	Sovietica	e	inizierà	da	subito	a	lavorare	ad	un	piano	comuni-
cativo	che	potesse	coinvolgere	appassionati	e	non	solo.		

Quello	stesso	anno,	il	Time	aveva	già	dedicato	una	copertina	a	Wernher	
von	Braun,	definendolo	Missileman,	ed	era	chiaro	che,	dopo	i	primi	in-
successi,	sarebbe	iniziata	una	nuova	fase	della	corsa	allo	Spazio,	che	a-
vrebbe	visto	gli	Stati	Uniti	sempre	più	coinvolti	e	il	pubblico	sempre	più	
interessato	e	partecipe.	Tra	il	1959	e	il	1960	la	televisione	americana,	
dopo	il	successo	dei	documentari	spaziali	della	Disney,	produce	una	se-
rie	di	film	di	fantascienza	intitolata	Men	in	Space,	in	cui	l'Aeronautica	de-
gli	Stati	Uniti	è	impegnata	nell'organizzazione	di	spedizioni	di	astronauti	
sulla	Luna	e	su	Marte,	illustrando	anche	la	vita	degli	equipaggi	nello	Spa-
zio.			

Per	tutti	gli	anni	Sessanta	 le	energie,	gli	 interessi,	 le	curiosità	saranno	
concentrate	sui	programmi	Mercury,	Gemini	e	Apollo	e	con	il	20	luglio	
del	1969	si	raggiunge	il	picco	di	quel	fenomeno	che	sarà	definito	dalla	
stampa	una	“febbre	lunare”,	una	vera	e	propria	Moonmania.	

	

Figura	4:	La	base	spaziale	progettata	da	von	Braun.	
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Tuttavia,	bisogna	notare	che	con	 la	 fine	dell’esplorazione	umana	della	
Luna,	nel	1972,	il	Pianeta	Rosso	è	già	diventato	il	nuovo	obiettivo	ed	è	
talmente	 importante,	 contemporaneo,	 economicamente	 vincente	 che	
perfino	a	Disneyland,	 in	California,	nel	1975,	 l’attrazione	Flight	 to	 the	
Moon	diventa	Mission	to	Mars,	in	quanto,	avendo	l’uomo	ormai	raggiun-
to	il	satellite,	l’attrazione	era	considerata	superata.		

Il	nuovo	spettacolo	viene	progettato	in	collaborazione	con	la	NASA	per	
restituire	ai	visitatori	la	suggestione	di	essere	lanciati	su	un	veicolo	spa-
ziale	per	poi	avvicinarsi	alla	superficie	del	pianeta.	Nel	1993	l’attrazione	
viene	poi	sostituita	con	Alien	Encounter,	mentre,	nel	2003,	è	stata	inau-
gurata	a	Orlando,	in	sostituzione	della	precedente	Horizons,	l’attrazione	
Mission:	 Space,	 nell’area	 Future	World,	 alla	 presenza	 dei	 vertici	 della	
NASA	e	di	alcuni	pionieri	dei	programmi	Mercury,	Gemini	e	Apollo.		

L’attrazione	simula	l’addestramento	degli	astronauti	per	la	prima	mis-
sione	con	equipaggio	su	Marte	a	bordo	dell’immaginario	X-2	Deep	Space	
Shuttle	nel	2036	subito	dopo	il	75°	anniversario	del	primo	volo	di	Jurij	
Gagarin,	il	primo	essere	umano	ad	aver	raggiunto	lo	Spazio.	Da	notare	
che	l’anno	2036	può	essere	dedotto	dalle	targhe	nella	coda	dell’attrazio-
ne	che	celebrano	il	volo	spaziale	umano.	Non	ci	resta	che	aspettare	di	
scoprire	che	cosa	ci	riserverà	il	futuro,	nei	prossimi	12	anni.		

La	divulgazione	scientifica	di	oggi	deve	molto	a	questo	filone	e	a	queste	
sinergie	che	hanno	permesso	di	accrescere	l’alfabetizzazione	scientifica,	
incoraggiare	 il	 pensiero	 critico	 e	 contribuire	 a	 informare	 e	 formare	 il	
pubblico	su	tematiche,	fino	ad	allora	ritenute	d’élite,	di	tecnologi	e	scien-
ziati.	
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Fragole,	pompieri	e	GPS	
Alessio	Coppola	
Domenica	mattina.	Neil	ha	dimenticato	le	fragole	per	la	torta	di	sua	figlia	
Daisy,	che	oggi	compie	dieci	anni.	Neil	si	precipita	in	auto	e	cerca	con	il	
GPS	il	supermercato	aperto	più	vicino.	Lo	trova,	accende	il	motore,	parte.	
Tra	gli	scaffali	ecco	le	fragole,	rosse	e	fresche.	Le	mette	nel	carrello,	paga	
alla	cassa	con	la	carta	di	credito	e	torna	in	auto.	Accende	il	motore	e	corre	
verso	casa.	La	festa	sta	per	iniziare.	Ad	un	tratto	un	bagliore	dietro	di	lui.	
Un	camion	dei	pompieri	ha	acceso	la	sirena	e	vuole	superarlo.	Neil	acco-
sta	e	li	fa	passare.	Mancano	cinque	minuti	alla	festa.	Arriva	a	casa,	mette	
le	fragole	sulla	torta	e	la	porta	in	salotto.	La	festa	di	Daisy	è	appena	ini-
ziata.	

Neil	sarà	forse	felice	di	aver	trovato	le	fragole	per	sua	figlia,	ma	lungo	la	
strada	non	ha	fatto	caso	a	qualcosa.	Anzi,	a	più	di	una	cosa.	Forse	anche	
tu	che	stai	leggendo	non	hai	notato	le	invenzioni	spaziali	che	Neil	ha	in-
contrato.	

Tecnologie	spaziali.	Oggetti	che	abbiamo	sotto	gli	occhi	ogni	giorno	e	che	
forse,	come	Neil,	diamo	per	scontati,	senza	sapere	che	sono	nati	per	ri-
solvere	questioni	legate	allo	spazio	e	agli	astronauti.	Molte	di	queste	in-
venzioni	 sono	 state	 sviluppate	 dalla	 NASA	 (National	 Aeronautics	 and	
Space	Administration),	l'agenzia	governativa	civile	responsabile	del	pro-
gramma	spaziale	e	della	ricerca	aerospaziale	degli	Stati	Uniti	d’America.	

A	partire	dal	1976	la	NASA	pubblica	ogni	anno	un	catalogo11	in	cui	ven-
gono	presentati	i	50	brevetti	tecnologici	che	hanno	avuto	le	maggiori	ri-
cadute	nella	società	negli	ultimi	12	mesi.	Dalla	medicina	ai	trasporti,	dal-
l’ambiente	alla	sicurezza	pubblica.	Fino	a	oggi	sono	state	pubblicate	più	
di	2000	invenzioni.	

Torniamo	ora	alle	fragole	di	Neil	e	cerchiamo	le	invenzioni	spaziali	na-
scoste	tra	le	righe	della	storia.	

GPS	(Global	Positioning	System)	

Per	trovare	il	supermercato	aperto	più	vicino,	Neil	ha	usato	il	GPS.	Que-
sta	tecnologia,	che	usiamo	per	capire	quali	strade	percorrere,	è	nata	nel-
l’ambito	spaziale.	
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Il	Global	Positioning	System	(GPS)	è	un	sistema	di	radionavigazione	spa-
ziale	che	può	individuare	una	posizione	sulla	Terra	con	precisione	a	li-
vello	del	metro.	Il	ricevitore	GPS	sulla	Terra	riceve	il	segnale	da	almeno	
3-4	satelliti,	che	sono	sincronizzati	 tra	 loro	tramite	orologi	atomici.	 In	
base	alla	posizione	dei	satelliti	e	al	tempo	impiegato	dai	segnali	per	arri-
vare	al	ricevitore,	si	calcola	la	posizione	sulla	Terra.	

La	storia	del	GPS	parte	dalla	Guerra	Fredda.	Nel	1957	l’Unione	Sovietica	
lanciò	lo	Sputnik	I,	il	primo	satellite	artificiale	a	orbitare	attorno	alla	Ter-
ra.	Durante	il	volo,	lo	Sputnik	I	emetteva	un	segnale	radio.	Due	fisici	sta-
tunitensi,	William	Guier	e	George	Weiffenbach,	dell'Applied	Physics	Lab-
oratory	(APL)	della	Johns	Hopkins	University,	monitorano	le	trasmissio-
ni	del	satellite.	

Durante	le	osservazioni	si	accorsero	che	la	frequenza	dei	segnali	aumen-
tava	man	mano	che	il	satellite	si	avvicinava	e	diminuiva	quando	il	satel-
lite	si	allontanava.	Questo	fenomeno	si	chiama	Effetto	Doppler.	A	partire	
da	questo,	gli	scienziati	usarono	i	segnali	radio	per	tracciare	la	posizione	
e	il	movimento	di	Sputnik	I	da	terra.	

In	seguito,	nacque	la	domanda:	se	la	posizione	di	un	satellite	può	essere	
determinata	da	terra	tramite	lo	spostamento	di	frequenza	del	suo	segna-
le	radio,	si	può	fare	 il	contrario?	Si	può	 individuare	 la	posizione	di	un	
punto	sulla	Terra,	data	quella	del	satellite?	Da	qui	nacque	l’idea	del	GPS.	

Nel	1958,	 l'Advanced	Research	Projects	Agency	 (ARPA)	utilizzò	questo	
principio	per	sviluppare	Transit,	il	primo	sistema	di	navigazione	satelli-
tare	globale	al	mondo.	 Il	primo	satellite	 fu	 lanciato	nel	1960	e	 forniva	
informazioni	a	utenti	militari	e	commerciali,	compresi	i	sottomarini	mis-
silistici	della	Marina.	

Il	programma	fu	trasferito	alla	Marina	a	metà	degli	anni	'60	e	nel	1968	
una	costellazione	di	36	satelliti	era	pienamente	operativa.	La	tecnologia	
di	Transit	fornì	una	precisione	di	decine	di	metri	e	fu	nota	per	“aver	mi-
gliorato	l'accuratezza	delle	mappe	delle	aree	terrestri	della	Terra	di	qua-
si	due	ordini	di	grandezza”.	

Nel	1967,	 la	Marina	degli	Stati	Uniti	sviluppò	 il	satellite	Timation,	che	
dimostrò	la	fattibilità	di	collocare	orologi	precisi	nello	spazio,	una	tecno-
logia	necessaria	per	il	GPS.	
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All'inizio	degli	anni	'70,	il	Dipartimento	della	Difesa	degli	Stati	Uniti,	per	
garantire	la	disponibilità	di	un	sistema	di	navigazione	satellitare	per	la	
difesa,	progettò	Navstar,	dotato	inizialmente	di	24	satelliti.	

Nel	1983	il	volo	007	della	Korean	Air	Lines,	con	a	bordo	269	persone,	fu	
abbattuto	da	un	aereo	sovietico,	dopo	essersi	addentrato,	a	causa	di	er-
rori	di	navigazione,	in	uno	spazio	aereo	proibito.	Dopo	questo	evento	il	
presidente	degli	USA	Ronald	Reagan	emise	una	direttiva	per	rendere	il	
GPS	disponibile	per	l’aviazione	civile.	

	Con	il	tempo	la	tecnologia	GPS	si	diffuse	sempre	più	nella	vita	quotidia-
na.	Nel	1999	la	società	Benefon	rilasciò	Benefon	Esc!,	il	primo	telefono	
dotato	di	GPS	che	avrebbe	aperto	la	strada	a	molti	altri.	In	seguito,	questa	
tecnologia	iniziò	a	comparire	anche	nelle	automobili.	

Fragole	fresche	

Al	supermercato	Neil	ha	trovato	fragole	rosse	e	fresche.	Come	fanno	le	
fragole	a	restare	fresche	così	a	lungo?	Perché	le	mele	sono	così	lucenti	
sugli	scaffali?	

Senza	la	NASA	le	fragole	marcirebbero	prima	e	le	banane	diventerebbero	
nere	in	breve	tempo.	Per	la	conservazione	dei	cibi,	infatti,	si	usa	una	tec-

	

Figura	1:	Scrubber	per	la	rimozione	di	etilene.12	
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nologia	sviluppata	in	origine	per	gli	astronauti,	per	evitare	che	frutta	e	
verdura	marcissero	velocemente	nello	spazio.	

La	maturazione	di	un	alimento	dipende	da	una	sostanza	chiamata	etile-
ne.	L'etilene	(C2H4)	è	un	gas	naturale,	 inodore	e	 incolore	emesso	dalle	
piante	che	accelera	la	maturazione	dei	frutti	e	l'invecchiamento	dei	fiori,	
favorendone	 la	decomposizione.	Questo	gas	 fa	diventare	 le	banane	da	
verdi	a	gialle,	i	pomodori	da	verdi	a	rossi.		

In	ambienti	di	crescita	chiusi,	come	su	un	veicolo	spaziale	o	in	una	serra	
terrestre,	l'etilene	si	accumula	rapidamente	e	le	piante	maturano	troppo	
velocemente.	

Consideriamo	per	esempio	un	avocado	acerbo	e	una	banana,	chiusi	 in	
una	busta	di	carta	per	24	ore.	Rispetto	all’avocado,	 la	banana	produce	
più	etilene.	Questo	resta	intrappolato	nella	busta	e	fa	maturare	veloce-
mente	l’avocado	acerbo.	La	navicella	spaziale	è	come	la	busta	di	carta.	
Qualunque	prodotto	al	suo	interno	matura	velocemente	a	causa	dell’eti-
lene.	La	NASA	cercava	un	metodo	per	eliminare	questo	gas,	per	evitare	
che	frutta	e	verdura	marcissero	in	tempi	brevi.	Negli	anni	’90	gli	scien-
ziati	del	Marshall	Space	Flight	Center	svilupparono	un	dispositivo	di	ri-
duzione	dell’etilene	chiamato	scrubber	(Figura	1).	Questo	strumento	a-
spirava	l’etilene	attraverso	tubi	rivestiti	da	sottili	strati	di	biossido	di	ti-
tanio	(TiO2)	esposti	a	luce	ultravioletta,	che	convertiva	l'etilene	in	acqua	
(H2O)	e	anidride	carbonica	(CO2).	

Lo	scrubber	fu	lanciato	per	la	prima	volta	a	bordo	della	missione	STS-73	
dello	Space	Shuttle	Columbia	nel	1995,	dove	fu	usato	con	successo	per	
preservare	un	raccolto	di	piante	di	patate.	

Oggi	questo	sistema	è	usato	nei	supermercati	e	anche	in	ambito	sanita-
rio,	per	depurare	 l’aria	di	ambulatori	medici,	sale	operatorie	e	aree	di	
attesa,	dove	possono	accumularsi	germi	e	batteri.	

Pompieri	

Mentre	tornava	a	casa,	Neil	ha	fatto	passare	un	camion	dei	pompieri	con	
la	sirena	accesa.	Anche	i	vigili	del	fuoco	sono	legati	alla	NASA.	



29	 Fragole,	pompieri	e	GPS	

	

Nel	1967,	durante	un	addestramento	della	missione	Apollo	1,	tre	astro-
nauti	 persero	 la	 vita	 in	 un	 incen-
dio.	Dopo	questo	evento,	 la	NASA	
cominciò	a	progettare	nuove	tute	e	
maschere	per	gli	astronauti,	realiz-
zate	 con	 materiale	 non	 infiam-
mabile.		

Alla	 fine	 degli	 anni	 ‘50,	 all’Uni-
versità	dell’Illinois	 il	 chimico	Carl	
Marvel	sintetizzò	per	la	prima	vol-
ta	un	polimero	(una	lunga	moleco-
la	 che	 si	 ripete)	 chiamato	 Polibe-
nzimidazolo	 (PBI).	 Questo	 nuovo	
materiale	si	dimostrò	subito	parti-
colarmente	resistente	e	stabile	ad	
altissime	temperature.		

Inizialmente	fu	usato	per	realizza-
re	paracaduti	ignifughi	per	l’atter-
raggio	dei	jet	da	combattimento.	In	
seguito,	all’inizio	degli	anni	’60,	la	
NASA	 e	 l’Air	 Force	Materials	 Lab-
oratory,	 un	 laboratorio	 di	 ricerca	
dell’aeronautica	statunitense,	usa-
rono	il	PBI	nell’ambito	aerospazia-
le.	Dopo	l’incidente	dell’Apollo	1,	la	Celanese	Corporation	di	New	York,	
azienda	specializzata	nella	produzione	di	materiali	avanzati,	fu	incarica-
ta	di	sviluppare	un	tessuto	in	fibre	di	PBI	per	le	nuove	tute	spaziali.	 Il	
risultato	 fu	notevole:	 un	 tessuto	 resistente	non	 solo	 a	 temperature	 e-
streme	(fino	a	500	°C)	ma	anche	all’abrasione	e	ad	agenti	chimici	e	bio-
logici.	

Negli	anni	‘70	e	‘80	il	PBI	fu	usato	per	tutti	gli	astronauti	nei	programmi	
Apollo,	Skylab	e	Shuttle	(Figura	2).	Queste	nuove	tecnologie	trovarono	
una	nuova	applicazione	dal	1971	in	risposta	a	un'esigenza	espressa	dai	
vigili	del	fuoco	statunitensi.	

Il	PBI	fu	usato	come	materiale	non	infiammabile	per	le	divise	dei	pom-
pieri,	che	prima	indossavano	giacche	di	cotone	canvas,	uno	strato	inter-
no	di	gomma	e	stivali	di	gomma.	

	

Figura	2:	Replica	della	tuta	spaziale	
Apollo,	realizzata	in	PBI,	esposta	alla	
Chemical	Heritage	Foundation.13	
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	Un’altra	innovazione	riguardò	le	
bombole	di	ossigeno	 (Figura	3).	
Il	 sistema	 di	 respirazione	 tradi-
zionale	 era	 pesante	 e	 ingom-
brante	e	causava	quindi	un	affa-
ticamento	estremo.		

Molti	vigili	del	fuoco	preferivano	
non	utilizzare	l'attrezzatura,	sce-
gliendo	 di	 correre	 il	 rischio	 di	
essere	sopraffatti	dal	fumo	piut-
tosto	che	rischiare	il	collasso	per	
il	caldo	e	l'esaurimento.	Di	conse-
guenza	le	lesioni	da	inalazione	di	
fumo	erano	in	aumento.	

In	 collaborazione	 con	 la	 Fire	
Technology	Division	del	National	
Bureau	of	Standards,	la	NASA	isti-
tuì	un	progetto	tecnologico,	sotto	
la	 direzione	 del	 Johnson	 Space	
Center	 (JSC),	 per	 sviluppare	
nuovi	 respiratori	 ispirandosi	 ai	
sistemi	usati	dagli	astronauti	del-
l'Apollo	sulla	Luna.	

Due	società,	la	Martin	Marietta	Corporation	e	la	Structural	Composites	In-
dustries	Inc.	proposero	di	costruire	bombole	di	ossigeno	più	leggere,	u-
sando	la	tecnologia	originariamente	sviluppata	per	gli	involucri	dei	mo-
tori	a	razzo.	

Fu	realizzata	una	bombola	di	ossigeno	dal	peso	di	9	Kg	e	dalla	durata	di	
45	minuti,	mentre	quella	precedente	pesava	circa	13	Kg	e	durava	30	mi-
nuti.	Il	serbatoio	posteriore	era	rivestito	in	alluminio	avvolto	da	fibre	di	
vetro	impregnate	di	resina,	che	eliminavano	la	corrosione	e	alleggeriva-
no	il	peso	del	carico.	

Fu	rinnovato	anche	il	sistema	di	fissaggio	delle	bombole.	Prima	queste	si	
fissavano	sulle	spalle,	mentre	le	nuove	spostavano	il	carico	sui	fianchi,	
migliorando	il	comfort	di	chi	le	indossava.	Inoltre,	la	nuova	maschera	fac-
ciale	si	adattava	meglio	al	viso	e	garantiva	maggiore	visibilità.		

	

Figura	3:	 Sistema	 di	 respirazione.	
Design	originale	di	JSC,	che	servì	come	
punto	di	partenza	per	nuove	attrezza-
ture	antincendio.14	
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GPS,	 fragole	 fresche	 e	 pompieri.	 Ma	 le	 invenzioni	 della	 NASA	 non	 si	
fermano	qui.	Nella	nostra	storia	sono	nascoste	altre	tecnologie.		

Neil	paga	alla	cassa	con	la	carta	di	credito.	La	NASA	sviluppò	un	sistema	
di	controllo	del	credito	usando	 le	 tecnologie	del	programma	Apollo.	E	
come	fa	Neil	a	essere	sicuro	che	le	fragole	siano	buone?	Grazie	all’HACCP	
(Hazard	 Analysis	 and	 Critical	 Control	 Point),	 un	 sistema	 di	 controllo	
della	produzione	di	alimenti,	usato	oggi	nelle	industrie,	che	nasce	perché	
la	NASA	voleva	mandare	nello	spazio	cibo	sicuro	per	gli	astronauti.	

Tante	invenzioni.	Dalla	medicina	ai	trasporti,	dall’ambiente	alla	sicurez-
za	pubblica.	

Vale	la	pena	allora	investire	miliardi	di	dollari	nelle	missioni	spaziali	e	
nella	ricerca	in	fisica	e	astrofisica?	Qualcosa	inventato	oggi	per	lo	spazio	
servirà	domani	per	qualcos’altro?	

Chissà	cosa	risponderebbe	Neil…	Chissà	come	avrebbe	trovato	le	fragole	
per	Daisy	senza	le	invenzioni	della	NASA.	
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L’astronomia	nella	Biblioteca	
Apostolica	Vaticana	
Giuliano	Giuffrida	
Fondata	a	metà	del	XV	secolo,	ma	erede	diretta	di	Biblioteche	papali	pre-
cedenti,	 la	Biblioteca	Apostolica	Vaticana	 –	da	qui	 in	 avanti	 semplice-
mente	Biblioteca	-	è	indubbiamente	una	di	quelle	più	antiche	e	conosciu-
te	al	mondo.	

Formalmente	è	la	Biblioteca	del	Papa,	ma	è	frequentata	quotidianamente	
da	studiosi	di	tutto	il	mondo,	e	preserva	innumerevoli	tesori:	libri	stam-
pati	(più	di	1	milione),	incunaboli	(9000	circa),	manoscritti	antichi	(più	
di	80000),	lettere	e	archivi,	monete	e	medaglie.	

Poco	noto	però	è	quanta	astronomia	ci	sia	in	Biblioteca,	e	non	mi	riferisco	
solo	ai	numerosissimi	libri,	stampati	o	manoscritti,	a	carattere	astrono-
mico,	autentici	pezzi	fondamentali	di	storia	dell’astronomia.	

L’astronomia	è	presente	prima	di	tutto	nel	cuore	del	progetto	di	digita-
lizzazione,	con	l’uso	del	formato	FITS,	ma	moltissime	sono	anche	le	tec-
niche	ideate	o	utilizzate	dagli	astronomi	che	possono	essere	applicate	al	
patrimonio	digitale	della	Biblioteca.	

Di	seguito	presenterò	innanzitutto	il	progetto	di	digitalizzazione	del	pa-
trimonio	librario	della	Biblioteca,	mostrando	le	caratteristiche	del	for-
mato	FITS	tanto	noto	agli	astronomi	e	spiegando	perché	è	utile	alla	Bi-
blioteca.	Passerò	quindi	a	parlare	della	norma	UNI	11845:2022,	“Proces-
si	di	gestione	della	conservazione	a	lungo	termine	di	immagini	digitali	
con	l'uso	del	formato	FITS”,	della	quale	sono	relatore	e	che	è	ora	al	centro	
dell’archivio	di	conservazione	a	lungo	termine	digitale	della	Biblioteca.	
A	seguire	descriverò	tecniche	di	analisi	immagini	utilizzate	in	Biblioteca,	
dalla	codicologia	digitale	all’analisi	dei	palinsesti,	e	infine	parlerò	degli	
studi	sulla	storia	dell’astronomia.	

Il	progetto	di	digitalizzazione	

Tra	i	circa	80000	manoscritti	antichi	custoditi	in	Biblioteca	vi	sono	pezzi	
di	 inestimabile	valore	storico	e	culturale;	elencare	i	più	pregiati	e	noti	
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richiederebbe	un	volume	intero,	mi	limiterò	a	citarne	quattro	tra	i	più	
interessanti:	

1. Vat.gr.1209,	anche	noto	come	Codex	Vaticanus	B,	uno	dei	più	im-
portanti	e	antichi	manoscritti	contenenti	il	testo	della	Bibbia	com-
pleto,	prodotto	nel	IV	secolo.	

2. Vat.lat.3225,	anche	noto	come	Virgilio	Vaticano,	uno	dei	più	antichi	
manoscritti	miniati	contenente	parte	dell’Eneide	e	delle	Georgiche,	
prodotto	probabilmente	a	Roma	nel	IV	secolo.	

3. Vat.gr.1291,	una	delle	copie	complete	più	antiche	delle	Tavole	Ma-
nuali	di	Tolomeo	di	Alessandria,	prodotto	probabilmente	a	Costan-
tinopoli	nel	IX	secolo.	

4. Vat.gr.1594,	una	copia	completa	dell’Almagesto	di	Tolomeo	di	Ales-
sandria,	prodotto	probabilmente	a	Costantinopoli	nel	IX	secolo.	

Nelle	figure	1	e	2	sono	visibili	quattro	immagini	tratte	dal	portale	“DVL”	
della	Biblioteca,26	invito	il	lettore	a	raggiungere	il	nostro	portale	per	per-
dersi	tra	le	meraviglie	custodite	nei	26000	volumi	già	digitalizzati.	

	

Figura	1:	Vat.gr.1594	31v,	Vat.gr.1291	9r.	Copyright	Biblioteca	Aposto-
lica	Vaticana.	
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Gli	ultimi	due	manoscritti	precedentemente	citati	(Vat.gr.1291	e	Vat.	gr.	
1594)	sono	 forse	 i	manoscritti	a	carattere	astronomico	più	 famosi	 tra	
quelli	custoditi	in	Biblioteca.	

Consultare	dal	vivo	 i	manoscritti	della	Biblioteca	è	possibile,	ma	com-
plesso:	va	richiesto	l’accesso	in	Biblioteca,	presentando	opportune	refe-
renze,	ovviamente	il	prestito	è	fuori	discussione	e	si	può	accedere	ai	ma-
noscritti	soltanto	all’interno	della	Biblioteca.	

I	pezzi	più	pregiati,	come	i	4	elencati	sopra,	sono	disponibili	soltanto	ot-
tenendo	un	permesso	speciale,	e	 i	pezzi	più	 fragili	possono	essere	del	
tutto	esclusi	dalla	consultazione.	

Tutte	queste	precauzioni	vengono	ovviamente	prese	per	tutelare	il	bene	
librario;	uno	dei	principali	mandati	della	Biblioteca	è	infatti	proprio	la	
preservazione	dei	manoscritti	antichi.	

La	Biblioteca	Apostolica	Vaticana	ha	in	realtà	diversi	compiti,	riassumi-
bili	però	in	3	mandati	principali:	

1. Preservare	 e	 arricchire	 il	 proprio	 patrimonio,	 poiché	 il	 bene	 li-
brario,	 archivistico	e	numismatico	va	 conservato	al	meglio	 e	 tra-
mandato	alle	future	generazioni,	un	compito	che	la	Biblioteca	svol-
ge	con	successo	da	ormai	quasi	600	anni;	

	

Figura	2:	Vat.gr.1209	8,	Vat.lat.3225	18v.	Copyright	Biblioteca	Aposto-
lica	Vaticana.	
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2. Studiare	e	catalogare	e	il	patrimonio	per	metterlo	a	disposizione	nel	
modo	più	efficace	possibile;	

3. Disseminare,	 in	modo	da	mettere	a	disposizione	degli	 studiosi	di	
tutto	il	mondo	il	patrimonio	della	biblioteca.	

Purtroppo,	spesso	la	preservazione	entra	in	contrasto	con	i	mandati	di	
studio	e	disseminazione;	in	conseguenza	di	ciò,	molti	manoscritti	sono	
stati	poco	studiati	nel	corso	dei	secoli.	

Anche	per	risolvere	questo	problema,	e	ottemperare	dunque	al	meglio	al	
proprio	mandato,	nel	2010	la	Biblioteca	ha	lanciato	un	ambizioso	pro-
getto	di	digitalizzazione	del	patrimonio	di	manoscritti	e	incunaboli	per	
metterli	a	disposizione	degli	studiosi	via	web.	

Ad	oggi	(Agosto	2023)	sono	stati	digitalizzati	più	di	26000	volumi	per	un	
totale	di	circa	9	milioni	di	immagini	digitali.	Uno	dei	punti	di	forza	del	
progetto	è	 l’omogeneità	del	dataset	acquisito:	 il	90%	delle	 immagini	è	
acquisito	con	scanner	METIS,27	 che	hanno	performance	molto	simili	e	
calibrazione	in	colore	omogenea	e	vengono	utilizzati	per	produrre	file	
24	bit	(8	bit	per	canale	colore)	a	400	dpi	di	risoluzione.	Il	percorso	è	an-
cora	molto	lungo,	serviranno	ancora	diverse	decine	di	anni	per	comple-
tare	la	digitalizzazione	di	tutti	i	manoscritti	e	gli	incunaboli,	e	nel	frat-
tempo	 verranno	 certamente	 inserite	 diverse	 opere	 stampate	 di	 egual	
pregio.	Tutti	i	manoscritti	e	incunaboli	già	digitalizzati	sono	disponibili	
online,28	liberamente	consultabili	senza	necessità	di	registrazione.	

L’archivio	occupa	al	momento	circa	600	TB	(terabytes);	questo	“corpus	
digitale”	costituisce	a	tutti	gli	effetti	una	nuova	“acquisizione”	della	Bi-
blioteca,	un	patrimonio	digitale	che,	al	pari	di	quello	fisico,	merita	di	es-
sere	studiato,	conservato	e	tramandato.	È	qui	entra	in	gioco	l’astronomia	
e	il	formato	FITS.	

Maggiori	dettagli	su	tutto	il	processo	di	digitalizzazione	della	Biblioteca	
saranno	disponibili	nel	volume	“The	Process	for	the	Digitization	of	Man-
uscripts	in	the	Vatican	Library”,	ora	in	fase	di	revisione	e	la	cui	uscita	è	
prevista	nel	2024.	

LTDP,	FITS	e	UNI	11845:2022	

Per	molti	astronomi	e	appassionati	di	astronomia	il	formato	FITS	non	ha	
certamente	bisogno	di	presentazioni:	ideato	tra	la	fine	degli	anni	‘70	e	
l’inizio	degli	anni	‘80	per	facilitare	lo	scambio	dati	tra	astronomi	(infatti	
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FITS	sta	per	Flexible	Image	Transport	System),	fu	progettato	per	ospitare	
tabelle	di	dati	e	immagini	astronomiche.	Il	formato	è	aperto	e	di	libero	
utilizzo,	privo	di	drm	o	protezioni	di	qualunque	tipo.	

Quando	l’informatica	era	ancora	piuttosto	giovane	e	in	rapidissima	evo-
luzione,	si	scelse	volutamente	una	struttura	semplice:	un	file	FITS	“base”	
è	composto	di	due	parti,	una	prima	di	header,	scritta	esclusivamente	in	
codifica	ASCII,	e	una	seconda	per	i	dati.29	

Il	blocco	di	header	contiene	essenzialmente	le	informazioni	fondamen-
tali	che	permettono	di	comprendere	la	natura	del	blocco	dati	(immagine	
o	tabella	e	loro	caratteristiche)	e	di	fruirne	sia	chiarendo	come	accedere	
al	dato	che	arricchendolo	con	i	metadati	necessari	al	suo	pieno	sfrutta-
mento.	Cioè	viene	ottenuto	utilizzando	uno	dei	più	antichi	e	semplici	si-
stemi	di	codifica	dati:	la	codifica	ASCII.		

Ad	esempio,	analizziamo	rapidamente	una	semplice	immagine	astrono-
mica	monocromatica30	ottenuta	nella	luce	visibile	da	strumenti	come	il	
telescopio	spaziale	Hubble31	o	uno	dei	telescopi	ESO.32	

Nel	blocco	di	header	troveremo	anzitutto	i	dettagli	utili	ad	aprire	l’im-
magine,	quindi	il	numero	dei	punti	sull’asse	x,	quello	dei	punti	sull’asse	
y	e	quello	di	bit	per	ogni	valore	del	dato	ossia,	nel	nostro	caso,	il	numero	
di	bit	necessari	a	rappresentare	il	valore	di	ogni	pixel.	

A	seguire	avremo	il	tempo	di	esposizione,	la	data	e	l’airmass	dell’atmo-
sfera	al	momento	dell’osservazione,	 i	dettagli	della	camera	utilizzata	e	
così	via.	

Una	struttura	del	file	estremamente	semplice,	dunque:	per	visualizzare	
l’immagine	basterà	scrivere	poche	righe	di	codice,	e,	anche	senza	cono-
scere	il	formato,	sarà	sufficiente	interpretare	le	prime	righe	di	codifica	
ascii	per	capire	rapidamente	come	fare.	

Si	 può	 tranquillamente	 dire	 che	 il	 formato	 è	 “self-documented”,	 ossia	
contiene	al	suo	interno,	in	un	modo	facilmente	accessibile,	tutta	la	docu-
mentazione	necessaria	ad	aprire	e	fruire	il	dato.	

Inoltre,	è	semplice,	partendo	dalle	informazioni	contenute	nell’header,	
predire	quali	bit	contengono	il	valore	di	ogni	pixel	dell’immagine	e	pun-
tare	direttamente	ad	essi;	questo	rende	il	formato	“trasparente”.	Questi	
sono	esattamente	due	dei	requisiti	che	deve	possedere	un	file	per	essere	
idoneo	alla	conservazione	di	dati	a	lungo	termine.33	
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Chiunque	 utilizzi	 un	 computer	 da	 almeno	 un	 paio	 di	 decenni	 capisce	
chiaramente	il	problema:	il	mondo	dell’informatica	è	da	sempre	in	rapi-
dissima	evoluzione,	un	file	prodotto	10	anni	fa	può	facilmente	presenta-
re	qualche	problema	di	 incompatibilità	con	 i	moderni	software,	e	uno	
scritto	30	o	40	anni	fa	può	talvolta	essere	letto	soltanto	con	hardware	e	
software	dell’epoca	per	una	piena	fruibilità	del	dato.		

Come	garantire	la	piena	accessibilità	di	un	archivio	informatico	per	i	de-
cenni	a	venire?	

Ci	sono	essenzialmente	due	strade:	convertire	periodicamente	il	proprio	
archivio	in	formati	moderni,	oppure	utilizzarne	uno	che	dia	garanzie	di	
leggibilità	anche	a	distanza	di	decine	di	anni.	

La	prima	strada	richiede	ovviamente	dei	costanti	interventi	sull’archivio	
e	comporta	il	rischio	di	perdere	o	alterare	dati	e	metadati	nei	vari	pro-
cessi	di	conversione.	

Per	quanto	riguarda	la	seconda	strada,	la	Library	Of	Congress	ha	da	tem-
po	stabilito	i	criteri	fondamentali	che	un	formato	file	deve	soddisfare	per	
essere	idoneo	alla	conservazione	a	lungo	termine.	I	7	criteri	sono:	Disclo-
sure,	Adoption,	Transparency,	Self-documentation,	External	dependencies,	

Impact	of	patents	e	Technical	protection	mechanism.	

Come	il	lettore	avrà	già	intuito,	il	formato	FITS	li	soddisfa	tutti:	abbiamo	
già	chiarito	“Self-documentation”	e	“Trasparency”,	inoltre	il	formato	di-
spone	di	documentazione	completa,	di	tools	e	driver	pronti	all’uso	(Dis-
closure),	è	largamente	adottato	nel	mondo	astronomico	e	si	sta	diffon-
dendo	anche	in	ambito	archivistico/bibliotecario	(Adoption)	non	ha	pro-
tezioni	di	alcun	tipo,	è	di	libero	uso	e	non	richiede	alcun	software	o	hard-
ware	proprietario	(Technical	protection	mechanism,	Impact	of	patents	e	
External	dependencies).	

In	sintesi,	il	lettore	avrà	ormai	compreso	che	il	formato	FITS,	benché	na-
to	principalmente	per	lo	scambio	dati,	si	è	rivelato	un	formato	formida-
bile	per	i	fini	della	conservazione	del	dato	digitale	a	lungo	termine.	

Tuttavia,	utilizzare	il	giusto	formato	non	è	sufficiente	a	garantire	la	piena	
fruibilità	di	un	archivio	digitale;	è	necessario	interrogarsi	anche	sui	re-
quisiti	che	un	archivio	digitale	deve	soddisfare	per	l’idoneità	a	lungo	ter-
mine.	
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Per	rispondere	a	tale	interrogativo,	UNI	(Ente	italiano	di	normazione)	ha	
radunato	un	comitato	di	esperti34	interessati	a	conservare	le	immagini	
digitali	a	lungo	termine.	Per	essere	sicuri	di	raccogliere	le	necessità	di	
ambiti	diversi,	il	comitato	è	composto	da	persone	provenienti	da	diffe-
renti	 realtà:	Biblioteca	Apostolica	Vaticana,35	 Associazione	 italiana	bi-
blioteche,	Ministero	della	cultura,	Associazione	nazionale	archivista	ita-
liana,	European	Space	Agency,	Istituto	nazionale	di	astrofisica,	Universi-
tà	di	Roma	Tor	Vergata,	Università	della	Calabria,	Banca	d’italia,	Uninfo,	
Piql	italia	srl,	Db	seret	srl,	Smartpath	srl.		

Il	lavoro,	durato	circa	due	anni,	ha	portato	alla	produzione	di	una	nuova	
norma	UNI:	UNI	11845:2022	“Processi	di	gestione	della	conservazione	a	
lungo	termine	di	immagini	digitali	con	l'uso	del	formato	FITS”.36	La	nor-
ma	definisce	una	serie	di	requisiti	che	un	archivio	di	immagini	digitali,	
che	utilizzi	il	formato	FITS,	deve	seguire	per	l’idoneità	alla	conservazione	
a	lungo	termine.	

Nel	mio	duplice	ruolo	di	rappresentante	della	Biblioteca	Apostolica	Va-
ticana	e	relatore	della	norma,	mi	sono	occupato	sia	di	presentare	le	esi-
genze	della	Biblioteca,	sia	di	raccogliere	le	necessità	di	tutti	per	arrivare	
a	stilare,	con	la	collaborazione	degli	altri	membri,	un	documento	che	po-
tesse	soddisfare	i	requisiti	di	professionisti	provenienti	da	mondi	anche	
molto	diversi,	ma	col	comune	intento	di	creare	un	archivio	immagini	che	
fosse	davvero	fruibile	nel	lungo	termine.	

L’obiettivo	difatti	è	molto	ambizioso:	si	vuole	realizzare	un	archivio	che	
possa	essere	utilizzato	persino	 senza	alcuna	documentazione	esterna,	
senza	conoscenza	pregressa	del	dato,	e	il	più	possibile	indipendente	dal-
l’hardware	e	software	utilizzato	per	generarlo.	

Per	realizzare	tale	obiettivo,	la	norma	specifica	7	requisiti	generali	che	
ogni	archivio	deve	soddisfare	per	la	conservazione	a	lungo	termine,	suc-
cessivamente	convertiti	in	una	serie	di	requisiti	puntuali	elencati	e	de-
scritti	nella	norma	stessa,	Riassunti	qui	di	seguito.	

1. Omogeneità:	l’archivio	deve	contenere	file	con	la	stessa	struttura	
interna	e	con	le	stesse	specifiche.	Laddove	ciò	non	fosse	possibile,	
vanno	creati	dei	sotto-archivi	omogenei.	

2. Validazione:	vanno	implementati	due	diversi	protocolli	di	valida-
zione:,	un	controllo	“in	tempo	reale”	dei	file	prima	della	trascrizione	
nell’ambiente	 di	 conservazione	 a	 lungo	 termine,	 e	 un	 controllo	
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“pianificato”	che,	almeno	uno	volta	l’anno,	deve	verificare	tutti	i	file	
contenuti	 nell’archivio.	 Lo	 scopo	 è	 di	 confermare	 che	 i	 file	
soddisfino	 i	 requisiti	 della	 norma	 UNI	 ed	 eventuali	 requisiti	 del	
progetto	in	corso,	e	di	scoprire	quanto	prima	eventuali	fenomeni	di	
corruzione	o	perdita	del	dato.	

3. Conversione:	i	file	utilizzati	per	la	conservazione	a	lungo	termine	
potrebbe	 non	 essere	 idonei	 ad	 altri	 utilizzi	 (analisi,	 dissemina-
zione).	Va	dunque	realizzato	e	manutenuto	un	convertitore	che	crei	
i	file	necessari	all’utente	partendo	sempre	dal	master.	

4. Information	retrieval:	tutte	le	informazioni	necessarie	a	una	pie-
na	 fruizione	 dell’archivio	 devono	 essere	 contenute	 nell’archivio	
stesso,	e	deve	essere	implementato	un	metodo	efficiente	di	estra-
zione	di	tali	informazioni.		

Gli	ultimi	3	requisiti	chiedono	infine	che	 l’archivio	contenga	al	suo	 in-
terno	la	risposta	a	3	domande	di	fondamentale	importanza:	

5. Contenuto	semantico-Che	cosa	contiene	il	dato?	Una	descrizione,	
anche	minima,	deve	essere	presente	nell’archivio.	

6. Storia	e	origine-Qual	è	l’origine	del	dato	e	la	sua	storia?	Informa-
zioni	 sulla	 genesi	 del	 file	 (dispositivo	 di	 acquisizione,	 software,	
personale	coinvolto)	e	sulla	sua	storia	(eventi	di	modifica	del	dato)	
devono	essere	documentati	nell’archivio.	

7. Modelli	strutturali-Come	sono	interconnessi	i	dati?	Se	i	dati	archi-
viati	hanno	dei	collegamenti	necessari	alla	loro	piena	fruizione,	ad	
esempio	 pagine	 digitalizzate	 che	 appartengono	 a	 uno	 stesso	
manoscritto,	 questi	 collegamenti	 devono	 essere	 esplicitati	
nell’archivio.	

L’attività	di	normazione	deve	molto	al	mondo	dell’astronomia,	non	solo	
per	l’uso	del	formato	FITS.	In	commissione	erano	presenti	un	dipendente	
INAF	(Giuseppe	Di	Persio),	un	astronomo	dell’Università	di	Roma	Tor	
Vergata	(Prof.	Roberto	Buonanno),	ed	io,	che	ho	portato	il	mio	contributo	
derivante	 anche	 dall’esperienza	 accumulata	 lavorando	 nella	missione	
ESA	Gaia	e	nell’Asi	Science	Data	Center	(ASDC,	successivamente	l’acroni-
mo	è	mutato	in		SSDC,	è	un	centro	dati	dell’Agenzia	Spaziale	Italiana),	e	
dall’interazione	con	diversi	responsabili	di	archivi	ESA	(European	Space	
Agency),	ESO	(European	Southern	Observatory)	e	INAF.		
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Ulteriori	dettagli	saranno	presto	disponibili	negli	articoli	indicati	in	bi-
bliografia	e	sono	ovviamenti	disponibili	nella	norma	stessa.	

Passiamo	ora	dalla	conservazione	all’analisi	del	patrimonio	digitale	della	
Biblioteca,	portando	due	esempi	di	analisi	ora	in	corso	in	Biblioteca	che	
beneficiano	anche	di	tecniche	provenienti	dal	mondo	dell’astronomia	o	
comunque	largamente	utilizzate	anche	in	ambito	astronomico.	

La	codicologia	quantitativa	

La	codicologia	è	una	scienza	che	studia	i	libri	manoscritti	nel	loro	aspetto	
materiale,	andando	quindi	ad	analizzare	non	il	contenuto	letterario,	ma	
la	struttura	stessa	del	libro	(rilegature,	cuciture,	studio	dei	materiali	uti-
lizzati,	struttura	della	pagina).	

Essa	tratta	essenzialmente	un	libro	come	un	oggetto	archeologico,	cer-
cando	di	tracciarne	la	genesi	e	la	storia;	dunque	come	e	quando	è	stato	
prodotto,	quante	e	quali	modifiche	ha	subito	nel	tempo.	

La	codicologia	quantitativa	è	una	branca	della	codicologia	che	mira	a	stu-
diare	quello	che	in	termini	moderni	definiamo	il	“layout”	della	pagina,	
ossia	la	disposizione	di	testo,	immagini	e	decorazioni	all’interno	delle	pa-
gine	del	libro.	Il	termine	tecnico	utilizzato	in	codicologia	è	“mise	en	page”.	

Lo	studio	della	mise	en	page	si	fa	trasformando	una	pagina	in	una	serie	
di	numeri:	

1. Il	coefficiente	di	riempimento,	ossia	il	rapporto	tra	la	superficie	del-
lo	 specchio	 di	 scrittura	 (il	 più	 piccolo	 rettangolo	 che	 contiene	 il	
testo,	o	la	somma	dei	più	piccoli	rettangoli	che	contengono	il	testo	
nel	caso	di	testo	a	più	colonne)	e	la	superficie	della	pagina.	

2. Il	coefficiente	di	sfruttamento,	ovvero	la	densità	dei	caratteri	all’in-
terno	del	testo	

3. Il	numero	di	colonne	in	cui	è	diviso	il	testo.	

4. Il	numero	di	righe	di	testo	per	colonna.	

5. Superficie	della	pagina.	

6. Rapporto	 altezza	 su	 larghezza	 della	 pagina	 e	 dello	 specchio	 di	
scrittura.	

7. Colore	della	pergamena,	colore	dell’inchiostro.	
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8. Distanza	tra	le	linee	di	testo.	

9. Distanza	tra	le	colonne	di	testo.	

A	questi	possiamo	aggiungere	due	nuovi	parametri	estratti	dalle	imma-
gini	digitali,	ossia:	

10. Il	rapporto	tra	il	numero	di	pixel	contenenti	inchiostro	e	il	numero	
di	pixel	totali	sull’intera	pagina.	

11. Il	 medesimo	 rapporto	 ricavato	 all’interno	 del	 solo	 specchio	 di	
scrittura.	

A	cosa	servono	tutti	questi	parametri?	

I	copisti	tardoantichi	e	medievali	seguivano	per	lo	più	precise	regole	di	
scrittura;	la	pergamena	era	un	bene	prezioso	e	andava	sfruttata	al	me-
glio.	Un	copista	che	lavorava	in	un	centro	di	produzione	del	libro	(ad	e-
sempio	un	monastero)	veniva	istruito	sia	a	sfruttare	al	meglio	il	materia-
le	a	disposizione,	sia	a	soddisfare	le	attese	dell’utilizzatore	finale	del	li-
bro,	andando	incontro	ai	gusti	e	alle	esigenze	dei	lettori	dell’epoca.	

Detto	in	altri	termini,	il	copista	non	agiva	in	modo	casuale	o	di	propria	
iniziativa	nel	disporre	testo,	miniature	e	decorazioni,	bensì	seguiva	det-
tami	tipici	del	luogo	e	della	data	di	produzione.	

La	conseguenza	di	ciò	è	ovvia:	ricavando	i	sopracitati	parametri	per	ogni	
pagina	e	andando	a	studiare	la	distribuzione	dei	parametri	in	uno	spazio	
n-dimensionale,	si	possono	ottenere	importanti	indizi	sul	luogo	e	tempo	
di	scrittura,	e,	al	contempo,	ricostruire	ricette	di	scrittura	ormai	perdute.	

Senza	entrare	troppo	nei	dettagli,	per	ricavare	questi	parametri	il	primo,	
fondamentale	passo	è	riconoscere	in	quali	pixel	è	presente	inchiostro	e	
in	quali	la	sola	pergamena,	tenendo	conto	che	la	pergamena	è	ben	lonta-
na	dall’essere	un	foglio	bianco.	Essa	ha	invece	molti	“difetti”:	follicoli	pi-
liferi,	macchie,	tracce	di	restauro,	strappi	o	buchi.	Lo	stesso	inchiostro	
può	avere	diversi	colori	e	può	sbiadire,	diventando	difficile	da	rivelare;	
dunque,	questo	primo	passo	è	già	molto	delicato.	

Successivamente	i	pixel	contenenti	inchiostro	vanno	studiati	per	ottene-
re	i	vari	parametri.	

Come	astronomo	ho	fatto	per	anni	fotometria	stellare:37	dovevo	discri-
minare	i	pixel	contenenti	il	segnale	proveniente	da	oggetti	astronomici	
da	quelli	che	contenevano	segnali	proveniente	dall’atmosfera	terrestre,	
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successivamente	dovevo	 combinare	 i	 vari	 pixel	 e	 cercare	di	 capire	 se	
quello	trovato	fosse	soltanto	rumore,	un	raggio	cosmico,	un	satellite	o	un	
difetto	della	camera.	Dovevo	quindi	comprendere	se	il	segnale	letto	fosse	
quello	di	una	galassia,	di	un	asteroide,	o	di	una	stella,	e	infine	trasforma-
vo	il	tutto	in	una	serie	di	parametri	che	descrivono	il	contenuto	delle	im-
magini.	

Il	lettore	ormai	avrà	capito	che	i	due	compiti,	quello	del	codicologo	quan-
titativo	che	lavora	con	immagini	digitali	e	quello	dell’astronomo	che	fa	
fotometria,	si	somigliano	molto;	dunque,	non	sarà	sorprendente	scoprire	
che	moltissime	tecniche	di	analisi	immagini	nate	in	astronomia,	o	larga-
mente	utilizzate	in	astronomia,	si	sono	rivelate	utilissime	per	le	analisi	
codicologiche.	Cito	a	titolo	di	esempio	le	tecniche	di	estrazione	del	fondo	
cielo,	quelle	di	deblending38	e	 infine	tecniche	di	analisi	delle	 forme.	E-
sempi	di	studi	ancora	in	corso	sono	citati	nella	bibliografia.	

L’analisi	immagine	però	non	è	utile	solo	in	studi	di	codicologia	quantita-
tiva	digitale,	ma	anche	in	molti	altri	ambiti.	Ne	fornirò	un	esempio	nel	
prossimo	paragrafo.	

I	palinsesti	

Per	secoli	la	pergamena	è	stato	il	supporto	di	scrittura	più	utilizzato;	re-
alizzata	a	partire	da	pelli	di	animali	(pecore,	capre,	vitelli)	è	un	materiale	
resistente,	durevole	e	molto	versatile.	Tuttavia,	il	lungo	e	laborioso	pro-
cesso	di	lavorazione,	e	la	necessità	di	disporre	di	molta	pelle,	quindi	di	
molti	animali,	per	produrre	un	solo	libro,	rendeva	la	pergamena	un	sup-
porto	molto	costoso.	Ma	le	caratteristiche	fisiche	della	pergamena	per-
mettono	anche	di	cancellare	il	testo	scritto:	tramite	trattamenti	partico-
lare	di	 lavaggio	 e	 raschiatura,	 l’inchiostro	 sbiadisce	 fino	 a	 scomparire	
quasi	 del	 tutto,	 rendendo	 la	 pergamena	pronta	 a	 ospitare	nuovi	 testi.	
Non	stupirà	 il	 lettore	sapere	che	 tale	pratica	di	 “riscrittura”	è	 rimasta	
molto	diffusa	per	tutto	il	medioevo;	libri	ritenuti	non	più	utili	venivano	
smembrati	e	le	pergamene	ottenute,	che	già	nel	medioevo	potevano	ave-
re	un’età	di	diversi	secoli,	venivano	dunque	riutilizzate.	Sono	questi	i	co-
siddetti	palinsesti.	

Fortunatamente	le	procedure	di	pulizia	della	pergamena	non	rimuovono	
mai	del	tutto	il	testo,	ed	è	possibile	recuperarlo	con	tecniche	particolari.	

Più	di	500	manoscritti	della	Biblioteca	Apostolica	Vaticana	ospitano	dei	
fogli	palinsesti,	e	probabilmente	molti	altri	attendono	di	essere	scoperti.	
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Cito	due	esempi	che	mi	sono	particolarmente	cari:	un	nuovo	testo	delle	
“Storie”	di	Polibio	su	un	particolare	della	terza	guerra	punica	del	quale	
lo	storico	greco	fu	testimone	diretto,	e	un	manoscritto	astronomico	gre-
co/arabo	che	descriverò	più	avanti.	

Il	termine	tecnico	corretto	per	il	testo	“cancellato”	che	si	vuole	recupe-
rare	è	“scriptio	inferior”,	mentre	il	testo	che	lo	ha	sostituito	è	chiamato	
“scriptio	superior”.	

Esistono	addirittura	fogli	che	sono	stati	lavati	e	riscritti	2	o	3	volte,	quin-
di	con	più	strati	di	scriptio	inferior	presenti.	

Ma	quali	sono	queste	tecniche	particolari	che	permettono	di	far	riemer-
gere	il	testo	cancellato?	

Già	in	passato	si	osservò	che,	illuminando	i	fogli	palinsesti	con	luce	ultra-
violetta,	il	testo	sottostante	risultava	molto	più	visibile,	permettendo	in	
alcuni	casi	un	suo	recupero	completo.	

Si	capì	anche	che	combinando	lampade	che	illuminano	le	pagine	a	diver-
se	 lunghezze	 d’onda,	 dall’infrarosso	 all’ultravioletto	 passando	 ovvia-
mente	per	il	visibile,	e	filtrando	poi	la	luce	riflessa	dal	foglio	con	vari	filtri,	
si	potevano	ottenere	immagini	con	lo	scriptio	inferior	molto	presente	o	
del	tutto	assente,	mentre	lo	scriptio	superior	resta	sempre	per	lo	più	do-
minante.	

Le	immagini	multispettrali	così	acquisite	sono	certamente	molto	utili	per	
ricostruire	lo	scriptio	inferior,	tuttavia	lo	scriptio	superior	è	sempre	di	
intralcio,	e	spesso	rende	difficile	la	lettura.	

Sarebbe	utile	elaborare	un	algoritmo	che	permetta	di	ridurre	al	minimo	
la	 scrittura	 superiore,	modificando	 le	 immagini	 in	modo	 tale	 che	 non	
contengano	la	“feature”	che	è	comune	a	tutte	quelle	di	partenza:	la	pre-
senza	dominante	della	scriptio	superior.	Il	lettore	con	competenze	di	sta-
tistica	e	analisi	dati	avrà	già	capito	che	esiste	una	tecnica	di	analisi	molto	
nota	che	fa	esattamente	questo:	l’analisi	a	componenti	principali	(PCA).	

Si	tratta	di	una	tecnica	utilizzata	per	ridurre	il	numero	delle	variabili	in	
gioco	 in	un	sistema.	Le	variabili	di	partenza	vengono	proiettate	su	un	
nuovo	piano	cartesiano	in	modo	tale	che	siano	ordinate	in	ordine	decre-
scente	di	varianza,	ossia	di	contenuto	informativo.	
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Applicando	tale	tecnica	ai	pixel	delle	immagini	multispettrali	(le	variabi-
li,	dunque,	sono	i	valori	del	pixel	che	rappresenta	la	stessa	porzione	di	
immagine	illuminata	e	filtrata	in	diverse	lunghezze	d’onda),	se	ne	otten-
gono	delle	nuove	che,	combinate	 linearmente,	permettono	di	ottenere	
nuovamente	le	immagini	di	partenza.		

	“Ordine	decrescente	di	varianza”	implica	che	combinando	linearmente	
soltanto	le	prime	immagini	ottenute	dall’analisi	PCA	è	possibile	ottenere	
nuovamente	tutte	le	immagini	di	partenza	perdendo	poca	informazione.	
Questo	è	normalmente	l’uso	che	si	fa	dell’analisi	PCA:	ridurre	il	numero	
di	dimensioni	in	gioco	semplificando	lo	studio	delle	variazioni	delle	va-
riabili	iniziali.	

Tuttavia,	quello	che	interessa	ora	a	noi	è	un	altro	effetto:	la	maggior	parte	
dell’informazione	è	contenuta	nella	prima	componente	principale,	e	tale	
informazione	è	assente,	o	comunque	molto	ridotta,	nelle	componenti	se-
condarie.	Qual	è	l’informazione	che	domina	tutte	le	immagini	multispet-
trali	di	un	foglio	palinsesto?	Ovviamente	la	scrittura	superiore,	dunque	

	

Figura	2:	Vat.	sir.	623.	pt.	2,	 ff.	133r+136v	|	134r+135v,	a	sinistra	foto	in	
luce	naturale,	a	destra	il	risultato	ottenuto	con	analisi	PCA.	Notare	che	il	
manoscritto	che	conteneva	l’attuale	scriptio	inferior	è	stato	tagliato	otte-
nendo	4	pagine	da	una	pagina	iniziale.	
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le	 componenti	 secondarie	 vedranno	 un	 contributo	 assai	 ridotto	 della	
scrittura	superiore;	combinandole	opportunamente,	sarà	possibile	otte-
nere	immagini	in	cui	la	scrittura	inferiore	ora	è	dominante.	

Un	esempio	di	applicazione	di	tale	tecnica	è	visibile	in	figura	2:	a	sinistra	
le	pagine	sono	illuminate	con	luce	visibile,	a	destra	viene	invece	mostra-
to	 il	 risultato	ottenuto	combinando	3	componenti	secondarie	derivate	
dall’analisi	di	18	immagini	multispettrali	di	partenza.	

L’analisi	a	componenti	principali	è	usata	in	tutti	i	campi	dell’astronomia	
ed	è	nota	a	moltissimi	astronomi;	io	stesso	l’ho	utilizzata	negli	studi	fatti	
per	la	realizzazione	di	un	modulo	software	della	pipeline	della	missione	
Gaia,	uno	strumento	ESA	che	sta	mappando	l’intero	cielo.	

Un’interessante	raccolta	di	articoli	dedicata	allo	studio	dei	palinsesti	è	
disponibile	nel	secondo	numero	di	“Vatican	Library	Review”,	disponibile	
online.39	 		

Storia	dell’astronomia	

Lascio	per	ultimo	l’argomento	forse	più	ovvio,	ma	la	cui	importanza	vie-
ne	 spesso	 trascurata.	 Tutti	 riconoscono	 l’importanza	 di	 ricostruire	 al	
meglio	la	storia	di	tutte	le	scienze,	e	in	particolare	di	quella	più	antica	di	
tutte,	ossia	l’astronomia.	Comprendere	il	modo	di	pensare	di	astronomi	
vissuti	secoli	o	millenni	fa	ci	aiuta	a	capire	meglio	il	contesto	storico	in	
cui	 lavoravano	e	 l’evoluzione	del	pensiero	umano,	e	 in	alcuni	casi	può	
persino	 portarci	 a	 riconsiderare	 il	 modo	 di	 fare	 ricerca	moderno.	 La	
quantità	di	manuali	di	storia	dell’astronomia	e	la	sterminata	bibliografia	
scientifica	dedicata	possono	indurci	a	credere	che	ormai	tutto	sia	chiaro	
e	compreso.	Non	è	così.	

Ci	sono	numerosi	punti	oscuri	da	chiarire;	cito	a	titolo	di	esempio	buona	
parte	dell’astronomia	islamica	e	bizantina,	ma	anche	tanta	astronomia	
ellenistica.	La	Biblioteca	Apostolica	Vaticana	custodisce	un’autentica	mi-
niera	di	testi	astronomici,	spesso	noti	a	studiosi	di	manoscritti	ma	meno	
a	studiosi	di	storia	della	scienza	e	del	 tutto	sconosciuti	agli	astronomi	
professionisti	e	al	grande	pubblico.	

Non	 sono	da	 sottovalutare	anche	 i	palinsesti	 a	 carattere	astronomico,	
che	possono	gettare	nuova	luce	su	porzioni	di	storia	dell’astronomia	che	
sono	del	tutto	oscure.	Uno	studio	efficace	e	completo	di	manoscritti	an-
tichi	a	tema	astronomico	è	tuttavia	una	sfida	difficile,	che	richiede	la	col-
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laborazione	di	 figure	professionali	che	parlano	 linguaggi	tecnici	anche	
molto	diversi	tra	loro.	

Recentemente	(Giugno	2023)	ho	potuto	portare	a	termine	un	lavoro40	
durato	circa	due	anni	e	realizzato	con	due	colleghi	esperti	di	paleografia	
araba	(Delio	Vania	Proverbio)	e	greca	(András	Németh).		Abbiamo	stu-
diato	fogli	palinsesti	contenenti	l’introduzione	al	“Piccolo	commento	alle	
Tavole	manuali	di	Tolomeo”	in	arabo,	ma	con	termini	in	greco,	e	di	parte	
delle	“Tavole	Manuali	di	Tolomeo”,	scritte	in	greco	ma	con	un’importante	
aggiunta	in	arabo.	In	figura	2	è	mostrata	proprio	la	ricostruzione	di	uno	
dei	fogli	palinsesti	di	maggiore	importanza.		

Lo	studio	ci	ha	permesso	di	comprendere	che	i	fogli	appartenevano	a	un	
unico	volume,	realizzato,	probabilmente	a	scopi	didattici,	nella	seconda	
metà	del	VIII	secolo	mescolando	greco	e	arabo.	Dunque,	è	stato	prodotto	
proprio	quando,	come	sappiamo	da	fonti	molto	più	tarde,	gli	astronomi	
arabi	 stavano	 recuperando	 la	 conoscenza	 astronomica	 greco/romana	
per	fonderla	con	quella	persiana/indiana.	Questo	rende	il	palinsesto	che	
ho	avuto	la	fortuna	di	poter	studiare	un	testimone	diretto	di	un	momento	
cruciale	della	storia	dell’astronomia.	

Conclusioni	

Quanta	astronomia	c’è	dunque	nella	Biblioteca	Apostolica	Vaticana?	Or-
mai	il	lettore	avrà	compreso	che	ci	sono	molte	risposte.	Ci	sono	formati	
nati	nel	mondo	dell’astronomia,	tecniche	di	conservazione	e	analisi	del	
dato	ideate	o	ampiamente	utilizzate	in	ambito	astronomico	che	possono	
essere	molto	utili	nella	conservazione	e	nello	studio	del	digitale,	e	che	
vengono	quotidianamente	utilizzate.	

Infine,	c’è	molto	da	studiare	nell’ambito	della	storia	dell’astronomia	che	
è	sconosciuto	al	grande	pubblico	e	talvolta	anche	agli	specialisti,	 la	Bi-
blioteca	è	una	vera	e	propria	miniera	da	scrutare	con	attenzione	e	pas-
sione.	Questo	intreccio	tra	astronomia	e	studio	e	conservazione	del	libro	
manoscritto	non	deve	stupire,	come	diceva	Cicerone:	

Omnes	artes,	quae	ad	humanitatem	pertinent,	habent	quoddam	commu-

ne	vinculum,	et	quasi	cognatione	quadam	inter	se	continentur	

Infatti,	tutti	gli	studi	che	riguardano	la	cultura,	hanno	per	così	dire	un	

vincolo	comune	e	sono	tra	loro	legate	da	una	certa	parentela.		

Cicerone,	Pro	Archia	
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E	forse	il	legame	più	profondo	tra	astronomia	e	studio	dei	manoscritti	è	
la	bellezza	del	soggetto	studiato:	la	meraviglia	e	l’emozione	che	si	prova-
no	davanti	ad	un	cielo	stellato	sono	le	stesse	suscitate	dalla	visione	di	un	
manoscritto	miniato.	
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Astrolinguistica:	breve	introduzione	
alla	scienza	di	parlare	con	gli	alieni	
Lorenzo	De	Piccoli		
Fin	dall'antichità,	da	quando	gli	esseri	umani	hanno	iniziato	a	osservare	
e	studiare	il	cielo,	l'idea	che	su	altri	pianeti	possano	esistere	esseri	viven-
ti,	in	particolare	creature	dotate	di	intelligenza,	ha	affascinato	filosofi	na-
turali,	scrittori,	poeti	e	intellettuali.	Molte	opere	speculative	sugli	"abi-
tanti	dei	pianeti"	e	sulla	"pluralità	dei	mondi"	sono	state	scritte	nel	corso	
dei	secoli.	Tuttavia,	nel	ventesimo	secolo,	una	profonda	innovazione	nel-
l'astronomia	e	nelle	scienze	spaziali	fece	intravedere	ad	alcuni	scienziati	
la	 possibilità	 di	 abbandonare	 la	 speculazione	 puramente	 teorica	 e	 di	
mettersi	attivamente	alla	ricerca	dei	nostri	lontani	cugini	interstellari.	

Tale	innovazione	fu	la	comparsa	della	radioastronomia:	con	tale	termine	
si	indica	l'insieme	delle	tecniche	che	studiano	gli	oggetti	celesti	mediante	
l'analisi	delle	onde	radio	che	essi	emettono.	Mentre	l'astronomia	tradi-
zionale	si	limita	a	osservare	e	a	studiare	la	piccola	porzione	dello	spettro	
elettromagnetico	 corrispondente	 alla	 luce	 visibile,	 la	 radioastronomia	
permette	di	ottenere	una	conoscenza	più	ampia	e	precisa	dei	corpi	cele-
sti,	specialmente	di	quelli	molto	distanti;	infatti,	la	natura	delle	onde	ra-
dio,	dalla	lunghezza	d'onda	molto	più	ampia	rispetto	alla	luce	visibile,	fa	
sì	che	esse	si	propaghino	più	facilmente	attraverso	lo	spazio	interstellare	
e	l'atmosfera	terrestre.		

La	radioastronomia	nacque	 intorno	agli	anni	 '30	del	secolo	scorso,	ed	
impiegò	qualche	decennio	a	diffondersi	e	a	mettere	stabilmente	radici	
tra	 la	 comunità	 scientifica	 internazionale;	 alla	 fine	degli	 anni	 '50,	 due	
scienziati,	Giuseppe	Cocconi	e	Philip	Morrison,	si	resero	conto	che	le	on-
de	radio,	per	 i	motivi	appena	spiegati	 (e	anche	perché,	ovviamente,	si	
muovono	alla	velocità	della	 luce),	 sono	 il	miglior	mezzo	 immaginabile	
per	comunicare	su	distanze	interstellari.	Questo	significa	che,	se	esistes-
se	una	qualche	forma	di	intelligenza	extraterrestre	intenzionata	a	comu-
nicare	con	noi	o	con	altre	forme	di	vita	intelligente	nello	spazio,	allora	il	
mezzo	ideale	per	una	simile	comunicazione	sarebbero	le	onde	radio,	che	
potrebbero	essere	intercettate	dai	nostri	radiotelescopi.	
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Quest'idea	spinse	molti	scienziati	a	puntare	i	radiotelescopi	verso	lo	spa-
zio,	nella	speranza	di	intercettare	un	messaggio	da	qualche	fonte	extra-
terrestre:	nacque	così	 il	programma	di	ricerca	oggi	noto	come	SETI,	o	
Search	for	Extraterrestrial	Intelligence.	Naturalmente,	questo	pone	tutta	
una	serie	di	domande:	anche	ammesso	che	degli	extraterrestri	 intelli-
genti	esistano,	e	che	stiano	inviando	messaggi	via	radio,	come	faremmo	
a	riconoscere	un	messaggio	alieno	(magari	codificato	in	un	modo	per	noi	
del	tutto	inimmaginabile)	dal	rumore	di	fondo	o	da	fonti	naturali	di	onde	
radio?	E	anche	ammesso	che	un	radiotelescopio	riesca	a	ricevere	un	se-
gnale	che	è	incontrovertibilmente	un	messaggio	extraterrestre,	sarem-
mo	in	grado	di	decifrarlo?		

Domande	come	queste	hanno	stimolato	l'immaginazione	di	molti	scrit-
tori	di	fantascienza:	Stanisław	Lem,	in	particolare,	ha	esplorato	queste	
tematiche	in	capolavori	del	genere	come	La	Voce	del	Padrone	e	Il	Pianeta	
del	Silenzio.	Tuttavia,	nel	mondo	reale,	non	abbiamo	ricevuto	nessun	se-
gnale	tale	da	indurci	anche	solo	a	sospettare	ragionevolmente	di	avere	
tra	le	mani	un	messaggio	dagli	extraterrestri:	a	più	di	sessant'anni	dalle	
prime	 ricerche	 SETI,	 l'universo	 rimane	 un	 posto	molto	 silenzioso.	 Gli	
scienziati	sulla	Terra	hanno	però	provato	a	rispondere	anche	a	un'altra	
domanda:	ammesso	che	esistano	degli	extraterrestri	intelligenti	capaci	
di	ricevere	messaggi	radio,	come	dovrebbe	essere	fatto	il	messaggio	per	
poter	convogliare	un	contenuto	informativo	agli	stessi	extraterrestri?	In	
altre	 parole:	 come	 possiamo	 noi	 comporre	 un	messaggio	 tale	 che	 sia	
compreso	da	eventuali	ascoltatori	extraterrestri?	

Questa	domanda	era	ricorrente	tra	gli	scienziati	fin	dall'inizio	della	sto-
ria	del	SETI,	che	infatti	era	un	tempo	più	noto	come	CETI,	o	Communica-
tion	with	Extraterrestrial	Intelligence.	Come	instaurare	una	comunicazio-
ne	con	creature	che	postuliamo	essere	intelligenti	(qualsiasi	cosa	voglia	
dire	esattamente	intelligenza,	una	definizione	non	facile	da	indicare	con	
certezza),	ma	che	potrebbero	comunicare	tra	di	loro	in	modo	totalmente	
diverso	da	noi,	e	che	ovviamente	(ammesso	che	abbiano	qualcosa	di	si-
mile	al	linguaggio)	non	parlano	nessuna	cosa	simile	alle	lingue	terrestri?		

Una	prima	soluzione	fu	di	utilizzare	delle	immagini.	Molti	sistemi	di	co-
municazione,	antichi	e	moderni,	utilizzano	pittogrammi	o	rappresenta-
zioni	per	convogliare	contenuti	semantici:	è	facile	capire	come	il	disegno	
di	una	casa	sia	un	buon	modo	per	convogliare	con	abbastanza	chiarezza	
e	precisione	l'idea	astratta	di	"casa,	domicilio,	abitazione",	ma	anche	in-
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dicare	un	oggetto	concreto	(ad	esempio,	una	specifica	casa).	Questa	idea	
fu	alla	base	di	quello	che	fu	forse	il	più	famoso	
messaggio	interstellare	mai	inviato,	la	trasmis-
sione	di	Arecibo.		

Tale	messaggio	fu	inviato	nel	1974	da	un	gran-
de	radiotelescopio	(oggi	non	più	esistente)	ad	
Arecibo,	sull'isola	caraibica	di	Porto	Rico.	Con-
cretamente,	 il	 messaggio	 consisteva	 di	 una	
stringa	di	cifre	binarie,	cioè	di	una	stringa	di	1	
e	di	0:	in	totale,	si	trattava	di	1.679	cifre.	Tale	
numero	non	fu	scelto	a	caso:	1.679	è	infatti	un	
numero	 semiprimo,	 cioè	 un	 prodotto	 di	 due	
numeri	primi	(73	e	23).		

La	speranza	degli	scienziati	dietro	al	progetto,	
tra	cui	pionieri	del	SETI	come	Frank	Drake	e	
Carl	Sagan,	era	che	una	volta	ricevuto	il	mes-
saggio	gli	ascoltatori	extraterrestri	 fossero	 in	
grado	di	riconoscere	la	particolarità	del	nume-
ro	1.679	come	prodotto	di	due	primi:	la	stringa	
di	uno	e	di	zero	di	per	sé	non	significa	nulla.	
Immaginiamo	però	di	disegnare	una	griglia	al-
ta	73	caselle	e	larga	23,	colorando	ogni	quadra-
to	che	nel	messaggio	di	Arecibo	corrisponde	a	
un	1	e	lasciando	vuoto	ogni	quadrato	che	cor-
risponde	 a	 uno	 0.	 Il	 risultato	 sarebbe	 quello	
mostrato	in	figura	1.	

In	altre	parole,	il	messaggio	di	Arecibo	era	una	
sorta	di	gioco	enigmistico:	una	serie	di	 istru-
zioni,	codificate	in	binario,	che	se	correttamen-
te	interpretate	avrebbero	portato	un	"solutore	
abile"	 a	 disegnare	 l'immagine	 qui	 riportata.	
Questa	immagine,	che	va	"letta"	dall'alto	verso	il	basso,	contiene	diversi	
elementi	che	dovrebbero	rappresentare	aspetti	importanti	della	biologia	
e	della	tecnologia	umana.		

Nella	sezione	più	in	alto,	sono	rappresentati	in	forma	di	tabella	binaria	i	
numeri	da	1	a	10.	Subito	sotto,	allo	stesso	modo	vengono	rappresentati	i	
numeri	1,	6,	7,	8	e	15,	cioè	i	numeri	atomici	che	corrispondono	all'idro-

	
Figura	 1:	 Il	 messaggio	
di	Arecibo	
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geno,	al	carbonio,	all'azoto,	all'ossigeno	e	al	 fosforo;	 i	 cinque	elementi	
che	compongono	il	DNA.	Immediatamente	sotto,	vengono	descritti	i	nu-
cleotidi	che	compongono	il	DNA	sotto	forma	di	sequenze	degli	elementi	
appena	introdotti.		

A	seguire	si	trova	un	disegno	stilizzato	di	una	doppia	elica	(di	nuovo,	che	
indica	il	DNA;	la	colonna	al	centro	è	una	rappresentazione	del	numero	di	
paia	di	nucleotidi	che	compongono	il	genoma	umano)	e	di	un	essere	u-
mano,	affiancato	da	indicazioni,	di	nuovo	codificate	in	binario,	dell'altez-
za	media	di	un	essere	umano	e	delle	dimensioni	della	popolazione	mon-
diale.	Ancora	al	di	sotto,	sono	rappresentati	il	Sole	e	i	pianeti	del	sistema	
solare	(con	la	Terra	più	in	alto,	a	indicare	che	si	tratta	del	pianeta	da	cui	
proviene	il	messaggio);	la	sezione	più	in	basso	rappresenta	il	radiotele-
scopio	di	Arecibo,	con	il	suo	diametro	indicato,	di	nuovo,	sotto	forma	di	
tabella	binaria.		

Il	messaggio	di	Arecibo	contiene	tutta	una	serie	di	ingegnose	soluzioni	
per	cercare	di	rappresentare,	nel	modo	più	compatto	possibile,	una	gran	
quantità	di	informazioni	sulla	biologia	della	Terra,	sul	suo	posto	nel	si-
stema	solare,	sugli	esseri	umani	e	sulle	loro	capacità	tecnologiche.	Tut-
tavia,	ha	dei	limiti	evidenti;	innanzitutto,	la	scommessa	che	degli	extra-
terrestri	siano	in	grado	di	riconoscere	il	numero	1.679	come	semiprimo		
e	quindi	di	 ricomporre	correttamente	 il	messaggio	(disponendo	 la	se-
quenza	su	una	griglia	alta	23	caselle	e	larga	73,	invece	che	alta	73	e	larga	
23,	si	ottiene	infatti	un'immagine	incomprensibile).		

Anche	 ammesso	 che	 il	 messaggio	 sia	 ricomposto	 correttamente,	 un	
extraterrestre,	per	quanto	intelligente,	potrebbe	avere	difficoltà	a	estrar-
ne	un	significato:	un	disegno	di	un	omino	stilizzato	è	immediatamente	
comprensibile	a	chiunque	come	un'indicazione	di	un	concetto	astratto	
(quale	"umanità"	o	"persona"),	ma	una	simile	identificazione	potrebbe	
risultare	più	problematica	a	un	essere	che	non	ha	nessuna	idea	di	cosa	
sia	un	umano.		

Il	problema	potrebbe	sembrare	ancora	più	grave	per	quanto	riguarda	gli	
altri	elementi	del	messaggio.	Chiunque	riesca	a	raccogliere	il	messaggio	
di	Arecibo	potrebbe	avere	una	biologia	molto	diversa	dalla	nostra,	o	non	
conoscere	affatto	la	rappresentazione	sotto	forma	di	tabelle	binarie	dei	
numeri,	ad	esempio.	Problemi	del	genere	sembrano	essere	inevitabili	e	
connaturati	ai	messaggi	per	immagini.	È	molto	difficile	trasmettere	in-
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formazioni	complesse	e	precise	utilizzando	unicamente	pittogrammi	e	
ideogrammi,	specialmente	se	volessimo	evitare	di	fare	alcun	riferimento	
ad	altri	codici	usati	per	trasmettere	informazioni	(ad	esempio	il	binario).	

Lanciato	 a	 velocità	 della	 luce	 verso	 l'Ammasso	Globulare	 di	 Ercole	 (o	
M	13),	il	messaggio	di	Arecibo	impiegherà	circa	25mila	anni	a	raggiun-
gere	la	sua	destinazione.	I	suoi	creatori,	tra	cui	Drake	e	Sagan,	lo	hanno	
inteso	più	che	altro	come	un'impresa	simbolica	o	dimostrativa.	Questo	
però	non	ha	impedito	ad	alcuni	scienziati	di	porsi	obiettivi	più	ambiziosi.	
Se	comunicare	efficacemente	per	immagini	è	impossibile,	allora	quello	
che	serve	è	un	linguaggio:	un	linguaggio	universale,	costruito	in	modo	
tale	da	poter	trasmettere	messaggi	in	modo	preciso	e	chiaro	a	qualsiasi	
destinatario,	 terrestre	 o	 extraterrestre,	 purché	 sia	 abbastanza	 intelli-
gente	(di	nuovo,	qualsiasi	cosa	significhi	di	preciso	essere	intelligente).		

Il	sogno	di	un	linguaggio	"universale"	o	"filosofico",	 in	grado	di	essere	
comprensibile	a	qualsiasi	essere	razionale	e	di	evitare	le	imprecisioni	e	
le	ambiguità	tipiche	dei	 linguaggi	naturali,	è	 in	realtà	piuttosto	antico:	
teorizzazioni	e	tentativi	del	genere	possono	essere	fatti	risalire	addirit-
tura	al	Diciassettesimo	secolo,	quando	pensatori	come	il	ceco	Giovanni	
Comenio,	il	tedesco	Gottfried	Leibniz	e	l'inglese	John	Wilkins	sperimen-
tarono	con	idee	come	la	mathesis	universalis	o	il	philosophical	language.		

Simili	tentativi	vennero	messi	alla	berlina	da	Voltaire,	che	nel	Candido	
trasforma	Leibniz	nel	precettore	Pangloss.	Al	Diciannovesimo	secolo	ri-
salgono	i	primi	tentativi	coronati	da	un	certo	successo	di	creare	una	lin-
gua	che	si	proponeva	di	essere	universale,	in	particolare	l'Esperanto;	tut-
tavia,	l'Esperanto	e	altre	lingue	simili	erano	pensate	come	lingua	ausilia-
ria,	cioè	per	facilitare	la	comunicazione	tra	persone	che	parlano	diverse	
lingue	terrestri.	Simili	idee	non	possono	funzionare	allo	scopo	di	comu-
nicare	con	degli	extraterrestri	(ammesso	che	esistano),	visto	che	plausi-
bilmente	non	conosceranno	nessuna	lingua	terrestre;	anzi,	è	probabile	
che	i	loro	linguaggi,	ammesso	che	comunichino	tra	di	loro	con	qualcosa	
di	simile	a	un	linguaggio,	siano	inconcepibilmente	diversi	dai	nostri.	

Una	possibile	chiave	per	risolvere	 il	problema	sarebbe	 individuare	un	
qualche	elemento	che	accomuni	tutte	le	creature	dotate	di	qualcosa	di	
simile	a	ciò	che	noi	comunemente	chiamiamo	intelligenza.	Questa	fu	l'in-
tuizione	di	Lancelot	Hogben	(1895	-1975),	matematico	inglese	dai	mol-
teplici	interessi,	tra	cui	l'applicazione	della	matematica	alla	medicina	e	
alla	biologia,	nonché	la	divulgazione	scientifica	e	i	rapporti	tra	scienza	e	
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politica.	Hogben	venne	invitato	nel	1952	a	tenere	una	lezione	alla	British	
Interplanetary	Society,	una	società	scientifica	con	sede	a	Londra	dedicata	
all'esplorazione	spaziale.		

Il	tema	della	lezione	era	un	linguaggio	per	comunicare	con	degli	ipotetici	
“vicini	celestiali”,	chiamato	da	Hogben	“astraglossa”.	Nel	corso	della	sua	
breve	lezione,	Hogben	abbozzò	l'idea	di	un	linguaggio	interamente	fon-
dato	sull'aritmetica.	Secondo	lui,	ogni	essere	sufficientemente	intelligen-
te	da	organizzare	la	propria	vita	a	seconda	del	mutare	delle	stagioni	do-
vrà	condividere	con	noi	il	concetto	di	numero.		

Prendendo	ispirazione	dai	sistemi	numerici	usati	nel	linguaggio	maya	e	
cinese,	nonché	dal	sistema	dei	numeri	romani,	Hogben	delinea	un	siste-
ma	linguistico	composto	da	unità	numeriche	(o	dashes,	indicati	con	"1")	
e	di	"radioglifi",	o	particolari	"simboli"	(o	flashes),	ciascuno	dei	quali	de-
nota	una	particolare	operazione	matematica	o	concetto.	Disporre	dashes	
e	flashes	in	una	trasmissione	radio	permetterebbe	di	esprimere	concetti	
aritmetici	anche	complessi.	Hogben	suggerisce,	come	esempio	di	prima	
trasmissione,	l'equazione	matematica	"1	+	2	+	3	=	6",	che	in	astraglossa	
dovrebbe	scriversi:	

i)	1..Fa..1.1..Fa..1.1.1..Fb..1.1.1.1.1.1	

ii)	1..Fa..1.1..Fa..1.1.1..Fb..Fs..Fb..1.1.1.1.1.1	

Nella	prima	riga,	vediamo	subito	un	dash,	che,	come	detto	rappresenta	
un'unità	numerica:	 la	ripetizione	 iterata	serve	per	 indicare	numeri	di-
versi	dall'uno	(“1.1”	rappresenta	il	2,	“1.1.1”	rappresenta	il	3	e	così	via).	
Fa	è	un	flash	che	indica	l'operatore	di	addizione	(può	essere	letto	come	
un	“+”),	e	Fb	è	un	flash	che	rappresenta	la	relazione	di	uguaglianza	(“=”).		

La	seconda	riga	è	identica	alla	prima,	con	la	differenza	che	viene	intro-
dotto	un	nuovo	flash,	Fs,	che	è	equivalente	a	“1.1.1.1.1.1”,	cioè	al	numero	
6.	Questa	trasmissione	contiene	quindi	non	solo	l'idea	di	addizione	e	di	
equivalenza	 tra	 numeri,	ma	 anche	 una	 spiegazione	 del	 fatto	 che	 certi	
simboli	 si	 possono	 sostituire	 ad	 altri	 (Fs	 è	 infatti	 equivalente	 a	
1.1.1.1.1.1).	 Da	 qui,	 si	 procede	 per	 astrazione	 a	 costruire	 radioglifi	 o	
flashes	più	complessi;	allo	stesso	modo	in	cui	molti	caratteri	cinesi	sono	
composti	da	più	elementi,	si	potrebbero	costruire	radioglifi	del	tipo	“Fr·d”	
per	indicare	“questo	è	un	esempio	di	una	certa	regola	d”.	Ad	esempio:	

Fr·1..1..Fa..1..Fb..1.1	(1	+	1	=	2)	
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Fr·1..1..Fa..1.1..Fb..1.1.1	(1	+	2	=	3)	

Fr·1..1..Fa..1.1.1..Fb..1.1.1.1	(1	+	3	=	4)	

…	

Quelli	sopra	sono	tutti	esempi	della	regola	di	successione	(qui	definita	
“regola	1”	o	semplicemente	1),	mediante	cui	si	costruisce	l'insieme	dei	
numeri	naturali.	Avendo	posto	queste	fondamenta,	Hogben	si	propone	
di	 utilizzarle	 per	 definire	 operazioni	 linguistiche	 come	 l'affermazione	
(cioè	l'affermare	che	qualcosa	è	vero),	la	negazione	(cioè	l'affermare	che	
qualcosa	è	falso),	e	la	domanda	(cioè	il	richiedere	un'informazione	man-
cante).		

Per	l'affermazione	non	serve	che	fare	altro	che	ripetere	quanto	appena	
detto:	trasmettere	Fr·1..1..Fa..1..Fb..1.1	significa	affermare	che	1	+	1	=	2	è	
una	regola	corretta.	La	negazione	richiede	un	nuovo	radioglifo,	indicato	
come	Fn·d,	seguito	da	un'operazione	sbagliata:	

Fn·1..1..Fa..1..Fb..1.1.1	

Questa	stringa	indica	va	letta	così:	1	+	1	=	3	(1..Fa..1..Fb..1.1.1)	non	è	un	
corretto	esempio	della	regola	1	(Fn·1),	cioè,	in	altre	parole,	1	+	1	=	3	non	
è	una	regola	esatta.		

Per	le	domande,	dobbiamo	inserire	un	nuovo	flash	(Fq)	che	"richiede"	di	
essere	sostituito	da	qualcosa,	un	po'	come	le	incognite	nelle	equazioni:	

1..Fa..Fq..Fb..1.1.1.1	

Tradotta	in	un	linguaggio	a	noi	più	familiare,	questa	stringa	equivale	a	"1	
+	x	=	4".	Hogben	procede	per	ulteriori	passaggi	a	costruire	strutture	uti-
lizzabili	per	comunicare	operazioni	linguistiche	come	l'assenso,	il	dinie-
go,	il	dubbio,	per	instaurare	un	pattern	di	domande	e	risposte	sull'arit-
metica.		

Una	trasmissione	costruita	con	un	linguaggio	sarebbe	in	grado	di	comu-
nicare	a	chiunque	la	intercetti	contenuti	piuttosto	precisi	(mediante	la	
definizione	di	radioglifi	sempre	più	complessi),	e	tutto	ciò	che	è	richiesto	
a	chi	 la	riceve	è	conoscere	e	riconoscere,	nella	 trasmissione	radio,	dei	
concetti	aritmetici.	Non	a	caso,	Hogben	fa	continuamente	riferimento	al-
la	metafora	dell'insegnamento	dell'aritmetica	 a	 una	 classe	di	 studenti	
giovani,	inesperti,	ma	svegli,	e	capaci	di	riconoscere	nella	prima	trasmis-
sione	(1	+	2	+	3	=	6)	il	fondamento	di	alcune	regole	fondamentali	che,	
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venendo	applicate	 ripetutamente,	 formano	strutture	sempre	più	com-
plesse	e	articolate,	in	modo	analogo	a	quanto	avviene	con	degli	studenti	
nel	corso	degli	anni	che	impiegano	a	studiare	la	matematica.	

Il	fatto	che	il	tentativo	di	una	comunicazione	interstellare	abbia	uno	spic-
cato	 aspetto	 pedagogico	 dev'essere	 apparso	 chiaro	 anche	 ad	 Hans	
Freudenthal	(1905-1990).	Freudenthal	fu	un	importante	matematico	del	
Novecento:	tra	i	matematici,	è	principalmente	ricordato	per	i	suoi	con-
tributi	nei	campi	dell'algebra	e	della	topologia.		

Freudenthal	ebbe	una	vita	travagliata:	nato	in	Germania	da	una	famiglia	
ebraica,	da	giovane	si	trasferì	nei	Paesi	Bassi,	dove	visse	per	gran	parte	
della	sua	vita	e	fu	costretto,	durante	il	periodo	della	seconda	guerra	mon-
diale,	a	nascondersi	dalle	truppe	tedesche	che	occuparono	il	paese.	Nella	
seconda	metà	della	sua	vita,	Freudenthal	si	dedicò	molto	alla	pedagogia	
della	 matematica,	 fondando,	 tra	 le	 altre	 cose,	 un'importante	 rivista	
scientifica	 internazionale	 sull'argomento	 (Educational	 Studies	 in	
Mathematics,	tuttora	esistente	e	tra	le	principali	nel	campo).	Freudenthal	
fu	inoltre	la	mente	dietro	a	quello	che	oggi	è	il	più	noto	e	compiuto	tra	i	
tentativi	 di	 creare	 un	 linguaggio	 interstellare,	 o	 una	 Lingua	 cosmica:	
Lincos.	

Nei	piani	di	Freudenthal,	il	progetto	Lincos	doveva	essere	esposto	in	due	
volumi,	intitolati	Lincos.	Design	of	a	Language	for	Cosmic	Intercourse:	il	
primo	volume	fu	pubblicato	nel	1960,	proprio	nello	stesso	periodo	in	cui	
i	primi	progetti	SETI	stavano	prendendo	il	via.	L'idea	di	Freudenthal	è	
per	certi	versi	simile	a	quella	di	Hogben:	costruire	un	linguaggio	intorno	
all'aritmetica,	capace	di	instaurare	un	pattern	di	domande	e	risposte	in-
torno	a	problemi	aritmetici	e	di	essere	progressivamente	arricchito	da	
elementi	sempre	più	complessi	e	in	grado	di	trasmettere	più	informazio-
ni.	La	differenza	principale	con	il	lavoro	di	Hogben,	che	consistette	di	una	
lezione	che,	trascritta,	equivale	a	poche	pagine,	sono	le	dimensioni:	il	li-
bro	di	Freudenthal	consiste	di	centinaia	di	pagine	dense	di	formule	e	ri-
flessioni	su	concetti	di	logica	matematica,	linguistica	e	semantica.	

La	struttura	dell'opera	si	articola	in	diverse	parti.	Nell'introduzione	ven-
gono	delineati	chiaramente	gli	obiettivi	e	i	presupposti	teorici	adottati	
da	Freudenthal:	l'idea	è	di	creare	pezzo	dopo	pezzo	un	linguaggio	uni-
versale	comprensibile	a	chiunque	sia	privo	di	nozioni	relative	ai	nostri	
linguaggi	 naturali	 e	 che	 non	 debba	 fare	 ricorso	 a	 indicare	 oggetti	 nel	
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mondo	fisico	per	spiegare	i	significati	dei	termini	(come	avviene	comu-
nemente	quando,	ad	esempio,	si	insegna	ai	neonati	il	significato	di	una	
parola	come	"mela"	indicando	il	frutto).	Il	linguaggio	dev'essere	adatto	
infatti	ad	essere	utilizzato,	trasmesso	da	onde	radio,	attraverso	le	distan-
ze	siderali	per	comunicare	(almeno	potenzialmente)	l'intera	mole	di	tut-
to	lo	scibile	umano:	la	prima	parte	del	libro	è	dedicata	all'introduzione	
dei	concetti	matematici	fondamentali	su	cui	si	baseranno	le	comunica-
zioni	future.		

La	seconda	parte	è	dedicata	al	tempo,	e	alla	codifica	linguistica	di	un	“o-
rologio”	(cioè	di	un	modo	per	indicare	il	passaggio	e	i	momenti	nel	tem-
po).	Terza	e	quarta	parte	sono	dedicate	rispettivamente	all'introduzione	
di	azioni	(come	ad	esempio	chiedere,	conoscere,	pensare,	esistere,	invec-
chiare,	desiderare,	vincere)	e	di	concetti	fisici	(lo	spazio,	il	movimento,	
la	massa…).	Mettendo	tutto	insieme,	Freudenthal	offre	alcuni	esempi	di	
una	“conversazione”	trasmissibile	via	Lincos:	

Ha	Inq	Hb	?x	2x	=	5	

Hb	Inq	Ha	5/2	

Ha	Inq	Hb	Ben	

Naturalmente,	tutti	i	simboli	qui	utilizzati	sono	da	sostituire	con	appro-
priati	“radioglifi”.	In	linguaggio	naturale,	la	conversazione	potrebbe	es-
sere	espressa	così:	un	individuo	(Ha)	chiede	(Inq)	a	un	altro	individuo	
(Hb)	quale	valore	si	può	assegnare	a	un	x	(?x)	tale	che	2x	=	5.	Hb	risponde	
“5/2”;	Ha	risponde	positivamente	(Ben).		

Il	secondo	volume	del	libro	di	Freudenthal	avrebbe	dovuto	contenere	i-
struzioni	per	utilizzare	Lincos	in	modo	da	comunicare	concetti	più	com-
plessi	come	gli	oggetti	del	mondo	materiale,	nozioni	relative	al	pianeta	
Terra	e	alla	sua	biologia,	e	comportamenti	più	articolati	e	complessi.	Tale	
volume	non	venne	mai	scritto:	forse	Freudenthal	si	rese	conto	di	quanto	
fosse	complesso	il	compito	che	si	era	posto,	oppure	semplicemente	morì	
prima	di	potervisi	dedicare	appieno.		

Lincos	rimase	comunque	per	molti	anni	il	tentativo	più	vicino	a	una	rea-
lizzazione	compiuta	e	completa	del	 sogno	dei	visionari	 filosofici	 come	
Leibniz:	una	vera	lingua	universale,	capace	di	essere	utilizzata	per	comu-
nicare	in	modo	chiaro	e	preciso	senza	bisogno	di	ricorrere	all'indicare	
oggetti	fisici,	e	quindi	in	grado	di	instaurare	una	comunicazione	che	sor-
passi	 le	barriere	fisiche	(le	 immense	distanze	spazio-temporali	del	co-
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smo)	e	linguistiche	(l'impossibilità,	da	parte	degli	alieni,	di	imparare	le	
lingue	terrestri	venendo	sulla	Terra).		

Non	a	caso,	tale	progetto	ebbe	un	certo	seguito,	e	molti	si	interessarono	
successivamente	alle	problematiche	sollevate	dal	lavoro	di	Freudenthal:	
Marvin	Minsky	(1927	-	2016)	famoso	matematico	e	informatico	statuni-
tense,	tra	i	padri	dell'intelligenza	artificiale,	scrisse	un	articolo	dedicato	
a	Freudenthal	per	chiedersi	se	possiamo	davvero	essere	sicuri	che	l'arit-
metica,	su	cui	Lincos	si	fonda,	sia	davvero	condivisa	da	tutte	le	forme	di	
intelligenza	 nel	 cosmo.	Non	 potrebbe	 essere	 invece	 che	 dalle	 parti	 di	
Alpha	Centauri	o	di	Betelgeuse	gli	abitanti	che	vivono	lì	abbiano	principi	
aritmetici	fondamentali	totalmente	diversi	dai	nostri?		

Minsky	risponde,	argomentando,	che	le	nozioni	aritmetiche	devono	es-
sere	condivise	da	tutte	le	creature	che	possiamo	ragionevolmente	defi-
nire	intelligenti,	e	che	quindi	un	progetto	come	quello	di	Freudenthal	è	
sensato.	

Altri	ricercatori	hanno	utilizzato	le	idee	di	Freudenthal	per	mandare	un	
vero	messaggio	nello	spazio:	è	il	caso	del	progetto	Cosmic	Call,	una	serie	
di	messaggi	codificati	in	lincos	inviati	dal	radiotelescopio	di	Jevpatorija,	
in	Crimea,	nel	1999	e	nel	2003.	Altri	ancora	hanno	ulteriormente	raffi-
nato	le	idee	di	Freudenthal,	utilizzando	strumenti	matematici	e	logici	più	
sofisticati	per	creare	"Lincos	2.0":	è	il	caso	di	Alexander	Ollongren,	ma-
tematico	olandese	autore	di	un	libro	del	2013	intitolato	Astrolinguistics.		

Ad	oggi,	l'astrolinguistica	è	un	programma	di	ricerca	poco	praticato	sep-
pur	affascinante:	l'obiettivo	è	quello	di	realizzare	finalmente,	e	nel	modo	
più	elegante	possibile,	 l'obiettivo	fissato	da	Freudenthal	(e	da	Leibniz,	
Wilkins	e	molti	altri):	una	vera	lingua	universale.	Può	sembrare	un	obiet-
tivo	piuttosto	astruso:	perché	creare	una	lingua	per	comunicare	con	in-
telligenze	extraterrestri	quando	non	sappiamo	neppure	se	queste	ultime	
esistono	o	no?		

Tuttavia,	una	simile	ricerca	ha	evidenti	implicazioni	anche	a	livello	teori-
co,	sui	rapporti	esistenti	tra	linguistica	e	matematica.	Forse	è	un	sogno	
pensare	che	un	giorno	scambieremo	messaggi,	magari	in	Lincos,	con	al-
tre	specie	che	abitano	nella	nostra	galassia:	a	volte	però	anche	i	sogni	
meritano	un	piccolo	posto	nel	grande	mondo	della	ricerca	scientifica.	
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All’anagrafe:	buco	nero.	
Storia	di	un	buco	che	ha	più	volte	
cambiato	nome	
Alessio	Focardi	
Lasciati	guardare	un	po'	più	a	fondo	

finché	si	può	

un	ultimo	saluto	al	nostro	tempo	

e	tutto	finisce	qui 
È	futile	comprendere	perché	

a	volte	i	pensieri	si	confondono	

e	mischiano	speranze	e	realtà	

segnali	che	si	perdono	così	

un	radar	pronto	quando	chiude	il	cielo	e	noi	

colpevoli	di	troppa	oscurità	

	
Subsonica	-	Lasciati 

Si	sa,	come	diceva	il	buon	vecchio	Galileo	ne	“Il	Saggiatore”,	che	la	mate-
matica	è	la	lingua	adatta	a	descrivere	la	natura	e	la	fisica	non	può	che	
farne	buon	uso.	Non	sorprendetevi	quindi	se	inizio	questo	capitolo	con	
una	breve	analisi	linguistica	delle	parole!	Pronti?	Cominciamo!  	

La	parola	“buco”	fa	venire	subito	a	mente	una	cavità,	solitamente	ton-
deggiante,	capace	di	accumulare	gli	oggetti	che	ci	cadono	dentro,	come	
potrebbe	essere	ad	esempio	un	pozzo.	Mentre	la	parola	“nero”	(intesa	
come	colore)	si	utilizza,	citando	fonti	lessicografiche	quali	il	Vocabolario	
Treccani,	per	un	oggetto	che	“assorbe	integralmente	tutta	la	luce	che	lo	
investe”.	

Secondo	questa	prima	 impressione	 linguistica	un	buco	nero	dovrebbe	
essere	qualcosa	capace	di	inglobare	luce	e	oggetti,	mostrando	solo	la	sua	
oscurità. La	verità	non	è	molto	lontana	da	quanto	appena	detto,	ed	è	sui	
“perché”	che	si	gioca	tutta	la	differenza	fra	la	sensazione	che	suscitano	le	
parole	e	la	realtà	fisica	descritta	da	questi	misteriosi	oggetti	fisici.	

	

Figura	1:	Opera	di	Anish	
Kapoor	 fotografata	 alla	
mostra	dal	titolo	“Untrue	
unreal”	 presso	 Palazzo	
Strozzi	a	Firenze.	
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I	concetti	fisici,	spesso,	non	sono	direttamente	accessibili	alla	nostra	co-
noscenza	come	lo	è	la	nostra	conoscenza	del	pozzo	menzionato	prima.	In	
quel	caso,	si	ha	esperienza	del	concetto	“buco”,	acquisita	attraverso	l’e-
sperienza	corporea	con	il	mondo	e	gli	oggetti.	In	fisica	(e	in	altre	branche	
del	sapere)	si	utilizzano	spesso	delle	strategie	in	grado	di	estendere	la	
nostra	conoscenza	del	mondo	a	ciò	che	non	conosciamo	ancora	o	che	non	
possiamo	esperire,	utilizzando	parole	che	abbiamo	già	per	descriverlo.		

Questo	meccanismo	è	di	fatto	un'analogia	(nota	in	linguistica	come	me-
tafora	concettuale	[1])	e	porta	con	sé	una	specifica	prospettiva	che	non	
riflette	interamente	la	complessa	realtà	dei	buchi	neri.	Vedremo	nel	cor-
so	del	capitolo	che	altre	analogie	si	sono	succedute	nella	tortuosa	storia	
che	ha	portato	alla	nascita	del	nome	“buco	nero”.45	

Volendo	parlare	di	buchi	neri	e	più	in	generale	di	astrofisica,	non	possia-
mo	non	parlare	di	gravità	e	partire	quindi	dal	padre	della	 teoria	della	
gravitazione	 universale:	 Sir	 Isaac	 Newton.	 Grazie	 a	 Newton	 (1642	 -	
1727)	sappiamo	che	due	corpi	con	massa	sono	reciprocamente	attratti	
gravitazionalmente	sia	che	siano	molto	massivi	come,	ad	esempio,	il	Sole	
e	la	Terra,	sia	che	abbiano	masse	piccole.	Questa	è	la	ragione	per	cui	una	
mela	lanciata	verso	l'alto	tende	a	tornare	in	basso,	cadendo	talvolta	sulla	
testa	del	povero	Sir	Isaac. 	

Se	lanciassimo	la	mela,	o	forse	vi	è	più	familiare	un	razzo,	con	una	velo-
cità	abbastanza	elevata	scopriremmo	che,	nonostante	la	forza	di	gravità	
sia	ancora	presente,	l’energia	può	risultare	sufficiente	a	far	scappare	il	
fuggitivo	dalle	grinfie	 terrestri.	Questa	velocità,	 senza	 troppa	 fantasia,	
viene	chiamata	“velocità	di	fuga”: !! = #2%&/(	
Questa	equazione	lega	la	velocità	!!	necessaria	a	scappare	da	un	pianeta	
alla	sua	massa	&	ed	al	suo	raggio	(,	in	particolar	modo	ci	informa	che	
più	 il	pianeta	è	massivo	e	compatto	più	sarà	difficile	compiere	questo	
atto.	Se	ad	esempio	volessimo	fuggire	dalla	Terra	sarebbe	necessaria	una	
velocità	di	circa	11	km/s,	mentre	per	lanciare	qualcosa	dal	Sole	avrem-
mo	bisogno	di	raggiungere	ben	620	km/s. 	

Ma	cosa	accadrebbe	se,	per	magia,	il	nostro	pianeta	diventasse	sempre	
più	piccolo	e	compatto?	Anche	se	la	massa	rimanesse	la	stessa	la	dimi-
nuzione	del	raggio	porterebbe	ad	un	incremento	della	velocità	di	fuga.	
Ad	un	 certo	punto	 la	 velocità	 diventerebbe	 così	 grande	da	 eguagliare	
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quella	della	luce	e,	se	la	luce	non	può	più	uscire,	ciò	che	rimane	deve	es-
sere	necessariamente	oscurità:	ossia,	un	buco	nero.	

Questo	è	ciò	che	effettivamente	accade	(per	 fortuna	non	accade	e	non	
accadrà	alla	Terra),	quando	le	stelle	con	una	massa	abbastanza	grande	
finiscono	il	loro	combustibile	nucleare	e	non	riescono	più	a	contrastare	
il	loro	stesso	peso.	 	

Il	primo	scienziato,	o	per	meglio	dire	filosofo	naturale,	a	pensare	di	unire	
l’ipotesi	della	luce	come	corpuscolo,	ovvero	come	una	particella,	alla	te-
oria	della	gravitazione	di	Newton	fu	l’inglese	John	Michell	(1724	-	1793).	
Michell	nel	1783	ipotizzò	che	i	corpuscoli	di	luce	emessi	dalle	stelle	ad	
alte	velocità	dovessero	essere	influenzati	dalla	gravità	della	stella	stessa	
proprio	come	la	mela	di	Newton	o	il	razzo	fuggitivo. Da	considerazioni	
sull’energia	cinetica	e	gravitazionale	Michell	fu	in	grado	di	affermare	che	
deve	esistere	una	circonferenza	critica	per	la	quale	la	velocità	di	fuga	ri-
sulta	uguale	a	quella	della	luce:	erano	appena	nate	le	“stelle	oscure”,	la	
versione	settecentesca	dei	moderni	buchi	neri	[2].	Possiamo	notare	co-
me	già	agli	albori	degli	studi	su	questo	fenomeno	la	terminologia	utiliz-
zata	catturava	un	aspetto	 legato	alle	nostre	capacità	percettive,	quello	
dell’assenza	di	luce.	

Oggi	sappiamo	che	la	teoria	di	Michell	non	è	corretta.	Il	filosofo	naturale	
infatti	partiva	dall'ipotesi	che	la	luce	fosse	una	particella	con	una	certa	
massa	e	che	quindi	fosse	influenzata	dalla	gravità	della	stella	secondo	la	
legge	di	gravitazione	universale	di	Newton.	Secondo	il	filosofo	naturale	
inglese	l’Universo	poteva	contenere	un	elevato	numero	di	stelle	oscure,	
rese	invisibili	ai	nostri	occhi	poiché	la	loro	luce,	una	volta	emessa,	era	
costretta	a	tornarsene	indietro	dalla	stella	che	l’aveva	prodotta. 	

La	sua	tesi,	sostenuta	il	27	novembre	1783	davanti	ai	colleghi	della	Royal	
Society	di	Londra,	non	venne	tuttavia	presa	sul	serio	e	la	storia	di	John	
Michell	 rimane	 ancora	 oggi	 poco	 conosciuta;	 spesso	 è	 infatti	 un	 altro	
scienziato	ad	essere	ritenuto	il	primo	a	teorizzare	i	buchi	neri:	Pierre	Si-
mon	Laplace	(1749	-	1827).  Fu	infatti	 lo	scienziato	francese,	13	anni	
dopo	Michell,	a	 rendere	popolare	questa	affascinante	 idea	mettendola	
nero	su	bianco	nella	prima	edizione	della	sua	opera	“L'esposizione	del	si-
stema	del	mondo”,	senza	citare	tuttavia	il	collega	inglese. 	

Nello	stesso	periodo	storico	gli	esperimenti	di	Thomas	Young	(1773	-	
1829)	portarono	alla	scoperta	dell’interferenza	della	luce	con	sé	stessa,	
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questa	sembrò	una	chiara	evidenza	a	 favore	dell’interpretazione	della	
luce	come	un’onda,	in	completo	contrasto	con	la	teoria	corpuscolare	ne-
cessaria	a	far	rimanere	in	piedi	le	stelle	oscure. La	teoria	di	Michell	fu	
costretta	ad	andare	in	letargo	e	Laplace	già	nella	terza	edizione	della	sua	
opera,	risalente	al	1808,	abbandonò	la	tesi	della	loro	esistenza.	

Ci	volle	almeno	un	altro	secolo	per	riportare	alla	ribalta	 l’affascinante	
idea	dei	buchi	neri,	grazie	al	cambio	di	paradigma	dovuto	all’elaborazio-
ne	di	una	nuova	teoria:	la	relatività	generale	di	Albert	Einstein	(1879	-	
1955)	nel	1915	 [3]. Non	 fu	però	Einstein	 a	 teorizzare	quelli	 che	oggi	
chiamiamo	buchi	neri,	ma	il	meno	conosciuto	Karl	Schwarzschild	(1873	
–	1916)	il	quale,	mentre	prestava	servizio	nell’esercito	tedesco	durante	
la	Prima	guerra	mondiale,	lesse	della	nuova	teoria	e	decise	di	analizzare	
le	sue	conseguenze	dal	punto	di	vista	astrofisico. 	

Secondo	la	relatività	generale	la	gravità	non	è	più	una	forza	che	si	eser-
cita	fra	due	corpi	massivi,	come	nella	teoria	Newtoniana,	ma	un	effetto	
geometrico	dovuto	alla	presenza	di	massa	e/o	energia,	capaci	di	modifi-
care	lo	spaziotempo.	

L’analogia	che	viene	spesso	utilizzata	per	dare	un’idea	della	prospettiva	
Einsteiniana	è	quella	che	fa	riferimento	ad	un	telo	(lo	spaziotempo)	che	
viene	deformato	una	volta	poggiate	le	masse. Immaginate	di	prendere	
un	telo	e	di	 far	muovere	delle	biglie	sopra.	Se	 il	 telo	è	ben	teso	 il	 loro	

	
Figura	2:	Rappresentazione	artistica	dell’analogia	dello	spaziotempo	come	
telo	secondo	la	relatività	generale.	Il	sole	deforma	maggiormente	lo	spazio-
tempo	rispetto	alla	Terra	e	la	costringe	a	muoversi	secondo	traiettorie	curve.	
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moto	 sarà	 approssimativamente	 rettilineo. Proviamo	adesso	 a	 fare	 lo	
stesso	esperimento	mettendo	questa	volta	una	massa	abbastanza	grossa	
da	provocare	un	avvallamento	al	centro	del	telo.	Noterete	che	la	sua	de-
formazione	costringe	le	biglie	a	muoversi	in	maniera	differente,	non	più	
rettilinea,	ma	compiendo	curve. Secondo	questa	analogia	la	grossa	mas-
sa	al	centro	potrebbe	essere	il	Sole,	mentre	le	biglie	i	pianeti	del	sistema	
solare.	Sebbene	questa	sia	solo	una	analogia,	con	tutti	i	suoi	limiti	e	di-
fetti,	permette	di	riflettere	sulla	diversa	visione	con	 l’interazione	a	di-
stanza	dovuta	alla	gravitazione	di	Newton.	

Schwarzschild	decise	quindi	di	studiare	come	lo	spaziotempo	(il	telo	del-
l’esempio	precedente)	 venisse	modificato	 dalla	 presenza	di	 una	 stella	
completamente	 sferica,	 non	 ruotante	 e	 senza	 una	 carica	 elettri-
ca. Sorprendentemente	Schwarzschild	riscoprì	le	stelle	oscure	ormai	di-
menticate	da	tempo,	anche	se	con	un	significato	completamente	nuovo.	

Secondo	i	suoi	calcoli	una	stella	avente	una	massa	racchiusa	in	un	raggio	
critico,	il	“raggio	di	Schwarzschild”,	avrebbe	distorto	così	tanto	lo	spazio-
tempo	da	non	lasciar	fuggire	nulla	dal	suo	interno,	nemmeno	la	luce! [4]	

Schwarzschild,	dal	fronte	russo,	scrisse	allora	ad	Einstein	un	articolo	in	
cui	descriveva	i	suoi	calcoli,	presentati	successivamente	da	Einstein	stes-
so	all’Accademia	prussiana	delle	Scienze	nel	1916.  Purtroppo,	lo	scam-
bio	epistolare	fra	i	due	scienziati	non	durò	a	lungo,	Karl	Schwarzschild	
mentre	era	sul	fronte	russo	si	ammalò	e	morì	nello	stesso	anno,	lascian-
do	una	gigantesca	impronta	nella	storia	della	fisica	moderna.  

Le	 stelle	 oscure,	 tornate	 in	 vita	 con	 il	 nuovo	 nome	 di	 “singolarità	 di	
Schwarzschild”	non	vennero	però	prese	 troppo	 sul	 serio	dai	 fisici	 del	
tempo.	Albert	Einstein	stesso	e	Arthur	Eddington	(1882	-	1944),	 i	più	
famosi	esperti	della	relatività	generale	a	quel	tempo,	furono	i	primi	a	non	
dare	troppo	peso	alla	scoperta	di	Schwarzschild.	

Nel	1939	Einstein	stesso	pubblicò	alcuni	calcoli	relativistici	in	cui	dimo-
strava	la	non	possibile	esistenza	fisica,	ma	solo	matematica,	delle	singo-
larità	 di	 Schwarzschild	 arrivando	 a	 scrivere che	 “Il	 risultato	 finale	 di	
questa	 ricerca	 è	una	 spiegazione	 evidente	del	 perché	 le	 singolarità	di	
Schwarzschild	non	esistono	nella	realtà	fisica”	[5]. 

Secondo	Einstein	la	gravità	di	una	stella	sarebbe	stata	in	ogni	caso	con-
trobilanciata	da	altre	forze	in	modo	da	non	arrivare	mai	alla	circonferen-
za	critica.	Tuttavia,	anche	i	geni	sbagliano	e,	sebbene	i	calcoli	di	Einstein	
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fossero	corretti,	la	sua	interpretazione,	come	sappiamo	oggi,	era	errata	
poiché	non	prevedeva	la	possibilità	di	una	implosione. 	

Riguardo	al	rifiuto	dell’esistenza	dei	buchi	neri	negli	anni	Venti	e	Trenta	
dello	scorso	secolo	ha	scritto	in	tempi	più	recenti	il	fisico	Werner	Israel	
(1931	-	2022).	Secondo	Israel	il	fatto	che	le	stelle	oscure	di	Michell	e	La-
place	fossero	accettate	dalla	comunità	scientifica	del	XVIII	secolo	mentre	
le	singolarità	di	Schwarzschild	non	lo	fossero	è	da	cercare	nella	“persi-
stenza	e	stabilità	della	materia”.	[6]	

Le	stelle	oscure	potevano	essere	fatte	di	qualsiasi	materia	e	benché	fos-
sero	non	visibili	da	lontano,	un	eventuale	osservatore	abbastanza	vicino	
alla	stella	sarebbe	riuscito	a	veder	zampillare	le	particelle	luminose	e	ad-
dirittura	a	prelevare	campioni	di	materiale	della	stella	per	poi	riportarli	
a	casa	sulla	Terra.	Per	 le	singolarità	di	Schwarzschild	tutto	questo	era	
impossibile:	ciò	che	oltrepassa	la	circonferenza	critica	non	fa	più	ritorno	
e	non	è	visibile	né	da	vicino	né	da	lontano.	Un	duro	boccone	da	digerire	
con	facilità. 	

Verso	fine	anni	Trenta	una	spinta	verso	la	possibile	esistenza	dei	buchi	
neri	 fu	 offerta	 dal	 fisico	 statunitense	 Robert	 J.	 Oppenheimer	 (1904	 -	
1967)	 e	 da	 un	 suo	 studente,	 Hartland	 Sweet	 Snyder	 (1913	 -	 1962).	
Oppenheimer	aveva	appena	concluso	il	suo	studio	sulle	stelle	di	neutroni	
[7,	8],	teorizzate	anni	prima	da	Fritz	Zwiky	(1898	-	1974),	ed	era	forte-
mente	convinto	che	le	stelle	massive,	una	volta	arrivate	a	fine	del	loro	
ciclo	vitale,	dovessero	implodere. 	

Utilizzando	un	modello	molto	semplificato	Oppenheimer	e	Snyder	riu-
scirono	a	dimostrare	che	l’implosione	poteva	accadere.	D’altra	parte,	vi	
erano	però	alcune	perplessità	che	giocavano	a	loro	sfavore:	il	loro	mo-
dello	era	troppo	approssimativo	poiché	non	teneva	conto	di	alcuni	effetti	
che	potevano	contrastare	l’implosione	come	la	rotazione	della	stella,	la	
sua	pressione	e	la	densità	al	loro	interno,	considerata	uniforme	per	sem-
plicità	[9].	

Un	altro	aspetto	che	fece	storcere	il	naso	a	molti	scienziati	era	dovuto	ad	
un	“paradosso”	nei	loro	risultati.	Secondo	un	osservatore	statico	esterno,	
ovvero	che	rimane	sempre	alla	stessa	distanza	dalla	stella,	quest’ultima	
sarebbe	implosa	sempre	più	lentamente	fino	a	rimanere	congelata	nella	
sua	circonferenza	critica,	col	risultato	finale	che	per	tale	osservatore	la	
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stella	non	sarebbe	mai	implosa	veramente.	Questo	effetto,	quasi	magico,	
era	il	risultato	estremo	della	dilatazione	gravitazionale	del	tempo!	

Cosa	diversa	 sarebbe	accaduta	 secondo	un	osservatore	 in	movimento	
verso	la	superficie	stellare,	per	il	quale	questo	effetto	non	sarebbe	stato	
presente	e	avrebbe	visto	il	collasso	stellare	completarsi	con	successo. 	

Oppenheimer	nel	1939	e	negli	anni	successivi	non	avrebbe	potuto	in	al-
cun	modo	considerare	maggiori	dettagli	fisici	poiché	sarebbe	servita	una	
tecnologia	informatica	più	sofisticata:	solo	un	computer	abbastanza	po-
tente	sarebbe	riuscito	a	tener	conto	della	pressione,	delle	reazioni	nucle-
ari	 e	 dell’espulsione	 di	 materia	 e	 radiazione	 durante	 l’implosione. 
Sarebbe	stato	necessario	almeno	un	ventennio	per	poter	tornare	in	ma-
niera	efficace	sul	problema	studiato	da	Oppenheimer	e	Snyder.		

Durante	questo	arco	temporale,	infatti,	tutti	gli	ingredienti	citati	prece-
dentemente	e	non	considerati	nei	calcoli	vennero	studiati	a	fondo	per	la	
costruzione	della	bomba	a	 idrogeno. Sembra	folle	da	credere	ma	una	
delle	ricadute	scientifiche	della	ricerca	militare	fu	proprio	la	descrizione	
del	collasso	gravitazionale	di	una	stella.	

Alla	fine	degli	anni	Cinquanta	il	fisico	statunitense	Stirling	Auchincloss	
Colgate	(1925	-	2013),	incuriosito	dal	problema	del	collasso	stellare,	de-
cise	di	simularlo	utilizzando	un	computer. Le	simulazioni,	effettuate	dal-
lo	stesso	Colgate,	assieme	a	Richard	White	e	Michael	May,	riuscivano	a	
contenere	tutte	le	informazioni	che	servivano	per	descrivere	la	fisica	al-
l’interno	della	stella,	sebbene	 la	sua	rotazione	 fosse	ancora	 fuori	dalla	
loro	portata.	

I	loro	risultati	furono	impressionanti:	una	stella	con	una	massa	piccola,	
finisce	la	sua	vita	nel	bagliore	di	un’esplosione	di	supernova,	lasciandosi	
dietro	 una	 stella	 di	 neutroni,	 esattamente	 come	 ipotizzato	 da	 Zwicky	
trent’anni	 prima!	 Se	 la	 stella	 fosse	 sufficientemente	 massiva,	 invece,	
niente	potrebbe	contrastare	il	suo	collasso	gravitazionale	e	si	creerebbe	
un	buco	nero,	come	avevano	previsto	Oppenheimer	e	Snyder	[10-12].	

È	giusto	precisare	che	anche	i	sovietici	non	se	ne	stavano	con	le	mani	in	
mano.	Nello	stesso	periodo	il	fisico	sovietico	Yakov	Borisovich	Zel’dovich	
(1914	-	1987),	annoiato	dall’attività	di	progettazione	di	armamenti	nu-
cleari,	 cominciò	 ad	 interessarsi	 a	 questioni	 riguardanti	 la	 teoria	 delle	
particelle	e	l’astrofisica,	implosione	stellare	inclusa. Grazie	all’aiuto	di	
alcuni	 giovani	 colleghi	 quali	 Dmitri	 Nadezhin,	 Vladimir	 Imshennik	 e	
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Mikhail	Podurets,	Zel’dovich	riuscì	contemporaneamente	e	indipenden-
temente	dai	fisici	americani	a	trovare	gli	stessi	risultati [13-15].	

Secondo	Kip	Thorne	(1940	-	In	vita),	vincitore	del	premio	Nobel	per	la	
fisica	nel	2017,	la	comprensione	dell’implosione	e	dei	buchi	neri	è	stata	
ostacolata	anche	dalla	scelta	terminologica	di	chiamare	la	circonferenza	
critica	con	il	nome	di	“singolarità	di	Schwarzschild”	[16].	

In	 fisica,	 infatti,	 le	singolarità	hanno	a	che	fare	con	valori	 infiniti	delle	
osservabili	fisiche	e	non	piacciono	particolarmente	ai	fisici	poiché	indi-
cano	che	qualcosa	non	funziona.	La	descrizione	matematica	di	Schwarz-
schild	prevede	infatti	non	una,	ma	ben	due	singolarità.	La	prima	non	è	
altro	che	la	circonferenza	critica,	mentre	la	seconda	è	presente	al	centro	
dell’oggetto	collassato.	Come	sappiamo	oggi	grazie	a	Finkelstein	(1929	-	
2016),	la	prima	singolarità	non	indica	un	luogo	nel	quale	la	forza	di	gra-
vità	diventa	infinita,	bensì	delimita	il	confine	dal	quale	non	è	possibile	
tornare	indietro	una	volta	oltrepassato.	[17]	Ma	non	finisce	qui!	Non	solo	
nessun	oggetto,	una	volta	sorpassato	il	confine,	non	può	più	tornare	in-
dietro,	ma	non	può	nemmeno	fare	una	pausa	caffè	nei	pressi	del	bordo,	
dovrebbe	per	forza	proseguire	il	suo	viaggio	verso	il	centro.	

Sorte	diversa	accade	per	la	singolarità	centrale,	la	quale	è	una	vera	e	pro-
pria	patologia	della	teoria,	curabile	probabilmente	attraverso	una	teoria	
capace	di	unire	la	relatività	generale	con	la	meccanica	quantistica,	la	teo-
ria	utilizzata	spesso	(ma	non	solo)	per	descrivere	fenomeni	che	avven-
gono	nell’infinitesimamente	piccolo.	

La	comprensione	di	questo	importante	fatto	fece	sì	che	negli	anni	Cin-
quanta	le	singolarità	di	Schwarzschild	vennero	abbandonate	in	favore	di	
un	 nome	 più	 suggestivo	 coniato	 dal	 fisico	 Wolfgang	 Rindler	 (1924	 -	
2019):	il	noto	“orizzonte	degli	eventi”	(altra	metafora	concettuale!).	Que-
sta	denominazione	è	infatti	più	trasparente	e	incisiva	rispetto	alla	prece-
dente	singolarità	di	Schwarzschild,	dal	momento	che	tutti	noi	pensiamo	
all’orizzonte	come	ad	un	confine	oltre	il	quale	non	si	estende	il	nostro	
sguardo.	Riguardo	al	nome	per	definire	il	vero	e	proprio	buco	nero,	e	non	
solo	la	superficie	che	lo	delimita,	è	curioso	notare	che	vennero	effettuate	
scelte	diverse	in	Occidente	ed	in	Oriente. 	

I	fisici	sovietici	chiamarono	l’oggetto	formato	dal	collasso	“stella	conge-
lata”,	dove	 il	 termine	suggerisce	che	 l’implosione	si	è	bloccata.	Questa	
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scelta	rendeva	più	importante	la	visione	di	un	osservatore	esterno	stati-
co,	il	quale	non	avrebbe	mai	visto	il	formarsi	dell’orizzonte	degli	eventi.	

Viceversa,	in	Occidente	venne	scelto	il	nome	di	“stella	collassata”,	dimo-
strazione	del	fatto	che	si	riteneva	di	maggior	interesse	il	punto	di	vista	
dell’osservatore	in	caduta,	il	quale	sarebbe	riuscito	ad	oltrepassare	l’o-
rizzonte	degli	eventi	fino	ad	arrivare	al	centro	del	buco	nero,	contenente	
la	singolarità	fisica	vera	e	propria. 	

È	interessante	notare	che	nessun	nome	metteva	l’accento	sull’orizzonte	
degli	eventi. Durante	gli	anni	Sessanta	sempre	più	calcoli	stavano	dimo-
strando	con	chiarezza	il	peso	di	questo	concetto	ed	il	fisico	John	Archi-
bald	Wheeler	(1911	-	2008),	che	da	sempre	aveva	la	premura	di	dare	il	
giusto	nome	alle	cose,	decise	di	riempire	questa	lacuna	linguistica.	

Sperimentò	un	nuovo	nome	prima	nell’autunno	1967	durante	una	con-
ferenza	sulle	pulsar	e	successivamente	a	dicembre	dello	stesso	anno	in	
una	conferenza	dal	 titolo	“Il	nostro	Universo,	 il	noto	e	 l’ignoto”.	Senza	
chiedere	a	nessuno	all’interno	della	comunità	scientifica	se	fosse	in	ac-
cordo	sul	nome	da	lui	scelto	per	descrivere	l’orizzonte	degli	eventi	e	tut-
to	ciò	che	cela,	Wheeler	cominciò	ad	utilizzarlo	come	se	tutti	lo	stessero	
già	facendo	da	tempo,	decisamente	un’ottima	strategia!	Qual	era	il	nome	
da	lui	adottato,	secondo	voi?	Ve	lo	lascio	intuire	attraverso	la	versione	
scritta	del	suo	intervento: 	

“A	causa	della	sua	caduta	sempre	più	veloce	[la	stella	che	sta	imploden-
do]	si	allontana	dall’osservatore	[distante]	sempre	più	rapidamente.	La	
luce	si	sposta	verso	il	rosso.	Diventa	più	flebile	di	millisecondo	in	milli-
secondo,	e	in	meno	di	un	secondo	è	troppo	oscura	per	essere	vista...	[La	
stella]	come	il	gatto	del	Cheshire,	sparisce	alla	vista.	Uno	si	lascia	dietro	
solo	il	sorriso,	l’altra	l’attrazione	gravitazionale.	Attrazione	gravitaziona-
le,	sì;	luce	no.	Nessun’altra	particella	fuoriesce,	più	di	quanto	non	faccia	
la	 luce.	 Inoltre,	 la	 luce	e	 le	particelle	provenienti	dall’esterno...	 [e]	che	
scendono	giù	per	il	buco	nero,	non	fanno	che	aggiungersi	alla	massa	e	
aumentarne	l’attrazione	gravitazionale”	[18]	

Per	la	prima	volta,	nel	1967,	venne	adottato	il	nome	“buco	nero”,	un	no-
me	diventato	oramai	così	azzeccato	da	essere	utilizzato	sia	dalla	comu-
nità	scientifica	che	dal	pubblico,	popolare	protagonista	nel	cinema	e	nel-
la	letteratura,	con	una	efficacia	descrittiva	tale	da	far	intuire	subito	alcu-
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ne	delle	 sue	 caratteristiche	 fondamentali. Un	nome	con	una	 storia	 ed	
un’importanza	uniche.	
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La	realtà	dei	fumetti:	gli	esopianeti	
Domitilla	Tapinassi	
In	questo	capitolo	parleremo	di	oggetti	celesti,	che	sono	stati	spesso	pro-
tagonisti	del	mondo	cinematografico,	videoludico	e	fumettistico:	gli	eso-
pianeti.	In	generale	con	esopianeta	si	indica	un	pianeta	al	di	fuori	dei	con-
fini	del	nostro	sistema	solare.	Al	31	luglio	2023	risultano	5.483	esopia-
neti	confermati,	9.770	candidati	e	4.087	sistemi	planetari.	Avrete	notato	
l’utilizzo	di	due	diversi	aggettivi	che	possono	essere	così	spiegati:	quan-
do	un	ipotetico	esopianeta	viene	individuato,	entra	a	far	parte	della	lista	
di	possibili	candidati	e	soltanto	dopo	adeguate	verifiche	viene	conferma-
to	come	tale.	

Prima	di	vedere	come	si	individua	un	pianeta,	prendiamo	in	esame	le	ti-
pologie	di	quelli	conosciuti,	partendo	da	quello	a	noi	più	familiare:	la	Ter-
ra.	Il	nostro	pianeta,	assieme	a	Mercurio,	Venere	e	Marte,	appartiene	al	
sistema	solare	interno,	ovvero	la	zona	del	sistema	solare	più	vicina	alla	
nostra	stella	madre.	È	importante	sottolineare	quanto	in	fisica	ed	in	par-
ticolare	in	astrofisica	le	scale	possano	essere	diverse.	La	nostra	Terra	è	
infatti	il	terzo	pianeta	rispetto	alla	distanza	dal	Sole	e	dista	da	esso	solo	
1AU	(unità	astronomica)	che	è	pari	a	1,49·1011	m,	che	nello	spazio	è	l’e-
quivalente	di	una	passeggiata	per	andare	a	comprare	il	latte	sotto	casa.	
Con	un	raggio	di	soli	6.371	km,	la	nostra	Terra	ha	ribattezzato	gli	altri	
pianeti	del	sistema	solare	interno	come	“terrestri”,	indicando	con	questo	
termine	pianeti	piccoli,	composti	perlopiù	da	roccia	e	metalli	 (da	cui	 i	
nomi	alternativi	di	pianeti	rocciosi	o	tellurici).		

Allontanandoci	dal	Sole	ed	entrando	nella	zona	fredda	nota	come	siste-
ma	solare	esterno	troviamo	l’altra	tipologia	di	pianeti	ovvero	quelli	“gi-
ganti”,	rappresentati	da	Giove,	Saturno,	Urano	e	Nettuno,	che	sono	anche	
denominati	pianeti	gioviani	(da	Giove).		Giove	e	Saturno	sono	composti	
in	gran	parte	da	idrogeno	ed	elio,	e	sono	chiamati	anche	pianeti	gassosi,	
perché	lo	strato	più	esterno	è	in	tale	fase;	a	profondità	adeguate,	la	pres-
sione	dei	gas	sovrastanti	fa	condensare	i	gas	a	liquidi	e	poi	a	solidi.	Urano	
e	Nettuno	sono	detti	giganti	“ghiacciati”,	perché	hanno	una	composizio-
ne	diversa,	con	molto	meno	idrogeno	e	presenza	di	sostanze	più	dense	
come	l’acqua.	Le	condizioni	di	temperatura	sono	tali	che	queste	sostanze	
non	sono	in	forma	di	gas	(alle	pressioni	di	tali	pianeti	la	fisica	dello	stato	
condensato	è	molto	diversa	da	quella	terrestre).	Giove,	il	più	grande	dei	
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giganti	ma	anche	del	sistema	solare	stesso,	ha	un	raggio	di	ben	69.911	
km	e	dista	5,2	AU	da	Sole.	Saturno,	 l’ultimo	pianeta	del	sistema	solare	
visibile	ad	occhio	nudo,	dista	dal	Sole	9,5	AU	e	Nettuno,	l’ultimo	pianeta	
del	sistema	solare,	ben	30	AU.		

Siamo	ora	pronti	a	domandarci:	come	si	individua	un	pianeta?		

La	ricerca	di	esopianeti	risale	alla	metà	del	20°	secolo,	ma	il	primo	pia-
neta	extrasolare,	individuato	attorno	a	una	stella	simile	al	nostro	Sole,	è	
stato	scoperto	solo	nel	1995	[1],	una	scoperta	tanto	importante	da	valere	
il	Premio	Nobel	per	la	Fisica	nel	2019.	

I	 metodi	 di	 individuazione	 di	 esopianeti	 sono	molteplici:	 metodo	 dei	
transiti,	metodo	delle	osservazioni	dirette,	metodo	delle	velocità	radiali	

	

Figura	1:	Curva	di	luce	della	stella	Lhs3844	in	seguito	al	transito	del	pia-
neta	b.	Fonte:	NASA/JPL/Caltech.	



75	 La	realtà	dei	fumetti:	gli	esopianeti	

	

ed	altri	metodi	più	complessi	(microlensing	gravitazionale,	astrometria	
ed	altro).	

Il	metodo	dei	transiti	

Il	metodo	dei	transiti	si	basa	sullo	studio	del	passaggio	del	pianeta	can-
didato	davanti	alla	propria	stella,	volendo	semplificare	si	tratta	dell’ana-
lisi	di	una	“eclisse”.	 In	altri	 termini,	nel	passaggio	di	uno	o	più	pianeti	
davanti	alla	stella,	 la	 luce	che	riceviamo	da	questa	diminuisce	a	causa	
dell’effetto	di	oscuramento	e	ciò	è	visibile	nella	curva	di	luce	stellare.	Con	
questo	metodo	è	possibile	ricavare	molte	informazioni	del	pianeta,	come	
ad	esempio	dimensione,	tipologia	e	atmosfera	planetaria.	Talvolta	pos-
siamo	trovarci	di	fronte	ad	un	falso	positivo,	determinato	ad	esempio	dal	
passaggio	di	una	macchia	solare	(che	ha	una	luminosità	più	bassa	del	re-
sto	della	superficie);	in	questo	caso	uno	degli	elementi	fondamentali	per	
capire	che	non	siamo	in	presenza	di	un	esopianeta	è	la	non	periodicità	
dell’evento.		

Questo	metodo,	 largamente	utilizzato,	presenta	comunque	dei	 limiti.	 I	
pianeti	principalmente	individuati	sono	infatti	grandi	e	vicini	alla	stella,	
e	questo	è	dovuto	ai	limiti	temporali	di	un	essere	umano.	Pianeti	lontani	
dalla	loro	stella	hanno	infatti	periodi	orbitali	lunghi:	se	volessimo	veder	
transitare	Giove	osservando	da	un	pianeta	lontano	dovremmo	attendere	
12	anni	per	poter	assistere	ad	un	altro	transito	e	di	conseguenza	essere	
certi	che	non	si	tratti	di	un	falso	positivo.	Dal	1995	sono	passati	28	anni,	
neanche	tre	periodi	di	Giove,	e	tre	passaggi	è	il	minimo	per	vedere	una	
regolarità!		

Ancora,	pianeti	di	tipo	terrestre,	quindi	più	piccoli,	come	detto	in	prece-
denza,	producono	cali	di	luce	che	necessitano	di	misure	molto	accurate.	
La	maggior	parte	dei	pianeti	scoperti	tramite	transiti	sono	infatti	Hot-
Jupiter,	ovvero	pianeti	di	dimensioni	simili	a	Giove	ma	con	periodi	orbi-
tali	molto	più	brevi.	E	se	il	periodo	è	breve,	deve	trovarsi	vicino	alla	stel-
la,	quindi	riceve	più	 luce	e	raggiunge	una	 temperatura	più	alta	che	se	
fosse	lontano:	è,	appunto,	“hot”.	

Un	esempio	di	Hot-Jupiter,	che	ritroveremo	più	avanti	nel	testo,	è	Pegasi	
51	con	una	massa	simile	a	quella	di	Giove,	ma	che	orbita	attorno	alla	sua	
stella	ogni	4	giorni,	un	periodo	molto	più	breve	di	quello	di	Mercurio,	per	
esempio.	Il	primo	pianeta	ad	essere	stato	scoperto	grazie	al	metodo	dei	
transiti	è	stato,	nel	1999,	HD209458b.	
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Il	metodo	dell’osservazione	diretta	

Il	metodo	dell’osservazione	diretta	(imaging)	non	necessita	di	alcuna	de-
scrizione,	sebbene	si	debba	ricordare	che	coinvolge	soltanto	pianeti	non	
troppo	vicini	alla	propria	stella	e	con	una	luminosità	oltre	una	certa	so-
glia.	Inoltre,	anche	con	questo	metodo	è	necessario	ripetere	molte	volte	
le	osservazioni	in	modo	da	dare	tempo	al	pianeta	di	spostarsi.		

Questo	metodo	non	si	limita	ad	osservare	il	pianeta	nel	visibile,	ma	uti-
lizza	anche	altre	regioni	spettrali	come	ad	esempio	l’infrarosso.	Sicura-
mente	è	un	metodo	di	scoperta	molto	difficile,	che	richiede	tecnologie	e	
tecniche	di	calcolo	molto	raffinate.	Fino	al	2008	infatti	nessun	pianeta	
extra-solare	era	mai	stato	confermato.	Il	primo	è	stato	Fomalhaut	b,	in-
torno	alla	giovanissima	e	brillantissima	stella	Fomalhaut	nella	costella-
zione	del	Pesce	Australe.	Alla	fine	del	2008	si	contavano	quattro	foto	di	
pianeti	attorno	alla	propria	stella,	uno	intorno	a	Fomalhaut	e	tre	intorno	
alla	stella	HR8799,	nella	costellazione	di	Pegaso.	

Nel	merito	del	primo	pianeta	individuato	con	il	metodo	dell’imaging	è	
bene	puntualizzare	che	Fomalhaut	b	è	stato	per	lungo	tempo	oggetto	di	
discussione.	L’	insolita	luminosità	dell’oggetto	e	la	temperatura	non	ri-

	

Figura	2:	 Il	 disco	 di	 Fomalhaut	 con	 l’evidenza,	 nel	 riquadro,	 dello	 sposta-
mento	di	Fomalhaut-b.	Credits:	HST.	



77	 La	realtà	dei	fumetti:	gli	esopianeti	

	

velata	negli	infrarossi	hanno	portato	alla	nascita	di	diverse	ipotesi	sulla	
natura	 dell’oggetto.	 Secondo	 alcune	 teorie	 non	 si	 tratterebbe	 di	 un	
pianeta	quanto	piuttosto	di	una	“nube”.	Da	anni	al	centro	del	dibattito	
scientifico,	il	pianeta	“fantasma”	è	stato	intravisto	recentemente	dal	te-
lescopio	James	Webb.		

In	breve,	possiamo	affermare	che	quello	diretto	è	un	metodo	di	scoperta	
molto	difficile	che	richiede	tecnologie	e	tecniche	di	calcolo	molto	raffina-
te:	il	campione	di	stelle	da	analizzare	deve	essere	scelto	con	molta	cura,	
a	partire	da	un	ampio	database	ottenuto	con	metodi	diversi	(per	esem-
pio,	dal	confronto	dei	dati	di	posizione	dei	satelliti	Hypparcos	e	Gaia);	a	
tutt'oggi	solo	una	ventina	di	pianeti	sono	stati	osservati	con	l’imaging.	

Il	metodo	delle	velocità	radiali	

Il	metodo	delle	velocità	radiali	si	basa	sullo	studio	di	piccole	variazioni	
della	velocità	della	stella	indotte	dalla	presenza	di	un	pianeta,	dato	che	
entrambi	i	corpi	celesti	orbitano	intorno	al	centro	di	massa	comune.	La	
stella,	molto	più	grande	del	pianeta,	compie	una	piccola	orbita	intorno	al	
centro	di	massa,	e	quindi	si	sposta	molto	poco,	spostamento	che	può	es-
sere	rivelato	da	una	raffinata	analisi	spettroscopica	della	 luce	emessa.	
Con	questa	tecnica	è	addirittura	possibile	valutare	la	massa	del	pianeta.	

Il	primo	esopianeta	ad	essere	stato	scoperto,	nel	1995,	con	il	metodo	del-
le	velocità	radiali	è	stato	51	Pegasi	b,	che,	come	si	è	detto,	ha	portato	gli	

	

Figura	3:	Il	disco	circumplanetario	osservato	da	ALMA	intorno	all’esopia-
neta	PDS	70c.	Quel	puntino	a	parte	si	tratta	di	una	luna,	che	nel	contesto	
degli	esopianeti	prende	il	nome	di	esoluna.	Credits:	Alma	(Eso	/	Naoj	/	Nrao)	
/	Benisty	et	al.	
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autori	della	scoperta,	Michel	Mayor	e	Didier	Queloz	al	Premio	Nobel	per	
la	Fisica	del	2019	(insieme	a	James	Peebles	per	la	cosmologia)	.	

L’introduzione	degli	altri	metodi	potrebbe	risultare	tediosa;	vi	basti	pen-
sare	che	il	metodo	del	microlensing	gravitazionale	mette	in	gioco	la	re-
latività	generale,	ma	indico	dei	libri	interessanti	sull’argomento	che	po-
trete	consultare:	“Alla	ricerca	di	una	nuova	Terra.	Esopianeti,	esplorazio-
ni	spaziali	e	vita	extraterrestre”	di	Stuart	Clark,	“La	ricerca	degli	esopia-
neti”	di	Bernhard	Mackowiak.		

Per	darvi	un’idea	però	delle	percentuali	di	pianeti	scoperti	per	ogni	me-
todo,	vi	invito	a	leggere	la	seguente	statistica:	

● 74.8%	Transiti	

● 19.8%	Velocità	radiali	

● 1.2%	Imaging	

● 3.7%	Microlensing	gravitazionale	

● altri	 :	 0.46%	 Transit	 Timing	 Variations,	 0.31%	 Eclipse	 Timing	
Variations,	 0.16%	Orbital	 Brightness	Modulation,	 0.13%	Pulsar	
Timing,	 0.04%	Astrometry,	 0.04%	Pulsation	 Timing	Variations,	
0.02%	Disk	Kinematics.	

Vogliamo	concludere	parlando	di	esopianeti	particolari.	Come	scritto	in	
precedenza,	infatti,	i	pianeti	si	suddividono	in	diverse	tipologie	a	secon-
da	delle	loro	caratteristiche.	Ci	sono	pianeti	terrestri	perché	simili	alla	
Terra,	quindi	piccoli	e	rocciosi;	pianeti	gioviani,	perché	simili	a	Giove	e	
pianeti	nettuniani	perché	simili	a	Nettuno.	Noi	però	parleremo	di	una	
quarta	categoria:	gli	esopianeti	fumettistici.		

Da	sempre	l’astrofisica	ha	attratto	l’interesse	di	Hollywood,	basti	pensa-
re	al	numero	allarmante	di	volte	in	cui	in	un	film	una	qualche	città	statu-
nitense	è	stata	aggredita	da	Lune	fuori	orbita,	Soli	o	visitatori	provenien-
ti	da	pianeti	lontani,	appunto	esopianeti!	Anche	il	mondo	cartaceo	è	stato	
coinvolto	in	questa	passione	astrofila,	tanto	che	scavando	tra	le	pagine	
dei	 fumetti	di	case	editrici	come	Marvel	e	DC	è	 facile	 trovare	alieni	di	
esopianeti	o	pianeti	noti.	

● Alpha	Centauri,	nella	costellazione	del	Centuaro:	Yondu	è	di	que-
sto	mondo.	
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● Arcturus	IV,	quarto	pianeta	in	orbita	attorno	alla	stella	Arcturus,	
da	cui	provengono	gli	Arturiani.	

● Astra	è	un	pianeta	in	Mu	Cephei	che	è	la	casa	degli	Astrans.	

● Centauri	 IV,	 quarto	 pianeta	 dei	 Centauri,	 è	 nel	 sistema	 di	 	 in	
Proxima	Centauri.	

● Drez-Lar,	pianeta	situato	nella	Grande	Nube	di	Magellano,	che	fa	
parte	dell’Impero	Kree.	

● Elanis,	pianeta	in	orbita	attorno	a	Beta	Scorpii,	nella	costellazione	
dello	Scorpione,	casa	degli	Elans.	

● Hb’Btt	 nel	 sistema	 stellare	Beta	 Lyrae,	 nella	 costellazione	 della	
Lira,	nella	Via	Lattea.	

● Maklu	IV,	pianeta	situato	nella	Grande	Nube	di	Magellano,	casa	dei	
Makluan.	

● Kalanor,	 pianeta	 probabilmente	 situato	 nella	 costellazione	 del	
Toro,	luogo	natale	di	Despero.	

● Khundia,	pianeta	natale	dei	Khund;	 ipotizzato	essere	vicino	alla	
costellazione	dell’Orsa	Maggiore.	

La	lista	potrebbe	andare	avanti	a	lungo,	ma	a	noi	ne	interessa	uno	in	par-
ticolare.	Ed	è	proprio	qui	che	concludiamo	il	nostro	racconto.	

Superman,	il	cui	nome	kryptoniano	è	Kal-El,	è	un	personaggio	dei	fumetti	
creato	da	Jerry	Siegel	e	Joe	Shuster	nel	1933.		Nato	sul	pianeta	Krypton,	
venne	inviato,	ancora	in	fasce	sulla	Terra	prima	che	il	suo	pianeta	natale	
cessasse	di	esistere.		Il	padre,	Jor-El	aveva	fatto	alcuni	studi	sulla	nostra	
stella,	il	Sole,	e	aveva	scoperto	che	le	particolari	radiazioni	emesse,	pote-
vano	rendere	Kal-El	praticamente	invulnerabile	e	conferirgli	numerose	
abilità	sovrumane.		

Nel	caso	di	Krypton,	in	una	prima	versione	il	suo	sole,	Rao,	viene	indivi-
duato	 in	una	gigante	rossa,	mentre	nella	edizione	del	settembre	2011	
viene	per	la	prima	volta	identificata	come	LHS	2520,	meglio	nota	come	
Gliese	3707,	una	nana	rossa	della	costellazione	del	Corvo	scelta	da	Neil	
deGrasse	Tyson	astrofisico	e	divulgatore	scientifico	statunitense,	diret-
tore	dell'Hayden	Planetarium	dell'American	Museum	of	Natural	History.46		
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Iniziamo	dal	pianeta	e	poi	spostiamoci	al	suo	sistema.	Non	basta	essere	
parte	di	un	sistema	solare	per	poter	dire	di	“vivere”	attorno	alla	stella,	
ovvero	di	essere	all’interno	di	quella	che	è	definita	“fascia	di	abitabilità”.	
Con	questo	termine	si	intende	la	distanza	circumstellare	all’interno	della	
quale	potrebbe	esserci	vita,	un’idea	che	risale	alla	metà	degli	anni	’60.		È	
bene,	prima	di	proseguire,	puntualizzare	che	questa	definizione	si	riferi-
sce	alla	presenza	di	vita	sulla	superficie	del	pianeta,	infatti,	potrebbe	es-
serci	vita	anche	fuori	dalla	zona	abitabile,	sotto	alla	superficie	planetaria.	
Il	criterio	per	definire	l’estensione	della	zona	abitabile	è	la	presenza	di	
acqua	in	fase	liquida,	requisito	essenziale	per	l’esistenza	di	forme	viven-
ti,	almeno	come	le	conosciamo.	Oltre	all’acqua,	la	vita	deve	essere	soste-
nuta	anche	dalla	presenza	di	materiale	organico,	fonti	di	energia	ed	una	
protezione	dalle	radiazioni.			

Tornando	quindi	al	nostro	Krypton,	possiamo	affermare	che	si	trova	nel-
la	fascia	di	abitabilità	di	Gliese	3707,	per	gli	amici	Rao?	Ci	viene	in	aiuto	
il	mondo	dei	fumetti!		

Per	osservare	la	fine	di	Krypton,	nel	fumetto,	Superman	cerca	l’aiuto	de-
gli	scienziati	del	Planetario	Hayden	di	New	York,	dove	fa	ritorno	perio-
dicamente	ogni	382	giorni.	Per	fare	questo	piacere	a	Superman,	gli	astro-
nomi	chiedono	a	tutti	i	telescopi	del	mondo	di	osservare	Krypton	con-
temporaneamente	e	di	inviare	le	loro	osservazioni	al	planetario.	Quindi,	
Superman	usa	la	sua	mente	dotata	di	straordinarie	capacità	di	calcolo,	
simili	a	quelle	di	un	supercomputer,	per	combinare	i	dati	in	un'unica	im-
magine	di	Krypton	che	esplode.	

	

Figura	4:	L’immagine	descrive	la	posizione	attuale	della	fascia	di	abitabili-
tà	del	nostro	Sole	e	la	sua	futura	posizione	quando	il	Sole	evolverà	in	una	
gigante	rossa	Credits:	Cornell	University.	
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Benché	nei	fumetti	non	venga	esplicitato,	possiamo	supporre	che	le	os-
servazioni	avvengano	nel	periodo	in	cui	Krypton	si	trova	al	suo	apoastro	
dell’orbita	ellittica	attorno	a	Rao,	cioè	nel	punto	più	distante	dalla	stella	
così	da	ridurre	problemi	legati	alla	luminosità.	Sapendo	che	tali	visite	av-
vengono	ogni	382	giorni	possiamo	calcolare	la	distanza	tra	Rao	e	Kryp-
ton	sfruttando	la	“terza	legge	di	Keplero”	(legge	dei	periodi)	ed	i	dati	del-
la	stella	LHS	2520,	

)"#$ = 2*+%!
&'	,	

dove	)"#$	indica	il	periodo	orbitale	attorno	a	Rao,	d	rappresenta	la	nostra	
incognita,	cioè	la	distanza	Krypton-Rao,	% = 6,64 ⋅ 10((	m3/kg	s2	è	la	co-
stante	di	gravitazione	universale	e	& = 0,49 ⋅ 10)*	kg	è	la	massa	di	LHS	
2520.	Da	qui	si	ottiene	
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Non	volendo	tediare	il	lettore	con	calcoli	matematici,	mi	limito	a	dire	che	
il	pianeta	cade,	anche	se	al	limite,	nella	fascia	di	abitabilità!	Basta	questo	
per	dire	di	poter	vivere	nel	sistema	di	una	nana	rossa?	Per	ora	i	dati	ci	
hanno	dato	ragione,	ma	dobbiamo	scavare	un	po’,	iniziando	proprio	dalla	
stella	madre:	una	nana	rossa.	

Eccoci	davanti	ad	un	nuovo	termine:	nana	rossa,	che	riguarda	la	dimen-
sione	ed	il	colore	di	una	stella.	Le	stelle	hanno	infatti	una	scala	di	colori	
e	dimensioni.		

Diversamente	 dalle	 aspettative,	 il	 nostro	 Sole	 non	 è	 una	 stella	molto	
grande,	ma	ricade	nella	classe	delle	nane	gialle,	ovvero	di	stelle	piccole	
(da	qui	nana)	e	di	colore	giallo.	Il	colore	della	fotosfera	di	una	stella	di-
pende	dalla	sua	temperatura.	Senza	soffermarsi	troppo	sui	colori	delle	
stelle,	mi	limiterò	a	dire	che	quelle	più	calde	sono	quelle	blu,	con	tempe-
rature	superficiali	tra	i	30.000	°C	ed	i	50.000	°C,	mentre	quelle	più	fredde	
sono	le	rosse	con	una	temperatura	superficiali	tra	i	2.700	°C	ed	i	3.800	°C	
(pensate	che	il	punto	di	fusione	più	alto	dei	metalli	è	quello	del	tungsteno	
pari	a	3.422	°C).	A	parità	di	temperatura,	il	parametro	che	differenzia	le	
stelle	è	il	raggio,	da	cui	il	nome:	gigante	e	nana.			

Le	stelle	nane,	quindi	con	una	caratteristica	dimensione	più	piccola	del	
Sole,	hanno	vite	medie	più	lunghe	rispetto	alle	compagne	giganti,	pro-
prio	grazie	alla	loro	massa.	Più	grande	è	la	massa	della	stella,	maggiore	è	
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la	pressione	del	gas	necessaria	a	sostenere	la	stella	e	di	conseguenza	più	
alta	è	la	velocità	media	dei	protoni,	quindi	più	alto	è	il	numero	di	reazioni	
di	fusione,	e	tutto	ciò	si	traduce	in	un	bruciamento	più	veloce	al	crescere	
della	massa.	

Le	nane	rosse	costituiscono	circa	il	70%	della	popolazione	stellare	della	
nostra	galassia,	risultando	così	il	gruppo	di	stelle	più	numeroso.	Le	stelle	
più	piccole	del	Sole	sono	poco	meno	del	90%;	quelle	come	il	Sole,	un	po’	
meno	dell’8%.	

Sistemi	solari	orbitanti	attorno	a	nane	rosse	sono	noti	e	di	interesse	per	
gli	astrofisici.	Tra	gli	esempi	più	famosi	di	nane	rosse	abbiamo	Proxima	
Centauri,	 la	stella	più	vicina	al	nostro	Sole,	a	4,2	anni	luce	dalla	Terra;	
TRAPPIST-1,	che	si	trova	a	40	anni	luce	di	distanza,	e	che	ospita	un	siste-
ma	di	sette	pianeti,	e	Gliese	581,	distante	circa	20,3	anni	luce.	

Come	si	vive	attorno	ad	una	nana	rossa?	

Beh,	è	complicato,	perché	si	tratta	di	una	stella	piccola	e	“fredda”!	La	zo-
na	di	abitabilità	del	nostro	Sole	è	compresa	tra	0,95	UA	e	1,37	UA,	una	
nana	rossa,	come	scritto	sopra,	è	molto	più	fredda;	pertanto	la	sua	zona	
di	abitabilità	deve	essere	molto	vicina	alla	stella.	Si	stima	che	 in	molti	
casi	dovrebbe	essere	inferiore	alla	distanza	a	cui	orbita	Mercurio	rispet-
to	al	nostro	Sole,	ovvero	0,38	UA.	Volendo	usare	uno	degli	esempi	sopra,	
Proxima	b,	il	pianeta	del	sistema	di	Proxima	Centauri,	orbita	in	media	8	
volte	più	vicino	alla	sua	stella	rispetto	a	Mercurio.		

Una	posizione	così	ravvicinata	ad	una	stella	comporta	delle	conseguenze	
macroscopiche	sul	pianeta.	Quando	un	pianeta	orbita	così	vicino	alla	sua	
stella,	sente	molto	la	“variazione”	della	forza	gravitazionale	nelle	sue	di-
verse	zone	(effetto	mareale).	Si	pensa	che	Mercurio	avesse	un'alta	velo-
cità	di	rotazione,	che	lentamente	è	diminuita,	a	causa	di	questo	effetto	
mareale,	fino	ad	arrivare	all'attuale	valore	di	58	giorni	circa,	rispetto	agli	
88	giorni	del	periodo	orbitale.		

Gli	effetti	di	marea	possono	essere	molto	appariscenti:	per	esempio	la	
Luna	è	agganciata	alla	Terra	per	le	forze	mareali	che	la	Terra	ha	eserci-
tato	sulla	Luna.	Le	maree	generate	dalla	Luna	sulla	Terra	stanno	rallen-
tando	la	velocità	di	rotazione	della	Terra	ad	un	ritmo	molto	lento;	con-
temporaneamente,	Terra	e	Luna,	in	conseguenza	di	ciò,	si	stanno	allon-
tanando,	e	il	processo	continuerà	fino	a	quando	Luna	e	Terra	volgeranno	
sempre	la	stessa	faccia	 l'una	all'altra.	Molti	esopianeti	potrebbero	tro-
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varsi	nella	situazione	di	tidal	locking	rispetto	alla	loro	stella,	con	la	con-
seguenza	che	il	lato	non	esposto	potrebbe	essere	completamente	conge-
lato,	e	l’altro	tanto	caldo	che	l’acqua	potrebbe	bollire.	

Come	ulteriore	deterrente,	 il	tidal	 locking	 influenza	anche	i	campi	ma-
gnetici	generati,	che	risulterebbero	deboli	o	assenti,	privando	quindi	 i	
pianeti	di	protezione	dalle	radiazioni,	come	accade	invece	sulla	Terra.		

Sempre	nell’ottica	di	temperature	così	diverse	sulle	due	facce,	alcuni	stu-
di	avevano	stabilito	che	la	sola	possibilità	di	vita	su	questi	pianeti	sareb-
be	condizionata	alla	presenza	di	un’atmosfera	sufficientemente	spessa	
da	trasferire	il	calore	dalla	zona	illuminata	verso	quella	buia,	rendendo	
però	impossibile	il	passaggio	di	luce	e	quindi	la	fotosintesi.	Tuttavia,	re-
centi	studi	condotti	da	Robert	Haberle	e	Manoj	Joshi	dell’Ames	Research	
Center	della	NASA	hanno	dimostrato	che	basterebbe	che	lo	spessore	del-
l’atmosfera	di	un	pianeta	orbitante	attorno	ad	una	nana	rossa	fosse	sola-
mente	il	15%	maggiore	di	quello	terrestre	per	consentire	la	diffusione	di	
calore	tra	le	due	facce.	In	molti	dei	loro	modelli	su	una	faccia	l’acqua	re-
sterebbe	sempre	sotto	la	temperatura	di	congelamento	(dell’acqua	pu-
ra),	ma	ciò	di	per	sé	non	costituisce	un	 impedimento	assoluto.	Martin	
Heath	del	Greenwich	Community	College	ha	mostrato	infatti	che	l’acqua	
salata	può	ugualmente	circolare	senza	gelare	interamente	nella	parte	al-
l’ombra,	se	gli	oceani	sono	sufficientemente	profondi	da	consentire	al	li-
quido	di	muoversi	liberamente	sotto	lo	strato	ghiacciato.		

Pertanto,	un	pianeta	dotato	di	tali	caratteristiche	in	orbita	attorno	ad	una	
nana	 rossa	potrebbe,	 almeno	 in	 teoria,	 essere	 un	 buon	 candidato	 per	
permettere	la	vita.				

Un	altro	problema	che	caratterizza	sistemi	planetari	orbitanti	attorno	a	
nane	rosse	sono	i	flare.	Con	questo	termine	si	intende	una	violenta	eru-
zione	di	materia	che	esplode	dalla	fotosfera	della	stella,	cioè	la	zona	più	
esterna,	emettendo	energia.	I	flare	sono	misurati	e	raccolti	dai	satelliti	
GOES	(Geostationary	Operational	Environmental	Satellite).		

Vediamo	quindi	un	esempio	di	un	flare	dalle	nostre	piccole	vicine.	Il	23	
aprile	2014	il	satellite	della	NASA	Swift	ha	rilevato	una	sequenza	di	flare	
10000	volte	più	potenti	del	più	grande	flare	solare	mai	registrato.	Questo	
“superflare”	proveniva	da	una	delle	stelle	di	un	sistema	binario	conosciu-
to	come	DG	Canum	Venaticorum	(DG	CVn),	che	si	trova	a	circa	60	anni	
luce	dalla	Terra.		
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È	possibile,	dunque,	la	vita	su	questo	ipotetico	pianeta?	Forse,	anche	se	
di	certo	sarebbe	una	vita	molto	complicata.		

Certo,	questi	sono	solo	calcoli	e	stime,	poiché	di	Krypton	è	rimasto	solo	
un	fantasma	cartaceo,	ma	vogliamo	concludere	con	una	piccola	chicca.	
Esistono	pianeti	senza	stelle,	allontanati	dal	sistema	dopo	la	morte	vio-
lenta	della	stella:	sono	chiamati	“rogue	planet”	letteralmente	“pianeti	pi-
rati”.	Che	sia	stato	un	pirata	celeste	a	distruggere	Krypton?	Oppure	la	sua	
stella?		

Infine,	come	non	lanciare	una	sfida	a	chi	ha	un	telescopio	a	casa?	Vi	lascio	
le	coordinate	di	Rao:	ascensione	retta:	12	ore,	10	minuti	e	5,77	secondi;	
declinazione:	-15	gradi,	4	minuti,	17,9	secondi;	moto	proprio:	0,76	arco-
secondi	per	anno,	172,92	gradi	da	direzione	nord	
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Uno	starnuto	stellare	
Domitilla	Tapinassi	
Questo	capitolo	si	propone	di	rispondere	a	due	interessanti	quesiti,	an-
tichi	quanto	l’umanità.	Il	primo	è	stato	oggetto	di	vere	e	proprie	“Guerre	
stellari”:	lo	spazio	è	vuoto?	La	seconda	domanda	è	meno	comune:	“è	giu-
sto	soffrire	di	allergia	nello	spazio?”	

La	risposta	non	è	banale,	tantomeno	di	facile	deduzione.	Nel	1887,	l’e-
sperimento	di	Michelson-Morley,	volto	a	dimostrare	l’esistenza	dell’ete-
re	luminoso,	fu	la	prima	prova	dell’indipendenza	della	velocità	della	luce	
rispetto	all’ipotetico	vento	d’etere,	dimostrando	così	la	non	esistenza	di	
quest’ultimo.	

La	fisica	del	XIX	secolo	iniziò	così	a	prendere	la	distanza	dalle	teorie	degli	
eteri,	teorie	nate	non	solo	dall’esigenza	di	allontanarsi	dall’idea	metafi-
sica	dell’”orrore	della	natura	per	il	vuoto”,	ma	anche	per	spiegare	alcuni	
fenomeni	fisici,	per	esempio	per	fornire	un	“supporto”	per	la	propaga-
zione	delle	onde	elettromagnetiche	e	quindi	della	 luce.	La	presenza	di	
tale	mezzo	però	aveva	la	conseguenza	che	il	moto	dei	pianeti	doveva	av-
venire	attraverso	l'etere,	e	quindi	la	velocità	della	luce	doveva	risentire	
della	 velocità	 del	 pianeta,	 cosa	 appunto	 confutata	 dall’esperimento	 di	
Michelson-Morley.	Non	fu	però	la	sola	scoperta	del	XIX	secolo	riguardo	
al	vuoto	cosmico.	

Nel	1904	il	fisico	tedesco	Johannes	Franz	Hartmann	scoprì	l’esistenza	di	
un	materiale	collocato	nello	spazio	 tra	 le	 stelle:	 il	mezzo	 interstellare.	
Prima	di	spiegare	cosa	sia	e	che	ruolo	abbia	all'interno	di	questo	capitolo,	
è	utile	e	importante	spiegare	come	sia	stato	scoperto.	

Hartmann	stava	studiando	lo	spettro	del	sistema	binario	δ	Orion,	all’in-
terno	della	costellazione	del	cacciatore	Orione,	nota	per	la	famosa	Cintu-
ra	di	Orione.	Spendiamo	qualche	parola	per	descrivere	cosa	si	intende	
per	spettro	di	un	corpo	celeste,	oggetto	di	una	branca	della	fisica	detta	
spettroscopia.		

Quando	la	luce	bianca	(detta	ottica	o	visibile)	attraversa	un	prisma	o	un	
altro	mezzo	dispersivo,	forma	una	striscia	colorata	che	appare	alla	vista	
come	un	arcobaleno	(fenomeno	che	si	presenta	in	natura	proprio	dopo	
piogge,	perché	causato	dall’attraversamento	delle	gocce	di	acqua	da	par-
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te	 della	 luce	 del	 Sole	 che	 e-
merge	dalle	nubi).	Questa	di-
visione	 in	colori	corrisponde	
alla	scomposizione	della	luce	
in	componenti	che	hanno	una	
precisa	 lunghezza	 d’onda,	 e	
che	determinano,	appunto,	lo	
spettro	 della	 sorgente	 lumi-
nosa.	

Si	può	dire	quindi	che	la	capa-
cità	 dell’occhio	 umano	di	 di-
stinguere	 i	 colori	 costituisca	
una,	 seppur	grossolana,	ana-
lisi	spettrale.	

Nel	XIX	secolo	si	cominciò	ad	
analizzare	 la	 luce	 emessa	da	
diverse	 sostanze	 rese	 incandescenti	 con	 una	 fiamma	 (si	 può	provare	
gettando	del	sale	su	un	fornello	di	casa).	Si	scoprì	che	la	luce	emessa	era	
caratteristica	della	sostanza	incandescente	(gialla	per	il	sodio),	e	ad	e-
stendere	l’astronomia	non	solo	allo	studio	delle	immagini	del	cielo,	ma	
anche	allo	spettro	della	luce	proveniente	dai	corpi	celesti.	

Dall’esigenza	di	tali	analisi	nacque	lo	spettroscopio,	uno	strumento	che	
consente	appunto	di	separare	le	varie	componenti	di	un	fascio	di	luce.	
Applicando	questa	analisi	anche	allo	spettro	della	luce	proveniente	dai	
corpi	celesti	si	è	riusciti	a	comprendere	la	composizione	atomica	dell’og-
getto	osservato,	poiché	ogni	elemento	chimico	emette	ed	assorbe	deter-
minate	lunghezze	d’onda,	e	questo	vale	anche	per	una	stella.	L’elemento	
presente	negli	 strati	esterni	di	una	stella	produce	una	riga	 in	assorbi-
mento,	cioè,	assorbe	quella	lunghezza	d’onda	della	luce	proveniente	dal-
la	stella,	lasciando	una	riga	oscura	nel	suo	spettro.		

Ora	che	abbiamo	tutti	gli	strumenti	per	comprendere	il	ragionamento	di	
Hartmann,	 torniamo	 alle	 sue	 osservazioni.	 Lo	 spettro	 della	 regione	 δ	
Orion	aveva	una	peculiarità,	l’assorbimento	dalla	linea	“K”	del	calcio	ap-
pariva,	riportando	le	parole	di	Hartman,	“straordinariamente	debole,	ma	
quasi	 perfettamente	nitido”	 e	 riportava	 anche	 il	 “risultato	 abbastanza	
sorprendente	che	la	linea	del	calcio	a	393,4	nm	(un	nanometro	equivale	
a	10−9	m,	ovvero	un	miliardesimo	di	metro)	non	condivide	gli	spostamen-

	

Figura	1:	Spettro	continuo	(prima	riga)	a	
confronto	con	righe	di	emissione	(seconda	
riga)	e	righe	di	assorbimento	(terza	riga).	
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ti	periodici	delle	linee	causato	dal	moto	orbitale	della	stella	binaria	spet-
troscopica”	(questo	fenomeno	è	detto	Doppler-Shift).	

Hartmann	concluse	che	la	stazionarietà	della	linea	del	gas	responsabile	
dell’assorbimento	non	fosse	dovuta	alla	presenza	del	gas	nell’atmosfera	
della	stella;	pertanto,	questo	doveva	aver	luogo	all’interno	di	una	nube	
isolata	di	materia	che	risiedeva	da	qualche	parte	lungo	la	linea	di	vista	
della	stella	(ovvero	lungo	il	cammino	tra	stella	ed	osservatore).	Ebbe	ini-
zio	lo	studio	del	mezzo	interstellare.	

Ora	sappiamo	che	il	mezzo	interstellare	(ISM)	occupa	la	regione	di	spa-
zio	compresa	tra	le	stelle	ed	è	un	mezzo	in	continua	evoluzione,	che	for-
nisce	l’ambiente	all’interno	del	quale	si	formano	le	stelle.	Il	mezzo	inter-
stellare	si	compone	prevalentemente	di	idrogeno	e,	in	minima	parte,	di	
elio,	entrambi	prodotti	della	nucleosintesi	primordiale.	Sono	inoltre	pre-
senti	anche	carbonio,	ossigeno	e	azoto.		

Nello	specifico	la	percentuale	degli	elementi	è	pari	a	70%	idrogeno	(H),	
28%	elio	(He)	e	per	il	restante	2%	da	altre	sostanze,	che	in	astrofisica	si	
chiamano	collettivamente	“metalli”,	il	che	porta	a	pensare	che	il	mezzo	
interstellare	viene	via	via	arricchito	dai	prodotti	della	nucleo	sintesi	stel-
lare	espulsi	dalle	stelle	durante	la	loro	evoluzione.	Poiché	l’elio	è	chimi-
camente	inerte,	è	consuetudine	distinguere	le	diverse	fasi	dell’ISM	dallo	
stato	 chimico	 dell’idrogeno.	 Le	 bolle	 ionizzate	 sono	 chiamate	 regioni	
H	II,	mentre	il	gas	atomico	è	denominato	gas	H	I.	Le	regioni	H	II	si	osser-
vano	meglio	osservando	le	linee	dell’idrogeno	o	le	linee	degli	spettri	de-
gli	atomi	pesanti	ionizzati.	Le	proprietà	delle	regioni	H	I	sono	studiate	al	
meglio	attraverso	la	riga	a	21	cm	dell’idrogeno,	uno	studio	che	fa	parte	
dell'astronomia	che	si	fa	con	i	radiotelescopi.	Il	materiale	di	cui	si	com-

	

Figura	2:	Polvere	interstellare(a	sinistra)	e	polvere	casalinga	(a	destra).	
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pone	l’ISM	include	gas	in	forma	ionizzata,	atomica	e	molecolare	ed	una	
componente	 solida,	 scoperta	 ventisei	 anni	 dopo	 Hartmann,	 nel	 1930,	
dallo	svizzero	Robert	Trumpler:	la	polvere	interstellare.	

Gli	atomi	che	compongono	l’ISM	si	presentano	principalmente	in	forma	
gassosa,	 in	 varie	 combinazioni	 molecolari,	 ma	 anche	 in	 forma	 solida	
(ghiacci)	depositati	sui	grani	di	polvere.	Ora	che	abbiamo	risposto	alla	
prima	domanda,	andiamo	più	a	fondo	e	chiediamoci	da	dove	viene	la	pol-
vere	interstellare,	perché	sia	così	importante	e	quali	siano	le	prove	della	
sua	esistenza.	

L’importanza	della	polvere	interstellare	risiede	nella	sua	origine.	Si	ritie-
ne,	infatti,	che	questa	sia	direttamente	legata	ai	venti	di	supernovae	(SN).	
Al	termine	del	ciclo	vitale	stellare,	la	pressione	di	radiazione	proveniente	

	

Figura	4:	Effetto	di	estinzione	da	polvere	causata	dalla	dark	nebula	LDN	
1768	Fonte:	ESO	
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dal	nucleo	(core)	non	riesce	più	a	contrastare	la	gravità	che	porta	gli	stra-
ti	esterni	a	cadere	verso	l’interno,	fenomeno	detto	“collasso	gravitazio-
nale”.	Durante	questo	collasso	ogni	strato	viene	compresso	da	quelli	più	
esterni,	causando	una	specie	di	“rimbalzo”,	così	che	alla	fine	la	parte	più	
esterna	viene	espulsa,	la	fase	di	supernova.	Così	facendo	i	materiali	pro-
dotti	all’interno	della	stella,	come	ad	esempio	carbonio,	azoto,	ossigeno,	
vengono	 espulsi	 nell’ambiente	 esterno.	 Questo	 stesso	 materiale,	 rag-
giunto	il	mezzo	interstellare,	la	cui	temperatura	tipica	si	aggira	tra	10-
100	 K	 (dove	 “K”	 indica	 la	 scala	 kelvin,	 il	 cui	 zero	 corrisponde	 a	 -
273,15	°C),	 viene	 raffreddato,	 condensato	 e	 forma	 infine	 la	 polvere	
interstellare.	

Come	è	possibile	però	individuare	questi	granelli	di	polvere	interstellare	
e	perché	sono	così	importanti?		

Per	rispondere	a	questa	domanda	ci	viene	incontro	nuovamente	la	spet-
troscopia	e	parzialmente	anche	un	po’	di	sana	logica.	Tutte	le	immagini	
osservate	attraverso	un	paio	di	occhiali	impolverati	ci	appaiono	sfocate;	
allo	stesso	modo	la	polvere	lungo	il	cammino	tra	osservatore	e	corpo	ce-

	

Figura	5:	Confronto	della	Nebulosa	dell’Aquila,	nota	anche	come	Pilastri	
della	creazione,	vista	nel	visibile	e	nell’infrarosso.	Fonte:NASA	/	ESA	/	Hub-
ble	Heritage	Team	(STScI	/	AURA)	
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leste	assorbe	la	luce	e	causa	un	fenomeno	detto	estinzione	da	polvere,	
che	 fu	 documentata	 per	 la	 prima	 volta	 nel	 1930	 da	 Robert	 Julius	
Trumpler.	 Tuttavia,	 i	 suoi	 effetti	 erano	 stati	 notati	 già	 nel	 1847	 da	
Friedrich	Georg	Wilhelm	von	Struve.		

La	polvere	assorbe	la	luce	principalmente	nel	visibile	e	nell’ultravioletto;	
così	facendo	i	grani	vengono	riscaldati,	tipicamente	alle	temperature	so-
pra	indicate,	e	quindi	irradiano	nuovamente	questo	calore	a	lunghezze	
d’onda	infrarosse.	Gran	parte	della	luce	viola,	blu	e	verde	delle	stelle	è	
dispersa	o	assorbita	dalla	polvere,	quindi	non	raggiunge	la	Terra.	D’altra	
parte,	la	luce	arancione	e	rossa,	con	lunghezze	d’onda	maggiori,	penetra	
più	facilmente	nella	polvere	che	si	frappone	tra	osservatore	e	stella	ren-
dendo,	all’apparenza,	il	corpo	celeste	più	rosso.	Tale	fenomeno	è	detto	
reddening	o	arrossamento.		

In	realtà	“arrossamento”	non	è	il	termine	più	accurato	per	questo	pro-
cesso,	poiché	non	viene	aggiunto	alcun	colore	rosso;	invece,	vengono	sot-
tratti	i	blu	e	i	colori	correlati.	Quindi,	dovrebbe	essere	più	propriamente	
chiamato	"scolorimento".	Nei	casi	più	estremi,	le	stelle	possono	essere	
così	“arrossate”	da	essere	del	tutto	impercettibili	alle	lunghezze	d’onda	
visibili	e	possono	essere	osservate	solo	per	mezzo	di	lunghezze	d’onda	
infrarosse.	

È	il	gas	interstellare	ad	arrossare	le	stelle	lontane?	Sappiamo	già	dall’e-
sperienza	quotidiana	che	il	gas	atomico	o	molecolare	è	quasi	trasparen-
te.	Consideriamo	i	gas	che	compongono	l’atmosfera	terrestre:	nonostan-
te	 la	 loro	altissima	densità	rispetto	a	quella	del	gas	 interstellare,	sono	
talmente	trasparenti	da	essere	praticamente	invisibili!	Questo	perché	i	
gas	hanno	alcune	linee	spettrali	specifiche	di	assorbimento,	ma	così	fa-
cendo	assorbono	solo	una	minuscola	frazione	della	luce	che	li	attraversa.	
La	quantità	di	gas	richiesta	per	produrre	l’assorbimento	osservato	di	lu-
ce	nello	spazio	interstellare	dovrebbe	quindi	essere	enorme.	L’attrazio-
ne	gravitazionale	di	una	massa	di	gas	così	grande	influenzerebbe	i	moti	
delle	stelle	in	modi	facilmente	rilevabili.	Tali	moti	non	vengono	osservati	
e	quindi	l’assorbimento	interstellare	non	può	essere	il	risultato	di	gas.	

Dunque,	perché	ci	interessano	così	tanto	questi	granelli	di	polvere,	che	
sembrano	quasi	voler	scherzare	con	noi	nascondendoci	le	stelle?	Perché	
in	essi	si	cela	la	chiave	per	comprendere	la	formazione	delle	stelle;	e	per	
indagare	in	tal	merito	dobbiamo	viaggiare	verso	luoghi	freddi	e	densi,	le	
nubi	molecolari.	
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Le	zone	più	fredde	e	dense	del	mezzo	interstellare	prendono	appunto	il	
nome	di	nubi	molecolari.	Questi	ammassi	di	gas	interstellare	e	polvere	
hanno	temperature	molto	basse,	di	soli	10-30	K,	e	proprio	a	causa	delle	
loro	basse	temperature	l’idrogeno	è	tipicamente	molecolare,	in	formula	
H2	(meno	dell’1%	di	tutto	l’idrogeno	nella	Via	Lattea	è	legato	alle	nubi	
molecolari).		

Le	dimensioni	di	queste	nubi	possono	variare	da	pochi	anni	luce	(un	an-
no	luce	corrisponde	a	quasi	10	miliardi	di	km),	fino	a	600	anni	luce	e	la	
loro	massa	totale	può	raggiungere	diversi	milioni	di	masse	solari.	Le	nubi	
molecolari	più	massive,	con	dimensioni	superiori	a	circa	15	anni	 luce,	
ricadono	in	una	categoria	a	parte,	detta	nubi	molecolari	giganti.		

All’interno	delle	nubi	molecolari	del	mezzo	interstellare	la	polvere	nutre	
stelle	in	formazione	ironicamente	portando	in	sé	la	storia	di	stelle	ormai	
morte:	alcuni	eventi	che	disturbano	l’equilibrio	della	nube	possono	in-
fatti	condurre	ad	un	collasso	della	polvere	e	del	gas	presente	dovuto	alla	
gravità,	 e	 di	 conseguenza	portare	 all’avvio	di	 fenomeni	di	 formazione	
stellare.		

Siamo	ancora	così	inesperti	sulla	polvere,	che	non	esiste	neppure	un	mo-
dello	univoco	di	polvere!	Quindi	la	prossima	volta	che	andrete	nello	spa-
zio,	non	dimenticate	i	fazzoletti!	



	

	

	

Disegno	di	Martina	Rossi.	



	

	

Entrare	in	orbita	lunare	è	più	facile	a	
farsi	che	a	dirsi	
Gianmarco	Vespia	
Il	25	novembre	2022	la	NASA	ha	dichiarato	che	la	capsula	Orion	della	
missione	Artemis	I	era	entrata	in	orbita	lunare.	È	stato	un	grande	suc-
cesso,	 soprattutto	perché	 c’era	 grande	 aspettativa	prima	del	 lancio	di	
questa	missione,	annunciata	circa	un	decennio	fa	e	vittima	di	continui	
ritardi.	

Artemis	è	il	programma	statunitense	che	ha	annunciato	il	grande	ritorno	
sulla	Luna,	con	astronauti	dopo	più	di	50	anni,	e	questa	volta	per	rima-
nerci.	Fa	parte	di	un	disegno	più	grande,	con	una	stazione	spaziale	a	sup-
porto	in	orbita	attorno	alla	Luna,	accordi	internazionali	per	collaborare	
in	questa	grande	impresa	e	programmi	collaterali	a	supporto	di	attività	
secondarie.	

Artemis	I	è	stata	la	prima	missione	di	questo	programma	e	ha	pienamen-
te	raggiunto	i	suoi	obiettivi	principali.	È	stata	lanciata	con	il	razzo	Space	
Launch	System,	SLS,	al	suo	volo	inaugurale,	e	il	carico	principale	era	la	
capsula	Orion,	un	validatore	tecnologico	di	quella	che	con	Artemis	II	por-
terà	gli	astronauti	a	sorvolare	la	Luna.	

Gli	obiettivi	erano,	appunto,	partire,	arrivare	 in	prossimità	della	Luna,	
inserirsi	in	orbita,	e	tornare	a	Terra.	L’orbita	scelta	era	un	po’	particolare,	
in	gergo	si	chiama	DRO,	Distant	Retrograde	Orbit,	e	Orion	ha	viaggiato	in	
questa	orbita	tra	65.000	km	e	85.000	km	di	distanza	dalla	superficie	lu-
nare.	In	tutto	ha	completato	mezza	orbita	DRO	durante	la	sua	missione.	

In	realtà,	questi	valori	dovrebbero	già	mettere	un	po’	in	allarme	un	ap-
passionato	attento.	È	difficile	parlare	di	orbite	quando	ci	sono	più	corpi	
celesti	che	hanno	un’influenza	gravitazionale	non	trascurabile	e	in	que-
sto	caso	ce	ne	sono	ben	tre,	il	Sole,	la	Terra	e	la	Luna.	Le	orbite,	quando	
sono	coinvolti	più	corpi	celesti	perdono	un	po’	significato,	non	sono	più,	
a	meno	di	casi	particolarissimi,	chiuse	ed	ellittiche	e	le	leggi	di	Keplero	
non	vengono	più	rispettate.	

Tutto	questo	da	un	punto	di	vista	puramente	matematico.	Da	un	punto	
di	vista	pratico,	fisico	e	di	meccanica	orbitale,	invece,	si	fanno	delle	ap-
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prossimazioni	e	si	introducono	altri	concetti,	asserendo	che	le	leggi	del	
fisico	tedesco	comunque	valgono	ma	ci	sono	perturbazioni.	

Queste	assunzioni	si	possono	fare	entro	un	certo	limite,	che	ha	formaliz-
zato	George	William	Hill	circa	200	anni	dopo	che	Keplero	enunciasse	le	
leggi	che	oggi	prendono	il	suo	nome.	Il	pensiero	che	ha	guidato	Hill	nella	
formulazione	della	sua	teoria	era	abbastanza	semplice:	se	un	oggetto	or-
bita	abbastanza	vicino	alla	Terra,	la	formula	che	descrive	la	sua	traietto-
ria	sarà	solamente	funzione	delle	caratteristiche	del	nostro	pianeta,	mas-
sa	e	distanza	da	esso	in	primis.	Se	lo	stesso	oggetto	si	trova	molto	lon-
tano,	allora	più	il	Sole	che	la	Terra	influenzerà	maggiormente	il	suo	moto.	

In	un	sistema	a	due	corpi,	Hill	definì	una	zona	attorno	al	corpo	più	picco-
lo,	chiamata	appunto	sfera	di	Hill,	dentro	la	quale	un	terzo	oggetto	pote-
va	orbitare	con	delle	condizioni	di	velocità	iniziale	appropriate.	

Ad	esempio:	attorno	alla	Terra	orbitano	tanti	satelliti	artificiali,	la	cui	tra-
iettoria	può	essere	perturbata	solo	leggermente	dal	Sole.	La	sfera	di	Hill	
della	Terra	nel	sistema	Terra-Sole	ha	un	raggio	di	1,5	milioni	di	chilome-
tri.	Il	che	vuol	dire	che	un	satellite	artificiale	in	orbita	bassa,	a	400	km	
dalla	 superficie,	 sarà	 perturbato	 in	maniera	 impercettibile	 dalla	 forza	
gravitazionale	del	Sole,	a	un	milione	di	km	subirà	delle	perturbazioni	più	

	

Figura	1.	 	Presentazione	ufficiale	NASA	della	 traiettoria	di	Orion,	 dove	al	
punto	 10	 viene	 esplicitamente	 detto	 che	 la	 capsula	 si	 inserisce	 in	 orbita	
lunare.	
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misurabili,	a	due	milioni	di	km	di	distanza	non	potrà	proprio	orbitare	
attorno	alla	Terra.	

La	sfera	di	Hill	della	Luna	nel	sistema	Terra-Luna,	invece,	ha	un	raggio	di	
soli	60.000	km.	Un	valore	inferiore	ai	dati	orbitali	citati	sopra.	In	effetti	
qualcosa	non	torna.	Se	volessimo	rispondere	semplicemente	alla	doman-
da	se	un	 ipotetico	osservatore	sulla	Luna	avrebbe	visto	o	meno	Orion	
girargli	intorno,	la	risposta	sarebbe	sì.	Capire	il	motivo	è	un	po’	più	sot-
tile.	

Si	potrebbe	fare	un’analogia	con	due	piloti	che	corrono	su	un'auto	in	un	
circuito	circolare,	a	forma	di	corona	circolare	per	essere	precisi.	Suppo-
niamo	che	 il	primo	pilota	sia	 in	mezzo	alla	pista,	 tenendo	ben	saldo	 il	
volante	 girando	 le	 ruote	 e	 pigiando	 l’acceleratore	 quel	 che	 basta	 per	
mantenersi	sempre	in	mezzo	alla	pista,	guidando	veramente	al	limite.	Il	
secondo	pilota,	leggermente	indietro	e	sul	lato	esterno	della	pista,	vuole	
superarlo	aumentando	la	velocità	e	tagliando	sul	cordolo	interno.	Dopo	

	

Figura	2:	Traiettoria	(viola)	della	capsula	Orion	della	missione	Artemis	I	
vista	in	un	sistema	di	riferimento	inerziale	solidale	con	la	Terra	(blu,	al	cen-
tro).	Orion	è	partita	dalla	Terra	verso	la	Luna	(verde)	e	dopo	il	primo	in-
contro	si	è	inserita	in	un’orbita	DRO,	mezza	ellisse,	prima	di	incontrare	nuo-
vamente	la	Luna	ed	essere	dirottata	a	Terra.	
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la	manovra	di	sorpasso,	si	ritrova	spinto	di	nuovo	sul	lato	esterno	della	
pista	e	deve	rallentare	per	non	finire	fuori,	lasciando	di	nuovo	il	coman-
do	della	gara.	 Il	primo	pilota,	dal	canto	suo,	ha	visto	semplicemente	 il	
secondo	pilota	girargli	intorno:	era	dietro	all’esterno,	se	l’è	ritrovato	al-
lineato	all’interno,	dopo	davanti	a	sé	e	infine	di	nuovo	dietro	all’esterno.	

La	stessa	cosa	ha	visto	l’osservatore	sulla	Luna	con	Orion.	La	capsula	di	
Artemis	I	e	la	Luna	stanno	semplicemente	correndo	testa	a	testa	nel	cir-
cuito	orbitale	attorno	alla	Terra.	La	Luna	con	un	andamento	più	regolare,	
Orion	sbalzando	ogni	tanto	all’esterno	o	all’interno	dell’orbita	lunare.	

In	effetti	sarebbe	stato	più	corretto	dire	che	Orion	era	in	orbita	attorno	
alla	Terra	anziché	alla	Luna.	Il	tratto	di	orbita	DRO	“lunare”	era	un	arco	
di	 ellisse,	 approssimativamente,	 attorno	 alla	 Terra,	 ma	 diverso	 dalla	
classica	ellisse	kepleriana	in	cui	il	corpo	celeste	occupa	uno	dei	fuochi.	
Difficile	definire	propriamente	questa	orbita	in	modo	sintetico.	

L’orbita	della	Luna	e	di	Orion	attorno	alla	Terra	hanno	caratteristiche	
simili.	In	particolare,	il	periodo	è	uguale.	Sebbene	questa	situazione	sia	
stata	creata	artificialmente,	in	natura	esistono	casi	simili,	anche	se	la	de-
nominazione	usata	è	diversa.	

Un	esempio	di	questo	tipo	è	469219	Kamoʻoalewa.	Si	tratta	di	un	astero-
ide	che	viene	denominato	un	quasi-satellite	della	Terra.	Kamoʻoalewa,	
infatti,	orbita	attorno	al	Sole	con	un	periodo	di	365,9	giorni,	quasi	come	
il	nostro	pianeta,	 in	un’orbita	 leggermente	più	ellittica	di	quella	terre-
stre.	Dalla	Terra	lo	vediamo	quindi	orbitare	attorno	a	noi	con	un	periodo	
di	un	anno.	Il	comportamento	è	esattamente	analogo	a	un’orbita	DRO.	
L’asteroide	si	trova	a	circa	cinque	milioni	di	chilometri	dalla	Terra,	quin-
di	al	di	fuori	della	sfera	di	Hill	terrestre.	L’oggetto	è	di	interesse	scienti-
fico,	per	cui	è	stata	pianificata	una	missione	nel	2025	per	studiarlo	da	
vicino,	Tianwen-2,	a	cura	dell’agenzia	spaziale	cinese.	

La	missione	Artemis	I	non	è	stata	la	prima	sonda	artificiale	a	inserirsi	in	
orbita	DRO	attorno	alla	Luna.	Il	primato	appartiene	al	modulo	di	servizio	
della	sonda	Chang’e	5	[1],	una	missione	dell’agenzia	spaziale	cinese	che	
ha	portato	a	Terra	campioni	di	superficie	lunare	e	ha	proseguito	con	il	
solo	 modulo	 di	 servizio	 nello	 spazio	 per	 raggiungere	 altri	 obiettivi	
secondari.	Uno	di	questi	era	appunto	testare	l’orbita	DRO	per	non	meglio	
specificati	usi	futuri.	La	sonda	si	è	inserita	in	orbita	DRO	a	gennaio	2022.	
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Non	è	in	programma	di	usare	orbite	DRO	per	le	future	missioni	del	pro-
gramma	Artemis.	Artemis	II	sarà	la	prima	missione	verso	la	Luna	con	un	
equipaggio	umano	a	bordo	degli	ultimi	50	anni.	La	precedente	infatti	è	
stata	Apollo	17	nel	1972,	ultima	missione	del	programma	Apollo.	La	cap-
sula	con	gli	astronauti	di	Artemis	II	effettuerà	soltanto	un	sorvolo	ravvi-
cinato	della	superficie	lunare,	a	circa	10.000	km	di	distanza,	e	rientrerà	
a	Terra,	senza	sostare	in	orbita	lunare	per	un	periodo	prolungato.	

La	traiettoria	di	Artemis	III	è	di	gran	lunga	più	complicata.	La	missione	è	
la	prima	del	programma	che	ha	come	obiettivo	quello	di	portare	astro-
nauti	sulla	superficie	lunare.	Non	sarà	però	la	capsula	Orion	ad	arrivare	
in	superficie,	ma	fungerà	solamente	da	taxi	per	portare	gli	astronauti	dal-
la	superficie	terrestre	all’orbita	lunare,	poi	un	altro	mezzo,	probabilmen-
te	una	Starship	di	SpaceX,	li	attenderà	lì,	le	due	navicelle	attraccheranno	
e	gli	astronauti	trasborderanno.	Starship	atterrerà	sulla	superficie,	men-
tre	Orion	aspetterà	in	orbita	lunare	per	il	percorso	di	ritorno.	Starship	
quindi	decollerà	dalla	superficie	lunare	e	andrà	in	orbita	ad	attraccare	
con	 Orion,	 gli	 astronauti	 traslocheranno	 nuovamente	 e	 torneranno	 a	
Terra	con	Orion	lasciando	Starship	sempre	in	orbita	lunare.	

A	parte	i	dettagli	della	missione	e	l'importanza	che	questa	ha	nella	storia	
dell’astronautica	moderna,	la	cosa	su	cui	focalizzare	l'attenzione	per	ri-
manere	in	argomento	è	l’orbita	lunare	scelta.	Anche	qui	la	definizione	è	
un	po’	impropria.	Non	è	una	vera	e	propria	orbita	lunare	e	non	è	un	caso	
semplice	 come	 il	 precedente.	 La	 sua	 sigla	 è	NRHO,	 acronimo	di	Near-
Rectilinear	Halo	orbit.	

Una	descrizione	accurata	di	tale	orbita	richiede	conoscenze	un	po’	avan-
zate	di	meccanica	orbitale.	Prima	di	darne	una	descrizione	sommaria	è	
necessario	fare	qualche	premessa.	

Ci	sono	due	punti	particolari	della	sfera	di	Hill	della	Luna	che	sono	chia-
mati	punti	lagrangiani.	Il	primo	punto	lagrangiano	si	trova	dal	lato	della	
Terra	e	il	secondo	dalla	parte	diametralmente	opposta.	Entrambi	sono	
situati	sulla	retta	congiungente	i	due	corpi	celesti.	Un	satellite	artificiale,	
posto	in	uno	di	questi	due	punti	con	una	velocità	opportuna,	orbiterebbe	
in	sincronia	con	Terra	e	Luna,	mantenendo	innanzitutto	lo	stesso	perio-
do	di	rivoluzione	della	Luna	e	soprattutto	la	stessa	posizione	relativa	ai	
due	corpi.	

Pur	non	essendo	esattamente	in	uno	dei	due	punti	lagrangiani,	un	satel-
lite	potrebbe	comunque	rimanerne	stabilmente	nei	pressi	con	opportu-
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ne	condizioni	iniziali	di	velocità,	facendo	un	moto	leggermente	caotico	in	
prossimità	del	punto	lagrangiano	su	cui	insiste.	Questo	moto	si	chiama	
orbita	di	Lissajous	e	tecnicamente	non	è	proprio	un’orbita,	in	quanto	non	
è	una	traiettoria	chiusa	periodica.	Di	fatto	è	la	composizione	di	due	moti	
periodici,	uno	giacente	nel	piano	orbitale	della	Luna	e	uno	sull'asse	orto-
gonale	a	questo	piano.	

Se	 la	 traiettoria	è	abbastanza	distante	dal	punto	 lagrangiano,	esistono	
delle	condizioni	iniziali	tali	che	questi	due	moti	periodici	abbiano	lo	stes-
so	periodo,	rendendo	la	traiettoria	in	un	certo	senso	più	ordinata.	In	que-
sto	caso	si	può	nuovamente	parlare	di	orbita,	perché	la	traiettoria	risulta	
chiusa	e	periodica,	e	si	chiama	appunto	orbita	halo.	

Di	orbite	halo	ce	ne	sono	svariate,	se	ne	potrebbe	discutere	a	lungo.	Quel-
la	scelta	per	Artemis	III	è	una	che	in	realtà	è	più	vicina	alla	Luna	che	al	
secondo	punto	lagrangiano,	è	molto	stretta	e	lunga	e	ha	una	grande	elon-
gazione	all’esterno	del	piano	orbitale	della	Luna.	Vista	dalla	Terra	appare	
un	po’	come	un’ellisse	molto	sottile	e	lunga,	con	un	estremo	poco	sopra	
il	polo	nord	lunare	e	l’altro	molto	sotto	il	polo	sud.	I	lati	appaiono	quasi	
rettilinei,	da	cui	deriva	la	sigla	citata	sopra	NRHO.	C’è	comunque	da	dire	
che	non	è	un’orbita	planare,	ma	tridimensionale;	quindi,	non	ha	nemme-
no	molto	senso	parlare	di	inclinazione	orbitale.	

	
Figura	3:	A	sinistra	un	esempio	di	famiglie	di	orbite	halo,	quelle	in	prossi-
mità	del	punto	L₂	sono	molto	vicine	al	piano	orbitale	lunare,	quelle	più	vici-
ne	alla	Luna	si	allontanano	dal	piano.	Sono	evidenziate	due	orbite	NRHO.	A	
destra	una	famiglia	di	orbite	NRHO,	sia	del	primo	che	del	secondo	punto	la-
grangiano.	C’è	una	simmetria	planare.	Per	il	Gateway	e	Artemis	III	è	stata	
scelta	una	NRHO	L₂	sud.	
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L’orbita	NRHO	scelta	per	Artemis	III	ha	il	punto	più	vicino	alla	Luna	a	
3.000	km	dalla	superficie,	nei	pressi	del	polo	nord,	quello	più	lontano	a	
70.000	km	circa	dal	polo	sud	[2].	Anche	questa,	quindi,	non	è	propria-
mente	un'orbita	lunare.	Sebbene	stia	un	po’	dentro	un	po’	fuori	della	sfe-
ra	di	Hill	della	Luna,	la	sua	traiettoria	è	molto	influenzata	dalla	gravità	
della	Terra.	

Un	altro	fatto	poco	noto	e	controintuitivo	riguardo	le	azioni	gravitazio-
nali	è	l’intensità	del	campo	gravitazionale	data	dai	tre	corpi	principali	in	
un	punto	di	questa	orbita	halo.	Ad	esempio,	una	sonda	di	una	tonnellata	
a	70.000	km	dalla	superficie	 lunare	subirà	una	forza	gravitazione	di	6	
newton	da	parte	del	Sole,	di	poco	meno	di	3	newton	da	parte	della	Terra	
e	di	solo	1	newton	da	parte	della	Luna.	

Al	2023	c’è	solo	una	sonda	in	orbita	NRHO,	CAPSTONE	[3],	della	NASA,	
lanciata	nel	2022.	Un’altra	sonda	è	in	orbita	halo	nei	pressi	del	punto	L₂	
Terra-Luna,	Queqiao,	parte	della	missione	Chang’e	4,	lanciata	nel	2018.	
Prima	di	allora	questo	tipo	di	orbita	è	stato	poco	utilizzato.	

In	futuro,	anche	le	missioni	Artemis	IV	e	Artemis	V	useranno	questo	tipo	
di	orbite,	perché	probabilmente	la	capsula	Orion	attraccherà	a	un	Gate-
way	Lunare	attualmente	in	sviluppo	che	sarà	parcheggiato	permanente-
mente	in	orbita	NRHO.	

Ci	sono	tante	altre	missioni	che	utilizzano	orbite	lunari	vere	e	proprie,	
completamente	dentro	la	sfera	di	Hill	della	Luna,	come	ad	esempio	Lunar	
Reconnaissance	Orbiter,	LRO,	della	NASA,	e	Chandrayaan-2,	dell’agenzia	
spaziale	indiana,	ISRO,	che	orbitano	entrambe	a	un	centinaio	di	chilome-
tri	dalla	superficie	selenica.	

Ci	sono	anche	altri	tipi	di	orbite	diverse	che	sono	state	considerate	per	
missioni	scientifiche,	alcune	poi	scartate	o	ipotizzate	per	future	missioni	
scientifiche.	Un	esempio	sono	le	PCO	e	FLO,	Polar	Circular	Orbit	e	Frozen	
Lunar	Orbit,	che	hanno	la	caratteristica	di	essere	molto	stabili	e	di	richie-
dere	praticamente	zero	carburante	residuo	per	il	mantenimento	in	orbi-
ta,	 a	 differenza	 delle	 piccolissime	 correzioni	 necessarie	 per	 un’orbita	
NRHO.	Sono	state	considerate	inizialmente	anche	per	il	Gateway	Lunare	
e	il	programma	Artemis,	ma	richiedono	una	quantità	di	carburante	leg-
germente	superiore	rispetto	all’orbita	NRHO	per	arrivarci	dalla	Terra	e	
sono	state	scartate.	



Entrare	in	orbita	lunare	è	più	facile	a	farsi	che	a	dirsi	 100	

	

Le	orbite	FLO	sono	state	considerate	per	il	futuro	programma	di	esplo-
razione	cinese	con	equipaggio,	che	non	prevede	una	base	permanente	in	
orbita,	 ma	 una	 piccola	 costellazione	 di	 satelliti	 di	 comunicazione	 in	
un’orbita	ellittica	tra	800	e	8.000	km	di	distanza	dalla	superficie	lunare,	
a	40°	di	inclinazione	orbitale,	quindi	un’orbita	lunare	propria.	La	carat-
teristica	principale	è	appunto	di	essere	molto	stabile	e	di	non	richiedere	
nessuna	manovra	correttiva	per	anni.		

Le	orbite	lunari	hanno	anche	la	caratteristica	di	essere	in	generale	più	
instabili	di	quelle	terrestri,	per	via	della	bassa	gravità	che	ha	reso	la	Luna	
meno	uniforme	della	Terra,	e	ci	sono	quindi	delle	concentrazioni	di	mas-
sa	sulla	Luna	che	destabilizzano	leggermente	le	orbite	troppo	basse.a	
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a	Vedere	anche	la	“spigolatura”	Perché	non	ci	sono	satelliti	in	orbita	bassa	intorno	alla	Luna?	
Farebbero	comodo	per	trasmettere	a	Terra	i	dati	dal	lato	nascosto..	



	

	

Teoria	e	pratica	della	difesa	
planetaria:	la	missione	di	
deflessione	asteroidale	
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Alessandro	Rossi	
Non	succede….	ma	se	succede,	cosa	facciamo?	Cosa	facciamo	se	un	bel	
giorno	scopriamo	che	un	oggetto	celeste	ha	un’alta	probabilità	di	impat-
tare	contro	la	Terra?	Il	film	del	2021	“Don’t	look	up”	proponeva	una	so-
luzione	non	proprio	geniale:	fare	finta	di	niente,	non	guardare	in	cielo	e	
sperare	(spoiler……	non	funziona,	va	a	finire	male).	

Gli	oggetti	che	potrebbero	arrivarci	addosso	appartengono	alla	popola-
zione	dei	cosiddetti	piccoli	corpi	del	Sistema	Solare.	Essa	comprende	di-
verse	tipologie	di	oggetti	che	possiamo,	molto	schematicamente,	divide-
re	 in	asteroidi	e	comete,	 resti	della	 formazione	del	sistema	solare	che	
non	si	sono	aggregati	a	formare	corpi	planetari.	I	primi	sono	oggetti	roc-
ciosi,	la	maggior	parte	dei	quali	si	trova	in	una	regione	compresa	tra	le	
orbite	di	Marte	e	di	Giove	nella	cosiddetta	fascia	asteroidale	principale	
(Main	Asteroid	Belt,	MAB),	tra	poco	più	di	2	e	poco	meno	di	4	UA	dal	Sole	
(UA,	Unità	Astronomica,	ovvero	distanza	media	tra	 la	Terra	ed	 il	Sole,	
circa	150	milioni	di	km).	Al	momento	sono	noti	più	di	1.300.000	astero-
idi	nella	MAB.	Tuttavia,	la	massa	totale	contenuta	nella	MAB	è	assai	ri-
dotta	(circa	il	3%	della	massa	della	Luna)	ed	è	concentrata	per	lo	più	nei	
4	oggetti	maggiori:	Cerere	(il	più	grosso,	ora	classificato	come	pianeta	
nano,	con	un	diametro	di	circa	950	km),	Vesta,	Pallade	ed	Hygiea.	

Al	di	là	dell’orbita	di	Nettuno	troviamo	una	popolazione	assai	più	nume-
rosa	di	oggetti,	detti,	appunto,	trans-nettuniani,	che	occupano	per	lo	più	
un	disco	(chiamata	di	fascia	di	Edgeworth-Kuiper)	tra	circa	30	e	50	UA.	
Si	tratta	in	questo	caso	di	corpi	ghiacciati	con	una	massa	totale	superiore	
di	circa	100	volte	a	quella	contenuta	nella	MAB.	A	questa	famiglia	di	og-
getti	appartiene	Plutone	che,	per	questo	motivo	(ovvero	il	non	essere	un	
unicum	nella	sua	zona	orbitale),	è	stato	declassato	a	pianeta	nano.	

Molto	più	lontano	da	noi,	tra	2000	e	200.000	UA,	si	trova	poi	la	nube	di	
Oort,	mai	osservata	direttamente	a	causa	delle	enormi	distanze	e	delle	



Teoria	e	pratica	della	difesa	planetaria	 102	

	

dimensioni	ridotte	degli	oggetti	in	essa	contenuti,	ma	che	sappiamo	es-
sere	composta	da	centinaia	di	miliardi	di	oggetti	ghiacciati	che	si	palesa-
no	a	noi	sotto	forma	di	comete	di	lungo	periodo	quando,	a	causa	di	per-
turbazioni	dovute	a	maree	galattiche	o	a	stelle	in	transito	ai	margini	del	
sistema	solare,	vengono	immessi	in	orbite	che	li	portano	verso	il	Sole.	

Per	completezza	occorre	poi	menzionare	oggetti	“ibridi”	che	troviamo	su	
orbite,	per	 lo	più	 instabili,	che	 incrociano	quelle	dei	pianeti	esterni.	Si	
tratta	dei	cosiddetti	“centauri”	che,	analogamente	agli	esseri	mitologici	
metà	uomo	e	metà	cavallo,	presentano	caratteristiche	fisiche	proprie	sia	
delle	comete	(ghiacci	volatili)	che	degli	asteroidi	(materiale	roccioso).	

Come	detto	sopra,	la	“maggior	parte”	degli	asteroidi	si	trova	nella	MAB.	
Tuttavia,	alcuni	asteroidi	vengono	rimossi	dalla	MAB	grazie	a	meccani-
smi	 dinamici	 complessi	 che	 coinvolgono	 perturbazioni	 gravitazionali,	
dovute	principalmente	all’influenza	di	Giove	e	Saturno,	e	non-gravitazio-
nali,	dovute	alla	radiazione	solare,	e	vengono	immessi	nel	sistema	solare	
interno.	Qui	vengono	“catturati”	dai	pianeti	 interni	 (Mercurio,	Venere,	
Terra	e	Marte)	che	 li	portano	su	orbite	 tra	circa	0.98	e	1.3	UA.	Questi	
oggetti	formano	la	popolazione	dei	cosiddetti	Near	Earth	Objects	(NEO)	
o	oggetti	incrociatori	della	Terra.		

Proprio	per	via	dei	meccanismi	responsabili	del	loro	trasporto,	si	tratta	
di	oggetti	di	dimensioni	generalmente	ridotte;	il	più	grosso	NEO	è	Gani-
mede,	di	circa	37	km	di	diametro.	Al	momento	sono	noti	oltre	35.000	
NEO,	di	cui	solo	circa	900	di	dimensioni	maggiori	di	1	km.	A	causa	dei	
ripetuti	incontri	con	i	pianeti	sopra	menzionati	le	orbite	dei	NEO	sono	
instabili	e	il	loro	destino	finale	è	principalmente	di	finire	contro	il	Sole	o,	
in	minima	parte,	contro	uno	dei	pianeti	interni,	inclusa	la	Terra.	I	NEO	di	
dimensioni	maggiori	di	circa	140	m	e	che	hanno	un’orbita	che	li	può	por-
tare	a	meno	di	0.05	UA	dalla	Terra	vengono	classificati	come	Potentially	
Hazardous	Asteroids	(PHAs),	asteroidi	potenzialmente	pericolosi.	Al	mo-
mento	più	di	2200	NEO	sono	classificati	come	PHAs	ma	nessuno	di	loro	
pone	un	rischio	reale	per	il	nostro	pianeta.	

I	pianeti	interni,	e	chiaramente	la	nostra	Luna,	mostrano	segni	evidenti	
degli	impatti	avvenuti	da	miliardi	di	anni	a	questa	parte.	Anche	la	Terra	
ha	subito	(e	subisce)	costantemente	un	bombardamento	da	parte	di	og-
getti	 naturali	 di	 varie	 dimensioni.	 Per	 nostra	 fortuna,	 l’atmosfera	 ci	
scherma	da	impatti	contro	corpi	di	dimensioni	ridotte	(al	di	sotto	di	un	
paio	di	decine	di	metri).	Senza	bisogno	di	scomodare	il	gigantesco	impat-
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to	avvenuto	circa	60	milioni	di	anni	fa,	in	cui	un	asteroide	di	circa	10	km	
di	diametro	è	caduto	al	largo	dello	Yucatan	causando	una	catastrofe	glo-
bale	 probabilmente	 corresponsabile	 dell’estinzione	 dei	 dinosauri,	 esi-
stono	comunque	migliaia	di	NEO	di	taglia	sufficientemente	grande	per	
penetrare	lo	schermo	atmosferico.		

In	epoche	storiche	più	recenti	ricordiamo	l’evento	di	Tunguska	in	Sibe-
ria,	in	cui	un	oggetto	di	circa	50-60	metri	è	entrato	in	atmosfera	a	circa	
27	km/s	esplodendo	ad	un’altezza	di	5-10	km.	Venne	allora	liberata	un’e-
nergia	di	circa	20	megaton,	abbattendo	80	milioni	di	alberi	su	di	un’area	
forestale	(fortunatamente	non	abitata)	di	2.150	km2.	Su	scala	più	ridotta,	
nel	2013,	un	cosiddetto	superbolide	di	circa	18	m	è	entrato	in	atmosfera	
a	19	km/s	sopra	la	città	di	Chelyabinsk,	negli	Urali	meridionali,	esplo-
dendo	a	circa	30	km	di	altezza.	L’evento	ha	liberato	un’energia	di	400-
500	kiloton,	ovvero	circa	30	volte	la	bomba	di	Hiroshima	ed	ha	provoca-
to	danni	limitati	al	suolo	(grazie	all’elevata	altezza	dell’evento),	provo-
cando	alcuni	feriti	lievi	a	causa	per	lo	più	dell’esplosione	delle	finestre	
per	l’onda	d’urto.		Statisticamente,	eventi	del	primo	tipo	(dinosaur-killer)	
avvengono	una	volta	ogni	qualche	centinaio	di	milioni	di	anni,	eventi	tipo	
Tunguska	ogni	migliaio	di	anni	e	tipo	Chelyabinsk	ogni	circa	10	anni.	

Visto	il	rischio	che	i	NEO	rappresentano	per	il	nostro	pianeta	essi	vengo-
no	 costantemente	 monitorati	 da	 un’estesa	 rete	 di	 telescopi.	 Il	Minor	
Planet	Center	a	Washington	DC	raccoglie	tutte	queste	osservazioni,	cal-
cola	le	orbite	e	mantiene	il	catalogo	di	tutti	gli	oggetti	rilevati.	A	valle	di	
questo,	due	centri	dedicati,	uno	facente	capo	all’Agenzia	Spaziale	Euro-
pea	 (ESA)	a	Frascati	 in	 Italia	 ed	uno	all’Agenzia	Spaziale	 Statunitense	
(NASA)	al	Jet	Propulsion	Laboratory	in	California,	calcolano	il	rischio	di	
impatto	collegato	a	tutti	i	NEO	catalogati	per	alcuni	decenni	nel	futuro.	

Cosa	fare	quindi	se	uno	di	questi	asteroidi	rivela	un	rischio	di	impatto	
elevato	col	nostro	pianeta?	

La	 figura	1	mostra	 le	misure	di	mitigazione	possibili	qualora	si	 indivi-
duasse	un	asteroide	in	rotta	di	collisione	con	la	terra.	In	ascissa	abbiamo	
il	warning	time,	ovvero	quanto	tempo	ci	separa	dal	possibile	impatto	ed	
in	ordinata	abbiamo	il	diametro	dell’oggetto.	I	diversi	colori	indicano	zo-
ne,	dai	confini	abbastanza	vaghi,	in	cui	una	determinata	misura	deve	es-
sere	adottata.	Il	colore	blu	(civil	defense)	si	riferisce	a	misure	di	protezio-
ne	civile	da	effettuarsi	a	terra.	Come	si	può	notare	abbiamo	due	situazio-
ni	opposte:	nel	caso	della	fascia	parallela	all’asse	delle	ascisse	siamo	di	
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fronte	a	impatti	con	oggetti	piccoli	che,	a	prescindere	dal	warning	time,	
non	possono	causare	danni	su	vasta	scala	e	quindi	non	richiedono	inter-
venti	nello	spazio	ma	azioni	locali	come,	per	esempio,	interruzione	del	
traffico	aereo,	inviti	alla	popolazione	a	entrare	in	rifugi	attrezzati	o,	 in	
casi	più	gravi,	evacuazione	di	un’area	della	superficie	terrestre.	All’estre-
mo	opposto,	la	fascia	blu	parallela	all’asse	delle	ordinate	si	riferisce	a	casi	
in	cui	un	oggetto	massiccio	viene	scoperto	troppo	tardi	perché	sia	possi-
bile	intraprendere	una	qualsivoglia	misura	di	difesa	spaziale.	In	questo	
caso	l’unica	azione	possibile	è	cercare	di	limitare	i	danni	a	terra,	nuova-
mente	con	azioni	di	protezione	civile.	

Dopodiché,	la	maggior	parte	del	grafico	è	occupato	da	casi	in	cui	si	pos-
sono	applicare	tecniche	di	deflessione	o,	in	casi	estremi,	di	distruzione	
dell’asteroide.	Ricordiamo	che	quando	parliamo	di	possibile	impatto	a-
steroidale,	come	quelli	considerati	in	questa	figura,	per	lo	più	non	dob-
biamo	pensare	a	una	roccia	che	ci	viene	lanciata	addosso	con	una	traiet-
toria	rettilinea	diretta	verso	di	noi.	I	NEA	orbitano	intorno	al	Sole,	come	
la	Terra,	e	quindi	il	possibile	impatto	avviene,	anzitutto,	quando	le	orbite	

	

Figura	1.	Possibili	misure	di	difesa	da	un	impatto	asteroidale	in	funzione	
delle	dimensioni	dell’asteroide	e	del	tempo	di	preavviso.	Fonte	dell’immagi-
ne:	 National	 Academies	 of	 Sciences,	 Engineering,	 and	 Medicine.	 2022.	
Origins,	Worlds,	 and	 Life:	 A	Decadal	 Strategy	 for	 Planetary	 Science	 and	
Astrobiology	2023-2032.	Washington,	DC:	The	National	Academies	Press.54		
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della	Terra	e	dell’asteroide	si	incrociano	e,	in	particolare,	quando	vi	è	una	
coincidenza	temporale,	ovvero	quando	il	nostro	pianeta	e	l’asteroide	si	
trovano	contemporaneamente	nei	pressi	del	punto	di	incrocio	orbitale.	
Pertanto,	per	deflettere	un	asteroide,	è	sufficiente	sfasare	questa	coinci-
denza	 temporale	rallentando	o	accelerando	di	pochissimo	 il	 suo	moto	
orbitale	in	modo	che	esso	passi	al	punto	di	incrocio	appena	dopo	o	appe-
na	prima	del	passaggio	della	Terra	(tipicamente	è	necessario	anticipare	
o	ritardare	l’arrivo	dell’asteroide	al	punto	di	incrocio	orbitale	di	circa	10	
minuti	per	essere	certi	di	evitare	l’impatto,	tenendo	conto	delle	inevita-
bili	incertezze	e	dell’effetto	di	focalizzazione	gravitazionale	della	Terra	
che	ne	aumenta	la	sezione	d’urto	efficace).		

Un’analogia	possibile	è	quella	in	cui	due	auto	si	avvicinano	ad	un	incro-
cio:	in	questo	caso	uno	dei	due	autisti	rallenta	o	accelera	in	modo	da	evi-
tare	di	impegnare	l’incrocio	contemporaneamente	all’altra	vettura	(ov-
viamente	nel	caso	planetario	l’unica	“vettura”	che	può	cambiare	la	sua	
velocità	è	l’asteroide,	dal	momento	che	non	è	possibile	modificare	l’orbi-
ta	del	nostro	pianeta).	Quanto	prima	una	delle	due	vetture	inizierà	a	ral-
lentare,	tanto	meno	brusca	sarà	la	frenata	necessaria.	

Tornando	alla	Figura	1,	la	zona	gialla	e	verde	si	riferisce	a	casi	in	cui	il	
warning	time	è	sufficientemente	 lungo	e	 la	dimensione	degli	asteroidi	
relativamente	ridotta	(da	decine	a	poche	centinaia	di	metri).	 In	questi	
casi	è	possibile	cercare	di	deflettere	l’asteroide	dalla	traiettoria	di	impat-
to	con	metodi	dinamici.	L’acronimo	IBD	indica	la	tecnica	dell’Ion	Beam	
Deflection:	l’asteroide	viene	deviato	dalla	sua	traiettoria	originaria	gra-
zie	ad	una	sonda	che	lo	affianca,	lo	segue	per	lungo	periodo	e	lo	colpisce	
con	gli	ioni	espulsi	dal	suo	motore.	Questo	genera	una	lieve	spinta	che,	
se	prodotta	per	un	tempo	sufficientemente	lungo,	è	in	grado	di	deviare	
leggermente	l’asteroide.		

L’altra	tecnica	di	deflessione	considerata	in	questi	casi	è	quella	dell’im-
pattatore	cinetico	(KI,	Kinetic	Impactor):	una	sonda	spaziale	viene	lan-
ciata	ad	alta	velocità	 contro	 l’asteroide	e	grazie	all’impulso	 trasmesso	
con	l’urto	ne	cambia	leggermente	la	traiettoria.	Se	effettuata	sufficiente-
mente	in	anticipo,	questa	deviazione	minima	della	traiettoria	si	accumu-
la	nel	tempo	ed	al	momento	dell’incrocio	orbitale	l’asteroide	sarà	suffi-
cientemente	sfasato	da	evitare	l’impatto.	In	caso	di	oggetti	abbastanza	
piccoli	e	con	warning	time	ridotti	viene	presa	in	considerazione	anche	la	
possibilità	di	distruggere	l’asteroide	con	un	impatto	altamente	energeti-
co.	Si	tratta	anche	qui	di	una	situazione	estrema	in	genere	non	desidera-
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bile	perché	subentra	poi	il	problema	dell’indeterminatezza	delle	dimen-
sioni	e	dell’orbita	successiva	dei	frammenti	post-impatto.	

Infine,	 abbiamo	 la	 zona	 rossa:	 l’arma	nucleare.	Qualora	 l’asteroide	 sia	
troppo	grosso	o	il	warning	time	troppo	ridotto	per	utilizzare	le	tecniche	
appena	descritte,	l’ipotesi	è	di	lanciare	un	potente	ordigno	nucleare	nello	
spazio.	Nel	caso	di	oggetti	relativamente	piccoli	(ma	non	così	piccoli	da	
poter	essere	mitigati	a	terra)	e	con	brevi	warning	time	si	ipotizza	di	di-
struggere	l’asteroide	tramite	l’esplosione	nucleare.	Negli	altri	casi	relati-
vi	alla	zona	rossa	invece	l’idea	è,	ancora	una	volta,	di	deviare	l’asteroide.	
Ciò	 però	 non	 avviene	 tramite	 l’onda	 d’urto	 dell’esplosione.	 La	 bomba	
verrebbe	fatta	esplodere	in	prossimità	della	superficie	del	corpo.	I	neu-
troni	energetici	e	le	radiazioni	ionizzanti	rilasciate	vaporizzano	il	mate-
riale	dell’asteroide	che	viene	quindi	eiettato,	ad	alta	velocità,	dalla	super-
ficie.	 Questo	 materiale	 espulso	 trasmette,	 grazie	 alla	 terza	 legge	 di	
Newton,	un	momento	in	direzione	opposta	al	suo	moto,	modificando	così	
la	traiettoria	dell’asteroide,	comportandosi	come	un	razzo	posizionato	
sulla	superficie	dell’asteroide.		

Quanto	detto	sopra	rappresenta	il	risultato	di	calcoli	teorici	e	simulazio-
ni.	Come	accennavamo	sopra,	nell’immagine	i	contorni	che	separano	le	
diverse	regioni	colorate	sono	volutamente	vaghi.	Molte	sono	le	incertez-
ze	nel	quadro	delineato	dalla	nostra	figura.		

Consideriamo,	per	esempio,	il	caso	di	una	deflessione.	Un’incognita	fon-
damentale	si	riferisce	a	quella	che	potrebbe	essere	la	risposta	di	un	cor-
po	roccioso,	come	un	tipico	NEA,	ad	un	impatto	ad	altissima	velocità	con-
tro	una	sonda.	Da	terra,	tramite	tecniche	spettroscopiche,	è	possibile	co-
noscere	la	composizione	superficiale	di	un	asteroide	ma	è	molto	difficile	
inferire	con	certezza	il	suo	stato	fisico.	In	generale,	sappiamo	che	il	livello	
di	coesione	del	materiale	roccioso	che	compone	un	asteroide	è	estrema-
mente	basso.	In	particolare,	per	una	roccia	terrestre	possiamo	avere	va-
lori	della	coesione	dell’ordine	dei	chilo-pascal	(il	pascal,	Pa,	è	l’unità	di	
misura	della	pressione	ed	è	equivalente	ad	un	newton	su	metro	quadro).		

Da	osservazioni	teoriche	sulle	velocità	di	rotazione	intorno	al	loro	asse	e	
per	i	pochi	asteroidi	di	cui	abbiamo	evidenza	diretta,	i	valori	della	coe-
sione	sono	di	diversi	ordini	di	grandezza	inferiori	e	possono	variare	da	
circa	1	Pa	a	poche	decine	di	Pa.	Questo	significa	che	siamo	di	fronte	ad	
aggregati	di	rocce	sostanzialmente	tenuti	insieme	dall’attrazione	gravi-
tazionale	reciproca	(in	inglese	vengono	chiamati	“rubble	piles”).	Un	cor-
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po	di	questo	tipo	appoggiato	sulla	superficie	terrestre	e	sottoposto	alla	
nostra	gravità	si	sfalderebbe.	Esistono	quindi	alcuni	 test	di	 impatti	ad	
ipervelocità	effettuati	a	terra	e	simulazioni	con	complessi	codici	di	cal-
colo	che	cercano	di	imitare	le	condizioni	limite	di	un	piccolo	corpo	cele-
ste	ma	(fino	a	pochi	mesi	fa)	mancava	un	esperimento	su	scala	reale	che	
mettesse	un	punto	fermo	su	cui	calibrare	le	simulazioni	e	gli	esperimenti	
di	laboratorio.	

Per	ovviare	a	questa	mancanza,	all’inizio	degli	anni	2000,	Andrea	Milani	
(1948–2018),	un	matematico	dell’Università	di	Pisa,	ideò	una	missione	
spaziale	per	effettuare	il	primo	test	di	deviazione	di	un	asteroide.	La	mis-
sione	si	chiamava	Don	Quijote	e	consisteva	in	due	sonde	collaborative.	
Una,	Don	Quijote,	che	doveva	essere	lanciata	contro	un	NEO	(quindi	con	
la	tecnica	dell’impattatore	cinetico)	così	come	il	temerario	e	incosciente	
cavaliere	della	Mancha	si	lanciava	contro	i	mulini	a	vento.	L’altra,	chia-
mata	Sancho	Panza,	doveva	viaggiare	ad	una	distanza	di	sicurezza	e,	co-
me	il	saggio	scudiero,	osservare	le	gesta	gloriose	del	cavaliere.	Ovvero,	
in	questo	caso,	riprendere	immagini	dell’impatto	e	fornire	misure	accu-
rate	della	posizione	dell’asteroide	in	seguito	all’evento.	

Sulla	scia	di	questi	studi	preliminari,	l’ESA	e	la	NASA	conclusero	un	ac-
cordo	per	una	missione	congiunta,	chiamata	AIDA	(Asteroid	Impact	and	
Deflection	Assessment)	che	vedeva	in	campo	due	missioni.	Una	a	guida	
NASA,	con	l’impattatore	cinetico	e	l’altra	a	guida	ESA	con	la	sonda	per	la	
ricognizione	e	la	misura	dell’evento.	Purtroppo,	la	genesi	di	una	missione	
spaziale	è	sempre	travagliata	e	spesso	i	problemi	economici	e	politici	so-
no	altrettanto	difficili	da	risolvere	di	quelli	tecnici.	La	missione	europea	
non	venne	finanziata	e	gli	americani	decisero	quindi	di	procedere	da	soli	
con	la	missione	da	impatto.		

Ma	a	questo	punto	veniva	a	mancare	un	pezzo	fondamentale	del	disegno	
di	Milani.	Il	compito	di	Sancho	era	non	solo	quello	di	osservare	ma	anche	
quello	di	permettere	una	misura	estremamente	accurata	della	posizione	
dell’asteroide	deviato	(ricordiamoci	che	la	deflessione	è	veramente	mi-
nima	e	si	accumula	poi	nel	tempo).	Era	ovviamente	possibile	sfruttare	le	
osservazioni	da	terra	per	determinare	la	nuova	posizione	dell’asteroide	
deviato	ma	si	correva	il	rischio	di	non	avere	misure	sufficientemente	ac-
curate	e	significative	per	molto	tempo	post-impatto.	A	questo	punto	An-
dy	Cheng,	uno	scienziato	statunitense	degli	Applied	Physics	Laboratories	
della	John	Hopkins	University	(APL-JHU),	propose	una	brillante	soluzio-
ne	a	questo	problema.	
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La	missione	DART:	Double	Asteroid	Redirection	Test		

L’impatto	non	sarebbe	stato	contro	un	asteroide	singolo,	bensì	contro	la	
luna	di	un	sistema	asteroidale	binario.	Anche	gli	asteroidi,	così	come	i	
pianeti,	possono	avere	dei	satelliti,	ovvero	oggetti	più	piccoli	che	orbita-
no	intorno	ad	un	asteroide	centrale	più	grosso.	Qual	era	il	vantaggio	di	
questo	disegno	di	missione?	

Occorre	fare	una	breve	digressione	sulla	dinamica	orbitale	e,	in	partico-
lare,	sulle	 fondamentali	 leggi	enunciate	dall’astronomo	tedesco	 Johan-
nes	Kepler.	Ne	l’Harmonice	Mundi	(1619)	Kepler	enuncia	la	sua	terza	leg-
ge	che	regola	il	moto	di	due	corpi	orbitanti:	“I	quadrati	dei	periodi	orbi-
tali	stanno	tra	loro	come	il	cubo	delle	distanze	medie”.	Come	ci	aiuta	que-
sto	nella	nostra	misura	della	deflessione	asteroidale?	

Osservando	da	Terra	il	sistema	binario	è	possibile	determinare	con	gran-
de	accuratezza	 il	 periodo	orbitale	del	 satellite	 tramite	 telescopi	ottici,	
sfruttando	le	eclissi	mutue	tra	i	due	corpi	(con	la	tecnica	delle	curve	di	
luce)	 o	 con	 l’utilizzo	 di	 potenti	 radar	 planetari.	 L’impatto	 della	 sonda	
contro	il	piccolo	satellite	avrebbe	poi	cambiato	l’orbita	dello	stesso	in-
torno	all’asteroide	centrale.	Misurando	successivamente,	post	impatto,	
il	nuovo	periodo	orbitale	del	satellite,	grazie	alla	terza	legge	di	Kepler,	
siamo	in	grado	di	calcolare	di	quanto	è	variata	la	distanza	media	del	sa-
tellite	dal	corpo	centrale.	Dal	momento	che	la	velocità	orbitale	è	inversa-
mente	proporzionale	alla	 (radice	quadrata	della)	distanza	orbitale	dal	
corpo	centrale,	questo	ci	fornisce	una	misura	della	variazione	di	velocità	
del	satellite	a	seguito	dell’impatto,	ovvero	la	quantità	che	andiamo	cer-
cando	nel	nostro	esperimento	(torneremo	su	questo	punto	più	avanti).	

Come	bersaglio	della	missione	è	stato	scelto	il	sistema	binario	composto	
dall’asteroide	primario	Didymos	di	circa	765	metri	di	diametro	e	dal	sa-
tellite	Dimorphos	di	circa	160	metri	di	diametro.	Didymos	gira	intorno	
al	Sole	su	di	un’orbita	allungata	(con	eccentricità	di	0,38385)	ad	una	di-
stanza	media	di	1.6442	UA.	La	luna	Dimorphos	ruotava,	prima	dell’im-
patto,	intorno	a	Didymos	su	un’orbita	circolare	di	circa	1,2	km	di	raggio	
ed	un	periodo	di	circa	11,921	ore	(la	Figura	4	mostra	i	due	asteroidi	co-
me	ripresi	dalla	sonda	americana	in	fase	di	avvicinamento).	È	bene	sot-
tolineare	che	la	scelta	di	questo	specifico	asteroide	è	stata	motivata	an-
che	dal	fatto	che	il	sistema	di	Didymos	non	presentava	alcun	rischio	di	
impatto	contro	la	Terra	né	prima	né,	come	evidenziato	da	tutte	le	simu-
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lazioni,	dopo	l’impatto.	Era	nata	la	missione	DART	(Double	Asteroid	Re-
direction	Test)	[1].	

Restava	però	il	problema	dell’altro	compito	di	Sancho:	osservare,	ripren-
dere	immagini	dell’impatto,	essenziali	per	capire	a	fondo	la	fisica	dell’e-
vento.	Per	questo	l’Agenzia	Spaziale	Italiana	(ASI)	si	offrì	di	collaborare	
mettendo	a	disposizione	una	piccolissima	sonda	(un	cosiddetto	Cubesat)	
che	doveva	rimanere	all’interno	della	sonda	madre	DART	fino	a	pochi	
giorni	prima	dell’impatto,	per	essere	poi	rilasciata	e	viaggiare	a	distanza	
di	sicurezza	riprendendo	decine	di	immagini	dell’evento.	Sulla	base	di	un	
accordo	 bilaterale	 NASA-ASI	 è	 stata	 quindi	 sviluppata,	 dalla	 società	
Argotec,	la	sonda	LICIACube	(Light	Italian	Cubesat	for	Imaging	of	Aste-
roids).	La	parte	scientifica	della	missione	LICIACube	è	stata	poi	affidata	
ad	un	numeroso	gruppo	di	università	ed	enti	di	ricerca	italiani	sotto	la	
guida	dell’Istituto	Nazionale	di	Astrofisica	(INAF).	A	questo	punto	la	mis-
sione	era	pronta	per	il	lancio.	

Con	i	tempi	prolungati	della	politica	e	della	diplomazia,	anche	scientifica,	
alla	fine	l’ESA	ha	approvato	e	dato	il	via	alla	sua	parte	della	collaborazio-
ne	AIDA.	La	missione	Hera	partirà	nel	2024	alla	volta	del	sistema	astero-

	

Figura	2.	A	sinistra,	uno	schema	della	sonda	DART	con	evidenziati	la	teleca-
mera	DRACO,	utilizzata	per	la	ripresa	delle	immagini	e	per	il	puntamento,	il	
sistema	SMART	NAV	utilizzato	per	la	guida	autonoma,	il	motore	a	propulsio-
ne	 ionica	 NEXT-C	 e	 la	 sonda	 italiana	 LICIACube,	 alloggiata	 all’interno	 di	
DART	fino	all’arrivo	a	Didymos.	A	destra,	un’immagine	di	DART	in	fase	di	as-
semblaggio	agli	APL-JHU.	Sul	lato	frontale	della	sonda	si	può	notare	in	alto	a	
destra	 la	 scatola	 in	 cui	 è	 stata	 riposta	 LICIACube	 per	 la	 fase	 di	 crociera	
(Immagini:	NASA/John	Hopkins	APL).	
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idale	di	Didymos,	che	raggiungerà	nel	2026	per	fermarsi	in	orbita	intor-
no	ad	esso	e	completare	il	successo	di	DART	fornendo	una	serie	di	dati	
fondamentali	per	capire	appieno	cosa	è	avvenuto	a	seguito	dell’impatto.	
Come	DART	con	LICIACube,	Hera	trasporterà	al	suo	interno	due	cubesat.	
Uno	di	questi	due	minisatelliti	è	stato	rinominato	“Milani”	in	onore	del	
grande	meccanico	celeste	pisano,	padre	intellettuale	dell’esperimento	di	
deflessione.	

Lancio	e	impatto	

La	Figura	2	mostra	la	sonda	DART	in	fase	di	preparazione	per	il	lancio.	
Si	trattava	di	una	sonda	relativamente	semplice	dal	momento	che	il	suo	
compito	principale	era	di	schiantarsi	contro	Dimorphos.	Tuttavia,	conte-
neva	alcune	componenti	sperimentali,	ad	altissima	tecnologia.	Nel	pan-
nello	di	sinistra	in	particolare	notiamo	la	camera	DRACO	utilizzata	per	la	
navigazione	e	per	 l’acquisizione	di	 immagini	 scientifiche.	 Il	 sistema	di	
guida	SMART-NAV	era	in	grado	di	individuare	autonomamente	il	bersa-
glio	all’interno	del	campo	stellare	osservato,	puntare	verso	il	sistema	bi-
nario,	discriminare	Dimorphos	da	Didymos	e,	 infine,	centrare	 il	primo	
con	grandissima	accuratezza.	Da	notare	anche	gli	innovativi	pannelli	so-

	

Figura	3:	la	sonda	LICIACube,	parzialmente	estratta	dall’alloggiamento	per	
la	 fase	 di	 crociera,	 con	 i	 pannelli	 solari	 riposti	 per	 il	 lancio	 (Immagine:	
ASI/NASA/APL).	
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lari	srotolabili	ed	il	motore	sperimentale	a	propulsione	ionica	NEXT-C,	
di	fatto	non	utilizzato	sia	per	l’eccezionale	accuratezza	nel	puntamento	
ottenuta	con	le	manovre	tradizionali	sia	per	un	temuto	malfunzionamen-
to	che	avrebbe	potuto	compromettere	la	missione.		

La	 sonda	 italiana	LICIACube	era	 alloggiata	 in	un	 “cassetto”	 sul	 lato	di	
DART,	da	cui	è	stata	espulsa	15	giorni	prima	dell’impatto.		La	Figura	3	ci	
mostra	LICIACube	mentre	viene	inserita	nel	suo	alloggiamento.	Si	tratta	
di	un	mini-satellite	di	dimensioni	10	cm	 	20	cm	 	30	cm,	equipaggiato	
con	due	telecamere,	una	a	largo	campo	(LUKE)	ed	una	campo	ristretto	
(LEIA),	dotato	di	un	apparato	propulsivo,	unito	ad	un	sistema	di	punta-
mento	autonomo	in	grado	di	mantenere	il	bersaglio	nel	campo	di	vista	
delle	camere.	

DART	è	stata	 lanciata	 il	24	novembre	2021	con	un	razzo	Falcon	9	dal	
poligono	di	Vandemberg,	in	California.	Viaggiando	su	un’orbita	interpla-
netaria,	che	non	si	è	mai	discostata	troppo	da	quella	della	Terra,	ha	im-
pattato	Dimorphos	alle	23:14:24	UTC	del	26	settembre	2022	quando	il	
sistema	asteroidale	si	trovava	vicino	alla	distanza	minima	dalla	Terra,	a	
circa	11	milioni	di	km.	Questa	configurazione	orbitale	al	momento	del-
l’impatto	era	stata	studiata	di	proposito	per	sfruttare	la	minore	distanza	
al	fine	di	ottenere	immagini	e	misurazioni	telescopiche	più	accurate.		

LICIACube	è	stata	rilasciata	291	giorni	dopo	il	lancio	ed	ha	seguito,	gui-
data	da	Terra,	una	traiettoria	simile	a	DART	che	l’ha	portata	ad	un	pas-
saggio	ravvicinato	(fly-by)	con	Dimorphos	168	secondi	dopo	l’impatto,	
alla	distanza	minima	(closest	approach)	di	circa	58	km.	A	partire	da	29	
secondi	dopo	l’impatto,	LICIA	ha	cominciato	ad	acquisire	immagini	del-
l’evento,	da	diverse	angolazioni,	mentre	sorpassava	ad	alta	velocità	il	si-
stema	asteroidale.	Sono	state	scaricate	a	Terra	oltre	420	immagini	[2,3].	
Oltre	alla	sonda	italiana,	una	vastissima	rete	di	telescopi	terrestri	e	spa-
ziali	(Hubble	Space	Telescope	e	James	Web	Telescope)	hanno	osservato	
l’evento.		

L’impatto,	guidato	dal	sistema	di	navigazione	autonoma	di	DART,	è	av-
venuto	a	25	m	dal	centro	della	figura	ellissoidale	dell’asteroide,	alla	ve-
locità	di	circa	6.1	km/s.	La	massa	della	sonda	al	momento	dell’impatto	
era	di	579	kg.	Si	è	scelto	di	avere	un	impatto	frontale,	cioè	di	urtare	Di-
morphos	 in	direzione	opposta	al	 suo	moto	orbitale.	 Il	motivo	non	era	
quello	di	sfruttare	la	velocità	orbitale	di	Dimorphos	per	aumentare	l’e-
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nergia	(le	velocità	si	sommano	vettorialmente	per	cui	un	urto	frontale	
comporta	una	maggiore	energia	cinetica).		

Infatti,	data	l’esiguità	delle	masse	coinvolte,	Dimorphos	ruota	intorno	a	
Didymos	con	una	bassissima	velocità	orbitale	di	circa	17.42	cm/s	(per	
riferimento,	ricordiamo	che	la	velocità	media	della	Luna	intorno	alla	ter-
ra	è	di	1.022	km/s).	La	scelta	dell’urto	frontale	è	stata	dettata	dalla	vo-
lontà	di	avere	come	effetto	finale	un	aumento	del	periodo	orbitale	di	Di-
morphos.	Come	abbiamo	ricordato	precedentemente,	il	periodo	pre-im-
patto	era	di	circa	11.921	ore.	Il	rischio	era	che,	in	un	impatto	retrogrado,	
il	periodo	post-impatto	si	avvicinasse	troppo	alle	12	ore.	Un	fenomeno	
astronomico	con	una	tale	periodicità	esatta	è	più	problematico	da	osser-
vare	perché	si	rischia	di	andare	a	vedere	il	sistema	sempre	nella	stessa	
configurazione	relativa	(per	come	sono	strutturate	le	osservazioni	astro-
nomiche)	e	quindi	perdendo	informazione.	

Giova	ricordare	che	la	gravità	genera	un	apparente	paradosso	nella	di-
namica	orbitale.	Il	nostro	urto	frontale	toglie	energia	al	sistema.	Come	
abbiamo	detto	precedentemente	questo	comporta	una	diminuzione	del	
semiasse	maggiore	dell’orbita	e	quindi,	per	la	terza	legge	di	Kepler,	una	
riduzione	del	periodo	orbitale.	Ciò	vuol	dire	che	Dimorphos	ora	ruota	più	

	

Figura	4.	A	sinistra:	 il	 sistema	asteroidale	binario	con	Didymos	 in	primo	
piano	e	la	luna	Dimorphos	in	alto	a	destra.	Immagine	presa	dalla	telecame-
ra	DRACO	di	DART	in	fase	di	avvicinamento.	A	destra:	l’asteroide	Dimorphos	
ripreso	da	DRACO	11	secondi	prima	dell’impatto.	Si	può	notare	la	struttura	
tipica	dell’aggregato	di	rocce	(rubble	pile)	descritto	nel	testo.		(Immagini:	
NASA/John	Hopkins	APL).		
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vicino	al	corpo	centrale,	in	un	tempo	minore	e	con	una	maggiore	velocità	
orbitale.	

L’impatto	ha	causato	una	diminuzione	istantanea	della	componente	del-
la	velocità	lungo	l’orbita	di	circa	2.5	mm/s	portando	ad	una	diminuzione	
del	periodo	orbitale	di	Dimorphos	di	circa	33	minuti.	

Questi	valori,	misurati	post-impatto	grazie	ai	telescopi	ed	ai	radar	terre-
stri,	ci	permettono	di	calcolare	quello	che	è	il	principale	risultato	atteso	
dalla	missione	DART,	dal	punto	di	vista	della	difesa	planetaria:	il	cosid-
detto	fattore	Beta	(6).	Come	si	vede	dalla	figura	5,	l’impatto	ha	prodotto	
un	enorme	cono	di	particelle	espulse	in	direzione	contraria	rispetto	alla	
sonda	incidente	(detti	ejecta).	

Come	accennato	precedentemente,	queste	particelle	espulse	a	velocità	
che	possono	andare	da	qualche	km/s,	per	gli	oggetti	più	piccoli,	a	pochi	
cm/s	trasportano	un	momento	(mv,	dove	9	è	la	massa	della	particella	e	
:	è	la	sua	velocità	vettoriale)	che	spinge	l’asteroide,	in	base	al	principio	
di	azione	e	reazione,	analogamente	a	quanto	accade	con	il	gas	che	esce	
dall’ugello	di	un	razzo.	Il	fattore	β	ci	dice	di	quanto	questo	momento	tra-

	

Figura	5:	Due	 immagini	riprese	dalla	 telecamera	LUKE	di	LICIACube.	La	
foto	a	sinistra	è	relativa	a	circa	3	minuti	dopo	l’impatto,	8	secondi	prima	del	
closest-approach,	da	una	distanza	di	76	km.	In	basso	a	destra	è	visibile	Di-
morphos	con	l’insieme	delle	particelle	espulse	dall’impatto	vista	quasi	fron-
talmente	rispetto	alla	posizione	della	sonda.	Nell’immagine	a	destra,	ripresa	
da	un’altra	angolazione,	7	secondi	dopo	il	closest	approach,	si	nota	invece	
la	forma	a	cono	della	nube	delle	particelle	espulse.	Si	può	notare	anche	una	
fascia	scura	che	separa	il	corpo	di	Dimorphos	dal	cono	delle	particelle,	do-
vuta	 all’ombra	 del	 cono	 stesso	 proiettata	 sulla	 superficie	 dell’asteroide	
(Immagini:	ASI/NASA).	
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sportato	dagli	ejecta	va	ad	aumentare	l’effetto	del	semplice	urto	anela-
stico	dovuto	allo	schianto	della	sonda.	Un	valore	di	6 = 1	corrisponde	ad	
un	caso	in	cui	non	si	generano	degli	ejecta	mentre,	per	es.,	6 = 2	significa	
che	l’effetto	degli	ejecta	ha	sostanzialmente	raddoppiato	la	spinta	dovuta	
all’urto.	Il	fattore	6	viene	definito	tramite	l’equazione	della	conservazio-
ne	della	quantità	di	moto	(ricordiamo	che	nel	caso	di	un	urto	anelastico	
la	quantità	conservata	non	è	l’energia	cinetica,	in	quanto	abbiamo	tra-
sformazione	 di	 energia	 cinetica	 in	 calore	 dovuta	 alla	 deformazione	 e	
frammentazione	del	proiettile),	data	da:	

	

Dove	M	è	la	massa	di	Dimorphos,	Δ:	è	il	cambiamento	di	velocità	orbitale	
dell’asteroide	a	seguito	dell’impatto,9	è	la	massa	di	DART,	U	è	la	velocità	
di	DART	relativa	a	Dimorphos	al	momento	dell’impatto	e	E@	è	la	direzione	
del	vettore	momento	della	quantità	di	moto	degli	ejecta.	Quindi	&Δ:		è	
il	momento	trasferito	a	Dimorphos,	9A	è	il	momento	incidente	di	DART	
e	il	termine	finale	nell’equazione	è	il	momento	netto	degli	ejecta	scritto	
in	termini	del	momento	incidente	della	sonda.		

	

Figura	6:	La	coda	generata	dall’impatto	di	DART,	composta	da	particelle	di	
polvere	e	detriti	di	dimensioni	variabili	da	pochi	micron	ad	alcuni	cm	spinte	
dalla	 pressione	 di	 radiazione,	 osservata	 dall’Hubble	 Space	 Telescope,	 12	
giorni	dopo	l’impatto.	(Immagine:	NASA/ESA/STScI/Hubble).	
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A	parte	6,	tutte	le	quantità	presenti	nell’equazione	sono	o	note	(per	es.,	
la	massa	della	sonda	al	momento	dell’impatto)	o	deducibili	e	misurabili	
dai	dati	della	missione	(per	es.,	 il	cambiamento	di	velocità	o	 il	vettore	
velocità	incidente	della	sonda),	ovviamente	con	alcune	incertezze	su	cui	
non	è	possibile	ora	soffermarsi.	È	stato	quindi	possibile	calcolare	β	che	è	
risultato	essere	compreso	tra	2.3.	e	4.9.	Il	suo	valore	esatto	dipende	dalla	
massa	 del	 corpo	 impattato.	 Dalle	 misure	 effettuabili	 con	 la	 missione	
DART	non	è	stato	possibile	determinare	la	massa	di	Dimorphos.		

Una	stima	di	questa	quantità	è	ricavabile	dal	suo	volume	(misurato	gra-
zie	alle	immagini)	dato	un	valore	plausibile	della	sua	densità.	Si	assume	
che	Dimorphos	abbia	la	stessa	densità	di	Didymos	(la	cui	massa	invece	
si	può	determinare	con	relativa	accuratezza),	ovvero	2,4	g/cm3.	Con	que-
sta	assunzione	fondamentale,	i	calcoli	danno	un	valore	di	6 ≃ 3,61	[4].	
La	conferma	esatta	di	questo	risultato	si	avrà	solo	quando	la	missione	
Hera	avrà	raggiunto	il	sistema	e	sarà	in	grado	di	misurare	con	elevata	
accuratezza	la	massa	di	entrambi	i	componenti	del	sistema	binario.	

Parte	del	materiale	espulso	dall’impatto,	polvere	e	rocce	di	dimensioni	
variabili	da	pochi	micron	ad	alcuni	centimetri,	spinte	dalla	pressione	di	
radiazione,	sono	andare	a	formare	una	coda,	simile	a	quella	delle	comete,	
lunga	alcune	decine	di	migliaia	di	km	(Figura	6)	[5].	La	coda	persiste	an-
che	al	momento	della	scrittura	di	questo	testo,	testimoniando	della	pre-
senza	di	un	meccanismo	di	produzione	continuativa	di	polvere	causato	
probabilmente	da	particelle	inizialmente	intrappolate	all’interno	del	si-
stema	binario	e	ad	urti	secondari,	contro	una	delle	due	componenti,	di	
rocce	emesse	dall’impatto	originario	e	rimaste	legate	gravitazionalmen-
te	all’interno	del	sistema.	

La	missione	DART/LICIACube	ha	fornito	una	prima	prova	della	capacità	
dell’umanità	di	difendersi	dal	rischio	posto	dai	NEO.	Grazie	anche	alle	
immagini	ottenute	da	LICIACube,	ha	fornito	inoltre	una	serie	di	informa-
zioni	di	altissimo	interesse	scientifico	per	lo	studio	dei	corpi	minori	del	
Sistema	Solare.	Il	successo	della	piccola	sonda	italiana	ha	poi	aperto	una	
nuova	via	all’esplorazione	planetaria	mostrando	le	enormi	potenzialità	
dei	cubesat	in	questo	ambito.	
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Tanto	tempo	fa…	In	una	galassia	
nana,	non	troppo	lontana!	
Stefano	Ciabattini,	Stefania	Salvadori	
“Siamo	soli	nell’Universo?”	Probabilmente,	no.	

Eppure,	 per	 averne	 la	 certezza	dobbiamo	 trovare	mondi	 abitabili	 e	 le	
tracce	della	vita	oltre	la	Terra	e	il	Sistema	Solare,	attorno	ad	altre	stelle	
appartenenti	alla	nostra	Galassia,	la	Via	Lattea.	In	questo	modo	sono	im-
plicitamente	escluse	tutte	le	forme	di	vita	esistite	nel	passato	e	in	altre	
galassie,	e	che	sono	ormai	estinte.	Dobbiamo	infatti	tenere	conto	che	la	
vita	sulla	Terra	è	apparsa	poco	dopo	la	formazione	del	nostro	pianeta	e	
del	Sole,	avvenuta	4	miliardi	e	mezzo	di	anni	fa	quando	la	Via	Lattea	esi-
steva	già	da	circa	8	miliardi	di	anni.		

La	nostra	Galassia	infatti	è	molto	antica,	e	il	sistema	solare	potrebbe	non	
essere	stato	il	primo	sistema	planetario	a	formarsi	in	condizioni	favore-
voli	alla	nascita	e	allo	sviluppo	della	vita.	Estendendo	ulteriormente	l’o-
rizzonte,	nell’Universo	si	osservano	miliardi	di	galassie,	alcune	relativa-
mente	vicine	e	addirittura	più	antiche	della	nostra.	Non	possiamo	quindi	
escludere	l’ipotesi	che	la	Via	Lattea	non	sia	stata	la	prima	galassia	a	di-
ventare	abitabile.	

Poniamoci,	dunque,	la	seguente	domanda:	quali	galassie	hanno	raggiun-
to,	per	prime,	le	condizioni	necessarie	per	la	nascita	e	lo	sviluppo	della	
vita?	Chiameremo	tali	galassie	le	“prime	galassie	abitabili”.	

La	ricerca	di	altri	mondi	abitabili	
Iniziamo	inquadrando	il	problema	della	ricerca	di	altre	forme	di	vita	nel-
la	nostra	Galassia.	

La	Via	Lattea	contiene	circa	400	miliardi	di	stelle,	e	si	pensa	che	molte	di	
queste	possano	essere	dotate	di	pianeti.	Infatti,	si	osservano	sempre	più	
stelle	attorno	a	cui	viene	rivelata	la	presenza	di	un	sistema	planetario.	Il	
primo	esopianeta,	ovvero	un	pianeta	attorno	a	una	stella	diversa	dal	So-
le,	fu	scoperto59	nel	1995	da	Michel	Mayor	e	Didier	Queloz;	ad	oggi60	se	
ne	conoscono	ben	5504,	distribuiti	in	4063	sistemi	planetari	di	cui	877	
multipli,	ovvero	con	più	pianeti	attorno	alla	stella	ospite.		
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In	Figura	1	viene	mostrato	il	numero	di	esopianeti	scoperti	di	anno	in	
anno	fino	ad	oggi.	Come	vediamo,	nell’ultimo	decennio	sono	stati	confer-
mati	circa	200	pianeti	ogni	anno.	In	particolare,	attorno	all’anno	2015,	
c’è	 stato	 un	 enorme	 contributo	 da	 parte	 della	 missione	 Kepler	 della	
NASA,	 appositamente	dedicata	 a	questo	 scopo.	Questi	 dati	 osservativi	
suggeriscono	 che	 la	 formazione	 di	 pianeti	 attorno	 a	 una	 stella	 sia	 un	
fenomeno	alquanto	comune.		

Considerando	inoltre	che	circa	il	20%	dei	sistemi	planetari	noti	sono	si-
stemi	multipli,	il	numero	totale	di	pianeti	nella	nostra	Galassia	potrebbe	
essere	pari,	se	non	addirittura	superiore,	al	numero	totale	di	stelle:	oltre	
400	miliardi.	Tuttavia,	 la	 vita	per	 come	 la	 conosciamo	noi	 sulla	Terra	
richiede	una	stella	ospite	con	caratteristiche	simili	a	quelle	del	nostro	
Sole,	in	particolare	la	sua	massa62.		

Tali	stelle	vengono	appunto	dette	“di	tipo	Sole”,	hanno	una	massa	com-
presa	tra	metà	e	una	volta	e	mezza	quella	solare,	e	rappresentano	circa	
il	20%	delle	stelle	della	Galassia.	Si	stima	che	tra	esse,	una	su	cinque	po-
trebbe	 ospitare	 un	 pianeta	 simile	 alla	 Terra	 [1].	 Inoltre,	 risulta	 che	

	

Figura	1:	Numero	di	esopianeti	rivelati	e	confermati	in	funzione	dell'anno	
della	scoperta.	Da	notare	il	progressivo	aumento	del	numero	di	esopianeti	
noti,	e	in	particolare	i	due	picchi	attorno	all’anno	2015,	frutto	della	missione	
Kepler	della	NASA.	Il	grafico	è	stato	realizzato	dagli	autori,	utilizzando	i	dati	
aggiornati	a	Settembre	2023	e	disponibili	online.61	
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almeno	una	su	dieci	tra	queste	“Terre	gemelle”	potrebbe	effettivamente	
trovarsi	nelle	condizioni	favorevoli	allo	sviluppo	della	vita	[2].	Da	tali	sti-
me	parrebbe	dunque	che	la	Via	Lattea	possa	ospitare	fino	a	1,5	miliardi	
di	mondi	abitabili	(e	abitati),	dove	potrebbe	essere	comparsa	la	vita.	Un	
numero	decisamente	grande.	

D’altra	parte,	la	vita	sul	nostro	pianeta	sembra	essere	il	risultato	di	un	
lungo	processo	di	evoluzione,	reso	possibile	dalla	combinazione	di	par-
ticolari	condizioni.	Innanzitutto,	la	Terra	si	trova	all’interno	della	cosid-
detta	zona	abitabile,	ovvero	la	regione	orbitale	in	cui	la	temperatura	alla	
superficie	di	un	pianeta	permette	la	presenza	di	acqua	liquida.	Dopo	di	
che,	per	mantenere	l’acqua	stabile	allo	stato	liquido,	c’è	bisogno	di	una	
atmosfera	sottile	e	non	troppo	rarefatta	che	generi	pressione	alla	super-
ficie,	così	da	poter	formare	gli	oceani.	L’acqua	è	l’ingrediente	fondamen-
tale	per	la	vita:	i	primi	processi	biologici	hanno	avuto	luogo	proprio	in	
virtù	del	fatto	che	le	molecole	reagenti	erano	immerse	in	acqua,	il	sol-
vente	per	eccellenza.	

Oltre	alla	presenza	dell’atmosfera,	anche	la	sua	composizione	gioca	un	
ruolo	importante.	Infatti,	per	lo	sviluppo	della	vita	è	necessaria	una	pro-
tezione	contro	la	radiazione	ultravioletta	proveniente	dalla	stella	ospite.	
Nel	caso	terrestre	tale	protezione	è	data	dallo	strato	atmosferico	di	ozo-
no	(O3),	molecola	che	si	forma	a	partire	da	quella	di	ossigeno	(O2).	Que-
st’ultima	può	andare	 incontro	a	diverse	reazioni	chimiche	con	 le	altre	
molecole.	Quindi,	 in	assenza	di	un	meccanismo	su	scala	planetaria	che	
rifornisca	l’atmosfera	di	ossigeno,	la	sua	abbondanza	si	esaurirebbe	in	
tempi	molto	brevi.		

Di	 conseguenza	 la	 protezione	 fornita	 dallo	 strato	 di	 ozono	 verrebbe	
meno,	esponendo	così	le	forme	di	vita	sulla	superficie	a	quantità	letali	di	
radiazione	ultravioletta.	La	presenza	della	biosfera	terrestre,	cioè	l’insie-
me	degli	ambienti	su	scala	planetaria	in	cui	è	presente	la	vita,	fornisce	
all’atmosfera	 il	 rifornimento	 di	 ossigeno	 necessario	 attraverso	 la	
fotosintesi	clorofilliana	delle	piante.	Queste,	infatti,	utilizzano	l’energia	
luminosa	del	Sole	per	convertire	le	molecole	di	acqua	(H2O)	e	di	anidride	
carbonica	(CO2)	in	sostanze	organiche	nutrienti	(glucosio),	producendo	
molecole	di	ossigeno	(O2)	e	rilasciandole	in	atmosfera.		

Giunti	a	questo	punto	ci	troviamo	di	fronte	a	un	apparente	paradosso.	Da	
una	parte,	la	presenza	dello	strato	di	ozono	permette	la	formazione	di	
una	biosfera,	proteggendola	dalla	radiazione	ultravioletta	del	Sole;	dal-
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l’altra,	è	proprio	la	biosfera	a	produrre	ossigeno,	e	quindi	ozono,	da	ac-
cumulare	in	atmosfera.	È	il	classico	problema:	“è	nato	prima	l’uovo	o	la	
gallina?”	Il	paradosso	svanisce	se	teniamo	conto	della	presenza	di	grandi	
quantità	di	acqua	sul	nostro	pianeta.		

Non	solo,	quindi,	l’acqua	ha	agito	da	catalizzatore	per	le	reazioni	chimi-
che	alla	base	dei	processi	biologici,	ma	nelle	profondità	degli	oceani	le	
forme	di	vita	hanno	trovato	una	naturale	protezione	dalla	luce	ultravio-
letta	del	Sole.	Lentamente,	la	vita	ha	saturato	di	ossigeno	gli	oceani,	dai	
quali	è	stato	poi	emesso	in	atmosfera,	reagendo	con	le	rocce	delle	terre	
emerse	fino	alla	loro	completa	saturazione.	A	questo	punto	la	concentra-
zione	atmosferica	di	ossigeno	è	aumentata,	formando	così	lo	strato	di	o-
zono	e	permettendo	lo	sviluppo	della	biosfera	terrestre.	

Questo	intero	processo	deve	essere	stato	estremamente	lento.	Le	più	an-
tiche	forme	di	vita	di	cui	si	hanno	tracce	risalgono	infatti	a	circa	4	miliar-
di	di	anni	fa,	mentre	sappiamo	che	l’abbondanza	atmosferica	di	ossigeno	
ha	raggiunto	i	valori	odierni	solo	negli	ultimi	500	milioni	di	anni	[3].	Il	
tempo	necessario	per	il	completo	sviluppo	della	biosfera	sarebbe,	dun-
que,	dell’ordine	di	4	miliardi	di	anni,	e	affinché	esso	giunga	a	compimen-
to	è	necessario	che	durante	tale	lasso	di	tempo	non	si	verifichino	eventi	
astrofisici	 in	 grado	 di	 ridurre	 l'abbondanza	 di	 ozono	 in	 atmosfera.	
Questo	potrebbe	esporre	 la	biosfera	alla	 radiazione	ultravioletta	della	
stella	ospite,	rendendo	il	pianeta	definitivamente	sterile.	

Per	tutti	questi	motivi,	è	possibile	che	la	formazione	di	una	biosfera	su	
mondi	abitabili	sia	un	fenomeno	estremamente	raro,	nonostante	il	nu-
mero	enorme	di	stelle	nella	nostra	Galassia.	Eppure,	non	avendo	ancora	
trovato	tracce	della	vita	fuori	del	Sistema	Solare,	siamo	costretti	ad	uti-
lizzare	la	Terra	come	modello	unico	(il	cosiddetto	principio	antropico),	
senza	poter	stabilire	su	base	osservativa	quanto	sia	effettivamente	fre-
quente	la	formazione	di	biosfere	nella	Galassia.	

L’abitabilità	su	scala	galattica	
Negli	ultimi	due	decenni,	 in	attesa	di	trovare	un	altro	mondo	dove	sia	
presente	una	biosfera,	alcuni	lavori	teorici	pioneristici	hanno	formulato	
un	metodo	per	individuare	le	regioni	della	Via	Lattea	più	promettenti	per	
quanto	 riguarda	 la	 ricerca	di	mondi	 abitabili:	 la	 teoria	 dell’Abitabilità	
Galattica	[4,5].	Alla	base	vi	è	l’idea	che,	conoscendo	la	storia	evolutiva	di	
una	 galassia,	 sia	 possibile	 capire	 dove	 e	 quando	 si	 siano	 verificate	 le	
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condizioni	 per	 la	 formazione	 di	 mondi	 come	 la	 Terra.	 Con	 questo	
approccio	 si	 può	 stimare,	 ad	 esempio,	 la	 probabilità	 che	 in	 diverse	
regioni	della	Via	Lattea,	e	al	variare	del	tempo,	possano	essersi	formate	
stelle	i	cui	pianeti	si	trovino	in	condizioni	favorevoli	allo	sviluppo	di	una	
biosfera.	

La	prima	condizione	è	che	una	stella,	quando	nasce,	possa	formare	anche	
il	suo	sistema	planetario.	I	pianeti,	in	particolare	quelli	simili	alla	Terra,	
sono	per	lo	più	fatti	di	metalli,	termine	con	cui	in	Astrofisica	si	intendono	
tutti	gli	elementi	più	pesanti	dell’elio.	È	quindi	necessario	che	il	gas,	da	
cui	 i	pianeti	 (e	 la	stella)	si	 formano,	contenga	una	quantità	minima	di	
metalli.	Come	vedremo	più	avanti,	i	metalli	vengono	forgiati	all’interno	
delle	stelle	e	diffusi	nel	gas	circostante	alla	fine	della	loro	vita.		

La	seconda	condizione	da	considerare	è	che,	durante	i	4	miliardi	di	anni	
necessari	allo	sviluppo	di	una	biosfera,	l’incidenza	di	tutti	i	fenomeni	a-
strofisici	che	possono	contribuire	alla	sua	distruzione	sia	bassa.	L'esem-
pio	tipico	è	rappresentato	dalle	supernovae,	violente	esplosioni	associate	
alla	morte	di	stelle	massicce.	Queste	stelle,	infatti,	devono	produrre	mol-
ta	energia	per	controbilanciare	la	loro	intensa	gravità,	esaurendo	così	la	
riserva	di	carburante	nucleare	(idrogeno	ed	elio)	nel	giro,	al	più,	di	poche	
decine	di	milioni	di	anni.		

Quando	 non	 sono	 più	 in	 grado	 di	 produrre	 energia	 collassano	 su	 sé	
stesse,	generando	tremende	esplosioni	stellari.	L’immagine	in	Figura	2	
mostra	il	resto	di	una	di	queste	esplosioni,	situato	nella	Grande	Nube	di	
Magellano.	La	regione	più	chiara	non	è	altro	che	l’onda	d’urto,	generata	
dall’esplosione,	che	si	propaga	nello	spazio.	Una	volta	che	 il	materiale	
espulso	si	è	raffreddato	a	sufficienza,	esso	può	mescolarsi	con	il	gas	cir-
costante,	arricchendo	in	metalli	le	vicine	regioni	di	formazione	stellare.	

Durante	 questo	 tipo	 di	 eventi,	 oltre	 ad	 essere	 rilasciata	 una	 enorme	
quantità	di	luce	e	ad	essere	diffusi	nel	cosmo	i	metalli	prodotti	all’interno	
della	stella,	vengono	anche	accelerate	particelle	con	energie	elevatissi-
me.	Queste	particelle,	nel	caso	che	investano	l’atmosfera	di	un	pianeta	in	
orbita	attorno	ad	una	stella	vicina,	sono	in	grado	di	distruggere	le	mole-
cole	che	lo	schermano	dalla	radiazione	ultravioletta	della	stella	ospite,	
esponendone	improvvisamente	la	superficie.		

Dunque,	nel	caso	in	cui	l’esplosione	di	una	supernova	avvenga	entro	una	
distanza	minima	di	“sicurezza”	dal	pianeta,	è	possibile	che	il	danno	subì-
to	dall’atmosfera	sia	tale	da	causare	una	estinzione	totale	della	vita,	di-
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struggendo	così	l’intera	biosfera.	Durante	la	storia	della	Terra,	sembra	
che	alcune	estinzioni	di	massa,	se	pur	parziali,	possano	essere	state	in-
nescate	da	supernovae	esplose	nelle	vicinanze	del	Sole	[6,7].	

Abitabilità	di	galassie	nane	vicine	

A	questo	punto	applichiamo	la	teoria	dell’abitabilità	galattica	ad	altre	ga-
lassie.	

L’astrofisica	 e	 la	 cosmologia	 ci	 dicono	 che	 le	 prime	 galassie	 a	 essersi	
formate	nella	storia	dell'Universo	sono	le	galassie	nane,	ovvero	galassie	
con	masse	stellari	molto	inferiori	a	quella	della	Via	Lattea,	 la	quale	ha	
una	massa	in	stelle	dell'ordine	di	dieci	miliardi	di	Soli.		

Molte	 delle	 galassie	 nane	 che	 inizialmente	 si	 sono	 formate	 sarebbero	
successivamente	andate	incontro	a	processi	di	fusione	con	altre	galassie,	

	

Figura	2:	Resto	di	supernova	N	63A,	situato	nella	Grande	Nube	di	Magella-
no.	L’esplosione	di	supernova	diffonde	i	metalli,	forgiati	all’interno	della	stel-
la,	nel	mezzo	interstellare	circostante.	Entro	qualche	decina	di	migliaia	di	
anni	il	gas	espulso	si	raffredda	e	si	mescola	al	mezzo	interstellare,	arricchen-
do	di	metalli	le	regioni	di	formazione	stellare	circostanti.63	
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venendo	così	distrutte.	Si	ritiene	che	in	passato	le	galassie	nane	fossero	
incredibilmente	numerose,	 rappresentando	 la	popolazione	dominante	
in	tutto	l’Universo.		

Nel	gruppo	di	galassie	di	cui	fa	parte	la	Via	Lattea,	il	Gruppo	Locale,	si	
osservano	ad	oggi	oltre	70	galassie	nane,	con	masse	stellari	(e	luminosi-
tà)	che	vanno	da	un	miliardesimo	a	un	centesimo	di	quella	della	Via	Lat-
tea	[8].	Dalle	osservazioni	delle	loro	stelle,	è	stato	possibile	stabilire	che	
queste	 galassie	 sono	 molto	 antiche,	 con	 stelle	 più	 vecchie	 di	 dieci	
miliardi	di	anni	[9,10].	Per	questo,	si	pensa	che	le	nane	del	Gruppo	Locale	
siano	 le	 superstiti	 del	 dei	 processi	 di	 fusione	 tra	 galassie	 avvenuti	
durante	l'evoluzione	del	Gruppo	Locale]	[11].		

Una	parte	delle	galassie	nane	che	osserviamo	oggi	sono	di	forma	sferica,	
non	hanno	gas	e	dunque	non	stanno	più	formando	stelle.	Queste	vengo-
no	classificate	sulla	base	della	loro	luminosità:	le	Galassie	Nane	sferoidali	
classiche,	almeno	centomila	volte	più	luminose	del	Sole,	e	le	Galassie	Na-
ne	Ultra-Deboli,	che	hanno	una	luminosità	 inferiore	[12].	Quest’ultime	
rappresentano	le	galassie	più	deboli,	antiche	e	povere	di	metalli	mai	sco-
perte	finora.	Molte	delle	galassie	nane	ultra-deboli	sembrano	aver	for-
mato	stelle	unicamente	nel	primo	miliardo	di	anni	di	vita	dell’Universo,	
trascorrendo	i	successivi	12	miliardi	di	anni	fino	ad	oggi	in	quiescenza,	
conservando	così	 le	 tracce	 fossili	dell’evoluzione	primordiale	dell’Uni-
verso	[13].	

Possiamo	dunque	chiederci:	è	possibile	che	in	alcune	di	queste	galassie	
nane	vicine	si	siano	verificate	le	condizioni	per	la	formazione	di	mondi	
abitabili	e	che	su	alcuni	di	essi	sia	davvero	apparsa	la	vita?		

Questa	domanda	ci	ha	spinti	a	studiare	l’abitabilità	galattica	delle	galas-
sie	nane	vicine,	sfruttando	i	dati	e	le	informazioni	disponibili	per	un	cam-
pione	di	cinque	di	esse	(due	sferoidali	classiche	e	tre	ultra-deboli),	che	
orbitano	come	satelliti	della	Via	Lattea.	Per	ogni	galassia	nel	campione,	
abbiamo	considerato	le	cosiddette	storie	di	formazione	stellare,	ovvero	
quanto	 gas	 viene	 via	 via	 trasformato	 in	 stelle	 durante	 l'evoluzione	 di	
queste	galassie.	A	partire	da	questa	 informazione	abbiamo	calcolato	 il	
tasso	con	cui	avvengono	gli	eventi	distruttivi,	come	ad	esempio	le	super-
novae.	Quando	questo	diventa	inferiore	a	un	determinato	valore	di	so-
glia,	 la	galassia	entra	 in	una	 fase	durante	 la	quale	diventa	possibile	 lo	
sviluppo	di	una	biosfera.	
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Dalla	nostra	analisi	risulta	che	le	galassie	nane	ultra-deboli	raggiungono	
rapidamente	tale	condizione,	dato	che	cessano	la	loro	attività	di	super-
novae	dopo	soltanto	1-2	miliardi	di	anni	dal	Big	Bang.	Abbiamo	quindi	
stimato	quante	delle	stelle	nate	in	queste	galassie	sono	anche	in	grado	di	
formare	pianeti.		

Secondo	 le	 teorie	 attuali,	 i	 pianeti	 si	 formano	 a	 partire	 dalla	 polvere,	
grani	microscopici	composti	da	elementi	come	il	carbonio,	il	silicio	e	l’os-
sigeno.	La	polvere	raccoglie	particelle	dal	gas,	incrementando	progressi-
vamente	le	proprie	dimensioni	a	partire	da	un	millesimo	di	millimetro	
fino	alle	decine	di	chilometri,	diventando	così	 il	nucleo	roccioso	di	un	
pianeta.	Dunque,	al	momento	della	nascita	della	stella	ospite,	il	gas	da	cui	
essa	si	forma	deve	essere	già	arricchito	in	metalli,	di	cui	la	polvere	è	co-
stituita.		

Sulla	base	delle	osservazioni	ad	oggi	disponibili,	abbiamo	quindi	assunto	
che	 attorno	 a	 stelle	 con	 un’abbondanza	 di	metalli	 pari	 ad	 almeno	 tre	
millesimi	di	quella	del	Sole	(che	chiameremo	“metallicità	critica”),	si	pos-
sano	formare	dei	pianeti.	Nonostante	le	galassie	nane	ultra-deboli	siano	
tra	le	galassie	più	povere	di	metalli,	in	ognuna	delle	galassie	nel	nostro	
campione	sono	presenti	stelle	con	un’abbondanza	di	metalli	superiore	
alla	metallicità	critica.	Dunque,	queste	galassie	potrebbero	aver	ospitato	
i	primi	pianeti.		

In	definitiva,	dalla	nostra	analisi	risulta	che	le	galassie	nane	ultra-deboli	
sono	i	migliori	candidati	per	essere	le	prime	galassie	abitabili.	

Il	caso	della	galassia	nana	ultra-debole	Boötes	I	

A	questo	punto	ci	possiamo	domandare:	qual	è	la	probabilità	che	in	una	
galassia	nana	ultra-debole	si	siano	effettivamente	formate	stelle	in	con-
dizioni	tali	da	permettere	lo	sviluppo	di	biosfere?		

Per	rispondere	abbiamo	scelto	la	galassia	nana	ultra-debole	più	studiata	
e	 con	 più	 dati	 osservativi	 a	 disposizione,	 chiamata	 Boötes	 I.	 Questa	
galassia	è	un	satellite	della	Via	Lattea,	ed	è	relativamente	vicina	con	una	
distanza	di	poco	più	di	200	mila	anni	luce64	(ovvero	2	miliardi	di	miliardi	
di	chilometri).	Per	confronto,	si	pensi	che	la	galassia	di	Andromeda,	che	
è	la	più	vicina	galassia	simile	alla	nostra,	è	circa	dieci	volte	più	lontana.		

Per	studiare	l’abitabilità	di	Boötes	I	abbiamo	quindi	costruito	un	modello	
fisico	dettagliato,	che	ricostruisse	la	sua	storia	evolutiva	a	partire	dalla	
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formazione,	avvenuta	circa	500	milioni	di	anni	dopo	il	Big	Bang,	fino	ad	
oggi,	ovvero	per	un	tempo	complessivo	di	circa	13,3	miliardi	di	anni.	Il	
nostro	modello	è	anche	in	grado	di	seguire	la	storia	di	arricchimento	chi-
mico	di	Boötes	I,	ovvero	l’evoluzione	nel	tempo	delle	abbondanze	degli	
elementi	chimici	prodotti	all’interno	delle	stelle	e	diffusi	nel	gas	attra-
verso	le	esplosioni	di	supernova.	

Dal	nostro	modello	risulta	che	Boötes	I	ha	definitivamente	cessato	di	for-
mare	stelle	100	milioni	di	anni	dopo	la	sua	formazione,	raggiungendo	un	
livello	di	eventi	distruttivi	inferiore	al	valore	di	soglia	(si	veda	il	paragra-
fo	precedente)	poche	decine	di	milioni	di	anni	più	tardi,	quando	l’Univer-
so	aveva	soltanto	700	milioni	di	anni!	

	

Figura	3:	Immagine	della	galassia	nana	ultra-debole	Boötes	I	(al	centro).	
Data	la	luminosità	estremamente	bassa	di	questa	galassia,	le	stelle	di	Boötes	
I	sono	state	evidenziate	artificialmente	in	luminosità.	Fonte:Wikipedia.	
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Risulta	inoltre	che	circa	l’1%	delle	stelle	di	Boötes	I	si	sono	formate	in	
condizioni	favorevoli	allo	sviluppo	di	una	biosfera	sulla	superficie	di	un	
loro	pianeta.	Questo	significa	che	qualche	centinaio	di	stelle	in	Boötes	I	
potrebbero	ospitare	(o	aver	ospitato)	mondi	abitabili.	Inoltre,	facciamo	
notare	che	circa	un	terzo	di	queste	stelle	hanno	una	vita	maggiore	del-
l’età	dell’Universo:	di	conseguenza	esistono	ancora	oggi	e	sono	teorica-
mente	osservabili.	La	relativa	vicinanza	di	queste	galassie	nane,	che	or-
bitano	come	satelliti	attorno	alla	Via	Lattea,	le	rende	infatti	le	uniche	ga-
lassie	diverse	dalla	nostra	nelle	quali	sia	possibile	osservare	le	singole	
stelle	e	studiarne	le	proprietà.	

Tuttavia,	è	bene	notare	che	ad	oggi	si	riescono	ad	osservare	solo	poche	
decine	di	stelle	in	Boötes	I,	così	come	nelle	altre	nane	ultra-deboli.	Tipi-
camente	queste	galassie	distano	da	noi	più	di	70	mila	anni	luce	(ovvero	
oltre	660	milioni	di	miliardi	di	chilometri)	dalla	Terra.	Purtroppo,	a	tali	
distanze	non	è	ancora	possibile	rivelare	la	presenza	di	un	pianeta.	Nuove	
opportunità	potrebbero	presentarsi	con	i	telescopi	e	con	gli	strumenti	di	
nuova	generazione,	come	l’Extremely	Large	Telescope	(ELT	e	lo	spettro-
grafo	ANDES),	che	con	il	suo	specchio	di	39	metri	sarà	in	grado	di	osser-
vare	più	lontano	e	con	maggior	dettaglio	rispetto	agli	attuali	strumenti.	

Inoltre,	ci	sono	numerose	evidenze	[14]	che	alcune	stelle	che	ad	oggi	fan-
no	parte	della	componente	stellare	diffusa	della	Via	Lattea,	l’alone	stel-
lare,	provengano	in	realtà	da	galassie	nane	che	si	sono	“distrutte”	duran-
te	il	processo	di	fusione	in	galassie	più	grandi.	Chissà,	dunque,	se	qualche	
analogo	 terrestre	 nato	 in	 antiche	 galassie	 nane	 ultra-deboli	 non	 sia	
entrato,	seguendo	la	sua	stella	ospite,	a	fare	parte	della	nostra	Galassia?		

È	questa	la	nuova	domanda	che	vogliamo	affrontare	adesso	per	trovare	
un	riscontro	osservativo	a	quanto	abbiamo	dimostrato.	Ovvero	che	le	ga-
lassie	nane	ultra-deboli	potrebbero	essere	state	le	prime	galassie	a	di-
ventare	abitabili,	e	dunque	che	la	vita,	potenzialmente	comparsa	nell’U-
niverso	primordiale	oltre	12	miliardi	di	 anni	 fa,	potrebbe	 rivelarsi	un	
fenomeno	 estremamente	 diffuso	 non	 solo	 nello	 spazio,	 ma	 anche	 nel	
tempo.		
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Il	ciclo	del	carbonio	e	il	clima	di	
Venere,	Terra	e	Marte	
Aldo	Piombino	
Più	di	4	miliardi	di	anni	fa,	all’inizio	della	storia	del	Sistema	Solare	Vene-
re,	Terra	e	Marte	condividevano	la	presenza	di	acqua	liquida	in	superfi-
cie	e	un'atmosfera	formata	da	almeno	il	95%	di	CO2.	Venere	e	Marte	pre-
sentano	ancora	atmosfere	dalla	composizione	simile,	ma	se	quella	di	Ve-
nere	 è	 ancora	 estremamente	 densa,	 l’atmosfera	marziana	 è	 diventata	
molto	tenue	e	non	è	ancora	chiaro	quanto	sia	stata	pesante	all’inizio	della	
storia	del	pianeta.	L’atmosfera	terrestre	attuale	è	molto	diversa,	ma	chia-
re	prove	stratigrafiche	e	geochimiche	indicano	che	anche	questa	fosse	
composta,	fino	a	2	miliardi	e	400	milioni	di	anni	fa,	al	95%	di	CO2,	priva	
di	ossigeno,	e	con	una	pressione	inferiore	a	quella	odierna	[1].	La	vita	
sulla	Terra	è	iniziata	almeno	3.8	miliardi	di	anni	fa,	e	si	è	evoluta	quindi	
per	oltre	un	miliardo	di	anni	in	queste	condizioni	anossiche.	

Anche	l’interno	dei	tre	pianeti	doveva	essere	simile	e	tutti	e	tre	avevano	
una	tettonica	globale	di	qualche	 forma,	probabilmente	una	 tettonica	a	
“coperchio	stagnante”	 (Stagnant	 lid),	 in	cui	 i	movimenti	convettivi	del	
mantello	non	erano	in	grado	di	produrre	anche	i	movimenti	orizzontali	
della	litosfera	tipici	della	tettonica	a	placche,	che	si	è	poi	sviluppata	solo	
sulla	Terra.	

Le	traiettorie	delle	temperature	atmosferiche	nei	tre	pianeti	si	sono	suc-
cessivamente	diversificate,	e	non	di	poco:	Venere	si	è	riscaldato	terribil-
mente,	Marte	si	è	raffreddato	ed	entrambi	hanno	perso	la	loro	acqua	su-
perficiale.	Soltanto	la	Terra	è	stata	in	grado	di	mantenere	temperature	
tali	 da	 consentire	 la	 presenza	 di	 acqua	 liquida	 in	 superficie,	 con	 con-
seguenze	importanti	per	la	sua	storia	biologica	ma	anche	per	quella	geo-
logica,	che	si	sono	svolte	in	parallelo,	influenzandosi	vicendevolmente.		

Perché	i	tre	pianeti	le	cui	atmosfere	iniziali	erano	così	simili	hanno	se-
guito	traiettorie	termiche,	ambientali	e	chimiche	così	diverse?	E	quali	so-
no	le	conseguenze	sulla	potenzialità	di	ospitare	forme	di	vita	di	questi	
diversi	percorsi?	

Dalle	analisi	e	dai	modelli	sono	emersi	indizi	secondo	i	quali	 il	motivo	
fondamentale	a	 lungo	termine	alla	base	di	queste	storie	differenti	è	 la	
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dinamica	di	un	solo	elemento,	il	carbonio,	capace	di	influenzare	massi-
vamente	le	temperature	planetarie:	a	parità	di	insolazione	troppo	carbo-
nio	nell'atmosfera	può	rendere	il	pianeta	troppo	caldo	per	poter	avere	
acqua	liquida	sulla	sua	superficie,	come	troppo	poco	carbonio	può	ren-
dere	il	pianeta	una	palla	di	ghiaccio:	solo	il	giusto	mix	fra	carbonio	atmo-
sferico	e	insolazione	è	in	grado	di	mantenere	queste	condizioni	ideali.	Se	
questo	succede	per	un	lungo	periodo,	allora	è	possibile	l’insorgenza	della	
vita	sulla	superficie	e	la	sua	evoluzione.			

Acqua	liquida	nei	sistemi	stellari	

Con	il	termine	“Zona	Goldilocks”	gli	astrobiologi	individuano	la	fascia	in-
torno	ad	una	stella	nella	quale	è	possibile	sulla	superficie	di	un	eventuale	
pianeta	la	presenza	di	acqua	liquida,	considerata	generalmente	la	condi-
tio	sine	qua	non	per	la	vita.	Il	termine	deriva	da	una	favola	dello	scrittore	
inglese	Robert	Southey	“Goldilocks	and	the	three	bears”:	Goldilocks	è	una	
bambina	che	arriva	in	una	casa	nel	bosco	e	vi	entra,	trovando	una	tavola	
apparecchiata	con	3	piatti	pieni	di	zuppa	di	orzo.	La	casa	è	abitata	da	tre	
orsi	che	volevano	fare	colazione,	ma	visto	che	la	zuppa	era	troppo	calda,	
Papà	Orso	aveva	proposto	di	fare	una	passeggiata	aspettando	che	si	raf-
freddasse.	Quando	Goldilocks	è	arrivata	i	tre	orsi	non	erano	ancora	tor-
nati	a	casa.		

La	bambina	aveva	fame,	ma	la	zuppa	nella	ciotola	grossa	(quella	di	Babbo	
Orso)	era	troppo	calda,	quella	della	ciotola	media	(quella	di	Mamma	Or-
sa)	era	troppo	fredda,	quella	della	ciotola	piccola	(quella	dell’orsetto)	an-
dava	bene	e	se	la	mangiò	tutta	(tralasciamo	il	resto	della	favola	che	non	
ci	interessa).	

La	zona	Goldilocks	è	appunto	la	fascia	di	un	sistema	stellare	dove	è	pos-
sibile	che	un	pianeta	ospiti	in	superficie	acqua	liquida:	corrisponde	alla	
zuppa	del	piccolo	orso,	quella	ad	una	temperatura	mangiabile;	la	zuppa	
di	babbo	orso	corrisponde	alla	troppo	calda	fascia	interna	rispetto	alla	
zona	di	Goldilocks,	mentre	quella	di	mamma	orsa	alla	fascia	troppo	fred-
da	dal	lato	opposto.	

Dunque	quando	ne	viene	scoperto	uno	dai	nostri	moderni	telescopi	in	
caccia	di	pianeti	in	orbita	intorno	ad	altre	stelle,	un	esopianeta	viene	pre-
liminarmente	giudicato	potenzialmente	abitabile	se	la	sua	orbita	rientra	
in	questa	zona	del	proprio	sistema	stellare.	Ovviamente	la	zona	Goldi-
locks	varia	in	base	alle	dimensioni	e	alla	energia	emessa	dalla	stella:	nei	
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sistemi	con	al	centro	stelle	più	calde	del	Sole	questa	zona	è	più	lontana,	
mentre	è	più	vicina	in	quelle	più	fredde.		

Questa	attribuzione	è	solo	preliminare,	perché	non	tiene	conto	di	due	
altri	fattori	di	non	trascurabile	importanza:	

1. Noi	vediamo	quel	determinato	sistema	stellare	in	questo	momento,	
ma	come	per	il	Sole	la	zona	Goldilocks	può	variare	durante	la	storia	
del	 sistema	 stellare:	 agli	 albori	 della	 storia	 del	 sistema	 solare	 la	
nostra	 stella	 era	 più	 fioca	 ed	 emetteva	 circa	 il	 25%	 in	 meno	 di	
energia	 termica	 di	 oggi	 e	 in	 futuro	 ne	 emetterà	molta	 di	 più.	 Lo	
stesso	accade	a	tutte	le	stelle	della	“sequenza	principale”.		

2. In	base	alla	composizione	l’atmosfera	di	un	pianeta	può	essere	più	
o	meno	in	grado	di	intrappolare	il	calore	

Nel	caso	del	sistema	solare	questi	due	fattori,	determinando	cambiamen-
ti	anche	significativi	nella	capacità	di	intrappolare	o	no	il	calore	inviato	
dalla	propria	stella,	si	sono	appunto	combinati	per	disegnare	traiettorie	
climatiche	molto	diverse	nel	 tempo	fra	Venere,	Terra	e	Marte.	Si	deve	
notare	che	già	alla	fine	del	XIX	secolo	Svante	Arrhenius	calcolò	approssi-
mativamente	il	valore	dell’effetto	–	serra	[2].	

Venere	ed	il	suo	gigantesco	effetto	serra	

Venere	oggi	è	un	pianeta	estremamente	caldo	e	secco	con	una	densa	e	
soffocante	atmosfera	composta	per	il	96%	da	CO2,	3.5%	da	Azoto	e	per	il	
resto	da	poco	significative	quantità	di	SO2,	vapore	d’acqua	e	Argon,	men-
tre	all’inizio	della	storia	del	sistema	solare,	grazie	al	Sole	molto	più	de-
bole	di	oggi,	il	pianeta	era	ben	posizionato	nella	zona	Goldilocks;	inoltre	
è	abbastanza	grande	perché	si	possa	essere	instaurata	anche	una	tetto-
nica	(probabilmente	sempre	del	tipo	a	coperchio	stagnante).		

Non	è	chiaro	per	quanto	tempo	Venere	abbia	ospitato	acqua	liquida	sulla	
superficie,	perché	il	suo	ambiente	ostile	è	un	ostacolo	quasi	insuperabile	
per	 le	osservazioni	dirette:	 le	 temperature	oltrepassano	 i	460	 °C,	 e	 la	
pressione	è	di	92	bar,	corrispondente	a	quella	che	si	trova	nei	mari	ter-
restri	ad	oltre	900	metri	di	profondità	(quella	terrestre	è	di	circa	1	bar);	
per	questo	le	poche	missioni,	tutte	dell'era	sovietica,	che	hanno	raggiun-
to	la	superficie	di	Venere	sono	sopravvissute	solo	pochi	minuti	al	caldo	
e	all’atmosfera	tossica	ma,	prima	di	andare	fuori	uso,	sono	riuscite	co-
munque	a	scattare	ed	inviare	a	Terra	alcune	foto	che	rivelarono	una	su-
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perficie	rocciosa	arida	e	senza	vita.	Ci	sono	varie	linee	di	evidenza	indi-
canti	una	perdita	di	acqua	superficiale	relativamente	precoce,	prima	di	
3	miliardi	di	anni	fa.		

La	troppa	vicinanza	al	Sole	si	è	fatta	sentire	quando	a	causa	dell’aumento	
del	suo	irraggiamento,	il	pianeta	si	è	venuto	a	trovare	sempre	più	vicino	
al	limite	interno	della	zona	Goldilocks.	Oltre	all’aumento	della	radiazio-
ne,	il	vento	solare	è	ovviamente	più	intenso	nella	parte	superiore	dell’at-
mosfera	di	Venere,	rispetto	a	quanto	accade	sulla	Terra.	

Nella	sua	prima	parte	di	storia,	Venere	oltre	a	vapore	acqueo	nell’alta	
atmosfera,	come	la	Terra	aveva	acqua	nella	bassa	atmosfera	e	sulla	sua	
superficie,	dove	gli	oceani	stoccavano	parte	del	CO2	che	continuava	ad	
essere	emesso	dalla	attività	vulcanica;	attività	ancora	presente	anche	og-
gi	sia	pure	in	misura	molto	ridotta:	confrontando	le	immagini	radar	di	
diverse	orbite	di	Magellano	negli	anni	‘90	del	XX	secolo,	sono	state	indi-
viduate	due	immagini	radar	della	stessa	regione	scattate	a	otto	mesi	di	
distanza	l’una	dall’altra	evidenzianti	dei	cambiamenti	nella	superficie	ta-
li	da	non	essere	attribuibili	a	fenomeni	diversi	da	una	eruzione.	Invece	

	

Figura	1:	fotografia	della	superficie	di	Venere	presa	dalla	sonda	russa	Ve-
nera	13,	che	resistette	127	minuti	alle	terribili	condizioni	sella	superficie	del	
pianeta.	Fonte:	NASA.	
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per	quanto	riguarda	il	carbonio,	oggi	su	Venere	mancano	quegli	impor-
tanti	processi	che	asportano	il	CO2	dall’atmosfera	terrestre.	

In	queste	condizioni	una	combinazione	di	venti	solari	sempre	più	forti,	
indebolimento	del	campo	magnetico	e	umidità	dell’alta	atmosfera	hanno	
fatto	sì	che	l’acqua	venisse	letteralmente	spazzata	via	dal	pianeta:	man	
mano	che	il	vapore	acqueo	veniva	perso	verso	lo	spazio,	più	acqua	eva-
porava	dagli	oceani	venusiani	per	sostituirla,	solo	per	essere	nuovamen-
te	portata	via	dai	venti	solari	[3].	Alla	fine,	continuando	questo	processo,	
il	pianeta	perdeva	umidità	e	gli	oceani	diminuivano	il	loro	volume	e	-	di	
conseguenza	 -	 la	 loro	 capacità	 di	 sequestrare	 CO2	 atmosferico,	 che	
continuava	ad	essere	emesso	dal	vulcanismo.	Quando	è	stato	raggiunto	
il	punto	di	non	ritorno,	Venere	è	diventato	il	pianeta	caldo,	secco	e	senza	
vita	che	vediamo	oggi.	

Per	quanto	Marte	è	stato	un	pianeta	umido?	

Fra	gli	strumenti	a	bordo	del	lander	InSight	della	NASA,	attivo	su	Marte	
tra	il	2019	e	il	2022,	c’era	un	termometro	che	come	previsto	ha	segnalato	
massime	diurne	i	cui	valori	più	alti	sono	arrivati	a	-7°C	(freddino,	ma	sul-
la	 Terra	 temperature	 simili	 si	 raggiungono	 normalmente	 in	 diverse	
aree);	invece	la	notte	il	termometro	scendeva	sotto	i	–	100	°C	(decisa-
mente	molto	freddo!)	[4].	Inoltre,	l’atmosfera	marziana	odierna	è	piutto-
sto	rarefatta,	con	una	pressione	pari	a	circa	1/100	di	quella	terrestre.	

Al	contrario	della	Terra	odierna,	coperta	per	poco	meno	del	70%	da	o-
ceani	profondi	mediamente	4000	metri	(e	che	probabilmente	la	ricopri-
vano	completamente	fino	a	4	miliardi	di	anni	fa),	sulla	superficie	mar-
ziana	di	acqua	oggi	ce	n’è	davvero	poca,	anche	se	le	prove	sulla	sua	pos-
sibile	presenza	inviate	dai	satelliti	che	vi	ruotano	intorno	sono	ampie	e	
circostanziate:	 forme	 simili	 a	 letti	 di	 fiumi	 asciutti	 e	 minerali	 che	 a-
vrebbero	potuto	formarsi	solo	in	presenza	di	acqua.	Ciò	suggerisce	che	
un	tempo	l’atmosfera	marziana	fosse	molto	più	densa	di	quanto	lo	sia	
oggi;	da	questo	a	ipotizzare	la	presenza	di	qualche	forma	di	vita	miliardi	
di	anni	fa	il	passo	mentale	è	breve.	

Parte	dell’acqua	si	trova	ancora	sul	pianeta:	 i	satelliti	 in	orbita,	oltre	a	
ghiaccio	nelle	zone	polari,	hanno	osservato	delle	aree	le	cui	caratteristi-
che	lasciano	presagire	la	presenza	nei	primi	strati	del	terreno	di	acqua,	
che	occasionalmente	risale	in	superficie.	Purtroppo,	l’acqua	non	può	re-
stare	a	lungo	liquida,	date	le	temperature	gelide	e,	soprattutto	a	causa	
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dell'atmosfera	secca	e	sottile,	il	ghiaccio	passa	direttamente	dallo	stato	
solido	a	quello	gassoso.	Alcune	 tracce	di	 flussi	 liquidi	 stagionali	 come	
quelle	osservate	nel	2019	potrebbero	essere	invece	dovute	a	delle	brine	
salate	[5].	La	presenza	nel	sottosuolo	di	falde	acquifere	salmastre	è	stata	
certificata	dai	dati	presentati	da	Orosei	et	al	[6].		

A	causa	della	sua	posizione	nel	sistema	solare,	l’acqua	su	Marte	era	già	
inizialmente	meno	abbondante	rispetto	alla	Terra	(e	probabilmente	an-
che	rispetto	a	Venere);	si	stima	comunque	per	 il	Noachiano	(4.1	÷	3.5	
miliardi	di	anni	fa)	un	quantitativo,	in	tutte	le	sue	forme,	almeno	6,5	volte	
superiore	a	quello	odierna	[7];	diciamo	che	le	acque	potevano	coprire	
circa	il	20%	della	superficie	ma	con	profondità	non	particolarmente	ele-
vate.	

Tale	quantità	è	rapidamente	scesa	a	2	volte	quella	presente	oggi,	quando	
esistevano	gli	ultimi	grandi	corpi	di	acqua	liquida	superficiale	in	alcuni	
dei	grandi	crateri	da	impatto	nella	regione	equatoriale,	e	cioè	fino	alla	
fine	dell’Esperiano	(il	periodo	della	storia	marziana	compreso	tra	3.5	e	
3.0	miliardi	di	anni	fa).	Da	quel	momento	inizia	l’Amazzoniano,	che	arri-
va	fino	ai	nostri	tempi	e	nel	quale	l’acqua	ha	continuato	a	diminuire,	pro-
babilmente	in	modo	continuo.	

Proprio	per	esplorare	uno	di	questi	crateri	che	sembrano	aver	ospitato	
laghi	durante	l’Esperiano,	il	rover	Curiosity	è	atterrato	nel	cratere	Gale,	
con	l'obiettivo	di	verificare	una	possibile	“storia	umida”	del	suo	fondo.	
La	realtà	è	stata	pari	alle	aspettative	(solo	la	scoperta	di	forme	di	vita	nei	
sedimenti	avrebbe	dato	risultati	più	clamorosi	di	quelli	sperati!):	Curio-
sity	ha	trovato	e	campionato	strati	di	sedimenti,	confermandone	il	con-
tenuto	in	minerali	argillosi	che	si	formano	solo	in	presenza	di	acqua	li-
quida.	Non	solo	ma	si	deve	addirittura	notare	come	le	immagini	scattate	
dal	 rover	 siano	 praticamente	 indistinguibili	 da	 immagini	 scattate	 in	
qualche	ambiente	terrestre	ora	arido	e	privo	di	vegetali,	ma	un	tempo	
molto	umido.	Curiosity	ha	anche	portato	alla	luce	prove	di	massicci	even-
ti	di	 inondazioni,	 forse	 il	risultato	di	 impatti	meteoritici	o	cometari	su	
una	superficie	all’epoca	per	lo	più	ghiacciata	che	hanno	rilasciato	calore	
e	innescato	un	rapido	scioglimento	del	ghiaccio	superficiale	[8].	
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Insomma,	almeno	in	alcune	fasi,	il	cratere	Gale	è	stato	caratterizzato	da	
condizioni	umide,	e	quindi	non	si	può	escludere	a	priori	la	presenza	di	
una	qualche	forma	di	vita	simile	a	quella	che	conosciamo	sulla	Terra.				

Ma	perché	Marte	ha	perso	quasi	tutta	la	sua	acqua?	La	questione	è	molto	
complessa	ed	ancora	aperta.	Una	prima	osservazione	da	fare	è	che	la	Ter-
ra,	con	la	sua	tettonica	a	placche	attiva	e	un	nucleo	metallico	genera	un	
campo	magnetico	che	a	sua	volta	genera	una	ionosfera	protettiva;	inve-
ce,	il	campo	magnetico	marziano	e	la	ionosfera	che	ne	deriva	sono	deboli	
e	dimostrano	che	oggi	la	sua	tettonica	è	molto	debole,	nonostante	la	pre-
senza	dell’Olympus	Mons,	il	vulcano	più	alto	del	sistema	solare.	Lo	con-
ferma	anche	un	altro	 strumento	montato	 su	 InSight,	 un	 sismografo,	 il	
quale	ha	rilevato	una	attività	sismica	estremamente	bassa,	con	pochi	ter-
remoti	alla	settimana	e	di	bassa	Magnitudo.	Si	tratta	di	una	sismicità	su-
periore	 a	quella	della	 Luna	ma	 sempre	 inferiore	di	 parecchi	 ordini	 di	
grandezza	a	quella,	già	scarsa,	nei	contesti	terrestri	all’interno	delle	plac-
che	dove,	a	parte	qualche	rilevante	eccezione,	è	molto	inferiore	rispetto	
a	quella	lungo	i	limiti	delle	placche.			

Alcuni	terremoti	marziani	registrati	da	InSight	sono	avvenuti	a	profon-
dità	comprese	tra	15	e	36	km	e	la	geometria	delle	faglie	lungo	le	quali	si	
sono	generati	è	compatibile	con	quella	delle	fratture	osservate	sulla	su-
perficie;	pertanto,	ne	è	chiara	l’origine	tettonica	[9].	Si	suppone	che	tale	
attività	derivi	dalla	riattivazione	di	faglie	e	fratture	precedenti,	 inizial-

	

Figura	2:	difficile	pensare	che	questa	fotografia	di	rocce	sedimentarie	non	
sia	stata	scattata	in	una	zona	desertica	della	Terra	ma	sulla	superficie	mar-
ziana	nel	fondo	del	cratere	Gale	dal	rover	della	NASA	Curiosity.	Fonte:	NASA.	
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mente	formate	durante	la	propagazione	verso	l’alto	di	dicchi	magmatici	
provenienti	dal	mantello.	Altri	eventi	invece	sono	innescati	dalla	contra-
zione	termica	planetaria.			

La	bassa	attività	sismica	ha	caratterizzato	il	pianeta	per	gran	parte	della	
sua	storia,	e	non	ricorda	certo	una	tettonica	a	placche	di	tipo	terrestre.	
Gli	enormi	vulcani	probabilmente	rilasciano	semplicemente	il	calore	in-
terno	accumulato	in	massicci	singoli	eventi	eruttivi	piuttosto	che	in	con-
tinue	eruzioni	più	piccole.	

Per	capire	come	sono	andate	le	cose,	la	domanda	iniziale	da	porsi	è	se	
Marte	all’inizio	della	sua	storia	fosse	un	pianeta	caldo	e	umido	oppure	se	
la	 presenza	 di	 abbondante	 acqua	 superficiale	 si	 sia	 limitata	 ad	 alcuni	
sporadici	episodi.	Purtroppo,	per	farlo	bisognerebbe	conoscere	la	com-
posizione	dell'atmosfera	di	quel	periodo,	ricordandosi	inoltre,	tanto	per	
trovare	un	ulteriore	ostacolo,	che	la	radiazione	solare	era	sicuramente	
inferiore	a	quella	attuale.	All’inizio	della	sua	vita,	Marte	aveva	una	attivi-
tà	tettonica	sufficiente	per	rifornire	di	CO2	l’atmosfera	attraverso	il	vul-
canismo	e	assicurare	con	il	suo	campo	magnetico	protezione	dal	vento	
solare	e	dalla	radiazione	ultravioletta.	Però,	a	causa	delle	ridotte	dimen-
sioni	 del	 pianeta,	 l’attività	 tettonica	 si	 è	 attenuata	 molto	 presto.	 Per	
quanto	riguarda	il	passato	recente,	ci	sono	tracce	di	vulcanismo	negli	ul-
timi	115	milioni	di	anni	ma	sono	abbastanza	sporadiche.		

Questi	fattori	hanno	determinato	una	fine	precoce	di	una	eventuale	fase	
acquatica:	 a	 cascata	 l’indebolimento	 dell’attività	 tettonica	 indebolì	 il	
campo	magnetico,	favorendo	indirettamente	la	fuga	di	vapore	acqueo	e	
CO2,	che	già	per	la	gravità	molto	minore	di	quella	venusiana	e	terrestre	
Marte	aveva	difficoltà	di	suo	a	trattenere.	Inoltre,	la	diminuzione	dell’at-
tività	vulcanica	non	riusciva	a	fornirne	un	quantitativo	pari	a	quello	sfug-
gito	nello	spazio.	La	diminuzione	del	CO2	atmosferico	indebolì	a	sua	volta	
l’effetto-serra,	raffreddando	ulteriormente	la	superficie	del	pianeta.		

Pertanto,	tra	vento	solare,	bassa	forza	di	gravità	e	diminuzione	del	cam-
po	magnetico,	buona	parte	dell’atmosfera	a	base	di	CO2	e	vapor	acqueo	
che	si	formò	durante	la	solidificazione	dell’oceano	di	magma	marziano	
potrebbe	essere	andata	perduta	nel	giro	di	pochi	milioni	di	anni.	Se	que-
sto	scenario	fosse	quello	reale,	allora	l’atmosfera	marziana	non	sarebbe	
stata	densa	neanche	durante	i	suoi	primi	400	milioni	di	anni;	gli	episodi	
umidi	quindi	potrebbero	essere	avvenuti	solo	durante	eventi	di	forte	de-
gassamento	vulcanico	 [10],	 sul	 tipo	delle	Grandi	Province	Magmatiche	
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terrestri,	che	sono	immensi	volumi	di	magmi,	dell’ordine	delle	centinaia	
di	migliaia	(se	non	milioni)	di	km	cubi,	eruttati	in	poche	migliaia	di	anni	
e	che	nell’immediato	hanno	sempre	innalzato,	e	non	di	poco,	il	tenore	di	
CO2	dell’atmosfera	terrestre.	In	queste	condizioni	il	CO2	emesso	dal	vul-
canismo	sarebbe	stato	sufficiente	per	fornire	la	pressione	(e	con	l’effet-
to-serra	la	temperatura)	per	consentire	la	temporanea	presenza	di	ac-
qua	liquida.	Poi	però,	la	fuga	del	CO2	nello	spazio	e	il	suo	sequestro	nel	
terreno	avrebbero	ripristinato	rapidamente	le	condizioni	preesistenti.																																																																																										

Per	altri	Autori	la	presenza	di	acqua	abbondante	in	superficie	è	stata	sal-
tuaria	anche	nella	storia	più	antica	di	Marte	e	ne	addebitano	la	tempora-
nea	presenza	ad	impatti	cometari	che	ne	hanno	rilasciati	importanti	vo-
lumi.	

In	conclusione,	la	comunità	scientifica	ha	dimostrato	come	Marte	all’ini-
zio	della	sua	esistenza	avesse	ambienti	superficiali	abitabili,	dove	erano	
a	disposizione	acqua,	fonti	di	energia,	elementi	come	carbonio,	idrogeno,	
azoto,	ossigeno,	fosforo	e	zolfo,	nonché	altri	metalli	fondamentali	per	le	
reazioni	di	catalisi	delle	proteine.	Tutte	sostanze	associate	alla	vita	come	
la	conosciamo.	Tuttavia,	non	è	noto	per	quanto	tempo	tali	condizioni	sia-
no	perdurate,	né	quanto	fossero	estesi	scenari	di	questo	tipo,	tantomeno	
se	quel	potenziale	abbia	stimolato	davvero	la	nascita	della	vita	su	Marte.	

La	Terra:	il	pianeta	azzurro	e	il	suo	ciclo	del	carbonio	

La	storia	del	nostro	pianeta	è	stata	quasi	sempre	contraddistinta	da	tem-
perature	che	hanno	consentito	la	presenza	di	acqua	liquida	sulla	sua	su-
perficie;	quasi,	perché	in	alcune	fasi	tutta	la	superficie,	mari	compresi,	
era	quasi	totalmente	ghiacciata,	i	cosiddetti	episodi	di	“Snowball	Earth”	
(“Terra	Palla	di	Neve”).	I	parametri	orbitali,	la	copertura	nuvolosa,	la	po-
sizione	dei	continenti	e	la	rete	delle	correnti	marine	hanno	una	influenza	
nel	 determinare	 le	 temperature	 globali,	 ma	 il	 carbonio	 è	 il	 più	 im-
portante	 sistema	 di	 regolazione	 delle	 temperature	 insieme	 all’irrag-
giamento	solare.		Anche	qui	sulla	Terra	quindi	il	segreto	sta	nel	ciclo	del	
carbonio	e	nelle	sue	capacità	termostatiche.	

Il	Sole	è	una	stella	della	sequenza	principale,	la	cui	radiazione	aumenta	
con	il	tempo.	Nel	1972	Sagan	e	Mullen	evidenziarono	come	con	l'atmo-
sfera	attuale	a	causa	della	radiazione	stellare	più	debole,	la	Terra	sareb-
be	rimasta	irrimediabilmente	ricoperta	dai	ghiacci	fino	a	circa	1,5	miliar-
di	di	anni	fa.	È	il	cosiddetto	“paradosso	del	Sole	debole”	(figura	3)	[11].	
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Invece	la	vita	era	già	presente	almeno	3,8	miliardi	di	anni	fa,	quando	cer-
tamente	gli	oceani	liquidi	esistevano	da	centinaia	di	milioni	di	anni.	Solo	
un’atmosfera	 caratterizzata	da	un	alto	 contenuto	di	 gas	 serra	 (oltre	 il	
95%	di	CO2)	avrebbe	consentito	la	presenza	di	acqua	liquida	sulla	Terra	
in	questo	primo	periodo.		

Ma	dove	è	finito	tutto	quel	CO2?	È	forse	volato	via	nello	spazio?	No,	per-
ché	gravità	e	campo	magnetico	terrestre	ne	hanno	impedito	la	fuga	a	ca-
usa	del	 vento	 solare.	 In	 realtà	 il	 suo	 tenore	 atmosferico	 inferiore	 allo	
0,05%	dimostra	che	il	“Sistema-Terra”	richiede	più	CO2	di	quello	che	vie-
ne	continuamente	emesso	 in	atmosfera	di	CO2	dalla	attività	vulcanica;	
per	cui	il	suo	tenore	atmosferico	tende	inevitabilmente	a	diminuire.	

I	meccanismi	che	consumano	CO2	

Il	CO2	dell’atmosfera	primitiva	terrestre	proveniva,	come	adesso,	essen-
zialmente	dall’attività	vulcanica.	 I	meccanismi	più	antichi	di	sequestro	
del	CO2	da	parte	del	Sistema-Terra	sono	l’assorbimento	da	parte	degli	
oceani,	direttamente	nelle	acque	e	nei	sedimenti	marini.		

In	seguito	con	l’avvento	della	tettonica	a	placche	insorsero	altri	processi	
che	lo	sequestrano.		Ancora	non	c’è	concordanza	fra	i	vari	Autori,	ma	è	
possibile	che	i	primi	fenomeni	di	questo	tipo	siano	iniziati	già	a	partire	
da	4	miliardi	di	anni	fa	[12].	Con	la	tettonica	a	placche	nelle	aree	lungo	le	
dorsali	oceaniche,	dove	le	placche	divergono,	si	produce	sempre	nuova	
crosta	 oceanica,	mentre	dove	 le	placche	 convergono,	 lungo	 le	 zone	di	
subduzione	la	vecchia	crosta	oceanica	si	immerge	nel	mantello.	Quindi	
da	un	lato	si	depositano	sempre	nuovi	sedimenti	nei	quali	viene	seque-
strato	ulteriore	CO2,	mentre	del	CO2	dei	sedimenti	subdotti	insieme	alla	
crosta	oceanica	risale	in	superficie	solo	soltanto	quella	parte	che	viene	
coinvolta	nella	formazione	e	nella	risalita	di	magmi	mantellici	[13]	

L’inizio	della	tettonica	a	placche	ha	avuto	fra	le	conseguenze	la	nascita	di	
altri	due	altri	meccanismi	di	assorbimento	del	CO2:		

1. Nelle	aree	di	convergenza	fra	placche	nasce	la	crosta	continentale,	
in	 cui	 sono	 preponderanti	 magmi	 con	 alto	 tenore	 di	 silicio	 che,	
rispetto	 a	 quelli	 a	 minor	 contenuto	 di	 silicio	 diffusi	 preceden-
temente,	richiedono	molta	più	CO2	per	la	loro	alterazione.	
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2. Si	 formano	 le	 piattaforme	 continentali,	 in	 cui	 si	 depositano	 sedi-
menti	carbonatici	(calcari,	dolomie	e	marmi	contengono	CO2	in	ab-
bondanti	quantità).	

Poi	nasce	la	vita,	e	da	questo	momento	gli	esseri	viventi	iniziano	a	influ-
enzare	pesantemente	il	ciclo	del	carbonio:	gli	organismi	più	antichi	fin-
ora	conosciuti	sono	degli	archeobatteri	nei	sedimenti	di	circa	3	miliardi	
e	mezzo	di	anni	nell’Australia	occidentale	[14].	Comunemente	noti	come	
Archea,	vivono	oggi	in	una	vasta	gamma	di	ambienti	e	presentano	diversi	
metabolismi.	Quelli	dell’epoca	probabilmente	metabolizzavano	zolfo	ed	
emettevano	metano.	Il	metano	era	stabile	nell’atmosfera	riducente	del-
l’epoca	e	 in	qualche	modo	provvidenziale,	perché	contribuì	all’effetto-
serra	che	mantenne	acqua	liquida	sulla	Terra	durante	quel	periodo	in	cui	
il	Sole	era	debole.	

Il	successivo	step	fondamentale	nella	storia	del	ciclo	del	carbonio	terre-
stre	(ma	non	solo,	anche	in	quelle	della	vita	e	dell’atmosfera),	è	stata	la	
comparsa	della	fotosintesi	clorofilliana:	un	organismo	da	cui	si	sono	poi	
evoluti	i	cianobatteri,	ha	iniziato	a	metabolizzare	CO2,	emettendo	come	
prodotto	di	scarto	ossigeno	molecolare.	Non	è	ancora	chiara	la	data	esat-
ta	di	questo	evento,	ma	probabilmente	è	collocabile	tra	2.8	e	2.7	miliardi	
di	anni	fa.		

Con	la	fotosintesi	è	stato	introdotto	un	formidabile	processo	di	sequestro	
del	CO2	atmosferico	e	anche	grazie	ad	essa	la	richiesta	di	CO2	da	parte	del	
sistema–Terra	ha	superato	 il	quantitativo	del	composto	 immesso	ogni	
anno	dai	vulcani.	Intanto	l’ossigeno	prodotto	dalla	fotosintesi	non	rima-
neva	 nell’atmosfera,	 che	 era	 ancora	 riducente,	ma	 andava	 ad	 alterare	
(ossidare)	le	rocce	e	le	acque.	L’ossidazione	comunque	procedeva	e	ad	
un	certo	punto	la	fotosintesi	ha	prodotto	più	ossigeno	di	quello	richiesto	
dal	 sistema–Terra:	 l’atmosfera	 è	 così	 diventata	 ossidante,	 come	parte	
delle	acque	oceaniche:	è	il	Grande	Evento	Ossidativo	di	2.4	miliardi	di	an-
ni	fa.	

Dal	punto	di	vista	climatico	nell’atmosfera	la	diminuzione	del	tenore	di	
CO2	e	la	scomparsa	del	metano	(che	nelle	nuove	condizioni	ossidanti	non	
poteva	certo	rimanere	stabile),	hanno	portato	ad	una	drastica	diminu-
zione	dell’effetto	serra,	e	la	Terra	fu	interessata	per	diverse	centinaia	di	
milioni	di	anni	da	una	glaciazione	globale,	la	glaciazione	huroniana,	che	
si	interruppe	solo	quando	il	Sole	un	po'	più	energetico	e	un	aumento	del	
CO2	atmosferico	riportarono	un	po'	di	calore.	
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Segue	un	periodo	apparentemente	 tranquillo	 (il	 cosiddetto	Boring	Bil-
lion)	 che	precede	 la	 seconda	diminuzione	del	CO2,	 avvenuta	circa	700	
milioni	di	anni	fa,	accompagnata	da	due	(o	tre)	glaciazioni	globali	lunghe	
poche	decine	di	milioni	di	anni	ciascuna	(gli	episodi	di	Terra	palla	di	neve	
dello	Sturtiano	e	del	Marinoano	a	cui	ne	è	forse	seguito	un	terzo),	durante	
un	periodo	significativamente	noto	come	Criogeniano.		

Intanto	la	comparsa	della	materia	organica	aveva	originato	un	altro	pro-
cesso	di	sequestro	del	CO2:	la	biosfera.	In	genere	alla	morte	un	corpo	vie-
ne	distrutto,	ossidandosi,	oppure	viene	mangiato.	In	alcuni	casi	invece	la	
materia	organica	viene	seppellita:	succede	sulla	terraferma	originando	
torbe,	carboni	e	idrocarburi)	oppure	sul	fondo	di	bacini	marini	chiusi	do-
ve	non	c’è	ossigeno,	formando	i	depositi	all’origine	di	importanti	giaci-
menti	di	petrolio	e	gas,	sottraendo	al	sistema-Terra	una	importante	fetta	
di	CO2.	

Ed	è	questo	il	carbonio	che	noi	ora	stiamo	tragicamente	reimmettendo	
in	atmosfera.	

Insomma,	anche	sulla	Terra	senza	tutti	questi	processi	che	sequestrano	
il	carbonio	il	tenore	atmosferico	di	CO2	sarebbe	troppo	elevato	non	solo	
per	la	vita	come	la	conosciamo,	ma	addirittura	è	possibile	che	già	oggi	
l’aumentato	calore	solare	potrebbe	aver	provocato	l’evaporazione	totale	
delle	acque	oceaniche,	che	con	questa	atmosfera	avverrà	invece	fra	di-
verse	centinaia	di	milioni	di	anni,	quando	la	radiazione	solare	sarà	di	cir-
ca	il	10%	più	potente	di	quella	attuale		

Da	ultimo,	vediamo	le	conseguenze	sulle	temperature	globali	delle	varia-
zioni	del	ciclo	del	carbonio	negli	ultimi	400	milioni	di	anni,	cioè	da	quan-
do	le	piante	terrestri	hanno	iniziato	ad	espandersi	all’interno	dei	conti-
nenti	[15],	popolando	terreni	precedentemente	desolati,	visibile	nella	fi-
gura	4.		

Il	sistema–Terra	continua	ad	assorbire	più	carbonio	di	quanto	ne	viene	
emesso	dai	vulcani,	per	cui	la	tendenza	generale	è	quella	di	una	diminu-
zione	del	tenore	atmosferico	di	CO2,	che	viene	bruscamente	innalzato	so-
lo	quando	si	mettono	in	posto	le	Large	Igneous	Provinces	(Grandi	Provin-
ce	Magmatiche,	LIP):	immense	eruzioni	basaltiche	che	in	poche	migliaia	
di	anni	eruttano	centinaia	di	migliaia	di	chilometri	cubi	di	lave	ed	emet-
tono	incredibili	quantità	di	CO2:	di	fatto	la	messa	in	posto	di	una	LIP	cor-
risponde	ad	un	brusco	innalzamento	temporaneo	del	tenore	atmosferico	
di	CO2	ed	SO2	e	anche	delle	temperature;	in	genere	le	improvvise	modifi-



141	 Il	ciclo	del	carbonio	e	il	clima	di	Venere,	Terra	e	Marte	

	

cazioni	ambientali	creano	le	condizioni	adatte	anche	per	l’innesco	di	una	
estinzione	di	massa.	

Nel	Devoniano	il	fabbisogno	di	CO2	dovuto	alla	espansione	all’interno	dei	
continenti	delle	piante	terrestri,	i	cui	antenati	avevano	inglobato	dei	cia-
nobatteri	nelle	cellule,	trasformati	nei	cloroplasti,	ha	provocato	un	crollo	
del	suo	tenore	atmosferico,	crollo	che	si	arresta	temporaneamente	alla	
fine	del	Devoniano	perché	si	mettono	in	posto	a	pochi	milioni	di	anni	di	
distanza	due	importanti	LIP	(di	cui	la	prima,	quella	della	Yacuzia,	provo-
ca	una	delle	più	severe	estinzioni	di	massa	della	storia)	immettono	una	
importante	quantità	di	CO2	in	atmosfera.	Esaurita	la	scorta	di	CO2	pro-
veniente	da	quelle	due	LIP,	la	diminuzione	riprende	e	nel	Carbonifero	si	
aggiungono	due	altri	processi	importanti:	

	

Figura	3.	Il	paradosso	del	Sole	debole:	l’aumento	della	luminosità	solare	e	le	
curve	delle	temperature	della	Terra	senza	atmosfera	e	con	l’atmosfera	uguale	
a	 quella	 attuale.	 Come	 si	 vede	 senza	 l’effetto	 serra	 dell’atmosfera	 la	 Terra	
sarebbe	ancora	una	“palla	di	neve”	e	senza	l’effetto	serra	dovuto	ad	un	tenore	
atmosferico	di	CO2	molto	più	elevato	di	quello	odierno	lo	sarebbe	stata	fino	a	
oltre	1,5	miliardi	di	anni	fa.		
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1. la	formazione	dei	principali	depositi	di	carbone	nelle	aree	all’epoca	
poste	nella	fascia	tropicale	

2. l’arrivo	del	centro	del	Gondwana	al	polo	sud,	che	innesca	le	glacia-
zioni	 del	 Permo-Carbonifero	 con	 relativo	 stoccaggio	 di	 CO2	 nelle	
calotte	 (ecco	 un	 altro	 importante	 processo	 di	 stoccaggio	 di	 CO2,	
particolarmente	importante	nell’ultimo	milione	di	anni).	

In	seguito	il	tenore	di	CO2	inizia	a	risalire	a	causa	delle	emissioni	delle	
diverse	LIP	che	si	sono	messe	in	posto	nel	Carbonifero	superiore	e	nel	
Permiano	e	perché	l’associato	riscaldamento	globale	fa	diminuire	il	vo-
lume	delle	calotte	glaciali,	fino	alla	tragica	parte	conclusiva	del	Permia-
no,	quando	l’accoppiata	di	due	LIP	come	Emeishan	e	Siberia	provoca	due	
estinzioni	di	massa	micidiali	a	meno	di	10	milioni	di	anni	l’una	dall’altra	
(quella	della	fine	del	Permiano	può	essere	definita	come	la	madre	di	tutte	

	

Figura	4.	Livelli	di	CO2	atmosferico	degli	ultimi	400	milioni	di	anni	dove	si	
vede	l’importanza	delle	Large	Igneous	Provinces	nel	rifornire	l’atmosfera	di	
CO2.	Modificato	da	Ref.	[15].		
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le	estinzioni,	in	cui	scompare	oltre	il	90%	dei	generi	di	animali,	in	mare	e	
in	terra).	

A	causa	delle	emissioni	di	CO2	dei	Trappi	della	Siberia	l’inizio	del	Trias-
sico	è	tremendo:	le	zone	equatoriali	diventano	inabitabili	per	il	clima	cal-
do	e	secco	[16].		

Durante	 il	Triassico	CO2	 e	 temperature	diminuiscono,	 ad	eccezione	di	
quando	si	mette	in	posto	la	LIP	di	Wrangellia	a	metà	del	periodo.	Da	quel	
momento	il	CO2	torna	a	risalire	perché	dalla	fine	del	Triassico,	per	tutto	
il	Giurassico	e	 il	Cretaceo	 la	 frammentazione	della	Pangea	è	accompa-
gnata	da	imponenti	LIP,	a	partire	da	quella	dell’Atlantico	centrale	al	pas-
saggio	 Triassico-Giurassico.	 Seguiranno	 intorno	 all’Africa	 le	 LIP	 di	
Karoo-Ferrar,	Paranà-Etendelka,	Caraibi	e	Madagascar,	mentre	nell’Oce-
ano	Pacifico	si	mettono	in	posto	i	plateau	basaltici	di	Shatzky	rise,	Kergu-
elen,	Ontong-Java	/	Manihiki	/	Hikurangi.	

Il	nuovo	massimo	del	tenore	atmosferico	di	CO2	(e,	non	casualmente,	del-
le	temperature)	si	colloca	94	milioni	di	anni	fa,	in	corrispondenza	del	li-
mite	Cenomaniano–Turoniano	 	e	 in	sincronia	con	la	messa	in	posto	di	
due	LIP	(Caraibi	e	Madascar).	Da	quel	momento	la	fase	parossistica	di	
formazione	di	LIP	rallenta	e	le	temperature	si	abbassano	con	momenta-
nee	interruzioni	della	diminuzione	in	corrispondenza	di	picchi	nelle	e-
missioni	vulcaniche	di	CO2:	alla	fine	del	Cretaceo	con	i	Trappi	del	Deccan,	
e	al	passaggio	Paleocene	–	Eocene	con	la	provincia	magmatica	dell’Atlan-
tico	centrale	[17].	Oggi	non	ci	sono	dubbi	che	anche	il	massimo	del	Mio-
cene	corrisponda	al	massimo	dell’attività	dell’ultima	(e	minore	come	vo-
lumi)	Large	Igneous	Province,	i	basalti	del	Columbia	River	[18].	

Prima	dei	basalti	del	Columbia	River	la	diminuzione	del	tenore	atmosfe-
rico	di	CO2	ha	proceduto	a	ritmi	estremamente	elevati	nell’Oligocene,	du-
rante	la	formazione	della	calotta	antartica,	che	ne	ha	assorbito	una	quan-
tità	elevata.	Quando	si	conclude	questo	processo	perché	la	calotta	rag-
giunge	dimensioni	simili	a	quelle	attuali,	 la	diminuzione	rallentala	sua	
velocità,	ma	continua	perché	la	richiesta	di	CO2	da	parte	del	sistema–Ter-
ra	rimane	sempre	maggiore	di	quella	emessa	dalla	normale	attività	vul-
canica.	
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Il	Quaternario																	

Il	caso	delle	glaciazioni	del	paleozoico	e	del	terziario	dell’Antartide	di-
mostrano	come	la	formazione	delle	calotte	sottragga	all’atmosfera	un	e-
norme	quantitativo	di	CO2	[19].	

Per	questo	può	sembrare	che	negli	ultimi	800.000	anni	il	tenore	di	CO2	
abbia	talvolta	rincorso	le	temperature:	l’aumento	delle	temperature	ha	
sciolto	dei	ghiacci	immettendo	in	atmosfera	il	CO2	che	vi	era	contenuto	

Insomma,	la	deglaciazione	provoca	di	suo	un	aumento	del	CO2	atmosfe-
rico,	facendo	da	ulteriore	volano	per	l’aumento	delle	temperature	della	
fase	di	 riscaldamento	dopo	un	massimo	glaciale.	Al	 contrario	 succede	
quando	abbiamo	un	crollo	delle	temperature.			

Conclusioni	

Come	abbiamo	visto,	un	aspetto	unico	del	nostro	pianeta	è	che	il	suo	ter-
mostato	al	carbonio	è	stato	quasi	sempre	posizionato	tra	il	punto	di	con-
gelamento	e	il	punto	di	ebollizione	dell’acqua,	cosa	che	non	è	successa	su	
Venere	e	Marte,	partiti	da	condizioni	iniziali	abbastanza	simili.	

Sulla	Terra	il	paradosso	del	Sole	debole	evidenzia	un	effetto	–	serra	molto	
maggiore	di	quello	attuale	nel	lontano	passato,	che	ha	impedito	all’inizio	
della	sua	storia	temperature	abbondantemente	al	di	sotto	dello	zero:	in	
quel	periodo,	quindi,	il	carbonio	ha	compensato	lo	scarso	calore	solare.		

Poi,	a	mano	a	mano	che	il	Sole	aumentava	la	sua	potenza	radiativa,	l’at-
mosfera	 iniziò	 a	 perdere	 parte	 del	 suo	 carbonio,	 provvidenzialmente	
consumato	dal	sistema–Terra,	risparmiando	al	pianeta	un	effetto-serra	
più	importante	che	avrebbe	impedito	la	prosecuzione	dei	processi	bio-
logici.		

La	conclusione	fondamentale	è	che	il	termostato	del	carbonio	della	Terra	
ha	funzionato	efficacemente	per	miliardi	di	anni	e	che	i	fattori	di	com-
pensazione	continuano	ancora	oggi	ad	apportare	al	sistema-Terra	il	giu-
sto	mix	 fra	 radiazione	 solare	 e	 capacità–serra	 dell’atmosfera,	 mentre	
l’atmosfera	di	Venere	di	carbonio	ne	ha	avuto	troppo	e	quella	di	Marte	
ne	ha	avuto	troppo	poco.	

Quindi	anche	se	Venere	e	Marte	avessero	avuto	tutte	le	condizioni	adatte	
per	ospitare	la	vita,	già	miliardi	di	anni	fa	la	direzione	dell’evoluzione	dei	
loro	termostati	a	carbonio	non	è	stata	quella	che	è	riuscita	a	mantenere	
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queste	condizioni	sulla	Terra.	C’è	da	chiedersi	se	su	Venere	le	cose	sa-
rebbero	andate	diversamente	se	fosse	esistita	una	biosfera	che	utilizzava	
CO2.	

Da	tutto	questo	discende	un	appunto	fondamentale	per	la	ricerca	della	
vita	su	altri	mondi:	non	bastano	la	posizione	all’interno	della	zona	Goldi-
locks,	un’atmosfera	“interessante”	e	la	presenza	di	una	serie	di	elementi	
chimici.	Ma	occorre	un	termostato	a	carbonio	capace	di	mantenere	tem-
perature	adatte	alla	presenza	di	acqua	liquida	per	un	tempo	sufficiente-
mente	lungo.		
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Pensando	 alla	
celebra	rubrica	
della	 Settima-
na	 Enigmistica	
“Spigolature”	
(ed	 anche	 a	
“Forse	 non	 tutti	 sanno	 che…”),	 ho	
compilato	 un	 elenco	 di	 argomenti	
“astro*”	che	mi	hanno	stimolato.		 	
All’inizio	volevo	passarle	a	qualche	e-
sperto,	ma	poi	ho	pensato	che	nessuno	

avrebbe	 avuto	
il	 tempo	 di	 ri-
spondere	a	 co-
sì	tanti	 quesiti.	
Quindi	mi	sono	
messo	a	 cerca-

re	 in	 rete	 le	 risposte	 più	 plausibili,	
spesso	 prendendo	 degli	 abbagli	 che	
per	fortuna	in	molti	casi	mi	sono	stati	
segnalati.	 Per	 il	 resto,	 gli	 errori	 sono	
tutti	dovuti	alla	mia	imperizia

	

	

Quali	lingue	si	pensava	
sarebbero	state	le	prime	
parlate	nello	spazio	nel	1968?	
Usiamo	 come	 riferimento	 il	 classico	
film	di	Stanley	Kubrick	“2001	Odissea	
nello	spazio”.		

	
Figura	 1:	 Le	 lingue	 parlate	 nella	
Stazione	 Spaziale	 Internazionale	 se-
condo	 Stanley	 Kubrick.	 Fonte:	 2001	
Odissea	nello	spazio.		

Quando	 Heywood	 Floyd,	 presidente	
del	 Comitato	 Nazionale	 Americano	
per	 l'Astronautica,	 fa	 scalo	 sulla	 Sta-
zione	Spaziale	V	in	orbita	intorno	alla	
Terra	(che	è	anche	un	hotel	gestito	da	
Hilton),	viene	selezionata	la	sua	lingua	
preferita,	e	c’è	una	veloce	inquadratu-
ra	che	mostra	quelle	disponibili:	ingle-
se,	olandese,	russo,	francese,	italiano	e	
giapponese.		

Dopotutto	 l’Italia	 è	 stata	 la	 quarta	
nazione	 (nel	 1964)	 a	 lanciare	 un	 sa-
tellite,	dopo	URSS,	USA	e	UK.	Nel	1965	
è	 la	volta	della	Francia	e	del	Canada,	
nel	1967	dell’Australia,	nel	1969	della	
Germania	Ovest	(ma	niente	tedesco	in	
2001),	nel	1970	del	Giappone	e	della	
Cina	(ma	niente	cinese).		

L’Olanda	 arriva	 solo	 nel	 1976,	 dopo	
l’India...65	
	

Perché	Cooper	non	si	è	
“spaghettificato”	quando	è	
caduto	nel	buco	nero	in	
Interstellar?	
La	“spaghettificazione”,66	ovvero	il	fat-
to	 che	 la	 gravità	 può	“strizzare”	 un	
corpo	 fino	a	 farlo	diventare	uno	spa-
ghetto,	è	dovuto	allo	stesso	effetto	che	
causa	 le	maree	 sulla	 Terra.	 Il	 fatto	 è	
che	la	forza	di	gravità	dipende	dall’in-
verso	 del	 quadrato	 della	 distanza;	
quindi	 varia	 con	 questa	 in	 maniera	
non-lineare.		

Nel	 caso	della	Terra	 e	della	Luna,	 en-
trambe	stanno	girando	intorno	al	cen-

«ASTROSpigolature»	

Franco	Bagnoli	
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tro	di	gravità	comune	(che	è	all’interno	
della	 Terra),	 e,	 approssimando	 le	
orbite	con	dei	cerchi	e	i	corpi	con	delle	
sfere	 radialmente	 simmetriche,	 resta-
no	 in	orbita	perché	 la	 forza	di	gravità	
compensa	esattamente	la	forza	centri-
fuga	nel	loro	centro.	

	
Figura	2:	Il	buco	nero	“Gargantua”	co-
me	rappresentato	in	Interstellar.	

Ma	la	forza	centrifuga	aumenta	linear-
mente	con	la	distanza,	mentre	la	forza	
di	 gravità	 diminuisce	 con	 l’inverso	
della	distanza,	quindi	queste	due	forze	
non	 possono	 essere	 uguali	 in	 ogni	
punto,	e	in	effetti	il	campo	residuo	ten-
de	a	“spaghettificare”	la	Terra.	

	
Figura	3:	 Il	 campo	 gravitazionale	
differenziale	 di	 un	 corpo	 (ovvero:	 sot-
traendo	 la	 componente	 del	 centro	 di	
massa);	

Ovviamente	la	superficie	della	Terra	è	
poco	influenzata	da	queste	forze,	men-
tre	l’acqua,	che	è	mobile,	cerca	di	adat-
tarsi	alla	situazione	dando	origine	alle	
maree.	Sulla	Luna	 le	“maree”	causate	
dalla	Terra	deformano	molto	di	più	la	
superficie.	Una	volta	 la	Luna	 ruotava	
con	 un	 periodo	 diverso	 da	 quello	 di	

rivoluzione	 (ed	 era	 molto	 più	 vicina	
alla	Terra).		

	
Figura	4:	Il	campo	gravitazionale	(for-
za)	in	funzione	della	distanza	dalla	sor-
gente.		

Queste	“maree	di	Terra”	hanno	causa-
to	il	rallentamento	della	sua	rotazione,	
così	che	 oggi	 la	 Luna	 guarda	 sempre	
con	la	stessa	faccia	alla	Terra,	è	molto	
più	lontana	 (le	 maree	 causano	 una	
specie	di	effetto	fionda)	e	la	sua	distri-
buzione	di	massa	non	è	uniforme,	ma	
è	 spostata	 dalla	 parte	 della	 Terra67,	
anche	se	la	forma	esterna	della	Luna	è	
schiacciata,	 perché	 si	 è	 raffreddata	
quando	ancora	stava	ruotando.68		

Quindi	l’effetto	“spaghetti”	non	dipen-
de	dall’intensità	della	forza	di	gravità,	
ma	dalla	 sua	 variazione	 sulle	 dimen-
sioni	dell’oggetto	in	questione.		

Questo	 fa	 sì	che	 ci	 sia	 un	 limite	 (di	
Roche)	 per	 cui	 un	 satellite	 viene	 di-
strutto	da	queste	 forze	se	si	avvicina	
troppo	 al	 pianeta	 intorno	 a	 cui	 orbi-
ta,69	ma	 fa	 anche	 sì	 che	 le	maree	 “di	
Sole”	sulla	Terra	siano	molto	più	pic-
cole	di	quelle	causate	dalla	Luna,	non	
perché	 la	 forza	 del	 Sole	 sia	 minore	
(Terra	 e	 Luna	 girano	 essenzialmente	
attorno	 a	 Sole,	 e	 solo	 in	 secondo	 or-
dine	 attorno	 al	 loro	 centro	 di	massa	
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comune)	ma	perché	è	così	lontano	che	
il	suo	campo	è	quasi	lineare.		

Perciò,	la	“spaghettificazione”	di	un	a-
stronauta	 può	 avvenire	 solo	 molto	
vicino	al	“centro”	della	forza,	ma	que-
sto	punto	può	essere	all’interno	dell’o-
rizzonte	 degli	 eventi,	 e	 quindi	 non	
osservabile.	

Ci	vuole	quindi	un	buco	nero	piccolo	
(dell’ordine	di	poche	masse	solari),	o,	
anche	meglio,	una	stella	di	neutroni	o	
una	nana	bianca,	certamente	non	può	
accadere	 per	 un	 buco	 nero	 tipo	Gar-
gantua	(quello	di	Interstellar)	che	è	un	
buco	 nero	 supermassiccio.	 In	 Inter-
stellar	giustamente	Cooper	può	attra-
versare	 l’orizzonte	degli	eventi	senza	
subire	effettivamente	forze	di	marea.		

Che	possa	poi	uscirne	invece	non	è	per	
nulla	plausibile.		
	

Cosa	c’è	di	fisicamente	
sbagliato	nella	Morte	Nera	di	
Star	Wars?	
La	prima	morte	nera,	conosciuta	uffi-
cialmente	 come	 Stazione	 Orbitale	 da	
Battaglia	DS-1,	che	è	l’unica	che	è	stata	
completata	prima	di	venire	distrutta,	è	
una	sfera	di	oltre	! = 160	km	di	dia-
metro	e	massa		& = 5 ⋅ 10!"	kg.70	
L'arma	principale	di	cui	dispone	è	un	
enorme	 cannone	 laser	 alimentato	 da	
un	 reattore	 a	 ipermateria	 che,	 utiliz-
zando	8	 cristalli	 kyber,	 è	 in	 grado	di	
distruggere	 un	 pianeta	 delle	 dimen-
sioni	della	Terra	in	pochi	secondi;	ma	
richiede	molto	tempo	per	essere	rica-
ricato.	

Per	fortuna	abbiamo	a	disposizione	il	
Death	Star	Technical	Companion71	che	
ci	permette	di	capire	come	funziona	il	
superlaser,	 dato	 che	 dalle	 immagini	
del	film	sembrerebbe	che	gli	otto	laser	
sparati	dai	cristalli	kyber	si	uniscano	
da	soli	quando	si	incontrano,	una	cosa	
che	 è	 ovviamente	 impossibile,	 dato	
che	i	fotoni	non	interagiscono	tra	loro	
e	quindi	i	raggi	laser	si	attraversereb-
bero	 senza	 fare	 un	 plissé,	 come	 del	
resto	 dovrebbero	 fare	 le	 spade	 laser	
della	saga.		

	
Figura	5:	 Il	 superlaser	 della	 morte	
nera	in	azione.	

Ma	a	pagina	65	del	manuale	si	scopre	
che	 la	 convergenza	 è	 dovuta	 ad	 un	
cristallo	 di	 amplificazione,	 posto	 pe-
rò	nel	centro	dell’“occhio”,	invece	che	
nel	fulcro	di	amplificazione.		

Peccato	che	anche	così	non	vada	bene	
(per	la	fisica)...	Non	esistono	“cristalli”	
che	possano	deviare	i	fotoni	a	distan-
za.	Forse	il	sistema	potrebbe	funziona-
re	se	il	cristallo	fosse	messo	nel	punto	
di	convergenza	dei	laser.	

Un	altro	problemuccio	comune	a	tutte	
le	navi	da	battaglia	è	il	raggio	traente.	
A	pagina	40	del	manuale	si	legge	che	la	
Morte	nera	ha	24	raggi	trattori	pesan-
ti,	che	possono	concentrarsi	per	crea-
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re	una	“bolla	di	energia”	e	catturare	le	
navi.	

Per	sfuggire,	“la	nave	deve	fornire	una	
spinta	maggiore	della	 forza	della	bol-
la”.	Però	non	è	così	che	funzionano	le	
leggi	di	Newton.		

	
Figura	6:	Specifiche	del	superlaser.	

Assimiliamo	 il	 raggio	 traente	 a	 una	
attrazione	magnetica	o	anche	ad	una	
semplice	corda.	Dato	che	non	abbiamo	
facilmente	a	disposizione	navi	spazia-
li,	possiamo	pensare	a	due	navi	“stan-
dard”	 che	galleggiano	 sull’acqua,	una	
delle	quali	aggancia	la	seconda,	come	
fanno	i	rimorchiatori.		

Che	 succede	quando	 il	 rimorchiatore	
aziona	il	motore	che	riavvolge	la	cor-
da?	 Se	non	ha	 i	motori	 accesi,	 e	 se	 è	
agganciato	 ad	 una	 nave	 di	 massa	
comparabile	(o	maggiore)	della	sua,	è	
il	 rimorchiatore	 a	 spostarsi.	 Quello	
che	conta	è	il	rapporto	tra	le	masse.		

Dato	 che	 la	 Morte	 Nera	 è	 piuttosto	
massiccia,	 si	 può	assumere	 che	 sia	 la	
nave	catturata	ad	avvicinarsi.	Ma	cosa	
succede	 se	 adesso	 la	 nave	 catturata	
accende	i	motori?		

È	 quello	 che	 fanno	 i	 rimorchiatori.	
Anche	 se	 sono	 piccoli,	 piano	 piano	
riescono	ad	accelerare	la	grossa	nave	
agganciata,	a	meno	che	non	si	rompa	
la	corda.		

Supponiamo	che	la	corda,	come	il	rag-
gio	 traente,	abbia	una	 forza	massima	
di	rottura	)	e	che	non	abbia	massa.	La	
forza	accelera	la	Morte	Nera,	) = &*,		
e	trattiene	il	rimorchiatore	(di	massa	
m).		
Chiamando	,	la	forza	esercitata	dal	ri-
morchiatore,	 abbiamo	 , − ) = .*		
(l’accelerazione	 del	 rimorchiatore	 e	
della	Morte	Nera	è	la	stessa).	Quindi	la	
forza	 richiesta	 al	 rimorchiatore,	 ad	
accelerazione	nulla,	è	

, = #$%
# ),	

uguale	ad	)	solo	quando	. ≪ &.		
	

	
Figura	7:	 Spazio	 di	 tiro	 della	 Morte	
nera	(settore	rosso),	e	zona	irraggiun-
gibile	(settore	verde)	attorno	al	piane-
ta	 Yavin	 (disco	 blu).	 Dall’immagine	 si	
vede	che	Morte	Nera	avrebbe	fatto	pri-
ma	a	girare	in	senso	opposto.72		

Quindi	 il	 manuale	 tecnico	 è	 corretto	
(“per	sfuggire,	la	nave	deve	fornire	una	
spinta	 maggiore	 della	 forza	 della	
bolla”)	solo	se	la	massa	della	nave	cat-
turata	è	piccola	rispetto	a	quella	della	



151	 ASTROSpigolature	

	

	

Morte	 Nera	 o	 comunque	 della	 nave	
“traente”.		

Ma	il	problema	principale	è	quello	del-
l’energia.	La	Morte	Nera	è	alimentata	
da	un	reattore	centrale	 (che	secondo	
Wikipedia	 funziona	 a	 “ipermateria”),	
che	 ha	 “piccoli	 canali	 di	 ventilazione	
che	portano	direttamente	al	core	cen-
trale”,	 quelli	 sfruttati	 dai	 ribelli	 per	
distruggerla.		

	
Figura	8:	“Siluri	ai	protoni”.73	

Nel	 film	Episodio	 IV	 -	Una	nuova	 spe-
ranza,	 Luke	 Skywalker	 distrugge	 la	
prima	Morte	Nera	infilando	un	"siluro	
ai	protoni"	nel	condotto	di	scarico	che	
porta	 direttamente	 al	 reattore	 cen-
trale	(figura	8).		

Dato	che	Luke	dice	"Io	a	casa	sparavo	
ai	ratti	womp	dal	mio	T-16	e	li	colpivo.	
Sono	poco	più	 grandi	 di	 due	metri",74		
possiamo	 supporre	 che	 questo	 con-
dotto	sia	un	cilindro	di	raggio	0 = 1	m.		
La	Morte	Nera	sta	girando	 intorno	al	
pianeta	Yavin	(e	sta	ruotando)	per	in-
quadrare	 la	 quarta	 luna,	 base	 dei	
ribelli	(figura	7).		

Nel	 film	si	vede	Luke	che	spara	delle	
cose	 luminose	 che	 girano	 ad	 angolo	
retto	 per	 infilarsi	 nel	 tubo,	 una	 cosa	
assolutamente	 impossibile,	 sia	per	 la	
velocità	che	hanno,	sia	perché	se	aves-
se	avuto	a	disposizione	dei	razzi	a	ri-
cerca	automatica	non	ci	sarebbe	stato	
nessun	bisogno	di	mirare.		

Se	invece	il	proiettile	non	è	“intelligen-
te”,	 quello	 che	 avrebbe	 dovuto	 fare	
Luke	 è	 rallentare,	 in	 modo	 da	 rag-
giungere	 la	velocità	 tangenziale	della	
Morte	Nera,	e	sparare	dentro	 il	 tubo,	
sperando	che	il	proiettile,	che	viaggia	
di	moto	rettilineo	uniforme,	non	sbat-
ta	 contro	 le	 pareti	 del	 tubo	 (che	 sta	
ruotando)	 o	 che	 almeno	 questo	 non	
faccia	esplodere	la	carica.		

Ma	 torniamo	 all’energia.	 Nel	 mondo	
reale,	 abbiamo	 dei	 reattori	 nucleari	
che	usiamo	per	produrre	energia.	Pen-
siamo,	 per	 esempio,	 a	 quelli	 dei	 sot-
tomarini.	 I	 reattori	nucleari	 compatti	
sono	in	genere	ad	acqua	pressurizza-
ta,	e	sfruttano	il	calore	prodotto	dalla	
reazione	a	catena	per	alimentare	una	
turbina	che	poi	genera	elettricità.		

Nello	 spazio	 si	 potrebbe	 usare	 la	 re-
azione	 nucleare	 anche	 per	 generare	
direttamente	 una	 spinta75,	 ma	 non	 è	
questo	 il	 punto	 principale.	 Il	 fatto	 è	
che	il	rendimento	di	una	macchina	ter-
mica	non	è	uno,	ovvero	non	converte	
tutta	 l’energia	 in	 lavoro	 (in	 energia	
elettrica,	diciamo).	Una	parte	del	calo-
re	deve	essere	smaltita.		

Questo	è	lo	stesso	problema	che	si	ha	
sulla	Stazione	Spaziale	Internazionale:	
nello	spazio	non	è	facile	dissipare	ca-
lore	 perché	 questo	 può	 essere	 fatto	
solo	per	irraggiamento.	Quindi	la	Mor-
te	Nera,	per	funzionare,	avrebbe	biso-
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gno	di	essere	coperta	di	pannelli	irrag-
gianti,	come	sulla	ISS.76		

Più	dettagli	(e	conti)	su	FisicaX.77		

	
Figura	9:	La	 ISS	 con	 i	 pannelli	 solari	
(quelli	grandi)	e	i	radiatori	(quelli	pic-
coli	celesti).	Vedere	anche	Wikipedia.78	

Ovviamente	niente	di	tutto	ciò	si	vede	
nel	film.		
	

Cosa	c’è	di	scientificamente	
sbagliato	nei	viaggi	“Lunari”	di	
Giulio	Verne?	
C’è	un	libro	interessante	sulla	scienza	
dei	viaggi	lunari	di	Verne79	che	esami-
na	sia	le	cose	giuste	che	quelle	sbaglia-
te	che	lo	scrittore	francese	aveva	im-
maginato.		

Non	 sto	 qui	 ad	 esaminare	 tutti	 gli	
aspetti,	ma	quelli	principali	sono:	

1. Verne	 sottostima	 grandemente	
la	 tremenda	accelerazione	a	cui	
sarebbero	sottoposti	i	viaggiato-
ri	 nel	 proiettile,	 più	che	 ba-
stevole	ad	ucciderli.	 In	maniera	
simile	non	si	commenta	nemme-
no	 lo	 shock	corrispondente	alla	
frenatura	del	proiettile,	diventa-
to	simile	a	un	meteorite,	quando	
impatta	 nell’acqua	 al	 suo	 ritor-
no.	

2. Durante	tutto	il	viaggio	i	viaggia-
tori	stanno	in	piedi	sul	fondo	del	
proiettile	(che	mantiene	sempre	
lo	stesso	orientamento)	anche	se	
la	forza	di	gravità	decresce	sem-
pre	più.	Solo	quando	arrivano	al	
punto	in	cui	la	forza	di	attrazione	
della	Terra	e	quella	della	Luna	si	
equilibrano	sono	“senza	peso”,	e	
ne	approfittano	per	versarsi	del	
vino	 in	 dei	 bicchieri	 “galleggia-
nti”	 nello	 spazio.	 	 Notare	 però	
che	 Verne	 fa	 correttamente	
notare	 che	 il	 cadavere	 del	 cane	
gettato	fuori	dal	proiettile	conti-
nua	a	seguirlo.		

3. Si	trascura	in	gran	parte	la	resi-
stenza	dell’aria	alla	partenza,	di-
cendo	 che	 si	 sarebbe	 attraver-
sato	rapidamente	questo	sottile	
strato	 e	 aumentando	 un	 po’	 la	
quantità	di	detonante.	Ma	si	dice	
correttamente	 che	 la	 sua	 velo-
cità	al	rientro	sarà	uguale	a	quel-
la	 alla	 partenza,	 e	 al	 rientro	 il	
proiettile	è	incandescente,	come	
un	 bolide.	 Dovrebbe	 essere	 lo	
stesso	alla	partenza.		

4. Attribuisce	 i	crateri	 lunari	a	dei	
fenomeni	vulcanici,	invece	che	a	
impatti	 con	 “meteore”.	 Eppure,	
nel	capitolo	XVIII	c’è	una	discus-
sione	in	cui	Michel	Ardan	sostie-
ne	la	teoria	dell’impatto		

-	Oh	 caro!	 rispose	Michel	 Ardan,	mi	
sembra	 facile	 spiegare	 l'origine	 di	
questi	raggi.	

-	Veramente?	chiese	Barbicane.	

-	Davvero,	riprese	Michel.	Basti	pen-
sare	 che	 si	 tratta	 di	 un'immensa	 e-
splosione	 di	 stelle,	 simile	 a	 quella	
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prodotta	 dall'urto	 di	 una	 palla	 o	 di	
un	sasso	su	una	lastra	di	vetro!	

-	Bene!	rispose	Barbicane	sorridendo.	
E	 quale	 mano	 sarebbe	 stata	 ab-
bastanza	 forte	 da	 scagliare	 il	 sasso	
che	provocò	un	tale	shock?	

-	La	mano	non	è	necessaria,	 rispose	
Michel,	che	non	si	smontò,	e,	quanto	
alla	pietra,	 supponiamo	che	 sia	una	
cometa.	

–	Ah!	 le	comete!	esclamò	Barbicane,	
ne	stiamo	abusando!	Mio	coraggioso	
Michel,	 la	 tua	 spiegazione	 non	 è	
male,	ma	la	tua	cometa	è	inutile.	Lo	
shock	che	ha	prodotto	questa	rottura	
potrebbe	provenire	dall'interno	della	
stella.	Una	violenta	contrazione	della	
crosta	 lunare,	 sotto	 il	 ritiro	 del	 ra-
ffreddamento,	sarebbe	potuta	basta-
re	 per	 stampare	 questa	 gigantesca	
frattura	stellata.	

–	 Vada	 per	 una	 contrazione,	 qual-
cosa	come	una	colica	lunare,	rispose	
Michel	Ardan.	

-	Del	resto,	aggiunse	Barbicane,	que-
sta	opinione	è	di	uno	studioso	inglese,	
Nasmyth,	e	mi	sembra	spieghi	a	suffi-
cienza	 lo	 splendore	 di	 queste	 mon-
tagne.	

-		Questo	Nasmyth	non	è	uno	sciocco!	
rispose	Michel.	

5. Non	prevede	un	sistema	di	ca-
mera	di	equilibrio	per	gettare	
qualcosa	fuori	dalla	capsula,	si	
limita	 a	 dire	 che,	 agendo	 in	
fretta,	quasi	nessuna	molecola	
di	aria	sarebbe	uscita,	quando	
per	esempio	gettano	fuori	il	ca-
davere	del	cane.	

6. Sottostima	la	spinta	necessaria	
per	allunare	senza	sfracellarsi,	
nel	caso	in	cui	ci	fossero	riusci-
ti,	 confidando	 nella	 spinta	 di	
alcuni	razzi.		

Anzi,	a	questo	proposito	devo	dire	che	
mi	sembra	che	Verne	abbia	“più	ragio-
ne”	di	Andrew	May.	Il	fatto	è	il	seguen-
te:	nei	piani	originali	il	cannone	avreb-
be	dovuto	spararli	direttamente	sulla	
Luna,	 e	 avrebbero	 dovuto	 usare	 dei	
razzi	 per	 rallentare	 la	 loro	 caduta.	
Durante	il	viaggio	però	incontrano	un	
bolide	che	li	devia	con	la	sua	attrazio-
ne	 gravitazionale,	 facendo	 loro	man-
care	la	Luna.		

A	questo	punto	i	tre	astronauti	pensa-
no	che	la	traiettoria	sia	diventata	una	
ellisse	attorno	alla	Luna,	ma	questo	è	
impossibile:	a	meno	di	non	avere	qual-
che	 dissipazione	 di	 energia	 o	 di	 cor-
reggere	 la	 rotta	 con	 dei	 razzi,	 non	 è	
possibile	 “entrare”	 in	 una	 traiettoria	
chiusa	venendo	dall’esterno,	perché	la	
conservazione	dell’energia	lo	vieta.	 		

I	 tre	 poi	 usano	 i	 razzi	 per	 cercare	di	
“cadere”	sulla	Luna,	ma	non	riescono	
neppure	 ad	 evitare	 di	 rientrare	 sulla	
Terra.	 E	 qui	 giustamente	 Verne	 dice	
“La	 fisica	 imponeva	 che,	 nella	 sua	 or-
bita	ellittica,	[il	proiettile]	passasse	at-
traverso	tutti	i	punti	attraverso	i	quali	
era	già	passato.”		

Questo	non	è	esatto,	perché	il	sistema	
Terra-Luna-satellite	è	il	problema	dei	
tre	 corpi	 ristretto,	 che	 prevede	 co-
munque	orbite	chiuse	a	forma	di	otto	
o	più	complesse	(a	meno	di	non	orbi-
tare	molto	 lontano	dai	 due	 corpi	 più	
massivi,80	ma	comunque	è	giusto	che	
se	un	corpo	inerte	proviene	dalla	Ter-
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ra,	con	una	velocità	simile	a	quella	di	
fuga,	 o	 scappa	 via	 o	 torna	 indietro	 a	
causa	della	deviazione	della	Luna,	ma	
certamente	non	può	entrare	in	orbita	
attorno	a	questa.		

Il	testo	francese	e	italiano	è	disponibi-
le	online.81	
	

Se	un	astronauta	facesse	la	fine	
di	Frank	Poole,	l’astronauta	
ucciso	da	HAL	in	2001	Odissea	
nello	Spazio,	e	non	venisse	
recuperato,	che	succederebbe	
al	suo	cadavere?		
Dipende	da	quale	è	la	causa	della	mor-
te.	Se	è	un	trauma	e	la	tuta	spaziale	ri-
mane	integra	(incluso	il	sistema	di	ri-
scaldamento/condizionamento),	 pro-
babilmente	 il	 destino	 del	 cadavere	
sarebbe	 simile	 a	 quello	 che	 avrebbe	
sulla	 Terra	 e	 andrebbe	 incontro	 alla	
decomposizione.		

Se	la	tuta	viene	rotta	o	c’è	una	perdita,	
come	 accade	 a	 Frank	 Poole,	 allora	 il	
cadavere	potrebbe	iniziare	la	decom-
posizione,	però	rapidamente	tutta	l’a-
ria	 verrebbe	 risucchiata	 fuori,	 e	 i	
liquidi	del	corpo	inizierebbero	a	bolli-
re.82	

Se	non	ci	fosse	riscaldamento,	l’acqua	
contenuta	nei	tessuti	potrebbe	conge-
lare	(soprattutto	se	si	è	lontani	dal	So-
le	come	in	2001),	anche	se	 il	raffred-
damento	per	irraggiamento	è	un	pro-
cesso	lento,	salvo	poi	sublimare.		

Quindi	alla	fine	si	dovrebbe	avere	una	
tuta	pressoché	intatta	contenente	una	
specie	di	mummia.		

	

Perché	nell’elenco	dei	finan-
ziamenti	nel	libro	De	la	Terre	à	
la	Lune,	trajet	direct	en	97	
heures	20	minutes	(“Dalla	terra	
alla	Luna”)	di	Giulio	Verne,	
tutte	le	cifre	versate	dai	vari	
stati	sono	tradotti	in	franchi	
francesi,	tranne	che	per	le	lire	
italiane	e	i	franchi	svizzeri	e	
belgi?		

	
Figura	10:	Raccolta	fondi	al	Gun	Club	

Effettivamente,	 nel	 capitolo	XII	 “Urbi	
et	orbi”,	si	riportano	le	cifre	offerte	dai	
vari	stati	o	privati	(nel	caso	del	Messi-
co	 e	 degli	 Stati	 Uniti)	 al	 Gun	 Club	 di	
Baltimora,	e	per	l’Italia	si	dice:		
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Sebbene	 molto	 imbarazzata,	 l’Italia	
trovò	duecentomila	lire	nelle	tasche	de’	
suoi	figli,	ma	rovistandovi	bene.		

Se	avesse	avuto	la	Venezia,	avrebbe	fat-
to	di	più,	ma	insomma	la	Venezia	non	
l’aveva.		

Questo	 è	 il	 resoconto	 dei	 fondi	 otte-
nuti	dal	comitato	per	costruire	il	can-
none	e	il	proiettile	

	

Paese	 Importo	 In	franchi	
francesi	

Stati	Uniti	(privati)	 4.000.000	dollari	 21000000	

Russia	 368733	rubli	 1475000	

Francia	 1253930	franchi	 1253930	

Austria	 216000	fiorini	 520000	

Svezia	e	Norvegia	 52000	risdalleri	 294320	

Prussia	 250.000	talleri	 937500	

Turchia	 1.372.640	piastre	 343160	

Belgio	 513.000	franchi	 513000	

Olanda	 11.000	fiorini	 235400	

Danimarca	 9.000	ducati	fini	 117414	

Confederazione	Germanica	 34.285	fiorini	 72000	

Italia	 200.000	lire	 200000	

Stato	della	chiesa	 7.040	scudi	romani	 38016	

Portogallo	 30.000	cruzades	 116200	

Messico	(privati)	 86	grandi	piastre	 1727	

Svizzera	 257	franchi	 257	

Spagna	 110	reali	 59	

Inghilterra	 0	sterline	 0	

America	 del	 Sud	 (Perù,	 Cile,	
Brasile,	 province	 della	 Plata,	
Colombia)	

300.000	dollari	 1626000	
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totale	 5.446.675	dollari	 29.520.983	

	
Le	cifre	in	grassetto	non	hanno	la	tra-
duzione	 in	 franchi	 francesi,	 mentre	
tutte	le	altre	sì	(anche	se	a	me	il	totale	
in	franchi	non	viene	uguale).		

Ho	 rivolto	 la	 domanda	 a	Marco	 Cap-
pelli,	di	Storia	d’Italia83	che	mi	ha	dato	
la	risposta:	si	tratta	dell’unione	mone-
taria	 latina	 (che	non	 conoscevo).	 Co-
me	dice	Wikipedia:84	

L'unione	monetaria	latina	è	stato	un	si-
stema	 monetario,	 durato	 dal	 1865	 al	
1927	 (de	 facto	 non	 più	 operativo	 dal	
1914),	che	permetteva	la	libera	circola-
zione	di	più	valute	europee	all'interno	
degli	stati	membri.	

Con	una	convenzione	datata	23	dicem-
bre	1865	Francia,	Belgio,	Italia	e	Sviz-
zera	 formarono	 l'unione	 e	 si	 accorda-
rono	a	scambiare	le	loro	monete	nazio-
nali	su	uno	standard	di	4,5	g	di	argento	
o	0,290322	grammi	di	oro	(un	rapporto	
di	15,5	ad	1)	e	di	rendere	queste	monete	
intercambiabili	liberamente.	L'accordo	
entrò	in	vigore	dal	1º	agosto	1866.		

Ma	il	romanzo	di	Verne	è	proprio	del	
1865!	Come	ha	 fatto	 ad	 anticipare	 la	
decisione?	La	risposta	si	 trova	poche	
righe	sotto:	

Napoleone	I	aveva	tentato	di	esportare,	
con	la	Rivoluzione,	il	sistema	del	franco	
germinale	 in	Europa	con	la	 forza,	ma,	
nonostante	tutto,	 il	sistema	fu	comun-
que	adottato	in	seguito,	per	libera	scel-
ta,	dal	Belgio	nel	1830,	dalla	Svizzera	e	
dall'Italia	nel	1860	(il	Ducato	di	Parma	
ed	 il	Regno	di	Sardegna	 l'avevano	già	
adottato	dopo	il	1815).	

	

C’è	il	pericolo	che	un	portellone	
spaziale	rimanga	bloccato	in	
posizione	aperta	e	non	si	possa	
più	chiudere?		
È	 successo	 il	 3	 giugno	 del	 1965.	 L’a-
stronauta	 Ed	 White	 aveva	 svolto	 la	
prima	passeggiata	nello	spazio	per	gli	
USA,	 a	 bordo	 del	 Gemini	 IV.	 Al	 suo	
rientro	l’equipaggio	del	Gemini	IV	do-
vette	 affrontare	 un	 problema	 non	
previsto:	 il	 portello	 non	 si	 chiudeva.	
Dopo	 molta	 fatica	 riuscirono	 a	 chiu-
dere	il	portello	a	forza	e	tutto	andò	per	
il	meglio.		

Cosa	 aveva	 provocato	 il	 blocco	 del	
portello?		

Gli	 ingegneri	 della	 NASA	 scoprirono	
che	la	causa	del	problema	era	la	salda-
tura	a	freddo:	se	nello	spazio	due	me-
talli	vengono	a	contatto	 tra	di	 loro,	è	
possibile	che	questi	si	 fondano	assie-
me	senza	che	sia	necessario	usare	del	
calore	per	effettuare	la	saldatura.	

In	realtà	lo	spazio	non	c’entra	nulla,	il	
fenomeno	si	può	replicare	anche	sulla	
Terra.	 Se	 si	 uniscono	 due	 superfici	
complementari	 (per	 esempio	 piane)	
dello	stesso	materiale,	gli	atomi	delle	
due	parti	si	uniscono	a	formare	un	ma-
teriale	unico,	dato	che	non	“sanno”	da	
che	parte	dovrebbero	stare.		

Nella	 vita	 d’ogni	 giorno	 però	non	 si	
può	 riattaccare	 un	 bicchiere	 rotto	
semplicemente	 avvicinando	 le	 parti	
(che	sono	sicuramente	complementa-



157	 Astrospigolature	

	

	

ri)	perché	le	superfici	esposte	all’aria	
si	coprono	immediatamente	di	una	pa-
tina	di	ossido	se	metalli,	o	comunque	
di	atomi	adesi	(l'acciaio	inossidabile	e	
l’alluminio	 si	 ossidano	 immediata-
mente,	ma	diversamente	da	quello	che	
succede	 al	 ferro,	 l’ossido	 si	 attacca	
così	fortemente	 che	 protegge	 il	 resto	
del	metallo).	Nel	vuoto	però	si	può	fa-
re.		

Le	parti	metalliche	di	una	capsula	spa-
ziale	 sono	 in	 genere	 esposte	 all’aria	
prima	di	partire;	quindi	si	coprono	di	
una	patina	di	ossido.	Ma	l’attrito	nella	
cerniera	 può	essere	 sufficiente	 a	 ri-
muovere	la	patina,	e	perciò	i	metalli	si	
possono	 saldare	 in	 qualche	 punto.	 I	
metalli	 sono	 i	 più	 soggetti	 all’effetto,	
perché	si	uniscono	volentieri	anche	se	
sono	un	po’	diversi.		

Il	fenomeno	si	è	presentato	anche	nel-
la	 sonda	Galileo,85	 che	non	 è	 riuscita	
ad	aprire	completamente	l’antenna	ad	
alto	 guadagno	 (a	 forma	 di	 ombrello)	
per	 problemi	 di	 saldatura	 a	 freddo	
delle	“stecche”	dell’ombrello	stesso.		

L’effetto	di	saldatura	a	freddo	è	sfrut-
tato	per	saldare	tra	loro	alcuni	tipi	di	
nanotubi.	 Altri	 link	 sono	 disponibili	
online.86	
	

La	seconda	legge	di	Newton	
dice	che	forza	e	accelerazione	
sono	sempre	proporzionali.	
Tutti	i	moti	che	non	sono	
rettilinei	ed	uniformi	sono	
accelerati.	Nel	sistema	di	
riferimento	terrestre	vediamo	
le	stelle	girare	intorno	a	noi.	
Quale	forza	fa	fare	loro	questo	
moto	circolare?		
Questa	è	una	domanda	molto	interes-
sante,	la	cui	spiegazione	ha	però	biso-
gno	di	un	paio	di	formule.	

	
Figura	 11.	 Il	 moto	 “apparente”	 delle	
stelle.		

Quanto	 vale	 la	 forza	 necessaria?	 Se	
una	stella	di	massa	.	sta	a	distanza	0		
dalla	Terra,	e	gira	con	velocità	angola-
re	1	 (giri	 al	 secondo	 diviso	 per	 23,	
ovvero	circa	730 ⋅ 10&"	radianti	al	se-
condo),	la	sua	accelerazione	è	* = 1'0	
e	quindi	la	forza	necessaria	per	tener-
la	sul	cerchio	è	, = .* = .1'0.		
Data	l’enorme	grandezza	di	.	e	r,	ov-
viamente	non	si	può	certo	pensare	che	
sia	la	forza	gravitazionale,	anche	per-
ché	quella	che	cerchiamo	è	una	forza	
che	dobbiamo	introdurre	solo	quando	
usiamo	un	sistema	di	riferimento	ruo-
tante,	quello	della	Terra.	
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Figura	12:	una	giostra	delle	catene,	o	
“calcinculo”.	

In	un	sistema	non	inerziale	bisogna	in-
trodurre	 le	 forze	di	 inerzia	 (o	 “appa-
renti”),	 ovvero,	 per	 il	 nostro	 sistema	
rotante,	 quella	 centrifuga	 e	 quella	 di	
Coriolis.		

Come	 sappiamo	 quando	 facciamo	 gi-
rare	una	fionda	o	saliamo	sui	calci	 in	
culo,	 in	un	moto	circolare	c’è	sempre	
una	forza	centrifuga	che	ci	spinge	ver-
so	l’esterno,	e	che	vale	,( = .1'0,	do-
ve	.	è	la	(nostra)	massa,	1	la	velocità	
angolare	 e	 0	 la	 distanza	 dall’asse	 di	
rotazione.	

Quindi	la	“forza”	che	fa	girare	le	stelle	
deve	 non	 solo	 farle	 girare,	 appunto,	
ma	anche	vincere	 la	 forza	centrifuga.	
La	faccenda	si	fa	sempre	più	complica-
ta.	

Manca	 però	 l’altra	 forza	 “apparente”	
,) ,	detta	di	Coriolis,	che	è	perpendico-
lare	 sia	 alla	 velocità	 7	 (rispetto	 al	
sistema	accelerato)	che	all’asse	di	ro-
tazione,	e	vale	,) = 2.17.	La	sua	dire-
zione	 è	 data	 dalla	 regola	 della	mano	
destra:	 se	 si	 orienta	 il	 pollice	 lungo	
l’asse	di	rotazione	e	l’indice	nella	dire-
zione	 della	 velocità	 dell’oggetto,	 la	
forza	è	diretta	in	verso	opposto	al	me-
dio	(tenuto	perpendicolare	rispetto	a	

pollice	e	indice).	La	velocità	7	è	appun-
to	quella	“misurata”	nel	sistema	acce-
lerato,	nei	calcinculo,	per	esempio,	 la	
velocità	delle	seggioline	rispetto	al	si-
stema	della	giostra	è	zero.	

Ora,	le	stelle	hanno	una	velocità	appa-
rente	 7 = 10,	 in	 senso	 antiorario	 se	
guardiamo	 verso	 la	 stella	 polare.	 La	
forza	di	Coriolis	è	quindi	diretta	verso	
il	centro	della	circonferenza.	Se	sosti-
tuiamo	il	valore	di	7	nella	formula	per	
f*	otteniamo	,) = 2.1'0.	Come	si	ve-
de	il	fattore	2	è	essenziale:	metà	forza	
di	Coriolis	neutralizza	la	forza	centri-
fuga	 ,(	 e	 il	 pezzo	 restante	 è	 esatta-
mente	 la	 forza	 f = mω'r	 necessaria,	
nella	direzione	giusta.	
	

Nell’universo	tutti	i	pianeti	
girano	intorno	a	qualche	stella	
o	buco	nero,	o	ci	sono	anche	
pianeti	“orfani”	tipo	la	Luna	in	
Spazio	1999?	
Nella	fantascienza	non	c’è	solo	la	Luna	
che	viaggia	da	sola	nel	cosmo,	anche	la	
Terra	 “può”	 farlo:	 nel	 racconto	 “Un	
secchio	 d’aria”87	 si	 parla	 della	 Terra	
catturata	 da	 una	 “stella	 oscura”	 che	
passa	 vicino	 al	 nostro	 pianeta	 cattu-
randolo	e	portandolo	via.	Altri	esempi	
sono	raccolti	sulla	pagina	“pianeta	in-
terstellare”	di	Wikipedia.88	

Un	 pianeta	 vero	 e	 proprio	 dovrebbe	
prima	formarsi	attorno	ad	una	stella,	e	
poi	essere	espulso.	Questo	non	può	ac-
cadere	se	si	considera	solo	 il	sistema	
del	pianeta	 e	della	 stella,	 perché	val-
gono	le	leggi	di	Keplero	e	le	traiettorie	
dei	pianeti	sono	delle	ellissi.		
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Le	 cose	 cambiano	 se	 ci	 sono	 almeno	
tre	corpi,	per	esempio	un	pianeta	at-
torno	ad	un	sistema	stellare	doppio	o	
anche,	per	restare	in	casa,	un	pianeta	
sottoposto	all’attrazione	del	Sole	e	di	
Giove.		

Dato	 che	 il	 problema	 dei	 tre	 corpi89	
prevede	soluzioni	caotiche,	è	possibile	
che	un	pianeta	venga	espulso.		

Il	 problema	 è	 però	“vedere”	 questi	 i-
potetici	 pianeti.	 Se	 questi	 sono	 veri	
pianeti	 sono	 relativamente	 freddi,	 e	
quindi	non	emettono	luce	ma	solo	mi-
croonde,	e	troppo	piccoli	per	dare	ef-
fetti	gravitazionali	osservabili,	ma,	se	
espulsi	poco	dopo	la	loro	formazione,	
potrebbero	essere	ancora	abbastanza	
caldi,	come	PSO	J318.5-22.90	Del	resto,	
un	pianeta	come	la	Terra	ci	mettereb-
be	 abbastanza	 tempo	 a	 raffreddarsi,	
anche	senza	il	Sole.		

Finora	 sono	 osservati	 degli	 oggetti	
abbastanza	freddi	da	emettere	nell’in-
frarosso	 che	 però	potrebbero	 essere	
semplicemente	delle	stelle	che	hanno	
già	 esaurito	 il	 loro	 ciclo	 e	 che	 sono	
arrivati	ad	essere	delle	nane	brune.	Se	
una	 stella	 ha	 una	 massa	 abbastanza	
piccola,	non	riesce	ad	accendere	la	fu-
sione	dell’idrogeno	e	si	limita	a	quella	
del	deuterio,	che	dura	abbastanza	po-
co	tempo.	

		
Figura	13:	L’effetto	microlensing	gra-
vitazionale.	Fonte:	NASA.91	

Ci	 potrebbero	 essere	 anche	degli	 og-
getti	più	piccoli	(sub-nane	brune)	che	

non	hanno	innescato	alcuna	reazione	
nucleare	 e	 che	 quindi	 sarebbero	 dei	
pianeti	a	tutti	gli	effetti.		

In	realtà,	osservazioni	recenti	sembra-
no	suggerire	che	i	pianeti	“orfani”	po-
trebbero	essere	molti	di	più:	uno	stu-
dio	 della	 NASA	 e	 dell’Università	 di	
Osaka,	utilizzando	il	fenomeno	del	mi-
crolensing	 (ovvero	del	disturbo	della	
luce	di	una	stella	quando	un	pianeta,	
passando	tra	una	stella	e	il	telescopio,	
disturba	 gravitazionalmente	 la	 luce)	
stima	 che	 il	 numero	 di	 pianeti	 di	 di-
mensioni	terrestri	potrebbe	superare	
di	20	volte	il	numero	delle	stelle.	 	
	

La	Luna	presenta	sempre	la	
stessa	faccia	alla	Terra.	È	un	
fenomeno	comune?	Ci	sono	
situazioni	più	complicate?		
Come	 spiegato	 bene	 su	 Astronomia.	
com92,	 la	 “risonanza	 spin-orbita	 1:1”	
della	Luna	è	dovuta	 alla	 sua	parziale	
“spaghettificazione”,	 che	 ha	 la	 stessa	
origine	(a	causa	dell’attrazione	terre-
stre)	delle	maree	di	acqua	sulla	Terra	
dovute	all’attrazione	lunare.		

Anche	 assumendo	 che	 la	 Luna	 sia	
quasi	perfettamente	sferica,	dato	che	
la	forza	di	gravità	non	dipende	linear-
mente	dalla	distanza	(e	non	è	costan-
te),	il	punto	(centro	di	gravità)	in	cui	si	
potrebbe	 concentrare	 tutta	 la	 massa	
della	Luna	per	avere	la	stessa	forza	di	
attrazione	non	coincide	con	il	suo	cen-
tro	di	massa	(dove	può	essere	applica-
ta	la	forza	centrifuga,	che	invece	è	line-
are	nella	distanza)	ma	è	circa	2	km	più	
vicina	alla	Terra.		
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Questo	fa	sì	che,	nel	sistema	di	riferi-
mento	della	Luna,	la	combinazione	tra	
forza	di	gravità	e	forza	centrifuga	ten-
da	appunto	a	“stirare	la	Luna”.		

In	 realtà	 la	 Luna	 non	 ha	 la	 forma	 di	
pallone	 da	 rugby	 ma	 è	 quasi	 sferica	
(con	una	protuberanza),	e	si	può	assi-
milare	a	un	uovo,93	perché	da	una	par-
te	 si	 è	 raffreddata	prima	di	bloccarsi	
nella	risonanza,	e	poi	è	soggetta	a	im-
patti	che	la	modificano	e	possono	farla	
fondere	 localmente,	 ma	 comunque	
l’effetto	delle	 forze	di	marea	è	quello	
di	deformarla,	e	questo	è	essenziale.	

Se	la	Luna	fosse	un	oggetto	completa-
mente	rigido,	l’energia	si	conservereb-
be.	In	un	sistema	completamente	con-
servativo	non	ci	sono	“attrattori”,	ov-
vero	non	si	può	avere	una	convergen-
za	verso	un	moto	(quello	sincronizza-
to)	 indipendente	dalle	condizioni	 ini-
ziali;	 quindi	 la	 Luna	 dovrebbe	 conti-
nuare	a	“agitarsi”	e	“rigirarsi”	[contri-
buto	di	Lapo	Casetti].		

Viceversa,	se	si	assume	che	la	Luna	sia	
deformabile,	 per	 esempio	 composta	
da	masse	collegate	da	molle	smorzate,	
le	 forze	di	marea	causano	una	defor-
mazione	(a	meno	di	non	partire	con	u-
na	 distribuzione	 estremamente	 sim-
metrica),	 e	 lo	 smorzamento	 fa	 sì	che,	
se	la	Luna	gira	con	un	periodo	diverso	
da	quello	di	rivoluzione,	questa	protu-
beranza	sia	in	“anticipo”	o	in	“ritardo”	
(a	seconda	se	gira	più	o	meno	veloce-
mente	della	rivoluzione)	rispetto	alla	
congiungente	 Terra-Luna,	 così	come	
le	maree	 terrestri	 sono	 in	 ritardo	 ri-
spetto	alla	Luna.		

Se	l’elongazione	è	inclinata	rispetto	al-
la	congiungente,	 l’effetto	della	coppia	
di	 forze	 è	quello	di	 sincronizzare	 ro-

tazione	 e	 rivoluzione,	 e	 la	 differenza	
tra	le	forze	ha	l’effetto	di	accoppiare	la	
rotazione	 e	 la	 rivoluzione,	 ovvero	 di	
agire	come	fionda	se	la	rotazione	è	più	
veloce	della	rivoluzione.		

L’effetto	 è	 più	facile	 da	 analizzare	 u-
sando	il	concetto	di	conservazione	del	
momento	angolare.		

Considerando	solo	forze	interne	al	si-
stema,	la	somma	del	momento	angola-
re	orbitale	 (velocità	 angolare	dell’or-
bita	per	massa	per	raggio	al	quadrato)	
più	quello	 intrinseco	 (momento	 di	 i-
nerzia	 per	 velocità	 angolare)	 si	 con-
serva.			

Questo	 fa	 sì	 che	 la	 sincronizzazione	
della	 rotazione	della	Luna	con	 la	 sua	
rivoluzione	abbia	portato	ad	un	allon-
tanamento	della	Luna	dalla	Terra.	Da-
to	che	il	meccanismo	è	all’opera	anche	
sulla	Terra,	anche	il	nostro	pianeta	sta	
rallentando	 e	 la	 Luna	 si	 sta	 ulterior-
mente	allontanando.		

Tutto	 ciò	funziona	 per	 orbite	 abba-
stanza	circolari.	Se	l’orbita	è	sufficien-
temente	ellittica,	abbiamo	che	la	velo-
cità	lungo	la	traiettoria	varia	(la	secon-
da	legge	di	Keplero),	e	quindi	l’inerzia	
rotazionale	del	corpo	tende	a	farlo	an-
dare	fuori	sincronia.		

Sembra	che	in	questo	caso	la	risonan-
za	più	probabile	sia	quella	3:2,	ovvero	
quella	di	Mercurio.94		
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I	russi	non	hanno	una	grande	
reputazione	tecnologica,	
eppure	l’astronauta	della	NASA	
Nick	Hague	dice	che	le	Soyuz	
sono	quasi	perfette.	Perché?		
Tutti	 i	 razzi	 sono	 ovviamente	 delle	
meraviglie	tecnologiche,	ma	quelli	che	
sono	 da	 più	lungo	 tempo	 in	 servizio	
hanno	dalla	 loro	parte	anche	 l’affida-
bilità.		

La	filosofia	russa	è	sempre	stata	quella	
che,	se	una	cosa	funziona,	non	si	cam-
bia,	e	i	razzi	Soyuz	(che	è	il	nome	sia	
del	 razzo	 che	 della	 capsula,	 ma	 qui	
parliamo	del	razzo)	hanno	una	storia	
di	 affidabilità	 impressionante:	 più	di	
1900	lanci	con	un	tasso	di	successi	del	
98%.		

	
Figura	 14:	 Nick	 Hague	 e	 Aleksey	
Ovchinin.	Fonte:	NASA.95	

Ma	per	un	astronauta	è	forse	più	im-
portante	sapere	che	nel	caso	in	cui	ci	
sia	un	problema	c’è	una	altissima	pro-
babilità	di	sopravvivere,	e	Nick	Hague	
l’ha	sperimentato	di	persona.		

Nel	2018	Nick	stava	decollando	con	il	
collega	 russo	Aleksey	Ovchinin,	 sulla	
Soyuz	MS-10,	quando	uno	dei	quattro	
booster	 laterali	 collise	 con	 il	 corpo	
principale	 durante	 la	 fase	 di	 separa-
zione.	Il	sistema	di	salvataggio	entrò	in	

azione	e	i	due	astronauti	si	salvarono	
anche	se	dovettero	sopportare	una	fa-
se	di	alta	accelerazione.		

Nick	è	poi	 risalito	 sulla	 Soyuz	MS-12	
nel	 2019,	 questa	 volta	 raggiungendo	
con	 successo	 la	 Stazione	 Spaziale	 In-
ternazionale.		
	

A	quali	danni	fisici	sono	
soggetti	gli	astronauti,	senza	
considerare	le	emergenze?		
Lo	spazio	non	è	un	posto	accogliente,	
anche	 se	 stiamo	dentro	una	 stazione	
spaziale.	 Il	primo	problema	è	dovuto	
all’assenza	di	peso,	che	ha	delle	conse-
guenze	 sul	 sistema	circolatorio	 (ecco	
perché	gli	astronauti	hanno	in	genere	
il	viso	gonfio,	provate	a	stare	a	testa	in	
giù)	e,	nel	giro	di	qualche	mese,	sulle	
ossa	che	si	decalcificano	e	sui	muscoli	
che	si	atrofizzano,	come	in	un	malato	
allettato.		

Altri	 problemi	 sorgono	 a	 livello	 di	
sistema	 cardiovascolare	 con	 la	 dimi-
nuzione	di	globuli	rossi	e	la	possibile	
formazione	di	trombi.	Anche	il	sistema	
vestibolare	 ovviamente	 ne	 risente,	
provocando	 vari	 disturbi,	 in	 parti-
colare	riguardo	al	sonno.	Tra	gli	effetti	
meno	 conosciuti	 dell’assenza	di	 peso	
c’è	anche	l’eccessiva	flatulenza.	

A	 questi	 problemi	 si	 aggiungono	 i	
danni	da	radiazioni,	che	a	livello	della	
Stazione	Spaziale	Internazionale	sono	
ridotti	dalle	fasce	di	Van	Allen,	ma	che	
sarebbero	 parecchio	 serie	 per	 un	 in-
sediamento	lunare	o	per	un	viaggio	su	
Marte.	 Uno	 degli	 effetti	 più	 evidenti	
delle	 radiazioni	 sono	 la	 visione	 di	
lampi	 di	 luce	 quando	 una	 particella	
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attraversa	la	retica	e	la	formazione	di	
cataratta.	 L’esperimento	 sui	 gemelli	
Kelly96	 ha	 mostrato	 che,	 nonostante	
molti	danni	siano	stati	recuperati	ve-
locemente,	 altri	 hanno	 avuto	 conse-
guenze	 permanenti	 come	 i	 danni	 al	
DNA	e	quelli	sul	cervello.		

Ovviamente	ci	sono	anche	i	danni	psi-
cologici,	 legati	 all’isolamento,	 allo	
stress	 e	 alla	 perdita	 della	 proprioce-
zione.97	

Infine,	c’è	un	aspetto	poco	considerato	
legato	all’uso	della	tuta	pressurizzata	
per	gli	esperimenti	extra-veicolari:	 la	
rigidità	e	l’ambiente	umido	e	caldo	dei	
guanti	 causano	 facilmente	 emorragie	
subungueali	con	perdita	delle	unghie,	
che	possono	anche	strapparsi	via	dal	
dito	durante	le	manipolazioni.98	
	

Per	andare	sulla	Luna	bisogna	
arrivare	ad	una	velocità	di	
almeno	40.000	km/h.	La	Luna	è	
a	384.000	km,	quindi	si	
dovrebbe	arrivare	a	
destinazione	in	10	ore.	Perché	
invece	gli	astronauti	delle	
missioni	Apollo	ci	mettevano	
tre	giorni?		
La	 velocità	 di	 40.000	 km/h	 (ovvero	
11,2	km/s)	è	quella	che	dovrebbe	av-
ere	un	proiettile	lanciato	dalla	super-
ficie	terrestre	per	uscire	dall’attrazio-
ne	terrestre	(velocità	di	fuga	o	secon-
da	velocità	cosmica),	che	è	più	o	meno	
la	velocità	con	cui	i	razzi	Apollo	effet-
tuavano	la	trans-lunar	injection99	[se-
gnalato	da	Gianmarco	Vespia].		

Però	 tale	 velocità	 dipende	 dalla	 di-
stanza	dal	 centro	della	Terra	a	 cui	 si	
parte,	più	si	va	in	alto,	meno	velocità	i-
niziale	serve	o,	detta	in	altra	maniera,	
si	può	decelerare,	cosa	che	avviene	na-
turalmente	 se	 la	 spinta	 avviene	 tuta	
insieme,	 come	 per	 un	 sasso	 lanciato	
verso	 l’alto	 [segnalato	 da	 Gianmarco	
Vespia].		

Per	 andare	 sulla	 Luna	 non	 si	 usa	 un	
proiettile	 (come	nel	 romanzo	di	Ver-
ne)	ma	un	razzo,	che	ha	il	vantaggio	di	
non	 richiedere	 accelerazioni	 mortali	
come	per	un	proiettile	(nel	senso	che	
può	raggiungere	 la	 velocità	 richiesta	
in	più	tempo)	e	anche	di	viaggiare	più	
lentamente	mentre	l’aria	è	ancora	ab-
bastanza	densa,	ma	ha	lo	svantaggio	di	
dover	accelerare	non	solo	il	carico	uti-
le,	ma	anche	 tutto	 il	 carburante	 resi-
duo	 (e	 le	 strutture	 per	 contenerlo),	
per	questo	si	usano	razzi	a	più	stadi.		

In	ogni	caso,	conviene	bruciare	il	com-
bustibile	necessario	nel	minor	tempo	
possibile,	ovvero	con	 la	maggiore	ac-
celerazione	 sopportabile.	 E	 conviene	
anche	usare	la	minor	quantità	di	com-
bustibile	possibile.	Queste	considera-
zioni	valgono	per	i	razzi	a	combustibi-
le,	altre	tipologie	di	spinta	come	per	e-
sempio	i	motori	ionici	hanno	il	limite	
della	massima	spinta	possibile,	per	cui	
in	questi	casi	è	giocoforza	tenerli	acce-
si	per	tempi	lunghi.		

Bisogna	 anche	 considerare	 che	 non	
solo	 bisogna	 raggiungere	 l’orbita	 lu-
nare,	ma	anche	arrivare	con	la	stessa	
velocità	della	Luna	attorno	alla	Terra	
(a	meno	di	non	volersi	semplicemente	
schiantare	sulla	Luna,	come	il	proietti-
le	di	Verne	in	fondo).		
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Esistono	traiettorie	che	permettono	di	
risparmiare	molto	carburante	rispetto	
ad	un	viaggio	diretto100	e	paradossal-
mente	queste	traiettorie	passano	peri-
odi	di	tempo	lunghi	molto	oltre	l’orbi-
ta	lunare,	come	per	esempio	quella	di	
CAPSTONE101	 e	 di	 Danuri102,	 che	 ci	
hanno	messo	più	di	un	anno	ad	arriva-
re	[segnalato	da	Gianmarco	Vespia].		

Più	si	 vuole	 fare	 in	 fretta,	 più	 carbu-
rante	si	consuma,	in	genere.	Nel	caso	
di	missioni	umane	si	cerca	di	far	per-
manere	gli	astronauti	 il	minor	tempo	
possibile	nello	spazio,	perché	è	perico-
loso	e	anche	per	diminuire	la	quantità	
di	materiale	necessario	per	la	loro	so-
pravvivenza	 (cibo,	 acqua,	 ossigeno,	
ecc.).		

Per	le	missioni	Apollo	il	compromesso	
fu	appunto	di	far	durare	il	viaggio	cir-
ca	tre	giorni.103	
	

Batteri,	funghi,	piante	e	animali	
possono	vivere	(o	
sopravvivere)	nello	spazio?		
La	 risposta	 è	 no,	 al	momento	 non	 ci	
sono	informazioni	di	forme	di	vita	nel-
lo	spazio	tranne	quelle	che	l’uomo	ha	
usato	o	portato	nelle	missioni	spaziali.	

	
Figura	 15:	 Il	 moscerino	 della	 frutta	
Drosophila	melanogaster,	

Sicuramente	 gli	 animali	 sono	 stati	 i	
primi	astronauti	nella	storia	dei	viaggi	
spaziali.	Nelle	prime	missioni	gli	ani-
mali	usati	per	la	loro	praticità	e	per	la	
loro	somiglianza	genetica,	 in	partico-
lare	nei	geni	alterati	in	caso	di	patolo-
gia,	con	l’uomo	sono	stati	i	cosiddetti	
“moscerini	 della	 frutta”,	 Drosophila	
melanogaster,	un	insetto	ampiamente	
usato	 in	 laboratorio	 come	 modello	
animale.		

Il	20	febbraio	1947,	l'umile	moscerino	
della	frutta	andò	coraggiosamente	do-
ve	nessuna	creatura	terrestre	era	mai	
arrivata	 prima.	 Lo	 storico	 viaggio	 è	
stato	effettuato	su	un	razzo	originaria-
mente	progettato	dai	nazisti,	 il	 razzo	
V-2.104	

A	 partire	 dal	 1946,	 i	 militari	 hanno	
lanciato	una	serie	di	campioni	biologi-
ci	 nello	 spazio	 su	 razzi	 V-2.	 Semi	 di	
mais,	 la	 segale	 e	 altre	 piante	 furono	
mandate	verso	il	cielo,	spesso	raggiun-
gendo	altezze	di	80	miglia	(130	chilo-
metri)	o	più	dal	suolo.	La	maggior	par-
te,	ma	non	tutti,	sono	stati	recuperati	
dopo	il	lancio	ed	esaminati	a	fondo	da	
scienziati	che	lavorano	con	la	Marina	
degli	Stati	Uniti.	

Secondo	 l'Ufficio	 di	 ricerca	 navale,	 il	
White	Sands	Missile	Range	non	riuscì	a	
mandare	 animali	 nello	 spazio	 fino	 al	
1947.	Il	20	febbraio	di	quell'anno,	un	
V-2	carico	di	moscerini	della	frutta	ha	
viaggiato	in	aria	per	67	miglia.		

La	NASA	attualmente	riconosce	l'alti-
tudine	 di	 66	miglia	 (100	 chilometri)	
come	il	punto	in	cui	inizia	ufficialmen-
te	lo	spazio.	Perciò,	quegli	insetti	sono	
considerati	 i	 primi	 animali	 a	 visitare	
l'ultima	frontiera.105	
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Lo	studio	di	questi	animali	ha	avuto	e	
continua	ad	avere	l’obiettivo	di	capire	
come	possa	essere	alterato	lo	sviluppo	
di	un	organismo	vivente	in	condizioni	
di	microgravità	e	come	possa	reagire	a	
radiazioni.	Mentre	per	le	piante	la	do-
manda	è	se	possano	essere	organismi	
utili	da	coltivare	e	edibili	per	un	sog-
giorno	spaziale.	

Per	quanto	possa	sembrare	strano,	ci	
sono	organismi	che	riescono	a	soprav-
vivere	 per	 vario	 tempo	 al	 vuoto,	 alle	
temperature	estreme	dello	spazio	e	ai	
notevoli	livelli	di	radiazione.		

Già	 sul	 nostro	 pianeta	 gli	 organismi	
più	resistenti	 in	habitat	estremi	 sono	
quelli	 unicellulari	 come	 i	 batteri,	 che	
possono	sopravvivere	in	forma	di	spo-
ra	 e	 probabilmente	 anche	 affrontare	
viaggi	 interspaziali,	 magari	 protetti	
dentro	un	grano	di	polvere.	

	
Figura	16:	 Deinococcus	 radiodu-
rans.106	

Il	 Deinococcus	 radiodurans,107	 come	
vedremo	è	un	batterio	incredibilmen-

te	 resistente,	 capace	 di	 sopravvivere	
alla	disidratazione,	al	 freddo	 intenso,	
agli	acidi	e	anche	alle	radiazioni	gam-
ma.	

Il	Deinococcus	radiodurans	è	un	micro-
scopico	 esserino	 dalla	 forma	 sferica,	
scoperto	 quasi	 cinquanta	 anni	 fa	 al-
l’interno	di	cibi	in	scatola.		

Ma	non	un	batterio	qualsiasi.	Dra,	co-
me	 lo	 chiamano	 gli	 addetti	 ai	 lavori,	
dalle	iniziali	del	genere	e	della	specie,	
è	un	campione	di	resistenza	alle	radia-
zioni,	tanto	da	comparire	nel	libro	dei	
Guinness	 World	 Records	 come	 “The	
Most	 radiation-resistant	 lifeform”	–	 la	
“forma	di	vita	più	resistente	alle	radia-
zioni”.	

Nel	2015,	Dra	è	stato	l’oggetto	di	un	e-
sperimento	 condotto	 a	 bordo	 della	
Stazione	spaziale	 internazionale	(Iss)	
chiamato	Tanpopo.108	

L’idea	era	quella	di	esporre	fuori	della	
stazione	orbitante	pannelli	contenenti	
piastre	batteriche	per	 testarne	 la	 so-
pravvivenza	in	questo	ambiente	estre-
mo.	 In	 particolare,	 la	 sopravvivenza	
alla	 radiazione	 con	 una	 lunghezza	
d’onda	maggiore	ai	200	nm	(una	lun-
ghezza	d’onda	inferiore	a	questa	com-
porterebbe,	infatti,	danni	anche	per	il	
microorganismo).	

Ma	perché	questa	configurazione	del-
l’esperimento?	La	risposta	sta	nel	fat-
to	che	l’atmosfera	marziana	assorbe	la	
radiazione	Uv-C	(che	va	da	100	a	280	
nm)	al	di	sotto	dei	190–200	nm.		

Questo	vuol	dire	che,	qualora	riuscisse	
a	sopravvivere	all’esperimento,	Dra	e	
specie	affini	altrettanto	resistenti	po-
trebbero	 potenzialmente	 sopravvive-
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re	 anche	 su	 Marte.	 Non	 solo:	 tali	
estremofili	 potrebbero	 migrare	 tra	 i	
pianeti	e	distribuire	la	vita	nell’univer-
so:	 un	 concetto	 alla	 base	 dell’ipotesi	
della	panspermia,	o	del	trasferimento	
interplanetario	della	vita.109	

Tornando	 all’esperimento,	 i	 pannelli	
contenenti	 le	cellule	della	specie	bat-
terica	il	15	aprile	2015	sono	stati	por-
tati	 sulla	 Iss	 a	 bordo	 della	 navicella	
SpaceX	Dragon,	lanciata	da	Cape	Cana-
veral	 (Usa)	 da	 un	 razzo	 Falcon-9	 di	
Space-X.	Giunti	a	destinazione,	 i	pan-
nelli	sono	stati	 fissati	a	una	struttura	
della	 Jaxa	 –	 l’Exham	 (Esperiment	
Handrail	 Attachment	 Mechanism)	 –	
che	consente	ai	ricercatori	di	condur-
re	esperimenti	esposti	nello	spazio.110	

Il	26	maggio	2015,	l’Exham	è	stato	fis-
sato	 al	 braccio	 robotico	 Kibo	 (Japa-
nese	Experiment	Module	Remote	Mani-
pulator	System	Small	Fine	Arm),	che	ha	
esposto	 l’esperimento	 nello	 spazio	 a	
livello	della	Exposed	Facility	del	Japa-
nese	Experiment	Module.111	

Dopo	un	anno	trascorso	in	questa	con-
dizione,	protette	dalla	luce	UV	inferio-
re	a	190	nm	da	un	involucro	di	diossi-
do	di	silicio,	il	26	agosto	2016	le	cellule	
sono	infine	tornate	a	terra	a	bordo	del-
lo	SpaceX	Dragon	C11.	

Il	 prezioso	 carico	 biologico	 è	 stato	
quindi	recuperato	e	analizzato	presso	
i	 laboratori	della	Tokyo	University	of	
Pharmacy	 and	 Life	 Science	 (Giappo-
ne),	del	German	Aerospace	Center	(Dlr,	
Colonia),	 del	 Vienna	 Metabolomics	
Center	(ViMe)	dell’Università	di	Vien-
na	 e	 del	 Center	 for	 Microbiome	 Re-
search	 presso	 la	 Medical	 University	
Graz.	

I	 risultati,	 pubblicati	 ora	 sulla	 rivista	
Microbiome,	mostrano	 la	capacità	del	
batterio	 di	 sopravvivere	 nelle	 condi-
zioni	 sperimentali.	 In	 particolare,	
quando	 osservate	 al	 microscopio,	 le	
cellule	non	presentavano	alcun	danno	
morfologico.	 Erano	 evidenti	 solo	 nu-
merose	 vescicole,	 piccoli	 bozzoli	 che	
emergevano	dalla	membrana	esterna	
(uno	degli	involucri	protettivi	del	bat-
terio)	 prodotte	 come	meccanismo	 di	
difesa.112	

L’analisi	delle	proteine	espresse	e	dei	
trascritti	–	 sequenze	di	Rna	prodotte	
dalla	lettura	del	Dna,	che	una	volta	tra-
dotte	sforneranno	proteine	–	ha	rive-
lato	che	i	livelli	di	queste	macromole-
cole	 erano	molto	 più	 elevati	 rispetto	
alle	 cellule	 controllo	 poste	 qui	 sulla	
Terra.		
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Figura	 17:	 Immagini	 in	 microscopia	
elettronica	a	scansione	di	Deinococcus	
radiodurans	 dopo	 un	 anno	 trascorso	
fuori	dalla	Iss.	Crediti:	Emanuel	Ott	et	
al.,	Microbiome	2020.	

Ma	non	proteine	e	trascritti	qualsiasi,	
bensì	 quelli	 coinvolti	 nella	 risposta	
protettiva	allo	stress	ossidativo	(come	
la	putrescina	e	altre	capaci	di	elimina-
re	 le	 specie	 reattive	 dell’ossigeno)	 e	
nella	risposta	ai	danni	al	Dna	prodotto	
da	 radiazioni:	 un	 meccanismo,	 que-
st’ultimo,	di	cui	per	fortuna	anche	noi	
umani	siamo	dotati.		

Si	 tratta	di	un	meccanismo	capace	di	
rimuovere	il	piccolo	pezzo	di	filamen-
to	 di	 Dna	 che	 contiene	 i	 nucleotidi	
danneggiati	 (i	mattoncini	di	 cui	 sono	
costituiti	 i	due	filamenti	della	macro-
molecola)	e	rimpiazzarlo	con	uno	nuo-
vo	di	zecca.	

Oltre	a	esibire	una	notevole	resistenza	
alle	 radiazioni,	 poi,	 nel	 corso	 dell’e-
sperimento	all’esterno	della	Iss	Deino-
coccus	radiodurans	è	risultato	capace	
di	resistere	anche	al	vuoto	estremo,	al-
le	 fluttuazioni	 di	 temperatura,	 all’es-
siccazione,	al	congelamento	e	alla	mi-
crogravità.	Se	è	soprannominato	“Co-
nan	il	batterio”113	un	motivo	c’è.	

“Queste	indagini	ci	aiutano	a	compren-
dere	i	meccanismi	e	i	processi	attraver-
so	 i	 quali	 la	 vita	 può	 esistere	 oltre	 la	
Terra,	ampliando	le	nostre	conoscenze	
su	 come	 sopravvivere	 e	 adattarsi	 al-
l'ambiente	ostile	dello	spazio	esterno”,	
dice	 Tetyana	 Milojevic,	 a	 capo	 del	
gruppo	di	biochimica	spaziale	presso	
l’Università	di	Vienna	e	co-autrice	del-
lo	studio.	“I	risultati	suggeriscono	che,	
grazie	al	suo	efficiente	sistema	di	rispo-
sta	molecolare,	 la	 sopravvivenza	di	D.	
radiodurans	nell’orbita	terrestre	bassa	
per	un	periodo	anche	più	lungo	sia	pos-
sibile,	e	indicano	che	viaggi	ancora	più	
lunghi	 e	 più	 lontani	 siano	affrontabili	
da	organismi	con	tali	capacità”.114	

Uno	dei	maggiori	problemi	per	gli	 a-
stronauti	sicuramente	però	è	che	tutto	
prima	 della	 missione	 debba	 essere	
sterilizzato	per	evitare	possibili	conta-
minazioni	patogene	per	gli	astronauti	
stessi	ma	anche	per	evitare	di	traspor-
tare	alieni	in	altri	sistemi	che	non	co-
noscono	ancora.		

Nel	1998,	sulla	stazione	spaziale	russa	
Mir,	gli	astronauti	decisero	di	far	puli-
zia	e	censire	batteri	e	microorganismi	
che	 potevano	 essersi	 annidati	 sulle	
superfici	del	veicolo	spaziale.	Dietro	a	
un	 pannello	 trovarono	 diverse	 bolle	
d’acqua	 popolate	 di	 batteri	 e	 funghi,	
una	 persino	 delle	 dimensioni	 di	 un	
pallone.		

Portiamo	 addosso	 quotidianamente	 i	
batteri	 che	 incontriamo	 o	 quelli	 che	
già	 popolano	 il	 nostro	 corpo,	 per	 cui	
può	capitare	che	diventino	ospiti	inde-
siderati,	 a	 volte	 innocui,	 a	 volte	 ri-
schiosi,	anche	delle	missioni	spaziali.		

In	 altri	 casi,	 invece,	 siamo	 stati	 noi	
stessi	a	decidere	di	portarli	 in	orbita,	
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in	totale	sicurezza.	A	quale	scopo?	Per	
compiere	 esperimenti,	 per	 esempio,	
per	comprendere	meglio	i	meccanismi	
di	selezione	e	adattamento	dei	micro-
bi,	 tramite	mutazioni,	 a	 condizioni	e-
streme	come	la	microgravità.	L’idea	è,	
se	possibile,	tornare	a	Terra	sapendo	
qualcosa	in	più.	

Quasi	tre	decenni	prima	della	vicenda	
della	Mir,	nel	1970,	l’astronauta	ame-
ricano	Fred	Haise,	impegnato	a	bordo	
della	missione	Apollo	13,	si	era	amma-
lato	a	causa	di	un	agente	patogeno	col	
quale	era	entrato	in	contatto	in	orbita,	
il	 bacillo	 Pseudomonas	 aeruginosa,	 e	
che	 gli	 costò	 un’infezione	 ai	 reni	 per	
fortuna	 senza	 conseguenze	 perma-
nenti.	 La	presenza	di	batteri	 a	bordo	
può	in	effetti	rappresentare	un	rischio	
per	 la	 salute	 dell’equipaggio	 e	 per	 la	
buona	 riuscita	 di	 una	 missione,	 so-
prattutto	perché	 in	 condizioni	 di	mi-
crogravità	 il	 sistema	 immunitario	 è	
più	debole.		

Curiosamente,	 proprio	 quel	 bacillo,	
assieme	al	batterio	della	salmonella,	è	
diventato	più	tardi	protagonista	di	u-
na	ricerca	a	bordo	della	Stazione	spa-
ziale	internazionale.		

	
Figura	18:	 Pseudomonas	 aerugino-
sa.115	

I	 primi	 esperimenti	 sono	 cominciati	
nel	2006,	nell’ambito	di	una	collabora-
zione	 tra	 astronauti	 a	 bordo	 e	 scien-
ziati	sulla	Terra.	I	microrganismi	sono	
stati	 fatti	 crescere	 in	 ambiente	 con-
trollato,	per	osservarne	le	reazioni	alla	
microgravità,	 e	 le	 conclusioni	 degli	
studi	 sono	 state	 poi	 pubblicate	 nel	
2011	sulla	rivista	Applied	and	environ-
mental	microbiology.116	

In	entrambi	i	tipi	di	batteri,	 la	micro-
gravità	 modificava	 alcuni	 regolatori	
genici	molecolari,	 che	 rendevano	 l’a-
gente	 patogeno	 più	 virulento	 e	 dun-
que	anche	più	rischioso	per	gli	“inqui-
lini”	della	Stazione	spaziale.		

Studiare	i	batteri	in	orbita	non	è	fon-
damentale	soltanto	per	tutelare	la	sa-
lute	dei	cosmonauti	durante	le	missio-
ni.		

Come	 spiegato	 anche	 dagli	 scienziati	
del	gruppo	di	ricerca	coinvolto,	le	con-
dizioni	 cui	 gli	 agenti	 patogeni	 erano	
sottoposti	 durante	 gli	 esperimenti	 e-
rano	simili	a	quelle	che	essi	incontra-
no	nel	nostro	corpo,	in	particolare	nel	
sistema	respiratorio,	in	quello	gastro-
intestinale	e	nel	tratto	urinario.		

Questi	studi	possono	quindi	aiutarci	a	
comprendere	 come	 si	 sviluppano	 le	
infezioni	da	essi	causate.		

Come	studiare	le	mutazioni	del	DNA?			

Non	tutti	i	batteri	studiati	sulla	ISS,	so-
no	 dannosi.	 Con	 l’esperimento	 MVP	
Cell-02	della	Nasa,	gli	scienziati	hanno	
scelto	di	osservare	 il	Bacillus	 subtilis,	
non	nocivo	per	l’essere	umano	e	noto	
per	essere	un	batterio	estremofilo,	ca-
pace	 cioè	di	 resistere	 a	 condizioni	di	

https://www.nasa.gov/topics/shuttle_station/features/pseudomonas.html
https://www.nasa.gov/topics/shuttle_station/features/pseudomonas.html
https://www.cdc.gov/hai/organisms/pseudomonas.html
https://www.cdc.gov/salmonella/index.html
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/21169425/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/21169425/
https://www.nasa.gov/home/hqnews/2011/mar/HQ_11-080_Bacteria_Research.html
https://www.nasa.gov/mission_pages/station/research/experiments/explorer/Investigation.html?#id=7660
https://www.nasa.gov/mission_pages/station/research/experiments/explorer/Investigation.html?#id=7660
https://www.britannica.com/science/Bacillus-subtilis
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vita	 estreme,	 e	 con	 un	 genoma	 già	
completamente	sequenziato.		

Per	studiare	il	bacillo,	i	ricercatori	ne	
hanno	portato	in	orbita	84	colture:	42	
sono	 state	 sottoposte	 a	 condizioni	di	
microgravità,	mentre	42	erano	sotto-
poste	 a	 condizioni	 di	 controllo	 a	
gravità	terrestre.	Altre	42	colture	sono	
invece	rimaste	sulla	Terra.		

Il	protocollo	sperimentale	è	durato	60	
giorni,	nel	corso	dei	quali	si	sono	origi-
nate	 migliaia	 di	 generazioni	 batteri-
che.	I	Bacillus	subtilis	sono	stati	infine	
congelati	e	spediti	sulla	Terra	per	con-
tinuare	le	ricerche.		

Gli	 obiettivi	 dell’esperimento	 erano	
due:	 capire,	 in	 previsione	 di	 lunghi	
viaggi	spaziali,	come	mutino	nel	tem-
po	i	batteri	che	possono	far	parte	della	
nutrita	schiera	di	ospiti	non	patogene-
tici	 dell’ISS,	 e	 comprendere,	 in	 linea	
generale,	i	loro	processi	evolutivi.	Bat-
teri	nell’ignoto	spazio	profondo.	Sono	
in	corso	anche	esperimenti	in	cui	i	bat-
teri	sono	sottoposti	a	condizioni	di	vi-
ta	estreme:	quelle	dello	spazio	cosmi-
co.		

Da	uno	studio	del	2012	condotto	dal-
l’Institute	of	Aerospace	Medicine	di	Co-
lonia	e	l’Institute	of	Flight	Medicine	di	
Aquisgrana,	in	Germania,	i	cui	risultati	
sono	 stati	 pubblicati	 sulla	 rivista	
Astrobiology,	 il	 Bacillus	 subtilis	 (più	
precisamente	 le	 sue	 spore)	 sembra	
potersi	conservare	fino	a	559	giorni	in	
condizioni	simili	a	quelle	della	super-
ficie	di	Marte.	Secondo	i	risultati	di	u-
no	 studio	 giapponese	 pubblicati	 nel	
2020	 sulla	 rivista	Frontiers	 in	micro-
biology,	il	Deinococcus	radiodurans	ha	
però	battuto	questo	 record,	 resisten-
do	alle	condizioni	dello	spazio	cosmi-

co	–	e	in	particolare	in	tre	pannelli	si-
tuati	all’esterno	della	Stazione	spazia-
le	internazionale,	esposti	al	vuoto	e	al-
le	radiazioni	–	per	ben	tre	anni.		

Trascorso	 questo	 tempo,	 e	 dopo	 che	
un	 braccio	 robotico	 ha	 recuperato	 le	
colture	di	batteri,	i	risultati	sono	stati	
sorprendenti:	 i	 Deinococcus	 radiodu-
rans	che	si	 trovavano	nella	 fascia	più	
esterna	delle	colonie	erano	morti,	ma	
avevano	protetto	il	centro	della	coltu-
ra	dai	danni	al	DNA,	garantendo	così	la	
sopravvivenza	dei	batteri.		

Possono	quindi	i	batteri	viaggiare	nel-
lo	spazio?	Studi	di	questo	tipo	ci	con-
ducono	dritti	anche	a	domande	sull’o-
rigine	della	vita	sul	pianeta	Terra.117	

Ma	sono	solo	gli	organismi	unicellulari	
ad	essere	capaci	di	viaggiare	nello	spa-
zio	senza	tuta.	Anche	i	tardigradi	pos-
sono	 farlo,118	 e	 sono	molto	più	carini	
dei	batteri.		

Uno	studio	pubblicato	su	Astrobiology	
ha	 valutato	 la	 capacità	 di	 resistere	 a	
impatti	a	velocità	fino	a	825	m/s.	Con-
dotto	da	due	ricercatori	dell’Universi-
tà	del	Kent,	lo	scopo	dello	studio	è	sta-
to	 quello	 di	 valutare	 le	 implicazioni	
per	la	panspermia	di	questa	loro	resi-
stenza.	

	
Figura	19:	Un	tardigrado.	

https://www.nature.com/articles/36786
https://www.britannica.com/science/Bacillus-subtilis
https://microbiomejournal.biomedcentral.com/articles/10.1186/s40168-019-0666-x
https://www.liebertpub.com/doi/abs/10.1089/ast.2011.0772?casa_token=QwVtI95q-NkAAAAA%253AqqXxpxeWMMeUBtqwX6KZHTO3u1ZST6iHFO1xpBb2mF4TQf_VfVCpLKTTbVZVTb1rsVBWHcykd-GdqA&journalCode=ast
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fmicb.2020.02050/full
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I	tardigradi,	nome	composto	dalle	pa-
role	latine	tardus,	‘lento’,	e	gradi,	‘cam-
minare’	 sono	 minuscole	 creature	 in-
vertebrate	 a	 otto	 zampe	 campioni	 di	
sopravvivenza,	sono	un	phylum	di	in-
vertebrati	protostomi	celomati.119	

Basse	temperature,	vuoto,	radiazioni,	
esposizione	allo	spazio	cosmico,	digiu-
no	prolungato	di	anni	e	anni…	non	c’è	
condizione	estrema	alla	quale	non	sia-
no	stati	sottoposti	e	dalla	quale	non	ne	
siano	usciti	 “illesi”.	Doti	 fuori	dal	 co-
mune	che	hanno	spinto	gli	scienziati	a	
ipotizzare	 che	possano	esserci	 anche	
loro	 fra	 i	 fantomatici	 “semi”	 che,	 se-
condo	 la	 teoria	 della	 panspermia,	
avrebbero	 permesso	 il	 trasferimento	
interplanetario	della	vita.120	

Ed	proprio	per	sondare	questa	possi-
bilità	–	in	particolare	l’ipotesi	della	li-
topanspermia,	ovvero	il	trasferimento	
di	forme	di	vita	da	una	superficie	pla-
netaria	all’altra	all’interno	di	rocce	e-
spulse	nello	spazio	da	impatti	astrono-
mici	–	che	Alejandra	Traspas,	ricerca-
trice	presso	l’Università	del	Kent	(Re-
gno	Unito),	e	Mark	Burchell,	professo-
re	nello	stesso	ateneo,	hanno	studiato	
la	 capacità	di	questi	minuscoli	 esseri	
di	sopravvivere	agli	shock	da	impatto	
–	la	cui	entità,	in	termini	di	velocità	e	
pressioni	d’urto	risultanti,	è	il	fattore	
limitante	della	teoria.	

Per	farlo	hanno	letteralmente	sparato	
individui	 di	 Hypsibius	 dujardini,	 una	
specie	di	tardigrado,	a	velocità	consi-
derevoli,	 facendoli	 impattare	 contro	
una	superficie	sabbiosa.	

Nell’esperimento,	 gli	 animaletti	 sono	
stati	 prima	 caricati	 in	 un	 proiettile,	
che	è	stato	successivamente	congelato	
per	48	ore	in	modo	da	indurre	negli	in-

dividui	 uno	 stato	 di	 criptobiosi,	 una	
sorta	di	letargo	metabolico	in	cui	i	tar-
digradi	entrano	in	risposta	a	condizio-
ni	ambientali	avverse	–	uno	dei	motivi	
per	cui	sono	anche	chiamati	“orsi	d’ac-
qua”	(waterbears,	in	inglese).		

Una	volta	indotto	lo	stato	di	quiescen-
za,	i	proiettili	sono	stati	inseriti	in	una	
speciale	“pistola”	a	gas	a	due	stadi,	dal-
la	 quale	 sono	 stati	 sparati	 sei	 colpi	
contro	 bersagli	 di	 sabbia	 a	 velocità	
comprese	tra	i	2000	e	i	3600	km/h.	

Dopo	 ogni	 colpo,	 il	 bersaglio	 è	 stato	
versato	in	una	colonna	d’acqua	per	se-
parare	la	sabbia	da	altri	materiali	e	i-
solare	 così	 i	 tardigradi.	 Gli	 individui	
recuperati	 sono	 stati	 infine	 osservati	
nel	 tempo	per	 valutarne	 la	 sopravvi-
venza	dopo	l’impatto.	Come	controllo,	
20	 tardigradi	 sono	 stati	 congelati	 e	
scongelati	senza	che	venissero	sparati	
con	la	pistola.		

Il	risultato?	Questi	tenacissimi	esseri-
ni	sono	sopravvissuti	a	impatti	fino	a	
2.970	 km/h,	 corrispondenti	 nel	 loro	
caso	 a	 una	 pressione	 d’urto	 di	 circa	
1.01	gigapascal.	

Recentemente,	 inoltre,	 gli	 astronauti	
russi	che	stavano	ripulendo	 l’esterno	
della	 ISS	 hanno	 trovato	 del	 plancton	
marino,	che	non	si	sa	come	abbia	fatto	
ad	arrivare	lassù.121	
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Perché	la	traiettoria	della	
Stazione	Spaziale	
Internazionale	sembra	così	
complicata	quando	viene	
visualizzata	sulla	mappa	della	
Terra?		

	
Figura	 20:	 Traiettorie	 dello	 shuttle	 e	
della	ISS.	

La	 traiettoria	 della	 Stazione	 Spaziale	
Internazionale	 è	 quasi	 circolare,	 ma	
inclinata	di	circa	52	gradi	rispetto	al-
l’equatore.	 Ci	 sono	 varie	 ragioni	 per	
questa	 inclinazione,	che	rende	 i	 lanci	
dagli	Stati	Uniti	più	costosi.		

La	ragione	principale	è	la	Russia	è	un	
partner	 importante	 della	 stazione.	 I	
lanci	 russi	 da	 Baikonur	 partono	 con	
questa	inclinazione,	a	sua	volta	dovuta	
al	fatto	che	così	si	evita	che	un	lancio	
fallito	vada	a	cascare	in	Cina.	

Però	questa	inclinazione	ha	anche	dei	
vantaggi,	 perché,	 dato	 che	 la	 Terra	
ruota	su	se	stessa,	 in	questa	maniera	
prima	o	poi	la	ISS	sorvola	quasi	tutta	
la	superficie	del	nostro	pianeta.	

	
Figura	21:	Traiettorie	dopo	i	lanci	da	
Baikonur.	

	
Figura	22:	Copertura	della	ISS.	

	
Figura	23:	Traiettoria	della	ISS	rispet-
to	alla	Terra.		

Quando	si	riporta	la	traiettoria	su	una	
mappa	terrestre,	vediamo	delle	curve	
che	vanno	su	e	giù	tipo	delle	sinusoidi.	
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È	possibile	vedere	gli	
astronauti	che	lavorano	sulla	
Stazione	Spaziale	
Internazionale,	attraverso	un	
telescopio?		
Dal	punto	di	vista	fisico	si	può	fare.		

Matematicamente,	 con	 un	 telescopio	
da	2	metri	e	mezzo,	si	potrebbe	vedere	
un	dettaglio	di	circa	25	cm	alla	distan-
za	della	ISS,122	anche	se	in	realtà,	sen-
za	 ottiche	 adattive	 (che	 compensano	
la	 turbolenza	 atmosferica)	 normal-
mente	i	telescopi	possono	arrivare	ad	
una	risoluzione	(ovvero	a	distinguere	
chiaramente	due	punti)	di	1	secondo	
di	arco,	che,	se	non	ho	sbagliato	i	conti,	
corrispondono	a	 circa	1	metro	e	 set-
tanta	alla	distanza	di	400	km.		

Il	problema	pratico	è	se	ciò	può	essere	
fatto	con	un	telescopio	amatoriale,	vi-
sto	che	gli	osservatori	hanno	altro	da	
fare.			

Dalle	foto	visibili	qui,123	qualcuno	ci	è	
effettivamente	 riuscito,	 ovviamente	
gli	astronauti	sono	poco	più	grandi	di	
un	pixel,	e	si	identificano	solo	confron-
tandoli	 con	 le	 foto	 scattate	 a	 bordo	
della	ISS	o	lì	vicino.		
	

Se	lo	spazio	è	a	tre	gradi	kelvin,	
perché	gli	astronauti	nella	sta-
zione	spaziale	internazionale	
non	si	congelano?	Come	viene	
scaldata	la	ISS?	

In	 realtà	 il	 problema	 della	 ISS	 non	è	
tanto	 il	 riscaldamento,	 quanto	 il	 suo	

raffreddamento	(oltre	alla	distribuzio-
ne	del	calore	nelle	varie	parti).	 I	vari	
apparati	 della	 ISS	 generano	 calore,	
oltre	a	quello	ricevuto	dal	Sole	e	anche	
dalla	Terra.	Nel	vuoto	l’unica	maniera	
per	dissipare	 il	 calore	è	per	 irraggia-
mento,	 verso	 lo	 spazio	 esterno	 a	 tre	
gradi	 kelvin.	 La	potenza	 irradiata	di-
pende	dalla	 superficie,	dal	 colore	del	
radiatore,	dalla	differenza	tra	la	quar-
ta	 potenza	 della	 temperatura	 e	 dalla	
costante	 di	 Stefan-Boltzmann	 : =
5,67 ⋅ 10&+		Wm2K4.		

Con	una	superficie	di	1	m2,	alla	tempe-
ratura	dei	radiatori	di	300	K	(28	gra-
di),	 si	 irraggia	 una	 potenza	 di	 circa	
600	W.	Si	tenga	conto	che	il	Sole,	alla	
nostra	distanza,	ci	“spara”	circa	il	dop-
pio,	e	quindi	la	ISS	deve	essere	ben	co-
ibentata.	Quindi,	ovviamente	se	si	en-
trasse	in	una	stazione	rimasta	spenta	
a	 lungo	 come	 nel	 film	 Soyuz	 7,	 la	 si	
trova	tutta	ghiacciata,	ma	normalmen-
te	il	problema	è	come	smaltire	il	calo-
re.124			
	

Sulla	Stazione	Spaziale	
Internazionale	c'è	Internet?	E	il	
Wi-Fi?		
Sì,	come	raccontato	su	Is	there	WiFi	in	
space?	Seven	interesting	facts	–	Rocket-
Net	 Fibre	 Internet,125	 il	 primo	 access	
point	è	stato	 istallato	nel	2008,	e	ag-
giornato	nel	2012.	 Il	wifi	viene	usato	
internamente,	per	 connettersi	 ai	 vari	
strumenti	 e	 anche	 con	 gli	 astronauti	
quando	indossano	le	tute	spaziali.		

Nel	 2016	 è	 stato	 istallato	 anche	 un	
access	 point	 fuori	 dalla	 ISS,	 a	 cui	 si	
collegano	 anche	 delle	 telecamere.	 Il	
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collegamento	con	Internet,	comunque,	
passa	da	un	modem	che	passa	 i	 pac-
chetti	al	 collegamento	radio,	 con	una	
banda	di	600	mbit/s	in	download	e	30	
mbit/s	in	upload,	ma	con	una	latenza	
di	500ms,	ovvero	mezzo	secondo	data	
la	distanza	e	i	vari	passaggi.		

Quindi	 possono	 facilmente	 scaricare	
la	 posta	 elettronica	 e	 postare	 sui	 so-
cial,	mentre	per	le	interazioni	“live”	si	
usa	 un	 collegamento	 da	 radioamato-
re.126	
	

Come	funziona	il	fuoco	nello	
spazio?		
Per	 fortuna	 non	 ci	 sono	 stati	 molti	
incendi	nelle	missioni	spaziali,	l’unico	
fu	l’incendio	del	generatore	chimico	di	
ossigeno	della	MIR	nel	1997,127	risolto	
in	poco	tempo.		

Comunque,	furono	fatti	esperimenti	di	
incendio	 in	 navette	 destinate	 alla	
distruzione128	e	a	bordo.		

Quello	che	si	è	scoperto	è	che	il	fuoco	
in	microgravità	si	comporta	in	manie-
ra	 imprevedibile,	 data	 la	 mancanza	
della	convezione,	per	cui	può	stagnare	
a	lunghi	tratti	e	poi	ripartire.		

Non	è	neanche	facile	soffocarlo	dimi-
nuendo	la	percentuale	di	ossigeno,	da-
to	che	non	è	facile	controllare	la	diffu-
sione	 in	 assenza	del	moto	 “ordinato”	
dei	fluidi	dato	dalla	convezione.129	
	

È	possibile	lanciarsi	dalla	Sta-
zione	Spaziale	Internazionale	
con	un	paracadute	e	arrivare	a	
Terra?	

	
Figura	24:	Copertina	di	Don	Rosa.	

Cioè,	fare	come	Paperino	nel	Fumetto	
di	 Don	 Rosa	 del	 1991	 “Il	 papero	 che	
cadde	sulla	terra”?130	

In	questa	storia	il	prof.	Mollicule	ha	in-
ventato	un	sistema	economico	per	an-
dare	 nello	 spazio:	 un	 carburante	 che	
brucia	lentamente	senza	ossigeno	così	
che	si	possa	salire	a	50	miglia	orarie...	
l’unica	cosa	fisicamente	sbagliata	nella	
storia.		
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Figura	25:	Come	funziona	il	motore	del	
prof.	Mollicule.	

Il	professore	ha	applicato	questi	mo-
tori	a	un	vecchio	turboplano,	compra-
to	da	Paperone	in	un’asta	di	residuati.	

	
Figura	26:	Nello	spazio.	

Arrivati	ad	una	certa	altezza	accendo-
no	i	motori,	e	li	tengono	accesi	per	ri-
manere	fermi	(non	sono	in	orbita).		

	
Figura	27:	In	caduta.	

Paperone,	 deluso	 dal	 fatto	 che	 non	
possono	così	acchiappare	al	volo	i	vec-
chi	 satelliti	 (che,	 essendo	 in	 orbita,	
viaggiano	a	 circa	10.000	km/h),	 spe-
gne	i	motori	e	così	l’areoplano	(e	Pape-
rino	che	è	stato	sbalzato	fuori)	comin-
ciano	a	cadere	verso	la	Terra.		

Per	fortuna,	Paperino	riesce	ad	affer-
rare	un	paracadute	e	lo	apre...	ma	ov-
viamente	senza	aria	non	serve	a	nulla.		

	
Figura	28:	Paracadute.	

E	quando	 raggiunge	 l’atmosfera	 (con	
una	velocità	non	indifferente),	l’attrito	
brucia	il	paracadute	(ma	non	lui...).		

Saltando	 giù	 dalla	 Stazione	 Spaziale	
Internazionale	 però	 procederemmo	
con	 la	 sua	 stessa	 velocità,	 quindi	 in	
prima	approssimazione	si	resterebbe	
alla	stessa	distanza.	

	
Figura	29:	Rientro	in	atmosfera.	
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Questo	è	quello	che	accade	a	vari	og-
getti	persi	o	 gettati	 (durante	 le	EVA)	
dalla	 stazione.	 Questi	 oggetti	 (come	
anche	la	ISS)	sono	frenati	dall’aria	re-
sidua,	 e	 quindi	 pian	 piano	 scendono	
verso	la	Terra	(la	ISS	viene	però	perio-
dicamente	 rispinta	 in	 alto),	 aumen-
tando	 la	 loro	 velocità	 (per	 via	 della	
conservazione	 dell’energia),	 finché	
non	 incontrano	 l’atmosfera	 e	 brucia-
no,	come	descritto.	

In	effetti,	è	il	destino	dei	cubesat	rila-
sciati	 dalla	 ISS,	 a	 volte	 addirittura	 a	
mano.	

	
Figura	30:	Samantha	Cristoforetti	che	
si	prepara	a	rilasciare	uno	dei	CubeSat	
Russi.	Fonte:	NASA	TV.	

Il	problema	è	che	molti	cubesat	riman-
gono	in	orbita	più	del	tempo	previsto	
(qualche	mese),	quindi	prima	di	bru-
ciare	 nell’atmosfera	 ho	 paura	 che	 si	
perirebbe	di	consunzione...131	
	

Cosa	indica	una	bussola	sulla	
Stazione	Spaziale	Internaziona-
le?		
La	 Stazione	 Spaziale	 Internazionale	
viaggia	molto	 vicina	 alla	Terra	 (circa	
400	km	di	distanza)	per	cui	 il	campo	
magnetico	(come	quello	gravitaziona-
le)	è	quasi	lo	stesso.		

Una	bussola	indica	il	nord	(magnetico)	
anche	sulla	ISS.		
	

Il	tempo	rallenta	andando	
velocemente,	ma	anche	in	un	
campo	gravitazionale.	Sulla	
Stazione	Spaziale	
Internazionale	si	rimane	più	
giovani	o	si	invecchia	più	
rapidamente	di	un	gemello	che	
rimane	a	terra?		
Dipende	se	si	intende	il	tempo	“fisico”	
o	quello	“biologico”.	

Per	il	tempo	fisico,	per	un	orologio	in	
un	satellite	in	orbita	ci	sono	due	con-
tributi	di	segno	diverso,	rispetto	ad	un	
orologio	sulla	Terra.		

Il	primo	è	il	rallentamento	dovuto	alla	
velocità	 del	 satellite,	 il	 secondo	 è	
invece	il	rallentamento	di	quello	a	Ter-
ra	dovuto	alla	maggiore	 intensità	del	
campo	gravitazionale,	quindi	una	“ac-
celerazione”	per	quello	in	orbita.	

Dalla	 pagina	 di	 Wikipedia132	 si	 vede	
che	l’effetto	è	quello	di	accelerare	l’o-
rologio	per	i	satelliti	GPS,	mentre	per	
le	orbite	dello	Shuttle	(che	sono	più	o	
meno	quelle	della	ISS)	l’effetto	è	quel-
lo	di	rallentarlo	(il	grafico	vale	per	le	
orbite;	quindi,	alla	distanza	corrispon-
dente	alla	superficie	della	Terra	il	ral-
lentamento	 degli	 orologi	 dovuto	 alla	
velocità	non	è	zero,	perché	si	suppone	
che	orbitino	a	poca	distanza	dalla	su-
perficie).		

Quindi	l’astronauta	sulla	ISS	dovrebbe	
invecchiare	un	po’	meno	di	un	suo	e-
ventuale	 gemello,	 grazie	 ad	 Einstein,	
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anche	 se	 in	questo	 articolo	Einstein's	
'Time	 Dilation'	 Spread	 Age	 Gap	 for	
Astronaut	Scott	Kelly	&	His	Twin133	 si	
dice	il	contrario.	

	
Figura	31:	Dilatazione	del	tempo	do-
vuta	alla	gravità	e	alla	velocità	oritale.	

In	 effetti,	 l’esperimento	 è	 stato	 fatto	
con	due	gemelli,	anche	se	lo	scopo	era	
quello	di	determinare	piuttosto	quali	
conseguenze	 fisiologiche	 e	 genetiche	
avessero	i	viaggi	spaziali.134		

	
Figura	32:	I	gemelli	Kelly.	

I	risultati	mostrano	che	il	corpo	uma-
no	recupera	molto	bene	dopo	una	lun-
ga	permanenza	(1	anno)	nello	spazio.		
	

Che	vuol	dire	“microgravità”?		
Alla	 quota	 della	 ISS	 	 (ℎ ≃ 400	km),	
l’accelerazione	di	gravità	@′	è	quasi	u-
guale	 a	 quella	 sulla	 superficie	 terre-
stre:	 @ = B&/D' ≃ 9,8	 m/s2,	 con	 B	
costante	di	gravità	universale,	&	mas-
sa	della	Terra	e	D = 6000		km	raggio	
terrestre.	 Da	 qui	 otteniamo	 che	 alla	
quota	della	stazione	spaziale,		

@, = B&
(D + ℎ)'	

						≃ B&
D'(1 + 2ℎ/D)	

						≃ B&
D' (1 − 2ℎ/D)	

						= @(1 − 2ℎ/D),	
circa	il	10%	meno.		

Ma	la	stazione	spaziale	e	il	suo	conte-
nuto	 sono	 in	 caduta	 libera,	 quindi	 in	
prima	 approssimazione	 la	 forza	 di	
gravità	è	compensata	dalla	forza	di	i-
nerzia:	 , −.* = .@, −.* = 0,	 e	
poiché,	assumendo	che	segua	un	moto	
circolare	uniforme,	* = 7'/0,	 si	 vede	
che	 per	 stare	 in	 orbita	 c’è	 una	 re-
lazione	precisa	 tra	distanza	 (dal	 cen-
tro	della	Terra)	0	e	velocità	7:	

7' = @,(D + ℎ)	
⇒ 	7 = K@(D − ℎ)	
										≃ 7,8	km/s	
										= 28.000	km/h.	

Però	 ci	 sono	 delle	 piccole	 differenze	
tra	le	vari	parti	della	stazione	(e	anche	
dei	corpi	degli	astronauti)	perché	non	
tutto	sta	alla	stessa	quota	h.		
Questo	vuol	dire	che	non	tutto	viaggia	
alla	velocità	necessaria	per	stare	“fer-
mo”	(nel	sistema	di	riferimento	della	
stazione).		
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Se	 per	 esempio	 un	 corpo	 viaggia	 ad	
una	 velocità	 superiore	 a	 quella	 del	
centro	 di	 massa	 della	 stazione,	 oltre	
ad	andare	“in	avanti”,	in	realtà	sta	se-
guendo	un’orbita	diversa,	leggermen-
te	 ellittica	 rispetto	 a	 quella	 supposta	
circolare	della	ISS,	quindi	c’è	anche	un	
movimento	che	appare	come	una	tor-
sione.		

Inoltre,	 la	 ISS	 viene	 continuamente	
frenata	 dall’attrito	 con	 l’aria	 residua,	
frenamento	 che	 non	 avviene	 per	 gli	
oggetti	all’interno,	che	quindi	vedono	
la	stazione	“accelerare”	in	senso	oppo-
sto.	Ovviamente,	ogni	tanto	la	ISS	deve	
essere	“spinta”	per	non	farla	rientrare	
in	atmosfera,	e	in	questo	caso	le	forze	
di	inerzia	sono	ben	avvertibili.135	
	

La	Stazione	Spaziale	
Internazionale	proietta	
un’ombra	sulla	Terra?		
L’ombra	 è	 l’area	 scura	 proiettata	 su	
una	superficie	da	un	corpo	che,	inter-
ponendosi	 tra	 la	 superficie	 stessa	 e	
una	 sorgente	 luminosa,	 impedisce	 il	
passaggio	della	luce.	

L’ombra	 è	 l’area	 scura	 proiettata	 su	
una	superficie	da	un	corpo	che,	inter-
ponendosi	 tra	 la	 superficie	 stessa	 e	
una	 sorgente	 luminosa,	 impedisce	 il	
passaggio	della	luce.	

L’ombra	è	netta	se	la	sorgente	lumino-
sa	è	puntiforme,	se	non	ci	sono	feno-
meni	di	diffusione	della	luce	dovuti	al-
l’atmosfera	 e	 se	 la	 lunghezza	 d’onda	
della	luce	è	molto	più	piccola	della	di-
mensione	 del	 corpo	 (diffrazione),	 al-
trimenti	 abbiamo	 l’ombra	 massima	
(indebolita	dalla	diffusione)	solo	nella	

zona	 centrale,	 a	 parte	 i	 fenomeni	 di	
diffrazione.		

Per	la	ISS	la	diffrazione	non	conta,	da-
to	che	è	molto	grande	e	si	parla	di	luce	
visibile.	 C’è	 ovviamente	 la	 diffusione	
ma	soprattutto	il	fatto	che	il	Sole	non	è	
puntiforme,	 dalla	 Terra	 appare	 con	
un'apertura	 angolare	 di	 circa	 mezzo	
grado	(come	la	Luna).		

	
Figura	34:	Apertura	angolare	del	Sole	
visto	dalla	Terra	.	

Usando	il	disegno	nella	figura	34136	si	
vede	 che	 per	 avere	 l’ombra	 bisogna	
che	l’ampiezza	angolare	della	ISS	vista	
dalla	Terra	sia	maggiore	di	mezzo	gra-
do.		

Chiamiamo	P	la	dimensione	minima	di	
un	 oggetto	 che	 fa	 ombra	 sulla	 Terra.	
Dato	 che	 sta	 ad	 una	 distanza	 ℎ ≃
400km,	 la	 sua	 apertura	 angolare	 è	
	Q = P/ℎ = 0,5 ⋅ 3/180 = 8,7 ⋅ 10&-	
radianti	(per	piccoli	angoli	la	tangente	
è	uguale	all’angolo).		

Quindi	 P = *ℎ ≃ 3500	m,	 ma	 la	 ISS	
non	è	così	grande.		

Se	si	usasse	come	sorgente	di	luce	una	
stella	si	potrebbe	vedere	l’ombra,	ov-
vero,	si	potrebbe	vedere	la	stella	oscu-
rata	dalla	ISS	mentre	ci	passa	davanti.		

Ovviamente	è	possibile	“vedere”	la	ISS	
sullo	sfondo	della	Luna	o	del	Sole	(u-
sando	un	telescopio),	perché	in	questo	
caso	 il	sistema	di	 lenti	del	sistema	di	
osservazione	(e	dell’occhio)	è	fatto	in	
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maniera	 da	 rendere	 la	 destinazione	
(equivalente	alla	 sorgente,	 i	 cammini	
ottici	sono	reversibili)	puntiforme.		

	
Figura	35:	La	ISS	sullo	sfondo	del	Sole.	
	

Da	dove	viene	l’ossigeno	nella	
Stazione	Spaziale	
Internazionale?		
Per	molti	anni	l’ossigeno	della	Stazio-
ne	Spaziale	Internazionale	è	stato	ot-
tenuto	da	tre	diverse	fonti.	La	princi-
pale	e	la	più	utilizzata	è	la	produzione	
di	ossigeno	a	bordo	tramite	elettrolisi	
dell’acqua	(acque	di	scarico	o	conden-
sa	 dell’umidità):	 questo	 è	 infatti	 il	
principio	di	funzionamento	dell’appa-
recchiatura	 OGS	 (Oxygen	 Generation	
System),	 che	 fa	 parte	 del	 sistema	 di	
supporto	vitale	ECLSS	(Environmental	
Control	and	Life	Support	System).		

Nella	 parte	 russa	 della	 Stazione	 Spa-
ziale	 c’è	 un’apparecchiatura	 analoga	
chiamata	Elektron,	situata	nel	modulo	
di	servizio	Zvezda.137		

Ma	 in	 caso	 di	 necessità	 ci	 sono	 altre	
due	diverse	fonti:	 la	prima	è	natural-
mente	il	rifornimento	da	terra.		

In	 caso	 di	 emergenza	 gli	 astronauti	
hanno,	 infine,	 a	 disposizione	 sempre	
nel	modulo	Zvezda	anche	delle	cosid-

dette	“candele	ad	ossigeno”,	che	sfrut-
tano	delle	reazioni	chimiche	per	gene-
rare	 ossigeno.	 Il	 principio	 di	 queste	
candele	è	molto	simile	a	quello	ipotiz-
zato	da	Verne	nel	suo	“Dalla	Terra	alla	
Luna”.	Verne	usava	il	clorato	di	potas-
sio,	sulla	ISS	si	usa	invece	il	clorato	di	
sodio.		

Riscaldati	a	qualche	centinaio	di	gradi	
centigradi,	queste	sostanze	si	decom-
pongono	e	liberano	ossigeno.		

Per	 decomporle	 Verne	 usava	 il	 gas,	
mentre	nella	Zvezda	si	usa	la	combu-
stione	di	polvere	di	ferro.	Ovviamente,	
sia	il	gas	che	il	ferro	consumano	parte	
dell’ossigeno	prodotto.		

[Segnalato	da	Gianmarco	Vespia]	Dal	
2018	c’è	a	bordo	della	ISS	anche	un	si-
stema	di	riciclaggio	dell’anidride	car-
bonica	che,	sfruttando	l’idrogeno	pro-
dotto	dall’elettrolisi	dell’acqua	(e	che	
prima	veniva	semplicemente	 liberato	
nello	spazio),	converte	parte	della	CO2	
prodotta	 in	 acqua	 e	metano.	 L’acqua	
poi	 viene	 idrolizzata	 in	 ossigeno	 e	 i-
drogeno,	e	il	metano	espulso.138	Il	van-
taggio	principale	del	sistema	è	quello	
di	risparmiare	l’uso	di	acqua,	evitando	
in	parte	la	necessità	di	rispedirla	su	da	
Terra.		
	

È	possibile	che	un	satellite	o	un	
detrito	o	un	micrometeorite	
colpiscano	la	Stazione	Spaziale	
Internazionale?	
La	Stazione	Spaziale	 Internazionale	è	
posizionata	 su	 un’orbita	 abbastanza	
bassa	 così	 che	 ci	 sia	 ancora	un	 certo	
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drag	dovuto	all’aria,	e	questo	fa	sì	che	
non	incontri	tanti	detriti.	

	
Figura	33:	Densità	spaziale	dei	detriti	
spaziali	 LEO	 in	 base	 all'altitudine,	 se-
condo	un	rapporto	della	NASA	del	2011	
all'Ufficio	 delle	 Nazioni	 Unite	 per	 gli	
affari	dello	spazio	extra-atmosferico.	

I	 detriti	 più	grandi	 ed	 i	 satelliti	 sono	
costantemente	monitorati139	 e	 la	 ISS	
può	effettuare	manovre	correttive	per	
evitare	 i	 possibili	 incontri.	 La	 ISS	 ha	
anche	 degli	 schermi	 di	 protezione	
contro	 le	 collisioni,140	 che	 comunque	
accadono	regolarmente,	in	particolare	
con	 i	 micrometeoriti,141	 anche	 la	 re-
cente	perdita	di	refrigerante	sulla	na-
vetta	 Soyuz142	 sembra	 sia	 dovuta	 al-
l’impatto	di	un	micrometeorite.		
	

È	possibile	allevare	dei	pesci	
sulla	Stazione	Spaziale	
Internazionale?	
Sono	stati	condotti	dei	test	su	dei	pesci	
nella	ISS,143	e,	nonostante	si	usino	del-
le	piscine	sulla	Terra	per	simulare	gli	
ambienti	 a	 microgravità,144	 sembra	
che	 i	 pesci	 riportino	 dei	 danni	 allo	
scheletro	ancora	più	rapidamente	de-
gli	umani.145	Ovviamente	siamo	anco-
ra	 agli	 inizi	 delle	 sperimentazioni	 ed	
osservazioni.		

La	Cina	prevede	di	inviare	il	pesce	ze-
bra	nello	spazio	per	studiare	come	gli	
astronauti	 sperimentano	 la	 perdita	
ossea	 in	 condizioni	 di	 microgravità.	
Zhang	Wei,	assistente	comandante	 in	
capo	cinese	del	sistema	di	applicazio-
ne	 spaziale	 per	 l’ingegneria	 spaziale	
con	 equipaggio,	 ha	 annunciato	 che	 il	
piccolo	 pesce	 sarà	 inviato	 in	 orbita	
dalla	stazione	spaziale	di	Tiangong,	la	
stazione	 spaziale	 cinese,	 nell’ambito	
della	 ricerca	 relativa	 all’interazione	
tra	microrganismi	e	pesci	in	piccoli	e-
cosistemi	chiusi.	

Perché	il	pesce	zebra?	Gli	studi	hanno	
dimostrato	che	il	pesce	zebra	è	perfet-
to	per	la	ricerca	biomedica,	motivo	per	
cui	 è	 ampiamente	 utilizzato	 negli	 e-
sperimenti.	

Secondo	 un	 documento	 del	 2019,	 il	
loro	genoma	completamente	sequen-
ziato,	 la	 facilità	 di	manipolazione	 ge-
netica,	 l'elevata	 fecondità,	 la	 capacità	
di	fecondazione	esterna,	il	rapido	svi-
luppo	e	gli	embrioni	quasi	trasparenti	
ne	fanno	il	candidato	ideale	per	lo	stu-
dio	dei	processi	biologici	 e	delle	ma-
lattie	umane	in	un	ambiente	di	labora-
torio.146	

	
Figura	36:	L'Aquatic	Habitat	(AQH)	-	
Crediti:	NASA	.	

https://academic.oup.com/af/article/9/3/68/5522877
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L'invio	di	pesci	nello	spazio	non	è	un'i-
dea	 nuova.	 L'Aquatic	 Habitat	 (AQH)	
della	NASA	è	stato	inviato	alla	Stazio-
ne	Spaziale	Internazionale	nel	2012.	L'	
AQH	è	stato	specificamente	progettato	
per	 esplorare	 gli	 effetti	 della	 micro-
gravità	sulla	vita	marina	e	ha	ospitato	
un	gruppo	di	medaka,	un	piccolo	pesce	
d'acqua	 dolce	 originario	 del	 Giappo-
ne.147	 Il	pesce	zebra	era	stato	 inviato	
alla	Salyut	5	dell'Unione	Sovietica	nel	
1976	a	bordo	della	missione	Soyuz	21.		

I	 cosmonauti	hanno	 condotto	esperi-
menti	 con	 il	 danio	 zebrato	 e	 hanno	
scoperto	 che	 può	 modificare	 alcuni	
dei	 suoi	 comportamenti	 quando	 vive	
in	un	ambiente	con	microgravità.		

L'indagine	Medaka	Osteoclast	si	svolge	
all'interno	 dell'Habitat	 Acquatico	 a	
bordo	della	Stazione	Spaziale	Interna-
zionale.	La	struttura	a	griglia	sul	 lato	
superiore	 di	 ogni	 acquario	 Aquatic	
Habitat	trattiene	l'aria,	impedendo	al-
l'acqua	 di	 fuoriuscire.	 L'aria	 viene	 i-
niettata	 con	una	 siringa	 speciale	dal-
l'equipaggio.	

Lo	studio	Medaka	è	iniziato	il	26	otto-
bre	2012	ed	è	continuato	fino	al	24	di-
cembre,	 per	 una	 durata	 totale	 di	 60	
giorni	in	orbita.	I	pesci	conservati	chi-
micamente	sono	poi	tornati	sulla	Ter-
ra	per	l'analisi	post-volo,	ma	i	ricerca-
tori	imparano	già	molto	dalle	osserva-
zioni	video	trasmesse	a	terra.	

L’indagine	 Zebrafish	 Muscle	 della	
Japan	 Aerospace	 Exploration	 Agency	
(JAXA)	 ha	 osservato	 come	 gli	 effetti	
della	microgravità	sul	pesce	zebra,	Da-
nio	 rerio,	 un	 pesce	 tropicale	 d’acqua	
dolce	 siano	principalmente	di	 atrofia	
muscolare	e	di	osteoporosi.148	

	
Figura	37:	L'astronauta	della	JAXA	Aki	
Hoshide	prepara	 il	portapacchi	multi-
uso	 per	 un'indagine	 sui	 pesci	Medaka	
durante	la	Spedizione	33	a	bordo	della	
Stazione	 Spaziale	 Internazionale	 -	
Credit:	NASA.	

"Speriamo	 che	 questa	 ricerca	 ci	 per-
metta	 di	 capire	 come	 la	microgravità	
influisce	sulla	massa	e	sulla	forza	mu-
scolare	in	termini	di	geni	e	molecole	e	
quali	 tipi	 di	 meccanismi	 molecolari	
contribuiscono	al	recupero	dei	muscoli	
dopo	 l'esposizione	 alla	 microgravità",	
ha	affermato	Sehara-Fujisawa.		

“Questa	 ricerca	 dovrebbe	 chiarire	 se	
l’esercizio	fisico	e	le	reazioni	antigravi-
tazionali	condividono	una	regolazione	
genetica	comune.	Sarebbe	meraviglio-
so	se	questa	ricerca	ci	fornisse	suggeri-
menti	per	migliorare	l’atrofia	muscola-
re	dovuta	all’invecchiamento	o	alle	ma-
lattie”.149	

L'indagine	 determinerà	 se	 gli	 osteo-
clasti	 cambiano	 durante	 questi	 studi	
orbitali.		

Attualmente	gli	astronauti	cercano	di	
contrastare	la	perdita	di	densità	ossea	
attraverso	 routine	di	 esercizio	quoti-
diano	di	resistenza	ad	alta	intensità	di	
due	ore,	nutrizione	e	integratori	di	vi-
tamina	D.		



Astrospigolature	 180	

	

	

Prevenire	la	perdita	ossea	senza	eser-
cizio	 fisico,	 tuttavia,	 potrebbe	 far	 ri-
sparmiare	tempo	all’equipaggio	e	allo	
stesso	tempo	migliorare	la	salute.	I	ri-
cercatori	ritengono	che	gli	studi	di	ri-
cerca	di	base	con	questi	pesci	potreb-
bero	in	definitiva	portare	benefici	agli	
astronauti,	ai	pazienti	affetti	da	osteo-
porosi	e	alle	persone	con	mobilità	ri-
dotta	qui	sulla	Terra.150		
In	un	recente	comunicato	di	questo	A-
gosto	2023	la	Cina	ha	annunciato	che	
manderà	sulla	sua	stazione	spaziale	e-
semplari	di	zebrafish.	La	notizia	è	stata	
riferita	ai	media	cinesi	lo	scorso	10	lu-
glio	 da	 Zhang	Wei,	 assistente	 del	 co-
mandante	 in	 capo	 del	 programma	di	
applicazioni	 spaziali	 per	 l'ingegneria	
spaziale	con	equipaggio.	

La	Cina	ha	allestito	un	acquario	nella	
sua	 stazione	 spaziale	 di	 Tiangong.	
Contiene	un	litro	d’acqua	che	può	far	
crescere	 cinque	 pesci	 zebra,	 alghe	 e	
microrganismi.	È	inoltre	dotato	di	un	
dispositivo	di	 alimentazione	automa-
tico	per	nutrire	gli	animali.		

La	Cina	sembra	ha	iniziato	a	dedicare	
attenzioni	 all'adattamento	 della	 vita	
terrestre	in	condizioni	spaziali.	

L'esperimento	China	Exoplanet	Habit-
ability	 and	 Ecosystem	 Space	 Exper-
iment	(CHEESE)	sulla	Stazione	Spazia-
le	Cinese	(CSS)	mira	a	esplorare	ulte-
riormente	 questo	 campo	 per	 il	 pro-
gramma	spaziale	con	equipaggio.	

CHEESE	è	un	ecosistema	basato	su	ar-
chaea	 e	 estremofili,	 organismi	 che	
hanno	avuto	la	capacità	di	adattarsi	al-
l'inizio	della	storia	della	vita	sulla	Ter-
ra	 e	 possono	 potenzialmente	 abitare	
in	ambienti	extraterrestri.		

In	particolare,	l'esperimento	studia	la	
sopravvivenza	e	il	potenziale	per	una	
crescita	sostenuta,	la	riproduzione	e	le	
interazioni	dei	metanogeni	negli	 am-
bienti	 simulati	 di	 Marte	 e	 della	 Lu-
na.151	
	

Perché	non	ci	sono	satelliti	in	
orbita	bassa	intorno	alla	Luna?	
Farebbero	comodo	per	
trasmettere	a	Terra	i	dati	dal	
lato	nascosto.		
In	questo	momento	ci	sono	6	satelliti	
in	orbita	intorno	alla	Luna,	ma	la	fac-
cenda	non	è	così	facile	come	sembra,	
soprattutto	a	bassa	quota.		

	
Figura	38:	 I	 veicoli	 spaziali	 in	 orbita	
attorno	alla	Luna	nel	2023.	

La	Luna	infatti	è	parecchio	disomoge-
na,	ci	sono	delle	grosse	concentrazioni	
locali	 di	massa	 (masscons)	 per	 cui	 il	
suo	 campo	 gravitazionale	 è	 tutt’altro	
che	 regolare.	 Se	ne	 accorsero	 i	Russi	
con	Luna	10,	che	mostrò	delle	pertur-
bazioni	 molto	 maggiori	 di	 quanto	 si	
attendeva,	

A	 causa	 di	 questo,	 la	 Luna	 ha	 solo	 4	
orbite	 stabili	 sotto	 i	 100	 km.	 Ci	 si	 a-
spettava	che	il	sub-satellite	PFS-2,	lan-
ciato	 dall’Apollo	 16,	 sarebbe	 rimasto	

https://m.guancha.cn/industry-science/2023_07_11_700399.shtml
https://m.guancha.cn/industry-science/2023_07_11_700399.shtml
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in	 orbita	 per	 almeno	 6	mesi,	ma	 im-
pattò	 con	 la	 superficie	 lunare	 dopo	
soli	35	giorni.152	
	

Piante	ed	animali	crescono	
bene	sulla	Stazione	Spaziale	
Internazionale?	
Sono	state	studiate	un	bel	po’	di	specie	
viventi	nello	spazio.153	Le	piante	cre-
scono	in	maniera	abbastanza	normale	
in	microgravità,	 visto	 che	usano	 (an-

che)	la	luce	per	orientarsi.	I	maggiori	
problemi	 li	 hanno	 quando	 spuntano	
dal	seme,	dato	che	in	questi	casi	usano	
la	gravità	per	orientarsi.154		

I	topi	spaziali	sembrano	molto	più	at-
tivi	 del	 normale.	 I	 risultati	 più	strani	
sono	stati	visti	su	dei	platelminti	(ver-
mi	 piatti),	 che	 hanno	 mostrato	 delle	
caratteristiche	di	rigenerazione	diver-
se	nello	spazio	rispetto	a	terra.155	
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