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OMAGGIO A

PIERO FIORELLI

Pubblichiamo qui gli interventi tenuti il giorno 11 maggio 2023
a Villa Ruspoli, presso la sede del Centro di studi Paolo Grossi per la
storia del pensiero giuridico moderno, per festeggiare il centesimo
compleanno di Piero Fiorelli e per annunciare la ristampa per i tip:
della ‘Biblioteca per la storia del pensiero giuridico’ del suo libro La
tortura giudiziaria nel diritto comune, originariamente edito in due
tomi, nel 1953/1954, nella collana ‘lus nostrum’ allora appena fon-
data da Francesco Calasso. Acconsentendo generosamente alla ri-
stampa del volume — arricchito ‘settant’anni dopo’ da una prefazione
e da due appendici, due ritorni sul tema fatti nel 1993 (Istruzioni per
I'uso della tortura legale) e nel 1996 (Due pratesi, due verita, una
fune, una sfida) — ¢é 7/ festeggiato a fare un dono prezioso a tutta la
comunitd scientifica: i due tomi della ‘Tortura giudiziaria’, un classico
della storia del diritto, punto di riferimento ancor’oggi imprescindibile
per gli studiosi, sono ora finalmente a disposizione di ricercatori e
studenti, oltre che nella compatta veste a stampa della ‘Biblioteca’,
anche in rete, in accesso aperto.

Come il lettore potra vedere scorrendo i densi interventi di
Pietro Costa, Marco Miletti e Federigo Bambi, 'incontro di maggio
non propose un rituale omaggio a Piero Fiorelli. Costa traccio un
ritratto affettuoso e rigoroso, denso ed elegante, dell’uomo e dello
storico del diritto, dell’Accademico della Crusca e del raffinato studioso
delle relazioni tra diritto e lingua, tra storia giuridica e storia lingui-
stica. Miletti rilesse ‘La tortura giudiziaria’ mettendo a fuoco I'equi-
librio tra rigorosa attenzione alla storicita dell esperienza e tensione
cvile dello studioso. Bambi ci restitui ['unitarieta dell’'opera del
maestro nell'intreccio tra storia del diritto, storia della lingua e « terza
anima » di appassionato studioso di ortoepia; una passione questa che,
assieme alle altre due, ha caratterizzato dal secondo dopoguerra ad oggi
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la vita scientifica dello studioso. Ascoltare per credere: nell edizione on
line del DOP (Dizionario d’ortografia e di pronunzia) é la voce di
Fiorelli a indicarci la corretta pronunzia di molte parole.

E alle parole degli amici i Quaderni si uniscono in un affettuoso
augurio di buon compleanno a Piero Fiorells, con il pin caldo ringra-
ziamento per la sua generosa presenza di oggi e per la sua presenza,
discreta e costante, alle attivita del ‘Centro’ sin dalle sue origini.

Giovanni Cazzetta



PIETRO COSTA

PER PIERO FIORELLI: UNA TESTIMONIANZA

Sono molto lieto di essere qui, insieme a tanti amici, per
festeggiare Piero Fiorelli. Dovrei prender posto pero nella sala e non
da questa parte del tavolo, dove mi trovo a causa della cortese
insistenza degli organizzatori. Dovro infatti limitarmi a una semplice
testimonianza del mio dialogo con Piero Fiorelli e ciascuno dei
presenti, o la grande maggioranza di loro, potrebbe ricordare, come
me e meglio di me, cio che ognuno di loro ha tratto dal suo incontro
con Piero (con la sua persona, con la sua opera). In realta, gli
organizzatori del nostro seminario, per giustificare la loro intenzione
di darmi il diritto/dovere di parola, avevano un solo argomento: la
mia etd ormai avanzata. E un argomento che rende il mio privilegio
particolarmente odiosumz, ma & un argomento incontrovertibile di
fronte al quale non potevo che arrendermi.

Data la mia eta, il mio primo ricordo di Piero Fiorelli risale a
tempi lontani: agli inizi degli anni Sessanta e alle mie prime frequen-
tazioni dei corsi della Facolta giuridica. La mia iscrizione a Giuri-
sprudenza era stata una sorta di scommessa, favorita dal velo di
ignoranza che avvolgeva il ‘diritto’ per chiunque uscisse dalle scuole
secondarie. Forse proprio perché era un oggetto misterioso, il diritto
mi incuriosiva e immaginavo che esso potesse offrire punti di vista
interessanti sulla dinamica sociale. Devo confessare che la lettura
delle Istituzioni di diritto civile di Trabucchi aveva smorzato i miei
entusiasmi, che pero si erano riaccesi grazie ai corsi di filosofia del
diritto e di storia del diritto.

Per la filosofia del diritto era un anno di interregno. Pietro
Piovani era stato chiamato a Roma, Sergio Cotta avrebbe iniziato il
suo insegnamento florentino solo nell’anno successivo e il corso da
me frequentato fu tenuto in tandem da Antonio Zanfarino e da
Giovanni Sartori. Zanfarino si sprofondava in abissali meditazioni
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metafisiche e Sartori smontava e rimontava il concetto di democra-
zia. Mi piacevano entrambi, ma di storia non si parlava. Che il diritto
avesse una storia lo ho scoperto grazie a due corsi che ricordo ancora
con emozione. Il primo da me frequentato era il corso di Storia del
diritto romano tenuto da Paolo Frezza nell’aula grande di Via Laura.
L’aula era grande, ma gli uditori erano tre studenti (eccezionalmente
si arrivava a cinque) e le lezioni erano tanto impegnative quanto
dense, stimolanti, affascinanti. Cominciai a credere che la mia
incosciente scommessa — che il diritto potesse essere una finestra
aperta sul mondo storico-sociale — potesse essere vinta. E questa
mia aspettativa fu definitivamente confermata dal secondo corso di
Storia del diritto da me frequentato: il corso tenuto da Piero Fiorelli.

Ricordo, di quelle lezioni, la semplicita e la chiarezza, e insieme
la ricchezza delle informazioni, la cura del dettaglio, la controllata
ma trasparente passione per gli antichi testi e anche guizzi di
divertita e divertente ironia, che erano e restano un tratto imperdi-
bile della personalita di Piero Fiorelli.

Ad ascoltare il suo corso gli studenti non erano tre o cinque:
erano molto pitl numerosi, a riprova della sua capacita di rendere
vicina e accessibile la complessa realta che veniva illustrando. E
probabilmente anche a causa del numero dei frequentanti non ebbi
occasione di stabilire un rapporto piti ravvicinato con il docente, se
non all’esame, dove — tengo a vantarmi — fui gratificato da un
trionfale trenta e lode.

Ero ancora incerto se tentare di divenire, da grande, un
filosofo del diritto o uno storico del diritto. Optai per la seconda
soluzione e cominciai a frequentare I'Istituto di storia del diritto,
prima come laureando e poi come assistente. Inizia qui il mio
effettivo rapporto con Piero: non piu il professore di cui seguivo le
lezioni in un’aula affollata, ma il docente che lavorava nella stanza
contigua alla mia; un Maestro, cui era sempre possibile rivolgersi per
ottenere indicazioni, suggerimenti, stimoli preziosi, comunicati con
la disarmante modestia che & un altro tratto della sua personalita.

Non ero ovviamente 'unico giovane apprendista nella bottega
fiorentina di storia del diritto. Frequentavano I'Istituto, insieme a
me, due allievi di Piero Fiorelli: Enrico Spagnesi (che concludera la
sua carriera come storico del diritto a Pisa) e Pietro Saraceno,
purtroppo prematuramente scomparso dopo aver pubblicato studi
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pionieristici sulla storia della magistratura; e altri allievi si sarebbero
aggiunti nel tempo. Spagnesi e Saraceno avevano discusso la loro tesi
di laurea con Piero Fiorelli e io con Grossi e tuttavia tutti noi
respiravamo un’aria salubre, priva di veleni o miasmi provenienti da
occulte o manifeste rivalita fra i rispettivi Maestri: personalita diver-
sissime, per carattere e interessi euristici, e tuttavia capaci di com-
prendere e di apprezzare le rispettive qualita e inclinazioni. Era
questo I'atteggiamento di fondo che permetteva loro di convivere nel
medesimo spazio istituzionale senza dare origine a conflitti e incom-
patibilita. A me, ingenuo laureando e neolaureato, tutto cid sem-
brava normale e scontato. In realta, la compresenza, lunga e costan-
temente serena, nel medesimo Istituto di due forti e inconfondibili
personalita ¢ una circostanza rara. Frequente e usuale ¢ piuttosto la
lotta fra galli nei modesti pollai nei quali i docenti universitari
trascorrono la loro operosa esistenza.

Grossi e Fiorelli erano abissalmente lontani da esibizioni mu-
scolari e da tenzoni gladiatorie. Né sono mancate le occasioni di una
loro diretta collaborazione. Ad esempio, nel 1962 era uscita la
Bibliografia del diritto agrario intermedio, diretta da Fiorelli e
realizzata con I'apporto di Grossi e di Bandini. E negli anni Settanta
la cooperazione fra Fiorelli e Grossi sarebbe proseguita con il
coinvolgimento di Fiorelli nella principale avventura intrapresa da
Grossi: la fondazione del Centro di studi per la storia del pensiero
giuridico moderno. Del Centro di studi Piero Fiorelli & stato mem-
bro fino dalla sua fondazione, confermando nel suo modo di operare
all'interno del neonato organismo i tratti peculiari della sua perso-
nalita: sconfinata cultura, signorile riserbo, sapiente ironia, inesau-
ribile disponibilita, umana e intellettuale.

Di queste doti sono stato testimone e beneficiario in tanti, e
illuminanti, incontri con Piero. I miei colloqui con lui si sono
moltiplicati dopo la mia laurea; ed erano colloqui faccia a faccia, ma
anche dialoghi a distanza: fondati non sulla viva voce dell’interlo-
cutore, ma sulla sua parola scritta. Una delle mie prime e piu
stimolanti letture, immediatamente successive alla discussione della
mia tesi, fu infatti proprio un saggio di Piero Fiorelli, che venni a
conoscere per una fortunata combinazione.

Ero appena stato nominato assistente volontario (un singolare
status giuridico dell’universita di quei tempi) e Paolo Grossi mi
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aveva donato, per 'occasione, un libro appena uscito: La storia del
diritto nel quadro delle scienze storiche, che raccoglieva gli Atti del
primo Congresso della Societa italiana di Storia del diritto (Firenze,
Olschki, 1966). Il parterre dei partecipanti era di altissimo livello: da
Momigliano a Mazzarino, a Betti, a Devoto, a Finley, a Ullmann, a
Orestano, a Garin. I1 Convegno aveva messo intorno allo stesso
tavolo storici generali e storici del diritto, antichisti e medievisti,
linguisti e storici del pensiero politico, mostrando, nei fatti, una
notevole apertura ‘interdisciplinare’, assai prima che la ‘interdisci-
plinarita’ divenisse una parola d’ordine, spesso pit declamata che
applicata.

Uno dei saggi raccolti nel volume ¢ redatto da Piero Fiorelli e
si intitola Gauristi e linguisti tra istituzione e storia (pp. 447-558). E
un saggio che lessi con entusiasmo non soltanto per I'originalita, la
puntualita e la ricchezza della riflessione, ma anche per I'interesse
che il tema suscitava in me, dal momento che proprio in quel
periodo cominciavo a lavorare sull’ipotesi di applicare i metodi della
semantica strutturale ai testi di sapere che stavo tentando di deci-
frare. Il saggio di Piero Fiorelli era peraltro una sorta di ideale
continuazione di un suo saggio — intitolato Storia giuridica e storia
linguistica — che era I’elaborazione della sua prolusione triestina ed
era stato pubblicato, nel 1957, negli « Annali di storia del diritto ».

Riletti oggi, a distanza di tanto tempo, e quindi adeguatamente
‘storicizzati’, i due saggi confermano la loro importanza seminale.
Manca il tempo per I'analisi ravvicinata che essi meriterebbero e mi
limito a richiamare I'attenzione solo su alcuni aspetti.

Sarebbe corretto, ma anche riduttivo, ricordare che i due saggi
attengono al rapporto fra il diritto e il linguaggio: un tema impor-
tante, ma gia presente, come Fiorelli ricorda, nella cultura otto-
novecentesca, da Savigny alla tradizione positivistica, fino ad Ales-
sandro Levi. Il punto focale del saggio ¢ infatti pit specifico e piu
nuovo e riguarda le analogie e gli scambi (o, come oggi si suol dire,
le ibridazioni) fra la storia giuridica e la storia linguistica. E all’in-
treccio fra queste due tradizioni disciplinari che Piero Fiorelli dedica
la sua attenzione, soffermandosi su un preciso tornante: la loro
graduale presa di distanza dal neoidealismo crociano; un paradigma
che aveva dominato per lungo tempo la cultura italiana e conduceva
in sostanza alla riduzione della storia giuridica alla storia economi-
co-sociale e politica e della storia della lingua alla storia letteraria.
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Per la filosofia crociana, infatti, la forza trainante della storia
era il soggetto (il soggetto, beninteso, in quanto concrezione del-
I'universale) e la via di accesso a questa realta primaria era la
filosofia. Era la filosofia che permetteva la conoscenza dell’indivi-
duale, del vivente, della storia, mentre le scienze (le scienze fisico-
naturali come la scienza giuridica e la linguistica) perdevano di vista
la concretezza dell’esperienza individuale perché impiegavano cate-
gorie astratte (i famosi pseudo-concetti), che potevano avere una
qualche utilita classificatoria e pratica, ma erano cognitivamente
deboli.

Anche sulla filosofia giuridica italiana fra le due Guerre I'in-
flusso del neoidealismo era stato rilevante, ma non erano mancati né
episodi di esplicita dissociazione (penso ad esempio a Giuseppe
Capograssi) né strategie che piti cautamente impiegavano la (cro-
ciana) distinzione fra filosofia e scienza per garantire a quest’ultima
una sua autonomia cognitiva. E la strategia che Piero Fiorelli coglie
nel L'Ordinamento giuridico di Santi Romano, che attribuisce alla
scienza giuridica I'onore e 'onere di elaborare un proprio, specifico
concetto di diritto. « Sembra sentire in queste parole — scrive Piero
Fiorelli — quello stesso atteggiamento antifilosofico di cui tra i
linguisti si fara banditore dal 40 in poi Giacomo Devoto » (p. 267,
n. 16). E, come fa notare Piero, la seconda edizione del capolavoro
romaniano, per una singolare combinazione, esce nel 46 a Firenze,
nello stesso anno e nello stesso luogo in cui veniva pubblicato
Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio di Giovanni Nen-
cioni.

La casuale sincronia rimarca una non casuale convergenza dei
contenuti, che ruotano intorno al tema della dimensione ‘istituzio-
nale’ della lingua e del diritto. Piero Fiorelli coglie esattamente il
senso, storicamente preciso, del ricorso al concetto di ‘istituzione’: la
possibilita di lasciarsi alle spalle « I'irripetibile, atomistica individua-
lita dell’atto di chi parla » per sottolineare « I'intrinseca bilateralita
e quindi socialita del rapporto tra chi parla e chi ascolta » (p. 267).
La lingua, insomma, come il diritto, ¢ (utilizzo le parole di Nencioni
richiamate da Fiorelli) « una realta intersubbiettiva e quindi supe-
rindividuale avente i caratteri propri dell’istituzione » (p. 268).

I diritto e la lingua come momenti dell’interazione sociale:
fenomeni che, lungi dall’essere riducibili a una serie aperta di atti
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individuali, da un lato, implicano il riferimento alla loro vitale
connessione con specifiche comunita e, dall’altro lato, funzionano,
producono senso, in quanto compongono un’unita compatta, tenuta
insieme da precise relazioni. La dimensione istituzionale del diritto
e della lingua implica il riferimento alla loro intrinseca dimensione
sistemica.

Di questa dimensione sono divenuti consapevoli — osserva
Fiorelli — i giuristi prima dei linguisti. Per il giurista era indispen-
sabile disporre di tipi e forme suscettibili di una qualche generaliz-
zazione ed era questa esigenza che lo distoglieva dall’assolutizzare
I'azione individuale e lo induceva a coltivare quello ‘spirito di
sistema’ che avrebbe trionfato nella Pandettistica ottocentesca
(come ha insegnato a tutti noi Paolo Cappellini). Se dunque la messa
a fuoco della dimensione sistematica & stata precoce nel sapere
giuridico, nella linguistica — osserva Piero Fiorelli — sono state
maggiori le difficolta ad andare oltre « I'irripetibile, atomistica indi-
vidualita dell’atto di chi parla » e a cogliere, da un lato, il nesso fra
la lingua e la societa, e, dall’altro lato, il carattere sistemico della
lingua.

A meta Novecento, pero, il panorama cambia rapidamente: il
paradigma crociano si sta indebolendo e ha luogo cio che Fiorelli
argutamente chiama la «riduzione della lingua sotto il concetto
generale del diritto ». E questo il senso dell’operazione compiuta dal
linguista Nencioni (che peraltro aveva una conoscenza ‘professio-
nale’ anche del diritto), quando mutua dalla teoria giuridica roma-
niana il concetto di istituzione e lo impiega per valorizzare la
dimensione sistemica (e trans-individuale) della lingua.

Cambiano i tempi e listituzionalismo di Nencioni e di Devoto
ne sono un’efficace espressione: essi, infatti, se pure sono un portato
originale della cultura italiana, al contempo si muovono in sintonia
con orientamenti che si stanno diffondendo in tutta la cultura
europea. Piero Fiorelli coglie lucidamente il punto: I'istituzionalismo
indica una strada che la linguistica europea sta imboccando con la
diffusione delle « teorie strutturali »; quelle teorie che si accingevano
a dare — scrive Fiorelli — « pit all’estero che in Italia, un volto
nuovo alla linguistica del Novecento » (p. 268).

Fiorelli non esita a sottolineare I'importanza della dimensione
strutturale della lingua e del diritto: « glistituti della lingua, come
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glistituti del diritto hanno vita e significato nell’interno d’un si-
stema » (p. 271). In un sistema lessicale « ciascuna parola vale a
significare quel tanto che le consentono di significare le altre parole »
(p. 269). 1l testo cui Fiorelli rinvia & obbligatoriamente il Cours de
linguistique générale di Saussure, che svolgeva un ruolo chiave, come
tutti sappiamo, nel favorire la diffusione di una nuova sensibilita. Il
sofisticato radar impiegato da Piero Fiorelli non si lascia perd
sfuggire un altro riferimento, che mi ha particolarmente colpito: il
riferimento a Ernst Cassirer, di cui la rivista « Word. Journal of the
Linguistic circle of New York » aveva pubblicato, nel 1945, un
saggio postumo dedicato a Lo strutturalismo nella linguistica mo-
derna (E.A. CassIRer, Structuralism in Modern Linguistics, in
«Word », 1 (1945), 2, pp. 99-120). Cassirer, che tiene conto di
Saussure, di Roman Jakobson, delle opere del Circolo linguistico di
Praga, parlava nel suo saggio di una tendenza nella linguistica — lo
‘strutturalismo’ — analoga al nuovo approccio che, nella biologia,
sottolineava I'unitarieta sistemica degli organismi e trovava il suo
principale esponente in Ludwig von Bertalanffy.

Molte e diverse vie portano dunque alla messa a fuoco della
dimensione sistemica. Ed & appunto il sistema il punto di incontro
fra il sapere giuridico e la linguistica odierna. E un punto di incontro
promettente e fecondo? Oppure ¢ I'espressione di un approccio
formalistico e astratto? Se puntiamo sulla struttura, che ne ¢ della
storia? In che modo storia e struttura si intersecano e si implicano?
E possibile una comprensione storicistica di una struttura e, vice-
versa, un’analisi ‘strutturale’ di un fenomeno storico?

Sono domande impegnative, cui Fiorelli riesce a offrire risposte
limpide e persuasive. Conviene rileggere integralmente la sua con-
clusione: « La presenza, 'immanenza dell’idea di sistema non esclude
e non restringe la storia giuridica e linguistica: I'allarga, se mai, in una
direzione ulteriore. Invece di seguire collo sguardo singoli punti che
si spostano sopra un piano, lo storico osserva il muoversi di masse
coordinate in uno spazio a pit dimensioni » (p. 277).

Siamo nel 1957. Mi sia concessa una domanda: quanti erano i
giuristi, gli storici, i filosofi del diritto in Italia che non solo sapevano
guardare all’interazione fra sapere giuridico e linguistica, non solo
erano informati dei mutamenti che stavano covando sotto la cenere
nelle scienze umane, ma anche erano in grado di indicare, con
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esemplare chiarezza, la direzione piti promettente? Pochissimi, direi,
o forse nessuno. Certo, nei primi anni Sessanta qualcuno si sarebbe
pronunciato. Penso ad esempio a uno dei nostri pit colti filosofi del
diritto, Pietro Piovani. Allievo di Capograssi, Piovani pubblicava nel
1962 un lungo e impegnativo saggio (intitolato Mobilita, sistemati-
citd, istituzionalita della lingua e del diritto) che sarebbe divenuto un
capitolo di un suo libro del 1963 (La filosofia del diritto come scienza
filosofica, Milano Giuffre, 1963, pp. 103-193). Piovani pero, se pure
sensibile al panorama culturale europeo, se pure capace (memore
del magistero di Capograssi) di distaccarsi dalla vu/gata neoideali-
stica, tuttavia non sembra disposto a prendere le distanze da uno
storicismo che continuava a vedere nella tematizzazione del carattere
sistemico della lingua e del diritto piti un ostacolo alla ricognizione
storiografica, che una sua nuova frontiera.

Fiorelli era dunque davvero una voce unica, capace di indicare,
senza squilli di tromba, con garbo e semplicita, ma anche con la
forza che derivava dalla ricchezza dell’informazione e dalla limpidita
dell’argomentazione, una strada nuova: invitando ad accorgersi che
I’analisi strutturale non gia costringeva ad abbandonare la ricogni-
zione storica, ma semmai favoriva la narrazione di una storia diversa.

Dicevo dell'importanza seminale dei saggi del 57 e del '66.
Vorrei aggiungere che essi hanno anche una valenza programmatica
o progettuale: esprimono il senso della ricerca pluridecennale che
Piero Fiorelli ha condotto ininterrottamente nel solco della connes-
sione fra lingua e diritto. E una ricerca che ha prodotto risultati di
grande rilievo ed & stata giocata, per cosi dire, su molti tavoli. E una
ricerca che si ¢ tradotta in scritti numerosi e preziosi: gli habitués del
nostro Centro di Studi e della Biblioteca di monografie che ne deriva
conoscono la raccolta di saggi che ha come titolo Intorno alle parole
del diritto, pubblicata nel 2008 e accompagnata da una dedica di
Piero che mi piace ricordare: « A Paolo Grossi, alla bella scuola, agli
amici di Via Laura e Villa Ruspoli ». I saggi scientifici sono pero
soltanto una componente, anche se di assoluto rilievo, dell'impegno
dispiegato da Piero Fiorelli sul terreno, accidentato ma fecondo, del
rapporto fra lingua e diritto. E un impegno che si & tradotto anche
in un capillare lavoro di organizzazione culturale: penso alla dire-
zione, da partire dal ’66, del Vocabolario giuridico e alla fondazione,
nel 1968, dell'Istituto per la documentazione giuridica; penso alla
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continuativa partecipazione all’Accademia della Crusca, di cui Piero
Fiorelli ¢ stato segretario per lunghi periodi (dal 1976 al 1997 e poi
dal 2003 al 2012); penso infine, last but not least, alle numerosissime
tesi di laurea sulla lingua giuridica, seguite una per una con assoluta
ed esemplare dedizione.

Non sta a me soffermarmi sui risultati conseguiti da Piero
Fiorelli nei suoi lavori sulla lingua giuridica: ce ne parlera, molto
meglio di quanto potrei fare, Federigo Bambi, che da tempo coltiva,
con ormai riconosciuta autorevolezza, proprio questo terreno. Mi
limito ad aggiungere un caveat. Gli scritti (per intenderci) ‘giuridico-
linguistici’ di Piero Fiorelli sono cosi pionieristici e rilevanti da farci
correre un rischio: il rischio di dimenticare I’altra faccia della luna;
il rischio di trascurare la sua produzione, per cosi dire, storico-giu-
ridica in senso stretto, di cui ¢ espressione emblematica un’opera
che, a distanza di settanta anni dalla sua comparsa, & ancora indi-
spensabile: La tortura giudiziaria nel diritto comune (Milano, Giuffre,
1953-54). Ricordo con commozione una relazione che Mario Sbric-
coli tenne, proprio in questa aula, sul 7zagnum: opus di Piero Fiorelli.
E sono felice che su un lavoro cosi importante potremo ascoltare,
quasi in ideale continuazione con la riflessione di Mario Sbriccoli,
I'intervento di un profondo conoscitore della storia penale e pro-
cessuale come Marco Miletti.

Grazie a Federigo Bambi e a Marco Miletti avremo dunque la
possibilita di seguire I'itinerario euristico di Fiorelli nelle sue prin-
cipali espressioni. Il mio intervento ¢ rimasto sulla soglia dell’edificio
costruito da Piero Fiorelli in tanti anni di sapiente, penetrante,
paziente lavoro. Di questo edificio non ho illustrato le numerose sale
e i preziosi arredi. Mi premeva soltanto esprimere ad alta voce una
convinzione che mi permetto di considerare non soltanto mia, ma
anche condivisa dai tanti amici presenti: la convinzione che I'incon-
tro con Piero ha messo tutti noi in contatto con una personalita e
con un’opera di grande spessore e di assoluta rilevanza. Di Piero
Fiorelli, studioso originale e acuto, e al contempo schivo e aperto al
dialogo, siamo tutti orgogliosi di dichiararci allievi e, se ce lo
permette, amici.
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LA CRIMINALISTICA COME KATECHON.
RILEGGENDO LA TORTURA GIUDIZIARIA
DI PIERO FIORELLI

1. Fantasmi del dopo-guerra — 2. In dialogo con le fonti — 3. Stile e cronologia d'un
libro « luciferino » — 4. Il problema della verita — 5. Soggetti processuali, attori sociali
— 6. Frenare larbitrio: la missione della criminalistica — 7. Rigore storiografico e
tensione civile.

1. Fantasmi del dopo-guerra.

« Ricordiamocene, prima di giudicare chi ci ha preceduto ». 1l
monito prorompe dalle pagine conclusive [1I, p. 281] de La tortura
giudiziaria nel diritto comune, il ‘classico’ di Piero Fiorelli pubblicato
in due volumi settant’anni fa (1953 e 1954) e ora riproposto dalla
Biblioteca dei Quaderni fiorentini in unico tomo, con le preziose
aggiunte d’una prefazione dell’Autore, e di due appendici non
inedite (1993 e 1996) (1) ma sinora difficilmente reperibili.

Dalla Firenze di fine anni Quaranta s’era levato un grido
d’allarme pressoché identico. Un fascicolo monotematico de « Il
Ponte » dedicato alle carceri si apriva con un editoriale che prendeva
le mosse dal celebre discorso di Filippo Turati del 1904 alla Camera:
«Noi crediamo di aver abolita la tortura, e i nostri reclusori sono

(1)  Piero FioreLLI, Istruzioni per l'uso della tortura legale, Firenze, Polistampa,
1993, ora in Ib., La tortura giudiziaria nel diritto comune. Ristampa inalterata con
prefazione dell’autore settant’anni dopo, e due appendici, Milano, Giuffré Lefebvre,
2023, pp. 721-741 [1-23 dell’orig. numeraz.]; Ip., Due pratesi due verita. Una fune una
sfida, Firenze, Stabilimento Grafico Commerciale, 1996, ora in Ip., La tortura giudiziaria
(2023), cit. (in questa nt.), pp. 743-773 [1-33 dell’orig. numeraz.].
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essi stessi un sistema di tortura la piu raffinata » (2). A seguire, nello
stesso periodico, Piero Calamandrei riproponeva I'intervento patla-
mentare da lui tenuto nell’autunno del 1948. In quella occasione
I'insigne giurista aveva, tra I'altro, osservato come « in tutto il mondo
civile [...] e anche in Italia », pur se in percentuale minore, esistes-
sero « ancora prigioni crudeli come ai tempi di Beccaria » nonché,
«forse peggiore che ai tempi di Beccaria, la tortura! ». In un
progetto di Costituzione federale europea da poco redatto — si era
stupito il deputato fiorentino — era stato addirittura necessario
inserire un articolo, E vietata la tortura, « nella sua semplicita [...]
piu terribile di qualsiasi invettiva ». Calamandrei precisava di non
riferirsi tanto alle « crudelta » commesse ai danni della popolazione
carceraria gia condannata, quanto a « quel metodo di indagine
inquisitoria » utilizzato « come procedimento legale fino a meta del
secolo xvi [...]. Orbene, onorevoli colleghi, la tortura come mezzo
per ricercare la verita rientra anche oggi, non di rado, tra i metodi
della polizia investigativa [...] in tutti i paesi civili, ed anche in
Ttalia » (3).

Nei primi mesi del 1950 Biagio Petrocelli paventava su « Il
Giornale » il « ritorno alla tortura » che, stando agli organi d’infor-
mazione, si andava profilando nell’inchiesta per 'omicidio di Anna-
rella Bracci, il c.d. delitto di Primavalle. « Questo triste ritorno —

(2) 1l discorso di Filippo Turatr alla Camera dei deputati (18 marzo 1904),
stubito pubblicato in volumetto (I cimziteri dei vivi. Per la riforma carceraria. Discorso sul
bilancio degli Interni pronunciato alla Camera dei deputati nella tornata del 18 marzo
1904, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1904), ¢ stato di recente ristampato
con Pref. di Stefania Craxi, Introduz. di Giuseppe Gargani, Postfaz. di Giuseppe
Cricenti, Manocalzati, Edizioni Il Papavero, 2021 (il brano cit. nel testo & a p. 52). Il
passaggio turatiano fu riportato in apertura dell’editoriale [IL PoNTE], Bisogna aver visto,
in « Il Ponte », V (1949), n. 3, Carceri: esperienze e documenti, pp. 225-227: 225. Sia la
denuncia di Turati sia I'editoriale sono ripresi da Giovanni Fianpaca, Conoscere per poter
meglio informare, in « Diritto Penale e Uomo », 2/2021, pp. 29-34: 29.

(3) [Piero CALAMANDREL], L'inchiesta sulle carceri e sulla tortura (Dal resoconto
dei discorsi pronunciati alla Camera dei deputati nelle sedute del 27-28 ottobre 1948), in
«1Il Ponte », V (1949), n. 3, Carceri: esperienze e documenti, pp. 228-236: 229-230. 11
discorso completo fu piu volte ripubblicato; ad es., col tit. Sul bilancio della giustizia.
L’inchiesta sulle carceri e sulla tortura, in Piero CALAMANDREL, Opere giuridiche. Volume
X: Problem:i vari e ricordi di giuristi. Arringhe e discorsi di politica legislativa. Con una
Premessa di Mauro Cappelletti e Prefazione di Paolo Barile [...], Roma, Roma-Tre Press,
2019, pp. 503-521: 512-513.
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meditava il penalista napoletano — si manifesta essenzialmente nel
risorgere di quell’antico e vieto metodo di indagine che tutto
credeva di risolvere con una confessione dell’indiziato, sforzandosi
di estrarre tormentosamente da lui la prova », anziché costruirla
obiettivamente « zz2torno a lui ». A prescindere dall’effettivo impiego
della violenza fisica, Petrocelli — che pure non faceva mistero del
suo rigoroso retribuzionismo — deplorava che la stampa trattasse la
tortura « come una cosa perfettamente accettata ed accettabile dal
costume ». Ancor piu sconcertante egli reputava la passiva ricezione,
da parte della magistratura, delle risultanze d’una cosi discutibile
investigazione di polizia, « quasi che sul valore della confessione non
dovesse intervenire alcun controllo » giudiziario (4).

Questi scarni ma concordanti riscontri certificano un clima di
inquietudine diffuso, in quel lungo dopo-guerra, tra giuristi di diversa
sensibilita. Fiorelli se ne rese, in qualche modo, partecipe. Nella sua
poderosa ricostruzione diacronica della tortura giudiziaria trova posto
il malizioso parallelismo tra la veglza escogitata da Ippolito Marsili e
gli interrogatori di polizia novecenteschi condotti mediante tecniche
lesive del sistema nervoso, se non dell’integrita corporale [I, pp.
200-201]. Si denunciano gli abusi delle forze dell’ordine, dispiegati a
difesa « d’un assolutismo statale risorto e forte come non mai », che
stavano rzsuscitando i tormenti e lasciavano temere « lo sfacelo del-
I'intera civilta giuridica moderna » [II, pp. 274 e 276]. Si biasimano
la « falsa civilta » d’« argilla » e 'approccio farisaico del secolo xx, che
s’era assunto la « gloria di dar vita a forme raffinate di tortura mentale,
rese possibili dai moderni ritrovati della scienza [ad es. narcoanalisi,
n.d.r.], e gabellate per regolari e legittimi interrogatori di polizia » [II,
pp. 278-279 e ivi, nt. 22]. Si esprime apprensione per la sommini-
strazione del siero della verita, opzione che richiamava alla memoria
le antiche torture ‘spontanee’ dell’accusato o dell’accusatore [II, p.
167 eivi, nt. 2]; o per « Porrore [...] di certe carcerazioni preventive »
e per le ancor recenti deportazioni razziali disposte per via ammini-
strativa [II, p. 281].

(4)  Biagio PetrOCELLL, Ritorno alla tortura, in « Il Giornale », 23 marzo 1950,
ora in Biagio PETROCELLL, Saggs di diritto penale, Padova, Cedam, 1952, pp. 621-627:
624-627.
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Convinto che la trattazione dottrinale della tortura, nello
scorrere dei secoli, presentasse una sostanziale omogeneita [I, p.
115] e che fosse dunque possibile una storia dell’zszituto almeno a
partire dai tre quarti del Duecento [I, p. 131], Fiorelli prometteva di
restituire un « palinsesto » ripulito, oltre che delle incrostazioni
accumulate dall’oblio, anche di quel pregiudizio dell'« uomo del
Novecento » per cui la modernita consisteva nella « negazione in
blocco », anziché nell’« acquisizione intelligente, dell’esperienza
passata » [I, p. 1].

2. In dialogo con le fonti.

La Prefazione del 1953 chiariva in termini inequivoci il metodo
adottato: « L’esame diretto delle fonti, il colloquio senza interme-
diari cogli spiriti grandi e meno grandi del passato » [I, Pref., p. 1x].
Altrettanto perentoria era la scelta di campo orgogliosamente stori-
co-giuridica. In una nota a chiusura del paragrafo introduttivo
Fiorelli annunciava d’aver saldato il ‘debito’ con «la sociologia,
I’etnologia, la demologia, la psicologia e tutte le altre logie piu o
meno estranee alla storia; dalle quali di qui innanzi mi terrd lon-
tano ». Parimenti distante egli si professava da morbose inclinazioni
al « mostruoso accozzamento » di supplizi, « collezionismo antisto-
rico d’orrori e di sevizie » [I, p. 10, nt. 15] (°).

Sarebbe pero fuorviante immaginare il discepolo di Calasso a
tal punto ‘distratto’ dalle auctoritates tardo-medievali e moderne da
trascurare la dottrina giuridica del Novecento. In realta, per portare
solo un paio di esempi, il giovane Fiorelli sfoderava la teoria
romaniana della pluralita di ordinamenti medievali per spiegare
'« incertezza » del giurista di diritto comune « tra consuetudine e
legge »: « travaglio e dramma » incomprensibile se osservato con le
odierne categorie della legalita formale [II, pp. 202-203]. Analoga-
mente, egli plaudiva [I, p. 191] alla tipizzazione anti-dogmatica delle
prove penali proposta negli anni Venti da Eugenio Florian: il quale
aveva sostenuto che il concetto di prova ¢ « poliedric[o] » e che si

() Un cenno sprezzante al morboso interessamento per le antiche torture si
rinviene anche in FrorevLy, Istruzioni per ['uso (1993), cit. (nt. 1), p. 722 [4 dell’orig.
numeraz.].
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presta sia a un’accezione soggettiva (« qualunque mezzo produttore
della cognizione certa o probabile di una cosa qualunque ») sia
oggettiva (« I'insieme dei motivi, che ci somministrano tale cono-
scenza ») (6).

Reciprocamente, in questi decenni, i cultori di discipline giu-
ridiche disparate, 7z primis i processual-penalisti, hanno reso onore
all’affresco di Fiorelli, reputandolo imprescindibile (7). Ad esso
Criminalia di Franco Cordero riservo pit d'una dozzina di citazioni.
Quelle dissenzienti meritano una menzione, perché rivelatrici di due
rivisitazioni della criminalistica moderna pressoché incompatibili. Il
professore torinese contestava, ad esempio, al libro fiorelliano un’in-
giustificata simpatia nei riguardi di Ippolito Marsili, da lui ritenuto,
invece, ipocrita e sadico (8). Ancor piu spiccata la divergenza a
proposito di Prospero Farinacci. Fiorelli incastonava magistralmente

(¢)  Eugenio FLoriaN, Delle prove penali. I: In generale, Milano, Vallardi, 1924,
pp. 3 e 5. La definizione ‘soggettiva’ era tratta letteralmente da Gian Domenico
RomacNost, Vedute fondamentali sull'arte logica, in 1., Opere [...] riordinate ed illustrate
da Alessandro de Giorgi, vol. 1 pt. 1, Scritti filosofici, Milano, Presso Perelli e Mariano
Editori, 1841, pp. 209-468: 1b. II1, § 946, p. 357. La definizione ‘oggettiva’ parafrasava
vari autori, tra cui Feuerbach, Hélie e soprattutto Carl Joseph Anton MITTERMAIER,
Teoria della prova nel processo penale. Traduzione italiana eseguita sull’originale tedesco
dal dott. Filippo Ambrosoli [...], Milano, Sanvito, 1858, pt. I, cap. VI, p. 60. Trattando
specificamente del codice Finocchiaro-Aprile, FLoriaN, Delle prove penali, cit. (in questa
nt.), I, p. 373 aveva ribadito che prova & lemma comsplesso, significante sia oggetto di prova
(pia frequentemente), sia mzezzi di prova, sia risultato.

(7) A titolo meramente esemplificativo, e limitandosi alla bibliografia recente,
cfr. Anna Berrobr Ansatont, Ad eruendam veritatem. Profili metodologici e processuali
della quaestio per tormenta, Bologna, Bononia University Press, 2011, p. 18, nt. 9;
Massimo La Torre-Marina Lavatra CosTERBOSA, Legalizzare la tortura? Ascesa e declino
dello Stato di diritto, Bologna, il Mulino, 2013, p. 23, nt. 1; Margherita Daverio, Perché
la tortura? Un’interpretazione filosofica, Torino, Giappichelli, 2023, p. 28, nt. 1; Stefania
CARNEVALE, Tortura e maltrattamenti in carcere: i presidi di diritto processuale e peniten-
ario a supporto degli strumenti sostanziali, in Nulla é cambiato? Riflessioni sulla tortura,
a cura di Luigi Stortoni e Valerio Castronuovo, Bologna, Bononia University Press, 2019,
pp. 279-311: 280, nt. 1. Attribuiscono a La tortura giudiziaria una priorita bibliografica
Renzo OruanDi, Documento introduttivo, ivi, pp. 1-8: 1; Michele Pirreri, Veritatis
inquisitio per tormenta. Verita, corpo e dolore nella tortura giudiziaria medievale, ivi, pp.
43-66: 43, nt. 1; Tullio Papovani, Quaestio in caput sociorum. Alle origini dell’ obbligo
del reo di collaborare alle indagini, ivi, pp. 67-77: 67, nt. 1.

(8)  Franco CorbErO, Criminalia. Nascita dei sistemi penali, Roma-Bari, Laterza,
1986, pp. 291-292, nt. 7.
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il giurista pontificio nei chiaro-scuri della cultura barocca rimarcan-
done soprattutto i pregi: « mente quadrata », ferrato nel « gioco
dialettico e tipografico », scrupoloso nella « statistica ponderata
delle opinioni altrui », ma troppo « immerso » nelle reali dinamiche
del foro per appagare l'utopia d’una «scienza esatta» [I, pp.
163-164, nt. 163]. Quasi ribaltando questo ritratto, Cordero liqui-
dava Farinacci come mente « sconnessa e torbida », « malvivente
[che] posa a scienziato » (°). E evidente che tra i due giudizi
(sorvegliato e problematico 'uno, impressionistico e dissacrante
I'altro) la discrepanza non & solo estetica.

3. Stile e cronologia d’un libro « luciferino ».

La tortura giudiziaria — scriveva ironico Severino Caprioli —
¢ «un libro quasi luciferino, che vi conduce, dalla civile sprezzatura
di Calasso (voce dell’Enciclopedia Italiana), a comprendere tutto cio
che troviamo incomprensibile, conferendo barlumi di razionalita a
quanto nega la ragione » (19).

I due volumi presentano una struttura lineare: fonti normative
e dottrinali, collocazione dell’istituto entro I'ordo giudiziario, sog-
getti processuali passibili di tortura, esenzioni personali; presupposti
(positivi e negativi) per lirrogazione, procedimento, effetti (con
particolare riguardo alla confessione), garanzie. Il capitolo conclu-
sivo (Pzz in ld del diritto) accosta alla visuale squisitamente giuridica
alcune possibili prospettive ab externo: ossia la dimensione logica,
etica, socio-politica del fenomeno, tenute separate quasi nel timore
che le sovrapposizioni tra i piani del discorso favoriscano inutili
moralismi e censurabili anacronismi.

Lo stile espositivo si segnala per elegante franchezza. Il lin-
guaggio ¢ spigliato, talora persino confidenziale, specialmente nel
sontuoso apparato di note, quasi tutte concepite non come asettiche
sequenze di titoli, bensi come serrato dialogo con le fonti citate. Un

(°)  CoroEro, Criminalia, cit. (nt. 8), p. 340, nt. 7.

(10)  Severino CAPRIOLI, Satura lanx 26. 1 caso Giacopuccio (un momento della
storia delle funzioni di accusa), in « Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio
Evo e Archivio Muratoriano », 1991, n. 87, pp. 337-356: 341. Ivi, p. 355 quello di Fiorelli
¢ definito « grande libro ».
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vero e proprio secondo livello di lettura, cosi arricchente e avvin-
cente per il lettore da far dubitare che sia davvero sempre preferibile
I'opposto modello ‘snello’ — oggi acriticamente esaltato — di
matrice anglo-americana.

L’esplorazione dell’estesissimo arco diacronico parte dal passo
di Ulpiano (D. 47.10.15.41) che, nel commento all’editto pretorio
sull'ingiuria, aveva avvertito: ‘Quaestionen’ intellegere debemus tor-
menta et corporis dolorem ad eruendam veritatem. La formula ulpia-
nea costitui a lungo il canovaccio della dottrina di diritto comune, la
quale vi apportd varianti non marginali [I, pp. 187-188].

La reviviscenza medievale della guaestio, coincidente, non a
caso, con il progressivo abbandono dell’ordalia poi sancito dal
Concilio Lateranense IV [I, pp. 168-169], si giovo d’una serie di
concause: la centralizzazione del potere contro le spinte centrifughe
feudali, la ripresa degli studi liberali «e del diritto romano in
ispecie », la confutazione delle residue procedure ‘barbariche’ pro-
mossa dal razionalismo aristotelico. Fiorelli insisteva sul nesso tra
recupero della tortura, da un lato, e, dall’altro, « rafforzata coscienza
dell’autorita dello Stato » e rinascimento romanistico [I, pp. 70-71].
D’altronde gia Calasso aveva registrato un piu frequente ricorso alla
quaestio nell’epoca dell’assolutismo (1),

Piuttosto indulgente appare invece il giudizio fiorelliano sulle
titubanze del diritto canonico, transitato dalle contraddizioni del
Decretum di Graziano circa 1'uso della violenza [I, pp. 76-77] alla
graduale mutuazione, nei primi decenni del secolo xmr e cioe all’alba
dell'Inquisizione, di « quei rimedi estremi » ormai in uso presso i
tribunali secolari e cristallizzati negli statuti. Lungo questo itinerario
la bolla Ad extirpanda (1252) di Innocenzo IV quasi sbiadiva a presa
d’atto, a dolente accettazione d’un male imposto da « ferree neces-
sita di difesa » [I, pp. 78-79 e 82].

La sterminata rassegna di fonti squadernata da Fiorelli mostra
come la qualita della disamina dottrinale della tortura rispecchi la
complessiva parabola della cultura giuridica italiana. La criminali-

(1) Francesco CaLAsso, Tortura, in Enciclopedia Ttaliana, XXXIV, Roma, Isti-
tuto Enciclopedia Italiana, 1937 [= 19501, pp. 74-76: 75. Nello stesso senso si sarebbe
poi espresso Lamberto PansoLLt, Tortura, in Novissimo Digesto Italiano, XIX, Torino,
Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1973, pp. 424-428: 425.
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stica della Penisola infatti, dopo il saldo primato tenuto nei secoli
xi-xvi [I, p. 168], nei successivi duecento anni « ristagn[o] nella
contemplazione del passato »: sicché fu surclassata da quella fran-
cese e olandese [I, p. 167] e, nel Seicento, da quella tedesca, la quale
ebbe il merito di sollevare «il problema del fondamento morale
della tortura » [I, p. 178].

4. Il problema della verita.

Fiorelli puntualizzava iz limine che la sua attenzione si sarebbe
focalizzata sulla tortura giudiziaria (12). Di questa egli forniva, all’ini-
zio del primo volume, una definizione spesso rilanciata dalla succes-
siva letteratura giuridica (1*): « Qualsiasi procedimento giudiziario
con cui si cerchi d’estorcere all'imputato o ad altro soggetto proces-
suale, piegandone con forza o con artificio la contraria volonta, una
confessione o altra dichiarazione utile all’accertamento di fatti non
altrimenti accertati, al fine ultimo di definire il giudizio fondando la
sentenza sulla verita cosi ottenuta » [I, p. 4]. Allargando la formula
adoperata da Calasso nella voce Tortura dell’Enciclopedia Treccani
(« Vanno sotto questo nome i mezzi svariatissimi di coercizione
fisica sperimentati sul corpo dell'imputato per estorcerne la confes-
sione del reato, o dei testimoni per ottenerne la deposizione ») (14),
Iallievo notava come il requisito « appariscente » della violenza fisica
non fosse indispensabile perché, come dimostrava anche I'espe-
rienza « recente », la « sofferenza morale » (dolor cordis, anziché
corporis) o la mera minaccia avrebbero potuto rivelarsi persino piu
efficaci. Fiorelli sospettava che le « mutilazioni antistoriche » appor-

(12) La tortura giudiziaria rientra nella tipologia della tortura-mezzo. Essa
inoltre ¢ legale e istituzionale (quanto ai soggetti preposti a infliggerla). Cfr. Giuliano
SERGES, La tortura giudiziaria. Evoluzione e fortuna di uno strumento d’'imperio, in
Momenti di storia della giustizia, a cura di Leonardo Pace, Simone Santucci, Giuliano
Serges, Roma, Aracne, 2011, pp. 215-323: 217.

(13)  Riprendono letteralmente la definizione fiorelliana di tortura Luca LupAria,
La confessione dell’imputato nel sistema processuale penale, Milano, Giuffre, 2006, p. 103,
nt. 133; La Torre-Lavatra COSTERBOSA, Legalizzare, cit. (nt. 7), p. 25; Elena Maria
CataLaNo, I/ problema della confessione estorta nel quadro del dibattito sulla tortura
giudiziaria, in « Archivio Penale », LXXT (2019), n. 1, pp. 1-30: 3.

(1) Carasso, Tortura (1937), cit. (nt. 11), p. 74.
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tate all’area semantica coperta dal vocabolo dipendessero da « una
certa ipocrisia della societa ufficiale moderna, che vuol far credere a
sé stessa d’aver rinunziato per sempre » ai tormenti [I, pp. 4 e 188].

All’ Autore, certo, non sfuggiva il discrimine ‘ideologico’ tra
torture del passato e del presente. Per secoli — si scandisce nelle
battute iniziali dell’opera — quella pratica era stata « cosa ovvia »,
«legale », ben « dentro » i meccanismi della giurisdizione: anzi, fu
«sentita a lungo e profondamente come un’operazione di alta
giustizia » [I, p. 5]. Ora, settant’anni dopo, lo studioso rivela che il
titolo piu appropriato al suo libro del 1953-54 sarebbe forse stato
quello propostogli dal maestro Calasso per la prolusione triestina del
1956: 1] problema della verita nella giustizia medievale (13).

Perd una certa retorica ‘veritativa’ resisteva ancora nel primo
Novecento. Florian, in apertura della citata monografia sulle prove,
ravvisava nello « sforzo di accertare la verita » il motore del pro-
cesso: « sforzo gagliardo, dominatore », che del rito costituiva il
metodo, lo « scopo immediato » e il « mezzo » (16). Anche Fiorelli
ammetteva che la civilta giuridica contemporanea continua a ricer-
care nel giudizio « la verita dei fatti, reale e non fittizia [...], senza
limiti formalistici ». Era pertanto ipotizzabile che il processo di
diritto comune, quello « che aveva [avuto] a sostegno il cavalletto e
la corda », pur non costituendo certo un « preludio » dei « sistemi
moderni » («sarebbe espressione equivoca »), ne avesse, quanto
meno, consolidato un principio fondante [II, pp. 156-157].

Il ragionamento era scivoloso (17). Comunque, come dimostra
una puntigliosa nota su Hermann Kantorowicz ('8), Fiorelli non

(15)  Piero FroreLLL, Settant’anni dopo (lug. 2023), in Ip., La tortura giudiziaria,
cit. (nt. 1), pp. V-IX: IX.

(16)  FrowiaN, Delle prove penali (1924), cit. (nt. 6), I, p. 1.

(17)  La tesi ‘continuista’ di Fiorelli & vagliata (ma non perfettamente condivisa)
da Mario SBRICCOLI, « Tormentum idest torquere mentem ». Processo inquisitorio e
interrogatorio per tortura nell'ltalia comunale, in La parola allaccusato, a cura di
Jean-Claude Marie Viguer e Agostino Paravicini Bagliani, Palermo, Sellerio, 1991, pp.
17-32, ora in Mario SBriccOLL, Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e
inediti (1972-2007), 1, Milano, Giuffre, 2009, pp. 111-128: 127.

(18)  Gnaeus Fravivs [pseud. di Hermann Kanrtorowicz], Der Kampf um die
Rechtswissenschaft, Heidelberg, Winter, 1906, tr. it. La lotta per la scienza del diritto, con
prefazione e note del giudice Raffaele Majetti, Milano-Palermo, Sandron, 1908, pp.
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assecondava la caccia ai ‘precedenti’ o i disinvolti parallelismi tra
contesti remoti.

5. Soggetti processuali, attori sociali.

Una speciale attenzione il libro qui in esame rivolgeva ai
potenziali destinatari dei tormenti. Una cerchia ampia, che ghermiva
una pluralita di figure processuali (cap. IV: L'applicazione) e non
risparmiava alcun ceto sociale (cap. V: I soggetts).

Sotto il primo aspetto, potevano esser sottoposti al tratta-
mento, oltre all'imputato [I, pp. 243-248], il convenuto (di rado) [I,
pp. 250-256], 'accusatore (in una sorta di rovesciamento di ruoli) [I,
pp. 270-274] (%), il correo [II, pp. 80-83], il testimone [I, pp.
256-270]. Le ultime due ipotesi, dopo lo scavo pionieristico di
Fiorelli, hanno piu volte attratto 'interesse della storiografia giuri-
dica (29), probabilmente perché evocano i nodi, tuttora delicati, della
disciplina processuale del concorso di persone e dei soggetti coin-

153-154 aveva sottolineato come « dai ruderi della tortura » si fosse levata « trionfante
[...] la libera valutazione della prova ». Di quella « focosa pagina giovanile » Fiorelli [II,
p. 157, nt. 7] non condivideva l'idea che nella dottrina di diritto comune potesse
ravvisarsi un presagio del ‘diritto libero’; egli perd apprezzava che Kantorowicz avesse
riconosciuto alla vecchia criminalistica il merito d’aver forgiato un approccio anti-
formalistico alla valutazione dei fatti processuali.

(19)  Sulla ‘tortura del richiedente’ (nel caso specifico, sia dell’accusatore sia
dell’accusato) fornisce ulteriori indicazioni FIORELLI, Due pratesi due verita (1996), cit.
(nt. 1), 768-772 [26-30 dell’orig. numeraz.].

(20)  Sulla tortura del correo v., ad es., Loredana GarLATI, Inseguendo la verita.
Processo penale e giustizia nel Ristretto della pratica criminale per lo Stato di Milano,
Milano, Giuffre, 1999, pp. 154-156; Maria Gigliola b1 Renzo ViLrata, I/ processo agli
untori di manzoniana memoria e la testimonianza (ovvero... due volti dell umana giustizia),
in « Acta Histriae », 19 (2011), 3, pp. 419-452: 440; Giovanni Criopt, Ne!l labirinto delle
prove legali: la testimonianza del complice nel processo penale d’eta moderna, in « Rivista
Internazionale di Diritto Comune », 24 (2013), pp. 113-179; Giovanni Criopr, Tortura
‘in caput alterius’, confessione ‘contra alios’ e testimonianza del correo nel processo
criminale medievale. Nascita e primi sviluppi dei criteri del diritto comune (secoli XII-
XIV), in Interpretare il Digesto. Storia e metodi, a cura di Dario Mantovani e Antonio
Padoa Schioppa [Collegio di Diritto Romano 2011 Cedant], Pavia, Iuss Press, 2014, pp.
673-728. Sul tormento del testimone v. Loredana GaRrLATI, I/ “grande assurdo”: la tortura
del testimone nelle pratiche d'eta moderna, in « Acta Histriae », 19 (2011), n. 1-2, pp.
81-102.
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volti in procedimenti connessi. Il tormento del testimone, in parti-
colare, per quanto appaia oggi una stranezza, costituiva addirittura la
regola nel diritto romano e agl’inizi del diritto comune [I, pp.
256-258]; piu tardi la dottrina si addentro nelle impervie distinzioni
tra testimone vacillante, vario, contraddittorio, mendace [I, pp.
259-260] ed elaboro una fitta casistica legata allo status, all’znfamia,
alla condizione vile etc. [I, pp. 263-268].

L’analisi fiorelliana del ceto di provenienza dei ‘torturabili’,
condotta su testi di Claro, Scialoya, Farinacci, Favre, Imbert, arreca
invece stimolanti spunti di riflessione circa leffettiva tenuta dei
privilegi cetuali dinanzi agli ingranaggi della giustizia moderna.
Ebbene: in contesti politicamente eterogenei, quali lo Stato di
Milano, il Regno di Napoli, lo Stato pontificio, la Francia, la Savoia,
i nobili venivano regolarmente avviati ai tormenti. La loro posizione
era ancor meno ‘intoccabile’ laddove scontasse gli effetti dell’al-
leanza tra Corona e magistrature di vertice: il residente veneto di
stanza a Napoli si meravigliava di come nel Regrnum: i nobili fossero
talora torturati con pili veemenza rispetto ai soggetti vili [I, p. 300].

Specularmente, e non per caso, la dottrina teorizzava, non
senza contrasti, 'immunita dei doctores, giustificandola tra Daltro
come omaggio dovuto alla nobilta della scienza [I, p. 323]. Nelle
Osservaziont sulla tortura Pietro Verri giudico zmperdonabile questa
auto-attribuzione di franchigia [I, p. 324]. Ma Fiorelli non condivi-
deva la riprovazione dell’illuminista milanese. A suo avviso, i giuristi
non avevano fatto altro che estendere a sé stessi una prerogativa che
il diritto romano aveva conferito a dignitari politici e militari: in tal
modo, essi avevano dato « ascolto alla voce della storia, che al tempo
d’una vigorosa rifioritura delle arti e delle scienze non poteva piu
permettere che i rappresentanti di queste andassero privi di quegli
onori e di quei privilegi » da secoli spettanti ai « rappresentanti del
potere politico » [I, p. 325]. Oltretutto, soggiungeva lo storico
fiorentino, il privilegio in discorso trovava un « malcerto » fonda-
mento analogico in un frammento di Modestino (D. 48, 19, 31, pr.)
che accordava al principe il potere di risparmiare la damnatio ad
bestias a chi, in virth di robur o di artificium, avesse degnamente
illustrato il popolo romano. Il passaggio logico, ammetteva Fiorelli,
era ardito, giacché traslava sulla tortura un’zzzmunitas pensata per la
pena di morte; ma, in fondo, un principio simile aveva pit volte
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salvato « la vita a scienziati, a poeti, ad artefici di valore, in tempi in
cui severita di leggi e rigore di tiranni non isdegnavano inchinarsi
davanti alla prepotente forza dell’ingegno » [I, p. 325]. Sicché il
brano di Modestino, seppur grazie a una torsione interpretativa,
divenne in eta moderna I'argomento per sottrarre alla tortura i
soggetti presuntivamente utiles ret publicae: era, per Fiorelli, la presa
d’atto dell’esistenza di un’« aristocrazia dell'ingegno, della perizia,
del valore, della dottrina » [I, p. 326]. Sembra quasi di leggere al
rovescio la desolazione di Leonardo Sciascia al ricordo dello Sterz, il
carcere palermitano dell’Inquisizione: « Per due secoli, il meglio
della cultura siciliana era passato da quelle prigioni: uomini di
scienza, artisti, letterati. E 1 ribelli, coloro che cercavano il vero e il
nuovo, la giustizia, la liberta » (21).

6. Frenare l'arbitrio: la missione della criminalistica.

A ben vedere, dei dottori iz utrogue Fiorelli ammirava non
tanto una generica primazia intellettuale, quanto l'utilita dell’inces-
sante lavorio di moderazione e di controllo, come la scabrosa
tematica della guaestio dimostrava ad abundantiam. 1.apprezza-
mento per lo studio tenace delle soluzioni atte a refrenare torturam
(per generalizzare una raccomandazione di Baldo degli Ubaldi [I, p.
275]), compito apparentemente modesto ma di fatto in grado di
orientare gli operatori (22), costituisce il sottile ma profondo fi/ rouge
che lega le diverse sezioni de La tortura giudiziaria. La scelta di porre
a suggello del secondo volume una minuziosa descrizione del fron-
tespizio dell’ Averolda (1529), che ritrae anziani mzagistri iuris con-
trariati dalla ferocia del zorguere e delle esecuzioni capitali, mirava
proprio a stigmatizzare I'ingiusto travisamento dell’opera dei « no-
stri criminalisti del Rinascimento », impegnati nello « sforzo non
inefficace di migliorare la pratica giudiziaria secondo le possibilita
che i tempi offrivano » [II, pp. 283-284].

(21)  Leonardo Sciascia, Nero su nero, Torino, Einaudi, 1979, p. 82; ora in
Leonardo Sciascia, Opere. 11/1, a cura di Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi, 2014, pp.
895-1124: 970-971.

(22)  Convincenti, sul punto, le considerazioni di L. GARrLATI, Inseguendo la
veritd, cit. (nt. 20), p. 151, nt. 201.
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Il punto & cruciale. La voce calassiana della Treccani aveva
osservato come la dottrina non avesse mancato « d’intervenire a
porre dei freni, con limitazioni, eccezioni, cautele », soprattutto dal
secolo xvi ma in realta sin dai tempi dei post-accursiani. « E tuttavia
— aveva ammesso Calasso — accadde pit volte che le sottigliezze,
le casistiche, le cautele del teorico avessero la strana sorte di
suggerire al pratico nuove atrocita » (23).

11 suo allievo preferi sorvolare sul secondo lato della medaglia
e valorizzare il primo, ossia la felpata capacita dei giuristi di inca-
nalare le arcigne misure inquisitorie entro gli argini della ragione-
volezza ‘possibile’. Nel corposo capitolo dedicato alle guarentigie
(contro le torture illegittime, abusive, eccessive etc.) egli chiariva che
arbitrio non deve far pensare « a Dio sa quali prepotenze e scelle-
ratezze »: nell’antico regime, come insegna la Storia della colonna
infame [1I, pp. 159-160], quel vocabolo era sinonimo di « poter
discrezionale », pericoloso ma inevitabile (24).

Il riferimento al gioiello manzoniano non ¢ casuale. Il Gran
Lombardo, com’¢ noto, aveva polemizzato con Pietro Verri, il quale
nelle Osservazion: sulla tortura (1777, ma edite postume nel 1804)
aveva inveito contro I'appoggio fornito dai criminalisti allo « stra-
zio » dei supplizi (#°). Parecchi decenni dopo, Manzoni (ed. def.
1840-42) aveva eccepito che quelle odiose pratiche erano « consue-
tudini invalse e radicate », non gia « ritrovati degli scrittori »: questi,
anzi, avevano tentato di porre « limiti all’arbitrio », « qualche misura
all'instancabile crudelta » dei giudici; insomma, avevano provato,

(#)  Cavrasso, Tortura (1937), cit. (nt. 11), p. 75.

(24)  Alessandro MaNzont, Storia della colonna infame. Premessa di Giancarlo
Vigorelli. A cura di Carla Riccardi [...], Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani,
2002 [Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni - 121, cap. II,
pp. 47-49.

(2°)  Pietro VErri, Osservazion:i sulla tortura (1776-1777). Nota introduttiva e
testo a cura di Gennaro Barbarisii Commento a cura di Loredana Garlati, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2010 [Edizione nazionale delle opere di Pietro Verri -
VII, § XIII, p. 124: se i criminalisti avessero esposto in lingua volgare e in termini
comprensibili «le crudeli loro dottrine e la metodica descrizione de’ rafinati [sic] loro
spasimi », non si sarebbe esitato a guardarli con il medesimo « orrore e iniominia » con
cui si guarda « il carnefice ». Ivi, p. 125: le leggi non specificavano le modalita della
tortura; « tutto questo strazio si fa sopra gli uomini coll’autorita del giudice unicamente
appoggiato alle dottrine dei criminalisti citati ».
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« in nome della scienza, non meno che della coscienza », ad « am-
mansli]re il mostro » piuttosto che ad « aizzar[lo] » (26).

Nella controversia a-sincrona tra i due insigni intellettuali, ora
ben delineata dalla storiografia (27), Fiorelli — come avrebbe fatto,
anni dopo, Leonardo Sciascia (28) — si schierava senz’altro con
Manzoni: « specie in materia di tormenti, [...] 'opera dei criminalisti
del diritto comune » consisté proprio nel « regolare, moderare,
restringere » la discrezionalita concessa dalle leggi [1I, p. 160] e nel
contenere le potenziali « crudelta » di giudici tendenzialmente col-
pevolisti [II, p. 160, nt. 5]. Nella medesima ottica lo storico del
diritto stroncava come « inutile calunnia » [II, p. 249, nt. 9] la
‘caricatura’ — tratteggiata nella premessa al De: delitti — d’un
Prospero Farinacci dedito « con iraconda compiacenza » a consi-
gliare tormenti (2°).

Con tali benevole valutazioni collide frontalmente, com’é noto,

(26)  MaNzONI, Storia della colonna infame, cit. (nt. 24), pp. 39-41.

(27)  Sulla dialettica ‘a distanza’ tra Pietro Verri e Manzoni si rinvia a Carla
Riccaro, Introduzione (2002) a MaNzont, Storia della colonna infame, cit. (nt. 24), pp.
XXVI-LXXIV: XLVII-L; LOREDANA GARLATI, « Colpevoli di un delitto che non c’era ». 1l
processo agli untori nella lettura di Verri e di Manzoni, in « La Corte d’Assise », 2-3/2011,
pp. 395-449: spec. 415-420 e 425; Adriano ProOSPERI, La minaccia nascosta. Per una
rilettura de La colonna infame, in Alessandro MaNzoNt, Storia della colonna infame. A
cura di Adriano Prosperi, Torino, Einaudi, 2023, pp. VI-LXVIIT: XL-XLIII.

(28)  Leonardo Sciascia, Nota a Alessandro MANZONI, Storia della colonna in-
fame. Con una nota di Leonardo Sciascia, Palermo, Sellerio, 1981, pp. 169-190: pp.
189-190; poi in Leonardo Sciascia, Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, pp. 101-114: 114;
ora in Leonardo Sciascia, Opere. 11/2, a cura di Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi,
2019, pp. 591-604: 594: «Piu vicini che all'illuminista ci sentiamo oggi al cattolico.
Pietro Verri guarda all’oscuritd dei tempi e alle tremende istituzioni, Manzoni alle
responsabilitd individuali ». Per una diversa valutazione della criminalistica d’antico
regime, da parte dello stesso Sciascia, ne I/ Consiglio d’Egitto mi permetto di rinviare a
Marco Nicola MierTi, Congetture, delazioni, tormenti. Leonardo Sciascia e ['ossessione
inquisitoria, in Ispezioni della terribilita. Leonardo Sciascia e la giustizia, a cura di Lorenzo
Zilletti e Salvatore Scuto, Firenze, Olschki, 2022, pp. 19-41: 38.

(2°)  Cesare Beccaria, Der delitti e delle pene, a cura di Gianni Francioni [...]
[Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria diretta da Luigi Firpo, I, Milano,
Mediobanca, 1984, A chi legge, p. 17. La paternita dell’introduzione A chi legge (ma
Fiorelli non poteva esserne a conoscenza negli anni Cinquanta) & oggi attribuita a Pietro
Verri: cfr. Gianni FrRanciont, Notizia sul manoscritto della seconda redazione del « Dei
delitti e delle pene » (con una appendice di inediti di Pietro Verri relativi all opera di
Beccaria), in « Studi settecenteschi », 7-8 (1985-86), pp. 229-296: 272-274.
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la diagnosi di Franco Cordero. Questi considerava « dottori, giudici,
consulenti » parimenti « integrati nel sistema » e dunque correspon-
sabili della «lunghissima, ignobile storia » della tortura: una vi-
cenda, a suo dire, dipanatasi « sotto maschera ipocrita », piena di
« pseudogarantismi », come ad esempio la regola della non reitera-
bilita, sistematicamente « elusa da deroghe legali e astuzie prati-
che » (39).

Per Fiorelli, viceversa, la dottrina di diritto comune germo-
gliata in materia di tortura giudiziaria enucled meritoriamente al-
cune linee tattiche, se non di vera e propria garanzia, almeno di
contenimento degli eccessi.

Anzitutto essa pareva animata da un certo spirito umanitario.
Quando Baldo invitava (inascoltato, peraltro, dai pratici) a refrenare
i tormenti in presenza d’una pluralita di potenziali torturandi,
dilatava, si, la portata letterale d’'una norma imperiale (dettata per gli
scampati ai naufragi), ma ambiva comunque a un encomiabile
« principio di moderazione e d’umanita » [I, pp. 275-276].

In secondo luogo, stando sempre all’analisi di Fiorelli, i doc-
tores furono intransigenti nel subordinare la guaestio alla sussistenza
di indizi: un principio « generale e assoluto » che, quantunque eroso
da «apparenti limitazioni », fungeva da vero e proprio comple-
mento « della teoria della tortura » [II, p. 23].

Infine, contrariamente a quanto sembri primza facie, la dottrina
‘intermedia’ non stabili affatto una correlazione di stretta conse-
quenzialita tra esito del trattamento (la confessione o la testimo-
nianza) e contenuto della sentenza (condanna o assoluzione): vice-
versa, perché il giudice potesse pervenire alla decisio gli occorreva il
supporto di indizi precedenti, di eventuali prove successive, della

(39)  Franco CorpERO, Quando viene profanato il corpo, in « La Repubblica », 19
maggio 2004, p. 35 (ora il saggio costituisce l'introduzione a Tortura di Stato. Le ferite
della democrazia, a cura di Alessandra Gianelli e Maria Pia Paternd, Roma, Carocci,
2004). Lo stesso CorbErO, Criminalia, cit. (nt. 8), p. 292, nt. 7 sembra addebitare a
Fiorelli [TI, pp. 143-154] il torto d’aver creduto all’effettiva valenza dell’« ipocrita
garantismo dei limiti alla tortura »: ma in realta nel paragrafo indicato dal Cordero lo
storico florentino non taceva affatto la progressiva espansione, pilotata dalla dottrina,
della regola della ‘ripetibilita’ dei tormenti.
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ratifica della confessione [II, pp. 155-156] (3!). Fiorelli si stupiva che
studiosi anche autorevoli, come Pessina, non avessero colto questa
complessita (32). Sicché chiosava irridente: « Cito questi passi per
sollazzo del lettore, e perché si veda come fanno presto a formarsi
certe opinioni destituite di fondamento » [II, p. 156, nt. 4].

Egli pero riconosceva che I’eta moderna pati un affievolimento
delle ‘garanzie’ originariamente approntate dal zus commune. Per
esempio, « I'inflizione della pena straordinaria », prevista a partire
dalla dottrina del secondo Cinquecento ai danni del reo gia convinto
ma perseverante nella ‘negativa’, « risponde[va] a un’esigenza poli-
tica » tipica dello Stato assoluto, spaventato dall’eventualita di rila-
sciare per errore il « delinquente pericoloso» [II, p. 140]. Per
suffragare I'ipotesi storiografica d’una ‘stretta’ repressiva perpetrata
dallo Stato moderno anche nello stylus procedend:, I’ Autore ripren-
deva da Johan Huizinga la metafora del processo come gioco [II, p.
141 e ivi, nt. 23]; e attingeva da Walter Ullmann la tesi secondo cui
la crescente dis-umanizzazione dei tormenti nei secoli post-medievali
sarebbe stata ascrivibile al « declino degli studi giuridici » e alla
conseguente diminuzione dell’« influsso benefico della scuola sulla
pratica giudiziaria » [II, p. 225, nt. 19].

Anche con riferimento allo scenario moderno il testo fiorel-
liano non si stancava di ribadire che, sebbene piu lenti di letterati e
moralisti nel criticare la tortura, i giuristi ebbero il « non piccolo
merito » di frenarla, « nell'impossibilita di miglioramenti pit radi-
cali» [II, pp. 224 e 238]. Una cautela che lo studioso vedeva
perpetuarsi nell’illuminismo maturo, quando, a prescindere dalle
incongruenze di Verri di cui s’¢ gia detto [II, p. 252, nt. 18],
intellettuali tendenzialmente riformisti (Voltaire, Risi, de Simoni,
Rusca, Banniza, Sonnenfels) non mostrarono, inopinatamente, pre-
clusioni assolute verso il ricorso ai tormenti, trincerandosi, almeno
per i reati gravi, dietro il paravento della pubblica necessita [II, pp.
256-257]. Le contraddizioni, d’altra parte, investivano anche il

(1)  Cfr. anche Piero FioreLLi, Confessione (Diritto romano e intermedio), in
Enciclopedia del Diritto, VIII, Milano, Giuffre, 1961, pp. 864-870: 868-869.

(32)  Enrico PessiNa, Storia delle leggi sul procedimento penale. Lezioni dettate
nella R. Universita di Napoli, Napoli, Pirrone, 1912, p. 83 aveva attribuito alla « con-
fessione estorta » nei processi di diritto comune « I'efficacia di spontanea confessione e
di piena prova di reita ».
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fronte legislativo: se I’Austria provvide all’abolizione nel 1776, la
Francia delle Lumiéres soppresse la guestion préparatoire il 24 agosto
1780; quella préalable invece, ossia la delazione dei complici da parte
del gia condannato a morte, sarebbe stata soltanto sospesa 1'8
maggio 1788, e definitivamente abolita da un decreto dell’ Assemblea
Costituente datato 8-9 ottobre 1789 [II, p. 265].

7. Rigore storiografico e tensione civile.

Oltre trent’anni fa Mario Sbriccoli riconosceva che l'opera
fiorelliana, esaustiva in ogni « pensabile dettaglio » e assennata nei
giudizi, rendeva « del tutto superflua » una nuova trattazione della
tortura giudiziaria (3?). Gli sviluppi della storiografia giuridica degli
ultimi decenni hanno sinora confermato questa prognosi. Sia con-
sentito, tuttavia, avanzare un dubbio: e cio¢ che la geometrica
intelaiatura dei due volumi, I'imponente apparato bibliografico,
’acribia filologica stemperata dalla finezza lessicale abbiano potuto
mettere in ombra, in questi settant’anni, un sotto-testo intriso di
limpido (e mai esibito) impegno civile. L’auspicio ¢ che la ri-
pubblicazione (cartacea e ad accesso aperto) consenta di lumeggiare
anche questo risvolto del libro.

La lezione che tuttora se ne trae risiede nell’equilibrio tra
rigore metodologico e afflato etico-politico (34), per ripescare un’en-
diade crociana. Da un lato la storia giuridica éduca a relativizzare, a
non appagarsi di traguardi spesso solo formali e comunque mai
irreversibili: nel frontespizio della Averolda I'indice di Marsili si alza
severo « anche per noi moderni », perché non ci si illuda di spac-
ciare per « definitive le conquiste della moderna coscienza giuri-
dica » [II, p. 284]. Dall’altro la conoscenza del passato mostra come

(33)  SericcoLt, « Tormentum idest torquere mentem » (1991), cit. (nt. 17), p. 112,
nt. 2.

(®%)  Esemplare & anche I’equilibrio che FIORELLL, Istruzioni per l'uso della tortura
legale (1993), cit. (nt. 1), p. 722 [4 dell’originaria numeraz.] mostrava nel riproporre, nel
1993, uno scritto sull’iconografia della tortura nella prima etad moderna: I’A. notava come
quelle immagini risalenti a «un passato che si vuole chiuso » esprimessero, senza
dubbio, « crudelta » e disumanita, ma anche la ricerca, forse sincera, « d’'una verita e
d’una giustizia » assolute.
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una comunita di giuristi culturalmente provveduti possa agire da
katéchon avverso le intemperanze del potere.

L’Autore definisce ora La tortura giudiziaria «I'unico vero
libro della mia vita » (3). Unico, per la verita, appare soprattutto il
percorso scientifico d’'un giovane ricercatore che, dopo aver magi-
stralmente sviscerato un tema portante della storiografia giuridica, lo
ha accantonato, lasciandovi perd un segno indelebile.

(®>)  FioreLLL, Settant’anni dopo (lug. 2023), cit. (nt. 15), p. VIIL



FEDERIGO BAMBI

PIERO FIORELLI TRA STORIA DEL DIRITTO,
STORIA DELLA LINGUA E ORTOEPIA

Prendo volentieri il testimone da Marco Miletti perché segui-
tero il suo discorso sulla tortura per parlare dell’altra anima di Piero
Fiorelli che era gia affiorata in studi precedenti, e che si manifesta
minuta ma prepotente anche nei due volumi del 53 e del 54. Quale
sia ¢ facile indovinare.

Bastano a Fiorelli cinquanta righe di testo e ventisei note per
illustrare in un paragrafo del primo volume i nomi che poteva
assumere nel latino e nel volgare italiano (e anche in quelli europei)
la ‘tortura giudiziaria” (1).

11 dubbio che qualcosa potesse essere sfuggito all’acribia del
giovane autore che lavorava secondo i tempi, cio¢ senza ['ausilio
dell’informatica e delle edizioni di testi importanti uscite nel settan-
tennio successivo, ¢ presto fugato. Certo, si potra trovare qualche
documento allora inedito o qualche vecchio passo allora sfuggito (a
dire la verita, nessuno) per documentare la storia di quelle parole e
di quei concetti, ma I'indagatore di oggi, pur munito di tutte le
temibili armi appuntite della contemporaneita, alla fine dovra rico-
noscere: le linee essenziali di quelle vicende lessicali c’erano gia tutte
nelle pagine di Piero Fiorelli del 1953.

A partire da quella parola che indica la ‘tortura’ nelle fonti
giuridiche romane, quaestio (2), che come guestione compare nel

(1) P. FioreLLL, La tortura giudiziaria nel diritto comune, Milano, Giuffre, vol. I,
1953, pp. 181-186 (I/ nome e la cosa). Nella ristampa inalterata con prefazione dell autore
settant’anni dopo, e due appendici (Milano, Giuffre, 2024) lo studio sui nomi della
‘tortura’ si trova alle pp. 193-198.

() « ‘Quaestionens’ intellegere debemus tormenta et corporis dolorem ad
eruendam veritatem » (Dig. 47, 10, 15, 41; Ulpiano).
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volgare del secolo XIII, ma che & poco rappresentata nelle fonti
letterarie e, a dispetto di quello che ci attenderemmo, anche in
quelle giuridiche, come gli statuti: se ne trova qualche traccia nel
Trecento in uno statuto pisano, in quello di Perugia e in quello di
Villa di Chiesa di Sigerro: ma la parola & sempre accompagnata in
costruzione dittologica da tormento, come se da sola non bastasse a
trasmettere il concetto (3); e Fiorelli infatti chiosava: « Ma gia
I'aggiunta sembra significare che questione da sé non era abbastanza
chiaro » (4). Manca invece qguestione con il significato di ‘tortura’ ()
in due statuti importanti per la mole e soprattutto per le citta a cui
si riferiscono: il Costituto di Siena del 1309-10 (¢) e gli Statuti di
Firenze del 1355 (7). E nei fatti di lingua anche le assenze hanno un
significato; soprattutto quando guaestio ‘tortura’ sicuramente com-
pariva nell’antigrafo latino: se il notaio volgarizzatore non lo traduce
con questione, & perché gia la parola con questo significato non
veniva considerata facilmente comprensibile; meglio usare un voca-
bolo come colla (‘corda, strumento di tortura, la tortura stessa’) che
tutti allora avrebbero sicuramente capito (8).

(®) Cosi ad esempio a Pisa (1330): « Et intorno alle soprascripte tutte cose in-
vestigare et trovare, io Capitano abbia pieno, libero et generale arbitrio, cosi in ponere ad
questioni et tormenti, et punire in avere et persona, come etiandio ad tutte altre cose »
(Breve del Popolo e delle Compagne del Comune di Pisa, in Statuti inediti della citta di Pisa
dal X1I al X1V secolo, a cura di Francesco Bonaini, Firenze, Vieusseux, vol. II, 1870, p. 463).

(4)  FioreLL, La tortura giudiziaria nel diritto comune, cit., vol. I, p. 182, nota 4
(rist. 2023, p. 194).

(®) Ma vi ¢ presente con quelli di ‘controversia’ e ‘problema giuridico’.

() 1l costituto del Comune di Siena volgarizzato nel MCCCIX-MCCCX, edizione
critica a cura di Mahmoud Salem Elsheikh, Siena, Fondazione Monte dei Paschi di
Siena, 2002, 3 voll.

(") Gli statuti della Repubblica fiorentina del 1355 in volgare, a cura di Federigo
Bambi, Francesco Salvestrini, Lorenzo Tanzini, Firenze, Leo S. Olschki editore, 2023, 3
voll.

(8) « Quicumque potest secundum formam proximi precedenti statuti poni
questionibus vel tormentis possit ad ipsa tormenta poni per berroviarios illius rectoris vel
officialis coram quo processus talis torture ventilaretur » (ASFi, Statuti del Comune di
Firenze, 16, c. 169v) = « Chiunque secondo la forma del proximo precedente statuto
puote esser posto a colla o a’ tormenti possa esser posto a quelli tormenti per li berrovieri
di quello rettore o oficiale dinanzi dal quale lo processo di cotale tormentatura si
questionerae » (Statuto del Podestd, in Gli statuti della Repubblica fiorentina del 1355 in
volgare, cit., vol. II, p. 410).
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Per questione dunque — pur con I'aggiunta di qualche passo
che si possa oggi “pescare a strascico” nelle risorse informatiche —
resta perfettamente valido quanto settant’anni fa scriveva Piero
Fiorelli: con I'affermarsi del vocabolo tortura, « quaestio non iscom-
parve: persisté presso di noi breve tempo nella trecentesca guestione,
conservata poi fino al Settecento da giuristi arcaizzanti » (°).

Ho fatto la riprova con altri sei vocaboli da usarsi come
altrettante cartine di tornasole (colla, corda, martirio, martorio, tor-
mento, tortura) (1°): aveva comunque ragione lui, il Fiorelli, e alle sue
parole di ieri oggi c’¢ da aggiungere poco o nulla, solo qualche
minuzia appunto, spulciata da documenti editi piu di recente.

Del resto, anche per tortura il giudizio del Fiorelli & definitivo
e non c’¢ motivo di cambiarlo: la vera diffusione della parola con il
significato « generico, comprensivo di tutte le specie di tormenti di
cui ci si serviva per storcere la verita » e non quello di ‘singolo
tormento’, si ebbe « negli ultimi secoli dell’esistenza legale dell’isti-
tuto » (1), quando i lumi del Settecento mostrarono l'irrazionalita e
Iantigiuridicita dell’istituto.

Un cambio di prospettiva per centrare lo stesso obiettivo. Tra
marzo e aprile 2023 in due diversi contesti pubblici (un convegno in
RAI (*2) e uno in Crusca (1?)) s’¢ festeggiato Piero Fiorelli con la
presentazione della nuova edizione multimediale del DOP, il Dzzio-
nario d’ortografia e di pronunzia, pubblicato nel 1969 da Bruno
Migliorini, Carlo Tagliavini e Piero Fiorelli (14), e poi aggiornato solo
da quest’ultimo, con qualche importante aiuto. Ora siamo a maggio
e mi & parso giusto tornare una terza volta sull’argomento. Non ¢ un

(°)  FioreLLl, La tortura giudiziaria nel diritto comune, cit., vol. 1, pp. 181-182
(rist. 2023, pp. 193-194).

(10)  Chi voglia approfondire il tema potra dare un’occhiata a F. Bamsr, Su alcuni
nomi della ‘tortura giudiziaria’ nella lingua dei primi secoli. Per Piero Fiorelli, in « Lingua
nostra », LXXXIV (2023), 1-2, pp. 3-7.

(1) FioreLLL, La tortura giudiziaria nel diritto comune, cit., vol. 1, p. 186, nota 25
(rist. 2023, p. 198).

(12)  «L’italiano parlato, oggi », svoltosi il 7 marzo 2023 nella sede Rai di viale
Mazzini a Roma.

(13)  « Il nuovo DOP » in occasione del Collegio ordinario di Crusca, riunitosi
il 28 aprile 2023 nella Villa reale di Castello a Firenze.

(14)  Dizionario d’ortografia e di pronunzia, redatto da Bruno Migliorini, Carlo
Tagliavini, Piero Fiorelli, Torino, ERI, 1969.
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saltare di palo in frasca: si tratta solo di dar conto della terza anima
del Nostro: non solo storico del diritto e storico della lingua, ma
anche appassionato studioso di ortoepia, con una continuita di
applicazione che va dalla fine degli anni Quaranta del secolo scorso
a oggi.

Io, quando ¢ uscita la prima edizione del DOP nel 1969, stavo
per entrare in prima elementare, e quel dizionario 'ho visto molto
dopo, direi mentre lavoravo alla tesi o addirittura da laureato: e gia
allora mi colpi il fatto che fosse (non si diceva cosi ancora, ma gia lo
era) multimediale a suo modo, fornito com’era d’un disco a 33 giri,
dove dalla viva voce degli autori si potevano ascoltare esempi delle
pronunce descritte all’interno; e anche d’un cartoncino rigido, capace
all’occorrenza di funzionare da segnalibro, che portava scritte e spie-
gate le lettere dell’alfabeto fonetico, i segni diacritici complementari
e i raddoppiamenti di vocali e consonanti, come altrettanti strumenti
fondamentali per la consultazione delle voci del dizionario.

Quando ¢ uscita la nuova edizione del 1981 (1) non ero ancora
all’'universita, ma quel volumone lo possiedo perché lo comprai —
direi — appena laureato in giurisprudenza, quando cominciavo a
fare il mestiere che faccio tuttora. E nel libro, acquistato in un
negozio di libri usati, trovai un ritaglio di giornale che & ancora i, tra
la pagina di guardia e il frontespizio: Perfino nel nome Khomeini é
mistero ¢ il titolo; « La Nazione » del 17 ottobre 1982 ¢ il giornale;
Luciano Satta, giornalista linguaio, come usava definirsi, I'autore; e
anche collaboratore del DOP per l'edizione del 1981, come si
capisce dalla pagina dei ringraziamenti messa all’inizio del diziona-
rio; e questo spiega certe notizie “dall’interno” che il giornalista & in
grado di fornire, e che io mi sono fatto confermare dall’autore.

Di quell’articolo mi colpi subito uno dei sottotitoli: L’erozico
lavoro dell autore superstite, Piero Fiorelli. Eroico, senz’altro, ma
soprattutto anche il lavoro di una vita, settantaquattro anni per la
precisione. Perché gli studi per il dizionario sono iniziati molto
prima del DOP, quando il DOP non era neppure stato concepito.
Bisogna infatti risalire all'inverno 1949-50 quando le trascrizioni
fonetiche per il Dizionario enciclopedico italiano Treccani —

(1) Bruno MiGLiorINI, Carlo TacLiaviNg Piero FioreLL, DOP, Dizionario d’or-
tografia e di pronunzia, Torino, ERI Studio Edizioni RAI, 1981.
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un’opera innovativa, un repertorio analitico della lingua e di tutto lo
scibile, che doveva essere insieme enciclopedia e vocabolario —
furono affidate proprio a Piero Fiorelli che per diversi mesi a partire
dal febbraio 1950 dedico un intenso lavoro, svolto nelle biblioteche
romane, in particolare nell’Alessandrina, allo studio dei manuali
delle lingue straniere per individuare le corrispondenze tra lettere
ortografiche e suoni pronunciati nelle principali lingue. Come si sa,
la stampa del Dizionario enciclopedico inizio nel 1955 e termino nel
1960. Quando nel 1959 si mise mano a quello che sarebbe diventato
il DOP, «la scelta unanime del comitato [scientifico] fu, in primo
luogo, che si dovesse avanzare nel solco tracciato dal ‘Dizionario
enciclopedico italiano’, accettandone di massima I’alfabeto fonetico
e il sistema di trascrizione, la traslitterazione di lingue scritte con
alfabeti diversi, il collegamento costante con l'ortografia, il senso
storico e sistematico delle scelte normative » (1¢); e di “travasare” il
Dizionario enciclopedico nel nuovo con trascrizioni fonetiche inte-
grali, laddove nel Dizionario enciclopedico erano “sottintese” (con
indicazione solo delle lettere accentate — chiuse o aperte — e il
carattere — sordo o sonoro — della s e della z). Dal 1959 al 1969
una giornata intera al mese veniva dedicata da Piero Fiorelli, Bruno
Migliorini e Carlo Tagliavini, componenti della commissione esecu-
tiva, alla discussione delle voci del DOP. Nel 1969 fu presentato al
pubblico un dizionario di circa 100.000 lemmi (200 aggiunte nel-
I'edizione del 1970); e poi 12.000 giunte nell’edizione 1981 (ripro-
dotta in versione economica nel 1999) « stipate peraltro in spazi
obbligati » (17), dovute solo alla pazienza e alla acribia di Piero
Fiorelli poiché Bruno Migliorini mori nel 1975 e Carlo Tagliavini si
ammalo gravemente subito dopo l'uscita della prima edizione per
poi morire nel 1982. Le attivita per I'ultima edizione iniziano nel
1998 anche grazie alle nuove forze di Tommaso Francesco Borri e di
altri collaboratori e alla direzione editoriale di Renato Parascandolo.
La versione multimediale esce nel 2007, quella a stampa nel 2010:

(16)  Prefazione all’edizione multimediale, in DOP Dizionario italiano multime-
diale e multilingue d’ortografia e di pronunzia, redatto in origine da Bruno Migliorini,
Carlo Tagliavini, Piero Fiorelli, riveduto, accresciuto da Piero Fiorelli, Tommaso
Francesco Bérri, Roma, Rai Eri, 2010, 2 voll. Parole ¢ nomi dell’italiano; vol. 1, p. xi.

(17)  Ivi, p. x1v.
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due volumi Parole e nomi dell’italiano; ancora inedito (ma i dati sono
predisposti per essere inseriti nel sito) il volume sulle lingue stra-
niere. Piero Fiorelli dopo 'uscita della nuova edizione a stampa
continua a lavorare agli aggiornamenti, preparando circa 30.000
schede in grossi scatoloni nel suo studio; una parte di esse sono state
inserite come aggiornamento del sito. Si arriva cosi alla nuova
versione multimediale del 2016 e a quella, adesso, del 2023, arric-
chita e rinnovata soprattutto sotto il profilo tecnico-informatico.
L’eroico lavoro dunque ¢ continuato (e ha riguardato anche i nuovi
protagonisti di questa avventura) e dimostra ancora una volta la
costante, incredibile dedizione di Piero Fiorelli alla ricerca. Chi
volesse averne riprova — o soprattutto avesse bisogno di sapere la
corretta scrittura e pronunzia d’'una qualche parola — non dovrebbe
fare altro che digitare su un qualsiasi aggeggio elettronico l'indirizzo
https://dop.netadcom.com, e li troverebbe tutte le risposte, spesso
presentate dalla calda voce di Piero Fiorelli.

Al di 1a dell’occasione originaria, il DOP non deve essere solo
dominio riservato di annunciatori radio-televisivi, attori, o fini dici-
tori per vezzo o per passione, come si capisce chiaramente gia dalle
introduzioni delle edizioni a stampa, sapientemente fuse in quella
del 2010: « Con la pronunzia va di pari passo I'attenzione e la cura
per lortografia, gia in passato ritenuta di interesse pit generale;
sempre che abbia un senso tener separati questi due ordini di
problemi. E tutt’e due, il parlato e lo scritto, sono compresi insieme
in uno scopo di ‘educazione linguistica’: nello scopo di portare,
come dicono le ultime parole di quella stessa prefazione di qua-
rant’anni fa, ‘un utile contributo di precisa informazione e di
formazione critica alla cultura italiana’ » (18).

Sulla corretta pronunzia e sulla ortografia si costruisce il
discorso — parlato e scritto — chiaro e comunicativo, cioé efficace,
e dunque la corretta pronuncia e la corretta scrittura dovrebbero
essere patrimonio di base di ognuno, in particolare di tutti coloro
che per professione sono chiamati a scrivere. I dubbi oggi sono forse
maggiori di una volta per il contatto sempre piu frequente con altre
lingue — l'inglese e non solo — le parole delle quali contribuiscono

(18)  Ivi, p. xvIL
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a popolare il discorso italiano, e uno strumento di pronta e facile
consultazione come il DOP ¢ sempre pill necessatio.

Si fa presto a dire — come accade nei corsi di lingua profes-
sionale, ad esempio per gli avvocati e i giudici, ma non solo — che
occorre usare parole del linguaggio comune, pochi termini tecnici (e
spiegarli); che bisogna scrivere frasi brevi etc. etc. etc. Ma se i
mattoni — cioé le parole — che stanno alla base della costruzione
sono scritti male o male pronunciati, 'edificio ¢ inevitabilmente
destinato a crollare: per evitare il rischio di crolli uno strumento
facile e rapido, e da usarsi consapevolmente, come il DOP o#n line &
veramente formidabile, e tutti ne abbiamo sentito la mancanza nel
periodo recente in cui non ¢ stato raggiungibile per gli adeguamenti
tecnici che lo interessavano.

Sarebbe certo una cattiveria, come scriveva Satta a proposito
di quella del 1981, fare le pulci alla nuova edizione multimediale,
andando alla caccia di grafie o pronunce poco convincenti o di
parole non presenti. Preferisco soffermarmi su qualche aggiusta-
mento che ¢ stato fatto e su qualche inserimento rispetto alla
edizione precedente. A partire da pisello che nel 1981 veniva indi-
cato da pronunciarsi solo con la s sorda, mentre oggi si precisa « con
-s- sorda nell’'uso delle province di Pistoia, Prato, Firenze, Siena,
Grosseto (d’accordo con la pronunzia del nome di Pisa), oltre che
nell'Ttalia mediana e meridionale; con -s- sonora nell’'uso prevalente
delle province di Lucca, Pisa, Livorno, Arezzo (nonostante la sorda
di Pisa), oltre che in Italia settentrionale e in Sardegna », segno di
una consuetudine fonetica che si va allargando. Casa viene registrato
ancora solo con s sorda come nel 1981; ma anche qui ho I'impres-
sione che presto si dovra fare una qualche aggiunta a giudicare dalle
case con s sonora che sento sempre piu spesso sibilare anche nella
mia Firenze. Quarant’anni fa ci si lamentava che nel dizionario non
ci fosse katiuscia, il lanciarazzi russo della seconda guerra mondiale,
la lacuna ¢é stata colmata addirittura con l'indicazione del plurale
katiusce, « meglio che katiuscia », e la parola & adesso pronta pur-
troppo per essere usata a illustrare i venti di guerra che di nuovo
soffiano in Europa. Ancora. I giovani di quarant’anni fa saranno
contenti, anche se diventati ora genitori o nonni, e lo saranno anche
quelli di oggi: Zero non ¢ piu solo un paese del Veneto come nel
1981, ma ¢ diventato anche un cognome, d’arte (Renato Zero) o di
famiglia (Del Zero).
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Dimenticavo: la pronuncia di Khomeini continua a essere
misteriosa: non dird pitl, come scriveva Satta, « di Khomeini, diavolo
di un uomo, si ¢ riusciti a sapere solo una pronuncia approssimativa,
non concorde, non ufficiale » (1°) e per questo dunque nulla si &
inserito nel dizionario, perché i tempi son cambiati ed & bene essere
prudenti. Confido comunque che la soluzione del mistero sia in una
di quelle tante schede di aggiornamento che corredano in grossi
scatoloni lo studio di Piero Fiorelli e che un po’ per volta vengono
e verranno messe in rete per aggiornare la versione multimediale del
DOP. Ma di questo mi son dimenticato di domandare a Piero
Fiorelli. La questione — ognuno lo capira — oggi non ¢ urgente.

Del resto l'autore non si & fermato, e, sempre per rimanere a
quest’ambito scientifico, la sua attivita prosegue anche all’inizio del
secondo secolo di vita con la pubblicazione del volume Mille e pi
toponimi italiani d'accentazione controversa, attualmente in bozze e
che presto sara stampato per i tipi dell’Accademia della Crusca.

In una raccolta di proverbi anch’essa in corso di pubblicazione
per la Crusca, i Proverbi italiani di Francesco Serdonati fiorentino,
scritta nel primo decennio del Secento, della quale non sara il
curatore Fiorelli, ma di essa certo ¢ stato il motore primo, al numero
597 della lettera I si legge: 1/ mal di cento anni vien troppo presto;
segue la spiegazione: « Perché non si vorrebbe che venisse mai ».
Ecco, guardando a Piero Fiorelli e ai suoi cento anni pit uno, io
sostituirei ben a mal e spererei anche che questo bene duri a lungo:
Il ben di cento anni speriam che duri! Scusate la licenza. E buon
lavoro, Piero!

(1%)  Luciano SATTA, Perfino nel nome Khomeini é mistero, in « La Nazione », 17
ottobre 1982.





