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Il progetto della chiesa nel tempo dei mercanti.

Il progetto della chiesa 
nel tempo dei mercanti.

Anche il progetto della chiesa è oggi pienamente 
investito dal materialismo che caratterizza il nostro 
tempo e ne vive e partecipa le istanze superficiali.
Contemporaneamente la nozione di spiritualità, 
sfuggendo ai confini della liturgia, ha oltrepassato 
i limiti del perimetro murario degli edifici per rendersi 
itinerante e affrancarsi dalla necessità di un luogo 
deputato. Caduti i termini canonici di riferimento propri 
alla occidentale condizione del culto, e stabilite dal 
Concilio Vaticano II le linee di una più aperta e diffusa 
evangelizzazione, è sembrato possibile, costruendo gli 
edifici sacri, abbandonare la logica consequenziale di 
una pratica già scritta nella storia delle architetture e 
delle forme liturgiche, nelle regole degli ordini.
Su questo orizzonte il principio di fondo dei miei progetti 
rimane, come è sempre stato per gli architetti della 
cristianità occidentale, quello di rivelare, nell’edificio, 
la croce. La manifestazione della croce, gradualmente 
acquisita come elemento tipologico, è la cruna entro cui 
lo spazio sacro continua ad avverarsi.
La fusione fra la croce e la pianta dell’edificio continua 
ad assumere valore attraverso la figura del Cristo che, 
in sembianza umana, introduce eccellenza e fragilità 
alla figura tipologica, svelandone il necessario, reiterato 
sacrificio. Fino ad Alessandro Magno il mondo greco e 
quello orientale non si erano conosciuti.
Il primo aveva costruito ogni cosa a partire dal ‘tipo’, 
un sigillo classificatorio con cui catalogare il mondo 
visibile, l’altro aveva costruito ogni cosa sul ‘simbolo’.
Possiamo dire che ‘tipo’ e ‘simbolo’ si incontrano, in via 
definitiva, alla base della croce di Cristo: la croce, (fino 
ad allora, un patibolo) sintetizza, anche per l’architettura, 
una rivoluzione culturale e spirituale.
Elena, madre di Costantino, parte da Roma in età 
avanzata per fondare una nuova chiesa sul Santo 
Sepolcro, che era stato cancellato da Adriano attraverso 
un tempio pagano, e altre sessanta nuove chiese in 
Oriente.
Questa vicenda interessa l’architettura perché il 
paesaggio occidentale ne è figlio.
Se ancora guardiamo, in questa direzione, tra Ottocento 
e Novecento, all’opera di David Caspar Friedrich e di 
Andrej Tarkovskij, comprendiamo che il procedimento di 
formazione dell’arte rivela, tra i due artisti, forti analogie 
avendo inizio da un’opera di spoglio, di demolizione 
dell’inutile, per mirare ad alcune figure essenziali, che 
transitano, diciamo, ‘sotto la croce’.
In tal senso la forma della liturgia, primo tema da 
iscrivere nel programma di un progetto di chiesa, deve 
tornare a coincidere con la forma dell’arte. 
Pavel Florenskij ha sintetizzato il concetto parlando, 
cento anni fa, di liturgia come sintesi delle arti.
Di questa sintesi mi limito, da architetto, a citare tre 

elementi imprescindibili cui oggi può ancorarsi il 
progetto della chiesa e a mostrarvi alcuni corrispondenti 
esempi del mio lavoro.

Terra
Il primo ancoraggio è la terra.
Nel primo capitolo, Il volto della terra, del suo San 
Francesco, del 1927, Romano Guardini individua il 
contesto in cui si costruisce, fin dalla giovinezza, la figura 
del Santo, dedicandolo interamente alla descrizione 
dell’ambiente architettonico e derivandone il senso 
della presenza francescana.
«Sui declivi dell’Appennino se si scende verso la 
Toscana, le case appaiono sparse come chiari, nitidi 
cubi. Se ci si colloca completamente sull’altura di fronte 
a Perugia è come se cristallo crescesse in altezza su 
cristallo. Si percepisce dapprima l’architettura con 
l’occhio, ma quello è solo l’inizio. Essa è colta realmente 
col corpo, con l’arco della fronte, con l’ampiezza del 
petto, con l’essere che la sente in modo vivo, avanzando 
attraverso lo spazio. Allora ti tocca con forza elementare 
il modo in cui questa durezza ha forma e stratificazione».
«Dappertutto scorre l’aria, con moto di freschezza 
e avvolge di purezza ogni forma. E quando il sole 
incombe sulla città, e l’aria trema, e la pietra riverbera 
splendore come intrisa di luce; quando tutta questa 
configurazione dagli spigoli tagliati a scalpello e dalle 
masse murarie sta nella purezza del vento col suo tenue 
spirare, e nella luminosità incandescente, allora l’anima 
è toccata dal grande mistero di quella profondità che 
non sta nel caos, ma nella chiarezza».
«In questa tensione viva» scrive ancora Guardini «che 
continuamente si ridesta, che mai scompare, ma 
viene sempre superata a nuovo in un atteggiamento 
particolare dell’intera persona, è cresciuto Francesco».
Il Santo nasce alla propria complessità dalla forma 
esterna ed interna del paesaggio.
Da qui la indicazione del Crocifisso di ricostruire tre 
chiese materiali prima di compiere la missione dello 
spirito e l’urgenza dell’esperienza ricostruttiva come 
pratica quasi propedeutica.
Le città italiane e il paesaggio delle loro chiese assumono 
oggi la evocativa struttura di un mosaico la cui trama 
presenta una eguale quantità di vuoti e di sopravvissuti 
angosciati lacerti. Rudolf Borchardt parlava già quasi 
un secolo fa di «una geniale totalità in macerie», Guido 
Ceronetti di «frantumi di bellezza».
Oltre un contenuto di riparazione ‘L’atmosfera’ è forse 
nuovamente «tanto densa e satura di forme da dover 
giungere al punto di precipitazione per ricomporsi in 
forme nuove». 
Un frammento d'Umbria, un casale rosa, gli ulivi, 
la speculazione edilizia si contendono il fondale su 

Paolo Zermani
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cui nasce la chiesa di San Giovanni a Perugia che 
prevalentemente sarà vista dall'alto.
La chiesa e il centro parrocchiale si appoggiano al corpo 
della collina attraverso una sequenza che privilegia 
il concetto di sostruzione, di scavo, di piazza bassa e 
piazza alta che è nella storia della città di Perugia, di quel 
suo centro che i perugini chiamano, significativamente 
‘Acropoli’.
Una linea retta segna il percorso sacro del sagrato alla 
chiesa principale alla chiesa feriale alla canonica: lungo 
questa linea gli spazi si dispongono come Stazioni.
Il percorso è duplicato all'esterno, attraverso la grande 
scala che lega la piazza Bassa e la piazza Alta, con una 
dimensione analoga al corpo della chiesa.
In sezione il corpo della chiesa, alto tredici metri 
lineari, raggiunge la stessa quota altimetrica del centro 
parrocchiale, alto sei metri e cinquanta.
La quota superiore degli edifici è così identica e 
amplifica la presenza della scala, piazza anch'essa, che 
congiunge il sagrato inferiore con quello superiore.
La chiesa principale ha la sua entrata sul sagrato 
inferiore, verso strada.
Il corpo complessivo della chiesa è attraversato da 
una linea di luce che nella chiesa principale segna il 
taglio verticale della facciata e continua in copertura, 
accompagnando il fedele fino all'altare. Analogamente 
avviene nella chiesa feriale, in opposta direzione.
La linea di luce, come la croce che essa forma in facciata 
intersecandosi con una putrella in ferro, è leggibile dalle 
colline e segna il confine tra spazio interno e cielo.
Il blocco pietroso chiesa principale-sagrestia-chiesa 
feriale, come una continuazione della natura del suolo, 
si sviluppa sul fronte strada, chiudendolo per cinquanta 
metri lineari, costituendo una sorta di grande muro, di 
suolo rialzato che protegge lo spazio doppio, vuoto, 
della grande scalinata-piazza rivolta a monte, verso la 
collina, dal traffico veicolare. 
In una città che è costruita sulle sostruzioni, architetture 
che reggono altre architetture definendone e 
adattandone il piano di imposta rispetto alle acclività 
del suolo, l’insieme dei corpi progettati, impostandosi 
su quote d’impianto differenti e terminando su un’unica 
quota in sommità, si mostra quasi come nuova 
sostruzione che regge, a posteriori, la città esistente del 
secondo Novecento.
Il mattone che appare in piena vista come materiale 
esterno e interno consacra l'appartenenza alla natura 
del suolo e alla storia, all'identità di Perugia e dei suoi 
santi.

Luce intensiva
Il secondo ancoraggio è la luce.
Proprio attraverso una affermazione di sacrificio, di morte 
e resurrezione, si colloca nella vicenda occidentale, con 
la vita terrena di Cristo e il suo annuncio divino, una 
istanza nuova del vedere.
Sarà Dante a concettualizzarla definitivamente, con 
temeraria chiarezza, nelle sue visioni della luce, in cui 
il vivo raggio lo trafigge, rendendolo consapevole della 
impossibilità di allontanarsene.
In modo opposto alla luce violenta del mondo sensibile 
la luce in sé offre agli occhi di chi la guarda la forza 
di sopportarne l’intensità mentre acceca chi non ha la 

volontà di guardarla.
E, non a caso è in Borges, cieco, che il concetto di 
perdita della vista prelude a un privilegio rifondativo.
Così Borges immagina la ricostruzione di un infinito 
circolare (nei suoi sogni vede spesso un edificio 
circolare con tante finestre) in cui si verificano eventi 
sempre nuovi.
«La luce cade» - scrive Deleuze in Cinema - «Che cos’è 
il movimento dell’intensità. Il movimento dell’intensità è 
la caduta della luce». Nel buio di una prosaica sala di 
proiezione egli ricostruisce l’alfabeto che avvicina l’arte 
all’infinito. Anche attraverso il mezzo moderno, quello 
cinematografico, scandisce la verità raggiungibile con lo 
spostamento ‘intensivo’ del punto di vista.
L’immagine cinematografica, che non è per nulla 
astratta, estrae una modulazione della luce. Non sono 
il carrello né il veicolo a determinare la verità, ma la luce 
che cade: «Qui tutti questi movimenti sono come ripresi 
in un movimento più profondo». Solo un atto dello 
spirito può catturare l’insieme del tempo.
«La luce cade sopra di noi, ed è questa l’intensità: essa 
non cessa di cadere. E ciascuno di noi chiederà pietà».
Questo può avvenire anche in una prosaica chiesa 
dell’oggi. È, ancora, la condizione di luce altrimenti 
evocata da Florenskij per descrivere l’icona: «Immaginate 
di trovarvi chiusi in una stanza, dove però si trova una 
finestra poco illuminata, dalla quale penetra la luce di un 
altro mondo».

Il nuovo Tempio di cremazione di Parma, che ho 
progettato qualche anno fa, è ubicato a nord dell'antico 
Cimitero di Valera, tra questo e la tangenziale 
recentemente realizzata, circa un chilometro a ovest 
della città.
Da una parte la città e la via Emilia, dall'altra la campagna 
e l'abitato di Valera, segnano i riferimenti di un paesaggio 
storicamente caratterizzato dall'ordine centuriale della 
colonizzazione romana e dalla fondamentale viabilità 
altomedievale: una civiltà ancora leggibile in filigrana 
o in superficie nei rinvenimenti della domus romana, 
nel tracciato delle strade e dei poderi, nell'architettura 
romanica delle Chiese di Vicofertile, S. Pancrazio, S. 
Croce.
Il Tempio emerge all'interno del recinto, visibile da 
lontano e a chi percorre la tangenziale, come un grande 
elemento basamentale, preceduto da due spazi coperti 
alle estremità, analoghi a sud e a nord, verso Valera e 
verso Parma.
Quale frammento tagliato, ospita e sospende nel tempo 
il rito del passaggio, rendendolo un unico grande 
simbolo urbano, quasi altare, in cui la città celebra, 
in modo incessante, la memoria di sé attraverso la 
memoria dei suoi morti.
Il rapporto tra i due recinti, antico e progettato, e quello 
tra essi, la campagna e l'abitato di Valera, costituisce il 
primo tema affrontato dal progetto.
Il nuovo recinto, un recinto fatto di spazio architettonico 
perché pensato come un muro porticato e abitato dai 
cellari che ospitano le polveri, contiene, in un percorso 
ininterrotto, il rapporto tra vita e morte, fissandone la 
lettura nel senso di una continuità ideale della vita.
In forma di un grande rettangolo la cui giacitura si attesta 
a fianco del cimitero esistente il porticato, al quale si 
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accede dall'area a parcheggio posta sul lato più stretto, 
secondo l'uso attuale del cimitero esistente, abbraccia 
i momenti del percorso stabilendone una gerarchia 
precisa, il cui medium architettonico è il Tempio vero e 
proprio, collocato al centro delle due dimensioni.
Quest'ultimo segna, anche spazialmente, i tempi del 
rito, tra esterno e interno, dividendo, in un percorso 
processionale, la zona dell'accoglienza del defunto e 
dei famigliari, posta in prossimità dell'ingresso, da quella 
del Giardino di aspersione delle ceneri, collocato dopo 
gli spazi di commiato e di cremazione, caratterizzandosi 
per due facciate analoghe a Nord e a Sud, quasi due 
sezioni che consentono di ricavare altrettanti spazi 
aperti e coperti.
La pianta dell'edificio è segnata da due grandi quadrati, 
tra loro collegati attraverso un quadrato di dimensione 
inferiore.
Il primo quadrato è costituito dalla grande Sala del 
Commiato, illuminata da una sorgente di luce centrale 
e occupata soltanto dalle colonne sulle pareti e 
dall'ambone riservato all'orazione. 
Una alta porta posta sulla parete di fondo costituisce 
il varco di transizione della salma verso il secondo 
quadrato, di dimensione inferiore, camera di luce 
illuminata zenitalmente, completamente vuota.
La salma così scompare nella luce.
Il terzo quadrato è costituito dal crematorio vero e 
proprio, in cui il corpo viene bruciato.

Silenzio
Il terzo ancoraggio è il silenzio.
Che cosa significa oggi chiedere silenzio? La cosa 
non corrisponde a un’aspettativa di mutismo, né a una 
generica rivendicazione minimalista, ma all’esigenza di 
una chiesa scabra.
Lo storico francese Henry-Irenée Marrou, fingendo, nel 
1940, un trattatello di ricostruzione erudita del pensiero 
di S.Agostino Traitè de la musique selon l’ésprit de 
S.Augustin, fissa icasticamente il valore del silenzio 
nell’arte contemporanea parlando di una «musica 
silenziosa», che ancora molti attendono.
Il tema costituito dalla «anticipazione dell’eterno» che 
l’arte deve contenere è tale per cui «la musica sonora 
che il movimento delle mie dita sulla tastiera realizza è 
dunque soltanto un’imitazione della musica silenziosa 
che vive nella mia mente».
«Così l’esecuzione strumentale non è che un mezzo, 
subordinato come il suo fine, a una musica interiore che 
risiede nella parte più segreta del cuore, in seno a un 
misterioso silenzio».
Nuove cose urgenti devono essere scavate, scritte 
e ordinate dall’arte, per ammetterle a una zona di 
sospensione, sobriamente illuminata, che attribuisca 
misura e senso alla realtà e ne insegua la verità 
superiore. Il silenzio di cui parlo, riguardo all’architettura, 
non è dunque una questione di forma, anche se investe 
la forma.
Non voglio qui sostenere semplicemente la necessità 
di silenzio rispetto al frastuono delle forme vuote da cui 
l’architettura sembra investita, in una gara folle verso 
l’esibizione della gratuità e dei segni di superficie, dei 
tatuaggi evanescenti o permanenti. 
Ma di un principio di sospensione di distanziamento 

dal processo in atto, che costituisce la fondamentale 
condizione critica del progetto e che qualifica, per 
converso, il suo stare nella realtà presente.
Non è un caso che al silenzio si riferisca -storicamente- 
l’atto di costruzione del tempio, in ogni religione e in ogni 
epoca, e lo stato di sospensione evochi la necessaria 
consapevolezza che ogni nostro atto è sacro.
Improvvisamente il silenzio appare e la sua presenza 
non si impone alla ingiustificata frenesia delle nostre 
parole, ma forse ha qualcosa da dire.
Come l’ombra sostiene la luce, il silenzio sostiene le 
sole parole necessarie.

Perugia, Chiesa di San Giovanni.
Pg. 6

Pianta e sezione. 
Pg. 7-8-9
Esterno.

Pg. 10
Interno.

Parma, Tempio di cremazione.
Pg. 12
Pianta.

Pg. 13-14-15
Esterno.

Pg. 16
Interno.

Varano dei Marchesi, Cappella nel bosco.
Pg. 18
Pianta.
Pg. 19

Esterno.
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