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Abstract: Operons represent one of the leading strategies of gene organization in prokaryotes, hav‐

ing a crucial influence on the regulation of gene expression and on bacterial chromosome organiza‐

tion. However,  there  is no consensus yet on why, how, and when operons are  formed and con‐

served, and many different theories have been proposed. Histidine biosynthesis is a highly studied 

metabolic pathway, and many of the models suggested to explain operons origin and evolution can 

be applied to the histidine pathway, making this route an attractive model for the study of operon 

evolution. Indeed, the organization of his genes in operons can be due to a progressive clustering of 

biosynthetic genes during evolution, coupled with a horizontal transfer of these gene clusters. The 

necessity of physical interactions among the His enzymes could also have had a role  in favoring 

gene closeness, of particular importance in extreme environmental conditions. In addition, the pres‐

ence in this pathway of paralogous genes, heterodimeric enzymes and complex regulatory networks 

also support other operon evolution hypotheses. It  is possible  that histidine biosynthesis, and  in 

general all bacterial operons, may result from a mixture of several models, being shaped by different 

forces and mechanisms during evolution. 
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1. The “Operon Model”: Story of an Idea 

In  the review article entitled “Genetic Regulatory Mechanisms  in  the Synthesis of 

Proteins”, François  Jacob and  Jacques Monod  reinforced  contemporary discoveries on 

genes’ structure and expression patterns into an exhaustive and of great impact theory of 

gene regulation: the “Operon Model” [1]. This article, published in June 1961 by the Jour‐

nal of Molecular Biology, can be considered as the starting point in the emergence of a 

new scientific era [2]. 

The story of  the discovery of  the operon concept  is a story of passion  for science, 

sharing of ideas, and convergence of (apparently) independent research lines. At one end 

of a corridor at the Pasteur Institute were André Lwoff, Elie Wollman, and François Jacob. 

Jacques Monod and his group were at  the other end of  the hallway. Lwoff worked on 

lysogenized Escherichia coli bacteria able to produce bacteriophage without infection. In 

the  same bacterium, Monod was  focusing on  the properties of  the  enzyme  β‐galacto‐

sidase, required for lactose metabolism and synthesized only in the presence of galacto‐

sides  in  the culture medium. As reported by  Jacob himself “to all and sundry  the  two 

systems appeared mechanistically miles apart. But their  juxtaposition would produce a 

critical breakthrough  for our understanding of  life, demonstrating  that we cannot pre‐

sume to know how new ideas will arise and where scientific research will lead” [3,4]. 
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In 1957, Jacob, Monod, and the American scientist Arthur Pardee, who was spending 

a sabbatical year in Monod’s laboratory, performed a crucial experiment that is generally 

known as PaJaMo, i.e., the initials of the three scientists’ names [5]. The PaJaMo experi‐

ment represents the starting point that led to the proposal of a model of negative regula‐

tion. Moreover, it generated two other fundamental concepts: the messenger RNA and 

the operon [5]. In both systems (that of the regulation of the synthesis of β‐galactosidase 

and that of the control of bacteriophage λ lysogeny), they proposed that the product of a 

regulator gene, the repressor, controls and coordinates a group of genes with related func‐

tions. This group of genes constitutes an operon, and the region on the DNA that responds 

to the repressor was named operator. The repressor can act in trans, while the operator 

functions in cis to the operon. In the absence of an inducer, the expression of the genes 

that constitute the operon is inhibited by the binding of repressor to the operator. Other‐

wise, when the repressor is induced, it detaches from the operator and the genes are tran‐

scribed [2]. Since its conception, this model has been validated various times [5]. The 1961 

review article reports and summarizes these experiments and their effects [6]. These pa‐

pers transformed thinking about gene regulation, introducing for the first time the con‐

cept of regulatory genes, a new class of genes with no metabolic or structural function, 

but with  the ability  to  control  the  expression of metabolic  functions  [2,7]. The operon 

model,  indeed, described  two events:  (i) how coding genes’ expression works, and  (ii) 

how this expression is regulated [8]. 

The ideas presented in these papers were rapidly and widely accepted and welcomed 

among biologists  [2,7], and  in 1965, André Lwoff,  Jacques Monod, and François  Jacob 

shared the Nobel Prize in Physiology and Medicine “for their discoveries concerning the 

genetic control of enzyme and virus synthesis” [5,9]. Starting from the beginning of the 

1960s, the operon concept matured quickly, and it became manifest that regulatory sys‐

tems were hugely versatile and plastic. Indeed, it was found out that (i) bacterial genes 

could be regulated by activators, be subjected to both positive and negative regulations, 

or be synergistically controlled by combinations of regulatory proteins, that (ii) repressors 

could also behave as activators, and that (iii) the activity of a given transcription factor 

often changes depending on the promoter [10]. 

The idea that the synthesis of bacterial proteins is structured in tangled regulatory 

circuits was introduced by the operon model. Such circuits could be compared to complex 

machines control mechanisms, electric circuits, or programs in computers. Indeed, Jacob 

and Monod can be viewed as promoters of the cybernetics concept in biology [2], as they 

paved the way for the first synthetic gene networks that, in 2000, introduced the branch 

of synthetic biology [1]. 

Many papers have been published in 2011 celebrating the Golden Jubilee year, the 

50th  anniversary  for  the  publication  of  Jacob  and Monod  on  the  ‘Operon’  concept 

[2,4,7,10–12]. Since 2011, studies on gene organization and regulation have taken place; 

nonetheless, only a few works on this issue are available in the literature. For this reason, 

today, 62 years after the discovery of the operon, we believe that the moment has come to 

take up this concept, in light of the old and the newest scientific discoveries. We will revisit 

the operon concept from an evolutionary viewpoint; indeed, after Jacob and Monod’s dis‐

covery, many models and hypotheses have been proposed to explain the origin and evo‐

lution of operon structures. In the present work, we will explore these hypotheses and 

apply them to a case study, the histidine biosynthetic pathway. 

2. Definition of Operon 

The term operon was first coined by Jacob and Monod in 1961 [6] to describe a cluster 

of genes whose expression was regulated by an operator. Now, any group of adjacent 

genes that are transcribed from a promoter into a polycistronic mRNA are defined as op‐

erons  [13]. All bacterial and archaeal genomes hold operons, and clustered genes with 

related functions have been reported also for many eukaryotic organisms such as yeasts, 

fungi, insects, vertebrates, and plants [14,15]. 
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Operons represent one of the principal schemes of gene organization and regulation 

in prokaryotes [16,17]; about half of all protein‐coding genes of a typical prokaryotic ge‐

nome are organized in multigene operons [18,19], including from two to dozens of genes 

[20]. They often encode enzymes belonging to the same functional pathway [21], although 

there are some exceptions such as the Macromolecular Synthesis (MMS) operon, made up 

of genes  involved  in replication, transcription, and translation [22]. Moreover, genes  in 

operons often encode proteins that physically or functionally interact, such as enzymes of 

consecutive steps in metabolic routes ([23] and references therein). 

Nevertheless,  among prokaryotes,  operon  conservation  is not  as  common  as one 

would expect [16]. Indeed, prokaryotic genomes are quite unstable [24], and only 5–25% 

of genes belong to strings shared by at least two distantly related species [25], suggesting 

that the conservation of operons might be neutral during evolution [24]. Moreover, the 

operon structure seems to be quite heterogeneous [26], since operons can carry “alien” 

(genes having homologs in other species but that apparently are not involved in the same 

metabolic pathway of the other genes of the operon) [26] and/or “ORFan” genes (without 

homologs in closely related species), and show a different degree of compactness, with 

closely or widely spaced genes [18]. 

Most operons are controlled by a single transcriptional promoter situated upstream 

of the first gene [19]. Nonetheless, many operons are under the control of multiple pro‐

moters, regulators, and regulatory sequences [18]. Gene expression can be altered by the 

organization and order of genes in operons, when specific regulatory mechanisms, such 

as  translational  coupling  and/or polarity, are  involved. Moreover, gene  expression  in‐

creases linearly with the distance from the start of a gene to the end of the operon (“tran‐

scription distance”). This is due to (i) a longer time for translation to occur during tran‐

scription, and (ii) a six‐fold greater translation initiation rate for an mRNA during tran‐

scription than after its release, both resulting in an increased gene expression [27]. 

In the early 1990s, structures similar to canonic prokaryotic operons were found in 

the genome of the nematode Caenorhabditis elegans [28]. Genes in nematode and ascidian 

genomes are known to be often organized in operons (comprising up to 15–20% of the 

coding genome) [29] and operons can be horizontally transferred from prokaryotes to eu‐

karyotes  [30].  However,  the  derived  polycistronic  mRNA  is  then  trans‐spliced  into 

monocistronic mRNAs that are individually translated [31]. 

Recently, numerous computational strategies have been developed to predict operon 

structures  in prokaryotes, based on  (i)  the  intergenic distances between open  reading 

frames (ORFs) of the same operon, (ii) gene cluster conservation among different organ‐

isms, (iii) functional relations between genes, since genes in operons often lead to the syn‐

thesis of the same protein complex, or enzymes involved in a unique metabolic pathway, 

(iv) the occurrence of DNA motifs and other sequence elements such as transcription fac‐

tor binding sites, promoter sequences, and transcriptional terminators, (v) experimental 

evidences derived from DNA microarray experiments and, more recently, from RNA‐seq 

data, since genes belonging to the same operon are expected to show comparable expres‐

sion patterns [32,33]. 

3. Hypotheses on the Origin and Evolution of Operons 

Operons play a major role in the regulation of gene expression and in the organiza‐

tion of the bacterial chromosome; nonetheless, there is no unanimity yet on why operons 

are formed and conserved [34]. Three main questions which need to be answered are (i) 

“Why did  operons  originate? Which  are  the possible  advantages provided  by  an  op‐

eron?”, (ii) “How did operons originate? How did scattered genes cluster during evolu‐

tion?”, and (iii) “When did operons originate? Are they a recent invention of evolution or 

were they present in the genome of the last common ancestor (LCA)?”. 

Over  the years, operon  formation has been  tentatively explained  through various 

models [23] (Table 1), and they can be split in groups on the basis of the question they 

want to answer. 
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Table 1. List of the proposed models for the origin and evolution of operons, year of publication, 

number of citations according  to Google Scholar (accessed on 14 February 2023), and “degree of 

interest” of  the model, calculated as  the number of citations normalized on  the number of years 

since publication. 

Model Name  Reference  Year 
N. of   

Citations 

Degree of 

Interest 

Fisher  [35]  1958  26,143  402 

Co‐regulation  [36]  1960  616  9.8 

Molarity 
not   

available 
     

Selfish operon  [37]  1996  755  28.0 

Adaptation to thermophily  [38]  1999  49  2.0 

Protein immobility  [39]  2004  17  0.9 

Nguyen  [40]  2019  5  1.3 

Natal  [41]  1945  800  10.3 

Piecewise  [13]  2005  61  3.4 

Scribbling pad  [42]  2013  13  1.3 

3.1. Why? 

i. The “Fisher model” proposes that gene clusters result from co‐adaptation. The phys‐

ical proximity of co‐adapted genes in the genome reduces the probability of recom‐

bination  events  leading  to  their  dissociation  and  to  unfavorable  combinations  of 

genes, thus favoring operon assembly [35,43,44]. 

ii. The “co‐regulation model” predicts  that genes  should be  found  in operons when 

their co‐regulation would be the most advantageous; indeed, gene clusters promote 

coordinated expression and regulation ([43], and references therein). 

iii. According to the “molarity model”, co‐regulation can also ensure that proteins are 

synthesized in equimolar quantities, thus reducing dissimilarities in their concentra‐

tion levels [26,45]. 

iv. In the “selfish operon model”, proposed by Lawrence and Roth in 1996 [37], horizon‐

tal gene transfer (HGT) guarantees the spread of functionally related genes organized 

in gene clusters. The physical closeness of genes does not provide any selective ad‐

vantages to the single organism but enhances the fitness of the entire gene cluster, as 

when genes are physically close the probability of a combined transfer of genes in‐

creases. 

v. Glansdorff [38] proposed that the “adaptation to thermophily” performed a crucial 

role in the formation of operons. Co‐translation of proteins that are functionally re‐

lated would have facilitated the formation of multienzyme complexes able to channel 

thermolabile substrates and the mutual stabilization of intrinsically thermolabile pro‐

teins. 

vi. In accordance with the previous model, the “protein immobility model” (PIM) [39] 

proposes that gene clustering was pushed by a thermodynamic advantage obtained 

by the physical closeness of newly translated proteins; in this way the product of one 

enzyme could easily find its target. 

vii. More recently, Nguyen and coworkers [40] developed and used a maximum parsi‐

mony algorithm to recreate ancestral operon states. They suggested that two forces, 

i.e., “the essentiality (the trait of being essential to life) and the formation of a protein 

complex are two drivers for gene block conservation”. Their idea relies on the analy‐

sis of some Bacillus subtilis and E. coli operons. They also suggested that (i) some op‐

erons can quickly and independently evolve in various branches in their taxonomic 

groups, suggesting that selective pressure plays a key role in the evolution of bacte‐

rial operons; (ii) other operons are highly conserved, since their evolution predates 

the LCA of the investigated clades, (iii) some ancestral operons can be described as 
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intermediate functional structures, and (iv) some operon conservation is occasional, 

suggesting an involvement of horizontal gene transfer. 

3.2. How? 

i. The “natal model” proposes that operons arose in situ by in‐tandem gene divergence 

and duplication [43], corresponding to the Horowitz “retrograde hypothesis” on the 

origin and evolution of metabolic routes [41]. According to Horowitz, in the primor‐

dial heterotrophic bacteria, various biosynthetic capacities were acquired in a step‐

wise and sequential enzyme development following a reverse order compared to that 

of the extant pathways [46]. However, the Horowitz hypothesis has been shown to 

be relevant in very few cases ([44] and references therein). 

ii. Fani and coworkers [13] proposed a “piecewise model” for the origin and evolution 

of the histidine operon in proteobacteria. According to this model, in the ancestor of 

proteobacteria his genes were initially scattered, coding for monofunctional enzymes; 

then, they underwent a stepwise compacting process that reached its climax in some 

γ‐proteobacteria. 

iii. In the “scribbling pad model”, Norris and Merieau [42] proposed that operon con‐

struction could be due to plasmids and integrative conjugative elements. According 

to this hypothesis, (i) a gene is copied onto a plasmid, (ii) this copy is mutated, (iii) 

other genes encoding related functions are duplicated and mutated on the plasmid, 

(iv) these genes are rearranged on the plasmid forming operons, and (v) the resulting 

operons are transferred back to the chromosome and/or to other bacteria. 

3.3. When? 

A third issue, far less explored than the previous ones, needs to be addressed: “When 

did operons originate during molecular and cellular evolution?”. 

The idea that the organization in operons of genes encoding enzymes involved in the 

same metabolic pathway was a common rule in prokaryotes that was highly promoted by 

the discovery that similar operons can be found in microorganisms belonging to different 

phylogenetic lineages, e.g., E. coli and B. subtilis [21]. These similarities suggested that the 

operon organization is an ancient feature that might have predated the LCA [44]. The as‐

sembly of genes belonging to the same metabolic pathway might have been evolutionarily 

advantageous in the early cellular and molecular evolution when, as proposed by Woese 

[47], there was a high genetic temperature (i.e., instability of the genetic material of the 

primordial cells) due to the frequent horizontal gene transfers, favoring the interchange 

of entire metabolic pathways. 

The concept of an ancient origin of operons implies that the operon structure should 

have been in some way dismantled whenever genes involved in the same metabolic path‐

way are found dispersed along the genome. The comparative analysis of several bacterial, 

archaeal, and eukaryal completely sequenced genomes evidenced a high variability with 

substantial rearrangements of gene order among organisms of different phylogenetic lin‐

eages [48–51]. In principle, the extent of gene conservation should be greater within oper‐

ons than the outer regions, but the comparison of complete microbial genome sequences 

[24] revealed that their conservation is generally low, highlighting the unstable nature of 

operons [52]. Therefore, the maintenance of operon structures seems to be of scarce im‐

portance, suggesting that their dismantling is almost selectively neutral during long‐term 

evolution. As proposed by Itoh et al. [24], the organization of genes in operon structures 

can be easily modified during evolution, since the functional constraints against gene co‐

expression may be very feeble. However, it should be considered that whenever an op‐

eron is split in transcriptionally independent units, only the first one retains the regulatory 

motifs, leading to the possible drastic decrease in the transcription efficiency of the others 

[24], an event that might affect cell fitness. 

The chance that, at least in some cases, the operon organization is evolutionarily re‐

cent  cannot  be  a  priori  precluded.  If  a  specific  phylogenetic  lineage  comprises 
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microorganisms harboring genes of the same metabolic pathway organized in different 

ways (that is complete gene scattering, compact operons, or partial scattering/clustering) 

at least two opposite hypothetical scenarios can be delineated to explain this condition: 

i. in the genome of the LCA, genes were clustered in operons; this arrangement was 

then entirely or partly torn down during evolution in some descendants’ branches; 

ii. LCA genes were (partially) scattered throughout the genome and the construction of 

clusters and/or operons occurred in some of the descendants. 

The comparative analysis of genes belonging to the same metabolic pathway and ar‐

ranged differently in organisms belonging to the same or to different phylogenetic line‐

ages might provide some useful clues on  the molecular  forces/mechanisms  that might 

have guided operon assembly/destruction. This comparison might allow recognition of a 

formula, if any, in gene organization. From this viewpoint, the histidine biosynthetic path‐

way constitutes an extremely intriguing case. 

4. The Histidine Biosynthetic Pathway 

L‐histidine (His) represents the most active and adaptable natural amino acid, play‐

ing roles in protein interactions and often being the central residue in enzyme catalytic 

reactions [53]. Under physiological conditions, His imidazole side group, with a pKa of 

approximately 6, allows the amino acid to alternate between the protonated and unproto‐

nated states. Thanks to this feature, His is able to take part in acid‐base catalysis; hence, it 

can be frequently found in the active sites of many enzymes [54]. L‐histidine was discov‐

ered independently in 1896 by Kossel and Hedin [54], while the study of the His biosyn‐

thetic pathway in prokaryotes and lower eukaryotes began in the early 1950s of the last 

century [55]. 

L‐histidine biosynthesis plays a major role in cellular metabolism and can be defined 

as a “metabolic cross‐road”, being unbranched and interconnected with the de novo syn‐

thesis of purines and nitrogen metabolism [56,57]. It is a thoroughly characterized path‐

way from genetic, biochemical, and evolutionary viewpoints, and its study results are in‐

teresting because of (i) the presence of various quite uncommon reactions for a biosyn‐

thetic pathway, (ii) the links with other metabolic routes, (iii) the structural characteristics 

of numerous biosynthetic enzymes, and (iv) the dissimilar his gene organization in differ‐

ent organisms ([58], and references therein). 

In spite of the different his gene organization and structure in different organisms, 

this biosynthetic pathway is identical in all organisms able to synthesize histidine, includ‐

ing bacteria, archaea, lower eukaryotes, and plants ([59], and references therein). Its deep 

investigation into Salmonella enterica and E. coli led to the collection of a consistent body of 

biochemical, genetic, evolutionary, and physiological data [60]. In these enterobacteria, all 

the  histidine  biosynthetic  enzymes  are  encoded  by  eight  adjacent  genes  (his‐

GDC(NB)HAF(IE)) constituting a single compact operon. The His metabolic route includes 

bifunctional enzymes  (encoded by hisD, hisNB, and hisIE) and a heterodimeric enzyme 

involved in a single biosynthetic step (encoded by hisH and hisF) [60], for a total of ten 

enzymatic steps that convert 5‐phosphoribosyl‐1‐pyrophosphate (PRPP) to L‐histidine. 

Chemical and biological data suggests that His formed abiotically, being already pre‐

sent on Earth during the long era of abiotic chemical synthesis of organic compounds ([61], 

and reference therein). Since His plays a key role in metabolism, constituting the catalytic 

sites of many enzymes [54], if histidine was required in primitive enzymes, the depletion 

of its prebiotic supply imposed a selective pressure, favoring those organisms able to syn‐

thesize this amino acid. The necessity to produce histidine suggests that this biosynthetic 

pathway  is  ancient  and  that  it was  already part of  the metabolic  abilities of  the LCA 

[44,61,62]. However,  the  results of  the evolutionary comparison of  the his genes  in  the 

three cellular domains clearly indicate that, after the divergence from the LCA, his gene 

organization, structure, and order have faced extensive reorganizations in the three cell 

lineages [60,63,64]. 
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5. The Histidine Operon as a Model for the Study of Operon Origin and Evolution 

Many primary mechanisms in biology were unraveled through the study of the his‐

tidine biosynthesis [65], which led to the institution and to the expansion of the concepts 

regarding the evolution of biosynthetic pathways and modern cell biology [60]. For exam‐

ple, the histidine biosynthetic route was of high importance in the definition and refine‐

ment of the operon theory [66–69], in the study of the phenomenon of polarity [69,70], and 

in determining the mechanisms at the basis of operon expression [71–74]. These findings 

were the cornerstone for the identification and elucidation of the attenuation regulatory 

mechanism of gene expression, a term first introduced to define regulatory patterns of the 

histidine operon [75,76], even though attenuation was originally described for the trypto‐

phan operon [77]. 

The his gene structure analyses showed that many different molecular mechanisms 

were involved in the shaping of this pathway [78], i.e., gene duplication, gene fusion, gene 

elongation, and horizontal gene transfer, and many of the models proposed for the expla‐

nation of operon origin and evolution can be applied to the study of histidine biosynthesis, 

making this route an exceptional model for comprehending the molecular mechanisms 

responsible for the shaping of metabolic pathways [56]. 

5.1. The Piecewise Model 

The comparative analysis of his genes, and the study of their structure and organiza‐

tion, do not seem to support the existence of a fully formed compact his operon, similar to 

the E. coli one, very early in evolution. Since the first studies performed on histidine bio‐

synthetic genes, results showed that his genes may also be organized in sub‐operons (e.g., 

in  Streptomyces  coelicolor  [79], B.  subtilis  and Azospirillum  brasilense  [80,81]  or  scattered 

along the chromosomal DNA [82,83]. Comparative analyses of the structure and organi‐

zation of his biosynthetic genes performed on proteobacteria [13], archaea [84], and the 

Bacteroidota‐Rhodothermota‐Balneolota‐Chlorobiota  (BRBC)  superphylum  [64],  high‐

lighted a heterogeneous disposition and organization of his genes, i.e., genes assembled 

in more or less compact operons, sub‐operons, or regulons (defined as sets of functionally 

related genes scattered throughout the genome that can be efficiently co‐regulated). 

The hypothesis that the his operon is ancient and that his genes were “operonically” 

organized in the LCA cannot be a priori ruled out, as predicted by Price et al. [85]; how‐

ever, the high variability of his gene structures and organizations in different organisms 

strongly suggests that, in the common ancestor of these taxonomic groups and maybe also 

in the LCA, histidine biosynthetic genes were probably scattered along the chromosome 

and that the his operon is a recent creation of evolution. In accordance with this hypothe‐

sis, the analysis of the phylogenetic trees of proteobacteria, archaea, and the BRBC super‐

phylum revealed a gradual clustering of his genes during evolutionary time [64]. 

On the other hand, if the assumption of the ancientness of the his operon is true, then 

various (independent) molecular rearrangements would be necessary to explain this sce‐

nario (i.e., the genesis of novel and extremely similar, if not identical, promoter sequences 

upstream of each separated gene and the separation of genes encoding bifunctional en‐

zymes) [86]. Based on this assumption, Fani et al. [13] suggested that the assembly of com‐

pact his operons might have arisen  through the ongoing clustering of pre‐existing sub‐

operons composed of only some of the genes constituting the ultimate and fully assem‐

bled compact operon. This model was proposed to describe the mechanisms involved in 

the construction of complex operons, and it is known as the “piecewise” model (Figure 1). 
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Figure 1. The piecewise model for the operon formation. Adapted from [26]. 

5.2. The Selfish Operon Model 

All the processes that allow the movement of genetic material from one cell to an‐

other are referred to as horizontal gene transfer (HGT) [87]. Traditionally, it was believed 

that limited or no exchange of DNA occurred among diverse life forms and that microor‐

ganisms evolved clonally, transferring genes only vertically [88]. That was until the 1950s, 

when multidrug resistance organisms appeared on a worldwide scale [89]. 

Today, HGT is a popularly accepted mechanism for adaptation in bacteria and ar‐

chaea [90] and it is considered a pillar of microbial evolution [87]. Indeed, although du‐

plication  events  and  the  resulting  paralogous  genes  are  detectable  in many  bacterial 
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genomes, there is growing proof that bacterial species obtain new genes primarily through 

lateral transfer [91]. Moreover, it can also be affirmed that not all paralogs in a genome 

have arisen by gene duplication and divergence within that organism, since homologous 

genes can also be acquired by HGT [92]. 

It can be hypothesized that, at the beginning, the early organisms gradually evolved 

and improved their complexity through HGT, and that lateral transfer was responsible 

for the distribution of entire metabolic pathways in the bacterial communities, leading to 

the common ancestors of all the extant organisms [44]. Then, HGT might have been the 

main driving  force behind  the evolution and  the emergence of  the  three domains seen 

today (Archaea, Bacteria and Eukarya) [93]. 

In nature, the main mechanisms of HGT are transformation, transduction, and con‐

jugation. Other mechanisms contemplate gene transfer agents, membrane vesicles (MV), 

nanotubes, and cell fusion [87,90,94]. The finding that MV are embedded with DNA frag‐

ments representing the entire genome of S. coelicolor slightly suggests that also vesicles 

might be responsible for the introgression of foreign DNA into recipient cells [95]. 

Although HGT is a continuous process, bacterial genomes are compact and not ever‐

expanding for the influx of external genetic material, since they continuously undergo the 

inactivation and loss of genes [91]. Hence, there is an equilibrium between gene acquisi‐

tion and gene loss. This results in the redefinition of the microorganisms’ ecological niche. 

Since bacterial genomes are not growing ever larger in dimensions and taking into account 

the inevitable deletion of genes, it was estimated that HGT has introduced successfully 

~16 kb per million years into the E. coli genome [89]. 

According to the comparative studies performed on proteobacteria, archaea and the 

BRBC superphylum [13,64,84], evidence suggests the HGT of one or more his genes (or 

the entire operon) among different members of different taxonomic groups. Once the his‐

tidine biosynthetic genes introgressed into a heterologous recipient cell (belonging to a 

different taxonomic group), they can be incorporated into the host genome and fixed by 

evolution. This requires their expression in the new host, i.e., the regulatory signals should 

be recognized by  the host  transcriptional system. However,  in principle,  the  transcrip‐

tional signals of the donor his genes might not be recognized by the sigma factors of the 

new host, thus precluding their expression. In spite of this, it has been demonstrated that 

foreign his genes whose transcriptional signals are unrecognized by the RNA polymerase 

of the host can be expressed under selective pressure by point mutations occurring in a 

short time scale in the previously unrecognized his promoter, thus allowing their expres‐

sion and fixation by evolution [96] (Figure 2). 

According to the selfish operon model proposed by Lawrence and Roth [37], HGT 

allows the transfer of functionally related genes organized in gene clusters, enhancing the 

fitness of the cluster itself. These horizontal transfer events, occurred for the his operon (or 

part of it) among members of different taxonomic groups [13,64], might be in agreement 

with the Lawrence and Roth proposal. 
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Figure 2.  Introgression of histidine biosynthetic genes  in a  (heterologous)  recipient cell  through 

HGT, incorporation into the host genome and fixation via either generation of a new promoter or 

adjustment of  transcriptional  regulatory  signals. The  red arrows  represent  the external his gene 

when its expression is precluded by the host transcriptional system. The green arrows represent the 

same gene once expressed by the host cell. 

5.3. The Interactome Model 

For a long time, evolutionary conservation of gene order has been partially attributed 

to the physical  interactions between encoded proteins  [52]. Today,  it  is known  that the 

clustering of bacterial genes into operons reflects an essential co‐translational mechanism 

for a  regulation  in  time and space  that  is crucial  to  the  successful assembly of protein 

complexes [97]. 

The cell is a very crowded environment: macromolecules occupy 20–30% of cellular 

interiors with a protein concentration of 200–300 mg/mL. The high protein density within 
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the interstitial void results in a gel‐like structure, which can alter diffusion processes of 

enzymes and metabolic intermediates, causing the loss of time and energy necessary for 

these  to come  into contact  [98–100]. As a consequence of molecular crowding and hin‐

dered diffusion,  it becomes necessary to compartmentalize metabolic routes  to surpass 

diffusive barriers [100]. The structural compartmentalization of the cytoplasm is a well‐

established concept for the eukaryotic cell [101], while in most prokaryotes the organiza‐

tion of the cytoplasm in bilayer membranes is absent [101]. For a long time and until re‐

cently, bacterial cells have been viewed as “bags of enzymes”. Subcellular localization was 

considered unimportant, and  it was  thought  that bacteria were poorly  internally orga‐

nized and that all the biochemical steps took place in a chaotic way. However, bacterial 

cells are characterized by a very elevated concentration of macromolecules [102–104], re‐

sulting  in an  ineffective metabolism  if  the enzymes would be  translated and  localized 

without any organization. For this reason, most proteins of a living cell are active in com‐

plexes rather than in an isolated way [101]. 

In prokaryotes, the cytoplasm holds many highly ordered structures that represent 

separate compartments. Multienzyme complexes—whose structural organization may be 

extremely variable—might constitute the first degree of higher organization of proteins 

beyond the level of single enzymes [101]. The metabolon is “a complex of sequential en‐

zymes and/or stable multienzyme complexes, which may involve loosely or transiently 

associated proteins catalyzing sequential reactions of a metabolic pathway” [105]. To refer 

to  these macromolecular  transient  interactions,  the  term “quinary  structure” was  sug‐

gested [106]. The specific electrostatic interactions between the enzymes are weak, so that 

metabolons disrupt during purification techniques. Thus, only a few enzymes were iden‐

tified as parts of metabolons [101]. One of the main features of the metabolon is its sup‐

posed ability to “channel” the intermediates of a metabolic pathway. Channeling implies 

the favored transfer of a metabolite from one enzyme to a physically close one, with lim‐

ited diffusion into the surroundings, providing (i) protection of unstable or scarce inter‐

mediates, as they are maintained in the protein‐bound state, (ii) metabolic advantage by 

keeping concentration gradients, and (iii) kinetic advantages [99] (Figure 3). Examples of 

dynamic metabolons have been  recently  identified  in  the de novo purine biosynthesis 

[107] and in the tricarboxylic acid cycle in B. subtilis [102]. However, it has been recently 

reported [108] that “diffusion of metabolites is extremely fast in relation to the rate of ca‐

talysis by enzymes, even when the crowded and viscous environment of the cell is taken 

into account”. The authors conclude that it “is reasonable that diffusion is not the limiting 

factor for the rate of a reaction and hence metabolite channeling will not increase the rate 

of the reaction at steady state”. However, in our opinion, translation of proteins in close 

proximity to each other from a polycistronic mRNA can facilitate the channeling of sub‐

strates. 

Concerning the organization and structure of the histidine biosynthetic enzymes, it 

is known that at least seven his genes (hisD, hisN, hisB, hisH, hisF, hisI and hisE) underwent 

different fusion events in distinct phylogenetic lineages [78]. Indeed, genes coding for in‐

teracting proteins may fuse in prokaryotes [109], thus, fused genes in one organism can 

indicate a functional, and potentially also physical, association between the independent 

enzymes in a different organism [110]. Moreover, it has also been suggested that proteins 

encoded by  the hisBHAF genes,  the highly  conserved “core” of histidine biosynthesis, 

might interact to form a metabolon [61,78,111] (even though this is a hypothesis still not 

confirmed by experimental evidence), and the physical interaction between the products 

of hisH and hisF genes has been recently confirmed by in vivo experiments [112]. This idea 

agrees with the assumption that genes that encode proteins that need to interact to consti‐

tute an active complex are often found to be clustered in conserved operons [23,34]. 

Thus,  these observations connect with  the  theories about operon  formation, espe‐

cially the PIM [39] and the Nguyen et al. [40] hypothesis. The push towards the organiza‐

tion in operons of the genes of the same metabolic pathway may be, at least in some cases, 

related  to  the  physicochemical  characteristics  of  the  cell  cytoplasm  and  to  the 
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thermodynamic advantage obtained through the physical proximity of proteins. Channel‐

ing  requires  that enzymes catalyzing consecutive  reactions are colocalized within cells 

and may temporarily interact to form metabolons. In bacteria, this could be possible when 

genes  are  organized  in  operons:  those  genes would  be  transcribed  into  polycistronic 

mRNAs, which would be translated into proteins that result in being close to each other 

[78]. Thus, a specific gene order could be selected because  the resulting operon would 

control the assembly of a multifunctional enzymatic complex [34]. 

 

Figure 3. Channeling of metabolic intermediates through the enzymes of a supramolecular complex. 

E1–E5: enzymes; a–f: substrates and products of enzymatic reactions. 

5.4. The Adaptation to Extreme Temperatures 

The assembly of a supramolecular organization also supports the Glansdorff hypoth‐

esis on the origin of operons. In his paper, Glansdorff [38] hypothesized that adaptation 

to thermophily of the early cells played a major role in gene clustering. Results obtained 

investigating archaeal lifestyles [84] revealed that, in most cases, thermophilic/hyper‐ther‐

mophilic Archaea possess his genes organized in operons or sub‐operons and that most, 

but not all, mesophilic Archaea possess only scattered his genes. Thus, apparently,  the 

adaptation to high temperatures might represent one of the driving forces leading to the 

organization of his genes into operons. 

The same was not observed  in the case of the BRBC superphylum [64], where the 

same analysis did not highlight any link between thermophily and the his genes organi‐

zation. Indeed, both thermophilic and mesophilic strains exhibit a huge variety of his gene 

structures. However, the phylogenetic analysis revealed that his biosynthetic genes of all 

the cold‐adapted microorganisms are organized in compact and, in some cases, homoge‐

neous operons (i.e., harboring only his genes), independently from the organization of his 

genes  found  in microorganisms of  the  same phylogenetic  lineage. Despite  the  limited 

number of cold‐adapted species belonging to this group, we propose that the adaptation 

to  low  temperature might also have had a  role  in  the organization of His biosynthetic 

genes, a topic which deserves further analyses. 

Indeed, higher temperatures facilitate the diffusion of metabolic intermediates in the 

intracellular medium but determine a lower stability of these molecules. Otherwise, lower 

temperatures allow a better metabolite stability, but at the expense of cytoplasmatic mo‐

lecular diffusion, due  to  the  limited movements of enzymes and substrates. These  two 

opposite microbial lifestyles could be seen as divergent forces: however, they both lead to 

the necessity  for an operonic gene organization and compartmentalization of enzymes 

(Figure 4). We are completely aware  that  the  idea of an adaptation  to psychrophily  is 

based  on  the  analysis  of  just  one metabolic  pathway  (i.e.,  the  histidine  biosynthesis). 

Hence,  to  render  this  idea  a  robust  statement,  a  further  and  deeper  investigation  of 



Genes 2023, 14, 949  13  of  21 
 

 

different operons in different taxonomic groups, whose members are characterized by dif‐

ferent surviving strategies, is required. 

 

Figure 4. Low and high temperatures as divergent forces leading to the necessity for an operonic 

gene organization and compartmentalization of enzymes. 

5.5. Other Hypotheses 

Data reported for the histidine biosynthesis also support some of the other models 

described above. In detail: 

i. The organization and the origin of the gene pair hisA‐hisF supports the natal model 

[61,113]. Horowitz [114] suggested that the evolution of all genes constituting an op‐

eron (and thus, all of the His biosynthetic genes) results  from the duplication of a 

common ancestor gene; however, the analysis of the nucleotide sequence of most of 

the E. coli and S. enterica his genes did not reveal any consistent sequence homology 

between different genes [113]. Despite this, hisA and hisF originated from a gene du‐

plication event of a common ancestral gene. They both code for (β/α)8‐barrels and the 

comparative analysis of the amino acid sequences of HisA and HisF suggested that 

their respective genes are paralogous and originated from a common ancestor gene 

through duplication and following evolutionary divergence [113]. For these reasons, 

HisA and HisF can be viewed as models of retrograde evolution of enzymes  in a 

biosynthetic pathway. 

ii. The proximity of hisH and hisF in the his operon/core might be in agreement with the 

molarity model; indeed, the two enzymes must  interact  in a 1:1 ratio to obtain the 

functioning imidazole glycerol phosphate (IGP) synthase, the heterodimeric holoen‐

zyme that links His biosynthesis to both nitrogen metabolism and de novo synthesis 

of purines [112]. The possibility that also other (if not all) histidine biosynthetic en‐

zymes could physically interact forming a metabolon (see Section 5.3) further sup‐

ports this evolutionary model. 

iii. The existence of multiple sophisticated regulatory systems controlling his gene ex‐

pression supports the co‐regulation model. In bacteria and lower eukaryotes, the his‐

tidine pathway is controlled by regulatory mechanisms working at the levels of both 

gene expression and enzyme regulation [65]. One post‐translational regulatory sys‐

tem is the histidine‐mediated feedback inhibition of HisG [115,116]. Then, at least in 

E. coli and S. enterica, histidine biosynthesis can be also regulated at the levels of (i) 

transcription initiation [60,117,118] thanks to the presence of a primary promoter and 

two internal promoters, (ii) transcription elongation [60,119,120] through attenuation 

mechanisms, (iii) transcription termination at the level of cryptic intra‐cistronic Rho‐

dependent  terminators  [60,121–123], and  (iv) post‐transcription mRNA processing 

and decay [60,124]. The translational coupling due to the substantial overlap existing 

between his genes and the presence of  three genes encoding bifunctional enzymes 

(hisD, hisNB and hisIE) also reinforce the necessity for coregulation. 

   



Genes 2023, 14, 949  14  of  21 
 

 

6. Histidine Genes Order and Biochemical Constraints for Operon Assembly 

In those microorganisms in which at least some of the his biosynthetic genes are clus‐

tered in operons, the relative his gene order may differ. However, four of these genes (hisB, 

hisH, hisA, and hisF) are often found in the same relative order (with the exception of ar‐

chaeal genomes) [84]. These four genes are thought to represent the “core” of histidine 

biosynthesis, being  involved  in the central, sequential enzymatic steps of  the pathway, 

and linking histidine biosynthesis with nitrogen metabolism and the de novo synthesis of 

purines [60,61,111]. Moreover, in proteobacteria and in the BRBC superphylum, the rela‐

tive order of his genes constituting  the operons/sub‐operons  is maintained  in all cases 

[13,64]. According to Tamames [34], the maintenance of gene order can be due to (i) recent 

divergence of the species, (ii) horizontal gene transfer of a block of genes, or (iii) the im‐

portance of the integrity of the cluster to the fitness of the cell. Due to the taxonomic dis‐

tance between these organisms, and their different ecological niches, it is possible to hy‐

pothesize that the importance of the integrity of the cluster could be the principal driver 

for this specific gene order. 

In those organisms in which his genes are organized as in enterobacteria, the order of 

genes  in  the his operon  (hisGDC(NB)HAF(IE)) apparently does not match  the order by 

which the relative enzymes take part in the synthesis of histidine (HisG, E, I, A, H–F, B, 

C, N, D) [13] (Figure 5). Indeed, with the exception of hisG, which is the first gene of the 

operon coding the first enzyme of the pathway (involved in the histidine‐mediated feed‐

back regulation), all the other his genes are located approximately in the opposite order 

compared  to  the metabolic reactions catalyzed by  their product.  It  is possible  that  this 

specific gene order, followed by specific gene transcription and translation, could allow a 

certain enzymatic proximity necessary for their physical interaction and the formation of 

a supramolecular complex. This agrees with the observations of Wells et al.  [125];  they 

showed that operon gene order and organization has been optimized to meet the assem‐

bly order of protein subunits, representing an important evolutionary constraint on genes 

organization. Indeed, the coordination of both timing and location of translation is crucial 

for maximizing the efficiency of protein complex assembly, and operon gene order has 

been optimized for the assembly of many protein complexes. 

Another possibility, as reported in Section 2, is that the necessity of a different gene 

expression and regulation imposes a biophysical constraint on the organization of genes 

in operons and their relative order [27,126]. 

 

Figure 5. Schematic representation of the gene structure of the his operon of E. coli (A) and of the 

steps of the histidine biosynthetic pathway (B). Adapted from [58]. ATP: adenosine triphosphate; 

PRPP:  5‐phosphoribosyl  1‐pyrophosphate;  PR‐ATP: N′‐5′‐phosphoribosyl‐ATP;  PR‐AMP: N′‐5′‐

phosphoribosyl‐AMP;  ProFAR:  N′‐[(5′‐phosphoribosyl)‐formimino]‐5‐aminoimidazole‐4 
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carboxamide‐ribonucleotide;  PRFAR:  N′‐[(5′‐phosphoribulosyl)‐formimino]‐5‐aminoimidazole‐4 

carboxamide‐ribonucleotide; IGP: imidazole‐glycerol‐phosphate; AICAR: 5‐aminoimidazole‐4‐car‐

boxamide ribonucleotide; IAP: imidazole‐acetol‐phosphate; HOL‐P: L‐histidinol‐phosphate; HOL: 

L‐histidinol; HAL: L‐histidinal; HIS: L‐histidine. 

7. When Genes Are Not Organized in Operons 

Even though the operon organization of genes can be seen as the winning strategy, 

genes of the same metabolic pathway often show a high diversity of structures and organ‐

izations in many taxonomic groups, with genes organized in more or less compact—het‐

erogeneous or homogeneous—operons, in sub‐operons, or in regulons [26]. If, during evo‐

lution, some organisms selected a scattered gene organization,  there must have been a 

selective advantage. A possible hypothesis to explain the existence of regulons could be 

linked to the spatial organization of genes belonging to the same metabolic pathway along 

the chromosome. DNA is folded to fit inside the cell [127]; however, despite being highly 

compacted, the nucleoid remains accessible for transcription and replication [128]. More‐

over, it must be considered that the bacterial chromosome (even though there is no nuclear 

envelope separating the nucleoid from the cytoplasm) is not randomly distributed, but it 

is instead structurally organized [103]. Thus, the DNA folding could allow the physical 

closeness of the biosynthetic genes and, consequently, the colocalization of the encoded 

proteins (Figure 6). 

The two scenarios in which genes involved in the same metabolic pathway are orga‐

nized in operons or scattered on the chromosome but spatially close to each other thanks 

to DNA folding, could be different—but equally (or similarly) effective—strategies to ob‐

tain compartmentalization of biosynthetic enzymes in prokaryotes. 

 

Figure 6. Topological isomerization of a DNA molecule, when allows the spatial proximity (B) of 

the genes involved  in the same metabolic pathway and distantly  localized in the  linear molecule 

(A). Colored arrows represent different genes.   

In eukaryotes, gene expression is based on individual promoters and monocistronic 

messages (with few exceptions, i.e., as reported in Section 2, nematode and ascidian ge‐

nomes [29]). To reach a coordinated expression of functionally related genes, the “RNA 

operon theory” was proposed [129], stating that mRNAs derived from different chromo‐

somes assemble  into  ribonucleoprotein particles  (RNPs)  that act as  functional operons 

(transperons) to give rise to protein clusters. Specifically, transperons are monocistronic 

mRNAs containing shared cis motifs that undergo assembly in trans following transcrip‐

tion  to  form  pathway‐specific  ribonucleoprotein  complexes.  Chromatin  organization 

seems to be fundamental for their formation, and transperons help facilitate the compart‐

mentalization of proteins into specific complexes created upon cotranslation [130,131]. 
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8. Conclusions 

Many hypotheses concerning  the origin and evolution of operons have been pro‐

posed over the years, some of them supported by experimental evidence, i.e., the adapta‐

tion  to  thermophily model,  the PIM,  the one proposed by Nguyen and coworkers,  the 

scribbling pads, and  the piecewise model. Others, such as  the natal model, may be  in‐

voked to explain only some metabolic routes [44], and the list of known examples of en‐

zymes catalyzing successive steps sharing structural similarities (resulting from a series 

of gene duplication events) is small ([132], and references therein). 

It is possible to imagine that operons may represent the result of the combination of 

various models, and that even the same operon could have been shaped—during evolu‐

tion—by different forces and mechanisms [40]. These may depend and vary on the basis 

of the different environmental conditions in which the organisms live and thrive. It is still 

not clear which is the contribution of each force/mechanism in the origin of operons, and 

it is possible that different forces acted separately during evolution (Figure 7). 

 

Figure 7. Different forces/mechanisms that contributed to the operon construction. LCA: last com‐

mon ancestor. 

Concerning histidine biosynthesis, many different models can be applied to its origin 

and evolution, to explain both how and why histidine complex operons arose, thus rein‐

forcing the idea that different environmental pressures may have led to the organization 

in operons/sub‐operons of his genes, and  that these complex structures can now be re‐

trieved in taxonomically distant organisms thanks to either HGT or convergent evolution. 
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