

Biblioteca  
di Studi  
di Filologia  
Moderna

---

a cura di

Tina Maraucci

Ilaria Natali

Letizia Vezzosi

“Ognuno porta  
dentro di sé  
un mondo intero”

Saggi in  
onore  
di Aysel  
Saraçgil

FIU  
FIRENZE  
UNIVERSITY  
PRESS

BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA

ISSN 2420-8361 (ONLINE)

– 75 –

DIPARTIMENTO DI FORMAZIONE, LINGUE, INTERCULTURA,  
LETTERATURE E PSICOLOGIA  
DEPARTMENT OF EDUCATION, LANGUAGES, INTERCULTURES,  
LITERATURES AND PSYCHOLOGY (FORLILPSI)  
Università degli Studi di Firenze / University of Florence

BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA (BSFM)

Collana Open Access “diamante” fondata a e diretta da Beatrice Tottosy dal 2004 al 2020  
“Diamond” Open Access Series founded and directed by Beatrice Tottosy from 2004 to 2020

*Direttori / Editors-in-Chief*

Giovanna Siedina, Teresa Spignoli, Anna Wegener

*Coordinatore tecnico-editoriale / Managing Editor*

Arianna Antonielli

*Comitato scientifico internazionale / International Scientific Board*

(<http://www.fupress.com/comitatoscientifico/biblioteca-di-studi-di-filologia-moderna/23>)

Sergej Akimovich Kibal'nik (Institute of Russian Literature [the Pushkin House], Russian Academy of Sciences; Saint-Petersburg State University), Sabrina Ballestracci, Enza Biagini (Professore Emerito), Nicholas Brownlees, Martha Canfield, Richard Allen Cave (Emeritus Professor, Royal Holloway, University of London), Massimo Ciaravolo (Università Ca' Foscari Venezia), Anna Dolfi (Professore Emerito), Mario Domenichelli (Professore Emerito), Maria Teresa Fancelli (Professore Emerito), Massimo Fanfani, Federico Fastelli, Paul Geyer (Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn), Paolo La Spisa, Michela Landi, Marco Meli, Anna Menyhért (University of Jewish Studies in Budapest, University of Amsterdam), Murathan Mungan (scrittore), Ladislav Nagy (University of South Bohemia), Paola Pugliatti, Manuel Rivas Zancarrón (Universidad de Cádiz), Giampaolo Salvi (Eötvös Loránd University, Budapest; Academia Europae), Ayşe Saragçil, Robert Sawyer (East Tennessee State University, ETSU), Angela Tarantino (Università degli Studi di Roma 'La Sapienza'), Nicola Turi, Letizia Vezzosi, Vincent Vives (Université Polytechnique Hauts-de-France), Laura Wright (University of Cambridge), Levent Yilmaz (Bilgi Üniversitesi, Istanbul), Clas Zilliacus (Emeritus Professor, Åbo Akademi of Turku). *Laddove non è indicato l'Ateneo d'appartenenza è da intendersi l'Università di Firenze.*

*Comitato editoriale / Editorial Board*

Arianna Amodio, Stefania Acciaioli, Alberto Baldi, Fulvio Bertuccelli, Sara Culeddu, John Denton, Alessia Gentile, Samuele Grassi, Giovanna Lo Monaco, Sara Lo Piano, Francesca Salvadori

*Laboratorio editoriale Open Access / The Open Access Publishing Workshop*

(<https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html>)

Direttore/Director: Marco Meli

Referente e Coordinatore tecnico-editoriale/Managing editor: Arianna Antonielli

Università degli Studi di Firenze / University of Florence

Dip. Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia

Dept. of Education, Languages, Intercultures, Literatures and Psychology

Via Santa Reparata 93, 50129 Firenze / Santa Reparata 93, 50129 Florence, Italy

*Contatti / Contacts*

BSFM: [giovanna.siedina@unifi.it](mailto:giovanna.siedina@unifi.it); [teresa.spignoli@unifi.it](mailto:teresa.spignoli@unifi.it); [anna.wegener@unifi.it](mailto:anna.wegener@unifi.it)

LabOA: [marco.meli@unifi.it](mailto:marco.meli@unifi.it); [arianna.antonielli@unifi.it](mailto:arianna.antonielli@unifi.it)

“Ognuno porta dentro di sé  
un mondo intero”

Saggi in onore di Ayşe Saraçgil

a cura di

Tina Maraucci, Ilaria Natali, Letizia Vezzosi

FIRENZE UNIVERSITY PRESS

2024

“Ognuno porta dentro di sé un mondo intero” : saggi in onore di Ayşe Saraçgil / a cura di Tina Maraucci, Ilaria Natali, Letizia Vezzosi. – Firenze : Firenze University Press, 2024.

(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna ; 75)

<https://books.fupress.com/isbn/9791221504088>

ISSN 2420-8361 (online)

ISBN 979-12-215-0408-8 (PDF)

ISBN 979-12-215-0409-5 (XML)

DOI 10.36253/979-12-215-0408-8

The editorial products of BSFM are promoted and published with financial support from the Department of Education, Languages, Intercultures, Literatures and Psychology of the University of Florence, and in accordance with the agreement, dated February 10th 2009 (updated February 19th 2015 and January 20th 2021), between the Department, the Open Access Publishing Workshop and Firenze University Press. The Workshop (<<https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html>>) supports the double-blind peer review process, develops and manages the editorial workflows and the relationships with FUP. It promotes the development of OA publishing and its application in teaching and career advice for undergraduates, graduates, and PhD students, as well as in interdisciplinary research.

Editing and layout by LabOA: Arianna Antonielli (managing editor), with Yelena Fioretti, Alice Giovannelli, Chiara Marcolini, Atena Parolai, Katia Giannina Vicente Luis (interns), and with the collaboration of Gabriele Bacherini, Viola Romoli, Francesca Salvadori.

Graphic design: Alberto Pizarro Fernández, Lettera Meccanica SRLs

Front cover: © Alberto Pizarro Fernández, Lettera Meccanica SRLs

#### *Peer Review Policy*

Peer-review is the cornerstone of the scientific evaluation of a book. All FUP's publications undergo a peer-review process by external experts under the responsibility of the Editorial Board and the Scientific Boards of each series (DOI 10.36253/fup\_best\_practice.3).

#### *Referee List*

In order to strengthen the network of researchers supporting FUP's evaluation process, and to recognise the valuable contribution of referees, a Referee List is published and constantly updated on FUP's website (DOI 10.36253/fup\_referee\_list).

#### *Firenze University Press Editorial Board*

M. Garzaniti (Editor-in-Chief), M.E. Alberti, V. Arrigoni, E. Castellani, F. Ciampi, D. D'Andrea, A. Dolfi, R. Ferrise, F. Franco, A. Lambertini, R. Lanfredini, D. Lippi, G. Mari, A. Mariani, P.M. Mariano, S. Marinai, R. Minuti, P. Nanni, A. Orlandi, I. Palchetti, A. Perulli, G. Pratesi, S. Scaramuzzi, I. Stolzi.

*FUP Best Practice in Scholarly Publishing* (DOI 10.36253/fup\_best\_practice)

 The online digital edition is published in Open Access on [www.fupress.com](http://www.fupress.com).

Content license: except where otherwise noted, the present work is released under Creative Commons Attribution 4.0 International license (CC BY 4.0: <http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode>). This license allows you to share any part of the work by any means and format, modify it for any purpose, including commercial, as long as appropriate credit is given to the author, any changes made to the work are indicated and a URL link is provided to the license.

Metadata license: all the metadata are released under the Public Domain Dedication license (CC0 1.0 Universal: <https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode>).

© 2024 Author(s)

Published by Firenze University Press

Firenze University Press

Università degli Studi di Firenze

via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy

[www.fupress.com](http://www.fupress.com)

# Sommario

Premessa <i>Tina Maraucci, Ilaria Natali, Letizia Vezzosi</i>	9
Incontri, legami, relazioni. Come un'introduzione <i>Vanna Boffo</i>	11
PARTE 1 DAL MONDO TURCO-OTTOMANO: PERSONAGGI, TESTI E CONTESTI SOCIO-CULTURALI	
Frammenti dei versi di Sait Faik <i>Giampiero Bellingeri</i>	25
Riflessi di memoria kavafiana nella poesia turca <i>Matthias Kappler</i>	35
Firenze nei racconti dei viaggiatori ottomani nell'età delle <i>Tanzimat</i> <i>Luca Berardi</i>	45
La letteratura turca e la narrativa storica: leggere Abdülhamid II per legittimare il presente <i>Michelangelo Guida</i>	55
Lotta e letteratura: il percorso politico e culturale di İsmail Bozkurt <i>Fabio L. Grassi</i>	63
Tra voce e silenzio: soggettività, scrittura e potere in Latife Tekin e Aslı Erdoğan <i>Tina Maraucci</i>	73

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup\_best\_practice)

Tina Maraucci, Ilaria Natali, Letizia Vezzosi (edited by), "Ognuno porta dentro di sé un mondo intero". *Saggi in onore di Ayşe Saraçgil*, © 2024 Author(s), CC BY 4.0, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0408-8, DOI 10.36253/979-12-215-0408-8

Behice Boran (1910-1987): dall'accademia alla militanza politica <i>Fulvio Bertuccelli</i>	81
Continuità e false rotture. Una rilettura critica dei processi di riconversione dell'attivismo negli anni '80 in Turchia <i>Carlotta De Sanctis</i>	89
Rileggere il maschio camaleonte. Strutture patriarcali e servizi religiosi nell'era AKP <i>Chiara Maritato</i>	97
Educatori, intellettuali ed editori italofoeni nella Istanbul ottocentesca. Un milieu transnazionale tra Galata e Pera <i>Francesco Pongiluppi</i>	105

PARTE 2

SAGGI INTERNAZIONALI: GENERE, GENERI, LINGUAGGI

“Ma chi è là, in disparte?” Quattro capitoli sulle origini del <i>Lied</i> romantico <i>Patrizio Collini</i>	115
Unsayable/Unseeable: A Romantic Experiment in the Limits of Language <i>Ioana Bot Bican, Florin Bican</i>	121
Modulazioni dell'addio. Intorno al terzo romanzo di Camille Mallarmé <i>Diego Salvadori</i>	129
L'Oriente è rosa, tumultuosamente <i>Annamaria Guadagni</i>	135
Come si deve comportare una buona moglie: i consigli passati di madre in figlia in un poemetto inglese medio del Codice Ashmole 61 <i>Letizia Vezzosi</i>	143
“Donna geniale e di spirito”: Laura Veccia Vaglieri and her <i>Apologia dell'Islamismo</i> (1925) <i>Barbara Roggema</i>	153
La dolorosa percezione dell'esistenza nello spazio poetico di Althea Gyles <i>Arianna Antonielli</i>	161
<i>Nobuko</i> (1928) di Miyamoto Yuriko: diario di una donna alla ricerca dell'indipendenza <i>Diego Cucinelli</i>	173
Classy Shoes: On the Symbolism of Footwear in H.C. Andersen's Fairy Tales <i>Anna Wegener</i>	181
<i>Ich jede Jahr Kinderlere Türkei'da</i> . Interferenze sintattico-grammaticali del turco nel tedesco della prima generazione di immigrati <i>Giovanni Giri</i>	189

Food Culture and Translation: A Proposal for an Applied Methodological Framework <i>Isabella Martini</i>	199
Sessualità e immagine corporea <i>Elisa Guidi, Cristian Di Gesto, Camilla Matera, Amanda Nerini</i>	207
PARTE 3	
SAGGI INTERNAZIONALI: STORIA, POLITICA, CANONI	
Ospitare l'altra <i>Angela Tarantino</i>	217
Gerti. Vita di una austriaca a Firenze <i>Ernestina Pellegrini</i>	235
Tra memorie e racconto: lo snodo di vite "illegali" <i>Luciana Brandi</i>	245
Vittime e carnefici: i drammi politici di Harold Pinter <i>Fernando Cioni</i>	253
Il linguaggio come contestazione: Gastone Novelli e la funzione dell'artista nella società <i>Teresa Spignoli</i>	261
L'avanguardia e l'inattualità sintomatica dell'artista disaffiliato <i>Federico Fastelli</i>	269
La plasticità camaleontica di una solida identità politica: l'antifascismo di Storm Jameson <i>Ilaria Natali</i>	279
Between the "American Dream of Success" and the "Jewish Idea of Respectability": The Case of <i>Marjorie Morningstar's</i> Path to Responsibility <i>Simona Porro</i>	287
Brevi evasioni dal racconto del sé: <i>L'università di Rebibbia</i> di Goliarda Sapienza <i>Giovanna Lo Monaco</i>	293
Victorian Women's Travel Journals and the "Other". A Corpus Linguistics Analysis <i>Christina Samson</i>	301
Representations of Native Americans in the <i>Pennsylvania Gazette</i> (1780-1800): Discourse Practices of Exclusion <i>Elisabetta Cecconi</i>	309

Gli studi amazigh tra ponti, barriere e divisioni dell’Africa. Resilienza e prospettive contemporanee <i>Anna Maria Di Tolla</i>	317
Alcune riflessioni sulla percezione occidentale del Tibet <i>Aleksandra Wenta</i>	327
Autori	335

# La plasticità camaleontica di una solida identità politica: l'antifascismo di Storm Jameson

Ilaria Natali

Margaret “Storm” Jameson (1891-1986) è indubbiamente una delle scrittrici più prolifiche del modernismo anglofono. Autrice di circa cinquanta opere di fiction, cui si aggiungono due autobiografie, numerosi contributi su rivista, recensioni, opere di critica letteraria, reportage e trattati, è oggi ricordata soprattutto per la militanza che la contraddistingue sin dagli anni universitari. Desiderosa di esplorare diverse cornici sociali e politiche di matrice rivoluzionaria, frequenta il movimento delle suffragette nonché vari circoli della sinistra radicale, poiché “every kind of reformer [...] goes a different way, each looks for a different good”, mentre lei si propone di “test all these people and their ways, and so perhaps to find a key to their confusion of tongues” (1919, 123-124). Nei primi anni Trenta, sembra individuare un idioma comune in tale babele dedicandosi con trasporto all’attivismo antifascista e alla promozione degli ideali di libertà e dignità umana. Sono vari i riconoscimenti che le sono giunti nel contesto del suo impegno politico: tra il 1937 e il 1945 è la prima donna a ricoprire la carica di presidente della sezione britannica di PEN International e negli anni Cinquanta diviene delegata UNESCO Congress of the Arts.

L’ambito letterario le riserva, invece, minore appagamento. Jameson gode di vasti consensi quando è al culmine della propria carriera di scrittrice, ma vede presto scemare l’interesse per i suoi romanzi. Ad oggi ancora esclusa dal canone modernista, la sua opera rimane poco discussa dalla critica internazionale e quasi sconosciuta in Italia. Eppure, i tentativi di recupero non sono mancati: in

Tina Maraucci, University of Florence, Italy, tina.maraucci@unifi.it, 0000-0001-7600-5439

Ilaria Natali, University of Florence, Italy, ilaria.natali@unifi.it, 0000-0003-4484-7994

Letizia Vezzosi, University of Florence, Italy, letizia.vezzosi@unifi.it, 0000-0002-7635-2657

Referee List (DOI 10.36253/fup\_referee\_list)

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup\_best\_practice)

Tina Maraucci, Ilaria Natali, Letizia Vezzosi (edited by), *“Ognuno porta dentro di sé un mondo intero”. Saggi in onore di Ayşe Saraçgil*, © 2024 Author(s), CC BY 4.0, published by Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0408-8, DOI 10.36253/979-12-215-0408-8

ambito anglofono, alcuni dei suoi romanzi sono stati riproposti sin dagli anni Ottanta da case editrici quali Virago Press e Bloomsbury. Nel nostro paese, due titoli di Jameson sono tradotti per i tipi di Rizzoli nel 1954 e nel 1957 e, dopo una fugace apparizione in *Romanzi e racconti: Quindicinale di narrativa* di Sadea nel 1966, è protagonista di un progetto di riscoperta ad opera di Fazi, che tra il 2019 e il 2021 pubblica la trilogia *Mirror in Darkness* in versione italiana. Sorge spontaneo interrogarsi sulle motivazioni di una resistenza tanto impervia, da parte di lettori e critica, ad ogni sforzo di reinserire questa autrice nel novero degli autori più rappresentativi del modernismo. Per avviare una riflessione sull'argomento, vorrei tracciare un percorso in due tappe o fasi lungo la produzione di Jameson, soffermandomi in particolare sul primo ventennio della sua attività; in seguito, la sua poetica subirà ulteriori modifiche, ma non si discosterà mai sensibilmente dai principi formulati in questo periodo.

### 1. Tempeste letterarie e burrasche politiche

Nel 1970, in un'intervista alla BBC, Jameson sostiene di aver ereditato il secondo nome del padre William Storm, ma pare smentita dai documenti ufficiali oggi disponibili: battezzata Margaret Ethel nel 1891, compare soltanto come Margaret Jameson in un censimento del 1901 (Maslen 2014, 14). Verosimilmente, "Storm" è uno pseudonimo o un nome d'elezione, da lei scelto in modo provocatorio forse per auto-includersi nella tradizione patrilineare (è anche suggestivo dei legami col mare del nonno armatore e del padre capitano di nave), forse per rendere una dichiarazione d'intenti poetici e politici. In effetti, i contemporanei non mancano di cogliere a più riprese nei suoi romanzi "enthusiasm", "breathless vitality" (*The Spectator* 1922, 573) ed "exuberance of feeling" (*Times Literary Supplement* 1923, 571). Jameson mostra, inoltre, una certa propensione a scatenare burrasche nella cultura: già dagli esordi, nel 1920, firma un intervento polemico su "The Modern Novel" in cui attacca la tradizione recente del romanzo e lancia strali contro alcune delle autrici e alcuni degli autori contemporanei più noti, tra cui Virginia Woolf, Dorothy Richardson e James Joyce. Secondo Jameson, queste figure, oggi considerate centrali nella letteratura novecentesca, non parlano affatto di modernità, ma esprimono la soggettività chiusa di una cultura capitalista che isola l'individuo proprio quando il contesto storico richiederebbe di stabilire un senso di comunità e solidarietà agevolando una comunicazione quanto più trasversale possibile. Per queste ragioni, Jameson sviluppa un rapporto conflittuale con la letteratura in genere, compresa quella che esce dalla sua penna, e con il romanzo in particolare, che nel 1933 definisce "an unsatisfactory way of dealing with reality" (1933a, 145).

Nonostante le dichiarazioni d'insoddisfazione, con il romanzo Jameson ha a che fare per tutta la carriera, sia come autrice sia come recensore, diventando un punto di riferimento per il mondo letterario coevo. Il suo nome compare persino in due diverse occasioni sui quaderni d'appunti che Joyce usava nel 1936-1937 per la composizione di *Finnegans Wake* (VI.C.14 159 e 161), inserito

in liste contenenti persone di spicco della cultura che lo scrittore probabilmente intendeva contattare o incontrare. Se davvero Joyce è entrato in colloquio diretto con Jameson, è lecito pensare che lo scambio non abbia sortito i risultati sperati: nel 1938, lei scrive che il libro ancora nascente di Joyce è uno “spurious monument of verbal effects” che causa “stupendous dullness” e sofferenze purgatoriali (8-9). Sebbene Jameson non apprezzi Joyce, non può ignorarlo; nel 1933 riversa il suo dissenso nei confronti di *Ulysses*, come pure di *Mrs Dalloway* di Woolf, in un *day-novel* che coniuga imitazione e contestazione. *A Day off*, infatti, segue la giornata di un’anonima esponente della *working class* che, dopo aver cercato di soddisfare una brama mattutina di rognone come il suo più noto antecedente Leopold Bloom, vaga solitaria per Londra, strangolata da difficoltà economiche e delusioni sentimentali, vivendo esperienze che non lasciano dietro di sé alcuna traccia mestica. Descrivendo le vicissitudini di una quarantaseienne il cui “unidentifiable body [...] could be any middle-aged woman’s body” (Covington 2013, 275), Jameson inquadra una forma di marginalità piuttosto che un soggetto, e denuncia lo stato di crisi psicologico, relazionale e materiale in cui versano le *surplus women* tra le due guerre.

Per meglio comprendere questa presa di posizione politica e sociale, vale la pena di fare un passo indietro. Jameson è la prima donna a conseguire un BA in inglese presso l’Università di Leeds nel 1912 (Maslen 2014, 23), ed è anche la studentessa più brillante della sua coorte. Proprio perché donna, però, al momento della laurea le è negato il diritto di tenere il discorso di commiato che le spettava per meriti accademici (Birkett 2009, 36). Jameson si trasferisce a Londra con il peso di questa frustrazione e con una piccola borsa di studio a supportarla nel nuovo percorso presso lo University College, dove si concentra sulla letteratura francese e tedesca. Ispirata dalle esperienze vissute a Leeds e Londra, nel 1919 avvia la sua carriera letteraria con un romanzo dedicato al fermento socialista nelle università, *The Pot Boils*, dove (non senza sferzate satiriche) descrive studenti che si fingono femministi per conquistare le colleghe completamente assortite, invece, nella lettura di Marx. Non c’è dubbio che anche Jameson fosse tra le studentesse affascinate dal *Capitale*, poiché i suoi scritti politici spesso insistono sugli alienanti effetti del capitalismo e sull’immagine della macchina che mutila e avvilita la persona.

Un ingranaggio diverso e non meno insaziabile, però, divora il suo romanzo: ancora oggi, *The Pot Boils* è recepito come *sentimental fiction* e, quindi, entro gli stereotipi della scrittura femminile di argomento domestico (Ewins 2015, 268). L’etichetta si rivela difficile da rimuovere da questa come da opere successive di Jameson. *The Lovely Ship* (1927) è letto prettamente alla luce delle peripezie sentimentali della protagonista (Birkett 2009, 86-87), che pure sfida le convenzioni di genere eccellendo come armatrice e facendosi strada in un settore storicamente maschile. In *Farewell to Youth* (1928), dunque, per affrancarsi Jameson cambia radicalmente tema e si immerge nella dura realtà dei veterani di guerra, ma è subito criticata dai recensori, perché “no modern novelist writes love-scenes better than Miss Jameson [...]”. But upon impersonal and abstract subjects, the

war, the world of politics, the relationship between old and young, Miss Jameson's grasp is less secure" (Hartley 1928, 778).

Facile, quindi, intuire almeno alcune ragioni che portano Jameson ad esprimere insoddisfazione nei confronti del romanzo. Tuttavia, l'attività letteraria le garantisce popolarità e le apre le porte di numerose riviste, che spesso si pubblicizzano mettendo in evidenza i suoi contributi critici e politici, come fa *Britannia and Eve* nel 1930 sul *Times*. Sull'onda di questa notorietà, nel 1932 *Pall Mall Magazine* pubblica un suo testo spartiacque, "City to Let: Berlin Now", poi ripubblicato come "City to Let – Berlin 1932", reportage dedicato ad un viaggio a Berlino intrapreso a poche settimane dalle elezioni del *Reichspräsident* nella Repubblica di Weimar<sup>1</sup>. Tornano qui alcune delle immagini più care a Jameson: in apertura, durante una gara ciclistica, gli atleti inforcano "macchine" (anziché "biciclette"; 1939a, 37) che sembrano mettere in moto vari sistemi di produzione e consumo, tra cui un'orchestra che suona senza sosta e camerieri che distribuiscono instancabilmente cibo agli astanti. Questo *incipit*, quasi allegorico, fa da preludio alle condizioni soffocanti di una città che è stretta nella morsa della miseria e viene rappresentata tramite brevi *sketches*, all'apparenza scarsamente collegati tra loro. Il commento politico di Jameson sta proprio nella giustapposizione, nell'ordine che sceglie di dare ai frammenti: alle considerazioni di quanti si dicono sostenitori dell'uomo politico che assomiglia a Charlie Chaplin segue la descrizione di un comizio comunista, dove s'incontrano i volti provati dei partecipanti minacciati e silenziati dalla destra, nonché angustiati dalla percezione dell'incombente pericolo (ivi, 50).

A monte dell'insicurezza diffusa, evidenzia Jameson, si staglia la profonda crisi economica che pesa su tutta la società, per quanto sia la borghesia a ingrossare maggiormente le fila dei seguaci del nazionalsocialismo: è tra i laureati disoccupati "and from the small, ruined shopkeepers, and from the women, that Hitler draws his support" (ivi, 39). Da notare come l'autrice punti il riflettore sulle donne in genere, indotte dalle circostanze ad abbracciare una forma di patriarcato esasperata e aggressiva, che, come noto, già dal 1930 si proponeva di emanciparle dalla loro stessa emancipazione (Rosenberg 1933 [1930], 512). Un presente tanto incoerente e confuso non può essere raccontato che attraverso una combinazione di stilemi diversi e con una successione di fotografie testuali o "snapshots", per usare il termine che compare su *Pall Mall Magazine* (Jameson 1932, 10). Come molti altri esponenti del modernismo attivi negli anni Trenta, Jameson offre applicazione testuale alla teoria del montaggio, ispirandosi alle forme del cinema documentario, di cui sempre più si avverte l'esigenza all'epoca, nonché ai *newsreels*, già in voga nei decenni precedenti. Nel 1937, infatti, è lei stessa ad evidenziare su *Fact* che il romanzo coevo dovrebbe parlare di quanto è già disponibile "in another form in the documentary film" (1937a, 15).

<sup>1</sup> La seconda edizione, inclusa in *Civil Journey* (1939a), è quella da me consultata per la stesura del presente contributo.

## 2. Il romanzo come forma di propaganda

Mi pare che l'esperienza in Germania segni un cambiamento di direzione nella politica e nella poetica di Jameson. L'ascesa del Nazionalsocialismo la rende più consapevole che tutta Europa è vulnerabile al giogo dei movimenti totalitari, di fronte ai quali è urgente stimolare la riflessione pubblica attraverso ogni forma di comunicazione disponibile (cfr. Labon 1997, 39). Nel 1933, in *No Time Like the Present*, e nel 1934, in "A Faith Worth Dying For: The Defence of Freedom", dirige l'attenzione sulle strategie comunicative mussoliniane e sull'attrattiva che il fascismo esercita, proponendosi come forma di spiritualità aggregativa, anticipando temi affrontati da Walter Benjamin dal 1935 e sviluppati qualche decennio più tardi da Susan Sontag (1975). Nel passato, nota Jameson in "A Faith Worth Dying For", non esistevano mezzi adeguati a fare appello alla psicologia di massa, mentre "[n]ow for the first time it is possible to set a million arms to make the same gesture and a million voices to shout the same words at the same moment" (1934a, 419-420): i media offrono nuovi, pericolosi modi di fare politica. I timori più profondi che Jameson matura in questi anni trovano espressione nel romanzo *In the Second Year* (1936), dove immagina il Regno Unito all'indomani di un colpo di stato fascista, manipolato dalla propaganda diffusa dai giornali dopo che tutti i cronisti dissidenti sono stati rinchiusi in campi di lavoro.

Soprattutto, dopo la permanenza a Berlino Jameson si convince che la denuncia dei sistemi di potere oppressivi debba passare attraverso il romanzo perché, afferma in "The Craft of the Novelist" (1934), "[it] slips into houses where nothing else is read or listened to, except the wireless and the daily newspaper. It has more effect than these, because it attaches itself to an even older impulse than the one which is fed by news" (1939b, 57). Così, mentre studia prassi e strumenti di persuasione politica, la sua prosa creativa si adatta alle nuove forme di comunicazione, ibridandosi con modalità di narrazione cinematografiche non dissimili dalla sequenza di *sketches* in "City to Let". I suoi romanzi, da sempre impegnati, si fanno più nettamente propagandistici: d'altra parte, rileva Jameson, "[y]ou can see now how dangerous the novelist is, because the medium in which he works is not words but it is your mind. He plays on it to make you laugh and cry; the strings of his fiddle are your nerves, and not as you suppose, the words and phrases of his story. These are only his bow" (ivi, 58). Capaci di annodare e districare i fili delle emozioni, i romanzieri sono sì pericolosi, ma anche una speranza e un'arma contro il pericolo dei fascismi.

La trilogia *Mirror in Darkness* è una summa dei temi e principi sviluppati in questo periodo: ad esempio, Jameson vi adotta la strategia del montaggio, vale a dire la giustapposizione di scene in cui rappresentazioni di varie classi sociali si alternano come forma di commento implicito. Il primo capitolo, *Company Parade* (1934b), introduce i personaggi, a diverso titolo coinvolti nel mondo dei media e della comunicazione, e spiega chiaramente che alcuni di loro devono riuscire a "trick [people] into reading an advertisement" rivolgendosi in primo luogo a chi è meno istruito e pertanto più vulnerabile, nello specifico alle donne, che "get their first and last notions of life from the women's magazines and

the cinema” (ivi, 10, 8). Anche la cultura e l’informazione sono oramai “to let”, in vendita: la romanziera Hervey Russell si sente svalutata a scrivere per attrarre le masse, ma non esita a sottolineare che pure il suo articolo meno riuscito le è valso “ten guineas” (ivi, 344).

È vero che già in “The Decline of Fiction” Jameson riteneva che “[w]hat we care for in a book is no longer that it should be, as our fathers said, *true to life*, but that it should be the truth *of* life, or of a life” (1929, 27). Trovo, però, che dapprima questo principio sia elaborato in termini fondamentalmente estetici, in linea con la tradizione letteraria recente: non possono sfuggire, nel discorso di Jameson, delle eco della lezione di Besant alla base di *The Art of Fiction* di James: “[f]irst, and before everything else, there is the Rule that everything in Fiction which is invented and is not the result of personal experience and observation is worthless” (1884, 17-18). Dal 1932, invece, per Jameson descrivere la realtà della vita diviene in sé un atto rivoluzionario che affonda le proprie radici in questioni etiche. Crede che la denuncia politica e sociale sia il primo scopo da perseguire per la narrativa moderna, uno scopo didattico ed edificante mirato a risvegliare le coscienze, mettere in crisi i sistemi di potere e scongiurare la seduzione del totalitarismo. In altre parole, Jameson combatte con crescente convinzione l’orientamento letterario che l’amico George Orwell definisce “a too Olympian attitude, a too great readiness [on the writers’ part] to wash their hands of the immediate practical problem” (1940, 159).

Inevitabile, a questo punto, tornare indietro per un attimo alla relazione conflittuale con Woolf, Richardson e Joyce. Jameson scrive nel 1950 che certamente a questi autori non manca “the virtue of originality, to the point where it becomes, in a novelist, vice” (54). Il vizio, naturalmente, è quello di indulgere nell’autoreferenzialità anziché trasmettere un messaggio politico chiaro e universalmente comprensibile durante uno stato di emergenza in cui nessuno può permettersi l’indifferenza, nemmeno se solo apparente. L’Orwell di *The Road to Wigan Pier* (1937), al contrario, è individuato come esempio ideale di osservatore pienamente immerso nel mondo che descrive ma al contempo lucido, come un fotografo che restituisce un’immagine nitida tenendosi, ovviamente, fuori dall’inquadratura (Jameson 1937a, 15-16; 1937b, 87). Secondo Jameson, la modernità pone la cultura di fronte ad un bivio, una scelta tra l’estetizzazione della politica tramite la manipolazione dei media e la politicizzazione dell’arte come strumento di liberazione collettiva, e lei ha ben chiaro quale strada intraprendere.

I romanzi di Jameson, solitamente definiti tradizionalisti, sono lontani dalla convenzionalità. Fortemente storicizzati, sfumano le distinzioni tra sociologia, propaganda, documentario e finzione. Stregata dal vero, l’autrice costruisce protagonisti e soprattutto protagoniste impietosamente scavate nel disagio epocale, sempre problematiche e, per questo motivo, spesso sgradevoli, egoiste, avidi, deboli o codarde; con scetticismo, mostra un Novecento talmente oscuro che le è difficile individuare valori positivi da esaltare a fronte di quelli che attacca. Indubbiamente, in questo modo le opere di Jameson mettono a disagio i lettori, anche quelli odierni; li pongono di fronte a storture e guasti del passato e del presente e lasciano poche certezze a confortarli.

Seppure tutti questi aspetti forniscano almeno una parziale risposta rispetto ai motivi per cui la scrittrice stenti a trovare consacrazione entro le varie revisioni del canone letterario modernista, potrei azzardare anche un'ulteriore ipotesi, forse più provocatoria (del tipo apprezzato da Jameson). Mi pare che, ancora oggi, il pubblico e il mondo della cultura fatichino ad inquadrare una militanza letteraria femminile che non si concentri principalmente sulla propria condizione e sulle rivendicazioni di genere. Una volta dissipato l'alone di sospetto che spesso circonda le autrici impegnate entro i luoghi comuni della politica, potrà trovare giusto risalto la loro specifica tradizione: a partire dalle figure del primo Novecento, è necessario ricostruire ed esaltare una genealogia che, parafrasando l'incauto recensore di Jameson menzionato sopra, dimostri quanto la scrittura femminile abbia padronanza anche dei temi di interesse collettivo.

#### Riferimenti bibliografici

- Benjamin Walter (1963 [1935]), *Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit*, Frankfurt am Main, Suhrkamp.
- Besant Walter, James Henry (1884), *The Art of Fiction*, Boston, Dewolke & Fiske.
- Birkett Jennifer (2009), *Margaret Storm Jameson: A Life*, Oxford, Oxford University Press.
- Covington Elizabeth (2013), "Splitting the Husk: The Day Novel and Storm Jameson's *A Day Off*", *Genre*, 46, 265-284.
- Ewins Kristin (2015), "'Revolutionizing a Mode of Life': Leftist Middlebrow Fiction by Women in the 1930s", *ELH*, 82, 251-279.
- Hartley L.P. (1928), "New Fiction", *The Saturday Review*, 16 June, 778-779.
- Jameson Storm (1919), *The Pot Boils*, London, Constable.
- (1920), "The Modern Novel", *The New Commonwealth – Special Literary Supplement*, 1, 10, 29-30.
- (1928), *Farewell to Youth*, London, Heinemann.
- (1929), "The Decline of Fiction", *The Nation and Athenaeum*, 3 August, 594-595.
- (1932 [1927]), *The Lovely Ship*, in Ead., *The Triumph of Time: A Trilogy*, vol. 1, London, Heinemann.
- (1932), "City to Let: Berlin Now", *Nash's Pall Mall Magazine*, 89, 469, 10-11, 73-74, 76.
- (1933a), *No Time Like the Present*, London, Cassell.
- (1933b), *A Day off*, London, Nicholson & Watson.
- (1934a), "A Faith Worth Dying For: The Defence of Freedom", *The Fortnightly Review*, 135, 413-424.
- (1934b), *Company Parade*, New York, Knopf.
- (1936), *In the Second Year*, London, Cassell.
- (1937a), "Documents", *Fact*, 4, 15.
- (1937b), "Socialists Born and Made", Review of *The Road to Wigan Pier* by George Orwell, *Fact*, 2, 87.
- (1938), *The Novel in Contemporary Life*, Boston, The Writer.
- (1939a [1932]), "City to Let – Berlin 1932", in Ead., *Civil Journey*, London, Cassell, 36-52.
- (1939b [1934]), "Craft of the Novelist", in Ead., *Civil Journey*, London, Cassell, 54-76.

- (1950), “The Form of the Novel”, in Ead., *The Writer’s Situation and Other Essays*, London, Macmillan, 37-61.
- Joyce James (1978), *Finnegans Wake: A Facsimile of Buffalo Notebook VI.A-C*, vol. 3, part 3, New York, Garland.
- Labon Joanna (1997), “Tracing Storm Jameson”, *Women: A Cultural Review*, 8, 33-47.
- Maslen Elizabeth (2014), *Life in the Writings of Storm Jameson: A Biography*, Evanston, Northwestern University Press.
- Orwell George (1940), “Inside the Whale”, in Id., *Inside the Whale and Other Essays*, London, Gollancz, 131-188.
- Rosenberg Alfred (1933 [1930]), *Der Mythos des 20. Jahrhunderts*, München, Hoheneichen.
- Sontag Susan (1975), “Fascinating Fascism”, *New York Review of Books*, 6 February, 23-30.
- The Spectator*, 6 May 1922.
- Times Literary Supplement*, 30 August 1923.

Riviste ad accesso aperto  
(<http://www.fupress.com/riviste>)

«Journal of Early Modern Studies», ISSN: 2279-7149

«LEA – Lingue e Letterature d’Oriente e d’Occidente», ISSN: 1824-484x

«Quaderni di Linguistica e Studi Orientali / Working Papers in Linguistics and Oriental Studies», ISSN: 2421-7220

«Rivista Italiana di Educazione Familiare», ISSN: 2037-1861

«Studi Irlandesi. A Journal of Irish Studies», ISSN: 2239-3978

**“Ognuno porta dentro di sé un mondo intero”. Saggi in onore di Ayşe Saraçgil.** Questa miscellanea in onore della studiosa di Lingua e letteratura turca Ayşe Saraçgil riunisce contributi di studiose e studiosi provenienti da diverse discipline e culture con l'obiettivo di creare un dialogo interdisciplinare e interculturale su temi affini, strettamente legati all'attualità sociale e politica. Al centro del volume si colloca un'analisi del ruolo che le discipline umanistiche possono svolgere nel trattare delle dinamiche complesse e articolate quali questioni di genere, il corpo e la sessualità, la memoria storica e culturale, i processi di costruzione identitaria nazionale, le marginalità e i paradigmi centro/periferia.

**TINA MARAUCCI** è docente di Lingua e letteratura turca presso l'Università di Firenze. Le sue ricerche si concentrano sulle produzioni narrative turche moderne e contemporanee con particolare riferimento ai temi dell'identità, della memoria e della spazio-temporalità letteraria.

**ILARIA NATALI** è docente di Letteratura inglese presso l'Università di Firenze. I suoi interessi di ricerca annoverano l'analisi di manoscritti moderni e di processi di scrittura letterari, la traduzione interlinguistica e intersemiotica e le relazioni tra letteratura e storia della medicina.

**LETIZIA VEZZOSI** è docente di Filologia germanica presso l'Università di Firenze. Si occupa di linguistica storica, studi medievali e filologici soprattutto per l'area dell'inglese antico e medio e del medio neerlandese.