
Flâneries, sulla traccia di 

ricordi e parole. 

Miscellanea di 

saggi in onore  

di Patrizio Collini

Marco Meli

Benedetta Bronzini

Diana Battisti

a cura di

Biblioteca 

di Studi 

di Filologia 

Moderna

FUP

Flâneries, su
lla traccia d

i ricord
i e

 p
arole

. 
M

isce
llan

e
a d

i sag
g

i in
 on

ore
 d

i P
atrizio

 C
ollin

i
D

. Battisti, B. Bronzini, M
. M

eli



BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA
ISSN 2420-8361 (ONLINE)

– 74 –



DIPARTIMENTO DI FORMAZIONE, LINGUE, INTERCULTURA,
 LETTERATURE E PSICOLOGIA

DEPARTMENT OF EDUCATION, LANGUAGES, INTERCULTURES, 
 LITERATURES AND PSYCHOLOGY (FORLILPSI)
Università degli Studi di Firenze / University of Florence

BIBLIOTECA DI STUDI DI FILOLOGIA MODERNA (BSFM)
Collana Open Access “diamante” fondata a e diretta da Beatrice Tottossy dal 2004 al 2020  

“Diamond” Open Access Series founded and directed by Beatrice Tottossy from 2004 to 2020 

Direttori / Editors-in-Chief
Giovanna Siedina, Teresa Spignoli, Anna Wegener

Coordinatore tecnico-editoriale / Managing Editor
Arianna Antonielli

Comitato scientifico internazionale / International Scientific Board 
(http://www.fupress.com/comitatoscientifico/biblioteca-di-studi-di-filologia-moderna/23)

Sergej Akimovich Kibal’nik (Institute of Russian Literature [the Pushkin House], Russian Academy 
of Sciences; Saint-Petersburg State University), Sabrina Ballestracci, Enza Biagini (Professore 
Emerito), Nicholas Brownlees, Martha Canfield, Richard Allen Cave (Emeritus Professor, Royal 
Holloway, University of London), Massimo Ciaravolo (Università Ca’ Foscari Venezia), Anna Dolfi 
(Professore Emerito), Mario Domenichelli (Professore Emerito), Maria Teresa Fancelli (Professore 
Emerito), Massimo Fanfani, Federico Fastelli, Paul Geyer (Rheinische Friedrich-Wilhelms-
Universität Bonn), Paolo La Spisa, Michela Landi, Marco Meli, Anna Menyhért (University of 
Jewish Studies in Budapest, University of Amsterdam), Murathan Mungan (scrittore), Ladislav Nagy 
(University of South Bohemia), Paola Pugliatti, Manuel Rivas Zancarrón (Universidad de Cádiz), 
Giampaolo Salvi (Eötvös Loránd University, Budapest; Academia Europae), Ayşe Saraçgil, Robert 
Sawyer (East Tennessee State University, ETSU), Angela Tarantino (Università degli Studi di Roma 
‘La Sapienza’), Nicola Turi, Letizia Vezzosi, Vincent Vives (Université Polytechnique Hauts-de-
France), Laura Wright (University of Cambridge), Levent Yilmaz (Bilgi Universitesi, Istanbul),  Clas 
Zilliacus (Emeritus Professor, Åbo Akademi of Turku). Laddove non è indicato l’Ateneo d’appartenenza 
è da intendersi l’Università di Firenze.

Comitato editoriale / Editorial Board

Stefania Acciaioli, Arianna Amodio, Alberto Baldi, Fulvio Bertuccelli, Sara Culeddu, John Denton, 
Alessia Gentile, Samuele Grassi, Giovanna Lo Monaco, Sara Lo Piano, Francesca Salvadori

Laboratorio editoriale Open Access / The Open Access Publishing Workshop
(https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html)

Direttore/Director: Marco Meli
Referente e Coordinatore tecnico-editoriale/Managing editor: Arianna Antonielli

Università degli Studi di Firenze / University of Florence
Dip. Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia

Dept. of Education, Languages, Intercultures, Literatures and Psychology
Via Santa Reparata 93, 50129 Firenze / Santa Reparata 93, 50129 Florence, Italy

Contatti / Contacts
BSFM: giovanna.siedina@unifi.it; teresa.spignoli@unifi.it; anna.wegener@unifi.it

LabOA: marco.meli@unifi.it; arianna.antonielli@unifi.it 

http://www.fupress.com/comitatoscientifico/biblioteca-di-studi-di-filologia-moderna/23
https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html
mailto:giovanna.siedina@unifi.it
mailto:teresa.spignoli@unifi.it
mailto:anna.wegener%40unifi.it?subject=
mailto:marco.meli@unifi.it
mailto:arianna.antonielli@unifi.it


FIR ENZE UNIVERSITY PR ESS

2024

Flâneries, sulla traccia di ricordi e parole. 
Miscellanea di saggi in onore 

di Patrizio Collini

a cura di
Diana Battisti, Benedetta Bronzini, Marco Meli



Flâneries, sulla traccia di ricordi e parole. Miscellanea di saggi in onore di Patrizio Collini / a cura di Diana 
Battisti, Benedetta Bronzini, Marco Meli. – Firenze : Firenze University Press, 2024.

(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna ; 74) 

https://books.fupress.com/isbn/9791221504194

ISSN 2420-8361 (online)
ISBN 979-12-215-0419-4 (PDF) 
ISBN 979-12-215-0420-0 (XML)
DOI 10.36253/979-12-215-0419-4

The editorial products of BSFM are promoted and published with financial support from the Department of 
Education, Languages, Intercultures, Literatures and Psychology of the University of Florence, and in accordance 
with the agreement, dated February 10th 2009 (updated February 19th 2015 and January 20th 2021), between the 
Department, the Open Access Publishing Workshop and Firenze University Press. The Workshop (<https://www.
forlilpsi.unifi.it/p440.html>) supports the double-blind peer review process, develops and manages the editorial 
workflows and the relationships with FUP. It promotes the development of OA publishing and its application in 
teaching and career advice for undergraduates, graduates, and PhD students, as well as in interdisciplinary research. 
 
Editing and layout by LabOA: Arianna Antonielli (managing editor), with Bindu Confortini, Asia Fanciullacci, 
Valentina Francesca Franzese, Gioele Gargani, Francesca Peluso, Katia Giannina Vicente Luis, Erika Villani,  
(interns), and with the collaboration of Gabriele Bacherini, Alessandra Lana, Francesca Salvadori. 

Graphic design: Alberto Pizarro Fernández, Lettera Meccanica SRLs 
Front cover: © Alberto Pizarro Fernández, Lettera Meccanica SRLs

Peer Review Policy 
Peer-review is the cornerstone of the scientific evaluation of a book. All FUP’s publications undergo a 
peer-review process by external experts under the responsibility of the Editorial Board and the Scientific 
Boards of each series (DOI 10.36253/fup_best_practice.3). 

Referee List 
In order to strengthen the network of researchers supporting FUP’s evaluation process, and to recognise 
the valuable contribution of referees, a Referee List is published and constantly updated on FUP’s website 
(DOI 10.36253/fup_referee_list). 

Firenze University Press Editorial Board
M. Garzaniti (Editor-in-Chief), M.E. Alberti, V. Arrigoni, E. Castellani, F. Ciampi, D. D’Andrea, A. 
Dolfi, R. Ferrise, F. Franco, A. Lambertini, R. Lanfredini, D. Lippi, G. Mari, A. Mariani, P.M. Mariano, S. 
Marinai, R. Minuti, P. Nanni, A. Orlandi, I. Palchetti, A. Perulli, G. Pratesi, S. Scaramuzzi, I. Stolzi.

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)

 The online digital edition is published in Open Access on www.fupress.com.

Content license: except where otherwise noted, the present work is released under Creative Commons 
Attribution 4.0 International license (CC BY 4.0: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode). 
This license allows you to share any part of the work by any means and format, modify it for any purpose, 
including commercial, as long as appropriate credit is given to the author, any changes made to the work are 
indicated and a URL link is provided to the license. 

Metadata license: all the metadata are released under the Public Domain Dedication license (CC0 1.0 
Universal: https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode).

© 2024 Author(s)

Published by Firenze University Press
Firenze University Press
Università degli Studi di Firenze
via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com 

https://books.fupress.com/isbn/9791221504194
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0419-4
https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html
https://www.forlilpsi.unifi.it/p440.html
https://books.fupress.com/scientific-board/consiglio-editoriale-fup/73
https://books.fupress.com/scientific-boards
https://books.fupress.com/scientific-boards
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice.3
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://books.fupress.com/scientific-board/consiglio-editoriale-fup/73
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://www.fupress.com
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.com


Sommario

Ringraziamenti� 9

Prefazione� 11
Diana Battisti, Benedetta Bronzini, Marco Meli

PARTE I
IN CAMMINO TRA EROS E MITO: DALLA GOETHEZEIT AL ROMANTICISMO

La ruota, la sega e il viandante in una poesia di Justinus Kerner� 19
Maria Fancelli

Goethe alla finestra: rappresentare le passioni, sublimare le emozioni� 25
Marco Meli

Goethe schafft sich sein Publikum: Zu einer Episode aus 
der Italienischen Reise� 37
Christian Moser

Madonna di Theodor Mundt. Un viaggio casanoviano tra  
libri proibiti e sacre conversazioni� 45
Arianna Amatruda

Le Grand Saint-Bernard, un lieu symbolique de Sade aux romantiques� 55
Michel Delon

Mitologie dell’eros. L’art de jouir di Julien Offroy de La Mettrie 
e Lucinde di Friedrich Schlegel: una feconda relazione� 63
David Matteini

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Diana Battisti, Benedetta Bronzini, Marco Meli (edited by), Flâneries, sulla traccia di ricordi e parole. 
Miscellanea di saggi in onore di Patrizio Collini, © 2024 Author(s), CC BY 4.0, published by Firenze 
University Press, ISBN 979-12-215-0419-4, DOI 10.36253/979-12-215-0419-4

https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0419-4


FLÂNERIES, SULLA TRACCIA DI RICORDI E PAROLE. MISCELLANEA DI SAGGI

6 

Die Gastlichkeit der Welt. Zu Friedrich Hölderlins  
Der Gang aufs Land. An Landauer� 73
Helmut J. Schneider

La lingua dell’imperscrutabile: le sonorità cromatiche di Ludwig Tieck� 79
Giulia Ascione

La stilistica “fisiologica” di Novalis: i presupposti romantici  
della critica stilistica di inizio Novecento� 89
Ulisse Dogà

Pietre e pietrificazioni: metamorfosi dell’inorganico dal mito al Novecento� 97
Stefania Acciaioli

PARTE 2
IL DIALOGO TRA LE ARTI VISIVE E LA LETTERATURA

Più büchneriano di Büchner: Woyzeck (1979) di Werner Herzog� 107
Diana Battisti

I segni tangibili della Storia: il rapporto tra Heiner Müller e Jannis Kounellis� 115
Benedetta Bronzini

Per un dialogo ravvicinato tra pittori: Otto Vermehren  
e la Madonna Sistina di Raffaello� 123
Lucia Borghese Bruschi

Il segno di Frenhofer: i romantici, le avanguardie e l’arte contro il mercato� 129
Federico Fastelli

“Anche l’oggetto più modesto si fa bello in virtù dell’eleganza  
della pittura”. Gerhard Richter e Rudolf Borchardt a Venezia  
sotto l’egida di Veronese e di Tiziano� 137
Liliana Giacoponi

Oggetti e visualità nel teatro di Kleist� 147
Daniela Padularosa

PARTE 3
LIBRI E MEMORIA: IL FASCINO DELLA BIBLIOFILIA

Patrizio Collini, der beste Kenner und größte Liebhaber der 
deutschen Romantik� 159
Paul Geyer

Patrizio Collini e il demone della bibliofilia� 163
Giorgio Villani

L’editoria ebraica in Germania tra XIX e XX secolo� 167
Mattia Di Taranto



SOMMARIO

7 

Johann Peter Hebel e la metafora del libro� 175
Stefania Mariotti

“Eine heimliche geistige Hochzeit”: rappresentazioni di avventure 
spirituali in biblioteche pubbliche e private� 185
Rita Svandrlik

Ingeborg Bachmann
L’ultima poetessa austriaca del Novecento � 191
Marino Freschi

Appendice� 205
Marino Freschi

Promemoria� 207
Francesco Ferracin

Autori� 211

Bibliografia scelta di Patrizio Collini� 217

Tabula gratulatoria� 221



Il segno di Frenhofer: i romantici,  
le avanguardie e l’arte contro il mercato
Federico Fastelli

Uomini che avete orrore del fuoco,
poveri esseri di paglia!
Inginocchiatevi tutti!
(A. Palazzeschi, L’incendiario, 1910)

L’artista incendiario brucia la propria arte. Lo fa prima che possa diventare 
merce. Rivendica per la propria creazione un valore d’uso squisitamente spiri-
tuale, persino privato. La sua inesausta ricerca della verità non può essere comu-
nicata: esiste solo nel suo svolgersi. Perciò ogni sua composizione è da intendersi 
come qualcosa cui lui (e lui soltanto), con la propria maestria e col proprio sacri-
ficio, con la sua segreta forza creatrice, ha saputo dar vita, traendola, come dio, 
dal nulla: una vita, appunto, non un oggetto; un’esistenza vera e propria, a cui, 
però, sembra sempre mancare qualcosa, un’ultima pennellata, un dettaglio, una 
estrema revisione: l’ultima, quella più importante.

D’altra parte, pur non coltivando altri interessi che quelli propri della poie-
si e della contemplazione, l’artista incendiario ricorre al fuoco. Perché? Egli in 
fondo sa qualcosa che non riesce ad ammettere: il reale valore della sua arte de-
riva socialmente soltanto dal suo valore di scambio. Dipende, in altri termini, 
dal fatto che qualcun altro (un Lord, per esempio) finisca davvero per credere 
naturali, intrinseche a quell’opera, qualità che invece sono socialmente costru-
ite, storicamente determinate.

È questo, in fondo, il segno ambivalente di Frenhofer, o almeno del Frenhofer 
mitico, ancor più che balzacchiano, riletto dai grandi maestri dell’avanguardia 
letteraria e artistica tra Otto e Novecento, da Cezanne (cfr. Bernard 1953 [1907]) 
a Picasso (cfr. Brassaï 1996); e si tratta dello stesso emblematico Frenhofer che 
Patrizio Collini ci ha insegnato a leggere come straordinario riflesso francese 
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dello spirito del romanticismo tedesco (cfr. Collini 2004), epitome dell’ironia 
schlegeliana prodotta dal cortocircuito tra le opposte pulsioni all’autoproduzione 
e all’autodistruzione dell’opera d’arte. Così, dice giustamente Collini, quell’ulti-
ma, celeberrima, invocazione del vecchio maestro, “je ne suis plus qu’un homme 
riche qui, en marchant, ne fait que marcher!” (Balzac 1979 [1837], 438) può es-
sere letta non già come il suo sommo scacco; piuttosto come il momento defini-
tivo e perciò impossibile di una poetica dell’infinito, fatalmente tragica: l’idea 
che l’opera d’arte, per essere davvero tale, non possa mai trovare conclusione. 

Il fuoco che chiude Il capolavoro sconosciuto nella sua ultima, perfezionata, 
versione1 va pensato come gesto disperato e allo stesso tempo eroico: è il ten-
tativo estremo dell’artista, già sempre pregiudicato in partenza, di sottrarre il 
proprio capolavoro a un destino implacabile di socializzazione, ovvero di in-
comprensione, addomesticamento o di prostituzione. L’autonomia e la libertà 
dell’arte, decretate dall’estetica moderna, sembrano rivelarsi orrendamente nella 
loro vera veste come la falsa superficie di una sostanziale eteronomia economica 
che investe ogni cosa. Se il mercato o il museo non sono che le facce polarizza-
te della stessa attribuzione di pregio/prezzo dell’opera d’arte (Sanguineti 1965 
[1963]), non resta che l’accettazione o il gesto iconoclasta.

A noi, intanto, servono queste note preliminari per leggere correttamente con-
tinuità e discontinuità nel discorso estetico più avanzato della nostra modernità 
letteraria: dalla stagione romantica sino alle cosiddette avanguardie storiche, la 
dialettica tra “iconolatria e iconoclastia” gioca un ruolo decisivo nel determina-
re progressi e regressioni in ambito estetico. La lunga fedeltà di Patrizio Collini 
ai suoi romantici ci detta le giuste coordinate: l’opera romantica come viaggio 
(cfr. Collini 1996), necessariamente frammentario e incompleto, come nel Franz 
Sternbalds Wanderungen (1798) del “König der Romantik” Tieck, non può avere 
approdo: tende all’infinito, e dunque alla rottura della forma, al superamento 
del limite, all’iconoclastia, laddove, ovviamente, la mimesi classica prevedeva 
la perfezione – iconofiliaca nella misura in cui il compito dell’artista era saper 
intrappolare con strumenti umani l’opera inimitabile di dio, imitandola, appun-
to. La morte degli antichi maestri sta tutta qui: nel rovesciamento squisitamente 
romantico della logica del canone, perché all’imitazione ben fatta – non ovvia-
mente imitazione della natura, sic et simpliciter, ma imitazione, anche, e forse so-
prattutto, dei codici mimetici storicizzati dalle scuole pittoriche (nel racconto) 
o poetiche (in Balzac) – non corrisponde che un’arte priva di vita, un’arte che 
non è solo mera riproposizione di modelli collaudati, ma che indugia su questi 
modelli per finalità che, coscientemente o no, sono alla fine commerciali. Al con-
trario, il genio mira oltre: non più imitazione della natura, ma espressione delle 

1	 Gli specialisti dell’opera di Balzac hanno ben messo in luce le differenze tra le diverse ver-
sioni del racconto, dalla prima stesura, scritta su commissione per L’artiste come pastiche 
o imitazione da Hoffmann (cfr. Castex 1961; Bruézière 1995), fino alla versione del 1837 
che, come hanno mostrato Pierre-Georges Castex e René Guise (1979), rappresenta l’inte-
grazione di una sorta di filosofia della pittura, o più propriamente di un’estetica nel sistema 
balzacchiano.
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sue più profonde possibilità. Si tratta di forgiare la forma piuttosto che riprodur-
la. Nell’indecisione di Pourbus tra il colorismo veneziano e la maniera tedesca, 
in questo senso, si verifica più chiaramente che altrove l’impasse cui va incon-
tro l’artista non all’altezza di tali tragici eroismi: la sua Maria Egiziaca, come 
ha scritto giustamente Victor Stoichita (1985), è ancora un oggetto esponibile, 
nato proprio per essere compreso e, perciò, facilmente venduto. Non una vera 
incertezza, come erroneamente intende Frenhofer: piuttosto un’astuzia commer-
cialmente sospetta. Allo stesso modo, nell’indecisione di Poussin tra l’arte e l’a-
more si misura l’entità del sacrificio richiesto da tale eroismo: una cosa è credere 
fermamente nella propria ambizione, scambiare perversamente la vita vera con 
la capacità di dare la vita attraverso il gesto artistico; un’altra cosa è il contrap-
passo faustiano cui può condurre questo scambio. La gelosia improvvisa che il 
giovane pittore prova per Gillette, dopo che l’ha scaltramente convinta a scam-
biare la propria nudità per quella dipinta della Catherine Lescault di Frenhofer, 
è il riflesso doloroso di un dubbio, l’indicazione tremenda di quanto una scelta 
tra arte e vita sia fatale e, di fatto, definitiva: occorre reprimere e reindirizzare i 
desideri della carne, per dare alla carne disegnata la forza della verità. 

Si tratta, quindi, sempre di decidere chi si è destinati ad essere: una strada 
conduce, al suo massimo livello, al Pierre Grassou dell’assolutamente comple-
mentare racconto omonimo, e, dunque, da lì, al mercante Magus: l’applicazione 
e il metodo, la posatezza e la sobrietà – si potrebbe dire l’affiliazione, l’integra-
zione con le buone maniere della buona società – fanno del bravo artista dei 
borghesi un uomo ben ricco; ma non c’è spazio in questo caso per il genio. Si 
tratta semmai di barare, plagiando segretamente il genio di chi ci ha precedu-
ti (cfr. Meininger 1977). L’altra strada porta invece a Frenhofer, e di lì al fuo-
co dell’artista incendiario, alla sua solitudine, al suo disgusto per la società e al 
suo disprezzo per i colleghi compromessi con questioni volgari come il denaro 
o il rispetto, perché, ovviamente, cercare il mistero della vita (cfr. Curtius 1998 
[1923]) o penetrare gli arcani della natura (cfr. Castex 1961) attraverso l’arte 
non è un hobby domenicale.

Ha perfettamente ragione Adrien Goetz (1994) a sostenere che il nucleo 
intorno cui il racconto orbita è in fondo il desiderio, che appartiene tanto a 
Frenhofer quanto al suo inventore, di creare il nuovo. Però, certo, come Balzac 
sa benissimo, per assecondare questo desiderio occorre poterselo permettere. 
Come non dare peso, a tal proposito, a quella accorata autodefinizione di “homme 
riche” da parte di Frenhofer? Poussin, Porbus e Frenhofer non rispecchiano forse, 
assieme alle tre età giorgionesche di cui sembra dischiudersi sotto i nostri occhi 
l’allegoria, anche tre condizioni sociali assai diverse? Poussin è un giovane artista 
ancora squattrinato. Porbus incarna il prototipo dell’artista affermato che sa 
amministrare i propri averi. Frenhofer recita la parte dell’artista disaffiliato, 
cui la paradossale sventura della ricchezza ha permesso senza contrappesi di 
concedersi il lusso improduttivo della dissipazione e della speculazione teorica 
astratta. Balzac insiste molto su questo punto. Mostra chiaramente le differenze 
tra i vestiti dei tre pittori e degli ambienti in cui vivono (l’atelier sobrio di 
Porbus, quello sovrabbondante di Frenhofer e la povera e scura stanza in affitto 
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di Poussin) (cfr. Stoichita 1985). Mette in bocca allo stesso Porbus la scomoda 
verità sociale, ben diversa da quella artistica, del proprio geniale maestro: l’essere 
ricco gli ha concesso una libertà senza limiti, ma questa libertà lo ha allontanato 
irreversibilmente da quel mondo reale nel quale, piaccia o meno, i rapporti tra 
le persone sono mediati dal rapporto tra le merci (e dunque dal denaro). Anche 
il magistero di Mabuse, di cui Frenhofer è l’unico allievo, è in fin dei conti 
legato alla sua ricchezza: in cambio dell’iniziazione all’arte del rilievo, della 
capacità quasi magica di saper infondere la vita al soggetto dipinto, il discepolo 
ha pagato gli eccessi stravaganti del maestro, dissipando larga parte del proprio 
patrimonio. E non si può non notare che è ancora il denaro la forma principale 
di incoraggiamento che Frenhofer offre al giovane Poussin, acquistando, come 
fosse un gesto di pura cortesia, il suo bozzetto per due monete d’oro.

Ecco: nel racconto di Balzac resta tutta l’ambiguità di questa inedita per-
cezione della condizione ad un tempo autonoma ed eteronoma dell’artista e 
dello scrittore nella nuova società borghese. Come ha notato Pierluigi Pellini 
(1999), il lascito straordinario dell’opera balzacchiana non è, come la critica 
credette di aver compreso in altri tempi (cfr. Laubriet 1961), proporre modelli 
positivi da imitare, ma riuscire proprio a rappresentare in chiave realistica la di-
cotomia dell’artista moderno, scisso tra la propria libertà e il mercato. Del tut-
to idealmente, l’eroismo dello spirito romantico vorrebbe sottrarsi al mercato 
attraverso una sorta di eccesso tragico: nessuna compromissione, con una vita 
dedicata esclusivamente all’arte, e una comunità di iniziati come unici referen-
ti di quell’arte stessa (o dei molti ragionamenti che intorno se ne possono fare). 
Ma il matrimonio assoluto tra l’artista e la propria creazione, se preso davvero 
sul serio, richiede inevitabilmente l’allontanamento dalla società, ed è qui che la 
speculazione estetica si fa anche interrogazione severa sul destino dell’individuo 
moderno. Ciò spiega, peraltro, anche il conflitto tra i due modi letterari deputati 
all’indagine dell’identità del soggetto moderno. Come dice ancora Pellini, gli 
esiti opposti del romanzo di formazione e del romanzo fantastico sono in realtà 
complementari: laddove il Bildungsroman esplora i caratteri dell’integrazione 
sociale, il fantastico ribadisce quelli del suo eventuale fallimento.

Tutto questo ha riflessi politici. Come si sa, la fondazione dell’estetica mo-
derna, e in particolare il ragionamento di Kant sulla facoltà del gusto, è, tra le 
molte cose, anche il tentativo (di grande successo, senz’altro) di rifondare il sen-
sus communis. Da questo punto di vista, la Critica del Giudizio propone un’inno-
vativa idea di coesione della società basata su principi, per così dire, in re, cioè 
principi in grado di dare giustificazione ad un ordine sociale basato sulla società 
stessa e non su qualche autorità che la trascenda. Tra la seconda metà del Sette-
cento e il primo decennio dell’Ottocento, come ha spiegato più chiaramente di 
altri Pierre Bourdieu (1979), avviene una mutazione radicale dell’ordinamento 
storico e filosofico che aveva retto il mondo almeno dall’Umanesimo in avan-
ti. Si potrebbe dire, semplificando un po’, che il mondo che precede la metà del 
Settecento e che poi trova il proprio termine simbolico nella Rivoluzione fran-
cese si basa su un ordine stabilito da una gerarchia precostituita. In questa ge-
rarchia immobile, la nobiltà, che ne occupa il vertice, è in grado di riconoscere 
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se stessa per nome o per schiatta. Dalla nascita come diritto ereditario dipen-
dono i caratteri costitutivi della virtus, della certa habitatio e della costantia, che, 
peculiarmente, caratterizzano il ceto nobiliare e che ne contrassegnano il ruo-
lo sociale, l’onore e l’onere dell’amministrazione della terra e la conservazione 
della tradizione. La classe borghese, al contrario, manca di tale principio di re-
golazione, dal momento che non può contare su un’investitura o su un manda-
to trascendente (e naturalmente condiviso) che non tragga origine dalla società 
stessa. È forse per questa ragione che la lenta ascesa ai vertici della società della 
borghesia elegge una possibile forma di auto-riconoscimento sociale nel giudi-
zio riflessivo. Come ha precisato Terry Eagleton (1990), la borghesia attribuisce 
alle nuove forme di autonomia e autodeterminazione proposte dall’estetico una 
funzione modellizzante per le proprie aspirazioni politiche. Dall’apparente li-
berazione dell’arte dalla sua storica funzione celebrativa, o, potremmo dire, an-
cora, da qualsiasi necessità propagandistica, gli artisti, tuttavia, deducono assai 
presto l’inganno di fondo: bastare a se stessi, senza ulteriori interessi che quelli 
della creazione e della contemplazione, è l’unica opzione che gli viene concre-
tamente concessa; se non fosse che è un’opzione completamente illusoria. L’e-
stetica romantica accetta ed estremizza questa aporia. L’opera del genio sfida il 
senso comune, forza il buon gusto, lo spinge lontano, in certe occasioni persi-
no in direzione del cattivo gusto o del disgusto. Il vero artista, in fin dei conti, è 
un ribelle. Sconta la propria disoccupazione di lusso con comportamenti esle-
ge; disprezza la moderazione e il piacere, tipicamente borghesi, per ciò che è già 
noto e rassicurante; rinnega l’imitazione per la creazione. Ma la potenza poie-
tica, anche per il più estremo e geniale degli artisti, ha dei limiti invalicabili: la 
vita continua a non essere arte e l’arte non può mai dare del tutto vita. Gillette 
e Marie Lescault continuano ad appartenere a universi ontologici diversi. Lo 
scambio tra la creatura e la creazione (cfr. Goetz 1994) comporta, infatti, esi-
ti disastrosi: Marie Lescault, che prima “viveva” soltanto per il suo creatore, a 
contatto con il mondo esterno si dissolve in quella celebre muraglia di colori su 
cui la critica ha già scritto fin troppo; Gillette, che prima “viveva” soltanto per il 
suo Poussin, continua invece a esistere, tanto da chiedere a colui che un tempo 
amava, e che adesso odia, di ucciderla.

La stessa aporia che il romanticismo accetta ed estremizza rende pensabili le 
avanguardie novecentesche: rivendicare l’autonomia dell’arte in un mondo in cui 
l’arte è sostanzialmente eteronoma. E in effetti questi movimenti prenderanno 
molto sul serio l’idea romantica dell’artista incendiario. Solo che, alla dimensio-
ne tragica del fuoco che consuma l’arte per impedirle di farsi merce, aggiungo-
no (più o meno consapevolmente) una dimensione cinica (cfr. Sanguineti 1965 
[1963]), facendosi, come gruppo agguerrito e criticamente armato, impresari di 
loro stessi, col fine di portare quel fuoco dal proprio atelier fin dentro il museo. 
Sul modello di Baudelaire, del vero Baudelaire benjaminiano, campione, come 
si sa, della contraffazione e della diffamazione, modello di un uso politicamente 
avvelenato delle eroiche posture romantiche, le avanguardie riusciranno nella 
peculiare impresa di mettere insieme Frenhofer e Grassou. Se l’autonomia dell’ar-
tista è un mero riflesso della sua eteronomia mercantile, allora tra il patetismo 
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tragico del primo e il cinismo commerciale del secondo è ancora possibile una 
terza via: fingere l’assoluto per ottenere il concreto, accendere il fuoco dell’arte 
per far bruciare l’intera istituzione artistica. Insomma: usare il nuovo, l’indicibile, 
l’impensabile per ridicolizzare il mercato e mostrare più o meno esplicitamente la 
sua irrazionalità. In questo senso, le avanguardie sono soltanto superficialmente 
movimenti letterari o artistici. Si configurano piuttosto come movimenti poli-
tici, che muovono dall’estetica, con il mandato alto e paradossale di cambiare il 
mondo. Se quindi, anche qui, si vuole scambiare la vita con l’arte, non è più per 
sposare la seconda fuori dal senso comune, rinnegando i modi collaudati della 
prima, ma piuttosto il contrario. Sfruttare la reazione di sdegno del buon gusto 
borghese attraverso la ribellione esistenziale, per promuovere un’arte in grado 
di manipolare il mercato. Perché il dato più sconvolgente della disaffiliazione, 
del disgusto e della disoccupazione dell’artista d’avanguardia (cfr. Curi 2013) è 
la strabiliante scoperta che la sua ricerca del nuovo non è che una funzione (più 
o meno occulta) del mercato stesso. E ciò garantisce paradossalmente la sua af-
fermazione entro quel mondo che pure egli disprezza. Che cos’è questa se non 
la grande rivincita di Frenhofer?
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