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I GIGANTI IN GIAPPONE TRA FOLKLORE,
LETTERATURA E WEB BLOG

Diego Cucinelli

I giganti in Europa

L’esistenza di popolazioni gigantesche è un tema che ricorre 
molto spesso nella mitologia e nei racconti dei viaggiatori 
antichi, riproponendosi agli occhi di noi contemporanei 

secondo modalità via via rielaborate, ma comunque dotate di un forte 
legame culturale con la tradizione. I giganti, alle volte in passato accredi-
tati di reale esistenza, hanno sovente aspetto mostruoso e atteggiamento 
terribile, come il ciclope di Polifemo nell’Odissea che, per soddisfare 
istinti antropofagi, divora i compagni di Ulisse. Sempre nel contesto 
della tradizione greca e romana, poi, sembra possibile individuare una 
fitta schiera di figure che, a partire dalla Gigantomachia di Ovidio, 
costituiscono le fondamenta dell’immaginario collettivo nelle zone di 
influenza culturale: si tratti di un evento celebrativo - come nel caso 
del Colosso di Rodi  – o mitologico – quello dei Titani – è tra tutti 
Esiodo1 a mostrarci la reale centralità rivestita dal gigante nel mondo 
antico, ritraendo Atlante [Figura 1] come elemento chiave nel rapporto 
tra cielo e terra.

Nella Bibbia i giganti appaiono come creature antiche e perverse.  
In Genesi sono i crimini dei giganti, frutto dell’unione degli angeli 
decaduti e delle “figlie degli uomini”, a scatenare il diluvio. 

All’incrocio della tradizione classica, giudaica e delle tradizioni nor-
diche (ricchissime di giganti) nel medioevo la tradizione di racconti su 
esseri dalle fattezze umane e dimensioni smisurate continua a rimanere 
viva nei canti dei bardi. Nel XVI secolo europeo il gigante conosce un 
momento di massimo interesse da parte delle arti: a Mantova Giulio 
Romano realizza a Palazzo Te la Camera dei Giganti (1535)2 ispiran-

1  Esiodo, Teogonia, a cura di Graziano Arrighetti, BUR, Milano 1984.
2  Nella rappresentazione di Giulio Romano i giganti vengono ritratti nel momento 

della loro caduta, elemento enfatizzato dal crollo delle strutture architettoniche inse-
rite nell’affresco. Cfr. G. Suitner, C. Tellini Perina, Palazzo Te a Mantova, 
Electa, Milano 1990.
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dosi ai testi di Ovidio letti nella versione di Niccolò degli Agostini3, 
mentre a Parigi uno dei massimi esponenti del Rinascimento francese, 
François Rabelais, nel 1532 inizia la serializzazione delle mirabolanti 
gesta dei nobili giganti Gargantua e Pantagruele. Riprendendo la trama 
di leggende e racconti popolari europei di epoca medioevale, i colossi 
rabelesiani assecondano tutte le loro inclinazioni naturali e godono dei 
piaceri del corpo. Ingordi di cibo e vino, ma anche di sapere e cono-
scenza, incarnano la forza della natura e la fiducia nelle facoltà illimitate 
dell’uomo: tanto grande è l’impatto di queste figure sul pubblico, che 
vengono coniati ad hoc due aggettivi - “pantagruelico” e “gargantuesco” 
- volti a esprimerne appieno l’immagine e le specificità, denotando il 
livello di penetrazione dei colossi all’interno del contesto sociale4. È 
così che queste creature fantastiche si propongono al lettore francese 
- ma ben presto anche a quello europeo attraverso le traduzioni5 -, in 
una prospettiva decisamente umoristica: la nuova generazione, infatti, 
con i ciclopi greci e i giganti della mitologia ha in comune soltanto la 
statura, in quanto è costituita da creature gioviali in grado di vivere in 
maniera pacifica tra gli uomini, benché le insolite dimensioni finiscano 
immancabilmente per provocare disastri.

Nel mostro bonario questi autori scoprono un ottimo ingrediente 
per dar sapore alla satira: il gigante diventa una macroscopica caricatura 
dell’uomo comune, in cui risaltano, come sotto a una lente d’ingran-
dimento, difetti fisici e morali. Denti, peli, capelli, persino i seni delle 
donne mastodontiche descritte dall’irlandese Jonathan Swift ne I viaggi 
di Gulliver (1735), inquadrati in un primissimo piano, risultano al con-
tempo ridicoli e disgustosi: a questo punto nulla più stupisce quando 
il re di Brobdingnag – la terra dei giganti descritta dal romanziere -, 
ascoltato il racconto del viaggiatore sui governi del proprio mondo di 
origine, sentenzia in merito agli esseri umani “la maggioranza dei vostri 
indigenti è la più perniciosa massa di vermiciattoli che la natura mai 
soffrì che strisciasse sulla superficie della Terra”6.

3  Non sono chiari i dati riguardanti la sua vita, ma di lui sappiamo con certezza 
che è stato un letterato veneziano del XVI secolo. Cfr. P. Carabell, “Breaking the 
Frame: Transgression and Transformation in Giulio Romano’s Sala dei Giganti”, in 
Artibus et Historiae, vol. 18, n. 36, 1997, pp. 87-100.

4  Cfr. V. Carassi, “Il corpo come maschera. Dai “monstra” medievali ai giganti di 
Rabelais”, La maschera e il corpo, Progedit, Bari 2012.

5  Subito a seguire l’uscita dell’opera in francese, vedono la luce le versioni in lin-
gua tedesca e olandese. Alla fine del XVII sec. viene realizzata la traduzione inglese 
e, ormai alla fine del XIX sec., anche gli italiani iniziano a interessarsi al romanzo 
rabelesiano. Cfr. M. Françon, “Les Itinéraires d’Italie et Gargantua”, in Italica, vol. 
26, n. 2, 1949, pp. 141-145.

6 J. Swift, I viaggi di Gulliver, Mondadori, Milano 2003, p. 259.
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I giganti in Giappone
Anche in Giappone esistono una moltitudine di figure che - pur 

rappresentate secondo modalità eterogenee - sembrano tutte ricondu-
cibili all’idea di “gigante”. 

Cercando di partire con ordine, iniziamo col dire che in Giappone 
il “gigante” 巨人 (kyojin) è visto come uno yōkai 妖怪, un “mostro”7, e 
che nella tradizione, qui intesa sia nella sua forma scritta sia orale, esso 
vanta un cospicuo numero di varianti e occorrenze. 

Lo studioso di yōkai Komatsu Kazuhiko (1947-) nel suo Nihon no 
yōkai (Mostri del Giappone)8 conferma che in più aree geografiche del 
Giappone, dal Tōhoku9 a Okinawa, sono presenti molteplici leggende a 
riguardo. Secondo l’antropologo, però, la base comune dell’immaginario 
collettivo in materia di giganti è costituita dalla superstizione in merito 
alle “orme di gigante”: degli avvallamenti dalla forma bizzarra sparsi 
sul territorio nazionale, col tempo divenuti bacini acquiferi. Secondo 
la tradizione la loro particolarità risiede nel fatto che l’acqua contenuta 
non si estingue mai10. 

Nell’area del Kantō11 e dello Shikoku12, poi, tali fenomeni sono 
attribuiti a uno specifico colosso, il daidarabocchi 大多良坊, altrimenti 
conosciuto come daidara bōshi 大太法師 (“monaco gigante”) o tearai oni  
手洗鬼 (“demone che si lava le mani”)13 [Figura 2].

7 Secondo l’impostazione di Komatsu Kazuhiko del 1983, nella gamma di pre-
senze definite come yōkai troviamo tutte le creature sovrannaturali – inclusi i fanta-
smi (yūrei) - che “non sono venerate”. Successivamente, nel 2006 – anche sulla spinta 
del confronto con l’antropologo Suwa Haruo – estese la propria definizione indi-
viduando con yōkai ogni “fenomeno o presenza ritenuti inspiegabili”. Molte sono 
le teorie in merito ma, in ogni caso, dalla gamma semantica del termine “mostro” 
qui utilizzato come traduzione di yōkai, escludiamo tutte quelle creature – come 
Godzilla e Rodan – che derivano la propria “mostruosità” all’intervento delle 
scienze e le tecnologie umane e che in giapponese ricadono nella sfera dei kaijū 
(bestie mostruose). K. Komatsu, Yōkai bunka nyūmon (Introduzione alla cultura dei 
mostri), Serika Shobō, Tokyo 2006, pp. 9-74; Cfr. H. Suwa, Nihon no yūrei (Fanta-
smi del Giappone), Iwanami Shoten, Tokyo 1988.

8  K. Komatsu, Nihon no yōkai (Mostri del Giappone), Natsumesha, Tokyo 2009; 
M. Aoki, “Kyojin no densetsu no kataru mono – kyojin no ashiato o chūshin ni” 
(Ciò che narrano le leggende sui giganti – studio sulle “orme di gigante”), in Denshō 
bunka kenkyū, n. 4, 2005, pp. 43-54.

9   Il Tōhoku è l’area a nord-est dello Honshū, la maggiore delle isole che compon-
gono l’arcipelago giapponese.

10  Cfr. K. Komatsu, Nihon no yōkai, op. cit., pp. 94-95.
11  Vasta regione che comprende varie prefetture del centro del paese tra cui Tokyo.
12  Lo Shikoku è la minore delle quattro isole principali che compongono l’arcipe-

lago giapponese.
13 Esistono numerose varianti del nome di questa creatura. Per un panorama più 

completo si rimanda a: K. Murakami (testi), S. Mizuki (illustr.), Nihon yōkai dai-
jiten (Grande dizionario dei mostri del Giappone), Kadokawa Shoten, Tokyo 2005, 
pp. 195-197 e p. 218.
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Questo gigante raggiunge un’altezza 
massima di 15 metri ed è solito lavarsi 
le mani nell’acqua del mare poggiandosi 
con le gambe su un rilievo montuoso.

L’attenzione di Komatsu, poi, si sof-
ferma su alcune particolari creature nei 
cui nomi non compare la parola kyojin, 
ma che sono in possesso di caratteristi-
che rapportabili a tale immagine: tra 
queste, particolare rilievo viene dato a 
una figura decisamente grottesca, tenaga 
ashinaga  手長足長 (“lunghe brac-
cia, lunghe gambe”), di cui tutt’oggi 
disponiamo di una ricca collezione di 
immagini nelle arti figurative. Sebbene 
riassunti sotto il nome di un’unica cre-
atura – forse anche a causa di un’ico-
nografia che sovente li ritrae uno sulle 

spalle dell’altro come a formare un solo 
essere [Figura 3] – il tenaga ashinaga si 
compone di due distinti elementi: come 
si evince dalla versione fornita dal cele-
bre artista Kawanabe Kyōsai (1831-1889) 
[Figura 4], il tenaga vanta delle braccia 
smisurate, mentre le lunghe gambe dello 
ashinaga gli consentono di raggiungere 
un’altezza che supera quella di un essere 
umano. Creatura, le cui vicende sono 
prevalentemente narrate nell ’area del 
Tōhoku, nelle leggende della prefettura 
di Akita è descritto come una figura sem-
pre pronta ad arrecare danno agli esseri 
umani e, di tanto in tanto, a cibarsene: 
le sue origini si perdono nei tempi, ma 
la descrizione da parte della Dama Sei 
Shōnagon (ca. 966–1017) nel Makura no 
sōshi (Note del guanciale, 1020)14 di un 
paravento del palazzo imperiale su cui è 
raffigurato un tenaga ashinaga, può for-
nire un’idea di quanto le superstizioni a 

14 Sei Shōnagon, Makura no Sōshi - jō (Appunti del guanciale, vol. 1), Kadokawa 
Bunko, Tokyo 1965, pp. 31-37.

Fig. 2: Il tearai oni di Takehara 
Shunsen inserito nello Ehon 
hyaku monogatari 
(Cento storie illustrate, 1841)

Fig. 3: Statuetta raffigurante 
il tenaga ashinaga in forma 

“compattata” 
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esso legate siano radicate nel passato 
culturale del Giappone. La coppia di 
giganti, famosa per la capacità di non 
invecchiare e la longevità, attraverso 
il dipinto aveva il “compito” di infon-
dere forza vitale all’Imperatore, ma 
al contempo introduceva di soppiatto 
nelle sale del palazzo l’immagine 
dell’ “antropofagia” (hitogui 人食い) 
di cui costituisce un’icona

Interrompendo questa carrel-
lata di colossi, sembra opportuno 
sottolineare come il vocabolo kyojin 
in realtà sia stato coniato solo in 
tempi relativamente recenti15, e che 
in origine per riferirsi a queste cre-
ature si ricorreva a ōhito 大人 (lett. 
“persona grande”). Come dimostra il 

caso dello Harima no kuni fudoki (Ballate della regione di Harima, inizi 
VIII sec. d.C.), in cui un’intera sezione viene dedicata a un gigante, il 
folklore autoctono già contempla la presenza di figure umanoidi dalle 
dimensioni smisurate. Ancor più interessante, però, è il fatto che in 
quest’opera alcuni toponimi locali vengano fatti risalire a una storia che 
ha per protagonista uno ōhito. Per lungo tempo costretto a vagare per 
il Giappone con le ginocchia piegate a causa dello “spazio ristretto”, il 
colosso approda infine alla zona di Takagun16: sicuro di aver finalmente 
trovato il posto giusto per camminare eretto, al grido di “takai” (“alto”) 
si erge in tutta la sua imponenza. Stando a quanto riportato nel fudoki, il 
nome della località venne scelto proprio in assonanza con l’esclamazione 
del gigante, con la volontà di rimarcare il legame tra la tradizione del 
luogo e l’immagine della mastodontica creatura.

“Altezza” (takasa), infatti, risulta una parola chiave quando si ha a 
che fare con i colossi; non c’è da stupirsi se alcuni loro nomi siano diret-
tamente legati a quest’idea o la contengono al loro interno. Nel periodo 
Edo (1603–1867), a esempio, si diffondono le superstizioni sulla taka onna 
(高女 “donna alta”), una delle rare “gigantesse” del Giappone: secondo 

15 Non è chiaro il momento esatto del conio del termine, tuttavia la sua assenza 
all’interno delle fonti classiche - come confermato dal date base elettronico dell’U-
niversità Waseda - porta a pensare che possa collocarsi in un momento successivo alla 
Restaurazione Meiji (1868). Cfr. http://www.wul.waseda.ac.jp/kotenseki/index.html 
(visitato il 10/01/2014).

16 Corrisponde all’attuale prefettura di Hyōgo.

Fig. 4: Il tenaga ashinaga 
di Kawanabe Kyōsai (1866)
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le fonti17, questo yōkai dall’aspetto di avvenente fanciulla vaga per i 
quartieri del piacere allungando la parte inferiore del proprio corpo per 
cogliere di sorpresa le coppie di amanti nei bordelli. Allo stesso modo, 
il taka nyūdō 高入道 (“bonzo alto”) – protagonista di alcune leggende 
della prefettura di Hyōgo – appare all’improvviso di fronte alle prede e le 
mette in fuga sorprendendole con la sua statura. In diversi casi, tuttavia, 
più che di un bonzo vero e proprio, si tratta piuttosto di tassi (tanuki 狸) 
o volpi (kitsune 狐)18 che ne hanno assunto le sembianze yōkai per pren-
dersi gioco degli esseri umani: benché non presenti stonatura alcuna col 
contesto culturale di cui ci occupiamo, quest’ultimo elemento mette in 
luce come in Giappone l’immagine del “gigante” venisse sfruttata dalle 
creature muta-forma ai danni di un umano, ovvero un suo “simile” di 
dimensioni ridotte.

Esistono, poi, casi in cui la superstizione riguardava singole parti 
anatomiche di grandezza spropositata, permettendo di ipotizzare per 
il Giappone una sorta di “vivisezione” del gigante: rientrano in questo 
ambito, ad esempio, la creatura chiamata tenaga babā 手長婆 (“vecchia 
dalle braccia lunghe”) – due braccia giganti che spuntano ad assalire i 
bambini nei pressi di bacini acquatici19 – e le varie teste umane masto-
dontiche [Figura 5] che proliferano nelle stampe del periodo Edo. Nella 
prima parte dell’Ottocento, negli anni che ne segnano la fine, si sviluppa 
a livello massivo un particolare gusto per i kikei 奇形, le “malforma-
zioni”: tra le varie forme in cui si è espresso questo peculiare fenomeno 
troviamo i misemono 見世物 (“fiera”), che prevedono l’esposizione in 
un’ambientazione fieristica di fenomeni curiosi e grotteschi per i quali 
le folle vanno in visibilio. È negli spazi all’aperto in prossimità del 
ponte Ryōgoku20 di Edo (l’antico nome di Tokyo), nella zona più a sud 
del fiume Sumida, tra Nihonbashi e Honjo, che si apre per le frotte di 
avventori la possibilità di entrare a contatto con i bakemono (“mostri” 化
物), qui intesi nel senso di “creature mutate” – o “mutanti” – rispetto al 

17 Cfr. M. Fujisawa, Yōkai gadan zenshū - Dai yon hen - Nihon-hen - Jō (Rac-
colta completa di racconti illustrati sui mostri, IV sezione, “Giappone”, vol. 1), Chūō 
Bunko, Tokyo 1929.

18 Il tanuki e la kitsune sono due delle creature sovrannaturali più conosciute del 
patrimonio folklorico giapponese: vi sono santuari shintō in cui figurano come aiu-
tanti di kami e numerose opere letterarie, e in tempi più recenti anime e manga, sono 
a loro dedicate. Molto vasta la letteratura a riguardo anche in lingue occidentali. Cfr. 
M. D. Foster, Pandemonium and parade: Japanese monsters and the culture of yōkai, 
University of California Press, Berkeley 2008.

19  Cfr. K. Murakami (testi), S. Mizuki (illustr.), Nihon Yōkai Daijiten, op. cit., p. 221.
20 La storia stessa del ponte è macchiata di sangue e attraversata da numerosi “spi-

riti”: all’alba del periodo Taishō (1912-1926), poi, diviene noto come teatro di sui-
cidi. H. Aramata, Kaiki no kuni Nippon (Giappone – il paese del soprannaturale), 
Shūeisha, Tokyo 2005; G. Figal, Civilization and Monsters – Spirits of Modernity in 
Meiji Japan, Duke University Press, New York 1999.
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normale ordine naturale e dalle forme più disparate21. Tra queste, le più 
acclamate dalle genti di Edo risultano la “ragazza demone” (kijo 鬼女)22, 
una giovane dai lineamenti mostruosi, il “bambino rettile” e il “bambino 
orso”, fanciulli con i corpi rispettivamente ricoperti di squame e pelo. 
Non mancano la “ragazza con i testicoli”, l’adolescente che fa schizzare 

21 La prima metà del XIX sec. costituisce il momento di massimo fulgore per i 
misemono, liberi da ogni censura ufficiale: presi sottogamba dalle autorità, per qual-
che motivo non sono percepiti come minaccia degna di nota nel quadro dei precari 
equilibri interni del paese. Negli anni immediatamente successivi alla Restaurazione 
Meiji, invece, divengono bersaglio di una serie di ordinanze che li conduce all’e-
stinzione: la nuova morale, la tecnologia d’importazione, e l’economia dell’estabili-
shment Meiji rappresentano le giustificazioni apparenti per sgomberare gli spettacoli 
a cielo aperto del Ryōgoku. Una legge del 1870 bandisce l’esposizione di mostri arti-
ficiali; nel 1872 viene vietato – per motivi umanitari – esporre malformazioni umane 
dietro pagamento; nello stesso anno, poi, il governo requisisce l’area di Ryōgoku per 
la costruzione degli uffici del telegrafo. A. L. Markus, “The Carnival of Edo: Mise-
mono Spectacles from Contemporary Accounts”, in Harvard Journal of Asian Studies, 
vol. 45, n.2, 1985, pp. 499-541.

22 I racconti sulla “fanciulla demone” raggiungono un grande successo attraverso 
i kibyōshi (lett. “libri gialli”), una produzione della seconda metà del periodo Edo a 
sfondo comico: uno di questi ha come protagonista un ricco uomo di città che coglie 
in flagrante una giovane prostituta mentre sta consumando di nascosto uno spuntino. 
Smarrita tra stupore e imbarazzo, la giovane perde il controllo e rivela il proprio reale 
aspetto, un gatto. M. Takada (a cura di), Edo kaidanshū (chū) (Raccolta di racconti 
spettrali di Edo, vol.2), Iwanami Bunko, Tokyo 2002.

Fig. 5:  La gigantesca testa dello 
ōnyūdō di Hirase Sukeyo contenuto 
nel Tengutsū (Storie di tengu 1779)
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fuori dalle orbite i propri bulbi oculari23, e naturalmente, giganti, nani e 
varie altre creature chimeriche dalle tipologie più disparate: in sostanza, 
tutti questi elementi testimoniano una fascinazione per le stranezze e il 
sovrannaturale che sostiene la produzione, il consumo e la circolazione 
di vari “mostri” identificati come “merce in esposizione” per le serate 
di Edo.

Da stilema nelle arti a prodotto fieristico, per tutto il corso della 
storia culturale del Giappone pre-moderno i giganti non mancano di 
destare l’attenzione e continuano a imporsi anche lungo il XX secolo: 
l’etnografo Yanagita Kunio (1875-1962), in Yōkai dangi (Discorsi sui 
mostri, 1936)24, opera in cui presenta superstizioni relative a yōkai di 
alcune tradizioni regionali, dedica una sezione al gigante Yagorō (ōhito 
yagorō 大 人弥五郎), caduto in una cascata del Paese di Iwami25 e alla 
cui memoria sono dedicati i nomi di alcune località e festività. Lo 
studioso, come si legge nel saggio, dedica ampio spazio a descrivere le 
varie celebrazioni (matsuri 祭り) in onore dei colossi e in particolare mas-
simo rilievo viene dato alla sfilata delle “bambole del gigante Yagorō” 
(ōhito yagorō ningyō 大人弥五郎 人形) [Figura 6]: questa festa, che 
ha luogo a Ōsumichō nel Kyūshū26, si svolge secondo modalità molto 
simili a eventi affini celebrati in altre località del mondo, per citare un 
esempio italiano, nella città di Palmi in Calabria. Qui, infatti ogni 
anno in occasione delle celebrazioni dedicate a San Rocco si tiene una 
manifestazione folklorica con protagonisti una coppia di giganti che 
sfila per le vie del centro abitato27. 

A differenza da quelli visti finora, Yagorō è l’unico gigante a bran-
dire un’arma umana, una katana, lasciando quindi intendere che l’arte 
della spada (kenjutsu), una delle più efficaci forme di attacco e difesa 
elaborate dall’uomo nel Sol Levante, possa essere appresa e padroneg-
giata anche da uno kyojin.

23 Probabilmente deriva tale nome dall’omonimo yōkai ritratto da Toriyama 
Sekien (1712-1788) nel Gazu hyakki yagyō (L’orda demoniaca illustrata 画図百鬼夜行, 
1776), in cui viene raffigurata una creatura umanoide con i bulbi oculari a penzoloni. 
Toriyama Sekien, Gazu hyakki yagyō (L’orda demoniaca illustrata), a cura di N. 
Tada, Kadokawa sofia bunko, Tokyo 2005, p. 56.

24 K. Yanagita, Yōkai dangi (Discorsi sui mostri), Kōdansha gakujutsu bunko, 
Tokyo 2007, pp. 159-169 (I ed. 1977).

25 Corrisponde all’attuale prefettura di Shimane.
26 Il Kyūshū è la regione più a sud delle quattro maggiori isole che compongono 

oggi l’arcipelago giapponese.
27 Cfr. F. Lovecchio, Palmi, i Giganti e la festa di San Rocco, Jason Editore, Reg-

gio Calabria 1991.
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Nella prefettura di Ibaraki28, poi, le credenze circa i giganti si dimo-
strano particolarmente varie e vive nella realtà territoriale, al punto che 
è stato realizzato un museo dedicato ai colossi, al cui ingresso è posta 
una mastodontica statua in pietra che ne celebra l’immagine [Figura 7]. 
Nei pressi della struttura si trova un ampio lago artificiale dedicato a un 
gigante, e il cumulo di conchiglie situato nelle vicinanze si dice fosse 
il seggio dall’alto del quale consumava voracemente i frutti del mare 
strappati alle acque direttamente col suo possente braccio29.

28 Ibaraki è una prefettura della regione del Kantō, non molto lontana da Tokyo.
29 Per ulteriori dettagli si rimanda al sito internet del Centro per la ricerca arche-

ologica di Mito: http://www.mitokoumon.com/shisetsu/kouen/ookusikaiduka.html 
(visitato il 10/03/2014).

Fig. 6: Il gigante Yagorō portato in 
processione a Ōsumichō

Fig. 7: L’ingresso del  Centro per la 
ricerca archeologica di Mito
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La natura e la famiglia dei giganti “dei monti”
Uno degli obiettivi di Komatsu in merito ai kyojin sembra quello 

di sottolineare il legame tra le creature e il contesto naturale in cui sono 
collocate nel folklore autoctono: una delle principali caratteristiche dei 
giganti del Giappone, infatti, è quella di cesellare la natura che li cir-
conda, plasmando la materia a proprio piacimento. 

La matrice delle “orme di gigante” attecchisce in varie località del 
paese, incrementando le superstizioni sui colossi e non limitandosi ai 
bacini acquiferi: anche zone pianeggianti e rilievi montuosi legano il 
proprio nome all’immagine del gigante, come avviene per il Bokkoden 
(“le colture di Bokko”) e il Bokkosan (“il monte Bokko”) poco distanti 
dalla città di Hamamatsu nella prefettura di Shizuoka30, portando così 
la creatura a essere una delle figure principe sul territorio nazionale.

Nell’ambito delle credenze shintō (lett. “via degli dèi”), secondo cui 
un semplice filo d’erba può essere la sede di un kami 神 (divinità)31, il 
paesaggio e le creature che lo popolano possono venire percepiti come 
elementi dotati di una forte componente spirituale. In particolare, grazie 
agli scritti di Yanagita Kunio, è possibile comprendere come la monta-
gna (yama 山) assurga a figura di spicco nello sviluppo della complessa 
realtà culturale del paese32: considerata dominio dei kami, è protetta da 
guardiani - o sentinelle - il cui aspetto sovente presenta tratti terrifici. A 
popolare le aree sacre della montagna troviamo una miriade di presenze 
sia corporee, quali tanuki 狸, kitsune 狐, tengu 天狗33 e kappa 河童34, 
i noti abitanti del greto dei fiumi e degli alberi, sia incorporee, come 
spiriti e fantasmi (yūrei 幽霊)35.

30 K. Komatsu, Nihon no yōkai, op. cit., pp. 94-95.
31 Sono le divinità autoctone delle credenze popolari legate allo shintō.
32 In questo caso ci si sta riferendo al saggio Yama no jinsei (La vita tra i monti, 

1926). K. Yanagita, Yama no jinsei, Chikuma, Tokyo 2006.
33 Il tengu è una creatura con facoltà soprannaturali, quali volo e teletrasporto e  

la capacità di scatenare tornadi con il suo ventaglio magico. Per ulteriori dettagli a 
riguardo si rimanda a T. Miyake, “Il tengu, demone divino della montagna”, in Y. 
Takashi, La Storia del Tengu, trad. it. a cura di M. Mariotti, CasadeiLibri, Padova 
2008, pp. 9-40.

34 Per dettagli riguardo questa creatura si rimanda a: T. Miyake, “Il kappa, calei-
doscopio dell’immaginario nipponico”, in Y. Takashi, Storia di un Kappa, trad. it. a 
cura di  M. Mariotti, Casadeilibri, Padova 2006.

35 Questi ultimi, in particolare, sembrano possedere uno speciale legame con la 
montagna risalente all’etimologia stessa del termine: il primo dei due caratteri che 
lo compongono, yū (幽), si compone di yama e yō (幺), due matasse di filo che per 
forma ricordano dei fuochi fatui, simbolo degli spiriti dell’aldilà. L’unione di queste 
due componenti dà vita a un carattere dall’estesa gamma di nuance semantiche, che 
spaziano da “oscuro” e “misterioso”, a “spettro” e “aldilà”. S. Shirakawa, Kanji no 
sekai e (Nel mondo dei kanji), Heibonsha, Tokyo 2011, pp. 530-531.
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Il Nihon yōkai daijiten (Grande 
dizionario dei mostri del Giap-
pone, 2005)36 curato da Murakami 
Kenji, sprovvisto della voce kyojin, 
riconduce sotto ōhito un cospicuo 
numero di creature facenti tutte 
capo all’idea di “gigante”. Tra que-
ste, tuttavia, sceglie di porre parti-
colare enfasi sullo yōkai chiamato 
yama otoko 山男 ( lett. “uomo dei 
monti”). Takehara Shunsen (1774?-
1850?)37 lo inserisce nel suo Ehon 
hyaku monogatari (Cento racconti 
illustrati, 1841)38 [Figura 8] descri-
vendolo come un essere incapace 
di intendere il linguaggio umano 
e amante del sake. L’immagine 
generale che ne deriva è quella di 
una creatura dalle capacità intellettive inferiori alla media umana. In 
cambio di alcuni doni in cibo, lo yama otoko si rende utile al lavoro degli 
uomini, aiutandoli a trasportare merci e oggetti pesanti da un versante 
all’altro dei monti. Nel volume di Takehara Shunsen si afferma che non 
esistono esemplari di altezza inferiori ai sei shaku (circa 1,80 m), e che 
le contrattazioni con loro avvengano prevalentemente attraverso i gesti, 
linguaggio che sono molto abili a comprendere: tuttavia, lo stesso testo 
tiene a sottolineare come esistano anche “uomini del monte” eruditi che 
si dilettano a comporre poesia39.

Sembrerebbe comunque esistere una sorta di “famiglia dei monti” 
composta da vari elementi che ruotano attorno allo yama otoko: oltre alla 
sua controparte femminile, la yama onna (“donna dei monti” 山女) - 
un’avvenente abitatrice dei monti coperta solo da foglie d’albero e pronta 
a succhiare il sangue agli esseri umani -, abbiamo i suoi “genitori”, la 

36 Cfr. K. Murakami, Nihon yōkai daijiten, op. cit., p. 61.
37 Non se ne conoscono i dati biografici precisi, ma probabilmente si tratta di un 

discepolo dell’ atelier di Matsumoto Nobushige (?-?), in arte Takehara Shunchōsai, 
che oltre alla produzione a tema sovrannaturale dimostra di possedere uno spiccato 
talento per le vedute paesaggistiche, come testimoniato dal suo celebre Tōkaidō Mei-
sho Zue (Guida illustrata dei luoghi più famosi del Tōkaidō, 1797) che mostra il gusto 
dell’autore per una resa realistica dei soggetti ritratti. R. Lane, Images from the flo-
ating world, the Japanese print, Oxford University Press, Oxford 1978, pp. 230- 233.

38 K. Tada, N. Kyōgoku (a cura di), Ehon hyaku monogatari - Tōsanjin yawa 
(Cento racconti illustrati - le storie in notturna di Tōsanjin) Kokusho Kankōkai, 
Tokyo 2006.

39  Ibid.

Fig. 8: Lo yama otoko di Takehara 
Shunsen inserito nello Ehon hyaku 
monogatari (1841)
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yamanba 山姥 (“vecchia del monte”)40 e lo yama jiji 山爺 (“vecchio del 
monte”)41 - la coppia di “anziani del monte” -, e per finire gli animali 
del focolare domestico, lo yama inu 山犬 ( lett. “cane del monte”)42 e lo 
yama neko 山猫 (lett. “gatto del monte”)43. 

La lista di abitatori sovrannaturali dei monti, e che a essi si richia-
mano nelle fattezze, potrebbe proseguire con altre creature dai tratti 
sempre meno antropomorfi - quali lo yama oni 山鬼, “il demone del 
monte”44 -, tuttavia vogliamo soffermarci a riflettere come questa mini-

40 Sono sterminate la letteratura e la saggistica in merito a questo yōkai. Per un 
approfondimento in lingua italiana si rimanda a: Hayao Kawai, La casa dell ’usignolo 
- Il femminile psicologico tra Oriente e Occidente, Moretti&Vitali, Bergamo 2007.

41  È l’unico di piccola stazza tra i membri della “famiglia del monte”, consta infatti 
di soli quattro shaku (circa 120 cm): in compenso, vanta una voce di notevole potenza, 
elemento che lo accomuna a molti giganti, ed è in grado di usarla per influenzare i 
fenomeni naturali. Cfr. K. Murakami (testi), S. Mizuki (illustr.), Nihon yōkai dai-
jiten, op. cit., pp. 339-340.

42  È una creatura canina dei monti, portatrice di malattie letali per l’essere umano. 
T. Nakamura, Dōbutsutachi no Nihonshi (La storia del Giappone dal punto di vista 
degli animali), Kameisha, Tokyo 2006, pp. 22-28.

43  Secondo il folklore, questa creatura felina ha un peso superiore a un kan (circa 
3,8 kg), vive in zone montuose, si diletta a cantare, ballare e praticare il sumō. È par-
ticolarmente abile nell’ingannare le persone e si diverte a spiare l’interno delle case in 
costante ricerca di cibo o di bambini da divorare. Ibid., pp. 36-40.

44  Lo yamaoni, conosciuto anche come satori (覚), è una creatura imponente e 
coperta di peli che assale i cacciatori accampati nelle foreste per rubare loro il cibo. 
K. Murakami (testi), S. Mizuki (illustr.), Nihon yōkai daijiten, op. cit., p. 155.

Fig 9: Mostro 
nascosto tra 
le montagne 
di Kumamoto 
ritratto nello 
Kaikidan 
Ekotoba 
(Racconti 
sovrannaturali 
illustrati, metà 
del XIX sec.)
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società dalle mastodontiche dimensioni si rapporti con la macro-società 
degli esseri umani. 

Una netta linea di demarcazione è tracciata tra lo stile di vita fon-
dato sulla caccia adottato dagli abitatori dei monti e quello del sato, il 
villaggio, legato prevalentemente a un’economia di tipo agricolo. Tale 
dicotomia costituisce una delle migliori indicazioni sulla profonda diffe-
renza operata dal pensiero autoctono tra la sfera del quotidiano e dell’a-
gricoltura - il mondo umanizzato del sato - e quella invece identificata 
nel mondo selvaggio e ombroso di mori, la foresta, e yama, la montagna. 

Alla rigida organizzazione sociale del primo si contrappone un 
modello di vita più libero del secondo: il gigante, in qualità di “re 
della montagna”, rappresenta necessariamente un tramite tra uomo 
e natura, rompere una promessa fatta a lui significa spezzare l’equi-
librio, scatenando così le forze del monte sugli uomini. Queste, poi, 
si possono esprimere secondo varie modalità, come frane o terremoti 
improvvisi causati dal passaggio di un colosso, in maniera simile a 
come gli antichi greci attribuivano l’origine dei medesimi fenomeni 
all’attività del gigante Encelado45. Per questo mastodonte – così come, 
nello specifico del caso giapponese, in quello della famiglia nyūdō 入
道 (“bonzo”) – accade che il legame tra montagna e gigante si faccia 
totalizzante, portando a tramutare la collera della creatura addirittura 
nell’eruzione di un vulcano.

45  Figlio di Gea e protagonista della Gigantomachia. Sconfitto dalla dea Atena, 
viene costretto a vivere nel sottosuolo: ancor oggi, l’espressione aulica del neogreco 
utilizzata per riferirsi ai terremoti è “un colpo di Encelado”. I movimenti del gigante, 
inoltre, possono scatenare terremoti o eruzioni del vulcano Etna. C. Guzmán Arias, 
“Ovidio y el Etna”, in Quaderni Urbinati di Cultura Classica - New Series, vol. 74, n. 
2, 2003, pp. 137-145.

Fig 10: Una 
yama onna  
in Hokusai 
manga (1814)
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La famiglia dei bonzi giganti
Oltre al taka nyūdō, questa famiglia si compone di una fitta schiera 

di bonzi dalle dimensioni spropositate che fa capo alla creatura chia-
mata migoshi nyūdō 見越し入道, il “bonzo che scruta dall’alto”, spesso 
rappresentato mentre fa capolino da dietro un alto paravento o un rilievo 
montuoso. Come per il compagno, spesso frutto della mutazione di ani-
mali magici - quali tanuki e itachi 鼬 (“donnola”) che come tasso e volpe, 
ha la capacità sovrannaturale di mutare a piacimento il proprio aspetto.

Fintanto che lo sguardo è puntato verso l’alto la sua stazza continua 
a crescere, se lo abbassa si rimpicciolisce: tuttavia, l’essere umano che lo 
incontra finisce puntualmente ucciso o, nel migliore dei casi, viene colto 
da una febbre misteriosa. Caratteristica che lo accomuna allo yama otoko, 
infatti, è quella di venire considerato in alcune tradizioni locali portatore 
di malattie o “iettatore” (yakubyōgami). Il contatto con il gigante poteva 
quindi rivelarsi fatale per l’essere umano, destinato a diffondere la “male-
dizione” (noroi) del colosso all’interno della società urbana. 

Il migoshi nyūdō viene descritto 
come un bonzo di grandi dimensioni 
e privo di capelli: a seconda della 
superstizione locale, la sua altezza 
può variare dai due ai sei metri e bran-
disce in mano un oggetto, quale l’ac-
cetta (nata) o la lanterna (chōchin)46. 
Nel folklore gli viene assegnata una 
“compagna” femminile, anche lei tra 
le grandi protagoniste del mondo 
degli yōkai, la rokurokubi ろくろ首, la 
donna dal “collo tortile” [Figura 11]: 
questa “strana coppia”, infatti, con-
divide la capacità sovrannaturale 
di estendere il proprio collo fino a 
dismisura47.

46  K. Tada, N. Kyōgoku (a cura di), Yōkai zukan (Catalogo illustrato di mostri giappo-
nesi), Kokusho Kankōkai, Tokyo 2009.

47  Anche la rokurokubi, cui alle volte ci si riferisce anche come hitōban (“testa svo-
lazzante” 飛頭蛮), appartiene alla rosa di yōkai femminili, sebbene nei due nomi il 
carattere di “donna” (onna 女) non compaia. Se nella sua versione originale – quella 
giunta in Giappone dalla Cina – è identificata con una testa (tō 頭) che vola (hi 飛); 
o un insetto (ban 蛮), in quella autoctona – probabilmente a causa dell’ambiguità del 
carattere stesso di kubi (collo/capo 首) – mostra un collo le cui movenze ricordano una 
ruota da vasaio (rokuro 轆轤). Cfr. M. Takemura, Rokurokubi no kubi wa naze nobiru 
no ka (Perché il collo della rokurokubi si allunga?), Shinchōsha, Tokyo 2006.

Fig. 11: Una rokurokubi 
in Hokusai manga (1814)
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Ulteriore particolarità di questo 
gruppo di creature è quello di essere 
legate a filo doppio con il buddhismo: la 
parola nyūdō – letteralmente “colui che 
ha intrapreso la via” – ha connotazione 
ben chiara e si riscontrano alcune somi-
glianze formali tra questi bonzi colossali 
e la grande statuaria buddhista (butsuzō) 
di cui il daibutsu (“Grande Buddha” 大仏) 
di Kamakura rappresenta uno dei migliori 
esempi [Figura 12]48. 

All’interno di questa “famiglia” particolare posizione di spicco 
è occupata dallo ōnyūdō (“grande bonzo” 大入道) [Figura 13]49, un 
personaggio piuttosto popolare nelle fiabe e anche ai nostri giorni è 
presente in molte pubblicazioni per i lettori più giovani. Caratterizzato 
dal colore della pelle, totalmente nera, è spesso raffigurato nell’atto di 
cingere con il proprio corpo un rilievo montuoso, in alcuni casi proprio 
il monte Fuji, il celebre vulcano simbolo del Sol Levante. 

Sono diverse le leggende che legano un colosso al monte Fuji e, 
tra queste, alcune credenze della prefettura di Shizuoka50 mettono in 
relazione il mostro con delle icone geografiche del paese: un daita-
rabocchi, parente stretto della famiglia dei nyūdō, per tirare una burla 

48  In merito alla statuaria buddhista si rimanda a T. Sadao, S. Wada (a cura di), 
Discovering the arts of Japan: a historical overwew, Kodansha International,  Tokyo 2003.

49   Conosciuto anche col nome ōbōzu 大坊主 (lett. “grande bonzo”).
50   È una delle prefetture dell’area centrale del paese le cui coste danno sull’Oce-

ano Pacifico.

Fig. 12: Il Grande Buddha di 
Kamakura (ca. 1252)

Fig. 13: Ōnyūdō che 
scavalca una montagna; 
illustrazione di 
Katsukawa Shunei (1802).



agli uomini, nell’arco di una “lunga notte d’autunno” (aki no yonaga) 
avrebbe scavato una profonda buca creando il Lago Biwa e, con la terra 
accumulata, realizzato il celebre monte.

Si tramanda che durante il trasporto una parte di terra sia scivolata 
dalle possenti braccia del gigante e abbia formato l’area più occidentale 
della prefettura di Shizuoka51. 

L’immagine di creatura massiccia e colossale si riflette  – partico-
larmente nella tradizione della zona montuosa di Nagano52 – nell’ulte-
riore caratteristica tipica dello onyūdō: praticare il sumō. Questo yōkai, 
infatti, al pari di altri mostri giapponesi come il kappa, ama sfidare gli 
esseri umani in questa disciplina e chi riesce a batterlo ha la fortuna 
di ricevere un tesoro53.

51  Gruppo Editoriale Jinbunsha (a cura di), Edo shokoku hyaku monogatari - Higashi 
Nihon-hen (Cento racconti del periodo Edo da tutto il paese - Sezione Giappone 
orientale), Jinbunsha, Tokyo 2005, pp. 72-83.

52  È una prefettura situata nel centro del paese e che non ha affacci sul mare.
56 T. Miyake, “Il kappa, caleidoscopio dell’immaginario nipponico”, op. cit.
53  Cfr. K. Murakami (testi), S. Mizuki (illustr.), Nihon yōkai daijiten, op. cit., 

pp. 339-340.24
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Il gigante e l’antropofagia
L’antropofagia appare nelle mitologie e nel folklore di diverse aree 

geografiche, ed è oggetto di studi di più discipline, dall’antropologia, 
alla psicologia e la storia. Analizzato da varie prospettive e interpretato 
secondo diverse modalità, questo argomento lascia in ogni caso sgo-
mento chi lo affronta, tanto più se anche il consumo del cibo avviene da 
parte di esseri umani, sfociando così nel cannibalismo. In qualche modo 
diverso, invece, il caso di una creatura sovrannaturale che si ciba di un 
uomo: è più semplice accettare, infatti, che sia una belva mostruosa o un 
essere extradimensionale a fare scempio delle carni di un nostro simile. 
Ma cosa pensare allora se a mangiare un umano fosse un umano stesso, 
ma di dimensioni maggiori? Parleremmo di cannibalismo o antropofa-
gia? La risposta da un lato è semplice: se inquadriamo il “gigante” in una 
visione teratologica, ovvero considerandolo come una “deformazione” di 
un essere umano – quelle che dilettavano tanto il pubblico di Ryōgoku 
-, allora ci troveremmo nel primo ambito. Se, invece, lo intendiamo 
come creatura sovrannaturale – e quindi di definizione eterogenea dall’ 
“umano” -, dovremo confrontarci con il secondo settore54.

54  Cfr. M. Kilgour, From Communion to Cannibalism: An Anatomy of Metaphors of 
Incorporation, Princeton University Press, Princeton 1990.

Fig.  14: Un mōryō raffigurato da
Toriyama Sekien e inserito nel
Gazu hyakki yagyō.
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Di giganti antropofagi, a partire da Polifemo, la nostra cultura 
ne conosce diversi, ma anche per quanto riguarda il Giappone questi 
colossi si dimostrano piuttosto numerosi. In linea generale, è possibile 
individuare un ampio numero di yōkai connotati dall’ “antropofagia”, 
e alcuni autori del passato, come lo Ueda Akinari (1734-1809) di “Il 
cappuccio blu” (Aozukin)55 – la storia di un monaco di un tempio di 
montagna che, impazzito per la dipartita del giovane servitore di cui 
era invaghito, si tramuta in un mostro antropofago -, ne hanno fatto 
elemento di ricerca estetica. Allo stesso modo, il folklore – come ricorda 
Kawai56 - vede nella “vecchia dei monti”, la yamanba, la “grande madre” 
che divora ogni cosa, compresi gli esseri umani: a proposito di cul-
tura giapponese e antropofagia, anche Aoyama Tomoko non manca 
di sottolineare come in questa – e, più in generale, in quella dell’Asia 
Orientale – sia estremamente comune che le creature sovrannaturali 
abitatrici dei rilievi montuosi abbiano una particolare propensione per 
l’antropofagia57. Oltre alla yamanba, infatti, tra i tanti troviamo i mōryō 

55  È un racconto fantastico contenuto nella raccolta Racconti di pioggia e di luna 
(Ugetsu Monogatari, 1768). Ueda Akinari, “Il cappuccio blu”, Racconti di Pioggia e di 
Luna, trad. it. a cura di M. T. Orsi, Marsilio, Venezia 1988, pp. 155-169.

56  H. Kawai, La casa dell ’usignolo, op. cit., pp. 41-60.
57  T. Aoyama, Reading Food in Modern Japanese Literature, University of Hawaii 

Press, Honolulu 2008, pp. 94-130.

Fig. 15: Mitsukini e un gasha 
dokuro in un’opera di Utagawa 
Kuniyoshi nell ’antico palazzo 
imperiale di Soma, (ca. 1845)
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(魍魎), degli “spiritelli” necrofagi che si cibano del fegato sottratto ai 
cadaveri sepolti tra i monti [Figura 14].

In tal senso non sorprende se anche in Giappone il gigante, espres-
sione stessa della montagna, possa venire considerato un famelico con-
sumatore di carne umana: le sue stesse proporzioni amplificano l’idea 
di appetito smisurato, poiché si è portati a pensare che la quantità di 
cibo per nutrire una tale massa corporea debba essere necessariamente 
immensa. Lo yama otoko, a esempio, come riporta anche un articolo del 
1879 comparso sul quotidiano Tokyo Nichinichi Shinbun58, è famoso 
anche per la sua passione per la carne dei bambini umani, e non manca 
occasione per procurarsene sempre di fresca. Ed ancora, il gasha dokuro 
(“scheletro gigante”) – uno scheletro umano gigantesco che, secondo 
la superstizione vanta una statura di oltre 10 metri – vaga di notte in 
cerca di prede da divorare [Figura 15]. Di questo yōkai non si hanno 
fonti scritte fino al XX secolo – momento in cui è stato portato sotto i 
riflettori dall’operato di Mizuki Shigeru (1922~)59 – tuttavia è presente 
nell’immaginario giapponese da epoche ben precedenti: ritratto nelle 
stampe del periodo Edo – in lui si fondono due mondi, da un lato 

58 È il predecessore dell’attuale Mainichi Shinbun una delle maggiori testate gior-
nalistiche del Giappone Orientale. K. Yumoto, Meiji yōkai shinbun, Kashiwa Shobō, 
Tokyo 1999, pp. 22-23.

59  Famoso disegnatore di manga ed esperto di yōkai.
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quello del kyojin – che in questo modo stipula un legame con una nuova 
dimensione, quella della morte – e dall’altro quella dello scheletro e delle 
maledizioni a esso connesse60.

Se quindi il gigante, oltre alle altre varie caratteristiche, si dimostra 
in certo modo avvezzo all’antropofagia e, in alcuni casi, anche alla caccia 
di prede umane, va però sottolineato che esistono casi in cui è il kyojin 
stesso a dover temere di essere mangiato. Secondo una leggenda della 
prefettura di Nagano, infatti, si ritiene che il kami della montagna abbia 
concesso al lupo (ōkami) di mangiare ogni essere privo di vita trovato 
in terra: per questo motivo, i giganti raccomandano ai propri figli di 
affrettarsi a pronunciare la frase “Mi sto solo riposando!” ogni qual volta 
inciampino e capitolino al suolo61.

60 Cfr. K. Murakami, Nihon yōkai daijiten, op. cit., p. 87.
61 S. Kusakabe, “Mukashibanashi - Ōkami” (Fiabe - Il lupo), in Ina, n. 752, 1991, 

p. 50.
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Il gigante nel Giappone contemporaneo
L’epica fantasy – con tutto il suo carico di creature sovrannaturali 

- è divenuto quasi una dipendenza, e i produttori cinematografici di più 
zone del mondo ne assecondano lo sviluppo attraverso la realizzazione 
di format sempre diversi: negli ultimi anni, infatti, abbiamo assistito a 
un susseguirsi di vampiri, licantropi e nonmorti che in contesti via via 
diversi interagiscono con l’essere umano sia in veste di creature terrifiche, 
sia come figure volte a strutturare rapporti di tipo amicale con l’uomo62. 
Per questo fenomeno, ovvero un nuovo boom del sovrannaturale, Fabio 
Giovannini63 fornisce la chiave interpretativa della “crisi”, su una linea 
simile a studiosi giapponesi come Kamata Tōji, in cui “il mostro è un 
parto della società, si annida in essa, è contro di essa”64: secondo questa 
visione, quindi, sarebbe il nostro stesso animo a generare i “mostri” e la 
loro sovrabbondanza rappresenta il livello di inquietudine raggiunto in 
un momento di particolare crisi sociale. Procedendo “a passi da gigante” 
anche i colossi si avviano a conoscere nuova popolarità nel secondo 
decennio del XXI secolo, in Asia come nelle regioni euro-americane. Se 
la brigata della Compagnia dell ’Anello di Tolkien si trova a fronteggiare 
mastodontici troll inviati dal signore del Male, il giovane mago inglese 
Harry Potter, negli anni della formazione scolastica ha come confidente 
e compagno d’arme il gigantesco custode del collegio in cui si trova.

Laddove i licantropi rappresentano il mondo della natura che si ribella 
contro l’essere umano e i vampiri una proiezione della lotta di classe65, il 
gigante potrebbe costituire la condensazione delle paure dell’uomo rispetto 
ai propri simili, i cosiddetti uomini “potenti” che – spesso da dietro le 
quinte – regolano le dinamiche della nostra società, quando si propone 
come alleato, ma nel caso in cui sia un nemico rappresenta uno dei rivali 
più temibili per l’uomo in quanto sua diretta proiezione.

Il Giappone moderno non ha mai perso il rapporto con i colossi 
che, in vari modi, si sono costantemente ritagliati uno spazio all’in-
terno della società. Il termine stesso “gigante” - sia nella versione della 
lingua autoctona (kyojin), sia nel vocabolo di derivazione inglese “giant” 
( jaiantsu ジャイアンツ), trova ampissima diffusione già dalla metà degli 
anni ‘30 del XX secolo con la nascita dei Kyojin (巨人), o Giants66, una 

62 Si pensi a esempio alle numerose serie televisive americane recentemente pro-
dotte, come Teen Wolf, The Vampire Diaries e True Blood.

63 Cfr. F. Giovannini, Mostri – Protagonisti dell ’ immaginario del Novecento da 
Frankenstein a Godzilla, da Dracula ai cyborg, Castelvecchi, Roma 1999, pp. 5-16.

64 T. Kamata, Rei no hakken (La scoperta dello spirito), Heibonsha, Tokyo 2006, p. 5.
65 Per approfondimenti in merito a tale lettura delle creature sovrannaturali men-

zionate si rimanda a: F. Giovannini, Mostri, op. cit., pp. 5-16.
66 Il nome della squadra fu suggerito ai giapponesi da Francis O’Doul (1897-1969), 

una star del baseball americano dell’epoca che, interpellato, propose di scegliere tra 
“Giants” e “Yankees”, due dei team tra i più popolari di allora negli U.S.A.
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della storiche squadre del baseball giapponese: fondato nel 1934, aveva 
come emblema l’immagine di un colosso.

Anche il manga contemporaneo dimostra un rinnovato interesse nei 
confronti dei colossi e, come nel caso di Kyojintan (Storie di Giganti, 
2008) di Morohoshi Daijirō (1949~), sembra aver acquisito nuova ispi-
razione dall’immaginario collettivo internazionale ed essere in grado di 
miscelare tale bagaglio culturale con quello dei giganti autoctoni: nell’o-
pera, infatti, ampio spazio viene dedicato alla trattazione di kyojin non 
giapponesi e, tra questi, particolare rilievo viene posto su Gilgamesh, un 
personaggio della mitologia mesopotamica che compare anche nel Libro 
dei Giganti - uno dei principali testi del manicheismo – dando prova 
al contempo di un accurato lavoro di ricerca da parte di Morohoshi.

Continuando ad analizzare il percorso dei giganti nel secolo attuale, 
ad appena un anno di distanza dal lavoro di Morohoshi fa la comparsa 
tra gli scaffali delle librerie il manga Shingeki no kyojin (L’attacco dei 
Giganti, 2009) [Figura 16], un fortunatissimo lavoro di Isayama Hajime 
(1986~) che continua ancor oggi a far parlare di sé sia in Giappone sia 
nel resto del mondo. Anche in questo caso frutto di una mente cre-
sciuta in una società globalizzata, l’opera parte come fumetto, ma arriva 
ben presto alla trasposizione anime e in formato light novel, suscitando 
clamore tra pubblico e critica: sono innumerevoli, infatti, i siti e i web 
blog dedicati alla serie attraverso i quali gli appassionati scambiano 
informazioni relative a manifestazioni culturali, gadget e pubblicazioni 
speciali dedicate alla serie dei colossi. La storia descrive una popolazione 
umana decimata da dei giganti antropofagi [Figura 17] e costretta a 
vivere all’interno di una città fortificata circondata da imponenti mura 
di cinta: i kyojin – alla costante ricerca di prede umane da divorare – non 
perdono occasione di assaltare la roccaforte degli umani facendo crollare 
man mano ogni loro difesa. Una squadra di soldati specializzati e dotati 
di un’apparecchiatura particolare che gli consente di spostarsi a grandi 
balzi è preposta alla difesa della razza umana. 

Due sono i punti deboli dei giganti – alcuni dei quali dotati di poteri 
particolari, quali una pelle eccezionalmente coriacea che fa da corazza o 
la facoltà di volare – la base del collo, il punto in cui risiede il “nucleo” 
del colosso e l’ano: anche in considerazione di questi ultimi dettagli, 
vastissima è la produzione di materiale fotografico a opera di teen-ager 
giapponesi che, come divertissement tra amici, realizzano e postano sui 
blog immagini che, sfruttando un gioco di prospettive, raffigurano un 
“gigante” nell’atto di fagocitare o catturare un umano o, al contrario, 
adolescenti “microscopici” che, brandendo finte spade che ricordano 
quelle dei protagonisti dell’anime, si apprestano ad abbattere un finto 
colosso. In sostanza, il caso di Shingeki no kyojin sembra costituire un 
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punto di partenza di un boom internazionale imperniato sui colossi – 
basti pensare alle celebri produzioni hollywoodiane quali Il cacciatore di 
giganti (2013) e Pacific rim (2013) – una sorta di “rinascimento dei giganti”, 
in cui la creatura sovrannaturale non viene unicamente ritratta da un 
particolare artista o romanziere, bensì vissuta come stilema elastico 
e idoneo a più rielabora-
zioni da parte dei fruitori 
che, attraverso le tecni-
che e le tecnologie della 
società contemporanea, 
giungono a cesellarne una 
nuova immagine.

Fig. 16: La copertina del primo manga di 
Isayama Hajime Shingeki no kyojin (2010) 

Fig. 17: Una vignetta del manga Shingeki no 
kyojin in cui un gigante è intento a divorare un 
essere umano (n. 10, 2013, p. 12)
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Il gigante di Takashi Yoichi
Fin dagli esordi spiccatamente interessato al folklore e alle leg-

gende autoctone, che con mano abile rende fruibili e allettanti anche 
per i giovanissimi, Takashi Yoichi fa degli yōkai il proprio “mar-
chio di fabbrica” producendo incessantemente dagli anni ’60 lavori 
dai titoli “mostruosi” come 
Ryū no Iru Shima, 1977 (L’i-
sola del Drago)67,  Horafuki 
tengu, 1972 (La Storia del 
Tengu)68 e Gawappa - Kappa 
no Monogatari, 1971 (Storia di 
un kappa)69. Questo maestro 
della letteratura per l’infan-
zia70 sembra avere una parti-
colare predilezione per nar-
razioni riguardanti creature 
mastodontiche: già tra i primi 
lavori compaiono storie di 
dinosauri (kyōryū), nelle quali 
ben si evidenzia il lavoro di 
ricerca portato avanti dall’au-
tore in ambiti quali la paleon-
tologia e l’archeologia.

All’interno di una ricchissima produzione letteraria in cui spiccano, 
oltre ai dinosauri, vari demoni 鬼 (oni)71, mummie (mīra), indagini sui 
misteri degli Inca72 e della leggendaria regina Himiko73, Takashi decide 
di rivolgere la propria attenzione a un nuovo tipo di colosso e, riela-
borando una fiaba, nel 1970 realizza Shiranui: come già introdotto dal 

67  Y. Takashi, Ryū no iru shima (L’isola dei draghi), Rironsha, Tokyo 2004.
68  Y. Takashi, La Storia del Tengu, op. cit.
69  Y. Takashi, Storia di un Kappa, op. cit.
70  Per un panorama sulla letteratura per l’infanzia in Giappone si rimanda a: M. 

Mariotti, “Letteratura per l’infanzia”, in L. Bienati (a cura di), Letteratura Giapponese 
– vol.2, Einaudi, Torino 2005, pp. 80-85.

71  In origine, questo carattere veniva adoperato in Cina per indicare in maniera 
molto generale lo “spirito di un defunto”, ma una volta giunto in Giappone si va a 
sovrapporre con l’immagine dell’orco mangiatore di uomini preesistente nel conte-
sto autoctono. M. Harada, Nihon bakemonoshi (Storia dei mostri del Giappone), 
Rakkōsha, Tokyo 2008.

72  Y. Takashi, Inka no mīra wa ōgon o mita ka (Le mummie degli Inca hanno visto 
l’oro?), Kokushisha, Tokyo 1996.

73 Himiko (ca. 175-ca. 248 d.C.) è stata una regina del paese di Yamatai (yama-
taikoku), un antico stato situato nel nord dell’attuale Kyūshū. Y. Takashi,  Joō Himiko 
no nazo - watashi ga aruita Yamataikoku e no michi (Il mistero della regina Himiko - il 
mio cammino fino al paese di Yamatai), Dainihon Zusho, Tokyo 1976.

Fig. 18: La copertina di Genkotsu dorobō 
(Ladri di pugni) di Takashi Yoichi e Saito 
Hiroyuki (1979)
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titolo, cardine di questo lavoro dovrebbe risultare lo shiranui 不知火 (lett. 
“fiamme sconosciute”) [Figura 19], uno yōkai appartenente al gruppo 
delle “fiamme sovrannaturali” (kaika 怪火) cui, tra i tanti, appartengono 
anche gli onibi 鬼火 (“fuochi fatui”)74, i kitsunebi 狐火 (“fuochi della 
volpe” )75 e i tenbi 天火 (“fiamme celesti”)76. Anche se nella tradizione 
gli vengono assegnate valenze sovrannaturali, fino a essere letto come 
uno yōkai, si tratterebbe di un fenomeno ottico-atmosferico alimentato 
dalla combustione di gas originati dalla decomposizione di resti organici, 
meglio visibile nelle calde notti d’agosto.

Secondo una tradizione risalente al Nihon shoki (Annali del Giap-
pone, 720)77 e allo Higo fudoki (Ballate della regione di Higo, VIII sec. 
d. C.)  – quest’ultimo una raccolta di ballate dell’area di Higo, la stessa 
in cui si dipana la vicenda narrata da Takashi  – il fenomeno sarebbe 
originato dalla divinità drago (ryūjin 竜神) del mare per indicare un 
divieto, una sorta di monito per i pescatori affinché non prendano il 
largo con le imbarcazioni.

74  Sono delle fiamme sovrannaturali che apparirebbero in luoghi intrisi di carica 
spirituale quali cimiteri o campi di battaglia. Cfr. K. Murakami, Nihon yōkai daiji-
ten, op. cit., p. 73.

75  Si tratta di una credenza diffusa in tutto il territorio nazionale a esclusione di 
Okinawa: i kitsunebi sono delle fiamme generate dalle volpi, animali tradizional-
mente ritenuti in possesso di qualità sovrannaturali. Ibid., p. 117.

76  Sono dei globi di luce che emettono un suono particolare: secondo le credenze 
della regione di Saga, quando uno di questi si intrufola in un’abitazione, uno dei suoi 
residenti è destinato a contrarre una grave malattia. Ibid., op. cit., pp. 227-228.

77  Il Nihon shoki – o Nihongi - è la prima delle Sei Storie Nazionali (rikkokushi) 
e venne compilato per avallare la supremazia della stirpe di Yamato sulla falsa riga 
delle storie dinastiche cinesi. S. Katō, Storia della letteratura giapponese - dalle origini 
al XVI secolo, a cura di A. Boscaro, Marsilio, Venezia 1998.

Fig. 19: Lo shiranui di Toriyama Sekien 
inserito nel Gazu hyakki yagyō (1776)

Fig. 20:  Lo shiranui  di Kikuoka Tenryō 
dallo Shokoku-Rijindan (Racconti dai 
villaggi di tutto il paese, ca. 1743)
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A dispetto di tali premesse, la figura investita di massima centralità 
nel lavoro di Takashi risulta il kyojin Takeru, reale protagonista della 
vicenda: è il colosso - dal carattere burbero e l’appetito insaziabile, ma 
con un profilo psicologico che rivela al contempo profonde fragilità -, 
infatti, a occupare lo spazio maggiore e fungere da punto di contatto tra 
gli altri elementi che animano la narrazione, gli abitanti del villaggio 
e la donna/drago. All’interno del testo indicato con ōotoko 大男 (lett. 
“grande uomo”), Takeru viene presentato come un gigante in grado 
di controllare il fuoco e la terra, capacità che lo rendono più che mai 
terribile agli occhi degli esseri umani. Il colosso, la cui ira si manifesta 
secondo modalità simili all’eruzione di un vulcano – come nel caso del 
nyūdō -, è in totale simbiosi con l’ambiente naturale che lo circonda e la 
sua possente voce corrisponde al suono della terra stessa, caratteristica 
che lo mette in diretta relazione con alcuni membri della “famiglia del 
monte” come lo yama jiji. È proprio attraverso questa che si manifesta la 
natura dicotomica del gigante: al boato emesso nei momenti di collera, 
infatti, si contrappone il beato “dodoon suu, dodoon suu” che produce 
quando dorme.
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Nota alla traduzione
di Marcella Mariotti

Il racconto Shiranui (1970) di Takashi Yoichi si inserisce in un per-
corso di riscoperta dei dialetti e delle tradizioni regionali. Si tratta di un 
processo avviatosi in Giappone sin dagli anni Trenta del secolo scorso 
grazie al lavoro  dello studioso Yanagita Kunio, il padre dell’etnologia 
giapponese, ma che avrà delle ripercussioni importanti sulla lettera-
tura per ragazzi solo a partire dagli anni Sessanta. La creazione dello 
stato-nazione Giappone nel 1868, e quindi la costruzione del ‘giovane 
cittadino giapponese’ tramite un’istruzione scolastica obbligatoria (dal 
1872), “tende ad introdurre anche in Giappone il concetto romantico 
mitteleuropeo di ‘una sola lingua per un solo popolo’”1; tuttavia, dagli 
anni Trenta e, successivamente, con la fondazione dell’Istituto Nazionale 
per la Lingua Giapponese (1948) e l’inizio dei programmi televisivi nel 
1953 si riaccende l’interesse di numerosi scrittori e studiosi per il folk-
lore e le differenze regionali, ora con lo scopo di verificare il grado di 
penetrazione nelle varie regioni della lingua giapponese ‘standard’2, ora 
invece per ri-conoscere le molteplici varianti culturali interne3.

Per quanto riguarda la letteratura per ragazzi, è infatti del 1960 
Tatsunoko Tarō (Tarō figlio del drago) di Matsutani Miyoko, una riela-
borazione originale in forma di romanzo di diverse leggende di Nagano, 
con riferimenti anche dialettali, mentre è del 1969 Gorohachidaimyōjin 
(Il santo procione Gorohachi), il primo libro illustrato in dialetto del 
Kansai ad opera di Nakagawa Masafumi 

Takashi Yoichi, avvalendosi dell’aiuto dello scrittore Araki Kiyoshi, 
fra l’altro fondatore dell’Associazione per la Promozione Culturale della 
Prefettura di Kumamoto, compone l’intero racconto Shiranui nel dialetto 
di Kumamoto, avendo l’accortezza di mantenere alta la comprensibilità 
del testo da parte di giovani lettori o ascoltatori, grazie a un’accurata 
scelta lessicale che fortemente richiama il giapponese standard.

La presente edizione ha voluto favorire la traduzione in lingua ita-
liana, per evitare il senso di smarrimento che il lettore avrebbe potuto 
provare nel ‘sentire parlare’ un giapponese in un dialetto italiano. Segue, 
tuttavia, anche una traduzione in dialetto siciliano, proposta con l’in-
tento di voler riprodurre nel lettore la sensazione di lontananza dalla 

1  C. Paolo, Introduzione alla storia della lingua giapponese, E.Di.S.U. Napoli 2, Napoli 
1999, p. 175.
2  T. Onishi, “Dialect Research at the National Institute for the Japanese Language”, 
in Dialectologia et Geolinguistica, 2002, 10, p. 87.
3  Y. Sugimoto, “‘Japanese Culture’: An overview”, The Cambridge Companion to Modern 
Japanese Culture, a cura di Y. Sugimoto, Cambridge UP, 2009, p. 1.
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lingua standard, e di riscoperta del folclore tramite un dialetto di una 
regione specifica, quella siciliana, simile alla regione in cui si trova 
Kumamoto, sia per la posizione meridionale, che per la presenza del 
vulcano Etna e il conseguente sviluppo di leggende legate a giganti che 
vomitano fiamme e ai misteri del mare. 

La traduzione, di Cinzia Panzica, originaria di Caltanissetta è in 
dialetto nisseno, si ringraziano il professor Felice Zuccarello e la moglie 
Tina per la revisione finale del Shiranui etneo. 

È possibile dilettarsi nella lettura della traduzione in siciliano con la 
medesima impaginazione del libro cartaceo nel sito della casa editrice www.
casadeilibri.com.
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LAMPI E CHIARURI

6. ‘Na vota, ‘a cuntrada di Kumamoto, ’nt’ ’o vecchiu territoriu di Higo, 
era muntuata “ ‘a Terra d’u Focu”.

I muntagni e i chianuri erunu viddi e omini, armali e acidduzzi crisce-
vunu ca era ‘na biddizza Sulu ca c’era ‘n problema ‘ranni.

8. Si cunta ca ‘n menzu ‘e muntagni di ‘stu territoriu ci stava ‘n giganti 
terribili, ca si chiamava Takeru.	

Si nni stava stinnicchiatu ‘nt’o chianu, cu ‘na jamma a cavaddu di ‘n 
munti e l’autra supra n’autru munti, i gran vrazza apetti e durmeva arrun-
fannu forti “Rooon-fff Rooon-fff ” Pareva ‘n scrusciu surdu ca ‘cchianava 
d’o funnu d’a terra.

10. Ogni tantu Takeru si suseva  longu pi quant’ era e vanniava:
“Vogghiu ‘na fimmina!” “Vogghiu ‘na fimmina!”
E intantu d’ ‘a vucca vinevunu fora lingui di focu ruventi; scippava massi 

d’ ‘a muntagna e ‘i jittava, scippava e jittava.
L’avvuli de’ muntagni, tutti tutti l’avvuli, l’evva de’ prati, tutta tutta l’evva 

e l’aceddi, tutti tutti l’aceddi, ‘nsomma tuttu di tuttu addivintava cinniri.  
E macari ‘a genti d’o paisi si suseva ccu quantu aveva o non aveva di 

‘ncoddu e vanniava: “ ora t’ ‘a purtamu!!”

11. ‘N tempu nenti pigghiavunu ‘na carusa ca, chiancennu angustiata, 
s’haveva a maritari cu Takeru. 

Tutti li santi jorna, a carusa si nni parteva di ‘n paisi luntanu carri-
cannusi na vutti di vinu supra ‘e spaddi  e scinninnu e acchianannu di li 
muntagni  auti, cci ‘a purtava.

Sulu ca ppi ddu enormi giganti era ‘na goccia;  finu a quannu Takeru si 
‘nfuriava e si calava tuttu, macari ‘a muggheri.

Allargati ‘i vrazza, ccu’ ‘i jammi a cavaddu de’ munti,
“Rooon-fff, Rooon-fff ”
 s’addurmisceva

12. Passatu ‘n pocu di tempu, i muntagni e i chianuri turnaunu viddi, 
omini, armali e acidduzzi, tuttu, turnaunu, comu prima, a crisciri ‘na mera-
vigghia. Però ‘a genti d’’o paisi stava sempri preoccupata, picchì si scantavunu 
ca Takeru, a ‘ntrasatta, avissi ‘raputu n’autra vota l’occhi e s’avissi misu a 
sbraitari : “Vogghiu ‘na fimmina!”
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14. Doppu ‘na pocu ri anni, comu si pinsava,
Takeru s’arrusbigghiau e cuminciau a vanniari:
“Vogghiu ‘na fimmina!”
“Vogghiu ‘na fimmina!”
Jittannu focu ruventi d’ ‘a vucca, scippava massi d’ ‘a muntagna e ‘i 

jittava, scippava e jittava.
L’avvuli di li muntagni, tutti tutti l’arvuli, l ’evva de’ prati, tutta tutta 

l’erba e l’aceddi, tutti tutti l’aceddi,
‘nsomma tuttu di tuttu vineva arridduttu a cinniri.  
E macari ‘a genti d’’o paisi si suseva cu quantu aveva o non aveva di 

‘ncoddu e vanniava:
“ ora t’ ‘a purtamu!!”
Ma oramai ‘nt’’o paisi non hava ristatu cchiù mancu ‘na carusa.

15. Non sapennu cchi fari, ‘a genti d’ ’o paisi vistuta cu quantu aveva o 
non aveva di ‘ncoddu scappau d’ ‘a muntagna ‘nt’ ‘o boscu, e d’ ‘o boscu a’ 
chianura, finu ad arrivari a mari.

Cca, addritta, cci stava ‘na carusa bedda quantu mai.
Si misi ‘n vucca ‘na cròcchiula e si misi a sunari duci duci:
“Fiùù firulòòò, Fiùù, firulòòò”.
Sintennu ddu sonu di flautu, ‘i genti arristaru ‘ncantati, comu si fussiru 

‘n paradisu E… Rooon-ff, s’addurmisceru biati comu picciriddi ca hana 
pigghiatu ‘u latti d’ ‘a mamma.

17. Quannu ‘rapenu l’occhi, ‘a carusa, accalata, stava cugghennu, ‘a una 
‘a una, i crocchiuli ‘nta spiaggia.

“Chista ha divintari oru e chista argentu.
Han’ addivintari luci splinnenti ‘nta l’unni di notti”.
Di cursa tutti si cci avvicinaru e a prijàru ccu sentimentu:
Vi supplicamu, ascutassi ‘a nostra prijera: si voli maritari cu Takeru?
A carusa i taliò ccu l’occhi duci e cci dissi: “ Va beni! Però qualunchi 

cosa succèdi, haju  a turnari  a’ casa prima d’ ‘o primu jornu d’austu.” E si 
firmau a taliari tristi ‘u mari a l’urizzonti.

19. ‘A genti d’o paisi, cunfurtata, si cci raccumannau: “entru ‘a prima 
d’austu n’autra ‘a truvamu, però finu a tannu stamu spiranza di tia”.

A ‘stu puntu  ‘a carusa cci addumannau: “Pi ricumpenza, fina a ddu 
jornu, ma ogni jornu,  mi putiti purtari, ‘n varrili d’acqua di ‘stu mari?”

E tutti, a ‘na vuci: “Ma chistu è nenti! Chi c’è cosa ca non putemu fari?”
E accussì ‘a carusa, ‘n fini, addivintau ‘a muggheri di Takeru.

21. Divintata ‘a mugghieri di Takeru, s’assittau allatu a iddu ca sbrai-
tava a vuci di testa, e si misi a sunari ‘u so’ flautu di  crocchiuli ccu quantu 
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ciatu aveva ‘n corpu “Fiùù firulòòò, Fiùù, firulòòò”. E ddu giganti furiusu  
s’addummisciu quetu comu ‘n picciriddu doppu ca ha pigghiatu ‘u latti.

“Rooon-fff, Rooon-fff ”
‘A genti d’ ’o paisi, cuntenta, non  si scurdau ‘a parola data a’ carusa e 

ogni santu jurnu  acchianava e scinneva ‘i muntagni pi purtarici l ’acqua 
salata d’ ’u mari luntanu.

‘N tempu nenti, i muntagni e i prati tunnaru viddi, omini, armali e 
acidduzzi, tunnaru a crisciri beddi cumu ‘na vota.

 Cc’o passari de’ jorna, però, i paisani si scurdaru di ddu terribili Takeru  
e si scurdaru completamenti macari d’ ‘a prumissa, co’ risultatu ca non ci 
purtaru cchiù acqua a’ carusa. 

23. Arrivau ‘u jornu prima d’ ‘a prima d’austu e finalmenti s’arriurdaru 
d’ ‘a prumissa fatta a’ carusa. 

Si carricaru  supra ‘i spaddi i vutti d’acqua salata  e di cursa si nni jeru 
p’ ‘e muntagni pi purtalli a’ carusa.

25-6. Idda oramai hava addivintatu tantu sicca ca mancu si canusceva, e 
mentri tirava fora a una a una i crocchiuli d’ ‘a manica d’ ‘o kimonu cantava 
cu vuci tristi:

“Chista ha divintari oru e chista argentu.
Hanu a divintari luci splinnenti ‘nta l’unni di notti”.
‘Nta  ddu momentu  Takeru s’arrusbigghiau e accuminciau a vanniari 

a vuci di testa:
“Vogghiu ‘na fimmina!” “Vogghiu ‘na fimmina!”
‘A carusa tirau fora ‘u flautu di crocchiuli e circau di sunallu cu quantu 

ciatu aveva ‘n corpu.
Siccomu, però, era  troppu debuli, non aveva cchiù  forza.
Takeru, infuriatu,  affirrau ‘a carusa ccu ‘a so’ manuna e fici ppi mangia-

rasilla. Però a ‘ntrasatta ‘u celu, di chi era serenu, si fici scuru e cuminciaru 
a cascari saitti terribili. 

“Sgzam, szam, sgzam”
Comu ‘i saitti ‘ncagghiavunu ‘a carusa, idda addivintava ‘n focu ruventi.
Addivintau ’n grossu dragu e si n’acchianau ‘n celu.

29. D’ ‘a vucca di Takeru nisceva fucu, scippava petri d’a muntagna e 
‘i jittava,

‘i scippava e ‘i jittava…
‘U dragu d’o celu
si sucau l’acqua du mari e ‘a jittau ‘ncoddu a Takeru comu si fussi ‘na 

‘ran cascata.
“Dù-dù-dù-dù-dù”
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A tantu, Takeru nun potti resistiri: sfinutu
allungau i jammi, chiuriu ‘i vrazza aperti 
e di ddu mumentu si quetau.

30. ‘U dragu addisignau ‘n circulu supra ‘a muntagna e poi scinniu versu 
‘u mari, versu l’orizzonti luntanu, mentri d’o so’ corpu si jevunu liberannu 
crocchiuli lucenti ca chiuvevunu a mari.

Era ‘nu spittaculu, ‘na meravigghia: sparevanu ‘nt’o mari lucenti propriu 
cumu oru e argentu.

31.‘Nfini arrivau ‘a notti d’o primu d’austu e d’ ‘o pizzu da muntagna si 
virevunu, supra ‘u mari niuru,

addumarisi  di cca e di dda luci russi comu ‘u focu.
A genti d’ ‘o paisi, allura, s’arriuddau d’ ‘a carusa:
“Taliàti, chiddi su’ sicuramenti lanterni di bon’auspiciu p’ ‘o sposaliziu 

d’ ’o dragu ca turnau a mari”, dicevunu.
E vutatisi di dda parti, junceru ‘i manu ‘n prijera sulenni.

34-35. Hana passatu ‘n pocu di anni, decina, cintinara, e nt’a Terra d’ 
‘u Focu ‘i muntagni e i prati su’ tutti beddi viddi.

Omini, armali e acidduzzi, tutti crisciunu ca è ‘na biddizza .
U giganti Takeru,
dormi ancora, duci comu ‘a dea Kannon: addivintau tuttu ‘na petra! 
E ogni annu, 
a notti d’ ‘o primu d’austu,
‘nt’o mari luciunu cca’ e dda’ fochi splinnenti veramenti beddi:
“scìnt scìnt”
E quannu succedi chistu, i genti di Kumamoto, ‘nt’ ‘o vecchiu paisi di 

Higo, va dicennu:
“’I luci ‘nt’o mari! ‘U dragu si maritau!!”
E accussì cumincia ‘a festa d’ ‘o primu d’austu.
nnu mari luccichìanu di cca e di dda fuchi fosforescenti biddi assai:
“cira cira”
E quannu succedi, i genti di Kumamoto, nnù vicchiu paisi di Higo, 

esclama:
“Talìa i luci, u dragu si marità!!”
E celebbra accussì a festa du primu d’agustu.



Avvertenza: 
La storia che segue, va letta 
partendo dall’ultima di copertina 
e sfogliando le pagine a ritroso, 
secondo l’uso giapponese.
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