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Exhibiting, displaying.

S

A dialogue with Luiz Zerbini

GP: Starting our dialogue about the
exhibition design you developed for
Siamo Foresta at the Milan Triennale,
it’s important to highlight that, first

and foremost, it is an exhibition that is
somewhat “recycled”, meaning it inherits
various projects from the Fondation
Catrtier, including Le Grand Orchestre
des Animaux (2016), Nous les Arbres
(2019), and Les Vivants (2022).
Another special condition relates to the
materials, which are not conventional,
meaning they do not fit the typical
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materials used in museum or gallery
exhibitions. While “normal” exhibitions
are made with inert materials, in this
case, the materials are alive, including
plants and microorganisms that are
undergoing their natural life cycles, such
as fermentation and decay.

It is a highly ecological context, both due
to the intrinsic sustainability of “recycling”
and the use of living materials. However,
due to preservation protocols, there is

a potential conflict with the artworks,
which may be affected by these natural

processes. How did you and your team
navigate these challenges?

LZ: In 2019, | participated in Nous les
Arbres at Fondation Cartier in Paris
showcasing a large room on the ground
floor of the beautiful Jean Nouvel’s
building; it was the first time | saw trees
as the central focus of an exhibition.
There was excellent collaboration
among people from different fields

— scientists, artists, philosophers,
botanical illustrators, photographers —

>
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all passionate about trees, nature, and
forests. Some had deep connections,
living in the forest, while others lived

in cities, navigating urban centers,
exhibiting in galleries and museums, yet
sharing an intense connection with the
forest.

| believe the project | designed for the
room displaying my works in Paris
caught the curators’ attention, leading to
an invitation to conceptualize the Milan
exhibition, Siamo Foresta. While not

an itinerant exhibition, it represents the
evolution of a shared vision. Different
artists, a different space: everything is
unique, but the underlying philosophy
seems closely related. The primary
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challenges in these cases involve
technical assessments from museums
and institutions on one side, and on the
other, obtaining permission from artists
and collectors to incorporate living trees
and plants within the exhibition spaces.

GP: This innovative exhibition design,
made possible by the use of living
materials — benefiting from the “time
factor” inherent in temporary exhibitions
and while it is currently not constrained
by the rigid preservation protocols

of permanent museums, etc. In my
view, it represents a first step, a shift
towards turning the exhibition itself

into a brilliant case study. The second

step, methodologically speaking,

occurs through several artworks being
placed within the artificial mini-forest you
constructed at the Palazzo dell’arte of the
Triennale.

In this way, the works appear integrated
into the vegetation, almost hidden, one
might say. Is this not, in a sense, the
opposite paradigm of the modernist
(possibly Eurocentric) White Cube,
presenting artworks through the
abstraction of the white wall, emphasizing
the solitary authorship of the work and
the artist?ls your approach not a form of
hybrid exhibition design, even evolving into
an intercultural tool, closely aligning with
the forest and its inhabitants, sometimes

indigenous artists who are the creators of
the works?

LZ: | personally have nothing against
the White Cube. | appreciate the idea

of a clean, empty space designed for
the appreciation of artwork and nothing
else. But | believe that it is not the only
way. Creating relationships between
things is another approach. For me,
hanging a drawing on a tree is equivalent
to hanging it on a wall painted green,
and the fact that the tree is alive adds
relevant information, as many of us
humans tend to forget that we are not
the only living beings on the planet. This
other form of green life interacts with us

without us even realizing it. Those who
live in the forest notice. They speak the
same language. There is a sterility that
has taken over the world, a heightened
sense of caution, a fear of other forms

of life. Fungi, bacteria, pollen, dust, light,
microorganisms, insects, all part of the
world being treated and re-treated there.
Everything is there, floating in the air.
There are no walls dividing the rooms.
The drawings are all hanging, floating in
space. Behind the hanging drawings, you
see the plants, and behind the plants, you
see other drawings, and behind those,
even more. It is a sequence of images
floating in space that conceptually recalls
the project Lina Bo Bardi created for

the collection at MASP-Museu de Arte
de S&o Paulo, where the history of art
is not linear. There, you can see works
from distant eras displayed side by side,
floating in the same time and space.

GP: Your floating artworks and your
expansive concept, from the White
Cube to the forest, are still part of the
exhibition design you created for your
monographic exhibition A mesma
histdria nunca é a mesma (MASP -
S&o Paulo Museum of Art, 2022). In
the exhibition hall, you repurposed the
pristine wooden structures designed
by Lina Bo Bardi for that space, and
then painted them with a decoration >
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belonging to your pictorial lexicon. In other
words, on one hand, you highlighted the
historic work of the great Italo-Brazilian
architect, and on the other, you radically
manipulated it.

Perhaps it is a continuation of “the

same story” as seen with Lina’s glass
easels, which returned to MASP in

2015. The entire exhibition layout had
been previously altered, but the glass
easels, now restored, were subject to
manipulations and detailing reminiscent of
Norman Foster’s style — Brazilian architect
Martin Corullon, who worked in Foster’s
office, is credited with the new glass
easels.

Do you think all of this is related to Oswald
de Andrade’s “antropofagia™ [Cultural
cannibalism manifesto] from 1922,
seeking to “digest” concepts or works,
sometimes rooted in the old West? Or
perhaps is it connected to the idea that
“the same story is never the same”?
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LZ: My admiration for Lina Bo Bardi’s
work goes back a long time. | witnessed
the iconic exhibition she curated at the
inauguration of the SESC Pompeia
building (1977-1986), designed by her

in Sao Paulo, where I first encountered
the idea of deconstructing hierarchies in
the arts. Objects labeled as “popular”,
contemporary paintings, baroque saints,
all exhibited side by side, creating visual
relationships between them. In the MASP
exhibition, the disparate characteristics
of the artworks led us to choose a
self-supporting structure without walls,
positioned at the center of the space to
allow walking through the area between
the works.

We started with the wooden structure
she designed long time ago, to adjust it
to a scale compatible with the size of the
paintings and the height of the ceiling.

| added colors to the beams and pillars
because | wanted to bring the structure

into the world of painting and installation,
making it more present and visible |

did not know about Norman Foster’s
influence on this, but the return of the
glass easels designed by her to MASP
was a correction of a historical error. What
| learned just by observing that exhibition
design when | was still an art student
stays with me to this day.

Last year, we celebrated the 100 years of
modernism in Brazil.

We had the opportunity to revisit some
concepts and prejudices created during
that time, stemming from the idea of
anthropophagy. It was a chance to
reevaluate perspectives. Today, we fall
into the web, or we fall “from” the web
where Macunaima? slept in the grinding
machine. Truths, lies, ideas, dreams, past,
future. What devours and regurgitates

is no longer a mythological being; it is

a money-making machine, it is a war
machine.

mostrare.
Dialogo
con Luiz Zerbini

GP: Cominciamo questo dialogo con
I'allestimento che hai realizzato per la
mostra Siamo Foresta alla Triennale di
Milano. Intanto € bene evidenziare che si
tratta innanzitutto di una mostra “riciclata;
cioe “eredita di diversi progetti della
Fondation Cartier [...] tra cui Le Grand
Orchestre des Animaux (2016), Nous les
Arbres (2019) e Les Vivants (2022)”
Un’altra condizione particolare riguarda

i materiali, che non sono convenzionali,
cioé non rientrano tra i materiali tipici
per le esposizioni in musei o gallerie.

Le mostre “normali” sono realizzate con
materiali morti; in questo caso, invece,

si tratta di materiali vivi, tra cui piante e
microrganismi che stanno compiendo

il loro ciclo vitalg, quindi fermentando,
marcendo, etc. E un contesto altamente
ecologico, per la sostenibilita intrinseca
del “riciclo” e per i materiali viventi — che,
a causa dei protocolli di conservazione,
sono in potenziale conflitto con le opere
d’arte, che possono essere danneggiate
da questi processi. Come avete affrontato
tutto questo tu e la squadra con cui hai
lavorato?

LZ: Nel 2019 ho partecipato a Nous les
Arbres alla Fondation Cartier con una
grande sala al piano terra del bellissimo
edificio di Jean Nouvel: era la prima volta
che vedevo gli alberi come protagonisti
principali di una mostra. Si percepiva
un’ottima collaborazione tra persone
provenienti da ambiti diversi — scienziati,
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artisti, filosofi, progettisti botanici, fotografi
— tutti appassionati di alberi, natura,
foresta. Alcuni vi erano profondamente
legati, dato che vivono nella foresta; altri
vivono in citta e si spostano nei grandi
centri urbani, esponendo in gallerie e
musei eppure con un intenso legame con
la foresta.

Credo che il progetto che ho concepito
per la sala dove erano esposte le mie
opere a Parigi abbia attirato I'attenzione
dei curatori che alla fine mi hanno invitato
a pensare alla mostra di Milano Siamo
Foresta, che non & una mostra itinerante
ma & pur sempre lo sviluppo di una
stessa visione. Ci sono altri artisti, un altro
spazio, tutto & diverso, ma il pensiero di
base mi sembra molto vicino. La sfida piu
grande in questi casi sono le questioni
tecniche da parte di musei e istituzioni da
un lato, e dall’altro il permesso di artisti e
collezionisti di inserire alberi e piante vive
allinterno degli spazi espositivi.
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GP: In virtu dei materiali vivi, questa
esposizione innovativa — che si affida
proprio al “fattore tempo” dell’esposizione
temporanea, quindi non deve fare i conti
con i rigidi protocolli di conservazione

del museo permanente — a mio

avviso diventa un primo passo (con
déplacement) di un intrigante case study.
Il secondo passo, per cosi dire, avviene
metodologicamente perché diverse opere
d’arte si trovano all’interno del mini-bosco
artificiale che avete costruito dentro

il Palazzo dell’arte della Triennale: in
questo modo le opere appaiono integrate
nella boscaglia, anche se nascoste.

Non é forse questo, in un certo senso, il
paradigma espositivo opposto a quello del
modernista, occidentale ed eurocentrico
White Cube che presenta I'opera d’arte
attraverso I'astrazione del muro bianco,
che finisce per evidenziare la solitudine
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autoriale dell’'opera e dell’artista stesso?
Non & questa, alla fine, una forma

di esposizione ibrida, che diventa
addirittura uno strumento interculturale,
avvicinandosi molto alla foresta e ai suoi
abitanti, a volte artisti indigeni autori delle
opere?

LZ: Personalmente non ho nulla contro
il White Cube. Mi piace I'idea di uno
spazio pulito, vuoto, fatto per la fruizione
di un’opera e nient’altro. Ma penso che
questo non sia I'unico modo: creare
relazioni tra le cose € un altro modo. Per
me appendere un disegno su un albero
equivale ad appenderlo su un muro
dipinto di verde, e il fatto che quest’albero
sia vivo porta informazioni rilevanti,
poiché molti di noi umani dimenticano
che non siamo gli unici esseri viventi sul
pianeta.

E questaltra forma di vita verde
interagisce con noi senza che ce ne
accorgiamo. Chi vive nella foresta
capisce: parla la stessa lingua.

C’& un'asepsi che si € impadronita del
mondo. Una cura esagerata, una paura
verso altri tipi di vita. La paura dei funghi e
dei batteri, dei pollini, della polvere, della
luce, dei microrganismi, degli insetti, tutto
fa parte del mondo che li veniva trattato e
ritrattato.

E tutto I, fluttuante nell’aria. Non ci sono
muri che dividono le stanze. | disegni
sono tutti sospesi, fluttuanti nello spazio.
Dietro i disegni appesi vedi le piante, e
dietro le piante vedi anche altri disegni e
dietro questi altri ancora. E una sequenza
di immagini fluttuanti nello spazio che
concettualmente ricorda un po’ il progetto
che Lina bo Bardi ha realizzato per la
collezione MASP dove la storia dell’arte

non ¢ lineare. Li si possono vedere opere
di epoche lontane esposte una accanto
allaltra, fluttuanti nello stesso tempo e
spazio.

GP: Anche le tue opere fluttuanti e il tuo
pensiero ampio, dal White Cube alla
foresta, fanno parte dell’esposizione

che hai messo insieme nel 2022 per la
tua importante monografica La stessa
storia non € mai la stessa (MASP-Museu
de Arte de Sao Paulo); li nel salone hai
riutilizzato le strutture in legno vergine che
Lina Bo Bardi aveva progettato per quello
spazio, e sopra di esse hai dipinto una
decorazione appartenente al tuo lessico
pittorico.

In altre parole, da un lato hai messo

in risalto un'opera storica della grande
architetta italo-brasiliana, dall’altro I’hai
manipolata radicalmente. Forse “¢ la

stessa storia” dei cavalletti in vetro di Lina,
tornati al MASP — il cui intero allestimento
era stato precedentemente deturpato

— in edizione 2015, cioé ridisegnati con
dettagli alla Norman Foster, lo studio dove
lavord Corullon, I'architetto brasiliano che
firma i nuovi cavalletti di vetro?

Pensi quindi che tutto cid abbia a che

fare con I'"antropofagia” di Oswald de
Andrade’ che cerca di “digerire” concetti

o opere che a volte affondano anche le
radici nel vecchio Occidente, o forse “non
€ mai la stessa storia”?

LZ: La mia ammirazione per il lavoro

di Lina Bo Bardi viene da lontano. Ho
visto l'iconica mostra che ha tenuto in
occasione dell'inaugurazione dell’edificio
SESC Pompeia da lei realizzato a

San Paolo tra il 1977 ed il 1986, dove

ho visto per la prima volta l'idea di

una decostruzione delle gerarchie
nelle arti. Oggetti cosiddetti “popolari;
dipinti contemporanei, santi barocchi,
esposti uno accanto all’altro creando
relazioni visive tra loro. Nella mia

mostra monografica al MASP, le diverse
caratteristiche delle opere ci hanno
portato a scegliere un’opzione per una
struttura autoportante senza pareti, che
sarebbe stata al centro dello spazio dove
si potesse camminare tra le opere. Siamo
partiti dalla struttura in legno da lei a suo
tempo disegnata e 'abbiamo modificata in
una scala compatibile con le dimensioni
dei dipinti e l'altezza del soffitto. Ho
aggiunto colori alle travi e ai pilastri
perché volevo portare la struttura nel
mondo della pittura installativa, renderla
piu presente e visibile.

Non sapevo dell'influenza di Norman
Foster in tutto questo, ma riportare al
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MASP i cavalletti in vetro disegnati da
Lina Bo Bardi & stata la riparazione di

un errore storico. Cid che ho imparato a
suo tempo guardando quell’allestimento
quando ero ancora uno studente di arte &
ancora con me oggi.

Nel 2022 abbiamo celebrato cento anni
di modernismo in Brasile. Abbiamo avuto
I'opportunita di rivedere alcuni concetti e
pregiudizi basati sull'idea di antropofagia.

E stata un'occasione per rivalutare i punti
di vista. Oggi siamo caduti sullamaca,
oppure siamo caduti “fuori” dal’amaca
dove dormiva Macunaima? nella macchina
che schiaccia tutto. Verita, bugie, idee,
sogni, passato, futuro: cid che divora e
rigurgita non € piu un essere mitologico,

€ una macchina per fare soldi, & una
macchina da guerra.

Notes/Note

1 Oswald de Andrade’s “Anthropophagic Manifesto”
(1922) is credited to be the corner stone of Brazilian
Modernism / Il “Manifesto Antropofagico” (1922)
di Oswald de Andrade € considerato elemento
fondativo del Modernismo brasiliano.
Macunaima is the anti-hero leading the omonymous
piece (1928) by Mario de Andrade, another corner
stone of Brazilian Modernism / Macunaima &
I'anti-eroe dellomonima opera (1928) di Mario de
Andrade, altra pietra fondativa del modernismo in
Brasile.
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