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RECENSIONI

Massimo De Giuseppe, La diplomazia delle città. Giorgio La Pira e la Federazione 
mondiale delle città unite, Firenze, Polistampa, 2022

È un grande merito del volume di Massimo De Giuseppe ripercorrere il profilo 
internazionale e transnazionale dell’azione di Giorgio La Pira nell’ultimo scorcio 
della sua vita, quello meno indagato dalla storiografia, che si è soffermata con gran-
de attenzione sulle stagioni precedenti del suo lungo cursus honorum, quelle che 
videro il professore di diritto, siciliano d’origine ma fiorentino d’adozione, nella 
veste di padre costituente, deputato, sottosegretario al Ministero del lavoro con 
Fanfani, sindaco del capoluogo toscano, di nuovo deputato e ancora sindaco.

Giunto alla guida della Federazione delle città gemellate nel 1967, passaggio 
conclusivo di un itinerario per molti versi – nelle parole dell’autore – «inevitabile», 
La Pira portava con sé l’imponente bagaglio della sua articolata biografia e il lascito 
di esperienze che fino a quel momento, pur mantenendo intima coerenza e unità di 
intenti, si erano dipanate su una moltitudine di terreni. E che, nel loro insieme, 
erano tasselli di un’azione per la pace energica e costruttiva, illuminata come era 
dalla fede – che consentiva di arricchire di contenuti simbolici e metafisici visioni e 
prospettive – e sempre orientata nel senso di una concretezza di strumenti e oriz-
zonti – che spingeva a leggere con lucidità gli eventi e a indirizzarne con pragmati-
smo gli sviluppi.

L’approdo alla guida della Federazione Mondiale delle Città Unite (cambiamen-
to di nome promosso durante la presidenza di La Pira e non privo di rilevanza 
politica, nel suo esplicito richiamo agli istituti societari) avveniva in una fase in cui 
il professore siciliano, terminato l’ultimo mandato di sindaco di Firenze, viveva un 
crescente senso di solitudine in patria a cui era parallelo un vigoroso potenziamento 
della sua statura internazionale. La tessitura di legami sempre più stretti (e sempre 
più arditi) fra le città – sulla base di una ispirazione che datava almeno dal discorso 
di Ginevra del 1954, quando, nell’esporre la “tesi fiorentina”, l’allora sindaco del 
capoluogo toscano aveva fatto delle città l’architrave di una precisa proposta politi-
ca – divenne lo strumento privilegiato di una diplomazia che aggirava e superava gli 
ostacoli dei rapporti inter-statuali con lo slancio consentito da una maggiore agilità 
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di movimento, dalla flessibilità e duttilità dei mezzi e, in La Pira, dall’ottimismo 
generato da una fede che si faceva incrollabile fiducia nell’avvenire.

Una innovazione di temi e utensili “diplomatici” era per molti aspetti necessa-
ria, alla luce della imponente trasformazione del linguaggio internazionale. Quando 
La Pira giunse alla presidenza della FMCU, i segnali anticipatori di un cambiamento 
strutturale del sistema internazionale erano talmente importanti da essere impossi-
bili da ignorare. L’emergere prepotente del tema dello sviluppo; lo stravolgimento 
dei valori che guidò il movimento del Sessantotto; il venir meno delle garanzie di 
infinita crescita e galoppante prosperità promesse dai “trente glorieuses”; l’indebo-
lirsi e l’appannarsi del modello occidentale; i chiaroscuri di un rapporto bipolare che 
pareva segnare la resa del mondo atlantico alle pretese sovietiche; una distensione 
dagli ambigui sviluppi: tutto si teneva in una crisi che, tra la fine degli anni Sessanta 
e la prima metà degli anni Settanta – il segmento temporale che vide La Pira alla 
presidenza della FMCU – segnava la fine di una fase omogenea della vita internazio-
nale e l’avvio di un’altra dagli incerti profili. Il volume aiuta molto a capire quanto 
il professore siciliano comprendesse la portata dell’evoluzione che stava avvenendo 
sotto i suoi occhi. Dall’importanza del protagonismo delle giovani generazioni (tema 
non nuovo nel pensiero di La Pira ma che acquisiva una inedita e innegabile centra-
lità con una contestazione che dilagava su scala planetaria), all’ingresso del mondo 
extraeuropeo nelle dinamiche mondiali, agli effetti della crescente diffusione della 
televisione come veicolo di formazione e informazione. Nella sua declinazione in 
proposta operativa, l’inscindibile dittico di dialogo e pace, che da sempre guidava 
l’azione di La Pira, doveva essere ripensato alla luce delle tante novità. E la FMCU 
poteva divenire, e divenne, sotto la sua presidenza, un attore efficace in quella dire-
zione, con il porre i gemellaggi al servizio di una politica che creava ponti lungo le 
linee di faglia del sistema globale: fra Est e Ovest, fra Nord e Sud.

Non sempre e non tutto con facilità, dei progetti di La Pira, fu realizzato. Dif-
ficoltà e inciampi, anche di bassa lega, non mancarono. Il racconto di Massimo De 
Giuseppe li indica con puntualità. Né l’autore si sottrae alla sfida di intrecciare la 
dimensione internazionale dell’azione di La Pira alla guida della FMCU con il piano 
nazionale, anche a livello locale, una commistione ricostruita attraverso i suoi car-
teggi con gli interlocutori italiani, da Moro, a Fanfani, ai tanti amministratori locali.

Molti piani sono quindi tenuti insieme nel volume di Massimo De Giuseppe, 
che riesce a dosare con eleganza la narrazione degli eventi e la loro interpretazione 
storiografica, poggiando la sua ricostruzione su una base documentaria ricchissima 
e prevalentemente di prima mano che dialoga con scioltezza e leggerezza di stile con 
un solido apparato bibliografico.

Bruna Bagnato

Valerio Di Porto, Fabio Pammolli, Antonio Piana (a cura di), Un metodo per le 
riforme: l’attualità della legge 421 del 1992, Bologna, il Mulino, 2021

Il volume, frutto di un webinar organizzato dal CERM il 24 luglio 2020, è 
curato da un economista intelligente e autorevole (Fabio Pammolli) e da due ex 
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funzionari del Servizio studi della Camera tra i massimi esperti di politiche della 
legislazione in Italia (Valerio Di Porto e Antonio Piana). Esso contiene però anche 
indicazioni assai preziose per gli storici dell’età contemporanea, come chi scrive.

Il materiale raccolto nel volume (oltre all’introduzione dei curatori, i saggi di 
Nicola Lupo, Giovanni Orsina, Fabio Pacini, le testimonianze di Giuliano Amato e 
Maurizio Sacconi, una ricca appendice di documenti parlamentari) ricostruisce la 
vicenda della legge n. 421 del 1992, la legge delega d’iniziativa del governo Amato 
approvata nel pieno dell’emergenza economica di quell’anno, segnato dalla svaluta-
zione della lira e dall’uscita dell’Italia dallo SME. Con questa legge delega e con i 
successivi decreti legislativi vennero riformate le pensioni, la sanità, il pubblico 
impiego e la finanza territoriale. Si trattò di una legge delega ben scritta, con prin-
cipi e criteri direttivi dettagliati e decreti legislativi adottati rapidamente.

Dal volume la legge n. 421 emerge come ultima testimonianza di una capacità 
di programmazione legislativa poi persa, l’estrema propaggine di una stagione della 
programmazione avviata negli anni Sessanta con il primo centrosinistra. Corretta-
mente si ricorda anche come di questa capacità di programmazione l’ultimo periodo 
della cd. “Prima Repubblica” dette altre prove: la legge antitrust del 1990, la legge 
Amato sulle fondazioni bancarie del medesimo anno, l’apertura dei mercati di capi-
tali. È però un dato che va contestualizzato.

Pensando a quegli anni, Luciano Cafagna prima, Luigi Covatta poi1, hanno richia-
mato la “legge di Tocqueville” cioè il passaggio de L’Ancien Régime e la Rivoluzione in 
cui Tocqueville scrive che il momento più pericoloso per un regime politico è quello in 
cui tenta di riformarsi perché perde l’appoggio di molti dei suoi sostenitori senza gua-
dagnare quello di chi vorrebbe mutamenti più radicali. È questo quello che accadde in 
quegli anni in Italia. Il crollo dei regimi dell’Est toglieva legittimazione alla democrazia 
bloccata italiana; l’Atto unico europeo e il Trattato di Maastricht rendevano insosteni-
bile l’economia mista “all’italiana” e parte di questo fallimento era costituita dalla crisi 
dell’intervento straordinario nel Mezzogiorno e dal riaprirsi del cleavage Nord-Sud 
(proprio mentre era in via di superamento il cleavage ideologico); la non risolta que-
stione meridionale provocava la nascita di una questione settentrionale con l’abbando-
no dei partiti dell’area di governo da parte dei ceti produttivi settentrionali a favore 
della Lega. A fronte di questo gli interventi del governo Amato (con, oltre alla legge 
delega, le manovre finanziarie di quell’anno) affrontavano alcuni nodi strategici utiliz-
zando, come ricorda Maurizio Sacconi, quanto elaborato da una moderna cultura di 
governo nell’area laico-socialista da più di un decennio (l’età di Craxi). Ma, a conferma 
della legge di Tocqueville, fronteggiare con coraggio riformatore l’emergenza significò 
erodere le basi sociali di consenso della maggioranza di governo, determinando una 
crisi di sistema che quindi si sarebbe aperta anche senza lo scoppio di Tangentopoli2. 

1 L. Cafagna, La grande slavina, Venezia, Marsilio, 1993; L. Covatta, La legge di Tocqueville, 
Reggio Emilia, Diabasis, 2007.

2 Su questo cfr. nel volume le analisi richiamate da Fabio Pacini che ricordano come il calo della DC 
nelle elezioni del ’92 (per la prima volta la DC ebbe meno del 30%) fosse dovuto principalmente allo 
spostamento di voti verso la Lega al Nord. La crisi dei partiti di governo fu poi più evidente nelle torna-
te amministrative del ’93 (sia al Nord sia al Centrosud dove se ne avvantaggiarono il MSI e la Rete di 
Leoluca Orlando), dopo l’adozione delle misure necessarie a fronteggiare la crisi della finanza pubblica 
e con “Mani pulite” in pieno svolgimento. 
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E, insieme, non si creò un blocco politico e sociale riformatore unito e coerente: per 
restare al PSI di Craxi, ad esempio, questo avversò fortemente i progetti di riforma del 
sistema elettorale e politico di Segni, Pannella e Giannini.

I curatori del volume vedono poi nel precedente della legge n. 421 del 1992 un 
modello per l’attuazione del Piano nazionale di ripresa e resilienza (PNRR) ed invi-
tano ad utilizzare leggi delega di riforma (e quindi una logica di riforme organiche 
e di programmazione) piuttosto che, come prevalentemente avvenuto finora, decre-
ti-legge omnibus. In linea teorica niente da obiettare, anche in questo caso può 
essere utile però contestualizzare. La cultura della programmazione aveva un senso 
nel mondo di Bretton Woods e nel mondo fordista dove gli Stati controllavano i 
movimenti di capitale e vi erano grandi soggetti sociali organizzati. Diventa progres-
sivamente più difficile in un mondo caratterizzato dalla libertà dei movimenti di 
capitale, dalle delocalizzazioni, dalla maggiore segmentazione sociale e dalla fram-
mentazione delle domande sociali3. Questo è un sistema che inevitabilmente rispon-
de più alla logica emergenza-risposta. Non è un caso se in Italia (lo notano l’interes-
sante studio di Erik Longo La legge precaria e precedenti lavori dello stesso Valerio 
Di Porto4) fu negli anni Settanta, gli anni del tramonto di Bretton Woods, che pro-
gressivamente si consolidò il ricorso ai decreti-legge5.

La legge delega del ’92 fu insomma, anche sotto questo aspetto, un ultimo bel 
frutto ormai fuori stagione ed anche questo comunque non privo di peculiarità, se 
si considerano i tempi assai stretti di adozione dei decreti legislativi.

Nel volume si ricorda anche un’altra vicenda del 1992: nella riunione del Con-
siglio dei ministri del 9 settembre 1992, pochi giorni prima della svalutazione della 
lira, fu approvato un disegno di legge poi mai presentato in Parlamento ma oggetto, 
per il clamore che i suoi contenuti suscitarono, di comunicazioni al Senato il 10 
settembre da parte del presidente del Consiglio Amato. Per le proteste il governo 
rinunciò poi all’iniziativa. Il disegno di legge conferiva una delega al Governo ad 
adottare, nel caso in cui la Banca d’Italia dichiarasse una condizione di emergenza 
economica, provvedimenti per contrastarla (in particolare congelamenti di spesa e 
modifiche di aliquote); i decreti legislativi avrebbero dovuto essere adottati coinvol-
gendo una commissione parlamentare costituita ad hoc (con, sembra intendersi, una 
procedura di parere sugli schemi di decreto speciale e rapida). Il progetto sfruttava 
tutte le potenzialità della delega legislativa, pur rimanendo nell’alveo dell’articolo 
76 della Costituzione6. Si trattava infatti di una delega eventuale, subordinata cioè 

3 Su questo cfr. nel volume l’intervento di Giovanni Orsina.
4 E. Longo, La legge precaria. Le trasformazioni della funzione legislativa nell’età dell’accelerazio-

ne, Torino, Giappichelli, 2017; V. Di Porto, La Repubblica delle leggi tra Stato, Regioni e Unione 
europea, appendice al volume Italia al voto, a cura di L. Ricolfi, B. Loera, S. Resta, Torino, UTET, 2012.

5 Si dirà che nello stesso periodo la CE e la UE hanno ragionato in modo diverso con una logica cioè 
di programmazione caratterizzata da libri bianchi, pacchetti etc. Probabilmente non è un’eccezione: il 
tentativo delle istituzioni comunitarie è stato infatti spesso quello di “imbrigliare” la logica politica con 
la tecnica per gestire meglio i conflitti. Ne è derivata però una farraginosità delle procedure che ha con-
tribuito alla disaffezione delle opinioni pubbliche. E non è un caso, allora, che alcune delle decisioni più 
importanti della UE degli ultimi anni siano state prese con trattati ad hoc fuori dalle procedure ordinarie 
(penso al fiscal compact e al fondo “salvastati”). La vera novità, anche sotto questo aspetto, è data da 
NextGenerationEU, adottato con un regolamento UE. Vedremo con quali sviluppi. 

6 Critiche al progetto invece sono presenti nel volume nel contributo di Nicola Lupo che ritiene vi 
fosse il rischio di un conferimento di pieni poteri extra ordinem. 
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ad un fatto esterno incerto, la dichiarazione di emergenza economica, e la delega 
eventuale è stata riconosciuta legittima dalla Corte costituzionale con la sentenza n. 
408 del 1998; inoltre, un esempio successivo di delega eventuale è stata la recente 
legge n. 51 del 2019 che, in caso di approvazione della riforma costituzionale di 
riduzione del numero dei parlamentari, conferiva al Governo la delega a ridisegnare 
i collegi elettorali (delega poi attuata, dopo l’approvazione della riforma costituzio-
nale, con il decreto legislativo n. 177 del 2020). È un peccato che il volume non 
ripubblichi le bozze che circolarono del disegno di legge. È invece ripubblicato il 
dibattito che si svolse al Senato: l’intervento di Amato risulta di grande interesse. 
Esso infatti articola bene, in termini ancora attuali dopo trenta anni, il tema del 
rapporto tra tecnica e politica, a partire dal processo di affermazione dell’indipen-
denza delle banche centrali, un’altra delle caratteristiche della globalizzazione. Ma 
in termini simili si può articolare il tema del rapporto tra la politica ed altre compe-
tenze tecniche (si pensi alla recente emergenza sanitaria). Una delega come quella 
prefigurata per l’emergenza economica appare insomma come la vera alternativa 
possibile ai decreti-legge ed anche, forse, al modello dei DPCM dell’emergenza 
COVID-19. Ed è con strumenti come questi che si può testimoniare la capacità 
delle democrazie di fronteggiare le emergenze ed adattarsi ad esse senza teorizzare 
stati di eccezione che tanto affascinano i molti piccoli schmittiani in circolazione (e 
su questo si veda un altro volume assai interessante da poco uscito, Cos’è lo stato di 
eccezione, di Mariano Croce e Andrea Salvatore, Roma, Nottetempo editore, 2022).

Andrea Frangioni

Elena Granaglia, Uguaglianza di opportunità. Sì, ma quale?, Bari-Roma, Laterza, 
2022

L’«uguaglianza di opportunità» rappresenta una delle tematiche più ricorrenti 
del dibattito politico; non a caso essa è richiamata nell’Agenda 2030 per lo Sviluppo 
Sostenibile e nel Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR). L’A. esamina tale 
concetto da un triplice punto di vista; ciascuno di essi prevede la distinzione tra un 
«prima», durante il quale le disuguaglianze vanno livellate, e un «dopo» che com-
porta invece la loro accettazione (p. 3). L’interpretazione iniziale delineata da Gra-
naglia è riconducibile all’uguaglianza di opportunità di «partecipare alla pari nel 
mercato» nell’ottica dell’evoluzione digitale, della destrutturazione spaziale e tem-
porale dei processi produttivi caratterizzati dalla crescente applicazione di algoritmi, 
nonché di un processo di globalizzazione indifferente ai rischi di social dumping che 
permette alle imprese multinazionali di operare nei Paesi in cui il costo del lavoro 
risulta meno oneroso. Tale visione presenta diverse criticità a causa di un fattore 
sempre più rilevante che condiziona in misura cumulativa le future scelte di vita, 
vale a dire il processo formativo individuale; nella maggior parte dei Paesi europei 
il titolo di studio dei genitori continua ancora oggi a penalizzare i percorsi d’istru-
zione dei figli e le loro reali ambizioni lavorative. D’altronde, il mercato non garan-
tisce né un reddito minimo, né un’equa distribuzione della ricchezza, così come non 
tutela la qualità dell’occupazione (il precariato è aumentato pure nel settore pubbli-
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co). Quindi, l’uguaglianza di opportunità di partecipare alla pari al mercato trascu-
ra soprattutto un ostacolo generato dalla «lotteria sociale» (p. 41) derivante dal 
contesto socio-economico della famiglia di origine e determinante per il destino dei 
figli a discapito delle opportunità intergenerazionali che invece possono essere per-
seguite quando, a parità di abilità, le probabilità di successo sono indipendenti 
dallo status sociale. Non può dunque essere sottovalutata la «partigianeria dei mer-
cati» (p. 46) i quali, a parità di competenze e in assenza di discriminazioni formali, 
possono privilegiare quanti provengono da determinati background familiari.

La seconda interpretazione fornita dall’A. è quella dell’uguaglianza di opportu-
nità come «compensazione delle disuguaglianze dovute a circostanze» che estende 
la gamma delle opportunità da ricercare e degli ostacoli da livellare (p. 61). A tale 
riguardo – rammenta Granaglia – lo scienziato politico statunitense John Roemer ha 
individuato tre elementi costitutivi di tale concetto: le «circostanze», vale a dire i 
fattori casuali (indipendenti dalla volontà dei singoli) che impediscono il raggiungi-
mento delle opportunità desiderate, lo «sforzo» ossia il livello di responsabilità degli 
individui e, infine, il «tipo» cioè i soggetti che si trovano nelle medesime condizioni. 
Tale scenario richiede di adottare il principio (ugualitario) di compensazione per 
neutralizzare le disuguaglianze iniziali, lasciando al principio di premialità (reward 
principle) il compito di tener conto dell’intensità dello «sforzo relativo», ad esempio 
quello necessario per superare un test di ammissione all’università, all’interno di 
ciascun tipo; ciò significa che i candidati risultati idonei e provenienti da famiglie 
svantaggiate potrebbero aver conseguito voti più bassi rispetto a quelli appartenen-
ti a famiglie avvantaggiate. L’uguaglianza di opportunità come compensazione delle 
disuguaglianze dovute a circostanze sposta in avanti in confini tra il «prima» e il 
«dopo» rispetto a quanto avviene nell’uguaglianza di opportunità di partecipare alla 
pari nel mercato; il «prima» include gli ostacoli di natura sociale e/o naturale che 
possono influenzare il raggiungimento delle opportunità desiderabili; una volta 
effettuato il livellamento segue il «dopo», durante il quale le disuguaglianze possono 
essere giustificate. Le ragioni addotte a difesa di tale visione sono di giustizia socia-
le, anche se ciò può penalizzare il principio di efficienza; infatti, mediante la valo-
rizzazione dello sforzo relativo si possono sfavorire i soggetti in assoluto migliori. 
Del resto in un mondo dove i valori sono molteplici e non tutti contemporaneamen-
te realizzabili, i trade off sono inevitabili, tanto da rendere persino desiderabile una 
deroga all’uguaglianza di opportunità; ad esempio, nell’assunzione di un cardiochi-
rurgo è opportuno scegliere il migliore in assoluto, senza chiederci se la sua bravura 
sia influenzata dalle circostanze della sua vita (p. 74). Ad ogni modo – puntualizza 
l’A. – Roemer offre una via d’uscita alle criticità rilevate dall’uguaglianza di oppor-
tunità di partecipare alla pari nel mercato, superando la sua «mono-dimensionalità» 
e prendendo in considerazione le opportunità a cui la collettività attribuisce valore.

Infine, Granaglia analizza il concetto di «uguaglianza di capacità», basandosi 
sulle teorie elaborate dall’economista indiano Amartya Sen e dalla filosofa statuniten-
se Martha Nussbaum. Nell’ambito di quest’interpretazione le capacità vanno assicu-
rate a tutti i cittadini, tanto da essere considerate «l’oggetto del livellamento» (p. 103). 
L’uguaglianza di capacità offre una soluzione diversa dalle due precedenti concezioni; 
essa permette di superare la parzialità del livellamento che caratterizza l’uguaglianza 
di opportunità come partecipazione alla pari nel mercato, «schivando» nello stesso 
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tempo le criticità» dell’uguaglianza di opportunità come compensazione delle disugua-
glianze dovute a circostanze (p. 113) che allarga sì il novero degli ostacoli da rimuo-
vere, ma incorre nelle criticità, tecniche ed etiche, derivanti dalla valutazione dello 
sforzo relativo. Essa richiede di garantire a tutti la possibilità di accedere a un «pavi-
mento» comune di opportunità, estendendo lo spazio del «prima» e riducendo simme-
tricamente quello del «dopo» rispetto all’uguaglianza di opportunità come compensa-
zione delle disuguaglianze dovute a circostanze. Dunque l’A. considera l’uguaglianza 
di capacità come la concezione «più attraente» (p. 139) di uguaglianza di opportunità; 
d’altronde, solo essa risulta in piena sintonia con il principio di uguaglianza intesa in 
senso sostanziale, enunciato dalla nostra Costituzione (art. 3, comma 2), secondo cui 
è compito della Repubblica rimuovere quegli «ostacoli di ordine economico e sociale» 
che possono impedire «il pieno sviluppo della persona umana».

Claudio Giulio Anta

Thomas Leoncini, L’uomo che voleva essere amato e il gatto che si innamorò di lui, 
Sperling & Kupfer, Milano, Mondadori Libri S.p.a., 2022

Il libro L’uomo che voleva essere amato e il gatto che si innamorò di lui, pub-
blicato da Mondadori Libri S.p.a. per Sperling & Kupfer, è il primo romanzo dello 
scrittore, psicologo e giornalista spezzino Thomas Leoncini e tratta della vicenda di 
Christian, un ricco agente immobiliare che, a conclusione di un grande affare, si 
pone una delle grandi domande della vita: ‘il denaro, l’ambizione e il successo sono 
davvero la chiave per la felicità?’. Decide così di fare un cammino sia fisico che 
interiore in una riserva immersa nella natura, fra vegetazione e boschi, insieme ad 
un gatto che chiamerà Joshua.

In questo percorso Christian troverà una serie di piccoli foglietti di carta con 
brevi e profondi messaggi, lì posti da un ignoto autore, che lo aiuteranno a scoprire 
e riconoscere quali sono le cose importanti della vita per ognuno di noi e su cui è 
necessario non distogliere lo sguardo.

Questo meraviglioso romanzo – definito da Papa Francesco «Un tuffo incantevo-
le nella fantasia […]» –, scritto in parte in forma di dialogo, in parte di prosa, ma 
sempre scorrevole, dà la possibilità al lettore di entrare a far parte di un mondo quasi 
onirico, in cui la natura si svela in tutta la sua bellezza ed armonia, attraverso le tante 
descrizioni di paesaggi ed ambienti e delle creature che li popolano. I dialoghi fra i 
personaggi e gli scambi con gli animali ci aiutano poi a scoprire, attraverso profonde 
riflessioni, il significato che sta nel vivere pienamente i nostri giorni, con gioie e dolo-
ri, ma senza mai abbattersi alle circostanze che la nostra esistenza ci pone davanti.

Qual è il vero e significativo modo in cui trascorrere il tempo che ci è dato da 
vivere? Il protagonista di questa stimolante storia incontra nel suo cammino tanti tipi 
umani che si differenziano l’uno dall’altro per caratteri e modi di essere e che lo aiu-
teranno nella ricerca di una risposta. «Il motivo per cui viviamo non è il mondo che 
l’uomo ha costruito ma quello che è stato creato prima che arrivasse»1, da qui il moti-

1 T. Leoncini, L’uomo che voleva essere amato e il gatto che si innamorò di lui, Milano, Sperling & 
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vo per cui il protagonista ha voluto intraprendere questo viaggio nella ricerca di sco-
prire aspetti di se stesso e della propria esistenza a lui ancora sconosciuti. 

Il testo ci offre la possibilità di riflettere sul come approcciarsi alle sfide di ogni 
giorno, parlando con sé stessi, «non con quell’io che vogliamo o dobbiamo far appa-
rire agli altri e che finisce per condizionare interamente la nostra esistenza»2, inten-
dendo il dono del tempo che ci è dato da vivere come un arricchimento personale 
che il lettore ben può cogliere dalle dense pagine del libro. 

Toccante è anche la descrizione del rapporto con gli animali incontrati dal nostro 
protagonista: l’amicizia con Joshua, il gatto rosso compagno di avventure, che gli sarà 
sempre fedele, volendo semplicemente «sentirsi a casa»3 con Christian, «in qualunque 
momento, in qualunque luogo»4; il ‘dialogo’ con il lupo, l’animale del «pregiudizio per 
eccellenza»5, fra silenzi, timori e paure; lo stupore nell’osservare ed ascoltare gli uccel-
li che la grigia vita cittadina non fa apprezzare. Facciamo nostra la riflessione: «Gli 
animali con il loro silenzio amano e rispettano le creazioni della vita e non distruggo-
no ciò che non è loro. […]»6, che ripropone il rispetto per ogni creatura e ci ricorda 
quanto i nostri amici animali ci aiutino a rendere più viva la nostra esistenza.

La considerazione: «Nasciamo due volte: una fisicamente e una spiritualmente. 
[…] Questo spirito va accudito e fatto crescere, altrimenti si resta immaturi, impau-
riti e inermi di fronte a ogni imprevisto»7 ci fa riflettere sulla complessità del vivere, 
soprattutto il nostro tempo attuale, su quanto sia difficile oggi crescere, per respon-
sabilità, diritti spesso non realizzati e doveri verso il prossimo nostro. D’altra parte 
la felicità tanto ricercata non è «l’assenza di difficoltà o la cessazione dei problemi 
come suppone la maggior parte della gente»8 ma «il superamento delle difficoltà e dei 
problemi»9, come afferma uno dei personaggi incontrati dal giovane nella riserva. 

Il testo risulta davvero coinvolgente e poterlo leggere è un grande regalo 
dell’autore. Quest’ultimo ci aiuta a soffermarci su vari temi legati alla nostra esisten-
za: il vivere non nascosti a sé stessi, cogliendo in ogni istante ciò che di buono c’è, 
dare adito e spazio alle proprie esperienze e alle proprie emozioni, sbagliando anche 
per crescere, riconoscere nella natura «la totalità di cui abbiamo bisogno»10. Tutto 
questo risveglia in noi la bellezza di alzarsi al mattino ed ammirare un paesaggio, se 
pur lontano dai rumori della città, ammirare uno sguardo altro da sé, che è sempre 
e comunque un arricchimento, non avere paura del silenzio e di mettere in discus-
sione noi stessi, ancorando la nostra «esistenza solo ed esclusivamente al caos e alla 
confusionaria attività lavorativa della città»11.

Andrea Mucci

Kupfer, Mondadori Libri S.p.a., 2022, p. 13. 
2 Ivi, p. 135.
3 Ivi, p. 62.
4 Ibidem. 
5 Ivi, p. 112.
6 Ivi, p. 115. 
7 Ivi, p. 135. 
8 Ivi, p. 49. 
9 Ibidem. 
10 Ivi, p. 86. 
11 Ibidem. 
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Massimiliano Boni, «In questi tempi di fervore e di gloria». Vita di Gaetano 
Azzariti, magistrato senza toga, capo del Tribunale della razza, presidente della 
Corte costituzionale, Torino, Bollati Boringhieri, 2022

Perfino nell’avvolgente clima della consolidata dittatura fascista, l’approvazione 
della legge istitutiva del cosiddetto tribunale della razza (legge 13 luglio 1939, n. 
1024) fu preceduta da un inaspettato, insolito dibattito nella commissione affari inter-
ni della camera dei fasci e delle corporazioni, dove si levarono voci critiche, faticosa-
mente sedate dal sottosegretario di Stato per l’interno Guido Buffarini Guidi1. In quel 
24 giugno 1939, Alberto Donella, seguito da altri consiglieri nazionali, manifestò 
«dissenso sul concetto informatore del disegno di legge», confessando, all’inizio della 
seduta della commissione (fece poi prudentemente marcia indietro, dopo le spiegazio-
ni di Buffarini Guidi), «un intimo senso di disagio» per una legge che riconosceva al 
ministro dell’Interno la possibilità di dichiarare, su conforme parere di una commis-
sione composta di magistrati e funzionari dello stesso ministero, «la non appartenenza 
alla razza ebraica anche in difformità delle risultanze degli atti dello stato civile».

Dissenso e disagio non albergavano (a quanto è dato capire) nell’animo di Gae-
tano Azzariti, capo dell’ufficio legislativo del ministero di Grazia e Giustizia, che 
sembra svolgere un ruolo di regia nel definire la composizione del tribunale della 
razza, di cui è nominato presidente.

Massimiliano Boni ne ricostruisce la figura e l’operato in uno studio che ha 
avuto una lunga gestazione.

Circa dieci anni fa, nel novembre 2012, il giudice costituzionale Paolo Maria 
Napolitano chiese alla presidenza della Corte di rimuovere il busto di Azzariti, il cui 
ruolo nel tribunale della razza era stato evidenziato poco prima da Barbara Raggi 
nel volume Baroni di razza. Come l’università del dopoguerra ha riabilitato gli ese-
cutori delle leggi razziali, uscito nel settembre di quell’anno (Editori Internazionali 
Riuniti). La richiesta non venne esaudita da una Corte imbarazzata e un po’ reticen-
te. Due anni dopo, un saggio di Boni2 fece detonare il caso e nel 2015 il busto venne 
rimosso, insieme a quello del predecessore Enrico De Nicola, ufficialmente per 
essere sottoposti a restauro. Nel contempo, il comune di Napoli reintitolò la via già 
dedicata a Gaetano Azzariti, chiamandola “via Luciana Pacifici”, una bambina di 
appena otto mesi morta nel viaggio verso Auschwitz.

Nel saggio del 2014 si trovano le radici di questo libro voluminoso e denso: la 
biografia di un personaggio paradigmatico nella generazione dei giuristi che, pur 
compromessi col regime, seppero riemergere nell’Italia repubblicana si interseca con 
un capitolo della sua storia istituzionale e con la storia della dottrina giuridica, tra 
dittatura e Repubblica, nel segno di una continuità pur segnata da momenti di cesu-
ra. Gli spunti tratti dai testi e dalla lingua ebraici fanno da contrappunto alla narra-

1 Su questo dibattito, cfr. S. Gentile, La legalità del male, Torino, Giappichelli, 2013, pp. 181-188 
e V. Di Porto, Silenzi, assensi e qualche sussulto: le leggi razziste in Parlamento, nel supplemento al vol. 
83 (maggio-agosto 2017) de «La Rassegna mensile di Israel», curato da Giorgio Giovannetti e dedicato 
agli atti del convegno svoltosi presso la biblioteca del Senato il 24 gennaio 2018 (pp. 97-101 e pp. 110-
114, ove è riportato il resoconto sommario della seduta). 

2 M. Boni, Gaetano Azzariti dal Tribunale della razza alla Corte costituzionale, in «Contempora-
nea», n. 4, ottobre-dicembre 2014. 
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zione, intrecciata con il precedente libro di Boni, dedicato a Lodovico Mortara3, di 
cui Azzariti è forse il pupillo prediletto, tanto da sceglierlo come segretario partico-
lare quando è ministro di Grazia e Giustizia, nel 1919. Altri due giuristi ebrei ne 
promuovono la crescita: Leone Bolaffio e Cesare Vivante; il ruolo giocato da loro e 
soprattutto da Mortara, annota Boni, «renderà ancora più evidente quella specie di 
contrappasso di cui Azzariti sarà protagonista oltre trenta anni dopo» (p. 37), 
andando a presiedere il tribunale della razza.

È una biografia difficile da comporre, data la riservatezza del personaggio, 
grand commis dello Stato uso a lavorare dietro le quinte, nelle officine della legisla-
zione, apparendo rarissime volte alla ribalta. In una di queste rare occasioni, proba-
bilmente nella conferenza annuale organizzata dal circolo dei giuristi di Milano nel 
1941, mentre l’Italia, l’Europa e il mondo intero sono dilaniati dal conflitto mondia-
le, Azzariti si lascia andare alla retorica, da giurista ormai organico al regime. Una 
delle espressioni più ad effetto è riportata nel titolo del volume: «in questi tempi di 
fervore e di gloria» (pp. 144-145). L’anno successivo, sempre nel convegno milane-
se, elogia il fascismo, capace di liberarsi delle «idee ossessionanti» di libertà e ugua-
glianza, per sancire il principio «che l’appartenenza a determinate razze è causa di 
limitazione della capacità giuridica» (p. 148).

Nel breve spazio della recensione, non mi è possibile ripercorrere il pensiero 
giuridico di Azzariti, né posso sintetizzarne l’azione svolta nella dittatura e poi 
nell’Italia repubblicana, in particolare come relatore sulla prima sentenza della 
Corte costituzionale. In questa prima, cruciale decisione, Azzariti (ben guidato da 
De Nicola e cambiando opinione rispetto al suo orientamento di poco precedente) 
risolse una serie di questioni nevralgiche per legittimare il sindacato di costituziona-
lità della Corte anche sulle leggi precedenti all’entrata in vigore della Costituzione e 
per affermare importanti principi democratici (pp. 237-241).

Mi limito ad essenziali cenni biografici per concentrarmi sul fulcro della que-
stione: la continuità delle classi dirigenti tra dittatura e democrazia.

Nato nel 1881 in una famiglia di magistrati (lo sono il padre e i due fratelli 
maggiori; il figlio sarà avvocato generale dello Stato), Azzariti entra in magistratura 
nel 1905; si dimette nel 1908 per intraprendere la carriera amministrativa e vi rien-
tra nel 1919, senza mai esercitare le funzioni togali: la sua vocazione è scrivere le 
leggi e il suo ambiente naturale è l’ufficio legislativo del ministero di Grazia e Giu-
stizia, di cui è a capo dal 1927 al 1949, con la breve parentesi del Governo Bado-
glio, in cui è addirittura ministro.

Come capo dell’ufficio legislativo e instancabile componente di commissioni 
giuridiche istituite per la stesura di numerosi testi legislativi (incluso, in particolare, 
il codice civile del 1939-1942), Azzariti collabora e sovrintende alla stesura delle 
leggi fasciste: gli passano tra le mani anche le leggi razziste, con tutta probabilità 
inclusa quella istitutiva del tribunale della razza. Questo è l’organismo più infame 
istituito dal regime, cui pervengono decine di «domande di ebrei che chiedono di 
dimostrare di essere figli di puttane, cioè figli adulterini di padre ariano. E ci sono 
avvocati e funzionari che guadagnano fior di quattrini da queste speculazioni»: le 

3 M. Boni, Il figlio del rabbino. Lodovico Mortara, storia di un ebreo ai vertici del Regno d’Italia, 
Roma, Viella, 2018, pp. 302, che ho recensito nel fasc. 2301 (gennaio-marzo 2022) di questa rivista.
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crude parole di Piero Calamandrei, appuntate sul diario il 2 marzo 1940, sintetizza-
no la squallida realtà del tribunale, tra disperata sconfessione delle proprie origini e 
dilagante corruzione4. In modo analogo, Eucardio Momigliano definisce l’arianizza-
zione «una sconcia via per l’indulgenza fascista: quella di rinnegare il proprio padre 
affermando di essere figli di un adulterio materno con un ariano» (Storia tragica e 
grottesca del razzismo fascista, Mondadori, 1946, p. 106).

È una realtà quindi già nota ed esecrata, quando Azzariti, rispondendo al 
modulo inviatogli nell’ambito del procedimento di epurazione, la capovolge impu-
nemente, dichiarando di aver fatto parte di «una commissione tecnico-giuridica, 
composta in prevalenza di magistrati (art. 2 legge 19.7.1939 n° 1024) che consen-
tiva di far dichiarare ariane le persone le quali dagli atti dello stato civile risultavano 
ebree. Parecchie famiglie israelite furono così sottratte ai rigori delle leggi razziali» 
(p. 188). La linea difensiva è tracciata: i degradanti ed esosi meccanismi dell’im-
mondo organismo vengono trasformati in procedure salvifiche. Gli altri magistrati 
componenti del tribunale – Antonio Manca e Giovanni Petraccone (l’amico Giusep-
pe Lampis è capo di gabinetto) – scrivono più o meno le stesse cose: evidentemente 
hanno concordato una strategia difensiva che si rivela efficace, trovando diverse 
sponde anche tra chi li deve giudicare. Azzariti, Lampis e Manca non soltanto sfug-
gono all’epurazione ma, nel giro di pochi anni, diventano giudici della Corte costi-
tuzionale. L’amara ironia di Guido Neppi Modona coglie nel segno: «Sembra cioè 
che l’avere esercitato funzioni presso il Tribunale della razza sia stato considerato 
nel periodo repubblicano titolo di merito per essere nominato dal presidente della 
Repubblica o eletto dai colleghi della Cassazione giudice della Corte costituzionale5. 
L’unico a non essere premiato con la Corte costituzionale fu Giovanni Petraccone, 
che ritroviamo dopo il 1945 presidente di sezione della Cassazione e vice-presiden-
te della ricostituita Associazione nazionale magistrati»6.

Prima della nomina come giudice della Corte, Azzariti svolge diversi altri incari-
chi: in particolare, è componente della II Commissione Forti, incaricata di predisporre 
«gli elementi per lo studio della nuova Costituzione che dovrà determinare l’assetto 
politico dello Stato e le linee direttive della sua nuova azione economica e sociale» (p. 
206). Nella Commissione, come in tutte le strutture dello Stato, lavorano fianco a fian-
co e discutono persone che nel ventennio si sono atteggiate in modi diversi, venendo a 
patti col regime o sposandolo più o meno convintamente ovvero (sparuta minoranza) 
prendendone le distanze, fino ad opporsi. È emblematico il dialogo sulla libertà religio-
sa (pp. 210-211) tra l’ex presidente del tribunale della razza e l’avvocato beneventano 
Ernesto Orrei, autore, nel 1942, di un coraggioso libro di denuncia delle leggi razziali 
intitolato Intorno alla questione ebraica. Lineamenti di storia e di dottrina.

Eppure, è anche in questo modo, controverso e senza dubbio amaro per i pochi 
capaci di opporsi al fascismo, che si costruì il nuovo Stato democratico, avvalendosi 
pure dei tantissimi magistrati e funzionari compromessi col regime. Palmiro Togliatti, 

4 P. Calamandrei, Diario, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2015.
5 Azzariti è nominato dal Presidente della Repubblica Gronchi. Lampis è eletto dalla Corte di cas-

sazione che, alla sua morte, lo sostituisce con Manca.
6 G. Neppi Modona, La magistratura e le leggi antiebraiche del 1938, in Razza e inGiustizia. Gli 

avvocati e i magistrati al tempo delle leggi antiebraiche, a cura di Antonella Meniconi e Marcello Pezzet-
ti, Roma, Poligrafico e Zecca dello Stato, 2018, p. 94.
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nel suo passaggio al ministero della Giustizia, segnato da una discussa amnistia, volle 
tenere Azzariti a capo dell’ufficio legislativo e Manca a capo del Personale, giustifican-
do le sue scelte con la necessità di avvalersi di bravi esecutori di ordini (p. 201). È una 
motivazione a sostegno della continuità dell’amministrazione e della giurisdizione che 
appare realistica ma necessita di una messa a fuoco: magistrati e dirigenti sono qual-
cosa in più dei meri esecutori di ordini che pure hanno voluto apparire per ridimen-
sionare il loro ruolo nel regime; un bravo capo ufficio legislativo come Azzariti era una 
efficientissima cinghia di trasmissione tra il potere politico e la struttura burocratica, 
un discreto suggeritore e un riservato consigliere. Eppure, l’apparentemente umile 
ridimensionamento del proprio ruolo è stato proficuo per tanti, incluso Azzariti, il cui 
transito dal tribunale della razza alla Corte costituzionale resta comunque inquietante. 
Fu reso possibile, probabilmente, al di là della motivazione togliattiana, da una gene-
ralizzata volontà di rimozione delle diffusissime compromissioni col regime, dalla 
necessità di non indebolire e svuotare le strutture amministrative e giudiziali e anche, 
per lungo tempo, da una sottovalutazione degli effetti delle leggi razziali e della infa-
mia del tribunale della razza, nel mito, coltivato dagli epurandi e superficialmente 
accettato per lungo tempo, degli «italiani brava gente».

La vicenda esemplare di Gaetano Azzariti, accuratamente ricostruita da Massi-
miliano Boni, induce alla riflessione sui rapporti tra apparati amministrativi e giudi-
ziali e organi politici, che restano di grande interesse sia in chiave storiografica, con 
riguardo alla transizione dal regime fascista, sia nel diverso contesto dello Stato 
democratico e nella prospettiva dell’oggi (lo abbiamo visto con la pandemia). In 
chiave storiografica, sembrano tuttora prevalere i toni di grigio e vaste zone d’ombra 
nel passaggio dal regime alla democrazia, comunque riuscito: l’ordinamento repub-
blicano nato dalla guerra e dalla resistenza, a dispetto di ricorrenti crisi e di un’ap-
parente fragilità, si è dimostrato, in oltre tre quarti di secolo, sufficientemente saldo 
e radicato nella coscienza collettiva, anche se incapace di fare pienamente i conti col 
suo passato fascista (e questo aiuta a spiegare la vicenda di Azzariti e del suo busto).

 
Valerio Di Porto

Giuseppe Langella, Pandemie e altre poesie civili, Milano, Mursia, 2022

Un po’ un “lamento” per il male del mondo, un po’ una severa requisitoria 
contro la responsabilità umana che ha causato e causa questo male: ecco i due sen-
timenti che guidano i versi amareggiati e preoccupati di Giuseppe Langella. Che a 
volte guarda come in un camera car ciò che ci accade attorno e di cui siamo vittime 
e complici, quasi una rassegna di cronache della barbarie – la crisi ambientale, il 
consumismo insensato, il razzismo che mortifica la fraternità, i dislivelli sociali, il 
calvario dell’immigrazione – e in tale contesto indica, a mo’ di ammonizione, quan-
to sia fragile e incerto il destino delle creature colpite continuamente da eventi 
meteorologici drammatici e dalla crudeltà dei nostri simili (attentati terroristici, 
crollo di ponti e di strade troppo spesso per negligenza, deragliamenti di treni, 
incendi dei boschi, siccità, epidemie, corruzione, criminalità…). In un contesto così 
negativo finisce che il Grande Fratello – come un «dio spione» – «ti plagia, ti plasma, 



374 Recensioni

ti clona, / a forza di spot e pattumi / ti vota al consenso e ai consumi», mentre la 
movida dà il suo spettacolo scomposto e volgare di tacchi a spillo, labbra da squillo 
e tatuaggi «come carta da parati» al ritmo di una musica scatenata, dell’alcol e di 
altre droghe, immagini sgradevoli di una società che non trova il senso della misura 
e del buon gusto. Intanto le Borse misurano «la febbre del mondo» e persino le pale 
eoliche «quando inerti restano / nell’aria che ristagna» fanno apparire «tutto un 
calvario la montagna, / tante sono le croci».

Un universo triste più che disperato, dunque, quello che ci viene rappresentato 
da queste poesie amare, in cui impera il dio quattrino, prevale l’apparire sull’essere, 
prevale la moda dell’uso e getto e tutti sembriamo «burattini, comparse e figuranti 
/ del grande spettacolo di massa» mentre il pianeta «è un pallone preso a calci» che 
sembra attendere «il crollo del tendone». Un universo che tutti i giorni conta le sue 
vittime e – con umile fedeltà alla cronaca – Langella ne ricorda con tenerezza alcune 
che hanno attraversato i nostri mezzi di comunicazione di massa: dal giovane disoc-
cupato di ventinove anni morto di polmonite che dormiva su un letto di cartone, al 
ragazzo di quattordici anni morto di freddo perché aveva cercato di emigrare 
nascondendosi sotto il carrello di un aereo, ai tre musicisti del Grup Yorum incar-
cerati in Turchia sotto l’accusa di terrorismo, a Willi il ragazzo ucciso da picchiato-
ri per aver cercato di sedare una lite, a don Roberto Malgesini ucciso da uno sban-
dato che stava aiutando, all’afroamericano soffocato da un poliziotto col ginocchio 
sulla gola e così via fino all’evacuazione del campo profughi in Bosnia Erzegovina 
che non dette a quei disgraziati un ricovero alternativo lasciandoli quindi esposti ai 
rigori del freddo (né l’Unione Europea mosse un dito per aiutarli dato che aveva 
finanziato la Bosnia per arginare i flussi migratori). Langella, nei suoi versi, non 
dimentica neppure lo spettacolo dei disgraziati in cerca di salvezza e di libertà 
aggrappati alle fusoliere degli aerei americani che lasciavano l’Afghanistan – e s’in-
terroga sulla retorica degli aiuti umanitari e delle teorie democratiche dell’Occiden-
te; né i vari attentati subiti dal villaggio israeliano Wahat al-Salam (‘Oasi di pace’) 
realizzato per dimostrare la possibilità di una pacifica convivenza tra ebrei ed arabi.

Scrive Langella in Il buco nero (allusione al ruolo dell’informazione televisiva): 
«Lo schermo è il buco nero del mondo: / attira tutto, i sogni, le lotte, / il falso e il 
vero, e frulla e le inghiotte / nel suo palinsesto senza fondo. // Vortica la ruota degli 
allori, / la storia si smemora ogni sera, / si vince o perde al mercante in fiera, svani-
scono, esuli, i valori». Denunciando e paventando come anche la macchina dei mass 
media oggi concorra troppo spesso a sorvolare sui drammi della storia contempora-
nea. In Infusi (metafora dell’uomo-massa): «Siamo miliardi di bustine / d’ogni 
marca, gusti, colore, / stipate attorno a una teiera. / Si fa tutti la stessa fine: / si 
langue con l’acqua alla gola, / cedendo la parte migliore / a chi prima ci spreme il 
sangue / e poi ci butta in pattumiera». Il fatto è, dice Langella, che in generale non 
abbiamo saputo, e non sappiamo custodire il giardino e la sacralità della vita che ci 
sono stati donati (al punto che ora c’è persino chi cerca di manipolare la natura con 
la chirurgia genetica).

Cosa sperare dunque? Che veramente ci attenda un purgatorio: il tempo dello 
smaltimento all’insegna del pentimento.

Renzo Ricchi
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Giovanni Giambalvo Dal Ben, Le Radici del Sorriso (Ritratti in versi), Firenze, 
Phasar Edizioni, 2022

Giovanni Giambalvo Dal Ben conosce il male di vivere: quello dei numerosi 
pazienti di cui si è occupato negli ultimi anni e di cui continua a occuparsi. Per 
intendersi, è un medico fisiatra referente clinico di “Villa Il Sorriso”, si occupa di 
medicina energetica e di fitoterapia. “Villa Il Sorriso” è una struttura riabilitativa che 
afferisce al dipartimento di Medicina fisica e riabilitativa dell’Azienda USL Toscana 
Centro. Al suo interno l’équipe sanitaria svolge un’intensa attività riabilitativa rivol-
ta alle persone con esiti di lesione midollare o sclerosi multipla, focalizzata sul rag-
giungimento della massima autonomia possibile nelle varie attività della vita di 
tutti i giorni.

Ebbene, questo medico che coltiva anche interessi che vanno oltre la sua pro-
fessione (ha pubblicato un volume sull’intelligenza e l’amore nella mistica d’Occi-
dente dal Medioevo a oggi, I due occhi dell’anima, e un altro volume che riunisce 
un ciclo di incontri tenutosi presso il Centro fiorentino della Comunità Mondiale per 
la Meditazione Cristiana su Ildegarda di Bingen, Dottore della Chiesa) ha dedicato 
ad alcuni pazienti e ad alcuni operatori addetti alla riabilitazione della Villa una 
serie di ritratti in versi. Protagonista di questo racconto anche la stupenda foresta 
che circonda la clinica, sentita come una comunità in cui la natura e gli uomini sono 
legati da una osmosi segreta e profonda che accomuna vibrazioni e messaggi. Ne 
scaturisce un “inno alla vita” che il medico ascolta, interpreta, trascrive affidandosi 
alle sue intuizioni ma soprattutto alla sua sensibilità umana. Ogni ritratto è un acro-
nimo in rima dei nomi delle creature presentate.

Una galleria di figure raccontate con parole che fanno intravedere la loro inti-
mità spirituale e caratteriale, ma anche, a volte – con delicate allusioni – il dramma 
umano che nascondono. Così sappiamo che Adriana ha «Una risata fragorosa / 
simpatia strepitosa. // In cuor suo pur s’arrovella / ma non perde la favella»; di Ale 
che «La sua moto lo ha tradito / come un perfido bandito! / i cani invece gli son 
fedeli / e lui contraccambia volentieri»; di Anna: «Negli abissi dei suoi occhi neri / 
abitano misteriosi pensieri / del bel volto il candore / parla del suo mondo interio-
re»; Tonino: «A volare il suo ‘aquilone’ l’ha portato / lo stupore per la vita ci ha 
insegnato / (…) Nel suo cuore un lumicino / l’abbraccio tenero del suo nipotino»; 
Erika: «Il ricordo d’un incontro misterioso / custodisce come un dono prezioso / il 
profumo d’un bacio proibito / così inebriante… e mai svanito»…

In un momento in cui ogni tanto le cronache ci riferiscono di atteggiamenti 
aggressivi e violenti ai danni di medici e altri operatori sanitari che svolgono il loro 
delicato e difficile lavoro, questa “voce” che si promana da “Villa Il Sorriso” confer-
ma non solo la nobiltà di coloro che con spirito di sacrificio personale si dedicano 
alla cura dei meno fortunati ma anche con quanta partecipazione umana in genere 
essi vi si dedichino (come hanno anche provato le recenti vicende legate alla pande-
mia). Se poi il dolore e la cura possono essere declinate in versi, è quasi… un mira-
colo del cielo.

Alla realizzazione di questa operetta hanno partecipato due fisioterapiste (Mari-
na De Cillis e Tamara Morandini) ma tutto lo staff in qualche modo è stato presen-
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te; inoltre ogni testo è accompagnato da un disegno in sintonia con l’unicità di cia-
scun ritratto. E tutto questo testimonia ancora una volta lo spirito di équipe, di 
complicità, di collaborazione con cui in questa “Villa” si lavora.

Renzo Ricchi

Philip Oltermann, Il Circolo di poesia della Stasi, Torino, UTET, 2022

La guerra in Ucraina e la giustificazione di Putin come «operazione speciale» 
contro la minaccia nazista hanno riportato alla memoria la guerra fredda e il crollo 
dell’impero sovietico, dal Presidente della Federazione Russa considerato la più 
grande tragedia della storia.

Un recente volume, pubblicato dall’UTET, ci racconta in forma di saggio una 
«strana storia di spie e sonetti», spie e poeti nella città simbolo della guerra fredda: 
Berlino. Poeti nel senso che nel clima della guerra fredda, che fu uno scontro ideo-
logico ma anche di strategie di propaganda sempre più studiate e di manipolazione 
non solo della realtà dei fatti ma persino dei sentimenti e della cultura, la Stasi diede 
vita ad un circolo della poesia. Lo scopo non era solo quello di coltivare una delle 
espressioni più delicate dell’animo umano e della cultura, appunto la poesia, ma 
combattere il nemico, specialmente interno, attraverso le rime e i versi. Attraverso 
quel circolo, che coltivava versi e forme poetiche, si intendeva scovare i dissidenti, 
le zone grigie di chi non mostrava entusiasmo per le «magnifiche sorti e progressive» 
del comunismo. Indagare nelle vite degli altri attraverso le delicate sonde del lin-
guaggio poetico e le espressioni più segrete dell’animo umano.

Il Circolo di poesia della Stasi1 è stato scritto da Philip Oltermann, un saggista 
che ha trascorso anni ad indagare nell’immensa miniera degli archivi della Ddr.

Oltermann, nato in Germania nel 1981, ha studiato in Inghilterra e scrive per 
la «Sueddeutsche Zeitung», per la prestigiosa «London Review of Books» ed è capo-
redattore della divisione berlinese del «The Guardian».

Mentre le fughe dei tedeschi verso la Berlino occidentale segnavano le sorti del-
la Ddr e della parte “comunista” della città divisa dal Muro, la Stasi, la polizia segre-
ta che come in tutti i paesi dell’Est costituiva il laboratorio della politica e della 
propaganda, ebbe l’idea di creare un “circolo di poesia”. Un circolo di “anime belle”, 
mescolato a spie-poeti scelti dalla Stasi. Il circolo fu collocato in un’ala del Ministero 
per la sicurezza dello Stato ad Adlershof. Sotto la guida del poeta Uwe Berger poeti 
veri e poeti finti si incontravano per studiare la poesia, i versi, le rime, i poeti di altri 
paesi, ma più che altro per monitorare consapevolmente i sentimenti più segreti 
dell’animo umano, toccando il fondo della paranoia ideologica. La sostanza ideolo-
gica del resto era molto chiara e lo spiega bene Jürgen Polinske, che fu nella Stasi, 
dove era entrato nell’unità di controllo dei passaporti nel cuore della capitale alla 
stazione di Friedrichstraße e che poi entrò nel circolo di poesia. La poesia doveva 
suscitare emozioni e fomentare la lotta di classe. L’esempio era quello fornito dal 
gruppo di resistenza antinazista “Orchestra rossa” guidato da Harro Schulze-Boysen 

1 Traduzione dell’edizione italiana di Teresa Ciuffoletti.
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e Arvid Harnack2, che apriva gli incontri con la lettura di poesie e con discussioni di 
filosofia marxista. In sostanza gli intellettuali e gli artisti in particolare dovevano 
orientare le menti e i sentimenti del popolo sull’obiettivo ideologico all’orizzonte.

Per capire meglio questo originale lavoro di storia della guerra fredda ed in 
particolare della Stasi, che fu un modello per altri paesi del blocco comunista, biso-
gna inquadrarne le origini e le caratteristiche.

Le reclute della Stasi provenivano tutte dai vecchi membri del partito comuni-
sta tedesco. Anzi da coloro che avevano avuto esperienza di lotta clandestina o da 
un organismo paramilitare come la “milizia popolare” armata. Una tardiva imitazio-
ne del partito armato bolscevico, che trovò applicazione anche in Italia, quando 
Mussolini, giunto al potere, trasformò le bande fasciste in “milizia nazionale”. I 
primi dirigenti della Stasi scelsero gente che proveniva dall’organizzazione parami-
litare del partito comunista. Lo stesso capo del Ministero per la sicurezza dello 
Stato della Ddr, Erich Mielke, era figlio di un falegname unitosi proprio all’ala para-
militare del partito. Fu lui, nel 1953, a scegliere i primi giovani, proletari o anche 
analfabeti, per costruire il gruppo della Stasi, all’interno del crescente apparato 
della polizia segreta. I membri dell’organismo dovevano provenire da umili famiglie 
di servitori del partito della classe operaia (p. 98).

Certo è che in poco tempo la Stasi, come altri organi di polizia segreta nel bloc-
co sovietico, crebbe a dismisura. Si pensi che mentre la popolazione della Germania 
Est dal 1949 al 1989 diminuì costantemente, passando da 18,79 milioni di abitanti 
a 16,43, gli impiegati al Ministero della sicurezza crebbero in maniera mostruosa. 
La Stasi aveva 20 mila agenti nel 1961, al momento della costruzione del Muro a 
Berlino, e dieci anni dopo era più che raddoppiata, raggiungendo i 45 mila dipen-
denti nel 1971. Per poi crescere ancora fino a contare 85 mila dipendenti nel 1982.

Molti dei nuovi assunti negli ultimi decenni più che umili e fedeli servitori del 
partito della classe operaia erano figli della Stasi, come nel caso di Gerd Knauer, 
figlio di un ex fabbro diventato ufficiale della Stasi, che veniva inviato all’estero, 
nello Yemen o in Etiopia, per consigliare le arti manipolatorie e i metodi della Stasi 
ai dirigenti delle “repubbliche sorelle”.

Anche nella Stasi si formò una nomenclatura di duri e puri, provenienti da 
«famiglie progressiste fedeli al partito della classe operaia». In nome della classe 
operaia tutto si poteva fare e disfare.

Nei primi vent’anni di esistenza della Stasi, la Germania socialista era stata 
messa alla prova dalla rivolta operaia del 1953, dalla costruzione del Muro di Berli-
no nel 1961, quello che il Presidente americano John Kennedy indicò al mondo 
come esempio di un regime concentrazionario. La rivoluzione ungherese nel ’56 e 
la Primavera di Praga nel 1968 avevano rafforzato il ruolo della Stasi, «scudo e 
spada del partito», che proteggeva lo stato proletario dalle tendenze controrivolu-
zionarie e dal nazismo. Sì, proprio il nazismo era la giustificazione del ruolo della 
Stasi e del sistema di controllo sociale.

In effetti quando la Ostpolitik del cancelliere Willy Brandt, per cercare di nor-
malizzare le relazioni con i paesi del blocco orientale, che la Russia non riusciva più 
a rifornire di beni e capitali, per garantire un minimo di sviluppo, prese sempre più 

2 Cfr. G. Bourgeois, La véritable histoire de l’Orchestre rouge, Paris, Nouveau Monde Eds, 2015.
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consistenza, paradossalmente, la Stasi potenziò e allargò le sue attività con il cinema 
e la televisione. Gli eroi della Stasi erano gli 007 “rossi” che sventavano le trame 
filonaziste e i tentativi golpisti della Cia volti a fomentare colpi di stato “nazional-
fascisti” in Grecia, Turchia, Italia. Di fatto la Stasi, come tutti gli apparati degli 
Stati comunisti dell’Est, alimentava se stessa e preservava le sue funzioni contro 
varie tipologie dei nemici dello stato proletario. In primis coloro che mostravano un 
atteggiamento «ostile-negativo» verso il potere; la seconda i nemici potenziali, espo-
sti agli influssi «ostili-negativi» dell’Occidente. Nella terza categoria tutti i «tituban-
ti». Nella quarta figuravano persino tutti coloro di cui lo Stato poteva fidarsi, ma 
non la Stasi, che controllava persino i suoi agenti. I familiari dei dipendenti della 
Stasi erano tenuti sotto stretta sorveglianza. Avevano il privilegio di avere case, 
ospedali, scuole a loro disposizione, ma sia gli appartenenti alla Stasi che le loro 
famiglie erano posti sotto il controllo dei cosiddetti “Uma” o collaboratori ignoti. 
Occorreva sempre qualcuno che sorvegliasse i sorveglianti. Questa era la mentalità 
della Stasi, ma di tutti i servizi segreti dei paesi dell’Est.

La Germania orientale e la Stasi si consideravano i più fedeli seguaci del model-
lo sovietico. Il Partito comunista, che si chiamava Partito di Unità socialista – da far 
rigirare nella tomba il povero Matteotti – si considerava il più rigoroso interprete del 
marxismo-leninismo. In questo senso era guardato con grande considerazione dagli 
storici comunisti italiani specialisti in storia della Germania. Alcuni arrivarono 
anche a scrivere che la costruzione del Muro aveva come scopo la difesa dell’inte-
grità della Ddr. Tanto per evitare che tornassero i nazisti.

La Ddr, insieme con la Bulgaria, aveva inserito nella propria costituzione l’alle-
anza permanente con la Russia. In effetti occupava un posto cruciale nella disloca-
zione militare dell’Urss. Tuttavia con il passare degli anni l’impero sovietico rischia-
va di non riuscire più a contenere non solo la sfida esterna con l’Occidente, ma le 
spinte delle sue stesse componenti nazionali.

Nel 1985 Michail Gorbačëv, che veniva dai servizi segreti come il predecessore 
Andropov, una volta diventato segretario generale del Partito comunista dell’Unione 
Sovietica, dovette ammettere che l’Urss non era riuscita a stare al passo con i pro-
gressi scientifici e tecnologici dell’Occidente. La Russia doveva “accelerare” e rilan-
ciare l’economia con la perestroijka e con la glasnost (ristrutturazione e trasparen-
za). In realtà il sistema comunista a partito unico, dominato da una farraginosa 
struttura burocratica, non era riformabile. La Polonia con il fenomeno del sindacato 
indipendente “accelerava” il processo di disgregazione. Lo stesso avveniva in Unghe-
ria, quando nel giugno del 1989 si allentarono le restrizioni per i cittadini che vole-
vano viaggiare verso l’Ovest. Solo la Ddr si schierava contro le riforme e addirittura 
il giornale statale «Neues Deutschland» prese le difese di Stalin contro i riformisti. 
Nel 1987 si arrivò persino a sospendere il mensile sovietico «Sputnik», che aveva 
pubblicato articoli sul patto tedesco-sovietico del 1939. I cittadini erano confusi e 
ancor più i poeti del circolo della Stasi. Avevano esaltato Stalin ed era stato accusa-
to di culto della personalità; avevano il mito della lotta contro il “nazismo”, ma 
nella Germania federale governava non il nazionalsocialismo ma la socialdemocra-
zia. Il problema della Ddr era che il partito-stato era fermo, vecchio: il capo della 
Stasi, Erich Mielke, aveva 81 anni; Erich Honecker, segretario del Partito di Unità 
socialista, ne aveva 75 anni e non aveva successori. Nel luglio del 1989 al vertice di 



379Recensioni

Bucarest, in cui l’Unione Sovietica annullò ufficialmente la dottrina di Brežnev che 
legittimava l’intervento sovietico negli affari interni di qualsiasi paese del blocco 
orientale, Honecker fu bloccato da una colica biliare. Era affetto da un tumore al 
rene, ma nessuno osava dirlo.

Honecker era in ospedale, quando il 26 settembre del 1989 Lipsia era in sub-
buglio. Si chiedevano riforme, l’abolizione del Ministero della sicurezza di Stato e 
la libertà di viaggiare. Al confine fra Austria e Ungheria la cortina di ferro aveva 
ceduto e i tedeschi dell’Est scappavano in massa dalla “prigione”. Inutilmente la 
Stasi cercava di passare ai giornali notizie false sull’esodo parlando di giovani dro-
gati.

Honecker ad ottobre annunciò che si sarebbe dimesso. Il Partito di Unità socia-
lista, con i suoi dieci piccoli partiti satelliti al governo, era nel dilemma se chiudere 
le frontiere o aprirle parzialmente, liberandosi così dei principali agitatori. Alla fine 
il portavoce del governo, un ex redattore del giornale ufficiale «Neues Deutschland», 
rispose ad un giornalista italiano, Riccardo Ehrman dell’Ansa, che le nuove regole 
per consentire i viaggi verso l’Ovest erano valide da subito. Poche ore dopo miglia-
ia di berlinesi dell’Est si radunarono al varco di Bornholmer Straße e le guardie di 
frontiera alzarono le sbarre.

La “tragedia” del Muro si stava per compiere. Il Parlamento della Ddr si riunì, 
dato che il politburo aveva presentato le sue dimissioni. In quell’occasione prese la 
parola anche Erich Mielke. Nel tentativo di ingraziarsi i delegati usò più volte l’ap-
pellativo di «compagni». Accadde ciò che sino allora non era mai accaduto: un 
parlamentare ebbe il coraggio di dire che in quel parlamento «non c’erano solo 
compagni». Mielke rimase di stucco e mentre verso di lui si levavano fischi e risate, 
temendo il peggio, dichiarò che «amava tutta l’umanità». In giro a Berlino si comin-
ciò a definire la Stasi «il Ministero dell’Amore». Per salvarsi la Stasi cambiò nome, 
ma, alla fine, il nuovo governo ordinò lo scioglimento. Poco prima i manifestanti 
avevano preso d’assalto gli uffici della Stasi a Erfurt, Suhl, Schwerin e Lipsia. Il 14 
gennaio 1990 la protesta contro la Stasi si concentrò contro la sede di Berlino, dove 
i funzionari stavano facendo sparire migliaia di fascicoli. Tre settimane dopo l’assal-
to alla sede della Stasi il nuovo governo ordinò lo smantellamento della polizia 
segreta (31 marzo 1990).

Le prime elezioni libere nella storia della Ddr per il rinnovo della Volkskammer 
furono vinte dall’Alleanza per la Germania, formata dall’Unione cristiano-democra-
tica, dall’Unione sociale tedesca e dal Risveglio democratico, che aveva come porta-
voce una giovane destinata ad un grande futuro: Angela Merkel. Il 22 agosto la 
Volkskammer votò per l’adesione della Ddr alla costituzione della Repubblica 
federale della Germania. L’ultima antologia del circolo della poesia era stata appro-
vata dalla censura il 31 dicembre del 1989. Però non fu mai pubblicata.

Questo originale lavoro di Philip Oltermann andrebbe letto anche per capire 
meglio ciò che sta accadendo oggi. Tutto può diventare propaganda, manipolazione, 
esaltazione, retorica priva di fondamento, ma sotto le ceneri delle ideologie riman-
gono sempre i fantasmi di un passato che non per tutti passa.

Zeffiro Ciuffoletti
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Charles S. Ellis, Paola Gibbin, Lord Cowper. Un conte inglese a Firenze nell’età 
dei Lumi, Firenze, Polistampa, 2022

Frutto di una esaustiva indagine archivistico-documentaria, bibliografica e 
iconografica, il bel libro di Charles Ellis e di Paola Gibbin tratta della figura di 
George Nassau Clavering, III conte Cowper, nobile inglese giunto a Firenze nel 
1759, dove rimarrà sino alla morte, avvenuta trent’anni dopo nel 1789. Giunto in 
Italia per compiere il tradizionale Grand Tour formativo per i giovani aristocratici, 
visitò inizialmente Venezia, Padova, Firenze, Roma e Napoli, per poi ritornare a 
Firenze nel 1760, attratto dalle sue bellezze artistiche e dal clima intellettuale, 
culturale e mondano della capitale del Granducato di Toscana e non andarsene 
più. Ritornò solo una volta in patria nel 1786 per alcuni mesi, anche per chiedere 
a re Giorgio III il posto di rappresentante plenipotenziario inglese nel Granducato, 
cosa che non gli venne concessa forse anche perché, data la sua lunga permanenza 
a Firenze, egli era divenuto, secondo il grande storico Edward Gibbon, «quasi 
fiorentino» (p. 301).

Personaggio colto e raffinato, grande collezionista, Cowper ha avuto una note-
vole fortuna critica e si ritrova in vari studi sull’ambiente sociale ed artistico fioren-
tino e sul mondo degli stranieri in visita in Italia nel ’700. In particolare il suo 
salotto e le sue collezioni sono stati oggetto di attenzione da parte della letteratura 
critica. Dallo studio di oltre 50 anni fa di Brian Moloney sui rapporti culturali tra 
Italia e Inghilterra nel tardo Settecento – dove un capitolo è dedicato alla sua figura 
– ai contributi di Fabia Borroni Salvadori. Più recentemente (2020) Philip Sheail gli 
ha dedicato un’opera in due volumi (The third Earl Cowper and his Florentine hou-
sehold 1760-90, 2020-2021) con la pubblicazione di vari documenti tratti dal suo 
archivio personale (Hertfordshire Archives) e tradotti in inglese.

A Paola Gibbin si devono principalmente i capitoli riguardanti il ruolo di 
Cowper a Firenze come tramite tra la comunità inglese e la città, la socialità accade-
mica e il mecenatismo musicale oltre che il suo gabinetto scientifico, mentre a Char-
les Ellis spettano i capitoli riguardanti il collezionismo e il mecenatismo artistico ed 
i palazzi e le ville del conte.

Nel 1775 Cowper sposò Anne Gore, di gran bellezza secondo i resoconti dei 
viaggiatori, da cui ebbe tre figli, dei quali il Granduca fu padrino, e che successiva-
mente completarono la loro educazione a Londra. La coppia condusse vite sostan-
zialmente autonome secondo i resoconti di Sir Horace Mann, ed alcuni contempo-
ranei ipotizzarono una relazione di Lady Cowper col granduca. Fu inoltre dedicataria 
di opere musicali e della prima versione italiana dei Memoires di C. Goldoni (Firen-
ze, Stecchi e Pagani, 1787-1789).

A Firenze Cowper frequentò il salotto di Sir Horace Mann, residente inglese nel 
Granducato per un cinquantennio e figura significativa del circuito massonico ita-
liano e britannico, nel quale si ritrovavano l’elite fiorentina e i numerosi inglesi in 
visita a Firenze. Sebbene non vi siano documenti ufficiali sulla sua appartenenza alla 
massoneria, gli Autori ne ipotizzano l’affiliazione viste le sue amicizie e frequenta-
zioni quali quelle con il drammaturgo Ranieri de’ Calzabigi, il pittore Johan Zoffany, 
il professore di fisica Carlo Alfonso Guadagni che diresse il suo Gabinetto di fisica, 
e il suo medico personale Alessandro Bicchierai, tutti affiliati alla massoneria.
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Inizialmente abitò un appartamento di via degli Avelli, poi si stabilì nel sontuo-
so Palazzo Baldinucci in via Ghibellina, nel quartiere di Santa Croce, e passò alcune 
estati nel Casino dei Principi Corsini al Prato. Oltre alle residenze in città, prese in 
affitto varie ville suburbane, tra le quali villa La Pietra, oggi villa Finaly, e la monu-
mentale villa dei Tre Visi, nella quale vi era anche un teatro, in cui dette ricevimen-
ti, pranzi, accademie ed eventi musicali, con ospiti illustri e rappresentanti diploma-
tici, sovente segnalati nella «Gazzetta Toscana». In più occasioni ospitò nella sua 
residenza ospiti insigni, quali il duca di Gloucester, fratello minore di re Giorgio III 
di Inghilterra e Gustavo III di Svezia, e nel 1778 venne nominato dall’Imperatore 
Giuseppe II d’Asburgo principe del Sacro Romano Impero.

Il collezionismo del conte inglese, per il quale fu famoso, iniziò con acquisti di 
dipinti attribuiti a Guido Reni, al Veronese e al Domenichino. Ottenne anche il 
permesso granducale di far eseguire copie in miniatura degli autoritratti di artisti 
della collezione granducale che Cowper poi inviò in Inghilterra a re Giorgio III e che 
attualmente si trovano alla Royal Library di Windsor. La collezione si arricchì nel 
corso degli anni, anche con quadri attribuiti a Raffaello, Tiziano, Andrea del Sarto, 
Salvator Rosa, Guido Reni, Annibale Carracci, Guercino, così come numerosi dipin-
ti di paesaggi e vedute di autori settecenteschi, così come commissionò varie opere 
tra le quali dipinti di Mengs e di Zoffany. Inoltre grazie alla disamina di alcuni docu-
menti degli Hertfordshire Archives, pubblicati in Appendice insieme all’Inventario 
post mortem del 1790, gli Autori analizzano anche la varietà di oggetti di pregio 
quali gemme e oggetti smaltati in porcellana e scagliola che facevano parte della sua 
ricca collezione, raccolta ammirata da vari visitatori, tra i quali Giuseppe Pelli Ben-
civenni, direttore della Galleria degli Uffizi.

Un aspetto significativo della figura del Lord inglese è rappresentato anche 
dal suo interesse verso il mondo scientifico. A partire dal 1778 allestì infatti nel 
palazzo di via Ghibellina un importante Gabinetto scientifico, analogamente a 
quanto andava allora facendo il Granduca Pietro Leopoldo d’Asburgo Lorena con 
la creazione, su scala diversa, del Real Museo di Fisica e Storia Naturale, oggi “La 
Specola”, inaugurato del 1775. Frequentato da alcuni dei maggiori scienziati del 
tempo e da svariati visitatori quali Friedrich Münter e Juan Andrés, il Gabinetto 
di Lord Cowper fu diretto dal professore di fisica sperimentale dell’Università di 
Pisa Carlo Alfonso Guadagni. Lo visitò anche il grande fisico Alessandro Volta, 
avendo avuto modo di conoscere personalmente Lord Cowper, vi fece esperimen-
ti, ed i due rimasero in contatto epistolare negli anni seguenti con l’invio, da 
parte di Volta, di strumenti scientifici da lui ideati. La documentazione inedita 
restituisce, inoltre, al ceroplasta Giuseppe Ferrini la paternità di una statua ana-
tomica scomponibile di Venere, poi replicata da Clemente Susini per il Museo di 
Fisica e storia naturale di via Romana. Alla morte di Cowper tutti gli strumenti 
del suo Gabinetto scientifico, in numero di circa 500, assieme alla sua biblioteca 
scientifica furono acquistati per l’Istituto delle scienze di Bologna, dove tuttora 
si trovano.

Fu inoltre membro di varie accademie, in cui spesso svolse ruoli di primo pia-
no, tra le quali l’Accademia del Disegno, l’Accademia della Crusca, l’Accademia 
degli Armonici, l’Accademia Etrusca di Cortona e nel 1777 della Royal Society di 
Londra, la celebre istituzione scientifica con la quale fu in rapporti epistolari per 
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aggiornare quanto si sperimentava nel suo Gabinetto scientifico. Venne eletto anche 
accademico d’onore dell’Accademia di Belle Arti di Venezia.

La sua socialità si esplicò anche con la rappresentazione di varie opere nel suo 
palazzo a Firenze e nella sontuosa Villa dei Tre Visi: nel 1766 ospitò la prima 
esecuzione che si conosca, a Firenze, dello Stabat mater di G. B. Pergolesi e nel 
1768 fu eseguita la prima italiana de Il convito d’Alessandro Magno di G. F. Hän-
del, ripetuta due giorni dopo a corte su richiesta del granduca Pietro Leopoldo e 
replicata all’Accademia degli Armonici. Si procurò inoltre spartiti musicali di 
quest’ultimo compositore a Londra che poi, visto il gradimento, donò al granduca. 
Viene così analizzato il suo grande ruolo di mecenate nei confronti del mondo 
musicale, testimoniato anche da suoi pagamenti fatti ad artisti per la composizio-
ne ed esecuzione di opere e musica, così come la dedica a lui di varie raccolte 
musicali ed edizioni, tra cui le Opere di Niccolò Machiavelli, curate da F. Fossi 
(Firenze, G. Cambiagi, 1782-1783, 6 voll.). Lo stesso granduca partecipò assieme 
alla moglie a spettacoli musicali presso la Villa dei Tre Visi. Cowper offrì anche 
alla cittadinanza una serata musicale all’aperto sotto la Loggia dei Lanzi in Piazza 
del Granduca con un’orchestra con più di 80 strumenti. Oltre ad avere un ensem-
ble di suonatori alle sue dipendenze, fu anche tramite tra musicisti e compositori 
italiani con teatri di Londra, come nel caso di Luigi Cherubini, che dedicò a 
Cowper una composizione vocale.

Il volume è corredato, oltre che da un’Appendice di documenti, da belle ripro-
duzioni a colori, con vari ritratti di Cowper, con l’immagine di alcuni quadri della 
sua collezione. Il celebre dipinto di Johan Zoffany, La Tribuna della Real Galleria 
di Firenze (1772-1777), oggi alla Royal Collection di Londra, raffigura, tra altri 
personaggi, anche Lord Cowper di fronte alla Madonna con bambino di Raffaello 
di sua proprietà. Viene così ricostruita la vita e la socialità di un personaggio che 
influenzò col suo patronage e le sue committenze artistiche la vita socio-culturale 
della Firenze dell’età dell’Illuminismo e che ci ha trasmesso, grazie al suo collezio-
nismo, un importante lascito storico.

Orsola Gori

Caterina Ceccuti, Nero addosso, Firenze, Pagliai Editore, 2022

Non lasciamoci incantare dall’apparente linearità della narrazione di Caterina 
Ceccuti: l’analisi psicologica che sa compiere dei personaggi che forniscono linfa 
vitale ai suoi romanzi, la capacità di scandagliare situazioni ed emozioni, hanno 
profondità abissali.

Lo aveva già dimostrato nell’avvincente romanzo che ha preceduto questo, Ti 
insegnerò la notte, lo riconferma nella sua nuova, recentissima creazione che ancora 
una volta sa evocare una sorta di “realismo magico” che indaga sotto le apparenze, 
sa guardare negli occhi, profondo e spesso oscuro specchio dell’anima, e nelle mani 
(tormentate, corrose da un nervosismo che spinge a mangiare unghie e pelle, senza 
sapere mai dove metterle, nel caso del protagonista dodicenne; capaci di generare 
arte, nel caso della protagonista), specchio della nostra fisicità, e stavolta lo fa attra-
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verso un talento artistico “ribaltato” dopo una tragedia e attraverso il sentimento di 
una maternità ferita, privata della sua essenza.

Non è certo un tema facile da trattare, quello che la sensibilità non comune 
dell’autrice ha il coraggio di affrontare: prostituzione minorile, consegna delle pro-
prie fragilità conseguenti a un trauma irrimediabile nelle mani di persone indurite 
da una vita che non si cura dei sentimenti e dei bisogni altrui, rese bestie (una sorta 
di Minotauro che non esita a “divorare” per profitto economico persone che sono 
poco più che bambini, tra i personaggi) incapaci di considerare perfino i cuccioli, 
confronto impietoso con la persona con la quale avevi costruito una vita e gettato le 
basi per il futuro attraverso una maternità (un marito a sua volta annientato dalla 
crudeltà degli avvenimenti); e il ripetersi di situazioni che continuano a dilaniare 
una vita già deprivata di linfa e di senso, perché il dolore atroce provato dalla pro-
tagonista di un qualunque senso viene privato. Eppure… un lenimento di situazioni 
disperate viene proprio offerto dalla creazione artistica.

Con notevole capacità di intuizione, dedicando ogni capitolo, a turni non rigi-
damente scanditi, alle varie dramatis personae, la scrittrice ha la felice idea, visto 
che uno dei fili conduttori della trama è anche la produzione di dipinti, di abbinare 
l’evocazione di colori e di loro abbinamenti alla corrispondente presa di coscienza 
di sensazioni ed emozioni.

Se ricorrente fino all’espressione dell’ossessione che tormenta la protagonista è il 
nero ricordato dal titolo (che, si ricordi bene, è annullamento, assenza di tutte le 
radiazioni luminose), allora tuffiamoci in questo vero e proprio scorticamento dell’a-
nimo umano e in questo confronto con la sofferenza, perché ci si renderà conto che, 
coraggiosamente, qui scorre davvero il sangue delle proprie vene e il tormento delle 
proprie viscere, ci si confronta con esperienze proprie seppur trasponendole nella 
creazione letteraria, e, al di là di quanto questo possa catarticamente significare per 
chi tutto questo elabora, c’è la comunicazione di una serie di insegnamenti esistenzia-
li che, senza pretendere di scendere dall’alto, spingono a una riflessione e a una presa 
di coscienza che invita a una riconsiderazione del non facile mestiere dell’esistere.

E tutto questo viene efficacemente veicolato attraverso una prova letteraria di 
livello che senza esitazione si può definire altissimo, realmente toccante e ricco di 
umanità.

Massimo Seriacopi

Antonio Alosco, Francesco De Martino, un intellettuale politico, prefazione di 
Giorgio Benvenuto, Roma, Fondazione Bruno Buozzi, 2022

Antonio Alosco dà alle stampe una biografia politica di Francesco De Martino.
Dopo aver rivisitato le figure di Nenni e Lombardi, lo storico si concentra sulla 

figura del dirigente socialista napoletano proseguendo un lavoro storiografico avvia-
to già da molti anni.

Oltre ad una lunga frequentazione politica ed amicale con De Martino, Alosco 
in passato ne ha curato gli scritti e ne ha più volte trattato, in particolar modo nei 
suoi saggi sul Partito d’Azione a Napoli e nel Regno del Sud.
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Qui si compie un’opera di sintesi dando una valutazione complessiva del ruolo 
politico ed intellettuale di un protagonista assoluto del socialismo italiano nell’Italia 
repubblicana.

Più volte l’A. ribadisce il ruolo di intellettuale di Francesco De Martino, ricordan-
do il valore internazionalmente riconosciuto dei suoi studi giuridici di romanistica.

La narrazione parte dalla militanza azionista – già precedentemente trattata 
nella raccolta di scritti La mia militanza nel Partito d’Azione – del giovane giurista 
napoletano, all’epoca collaboratore dello studio legale di Enrico De Nicola insieme 
ad altri giovani avvocati: il cattolico Giovanni Leone ed il comunista Vincenzo La 
Rocca.

In questo periodo fu sicuramente rilevante lo studio di De Martino a carattere 
storico-giuridico sull’istituto della Luogotenenza che consentì il superamento della 
fase di stallo, dovuta all’ostinazione di Vittorio Emanuele III contrario ad ogni ipo-
tesi di abdicazione.

Da giovane azionista, De Martino propugnava una Repubblica presidenziale, 
amministrativamente decentrata, con vaste autonomie regionali e comunali.

Egli criticò la togliattiana “svolta di Salerno”, ritenendola fondamentalmente 
un’operazione moderata, pur essendo convinto (e questa rimarrà una costante della 
sua azione politica) della possibilità di un’evoluzione democratica della politica 
comunista.

Alosco illustra dettagliatamente – grazie ai documenti ritrovati nel Fondo 
Schiano presso l’Archivio dell’Istituto campano per la storia della Resistenza – 
la Relazione di De Martino al Congresso di Cosenza del Centro meridionale del 
PdA.

Al di là dei punti programmatici toccati, è notevole la polemica col filosofo 
Benedetto Croce attorno al tema della libertà.

Per De Martino Libertà e Giustizia costituivano un binomio inscindibile e l’una 
non poteva essere assorbita nell’altra.

Come noto, dopo i deludenti risultati alle elezioni per la Costituente, il PdA fu 
attraversato da una profonda crisi che ne determinò lo scioglimento.

De Martino si schierò decisamente con la sinistra interna di Lussu, contro i 
“crociani” e le incertezze dei liberalmoderati che facevano capo a Riccardo Lombar-
di e Vittorio Foa, sostenendo la confluenza nel partito socialista. Cosa che poi si 
concretizzò nel 1947, nel momento in cui Nenni proponeva ai comunisti la costitu-
zione del Fronte democratico e popolare.

Nel Psi, De Martino si legò inizialmente a Lelio Basso e si impegnò soprattutto 
nel rilancio della federazione napoletana dopo la sconfitta elettorale del ’48 e nel 
movimento per la Rinascita del Mezzogiorno, che si avvaleva anche della rivista 
«Cronache Meridionali» fondata da comunisti e socialisti.

Il movimento meridionalista social-comunista si opponeva in quegli anni alle 
politiche governative ed all’istituzione della Cassa per il Mezzogiorno, che, invece, 
col senno di poi, si è rivelata il miglior strumento di perequazione territoriale messo 
in campo dalle classi dirigenti italiane.

Alla metà degli anni Cinquanta, De Martino stabilì uno stretto rapporto di sti-
ma reciproca con Pietro Nenni, che nel 1956 lo nominò condirettore della rivista 
«Mondoperaio».
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Su quella rivista, in seguito ai fatti sconvolgenti del 1956 (XX Congresso del 
Pcus ed invasione sovietica dell’Ungheria), De Martino – confrontandosi col filoso-
fo Norberto Bobbio – avviò una profonda revisione della concezione dello Stato e 
della società.

La colta revisione del dirigente socialista, unitamente a quella già precedente-
mente avviata da Nenni, costituì il quadro teorico del nuovo corso socialista, soste-
nuto con decisione dalla neonata corrente autonomista (Nenni, De Martino, Lom-
bardi, Mancini) che si affermò attraverso due congressi: quello di Venezia del ’57 e 
quello di Napoli del ’59.

La posizione di De Martino all’interno della corrente autonomista tendeva a 
marcare la specificità del Psi sia rispetto ai comunisti sia rispetto ai socialdemocratici.

Opportunamente l’A. rileva come l’atteggiamento generale dei socialisti nei 
confronti del Psdi saragattiano era di altezzosità e superiorità morale e politica.

In ogni caso De Martino non arrivò mai a concepire una rottura netta col Pci, 
ricercando sempre le ragioni per una politica di collaborazione, quantomeno negli 
organismi unitari di base.

Alosco si sofferma sul Congresso di Napoli del ’59, da lui già altre volte ritenu-
to il vero congresso della svolta socialista, in quanto si abbandonarono gli unanimi-
smi giungendo ad una netta chiarificazione interna, con la costituzione di due 
diverse ed opposte opzioni politico-programmatiche.

A seguito del Congresso e dopo la tanto breve quanto concitata parentesi del 
Governo Tambroni dell’estate del ’60, si costituì un esecutivo guidato dal democri-
stiano Fanfani, verso il quale il Psi espresse un voto di astensione, per poi passare 
all’appoggio esterno.

Come noto, la costituzione del vero e proprio “centro-sinistra organico”, con la 
piena partecipazione del Psi al Governo, fu molto travagliata e passò attraverso la 
rottura della stessa maggioranza autonomista del partito, dovuta alla contrarietà di 
Riccardo Lombardi.

Il 4 dicembre 1963, dopo un infuocato Congresso socialista a Roma, fu vara-
to il Governo Moro con la piena partecipazione dei socialisti per la prima volta 
nella loro storia (se si escludono precedenti esperienze portate avanti da gruppi 
minoritari).

A seguito della designazione di Nenni quale vicepresidente del Consiglio, De 
Martino venne eletto Segretario del Psi.

La svolta socialista – che Alosco reputa lenta, tardiva e troppo tormentata – 
provocò l’ennesima scissione del partito da parte della Sinistra interna capitanata da 
Tullio Vecchietti e Dario Valori.

Con la piena partecipazione al governo, il Psi mise in campo una strategia com-
plessiva e molto ambiziosa, voluta soprattutto da Pietro Nenni, il quale spingeva 
decisamente per l’unificazione coi socialdemocratici per la costituzione di un polo 
democratico e di sinistra da contrapporre al Pci e che fosse in grado anche di strap-
pare alla Dc la guida del governo.

De Martino era più cauto e scettico sui tempi ed i modi dell’unificazione, pro-
ponendone una dilazione nel tempo.

È qui che maturò la rottura tra Nenni ed il Segretario socialista e prese corpo 
la vera e propria corrente demartiniana.
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L’esperimento unitario durò, però, pochi anni. Nel 1969 quell’unità, molto 
farraginosa, si ruppe e De Martino tornò alla guida del partito per, poi, l’anno suc-
cessivo, rientrare al governo quale vice del Presidente Rumor.

Fu questa la fase – gli inizi degli anni Settanta – in cui De Martino lanciò la 
formula degli “equilibri più avanzati”, provando a dialogare coi comunisti che, però, 
proprio in quegli anni, con il “compromesso storico”, individuavano nella Dc l’in-
terlocutore principale.

All’interno del Psi, la sua linea politica venne sempre più messa in discussione, 
in particolar modo da un altro dirigente meridionale: Giacomo Mancini.

In questo contesto, il segretario del Psi, a Capodanno del ’76, pubblicò un arti-
colo sull’«Avanti» in cui si decretava a chiare lettere la fine del centro-sinistra.

Alosco analizza dettagliatamente le convulse vicende successive, che portarono 
alla traumatica fine della segreteria De Martino, nella famosa riunione dell’hotel 
Midas, a seguito del deludente risultato elettorale.

L’A. pur soffermandosi sulle manovre interne – che portarono alla segreteria 
Bettino Craxi –, pacatamente osserva che la caduta in buona sostanza fu causata 
dall’«avere voluto a tutti i costi associare i comunisti nel governo».

Si trattava, a ben vedere, di una sorta di riedizione aggiornata del Fronte popo-
lare del ’48, ripetendo quindi l’errore già compiuto precedentemente da Nenni.

Il saggio di Alosco si conclude con la narrazione dell’ultima fase della biografia 
politica di De Martino, quando egli svolse il ruolo di coscienza critica della Sinistra, 
a partire dalla pubblicazione nel 1983 di un libro di memorie e di storia politica: 
Un’epoca del socialismo.

In quest’ultimo periodo il Senatore napoletano (eletto prima in uno schiera-
mento di sinistra e poi nominato Senatore a vita) si pose in netta contrapposizione 
alla segreteria di Craxi, del quale riconobbe, per altro, sempre le notevoli qualità 
politiche personali, in particolar modo con l’intuizione delle riforme istituzionali.

Negli ultimi congressi ai quali partecipò, De Martino provò anche a costituire 
una corrente interna insieme all’on. Michele Achilli, ma con scarsi risultati.

A conclusione della sua lunga disamina, Alosco ritiene che De Martino fu 
essenzialmente un intellettuale politico, che può essere considerato, più di Craxi, nel 
bene e nel male, l’erede autentico di Pietro Nenni.

Andrea Buonajuto

Marcello Falletti di Villafalletto, I Savoia-Acaia. Signori del Piemonte, Prin-
cipi d’Acaia e di Morea, Seconda edizione rivista e ampliata, Prefazione di Claudio 
Falletti di Villafalletto, Anscarichae Domus, Accademia Collegio de’ Nobili Editore, 
2022

Il bel saggio è composto di capitoli-medaglioni riguardanti protagonisti dei 
Savoia-Acaia, famiglie fra loro intrecciate e, quindi, inevitabile, nel racconto, alcune 
lievi ripetizioni.

Il lavoro si apre con la prefazione di Claudio Falletti di Villafalletto e una nota 
dell’Autore che avverte trattarsi di una seconda edizione riveduta e ampliata; 
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segue il capitoletto “L’eredità”, nel quale vengono evidenziate le condizioni e il 
clima del territorio sul quale si son trovati a vivere e ad agire i vari protagonisti: 
Filippo I di Savoia; l’Arcivescovo Pietro; l’Arcidiacono di Reims, Amedeo; il Cano-
nico di Amiens e Vescovo di Torino, Tommaso; l’Abate di San Michele della Chiu-
sa, Guglielmo; il Vescovo di Torino e Aosta, Tommaso; Giacomo, Filippo II, 
Amedeo, Ludovico (o Luigi), Signori di Piemonte e Principi di Acaia; Margherita, 
la “Beata” marchesa di Monferrato; e poi “La fine dello “Stato” piemontese”, una 
panoramica sul Principato e, infine, la dettagliata Tavola genealogica dei Savoia-
Acaia.

Filippo di Savoia si è trovato ad esercitare il potere in un periodo contrassegna-
to dalle «lotte intestine sia alla sua famiglia, sia con i nuovi sudditi e confinanti 
pedemontani», nonché con «le continue interferenze da parte dei Conti sabaudi e le 
ostili resistenze degli altri intraprendenti nobili locali e stranieri». Egli «decise di 
stabilire la residenza ufficiale a Pinerolo» e cercò, per quanto possibile, di ordinare 
il rissoso territorio – anche se, finché è stato al potere, «le controverse lotte e ribel-
lioni tra i signori, i feudatari e le varie città non cessarono quasi mai» –, istituendo 
giudici nelle diverse città per amministrare la giustizia – sforzandosi lui stesso ad 
essere «zelante osservatore» – e numerosi uffici per la riscossione dei tributi.

Il Piemonte di allora – a detta di molti – era alquanto arretrato in diversi campi 
e, in particolare, nella cultura e nelle arti, che altrove, in altri territori della penisola, 
erano in crescente fermento; insomma – scrive Marcello Falletti di Villafalletto – 
Filippo «si sforzò di dare un assetto armonico e ben pianificato al novello Stato». 
Anche Giacomo, Signore di Piemonte e Principe d’Acaia, ha dovuto lottare per 
mantenere ed accrescere il principato, sicché si trovò «costantemente impegnato in 
ostilità devastanti e logoranti: metodicamente all’ordine del giorno in quegli anni. Si 
scontrò apertamente con i Marchesi di Monferrato, avendo anche parte attiva in 
quella che fu definita la “Guerra di Saluzzo”. Acquistò Fossano, Racconigi e altre 
città e terre»; «il suo governo, durato ben trentatré anni, fu il più intenso e anima-
to». Tutto, particolarmente in quegli anni, era regolato da interessi politici e si sti-
pulavano continuamente accordi, alleanze, patteggiamenti, delitti e matrimoni senza 
scrupoli d’alcun genere, senza tener conto di idee e sentimenti, in specie quelli dei 
giovani, che dovevano ubbidire e la cui vita veniva programmata fin dalla loro più 
tenera età. Anche la religione era legata al potere e anche in questo campo non si 
avevano scrupoli: passaggi di casacca, vendette, papi e antipapi, scomuniche che 
avevano gran peso, perché impattavano sul popolo minuto e sulle semplicità e cre-
dulità dei fedeli. I «ventotto anni vissuti» da Filippo II «furono veramente tragici».

Marcello Falletti di Villafalletto non si limita mai al solo racconto e all’esame 
del personaggio; spesso fa la storia dei luoghi, palcoscenici sui quali loro son vissu-
ti, dei monumenti, come avviene in questo libro, per esempio, per l’Abbazia di San 
Michele della Chiusa, ove visse, e per quindici anni operò, l’Abate Guglielmo, «figlio 
del conte Tommaso III e fratello di Filippo I d’Acaia»; come per la scuola – lo Stu-
dio/Ateneo/Università di Torino –, ampiamente trattata nel capitolo dedicato a 
Ludovico (o Luigi) Signore di Piemonte e Principe d’Acaia, «ritenuto a ragione non 
soltanto il padre fondatore dello Studio torinese ma anche colui che, insistentemen-
te, ne volle la realizzazione e orientandolo verso quel futuro sviluppo che aveva 
ottimamente intravisto»; come, ancora, per la costruzione di piazza Castello a Tori-
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no e ciò fa sempre attraverso sapienti e diligenti riporti di testi altrui, perché, da 
storico modesto e onesto, cede volentieri la parola, il racconto ad altri quando altri 
hanno detto e ben scritto quello che lui intende esporre.

Il capitolo dedicato a “Margherita la “Beata”, marchesa di Monferrato” è parti-
colarmente ampio e commosso, ancora una volta con dovizia di citazioni e riporti. 
Portata più per il velo monacale che per il matrimonio, Ella si assoggettò al volere e 
agli interessi della famiglia, sposando Teodoro II di Monferrato, che già aveva due 
figli da una precedente unione. «Per quindici anni» visse accanto a lui «con l’ansia 
vigile di sposa fedele, madre amorevole dei suoi figli, ma anche sovrana amabile, 
adorata da tutti i monferrini e fuori». Morto il marito, assieme ad altre nobildonne 
si ritirò nel Monastero di Alba, del quale fu Badessa, trascorrendo altri «quattordici 
anni di vita intensamente monastica» e dove morì il 23 novembre 1464.

Si è accennato che il Piemonte di allora venisse considerato arretrato; in realtà 
non lo era e l’Autore lo dimostra abbondantemente nel capitolo intitolato “Uno 
sguardo al Principato”.

Completano l’interessante opera Bibliografia, fonti e archivi, l’Indice dei nomi, 
un’ampia scheda sull’Autore e ben 32 pagine fuori testo di immagini in bianco e 
nero.

Domenico Defelice

Imperia Tognacci, La meta è partire, Torino, Genesi Editrice, 2022

La meta è partire, il nuovo poema di Imperia Tognacci. Nella meta vi è il muta-
mento, la trasformazione, il trasferimento al di là dei suoi stessi confini, dunque, la 
meta passa attraverso la partenza, verso ciò che è ignoto per il lettore, forse anche 
per l’autrice e soltanto alla fine si intuisce dove approdano i discorsi tra i vari per-
sonaggi: Psiche, la poetessa, Zefiro, Eva, Ragione e Cellulare.

Attraverso i miti e le figure mitologiche, l’autrice denuncia la situazione attuale 
con i suoi problemi e fragilità; un andare avanti alla cieca senza nessuna certezza. Il 
passato misto al presente per sperare in un futuro diverso.

Un testo colmo di argomenti e critiche, anche aspre e amare, verso la mancan-
za dei valori, verso l’inganno e le ingiustizie. Numerosi i concetti snocciolati tra i 
versi, rafforzando la tesi che la Poesia possa salvare il genere umano, affinché «sca-
vando in profondità si possa trovare sotto la terra del nulla il prodigio dell’amore». 

Ma dove si trova la speranza? La vita va avanti nonostante tutto; tra mito e 
memorie la Tognacci pone la Poesia su un piedistallo quale unico rimedio – scrive 
infatti Marina Caracciolo nell’introduzione: «La Poesia ha dunque compiuto il suo 
ultimo miracolo: ha sconfitto la morte, ha pagato il pedaggio per varcare i confini 
del Tempo; è il suo canto a far trionfare la vita, a ridargli con il potere della parola 
l’inossidabilità di ciò che è eterno».

Nella prefazione Francesco D’Episcopo sottolinea: «Ed è tutto qui il senso di 
un titolo che invita al dialogo, al dibattito, perché il poeta torni ad essere poeta 
disarmato del mondo, capace però, e qui il messaggio si fa forte, di guidare una 
umanità, invocante amore e pace».
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Ancora un viaggio a ritroso nel tempo per affermare che è proprio dalla soglia, 
(lemma ripetuto più volte nel poemetto) ossia da un’area di passaggio e transizione, 
che l’immaginazione della nostra viaggia in un portale temporale: «Lungo strade 
poco battute, / come fiumi assetati di acqua pura, / cercate ciò che s’intravede e 
fugge».

La figura del poeta è depositaria di una missione importante, ossia portare a 
galla la verità senza armi, senza violenza e brutture, ma con la forza della bellezza 
celata tra le parole.

Lo stile unico di Imperia Tognacci è raffinato ed eloquente, ma forte come un 
fiume in piena ed esonda dai confini e dai limiti della mente umana facendo riflette-
re sul ruolo che possiede ancora oggi la Poesia.

Manuela Mazzola


