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MAURO GUERRINI

Elogio del comandante. 
Turiddo Campaini e la Cooperativa

del popolo di Empoli

La copertina del volume di Tu-
riddo Campaini, Dal ponte di comando. 
Storia dell’impresa “Cooperativa del popo-
lo di Empoli”. Valori e strategie d’impre-
sa, è la riproduzione di una vignetta 
di Sergio Staino del 1993: «Da giova-
ne volevi lavorare per Cuba … Oggi 
lavori per la Coop … Per forza, gira, 
gira, le coop sono l’unico paese socia-
lista che funzioni». In calce la dedica: 
«A Turiddo Campaini, con amicizia e 
stima».

E, se le coop funzionano, con il 
loro carico di valori solidali, si deve 
proprio a Turiddo Campaini.

Il volume sviluppa ed estende le 
riflessioni presentate dall’autore in Un’altra vita è possibile pubbli-
cato nel 2010, dal sottotitolo significativo: Quando i valori dell’uomo 
condizionano le leggi del profitto. In Dal ponte di comando Campaini ri-
costruisce la nascita e la storia della Cooperativa del popolo prima 
e dell’Unicoop Firenze poi fino al 2014, sulla base di ricordi perso-
nali e della documentazione depositata presso l’Archivio storico di 
Unicoop Firenze. Nella seconda parte dell’opera l’autore dichiara 
la visione che ha sempre guidato la sua attività nelle due aziende, 
come presidente per oltre quarant’anni (1971-2014) e oggi come 
presidente onorario. Una grande responsabilità gestionale che inizia 
da impiegato: a 22 anni è capoufficio al Consorzio interprovinciale 
delle cooperative di consumo e due anni più tardi diviene dirigente 
della Cooperativa del popolo di Empoli.

Finita la Seconda Guerra mondiale, scrive Campaini in esordio 
al libro, «il problema più impellente, fra i tanti che la guerra ci 
aveva lasciato, era quello della fame. Ci si dava da fare per cercare da 
mangiare, in alcune frazioni ci si organizzava per farlo insieme e per 
difendersi meglio dagli speculatori che in quelle situazioni vanno 



sempre a nozze. Si pensò così di risolverlo mettendosi in cooperativa
per acquistare insieme e vendere a tutti a un prezzo giusto i pro-
dotti di prima necessità». Pertanto, nell’Empolese operai, contadi-
ni e commercianti, riallacciandosi al movimento cooperativo sorto 
in Italia a cavallo fra XIX e XX secolo, aprono piccoli negozi per 
rendere disponibili i prodotti alimentari, calmierarne i prezzi ed 
evitare azioni speculative.

Non esiste una data precisa di apertura e una primogenitura 
di negozio; è un dato di fatto che, nell’arco di pochi mesi, nasco-
no piccole cooperative di consumatori in pressoché tutti i comuni 
dell’Empolese e all’interno delle singole frazioni.

Il 7 novembre 1944, dopo appena due mesi dalla cacciata dei 
tedeschi da Empoli il 14 agosto, si presentano davanti al notaio 
Giuseppe Masi 17 persone per costituire la Cooperativa del popolo 
di Empoli. Il primo presidente è un contadino, Pietro Ristori, così 
stimato che nel 1948 sarà eletto senatore della Repubblica. Gli eser-
cizi si diffondono celermente all’insegna dello slogan «Dove c’è un 
campanile, facciamo nascere una cooperativa». Negli anni successivi 
i piccoli negozi si fondono in strutture sempre più grandi. Nel 1966 
cambia la denominazione sociale da Cooperativa del popolo a Uni-
coop Empoli, in previsione di fusioni, che avvengono di lì a poco, 
nel 1966-1967, con Unione Cooperative Poggibonsi, Cooperativa 
consumo Fucecchio, Alleanza cooperativa della Valdelsa, Cooperati-
ve Riunite di Scandicci e così via. Ciò comporta la definizione di un 
organigramma della dirigenza di Unicoop Empoli, con presidente 
Duilio Susini, figura storica della cooperazione, e con Campaini alla 
direzione Programmazione, sviluppo e personale. Nel 1973, anno 
della crisi energetica legata al petrolio, nasce Unicoop Firenze che 
diviene in pochi anni la cooperativa più importante d’Italia e una 
delle principali aziende di distribuzione italiane, le cui vicende sono 
ricostruite da Andrea Giuntini in Mezzo secolo di Unicoop Firenze del 
2023.

Turiddo Campaini manovra dalla plancia di comando, in un 
mare non sempre calmo, le varie imbarcazioni della flotta coope-
rativa, divenute nel tempo sempre più grandi. Non poche sono le 
posizioni controcorrente assunte, che successivamente si riveleran-
no vincenti. Egli mira a una finanza popolare, cioè a un’attività im-
prenditoriale come elemento di servizio per i soci. Al centro della 
sua visione, infatti, è il socio-consumatore o, più precisamente, la 
persona, perché le cooperative sono società di persone, a cui occorre 
assicurare convenienza come soci-acquirenti e sostegno come mem-



bri di una comunità. Mentre, infatti, in una società di capitali l’in-
teresse del proprietario, socio o azionista, è accrescere il capitale e, 
quindi, il metro di misura è l’utile di bilancio, all’opposto, nella 
cooperativa di consumatori, l’interesse è avere una gestione che ga-
rantisca la qualità dei prodotti e la congruità dei prezzi e, quindi, il 
metro di misura è proprio la convenienza nel “fare la spesa” in coo-
perativa. Pertanto, il bilancio aziendale letto da solo non dice nien-
te. Il bilancio positivo di una cooperativa di consumatori, infatti, 
è quello che potrebbe essere chiamato il profitto sociale. Scrive Cam-
paini: «Come socio di una cooperativa di consumo, se le condizioni 
economico-finanziarie sono ben solide, ritengo che un utile elevato 
non sia necessario. Anzi, finisco per considerarlo come il risultato di 
prezzi troppo alti fatti pagare ai soci. Se fossero stati più bassi, l’uti-
le sarebbe stato inferiore, ma i soci avrebbero avuto condizioni mi-
gliori, cosa che è il fine di una cooperativa di consumatori. Certo il 
socio si deve preoccupare che il bilancio della Cooperativa non sia in 
perdita e che abbia una solidità capace di fronteggiare temporanee 
difficoltà e uno sviluppo ragionevole. Dopodiché le risorse devono 
essere usate per facilitare il socio come consumatore e appartenente 
a una comunità». Questa filosofia alternativa al mercato capitali-
sta riesce ugualmente a ottenere risultati considerevoli. Commenta 
Campaini: «Siamo riusciti insomma a dimostrare con i fatti che 
possiamo funzionare anche meglio dell’impresa privata, rispettando 
i nostri valori. Certo non è stato tutto rose e fiori, e neppure tutto 
“normale”. Abbiamo dovuto combattere con i concorrenti, ma an-
che con forze politiche e gruppi che hanno cercato in mille modi di 
avversare la Cooperativa». Un successo imprenditoriale confermato 
dal patron di Esselunga Bernardo Caprotti, il quale, in Falce e carrello
del 2007, delinea un puntuale profilo di Campaini: «L’hanno bat-
tezzato il Cuccia rosso che viaggia in seconda classe. L’hanno dipinto 
come il manager che difende l’autonomia delle coop dall’invadenza 
del “partito”, […] che tesse rapporti estesi fino alle parrocchie e 
all’arcivescovado di Firenze. […] Basso profilo e poche parole [...]. 
Le coop sono una fede, per Campaini. Per lui devono sì guardare al 
mercato, ma non solo con una logica di profitto. […] Gli chiesero 
di diventare azionista dell’Unità, di accettare un seggio blindato in 
Parlamento, di candidarsi sindaco di Firenze. Ha sempre rifiutato». 
Per Caprotti, Campaini è un concorrente, perfino un nemico, ma gli 
riconosce intelligenza, competenza e capacità di percepire le novità. 
Come, infatti, non riconoscere a Turiddo le sue doti di uomo deter-
minato, orgoglioso, dalle idee chiare, sempre alla ricerca del meglio, 



dallo stile di vita schivo ma dalla forte personalità, pur nell’appa-
rente mitezza caratteriale?

Il successo imprenditoriale gli viene riconosciuto anche dall’U-
niversità di Firenze che, nel 2014, gli conferisce il Salomone d’oro, 
rettore Augusto Marinelli.

Campaini nel volume ricorda anche alcune attività solidaristi-
che di Unicoop Firenze in parti del mondo segnate da contrasti e 
povertà; una solidarietà che mira a “insegnare a pescare” anziché “a 
regalare un pesce”. Per esempio, in Burkina Faso Unicoop semina 
campi di fagiolini che arrivano agli scaffali dei supermercati e inse-
gna agli orfani dell’AIDS a fare la pizza. A Betlemme, la Cooperati-
va è il primo datore di lavoro di artigiani palestinesi che fabbricano 
presepi e coltelli, venduti nei punti di vendita delle cooperative. 
Campaini ricorda il frate francescano Ibrahim Faltas che si è sempre 
posto come uomo di pace nel ruolo d’intermediario fra palestinesi e 
israeliani. In Kerala, India, Unicoop Firenze inaugura una fabbrica 
di camicie tutta al femminile, realizzata grazie alla collaborazione 
delle suore di santa Elisabetta e all’aiuto dell’imprenditore Stefano 
Stefanelli. Altre iniziative sono assunte in Brasile, Perù e altre parti 
del mondo. Nel 2000 Unicoop Firenze avvia il progetto di adozione 
a distanza di bambini nel terzo mondo “Un cuore si scioglie e li-
bera un bimbo”, con migliaia di adozioni ogni anno; il programma 
è condotto con le organizzazioni solidaristiche presenti nei Paesi 
interessati ed è sostenuto in Italia dall’arcivescovo di Firenze, il car-
dinale Silvano Piovanelli.

Anche questo, scrive Campaini, è un nostro modo di stare nella 
società, un nostro modo di fare politica, concretamente. «Proprio 
grazie ai principi e ai valori che la nostra Cooperativa ha sempre 
cercato di rispettare e trasmettere, siamo riusciti a dimostrare che 
“un’altra vita è possibile”. Un’altra vita dell’impresa e un’altra vita 
delle migliaia di donne e uomini che hanno contribuito alla sua 
crescita e alla sua affermazione».

Campaini ha scritto un libro – dedicato a sua moglie Carla 
– che supera i confini della ricostruzione storica della Cooperativa 
per assumere il significato di una riflessione profonda, filosofica, sui 
valori della nostra vita: al centro la persona e non il profitto.

TURIDDO CAMPAINI, Dal ponte di comando. Storia dell’impresa “Cooperativa del popolo di Empoli”.
Firenze: Polistampa, 2025, pp. 128, € 18,00
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