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Introduzione 

 

1. Struttura e organizzazione dell’Archivio Neumann 

L’archivio teatrale di Andres Neumann, conservato a Pistoia presso il Funaro Centro 

Culturale, documenta la sua attività di curatore, produttore, organizzatore e 

distributore teatrale. Il fondo è un prezioso strumento per la ricerca storiografica di 

settore, poiché conserva documenti relativi alle principali realizzazioni dello 

spettacolo, nazionale e internazionale, dell’ultimo trentennio del Novecento, con 

importanti protagonisti, tra cui si distinguono Tadeusz Kantor, Peter Brook, Pina 

Bausch, Anatolij Vasil’ev, Robert Wilson, Dario Fo, Franca Rame e Vittorio Gassman.1 

L’archivio, donato nel dicembre del 2009 da Andres Neumann a il Funaro, oggi consta 

di 532 unità archivistiche, suddivise in 11 serie, contenenti eterogenee tipologie 

documentarie, quali pubblicazioni a stampa, materiale emerografico, corrispondenze, 

atti amministrativi e organizzativi, pieghevoli, programmi, manifesti, locandine, 

schede tecniche, bozzetti di scena, appunti, fotografie, audiovisivi, per un totale di 

oltre 75.000 documenti. 

Ripercorriamo brevemente le principali tappe della vita dell’Archivio Neumann 

dall’anno della sua donazione. Un primo ordinamento dell’archivio è stato realizzato 

nel 2009 a cura di Giada Petrone, stretta collaboratrice di Neumann dal 2009 al 2019, 

che, in precedenza, a partire dal 2005, aveva riordinato anche l’archivio di Renato 

Nicolini relativo all’Estate Romana (1977-1985). Dal 2010 l’archivio è oggetto di studio 

nel quadro del progetto Memorie digitali dello spettacolo contemporaneo in Toscana 

1970-2010, diretto da Renzo Guardenti, che ha portato alla digitalizzazione e alla 

catalogazione di una parte dei documenti, nonché alla pubblicazione del volume di 

Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann. Memorie dello spettacolo contemporaneo2. 

 
1 Per un quadro d’insieme, si rimanda al fondamentale Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann. 
Memorie dello spettacolo contemporaneo, presentazione di Renzo Guardenti, con una testimonianza 
di Giada Petrone, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2013. Sull’Archivio Neumann quale prezioso strumento 
della storiografia, mi permetto di rimandare al mio contributo Andres Neumann’s Theatrical Archive. 
Sources for the history of contemporary performing arts, in «Studia Universitatis Babeș-Bolyai. 
Dramatica», n. 2, 2021, pp. 95-110. 
2 Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann…, cit. Inoltre, si veda anche Renzo Guardenti, Maria Fedi, 
Dall’Archivio di Andres Neumann. Scene di un teatro contemporaneo, catalogo della mostra di Pistoia 
(21-23 ottobre 2011), Pistoia, il Funaro Centro Culturale, 2011. 
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Nel luglio del 2014 l’Archivio Neumann è stato dichiarato «di interesse storico 

archivistico particolarmente importante» dalla Direzione Regionale per i Beni 

Culturali e Paesaggistici della Toscana del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali 

e del Turismo. Dal 2014 al 2015, anche in relazione all’arrivo presso il Funaro di ulteriori 

documenti e unità archivistiche dalla residenza romana di Neumann, è stato realizzato 

un nuovo riordino e compilato un inventario di massima dell’archivio, curato da 

Andrea Ottanelli,3 sotto la direzione di Felice Luigi Previti, della Soprintendenza 

archivistica della Toscana, e con il contributo di Massimiliano Barbini, responsabile 

della Biblioteca e del Centro di Documentazione de il Funaro. L’inventario, dal 2017, è 

disponibile anche on line.4 

Per quanto riguarda la struttura dell’archivio, la prima serie (Archivio Teatrale Andres 

Neumann, serie I, buste 1-18)5 conserva la documentazione riferibile, 

prevalentemente,6 agli anni di formazione di Neumann in Uruguay e, in particolare, 

all’attività da lui svolta presso l’Alliance Française di Montevideo, fra il 1966 e il 1972, 

prima, con il gruppo teatrale diretto da Bernard Schnerb e, successivamente, anche con 

gli architetti Jorge Carrozzino e Carmen Prieto, insieme ai quali aveva fondato la 

compagnia Carrozzino-Prieto-Neumann (C.P.N).7  

La seconda serie (AN, II, 1-9) comprende, principalmente, i documenti relativi alla 

partecipazione, su invito di  Jack Lang, della compagnia C.P.N. alla IX edizione del 

Festival Mondial du Théâtre de Nancy (1973), con lo spettacolo La voix des vaincus, e 

alla successiva collaborazione di Neumann, fra il 1973 e il 1975, con l’équipe 

organizzativa di Lang quale addetto alla selezione dei gruppi da invitare alla rassegna 

nancéien, provenienti, prima, dall’Europa settentrionale e, successivamente, 

dall’Italia.8 

 
3 Inventario dell’Archivio teatrale Andres Neumann (1955-2015), a cura di Andrea Ottanelli, Pistoia, il 
Funaro Centro Culturale, 2016. 
4 Cfr. https://ca-archivi.sns.it/ardes-web_funaro/cgi-bin/pagina.pl?PrpSecId=186. 
5 D’ora in poi, sia nel teso che in nota, la collocazione sarà così abbreviata: AN, seguito dalla serie 
espressa in cifre romane, dalla busta in numeri arabi e dall’eventuale numero di fascicolo, indicato con 
fasc. seguito da cifre arabe. 
6 Prevalentemente dal momento che conserva documenti riferibili anche alla sua permanenza, prima, 
a Nancy e, successivamente, a Firenze. 
7 Cfr. Infra, pp. 111-118. 
8 Cfr. Infra, pp. 119-127, 141-144. 



7 
 

Nella terza serie (AN, III, 1-12) si trovano le fonti relative alle tre stagioni teatrali, 

dedicate al teatro di ricerca nazionale e internazionale, curate da Neumann, con il 

contributo del regista fiorentino Pier’Alli, presso il Rondò di Bacco, spazio teatrale 

situato nell’ala settentrionale di Palazzo Pitti, dove, tra il 1975 e il 1978, tra gli altri, 

aveva portato: il Living Theatre con Sette meditazioni sul sadomasochismo politico; 

Peter Schumann e i Bread and Puppet con White Horse Circus e con i quali aveva 

organizzato anche la mostra Bread and Puppet Masaccio. L’arte della fragilità e la 

cartapesta presso l’Istituto d’Arte di Porta Romana; Robert Wilson e Christopher 

Knowles con lo spettacolo Dia Log/Network; Tadeusz Kantor con la prima italiana de 

La classe morta. Fra gli spettacoli allestiti degli italiani alla rassegna di teatro 

sperimentale al Rondò, ricordiamo, ad esempio, Morte della geometria di Pier’Alli, 

Sacco di Claudio Remondi e Riccardo Caporossi, Locus solus di Memè Perlini, Presagi 

del vampiro de Il Carrozzone e Proust di Giuliano Vasilicò.9 

Nella IV serie si trovano le carte relative all’Andres Neumann International – l’agenzia 

teatrale fondata da Neumann a Firenze nel 1978 – che documentano l’organizzazione 

da parte di Andres di importanti episodi della storia del teatro; fra le unità 

archivistiche, ad esempio, segnaliamo: le buste relative all’organizzazione delle 

tournées internazionali di Vittorio Gassman (AN, IV, 10-11) e di Dario Fo e Franca Rame 

(AN, IV, 7-8, 12, 26), le unità relative a Sei personaggi in cerca d’autore di Anatolij 

Vasil’ev (AN, IV, 36-38), al Mahabharata e a La tragédie de Carmen di Peter Brook (AN, 

IV, 14-16, 20-22), a Gebirge, Palermo Palermo e Danzon di Pina Bausch (AN, IV, 46-51, 

135-136). Sempre nella IV serie sono custodite le buste che documentano l’attività di 

Neumann quale consulente artistico e organizzatore delle tre edizioni della Rassegna 

internazionale di teatro popolare (1977-1979) realizzate presso il Teatro Tenda di Piazza 

Mancini (AN, IV, 1-2), gestito dall’impresario Carlo Molfese, nel quadro dell’Estate 

Romana diretta dall’assessore e architetto Nicolini, con il quale Andres, fra il 1979 e il 

1982, mette altresì a punto un Progetto Speciale di Teatro Internazionale per il Teatro 

di Roma, atto alla diffusione del teatro internazionale nella capitale (AN, IV, 3-4). 

Le serie V-IX conservano, per lo più, proposte, progetti, contratti, atti societari e 

contabili, mentre nella decima serie si trovano documenti disomogenei che non 

 
9 Cfr. Infra, pp. 161-279. 
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potevano essere ricompresi nelle altre serie. Infine, l’undicesima serie raccoglie buona 

parte delle locandine e dei manifesti acquisiti da Neumann durante tutta la sua attività 

lavorativa. 

 

2. Il Teatro Rondò di Bacco: un promettente caso di studio 

Fin da subito alcune domande hanno animato, orientato e, successivamente, 

accompagnato le scelte intraprese nel corso dell’intero lavoro di ricerca condotto fra le 

carte pistoiesi. Quali porzioni circoscrivere e quali fonti selezionare fra gli oltre 75.000 

documenti conservati? Quali informazioni trarre dalle differenti tipologie 

documentarie e come utilizzale? Quali “oggetti” spettacolari fare emergere e quali 

argomenti affrontare? Quale “oggetto” digitale realizzare, volendo valorizzare e 

tutelare le fonti non in maniera massiva ma in relazione alla ricerca archivistica e, 

quindi, in chiave storico-teatrale? Essenziale era dunque, anzitutto, isolare casi ricchi 

e promettenti. 

Dopo un primo periodo dedicato allo spoglio a tappeto dei materiali – volto a 

identificare i documenti sui quali lavorare, a orientare l’indagine bibliografica e a 

comprendere la struttura dell’archivio – il prosieguo del lavoro è stato indirizzato dalla 

collaborazione con Massimiliano Barbini alla progettazione, alla cura e all’allestimento 

di una mostra sull’Archivio Neumann. L’esposizione, intitolata Il teatro di ricerca al 

Rondò di Bacco (1975-1978). Documenti dall’Archivio Teatrale Andres Neumann,10 ha 

voluto mettere in valore la terza serie dell’archivio, che, come si è già detto, conserva le 

fonti relative alle tre stagioni teatrali curate da Neumann presso il Teatro Rondò di 

Bacco, avancorpo all’estremità sinistra della facciata di Palazzo Pitti, per l’occasione 

programmaticamente ribattezzato con la denominazione di Spazio Teatro 

Sperimentale. 

Il preliminare lavoro di consultazione, selezione e digitalizzazione dei documenti da 

esporre durante la mostra, nonché la redazione delle didascalie e dei testi contenuti 

 
10 La mostra, aperta al pubblico dal 16 dicembre 2021 al 5 gennaio 2022, è stata allestita presso gli spazi 
espositivi del Murate Art District (MAD) di Firenze, promossa da il Funaro Centro Culturale e dal 
Dipartimento SAGAS dell’Università di Firenze, in collaborazione con il MAD e con il sostegno della 
Soprintendenza archivistica e bibliografica della Toscana e della Regione Toscana. Sulla mostra si veda 
Fulvio Paloscia, Gli anni migliori del Piccolo grande Rondò di Bacco, in «La Repubblica», 17 dicembre 
2021. 
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nei pannelli espositivi hanno opportunamente orientato il lavoro di ricerca: 

l’individuazione di una nutrita serie – dodici buste –  che, anziché documentare eventi 

spettacolari fra loro isolati, esibisce un palinsesto documentario costituito da una 

eterogenea gamma di fonti fra loro interconnesse. In altri termini, offre l’opportunità 

di interrogare un corpus di documentazione teatrale decisamente coeso e, dunque, di 

intraprendere un lavoro storiografico da una prospettiva fortemente contestuale. Si 

tratta in sostanza di un complesso documentario omogeneo, investigabile da una 

prospettiva che, fin da subito, prometteva la possibilità di ricostruire più storie, tutte 

fra loro irrelate, proprio perché gravitanti attorno a un unico luogo: la piccola sala 

teatrale posta nell’ex residenza granducale. Senz’altro uno dei casi possibili 

documentato dall’Archivio Neumann, ma certamente un caso ricco e promettente, 

anche tenuto conto della presenza di diverse tipologie di materiali che documentano 

differenti aspetti di ciò che ruota attorno al fatto teatrale. 

Innanzitutto, questi documenti, presi in esame insieme a quelli conservati nella prima 

e nella seconda serie, permettono di storicizzare alcune tappe della vicenda artistica, 

professionale ed esperienziale di Neumann, dal suo ingresso nel mondo del teatro e 

dello spettacolo verso la metà degli anni Sessanta, da Montevideo a Nancy, dal festival 

di Lang a Firenze; un profilo lavorativo, fatto di incontri importanti, che correva in 

parallelo con gli episodi della storia dello spettacolo.11 

In secondo luogo, grazie alla documentazione emerografica e, talvolta, fotografica 

conservata nell’Archivio Neumann, vi è la rara possibilità di ricostruire e analizzare 

precisi eventi spettacolari proprio a partire dall’incrocio di una gamma di fonti che 

raramente si ha la fortuna di trovare insieme: i resoconti della critica e le tracce 

iconografiche di chi li vide nel medesimo spazio teatrale, il Rondò. Uno sguardo che 

allargato all’intera vicenda storica della destinazione teatrale dell’edificio – avviata e 

contraddistinta, dal 1968 al 1975, dall’impronta gestionale e produttiva tracciata dalle 

attività dell’Ouroboros – permette altresì di investigare, insieme alla storia del 

produttore dell’archivio, l’attività teatrale dell’importante compagnia di Pier’Alli 

insieme a nutriti exempla della ricerca e della sperimentazione teatrale, prima 

nazionale e in seguito, dal 1975 al 1978, anche internazionale, sotto l’egida di Neumann. 

 
11 Cfr. Infra, pp. 111-160. 
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È evidente: il piccolo teatro costituisce un osservatorio privilegiato tanto per i critici-

spettatori e, più in generale, i cultori di teatro del tempo, quanto – e, per ciò che ci 

riguarda, soprattutto – per lo storico del nostro presente. 

Ovviamente, in questo caso, nell’evidente impossibilità di seguire dettagliatamente 

tutti gli eventi che costituirono la vasta parabola teatrale del piccolo teatro di Palazzo 

Pitti, si è scelto di rendere conto della vicenda teatrale dell’edificio soffermandosi sulla 

ricezione di alcuni esempi rappresentativi; specialmente, in merito al periodo 

contraddistinto dall’avventura dello Spazio Teatro sperimentale (STS), per ciò che 

riguarda l’insieme della dimensione spaziale. Casi di studio che, pur nella 

consapevolezza delle irriducibili specificità che qualificarono ogni precisa e 

individuale scelta linguistica, rendono conto, in maniera paradigmatica, di alcune delle 

più salienti declinazioni e manifestazioni del Nuovo Teatro – non monolitica realtà ma 

melting pot di esperienze – sul versante nazionale e internazionale. 

E, ancora, le ultime due buste della terza serie, in cui sono conservate le carte relative 

alla realizzazione de La classe morta di Tadeusz Kantor al Rondò di Bacco, a differenza 

degli altri eventi organizzati da Neumann allo STS, comprendono fonti preziose 

riguardanti i momenti di carattere burocratico-organizzativo che precedettero la 

dimensione fenomenica dello spettacolo: la corrispondenza che documenta i rapporti 

epistolari curati da Andres sia con l’équipe della PAGART – l’agenzia artistica di stato 

polacca – sia con lo stesso regista polacco, e che presenta fonti d’archivio – piante, 

schede tecniche e bozzetti – riferibili all’assetto teatrale che assunse la sala dello STS 

in occasione dello spettacolo.  

Si tratta di tipologie documentarie che, se interrogate, offrono nel primo caso la 

possibilità di indagare da vicino il lavoro da agente svolto da Neumann presso il Rondò, 

il quale aveva il compito di reperire le proposte e di condurre le trattative con gli artisti 

e le compagnie dal punto di vista organizzativo, amministrativo, economico e tecnico: 

nel caso specifico con la PAGART e Kantor.12 Un lavoro, behind the scene, che, prima 

ancora delle invenzioni sceniche ospitate al Rondò, concorse in modo decisivo al 

verificarsi storico della significativa avventura della sala fiorentina in Palazzo Pitti.  

 
12 Cfr. Infra, pp. 210-231. 
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Nel secondo caso la documentazione iconografica per sua natura permette la 

ricostruzione – anche virtuale, ci torneremo – di uno spazio teatrale, in questo caso 

dello specifico assetto spaziale assunto sia dal Rondò sia dallo spazio scenico de La 

classe morta in occasione della realizzazione fiorentina.13 

 

3. Fonti di memoria e digital humanities: questioni di metodo 

Abbiamo riferito riguardo alle potenzialità offerte dalla documentazione conservata 

nella terza serie dell’Archivio Neumann riguardanti le tre stagioni dello Spazio Teatro 

Sperimentale, ma abbiamo altresì accennato al fatto che, a partire dal 1968, il Teatro 

Rondò di Bacco, autogestito e pressocché autofinanziato dal gruppo Ouroboros di 

Pier’Alli, era già stato animato da una attività di produzione e programmazione dalla 

dichiarata vocazione sperimentale. La necessità di riconoscere l’importanza 

dell’avventura del Rondò pre-Neumann – che emerge, come si vedrà, solo 

sporadicamente dalle fonti d’archivio, come pure dalla storiografia – ha reso necessario 

indirizzare la ricerca anche fuori dall’Archivio Neumann. Ciò nella piena 

consapevolezza che tutti gli archivi, in quanto macro-documenti-monumenti,14 in 

fondo sono forieri di una parzialità storica indotta: quello che conservano di sovente 

rimane perché – certamente accidentalmente, ma altresì intenzionalmente – ha da 

rimanere; ciò vale anche per le carte pistoiesi.15 L’eloquente scintilla che ha fatto 

scattare la necessità di condurre la ricerca anche oltre l’archivio si è presentata durante 

le fasi preparatorie della già menzionata mostra allestita presso le Murate. Circostanze 

che, sia pur rapidamente, vale la pena di ripercorrere in quanto, lette in controluce, 

risultano foriere di preziosi insegnamenti di carattere metodologico. 

Nell’ottobre del 2021, Massimiliano Barbini contattò via mail Pier’Alli e, dopo averlo 

informato riguardo all’iniziativa e all’intento – rimasto, tuttavia, solo come intenzione 

– di «inserire» a corredo dell’esposizione documentaria «delle video interviste ai 

 
13 Cfr. Infra, pp. 264-279. 
14 In accordo a Jacques Le Goff, Documento/Monumento, in Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, 1978, 
vol. V, p. 46: «Il documento non è innocuo. [...] Il documento è una cosa che resta, che dura e la 
testimonianza, l’insegnamento [...] che reca devono essere in primo luogo analizzate demistificandone 
il significato apparente. Il documento è monumento. È il risultato dello sforzo compiuto dalle società 
storiche per imporre al futuro – volenti o nolenti – quella data immagine di se stesse. Al limite, non 
esiste un documento-verità. Ogni documento è menzogna. Sta allo storico il non fare l’ingenuo». 
15 Cfr. Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann…, cit., pp. 15-17. 
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protagonisti di quel tempo», gli comunicò che sarebbe stato «felicissimo» di ricevere 

da parte sua un eventuale «contributo».16 E-mail alla quale, sulle prime, Pier’Alli 

rispose con toni piuttosto bruschi, sostenendo che «mettere in stretto parallelismo il 

Rondò di Bacco con Neumann» fosse «un falso», dal momento che la sala fiorentina – 

in quanto «sede dell’Ouroboros» – «era importante già molto prima che Neumann vi 

agisse», solo a partire dal «1977», «per» sua «benevolenza»17. 

Il giorno seguente, in risposta al regista fiorentino, Barbini, dopo aver affermato che 

«tutto quello che è possibile fare per stabilire verità storiche è giusto che sia perseguito» 

e che era appunto «per questo che» aveva pensato di invitarlo «in occasione della 

mostra», metteva Pier’Alli di fronte a una verità inconfutabile: 

 
Lei  mi dice che Neumann mette piede al Rondò solo nel 1977, io forse sono stato tratto in 
inganno da un articolo, da lei stesso firmato insieme ad Andres, di riflessioni 
sull’attuazione della prima stagione 75/76 dello Spazio Teatro Sperimentale e pubblicato 
su Quaderni del teatro Regionale Toscano. Questo è solo un esempio ma ci aiuta a capire 
che spesso i documenti si scontrano con la memoria personale e sicuramente è una fortuna 
che esistano gli archivi. Detto ciò, mi sento di ribadire che non c’è da parte nostra nessuna 
volontà di defraudarla da un ruolo che storicamente le compete e che lei stesso potrebbe 
con compiutezza raccontare, si tratta solo di raccontare una bella (e irripetibile) esperienza 
alla luce dei documenti di cui disponiamo.18 

 

Parole alle quali Pier’Alli reagì inviandogli una lettera sempre via mail. Nello scritto 

ribatteva riguardo al «documento […] citato» da Massimiliano Barbini affermando che 

quell’articolo «era l’idea di un progetto culturale, che anche per i tempi di approvazione 

e di incubazione oltre alla stesura di un programma di spettacoli, non poteva avere 

effetto immediato», e che dunque l’arrivo di Neumann al Rondò nel «1975» fosse «da 

escludere»19. E tuttavia, stavolta, il regista fiorentino si era espresso anche con toni 

molto più moderati, ricordando, ad esempio, che «il merito di Andres Neumann» 

risiedeva nell’aver fiutato «l’importanza che solo una sede storica come un teatro in 

Palazzo Pitti, con anni di attività alle spalle, poteva garantirgli»; e ancora riconoscendo 

«il feeling che nacque» tra di loro che li aveva portati «ad una collaborazione 

finalizzata [a] una ambiziosa proposta comune che» fecero «al Teatro Regionale 

Toscano». E,  pur essendo tornato con forza a sottolineare la «valenza del Rondò pre-

 
16 E-mail di Massimiliano Barbini a Pier’Alli, datata 18 ottobre 2021. 
17 E-mail di Pier’Alli a Massimiliano Barbini, datata 27 ottobre 2021. 
18 E-mail di Massimiliano Barbini a Pier’Alli, datata 28 ottobre 2021 (corsivo mio). 
19 Lettera di Pier’Alli inviata via e-mail a Massimiliano Barbini, datata 2 novembre 2021. 
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Neumann», aveva terminato la lettera evidenziando di aver espresso le sue 

“puntualizzazioni” «senza nulla togliere al valore di Andres, al quale», in chiusura, 

riconosceva «di aver dato [all’esperienza del Rondò di Bacco] un apporto di grande 

livello»20. 

Ed è proprio vero che «è una fortuna che esistano gli archivi»21. Nei fatti, come si vedrà, 

Neumann era entrato a far parte dell’entourage del Rondò – nonché del Teatro 

Regionale Toscano – proprio nel 1975. E le riflessioni, scritte a quattro mani da Andres 

e Pier’Alli di cui avevano discusso, pubblicate nel settembre del 1976, si riferivano senza 

alcun dubbio alla prima stagione dello Spazio Teatro Sperimentale (1975-1976).22 

Dal punto di vista metodologico è bene ricordare quanto avvertito, fra gli altri, da 

Massimo Montanari in riferimento all’irriducibile differenza che intercorre fra la 

nozione di storia e quella di memoria:  

 
il presente potrebbe sembrare – mentre non è – direttamente accessibile. Ciò potrebbe 
abbassare la soglia di attenzione critica, che tende addirittura a scomparire quando entra 
in causa quella micidiale arma psicologica che chiamiamo memoria e che, sicuramente a 
torto, spesso tendiamo a confondere con la nozione di storia. Invece […] storia e memoria 
si collocano su due versanti diversi e spesso opposti: la memoria modifica il passato, la 
storia dovrebbe reintegrarlo per quel che era; la memoria, che agisce senza sorveglianza 
critica, spesso inganna; la storia, intesa come ricostruzione critica, dovrebbe svelare 
l’inganno (sempre che siamo disposti a riconoscerlo: ciò che accade con tanta maggiore 
difficoltà quanto più siamo stati noi stessi protagonisti degli eventi in questione).23 
 

Due falsi amici – memoria e storia – «due forme di elaborazione del passato» molto 

«diverse tra loro»24. La memoria, ossia il ricordare, è propria dell’individuo e, in quanto 

tale, è per sua stessa natura soggettiva e divisiva, foriera di un punto di vista particolare, 

vero e falso al medesimo tempo. La storia, invece, è animata da una lettura a distanza, 

più lenta e meno urgente rispetto a chi l’ha vissuta: essa abbraccia e interroga svariati 

 
20 Ibidem. 
21 E-mail di Massimiliano Barbini a Pier’Alli, datata 28 ottobre 2021. 
22 Andres Neumann, Pierluigi Pieralli, Spazio Teatro Sperimentale. Stagione ’75/76: riflessioni 
sull’attuazione della prima stagione, in «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 6/7/8/9, giugno-
luglio-agosto-settembre 1976, pp. 23-28 (AN, III, 3, fasc. 7). 
23 Massimo Montanari, Marc Bloch e il dialogo fra passato e presente, in «Contemporanea», a. V, n. 1, 
gennaio 2002, pp. 174-175. 
24 Bruno Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella storia, Roma, Carocci, 2013, pp. 32-33: 
«Nel linguaggio comune, nel discorso pubblico e nella comunicazione massmediatica si tende spesso 
a confondere memoria e storia, assimilando la prima alla seconda. È bene sottolineare, invece, che esse 
sono due forme di elaborazione del passato diverse tra loro, seppur strettamente interconnesse. […] La 
memoria è intrinsecamente selettiva e soggettiva […] La storia, al contrario, […] deve integrare le 
diverse prospettive […] per definire del passato un quadro che sia il più attendibile possibile». 
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punti di vista, nel tentativo di comprenderli al fine di ricostruire, con lo scarto minore 

possibile, la verità e i suoi contrasti. 

Come è noto, la memoria è plastica, intenzionalmente o accidentalmente fragile e 

deformante,25 e in relazione a ciò il fatto che Pier’Alli non ricordasse, ricordasse male 

o non volesse ricordare bene non è dato saperlo. E tuttavia, le sue affermazioni poste 

accanto ai ricordi autobiografici di Neumann relativi a quell’esperienza ci mettono di 

fronte a due polarità: 

 
Al Festival di Nancy era arrivata la lettera di un gruppo teatrale fiorentino chiamato 
Ouroboros e diretto da un certo Pier’Alli, con sede in una sala di Palazzo Pitti, il Rondò di 
Bacco. Negli ambienti di sinistra che frequentavamo nessuno conosceva Pier’Alli né 
l’Ouroboros. Una sera mi presentai in quella sala e mi trovai ad assistere alle prove de La 
morte della geometria di Giuliano Scabia […]. Fu in quel momento che ebbi un’idea 
rivelatasi decisiva per il mio futuro: proposi a Pier’Alli di organizzare al Rondò di Bacco 
una stagione di teatro d’avanguardia unica in Italia, invitandovi i gruppi migliori da me 
frequentati a Nancy e chiedendo il finanziamento del progetto al Teatro Regionale 
Toscano.26 

 
Da un lato Pier’Alli che vuole rivendicare con vigore l’importanza dell’attività svolta 

dall’Ouroboros tanto al Rondò quanto all’interno dell’allora panorama teatrale 

italiano; dall’altro Andres che per definire il registra fiorentino ha optato per l’uso del 

pronome indefinito «un certo». Come coniugare l’immagine raccontata di un emerito 

sconosciuto – quale sarebbe stato Pier’Alli – con la testimonianza di chi, altrettanto, 

glissa o ridimensiona il contributo di Neumann nelle vicende del Rondò? 

Le testimonianze si contraddicono e, come spesso accade, tacciono riguardo a ciò che 

vorremmo sapere.27 E però, sotto il profilo metodologico, ci hanno confortato e 

indirizzato alcune parole di Marc Bloch. Lo storico francese, in uno scritto del 1939, 

allora rimasto inedito, paragonava lo storico a un «detective perspicace», sottolineando 

che, «se interroga gli attori del dramma, non si aspetta dalle loro risposte 

 
25 Marc Bloch, Critica storica e critica della testimonianza, in Id., Storici e storia, a cura di Étienne Bloch, 
trad. it. Torino, Einaudi, 1997, pp. 11-12, 17: «I testimoni non sono tutti sinceri, né la loro memoria 
sempre fedele […] L’arte di discernere nei racconti il vero, il falso e il verosimile si chiama critica storica. 
[…] La nostra memoria è uno strumento fragile e imperfetto. È uno specchio segnato da macchie 
opache, uno specchio diseguale che deforma le immagini che riflette. Per ciascun testimone 
occorrerebbe […] determinare non solo il valore, ma anche la particolare forma della sua memoria». 
26 Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, edizione in cinque lingue (spagnolo, 
inglese, italiano, francese, tedesco) a cura di Giada Petrone, pubblicazione indipendente, Torrazza 
Piemonte (TO), Amazon Italia Logistica S.r.l., 2018, pp. 100-101. 
27 Cfr. Carlo Ginzburg, Rivelazioni involontarie. Leggere la storia in contropelo, in Id., La lettera uccide, 
Milano, Adelphi, 2021, pp. 25-44. 
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un’esposizione accettabile dei fatti, quanto piuttosto degli elementi che gli 

permetteranno di ricostruire, attraverso uno sforzo dell’intelligenza, la verità»; e 

concludeva il passo osservando che, «anche agli occhi dello storico, la deposizione più 

sincera e meglio organizzata ha soprattutto un valore d’indizio»28. Lette al di là della 

loro evidente referenzialità,29 ovverosia per quello che dicono non volendolo dire, le 

testimonianze di Neumann e Pier’Alli hanno opportunamente indirizzato la ricerca 

suggerendo preziose domande. 

Dunque, eticamente inevitabile, per comprendere come andarono realmente le cose e 

mettere sotto la giusta prospettiva le carte pistoiesi, è stato allargare l’indagine anche 

in direzione della vita teatrale del Rondò pre-Neumann, nell’intenzione quantomeno 

di porre il problema, se non altro riguardo agli snodi e agli episodi più significativi che 

avevano contrassegnato il teatro sotto la gestione dell’Ouroboros. E, di conseguenza, 

sul piano narrativo, è stato necessario far entrare Neumann in scena solo in un secondo 

momento. 

Non indugerò nel sintetizzare il contenuto dei capitoli. Mi limito semplicemente a 

indicare che il primo affronta alcuni snodi della vita teatrale del Rondò di Bacco negli 

anni precedenti allo scalo fiorentino di Neumann a Palazzo Pitti. Il secondo tratta 

alcuni episodi chiave della carriera professionale di Andres fino al suo arrivo a Firenze, 

dove dal dicembre del 1975, grazie a una virtuosa convergenza di vedute fra lo stesso 

Neumann, Pier’Alli e alcuni membri del Teatro Regionale Toscano, prese il via 

l’avventura dello Spazio Teatro Sperimentale. Il terzo capitolo è dedicato all’episodio 

che senza alcun dubbio costituì l’evento di punta delle tre stagioni: l’arrivo al Rondò, 

nel gennaio del 1978, di Kantor e del Cricot 2 con La classe morta. 

Ancora dal punto di vista metodologico, è necessario avvertire che il progetto si 

inserisce anche nell’ambito delle cosiddette digital humanities. Etichetta, a tratti 

«imperfetta»30, sotto la quale sono rubricate tutte quelle attività di conservazione, di 

catalogazione, di studio, di resa virtuale della ricerca e di pubblicazione che coniugano 

la ricerca umanistica con le tecnologie digitali. Riguardo alla rivoluzione digitale, si 

 
28 Marc Bloch, Réflexions pour le lecteur curieux de méthode (1939), in Marleen Wessel, Réflexions pour 
le lecteur curieux de méthode. Marc Bloch et l’ébauche originelle du «Métier d’historien», in «Genèses», 
n. 3, 1991, pp. 154-161: 159, citato e tradotto in Carlo Ginzburg, Rivelazioni involontarie…, cit., p. 26. 
29 Dal punto di vista metodologico cfr. Carlo Ginzburg, Rivelazioni involontarie…, cit., pp. 25-44. 
30 Jeffrey Schnapp, Digital humanities, a cura di Maria Grazia Mattei, trad. it. Milano, EGEA, 2015, p. 19. 
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dovrebbe superare l’impasse dell’ancora accesa querelle fra lo scetticismo dei 

detrattori31 e il positivistico entusiasmo degli incensatori32, sfumando criticamente 

ambedue le posizioni. Considerati i vantaggi, relativi soprattutto alla ricerca 

documentaria,33 e i limiti, intrinseci alla fragilità degli oggetti digitali,34 e assodato che, 

ormai, «Tutti gli storici sono “storici che incontrano il digitale”»35, è necessario che «chi 

conosce il metodo di analisi delle fonti» si impegni a ricalibrarlo alla luce «delle novità 

che il mondo digitale ha portato alla pratica storica»36. Nel nostro caso, il progetto è 

stato declinato in una prospettiva squisitamente storica, nella consapevolezza che le 

digital humanities «non sono [...] un nuovo paradigma di ricerca»37, ma uno 

«strumento-ponte»38 che deve coniugare «la progettualità digitale con gli elementi 

epistemologici e metodologici propri delle discipline umanistiche»39, per non 

confondere i mezzi con i fini.40 Nella fattispecie, la digitalizzazione è stata sfruttata, in 

secondo grado, quale utile testa di ponte, accessorio supplementare dell’officina e della 

“cassetta” degli attrezzi e delle tecniche della scuola storica delle «Annales» e del 

successivo movimento della nouvelle histoire: l’investigazione, l’immaginazione, 

l’analisi, l’interrogazione, il confronto.41 

 
31 Cfr. Roberto Mazzola, Il futuro degli studi umanistici al tempo dei Big Data, in «Laboratorio dell’ISPF», 
a. XV, n. 11, 2018, pp. 2-11; Lorenzo Tomasin, L’impronta digitale. Cultura umanistica e tecnologia, Roma, 
Carocci, 2017. 
32 Cfr. Anne Burdick, Johanna Drucker, Peter Lunenfeld et al., Umanistica_Digitale, trad. it. Milano, 
Mondadori, 2014. 
33 Cfr. Il web e gli studi storici. Guida critica all’uso della rete, a cura di Rolando Minuti, Roma, Carocci, 
2015; Giovanni Barberi Squarotti, Umanistica digitale e carte d’autore: l’Archivio Pascoli e l’Archivio 
Pavese on line, in L’Italianistica oggi. Ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso dell'Associazione degli 
Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), a cura di B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon, 
Roma, Adi editore, pp. 1-5; Enrica Salvatori, Digital (Public) History: la nuova strada di una antica 
disciplina, in «Rime. Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea», n.s., n. 1, dicembre 2017, 
pp. 57-94. 
34 Cfr. Teresa Numerico, Domenico Fiormonte, Francesca Tomasi, L’umanista digitale, Bologna, il 
Mulino, 2010, pp. 119-164. 
35 Serge Noiret, Storia contemporanea digitale, in Il web e gli studi storici, cit., p. 267. 
36 Enrica Salvatori, Digital (Public) History: la nuova strada di una antica disciplina, cit., p. 58. E cfr. Il 
web e gli studi storici…, cit. 
37 Maria Cassella, Biblioteche di ricerca e digital humanities, in «Biblioteche oggi», a. XXXV, n. 1, 2017, 
p. 44. 
38 Serge Noiret, Storia contemporanea digitale, cit., p. 268; e, in proposito, cfr. History in the Digital 
Age, a cura di Toni Weller, London, Routledge, 2012; Anne Burdick, Johanna Drucker, Peter Lunenfeld 
et al., Umanistica_Digitale, cit. 
39 Pierpaolo Limone, Prefazione, in Rosaria Pace, Digital Humanities, una prospettiva didattica, Roma, 
Carocci, 2015, pp. 9-10. 
40 Cfr. Jeffrey Schnapp, Digital humanities, cit., pp. 20-22, 61-62. 
41 Cfr. Jacques Le Goff, Documento/Monumento, cit., pp. 38-48; Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un 
paradigma indiziario (1979), in Id., Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Milano, Adelphi, 2023 (1. ed. 
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In quest’ottica, unitamente alla digitalizzazione di una mirata porzione dei documenti 

conservati nella terza serie, il progetto digitale è consistito nella realizzazione della 

ricostruzione virtuale dell’assetto spaziale de La classe morta allestita al Rondò di 

Bacco, realizzata, sulla scorta dei documenti d’archivio, secondo le più innovative 

tecniche di modellazione tridimensionale e i principi metodologici della London 

Charter for the Computer-based Visualisation of Cultural Heritage.42 Ciò nella piena 

convinzione che, nell’era digitale, le fonti iconografiche possono essere utilizzate al 

fine di ottenere un’iconografia teatrale di secondo grado, costruita dallo storico che, 

grazie ai documenti superstiti, mette in moto quell’immaginazione e quell’astrazione 

controllate che contraddistinguono il suo mestiere.43  

Completa il lavoro digitale la realizzazione di un video che illustra gli esiti storiografici 

in relazione alla ricostruzione virtuale della sala teatrale del Rondò, presentando, in un 

dialettico discorso per immagini, l’esplorazione animata dello spazio ricostruito 

unitamente alle fonti d’archivio che ne hanno permesso prima la ricostruzione e poi la 

modellazione. Ciò nell’intenzione di valorizzare l’archivio anche in relazione al suo 

contesto di conservazione: il Funaro Centro Culturale, alla cui ideazione e 

realizzazione ha contribuito lo stesso Andres Neumann, accompagnando le attività del 

centro fino al 2013. 

Ma se il video al posto di ricostruire verbalmente lo spazio lo mostra per mezzo di una 

restituzione virtuale animata e, quindi, come nessuna artificiale verbalizzazione scritta 

potrebbe fare, non ci si potrebbe ricollegare, in parte e con tutte le cautele del caso, alle 

teorie di Carlo Ludovico Ragghianti e ai suoi «critofilm»? 

A partire dagli anni Trenta del Novecento, a dispetto di un testocentrismo ancora oggi 

non totalmente superato, Ragghianti, eclettico storico dell’arte, affermava che «Il 

 
1986), pp. 157-201; Georges Duby, Il sogno della storia. Un grande storico contemporaneo a colloquio 
con il filosofo Guy Lardreau, trad. it. Milano, Garzanti, 1986 (ed. or. 1980); Marc Bloch, Apologia della 
storia o Mestiere di storico, trad. it. Torino, Einaudi, 2009 (1. ed. 1998; ed. or. 1949); Arnaldo 
Momigliano, Le regole del giuoco nello studio della storia antica, in «Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa», n. 4, 1974, pp. 1183-1192; Lucien Febvre, Verso un’altra storia (1949), in Id., Problemi 
di metodo storico, trad. it. Torino, Einaudi, 1976 (1. ed. 1966), pp. 168-187. 
42  Si legga anche in italiano al seguente link: https://londoncharter.org/downloads.html. Cfr. Infra, pp. 
pp. 264-279. 
43 Cfr. Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, cit., p. 110; Georges Duby, Il sogno della 
storia…, cit., pp. 40-52. 

https://londoncharter.org/downloads.html
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teatro […] realizza arte in modo completamente indipendente dalla forma letteraria»44, 

con un «linguaggio [...] di natura essenzialmente “visiva”»45. E arrivava a sottolineare, 

con militanza, che «il teatro è arte figurativa» e che, invece, «la poesia è la poesia»46. 

Furono proprio queste considerazioni preliminari che portarono Ragghianti a 

sperimentare un genere di film che aveva chiamato «critofilm»47. Dove, avvertiva, «la 

componente d’inizio intende informar che si tratta di un film critico»48, intendendo 

per «critica» l’attività di «penetrazione, interpretazione, ricostruzione del processo 

proprio dell’opera d’arte o dell’artista»49 per mezzo delle immagini piuttosto che per 

mezzo delle parole. 

Beninteso, non abbiamo acquisito come modello la sua esperienza e, quindi, non 

abbiamo realizzato un «critofilm» alla Ragghianti; e però si è voluto evidenziare un 

debito nei confronti di alcune delle sue considerazioni teoriche che, in parte, hanno 

ispirato l’ideazione di questo “oggetto” digitale. Anche a cominciare dall’ascoltare le 

parole di quando, in Arti della Visione, rifletteva con fermezza sulla funzione civile e 

sociale alla quale è chiamato lo studioso. Vale la pena di leggere l’intero passo: 

 
Nella civiltà di massa che caratterizza il periodo storico che viviamo, si può intervenire 
verso il pubblico in diverso modo: con la “propaganda”, per esempio, ma anche con 
strumenti e metodi che non lascino passivi e in stato di fede gli ascoltatori e i lettori, e 
invece contribuiscano allo sviluppo del loro spirito critico, offrendo una materia di dati 
rigorosamente accertati, e l’esempio di un atteggiamento razionale, esigentemente 
distintivo nell’elaborarli e nello sceverarli50. 

 

 
44 Carlo Ludovico Ragghianti, Cinema e teatro, in Id., Arti della visione. II. Spettacolo, Torino, Einaudi, 
1976, p. 9. 
45 Ivi, p. 19. 
46 Ivi, p. 22. Sulle considerazioni di C.L. Ragghianti in riferimento al teatro come arte figurativa si è 
soffermato più volte Renzo Guardenti nei suoi studi. In particolare, rinvio al volume Renzo Guardenti, 
In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, Imola, CuePress, 2020. 
47 Cfr. Carlo Ludovico Ragghianti, Film d’arte, film sull’arte, critofilm d’arte, in Id., Arti della visione. I. 
Cinema, Torino, Einaudi, 1975, pp. 225-240. C.L. Ragghianti, dal 1948 al 1964, aveva realizzato 21 
critofilm, oggi tutti conservati e visionabili su prenotazione presso l’Archivio della Fondazione 
Ragghianti a Lucca. Sui critofilm realizzati da Ragghianti si vedano, I critofilm di Carlo L. Ragghianti. 
Tutte le sceneggiature, a cura di Valentina La Salvia, Lucca, Edizioni Fondazione Ragghianti Studi 
sull’Arte, 2006; Fulvio Cervini, Filmare un paesaggio medievale. A margine dei critofilm di Carlo 
Ludovico Ragghianti, in Filmare le arti. Cinema, paesaggio e media digitali, a cura di Cristina Jandelli, 
Pisa, Edizioni ETS, pp. 119-128; Carlo L. Ragghianti. I critofilm d’arte, a cura di Antonio Costa, Udine, 
Campanotto, 1995. 
48 Carlo Ludovico Ragghianti, Film d’arte, film sull’arte, critofilm d’arte, cit., p. 240. 
49 Ivi, p. 231. 
50 Carlo Ludovico Ragghianti, Informazioni sul critofilm d’arte, in Id., Arti della visione. I. Cinema, cit., 
p. 247. 
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Ragghianti invitava a guardare le immagini per vedere con occhi diversi punti di vista 

diversi. Considerando l’ambito della terza missione alla quale è chiamata l’università, 

realizzare un prodotto eventualmente fruibile anche dal grande pubblico significa, di 

riflesso, poter legittimare presso lo stesso l’alta formazione e l’università. E, forse, 

svellere l’ancora troppo diffuso luogo comune presso i non addetti ai lavori secondo il 

quale gli archivi sarebbero luoghi polverosi. Nonché evidenziare, magari 

forzatamente, che, invece, la comprensione di un archivio, fin dalla radice che sta alla 

base della sua parola, porta sempre a un nuovo archè, a un nuovo “inizio”, a un nuovo 

“principio” di studi. Nel nostro caso a nuove e preziose riflessioni storiografiche su uno 

specifico capitolo del passato delle civiltà dello spettacolo. 
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Capitolo I. Il Rondò di Bacco tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni 

Settanta 

 

1. Un passo indietro: vicende architettoniche, destinazioni d’uso, episodi spettacolari 

L’edificazione del cosiddetto Rondò di Bacco si colloca nel quadro dei consistenti 

provvedimenti architettonici di riorganizzazione, riallestimento, ristrutturazione e di 

fabbricazione della residenza granducale,1 predisposti a partire dal 1765, in seguito 

all’arrivo a Firenze dei Lorena.  Fra questi – è stato notato – i più «imponenti» 

interventi che ebbero un impatto pubblico «furono senza dubbio i due rondò che, 

affiancandosi al corpo di fabbrica centrale, disegnarono la nuova piazza»2. Il primo 

avancorpo all’estremità destra della facciata del palazzo – l’ala meridionale – fu 

realizzato nel 1765 dall’architetto Giuseppe Ruggieri; solo a diciassette anni di 

distanza, nel 1783, sotto la direzione del «vero genio artistico dell’età di Pietro 

Leopoldo»3, Gaspare Maria Paoletti, iniziarono i lavori per la costruzione dell’ala 

settentrionale di sinistra, ovvero il Rondò di Bacco, che avrebbe dovuto ospitare le 

nuove scuderie della reggia. Tuttavia, sappiamo che, anche a causa di alcuni contrasti 

con le maestranze e dei frequenti periodi di malattia di Paoletti, i tempi di 

progettazione e di realizzazione furono particolarmente estesi e tribolati.4 A mandare 

avanti il cantiere contribuì dal 1795 l’operato dell’ingegnere Pietro Conti e, 

successivamente, quello degli architetti Giuseppe Cacialli e Pasquale Poccianti; 

quest’ultimo ne terminò i lavori nel 18395. 

 
1 In proposito cfr. Alessandra Contini, Orsola Gori, Spazi pubblici e privati del piano nobile di Pitti al 
tempo di Pietro Leopoldo, in Palazzo Pitti. La reggia rivelata, catalogo della mostra di Firenze (Palazzo 
Pitti, 7 dicembre 2003-31 maggio 2004), a cura di Gabriella Capecchi, Amelio Fara, Detlef Heikamp, 
Vincenzo Saladino, Firenze-Milano, Giunti, 2003, pp. 328-339; Amelio Fara, Bernardo Buontalenti, il 
palazzo, il giardino e la piazza Pitti fino all’Ottocento. Pietro da Cortona e la piazza nelle sue naturali 
pendenze, in Ivi, pp. 340-363; Laura Baldini Giusti, Vicende costruttive (e distruttive), in Palazzo Pitti. 
L’arte e la storia, a cura di Marco Chiarini, Firenze, Nardini, 2003, pp. 156-177. 
2 Così Daniela Mignani nella scheda catalografica della Veduta del Real Palazzo di residenza di Pasquale 
Poccianti (attr.), disegno a china e acquerello su carta bianca, fine XVIII sec., Archivio Soprintendenza 
per i Beni Architettonici e il Paesaggio e per il Patrimonio Storico Artistico e Demoetnoantropologico 
per le province di Firenze, Prato e Pistoia, in Palazzo Pitti. La reggia rivelata, cit., p. 536. 
3 Franco Cardini, Storia illustrata di Firenze, Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2013 (1. ed. 2006), p. 254.  
4 Sulle vicende architettoniche relative alla progettazione e all’edificazione delle due ale di Palazzo 
Pitti, cfr. Palazzo Pitti. La reggia rivelata, cit., pp. 359-360, 522, 536; Palazzo Pitti. L’arte e la storia, cit., 
pp. 165, 168. 
5 Sulla data cfr. il recente contributo di Elena Capretti, Palazzo Pitti e il Giardino di Boboli. La reggia di 
tre dinastie, Firenze-Milano, Giunti, 2021, p. 8. 
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A inaugurare la storia teatrale della piccola sala fiorentina fu Cesare Lumachi, 

fotografo, figlio d’arte di Alfredo Lumachi,6 nonché cultore di teatro e direttore della 

Filodrammatica Tommaso Salvini di Empoli fino al 1942, anno del suo scioglimento.7 

Alla fine della seconda guerra mondiale, Lumachi si era trasferito nel capoluogo 

toscano, dove – oltre ad aver avviato, nel 1945,8 «insieme al figlio Mario, uno studio 

in Piazza Duomo» che si sarebbe affermato divenendo un «punto di riferimento dagli 

anni Cinquanta e Sessanta nel settore della ritrattistica fino al 1976»9 – «aveva aperto 

a proprie spese il Teatro della Meridiana (molti anni appresso ribattezzato Rondò di 

Bacco) per farvi agire una propria compagnia amatoriale»10, con la quale «offriva un 

repertorio variatissimo ma tutt’altro che di stampo commerciale»11. Nel 194712, 

nell’allora Teatro della Meridiana, Lumachi, in qualità di «produttore e ideatore»13, 

aveva chiamato e ospitato alcune giovani personalità che, in un breve torno di anni, 

sarebbero state fra i più importanti protagonisti della scena teatrale italiana del 

secondo Novecento. Cioè a dire gli attori Giorgio Albertazzi e Bianca Toccafondi e lo 

 
6 Sui fotografi Alfredo e, soprattutto, Cesare Lumachi, quest’ultimo fiorentino di nascita, attivo, fra la 
fine dell’Ottocento e il 1930, a Lucca, Pescia, Montecatini e, successivamente, a Empoli, cfr. Maria 
Letizia Lumachi Risaliti, Alfredo Lumachi, capostipite di una famiglia di fotografi, in Valdinievole. Un 
itinerario ottocentesco, a cura di Galileo Magnani, Firenze, Fratelli Alinari, 2004, pp. 105-107, dove è 
stata pubblicata una fotografia di Mario Lumachi, figlio di Cesare e nipote di Alfredo, che ritrae il padre 
nello studio in Piazza del Duomo alla metà degli anni Sessanta (cfr. Ivi, p. 107). 
7 Sulla Filodrammatica Tommaso Salvini, si legga l’appassionato ricordo del filodrammatico Giovanni 
Lombardi, Teatro che passione. Saggio, Empoli (FI), Ibiskos Risolo, 2006, pp. 43-51. 
8 Cfr. Maria Letizia Lumachi Risaliti, Alfredo Lumachi, capostipite di una famiglia di fotografi, cit., p. 
107. 
9 Daniela Cammilli, Firenze, crogiuolo di creatività fra tradizione e avanguardia, in Un po’ artigiani un 
po’ pionieri. Pier Luigi Esclapon De Villeneuve. La fotografia pubblicitaria a Firenze tra il 1970 e il 1990, 
catalogo della mostra di Firenze (Spazio Mostre Ente Cassa di Risparmio di Firenze, 16 marzo-9 
settembre 2012), a cura di Silvia Corradini, Firenze, Edizioni Polistampa, 2012, p. 14. E, in proposito, 
ricorda la nipote di Cesare Lumachi Maria Letizia Lumachi Risaliti, Alfredo Lumachi, capostipite di una 
famiglia di fotografi, cit., p. 107: «E tante personalità del mondo dell’arte e della cultura si fecero ritrarre 
in quello studio, che fu costretto a cessare l’attività nel 1976, per la prematura scomparsa, all’età di 49 
anni, di mio padre Mario». 
10 Paolo Emilio Poesio, Quando Franco “nacque” alla regia, intervento tenuto dal critico in occasione 
del convegno A Teatro con Enriquez (Sirolo, Teatro Cortesi, 29 aprile-1° maggio 1985), trascritto dal 
Centro Studi Franco Enriquez e reso disponibile on line al seguente link: 
http://www.enriquezlab.org/eventi/evento.asp?id=%7BF41E62E9-2349-497F-9DE8-
FC2A88E32E0E%7D 
11 Paolo Emilio Poesio, Il teatro a Firenze nella prima metà del XX secolo (1976), in Palco n. 10. Paolo 
Emilio Poesio. Scritti sul teatro, a cura di Francesco Tei, Firenze, Nardini, 2021, p. 127. Si tratta del testo 
della conferenza tenuta da Poesio al Lyceum di Firenze il 28 aprile 1976. 
12 Riguardo all’anno esatto, 1947, cfr. la voce Tosi, Piero, in Dizionario dello spettacolo del ’900, a cura 
di Felice Cappa e Piero Gelli, Milano, Baldini&Castoldi, 1998, p. 1091; Aldo Fittante, Piero Tosi 
costumista da Oscar. È di Sesto Fiorentino uno dei miti viventi del cinema italiano, in «La Toscana 
nuova», a. II, n. 3, marzo 2019, p. 27. 
13 Giorgio Albertazzi, Un perdente di successo, Milano, Rizzoli, 1988, p. 169. 

http://www.enriquezlab.org/eventi/evento.asp?id=%7BF41E62E9-2349-497F-9DE8-FC2A88E32E0E%7D
http://www.enriquezlab.org/eventi/evento.asp?id=%7BF41E62E9-2349-497F-9DE8-FC2A88E32E0E%7D
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scenografo-costumista Piero Tosi nella regìa d’esordio di un ugualmente giovanissimo 

Franco Enriquez, Il candeliere di Alfred de Musset, che registrò un «grande 

successo»14 proprio presso quel «teatrino minuscolo»15, la cui «saletta», per 

l’occasione, «Lumachi aveva voluto tutta velluto rosso e fiori»16. Albertazzi nella sua 

autobiografia avrebbe fissato – a distanza di un quarantennio – il seguente breve ma 

denso e appassionato ricordo di quello «“storico” debutto»17: 

 
E venne Il candeliere di De Musset, prima regia di Franco Enriquez, scene e costumi di 
Piero Tosi (il più grande di tutti al mondo! anche lui al debutto) al teatro della Meridiana 
(molti anni dopo ribattezzato Rondò di Bacco) di Palazzo Pitti, protagonisti Giorgio 
Albertazzi e Bianca Toccafondi, produttore e ideatore quel Cesare Lumachi, fotografo 
d’arte e Filodrammatico (con la effe maiuscola) che aveva vetrina in piazza del Duomo 
dove, per mesi e forse per anni, dominarono le foto mie e di Franco: io tutto nero ambiguo 
(insomma Amleto), lui tutto riccioli, labbra carnose e sguardo da navigatore solitario 
(insomma Otello). […] [Lo spettacolo] Fu un grande successo. […] Franco seppe usare il 
feeling amoroso fra me e Bianca come supporto per tutto lo spettacolo, specchio delle 
nostre brame teatrali e non teatrali (ma forse era tutto teatro).18 

 
Tuttavia, nonostante la vivacità di quell’importante – a posteriori – episodio d’esordio, 

la storia teatrale dell’edificio, durante i primi anni di attività, assunse l’andamento di 

un fiume carsico. Nel 1950, l’architetto Rolando Pagnini, su indicazione del Circolo 

dei dipendenti della Soprintendenza, intervenne sullo spazio del Rondò di Bacco,19 

 
14 Paolo Emilio Poesio, Quando Franco “nacque” alla regia, cit. 
15 Id., Il teatro a Firenze nella prima metà del XX secolo (1976), cit., p. 127. 
16 Id., Quando Franco “nacque” alla regia, cit. E, ancora, sempre Poesio ricorda che «Franco regolò il 
gioco degli attori in assoluta aderenza allo spirito di  Musset senza perciò scivolare mai nel vieto o 
nell’approssimativo. Dal canto loro gli attori (due soli dei quali – Giorgio Albertazzi e Bianca 
Toccafondi – avrebbero poi calcato i grandi palcoscenici […]) […] seguirono il regista con la stessa 
professionale intelligente disciplina che avrebbero altrimenti riservato a un maestro sperimentato» 
(Ibidem). 
17 Giorgio Albertazzi, Un perdente di successo, cit., p. 169. 
18 Ivi, pp. 169-170. Su Il candeliere al Rondò, cfr. anche Id., Quell’indimenticabile avventura televisiva, 
intervista a cura di Giorgio Tabanelli, in Giorgio Tabanelli, Franco Enriquez e la Compagnia dei Quattro, 
Roma, Rai Eri, 2006, p. 15, dove Albertazzi si sofferma anche su un altro ricordo legato a Cesare 
Lumachi: «In una vetrina di Firenze, che era la vetrina di un fotografo famoso in città, Lumachi, in 
piazza Duomo, c’erano esposte due fotografie, una di Enriquez, come Otello, e dall’altra parte 
Albertazzi con una maglietta nera, come Amleto. Ecco, noi due ci divertivamo a passare davanti alla 
vetrina e commentavamo: “Ma Lumachi che cosa ci ha combinato?” E lui: “Eh, siete due personaggi 
shakespeariani, uno è Otello, l’altro è Amleto”» (Ivi, p. 21). 
19 Cfr. Piero Roselli, Giuseppina Carla Romby, Osanna Fantozzi Micali, I teatri di Firenze, Firenze, 
Bonechi, 1978, p. 264; Paolo Lucchesini, I teatri di Firenze. Origini, storia, spettacoli, aneddoti e curiosità 
dei teatri, esistenti o scomparsi, che dall’epoca romana fino a oggi hanno animato la vita della città, 
Roma, Newton Compton, 1991, p. 396. 
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conferendo alla sala teatrale quella fisionomia che l’avrebbe caratterizzata fino al 

restauro avvenuto nel 1992.20 

Il teatro, durante gli anni Cinquanta, oltre alle attività ricreative del Circolo, aveva 

ospitato importanti occasioni di vita partecipativa e di dibattito politico giovanile, 

quali, nel giugno del 1955, il VII Convegno nazionale dei giovani della Democrazia 

Cristiana21 e, nel febbraio del 1957, il XV Congresso nazionale del Comitato Centrale 

della F.G.C.I (Federazione Giovanile Comunista Italiana)22.  

Dalle fonti rintracciate apprendiamo, altresì, che, il 4 febbraio del 1951, «nel Teatro 

della Meridiana a Palazzo Pitti», si era svolto il primo Congresso delle radiazioni 

umane, al quale parteciparono «studiosi ed appassionati, giunti da varie regioni 

d’Italia», e che le attese del pubblico presente erano rivolte, in primo luogo, alla 

«relazione del prof. Calligari dell’Università di Toronto (Canadà) il quale», secondo 

quanto annunciato, avrebbe presentato 

 
una apparecchiatura da lui ideata, per cui, inserendo un simbolo in un «tubo elettronico 
ionisolare» (e per simbolo s’intenda una fotografia, un disegno, il nome stesso 
dell’oggetto scritto su una carta; per esempio, di un fiore) si può provocare e sentire, 
anche a distanza di molti chilometri, il profumo del fiore stesso.23 

 
Secondo i «teorici e guaritori», ospitati al Rondò, «questo nostro mondo non» sarebbe 

«altro che una grossa cosa elettrica»24. Un emporio di pittoresca pseudoscienza, 

esemplarmente rappresentato dall’anzidetto congegno «ionisolare» del – ironia della 

 
20 Gli interventi di restauro furono eseguiti dalla Società Resmini Engineering s.r.l nel 1992, come si 
evince dal documento Regesto delle Opere Principali, consultabile al seguente URL: 
https://docplayer.it/4135630-Regesto-delle-opere-principali.html. 
21 Cfr. Paolo Spriano, Vietato ai giornalisti assistere al convegno giovanile della DC, in «l’Unità», 12 
giugno 1955. 
22 La riunione era stata annunciata in un trafiletto frapposto in una intervista rilasciata da Luigi Longo 
a «l’Unità». Una intervista del compagno Luigi Longo all’Unità. Una lista unica per le Commissioni 
Interne proposta dagli stessi operai della Marelli, in «l’Unità», 10 febbraio 1957: «Il Comitato Centrale 
della FGCI si riunisce lunedì alle ore 9 nel Rondò di Bacco di Palazzo Pitti a Firenze». La notizia è 
confermata dal brevissimo articolo apparso il giorno seguente sulle pagine del medesimo quotidiano: 
Oggi a Firenze riunito il C. C. della FGCI, in «l’Unità», 11 febbraio 1957, che, tuttavia, menziona come 
sede il «Rondò di Palazzo Pitti», senza specificare che si trattava proprio del Rondò di Bacco. In 
proposito, cfr. anche G. D’Alessandro, La relazione di Trivelli al Comitato Centrale riunito a Firenze. La 
F.G.C.I. elabora una nuova politica per l‘unità delle giovani generazioni, in «l’Unità», 12 febbraio 1957, 
che, come luogo del congresso, menziona «un salone di Palazzo Pitti», senza fornire ulteriori 
specificazioni. 
23 g.c., A Firenze il Congresso delle Radiazioni Umane. Si può trasmettere il profumo di un fiore attraverso 
un disegno, in «Il mattino dell’Italia centrale», 4 febbraio 1951. 
24 Guido Gianni, Dopo il congresso delle «radiazioni umane». La teoria di Todeschini e la pratica di 
Melizza, in «La Nazione», 11 febbraio 1951. Si segnala che nell’articolo ci si riferisce al Rondò di Bacco 
con il nome di «Teatro dello Zodiaco». 
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sorte – dottor Calligari, che aveva ospitato anche l’allora internazionalmente noto 

ingegnere Marco Todeschini di Bergamo, sorta di Mesmer italiano, che con le sue 

teorie-dottrine di psicobiofisica25 era stato «il dominatore del congresso»26. 

A distanza di poco più di un decennio dalla sua apertura, la polivalente destinazione 

d’uso – teatrale, ricreativa, associativa e comunitaria – del salone fu presto obliata in 

seguito alla sistemazione, presso i locali del Rondò, della prima sede dell’Istituto di 

Restauro dei Monumenti della Facoltà di Architettura dell’Università degli Studi di 

Firenze.27 Nella fattispecie, l’Istituto universitario, fondato da Piero Sanpaolesi,28 

venne ospitato dal 1960 al 196629 «in un mezzanino del “Rondò di Bacco”» e, 

prontamente, «dotato, oltre al laboratorio fotografico e alla biblioteca, di un archivio 

per la raccolta e l’ordinamento degli elaborati prodotti dagli allievi»30. 

Fu proprio durante gli anni in cui il Rondò era animato dalla fucina scientifica del 

magistero di Sanpaolesi che il fiorentino Pier Luigi Pieralli – futuro importante 

regista, scenografo e costumista, meglio noto con lo pseudonimo di Pier’Alli –, 

all’epoca ancora giovanissimo studente di Architettura ma già appassionato del teatro 

agito,31 frequentando il corso di Restauro dei Monumenti, era venuto a conoscenza 

 
25 La psicobiofisica, «Altrimenti detta “teoria delle apparenze” (1949), è una teoria formulata 
dall’ingegnere Marco Todeschini (1899-1988) e che si pone lo scopo di coordinare le leggi del mondo 
inanimato con quelle del mondo biologico e psichico. La teoria fu duramente criticata e non è oggi 
riconosciuta dal mondo scientifico»: Misteri. L’enciclopedia del CICAP, a cura di Stefano Bagnasco, 
Andrea Ferrero e Silvano Fuso, Padova, CICAP, 2009, p. 205. 
26 Guido Gianni, Dopo il congresso delle «radiazioni umane»…, cit. 
27 Cfr. Piero Roselli, Giuseppina Carla Romby, Osanna Fantozzi Micali, I teatri di Firenze, cit., p. 264; 
Paolo Lucchesini, I teatri di Firenze…, cit., p. 396. 
28 Riguardo alla creazione e alla storia dell’Istituto nel quadro dell’opera e del magistero di Piero 
Sanpaolesi, cfr. Giuseppe Cruciani Fabozzi, La scuola di Firenze: la difficile eredità di Piero Sanpaolesi, 
in «Ananke», n. 50-51, gennaio-maggio 2007, pp. 254-269. 
29 Nel 1966, l’Istituto universitario venne trasferito «presso la nuova sede di Via Micheli, in alcuni locali 
a piano terra delle ex Scuderie di Palazzo San Clemente» (Ivi, p. 258, nota 8). 
30 Ivi, pp. 256-257. 
31 Pier’Alli, venendo da giovanili esperienze filodrammatiche a Incisa Valdarno, contemporaneamente 
agli studi di architettura frequenta la Scuola d’Arte Drammatica dell’allora Piccolo Teatro di Firenze, 
collocato nel cortile di Palazzo Bastogi in via dell’Oriuolo, tenuta, prima, da alcuni attori provenienti 
dalla Rai e, successivamente, dalla famosa attrice e regista russa Tatiana Pavlova. In proposito, cfr. 
Pier’Alli, in Lo scrigno della memoria, intervista a cura di Dino Villatico, in Maurizio Buscarino, 
Pier’Alli. Il paesaggio della musica, testi di Carlo Maria Cella e Dino Villatico, Milano, Leonardo Arte, 
1998, p. 13; Ivana D’Agostino, Pier’Alli. Full immersion in the allegory of total theatre, in «The 
Schenographer», n.s., Autumn 2013, p. 6. Sul Piccolo Teatro di Firenze, successivamente noto come 
Teatro dell’Oriuolo, inaugurato all’inizio degli anni Cinquanta e, dopo anni di inattività, 
definitivamente demolito nel 2021, cfr., almeno, Piero Roselli, Giuseppina Carla Romby, Osanna 
Fantozzi Micali, I teatri di Firenze, cit., p. 263; Paolo Lucchesini, I teatri di Firenze…, cit., pp. 292-294. 
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dell’esistenza di quello spazio teatrale.32 Una contingenza storica che presto – come 

vedremo – avrebbe fatto di quella saletta una delle dimore di elezione per il confronto 

con le novità offerte dal coevo teatro di ricerca, prima nazionale e in seguito anche 

internazionale, sotto l’egida di Andres Neumann. 

 

2. L’Ouroboros di Pier’Alli e il ciclo «Teatro Nuovo» 

Nel 1968, a due anni di distanza dal trasferimento dell’Istituto di Restauro presso la 

nuova sede di Via Micheli,33 il Rondò di Bacco, su concessione della Soprintendenza, 

riprese le sue attività spettacolari con la gestione del gruppo teatrale fiorentino 

Ouroboros, fondato nel medesimo anno da «alcuni giovani attori» provenienti dalla 

«Scuola d’Arte Drammatica di Tatiana Pavlova»34 per iniziativa di Pier’Alli, che aveva 

ricostruito in questi termini le fasi iniziali del progetto e della sua carriera: 

 
Come studente di architettura ero in contatto con i professori del restauro, e andai a 
lavorare nello studio di uno di loro. Venne quindi il contatto con la sovrintendenza, chiesi 
quello spazio come teatro e ci fu concesso. Fondammo così questo centro che faceva un 
po’ di tutto. […] C’erano Gabriella Bartolomei, Ugo Chiti, Saverio Marconi ed altri, un folto 
gruppo. Ci chiamammo Ouroboros, il serpente che si morde la coda, il simbolo 
primordiale dell’infinito, dell’eterno ritorno, della rigenerazione, della trasformazione.35 

 
Così, nella stagione 1968-1969, il gruppo diretto da Pier’Alli, evidentemente mosso 

dall’entusiasmo della potenza ideativa tipica della verde età, iniziò a svolgere 

stabilmente, e in autogestione, un’attività di produzione e di programmazione di 

spettacoli, accogliendo presso quel «centro», che inizialmente «faceva un po’ di 

tutto», in primo luogo eventi di carattere musicale, formalmente eterogenei, dalla 

impegnata musica popolare alla musica classica, dalla musica colta a recital da teatro 

di varietà.  

 
32 Pier’Alli, in Lo scrigno della memoria, cit., p. 14: «Fui fortunato. Perché proprio attraverso l’università 
trovai la sede del mio primo teatro, il Rondò di Bacco a palazzo Pitti. Lì c’era, prima che diventasse 
teatro, la sede del restauro dei monumenti. Come studente di architettura ero in contatto con i 
professori del restauro, e andai a lavorare nello studio di uno di loro. Venne quindi il contatto con la 
sovrintendenza, chiesi quello spazio come teatro e ci fu concesso. Fondammo così questo centro che 
faceva un po’ di tutto». E, sempre Pier’Alli, in una lettera inviata via mail a Massimiliano Barbini, datata 
2 novembre 2021, ricorda: «Se non avessi studiato Restauro dei Monumenti al Rondò di Bacco, non 
avrei saputo che esisteva lì un piccolo teatro, che avrebbe potuto diventare un prezioso strumento per 
svegliare i fiorentini dal letargo in cui si erano adagiati, salvo sporadici avvenimenti». 
33 Cfr. Supra, p. 25, nota 29. 
34 Franco Quadri, Teatro d’avanguardia, in «Skema», a. VI, n. 10, ottobre 1974, p. 42. E, in proposito, 
cfr. anche Supra, p. 25, nota 31. 
35 Pier’Alli, in Lo scrigno della memoria, cit., p. 14. 



27 
 

Nel mese di maggio, in piena sintonia ai fermenti del movimento del Sessantotto, 

andò in scena il recital Colla chitarra senza il potere della compositrice, cantante e 

performer romana Giovanna Marini, che – come rimarcava la critica – con «bravura» 

e «indubbia intelligenza», «calorosamente sottolineate dal pubblico», aveva trattato 

temi quali «una critica alla chiesa sulla base […] del Concilio di Giovanni XXIII, una 

critica dell’intellettuale che per voler cambiare il sistema è costretto a viverci dentro 

e», in ultimo, «una ironica analisi del modo di vita americano».36 

Sappiamo, altresì, che nel giugno seguente il teatro di Palazzo Pitti aveva ospitato un 

concerto del duo Mario Ancillotti e Giuseppe Fricelli, rispettivamente al flauto e al 

pianoforte. I due musicisti riscossero «calorosi applausi» da parte del «folto pubblico 

presente», eseguendo «un interessante programma che comprendeva due sonate di 

Mozart, una di Roussel e una di Haendel»37. E, ancora, nel mese di novembre, sempre 

sul versante musicale, il gruppo Ouroboros, «proseguendo l’iniziativa della scorsa 

stagione», «intensifica l’attività»38 e inaugura la nuova stagione 1968-1969 ospitando, 

il 16 e il 17 novembre, L’amore e la guerra, «spettacolo a due voci curato e diretto da 

Filippo Crivelli con Milly [al secolo Carla Mignone] e Achille Millo»39, «un recital di 

poesie e canzoni»40, nelle forme e nei modi tipici dell’avanspettacolo. 

 

2.1. Confronto I di Pier’Alli 

Il 29 novembre 1968, presso il teatro Rondò di Bacco, dopo alcuni mesi di rinnovata 

attività – caratterizzata, come abbiamo visto, eminentemente da eterogenei episodi 

musicali –, l’Ouroboros debuttò con l’allestimento del suo primo spettacolo, 

«intitolato programmaticamente»41, Confronto I.42 L’opera d’esordio, che, nelle 

intenzioni stesse della compagnia di Pier’Alli, si configurava geneticamente come «il 

 
36 «Colla chitarra senza il potere». Successo della Marini al «Rondò di Bacco», in «l’Unità», 1° maggio 
1968. 
37 Successo del concerto al Rondò di Bacco, in «l’Unità», 26 giugno 1968. 
38 Millo e la Milly al Teatro Rondò di Bacco, in «l’Unità», 16 novembre 1968. 
39 Ibidem. 
40 Fabio Battistini, Milly, in Dizionario dello spettacolo del ’900, cit., p. 710. 
41 Franco Quadri, Confronto 1, in «Panorama», 26 maggio 1969, ora in Id., La politica del regista. Il teatro 
1967-1979, Milano, il Formichiere, 1980, vol. II (N-Z), p. 397. 
42 Sullo spettacolo, cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, Corazzano (Pisa), 
Titivillus, 2013, pp. 124-125. 
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pronunciamento scenico dell’ideologia»43 del gruppo, era stata accolta da Franco 

Quadri, che aveva visto lo spettacolo presso il Teatro Uomo di Milano nel maggio del 

1969, come «la maggior sorpresa della stagione», «nell’ambito delle compagnie 

sperimentali»44 del Nuovo Teatro italiano,45 in cui: 

 
La giustapposizione della melensa Cavalcata a mare di Synge (dove attraverso una madre 
che piange i molti figli inghiottiti dal mare si rivive un concetto arcaico della famiglia e 
della vita) a un sarcastico atto di Wilcock, Il Brasile (dove la famiglia è dissolta con spirito 
bruciante e l’agonia di una madre da spazzatura è derisa e alimentata dal grido impotente 
di desiderio della figlia), serve a costruire un discorso che coinvolge non solo il divenire 
della società, ma la funzione del teatro.46 

 
Ma, di più, Confronto I aveva registrato un ampio e appassionato consenso anche sulle 

pagine de «Il Dramma» – per molti aspetti rivista agli antipodi di «Sipario»47 e 

caratterizzata da «un approccio più moderato nelle considerazioni relative alle 

tendenze più specificamente sperimentali del teatro»48 – in cui «l’atteggiamento 

prevalente con cui i recensori» guardavano «alla scena» era «decisamente 

 
43 Teatro Ouroboros, La dimensione scenica e l’evento drammatico, in Teatroltre. Scuola romana, a cura 
di Giuseppe Bartolucci, Roma, Bulzoni, 1974, p. 4. Buona parte di questo scritto – se non la sua interezza 
– costituiva il testo del programma di sala che accompagnava la visione dello spettacolo, come si 
evince, con evidenza, dalle «note allo spettacolo» citate da vice, Il gruppo fiorentino «Ouroboros» a 
Roma. Uno scontro dialettico Synge-Wilcock, in «l’Unità», 29 aprile 1969. 
44 Franco Quadri, Confronto 1, in «Panorama», cit. 
45 Riguardo al fenomeno del Nuovo Teatro italiano, oltre ai contributi citati nel prosieguo di questo 
lavoro, si segnalano innanzitutto: Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, 
Corazzano (Pisa), Titivillus, 2010; Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit.; Mimma 
Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2015. Documenti preziosi 
relativi agli artisti e agli spettacoli legati al Nuovo Teatro sono accessibili on line nella sezione Archivio 
Storico del portale “nuovoteatroitaliano.it” (https://nuovoteatroitaliano.it/), diretto da Salvatore 
Margiotta e Lorenzo Mango, esito del progetto di ricerca Archivi del Nuovo Teatro Italiano. Ricerca 
documentaria, catalogazione ed organizzazione scientifica (Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”). Ulteriori materiali sono consultabili anche sul sito web “Nuovo Teatro Made in Italy” 
(https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/), diretto da Valentina Valentini e strettamente connesso 
al suo volume Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, con saggi di Anna Barsotti, Cristina Grazioli, 
Donatella Orecchia, Roma, Bulzoni, 2015. 
46 Franco Quadri, Confronto 1, in «Panorama», cit., (corsivo mio). Quadri aveva visto lo spettacolo 
presso il Teatro Uomo di Milano nel maggio del 1969. 
47 Riguardo alla politica editoriale di «Sipario» negli anni Sessanta, si veda il puntuale contributo di 
Roberta Gandolfi, Linguaggio critico e nuovo teatro: “Sipario” negli anni Sessanta, in «Culture teatrali», 
n. 7-8, 2002-2003, pp. 289-301. «Sipario», infatti, nel periodo in cui Franco Quadri ne fu caporedattore 
(1962-1969), «affianca il nuovo teatro e le neo-avanguardie italiane nel divulgare, elaborare e proporre 
diverse ipotesi artistiche e direzioni di sviluppo, e si sforza di aprire, insieme a quella generazione di 
teatranti, nuovi campi discorsivi e modelli di riferimento» (Ivi, p. 289). E, anche in riferimento alla 
messa a punto di nuovi linguaggi critici da parte dei collaboratori della rivista, Gandolfi avverte che 
«sarebbe improprio affermare che “Sipario” negli anni Sessanta ‘documenta’ e ‘divulga’ il nuovo teatro 
italiano, perché di fatto essa contribuisce a produrlo, ad articolarne le proposte, ad aprirne le opzioni, 
facendo di questa strada una consapevole strategia editoriale» (Ivi, p. 301). 
48 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 343, nota 21. 

https://nuovoteatroitaliano.it/
https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/
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conservatore»49. Ciò nonostante, sullo spettacolo di scena al Rondò e sul gruppo si 

era appuntato in questi termini l’interesse di Carlo Brusati: 

 
Nel mondo teatrale di casa nostra succedono fatti insoliti. Compagnie dal nome famoso 
consegnano le armi e intanto spuntano qua e là gruppi «spontanei» con molta voglia di 
lavorare. Un esempio particolarmente indicativo? La Compagnia «Ouroboros», con sede 
stabile nel delizioso «Rondò di Bacco» di Palazzo Pitti. La sua data di nascita è ancora 
fresca: in pratica un anno di vita. Ed il repertorio – se si escludono alcune letture – limitato 
ad un’unica messinscena. Ma per quello che ho visto, sono costretto a prendere nota di 
un impegno stilistico e di una serietà davvero sorprendenti, assai più meritevole, 
quest’ultima, di una semplice e frettolosa menzione.  
Nel Confronto 1 curato dal regista Pieralli […] si può sicuramente parlare di uno sforzo 
pregevole dal punto di vista della operazione scenica. […] Non so se di questo Confronto 
1 si parlerà ancora. Certamente dell’ultima annata costituisce una delle proposte più serie 
per quanto riguarda il settore sperimentale.50 

 
Il critico con un velato accenno di imbarazzo – sicuramente dovuto alla «data di 

nascita […] ancora fresca» del gruppo, ma altresì, come si è visto, alla politica 

editoriale della rivista – si era dichiarato «costretto», ciò nondimeno da autentico 

riguardo, «a prendere nota» dell’«impegno stilistico» e dello «sforzo pregevole dal 

punto di vista della operazione scenica» che, ai suoi occhi, avevano qualificato 

Confronto I come «una delle proposte più serie per quanto riguarda il settore 

sperimentale» nel 1968. 

Un «discorso che» – tornando alle parole di Quadri – aveva coinvolto «la funzione» 

stessa «del teatro» dando modo con il «contributo essenziale delle musiche e dei 

rumori di Riccardo Andreoni […] di esplorare un arco inconsueto di possibilità 

teatrali»51. Uno spettacolo nei confronti del quale, al di là delle dichiarazioni magico-

alchemiche – nonché ermetiche e suggestive ma, a tratti, fuorvianti – fatte dal gruppo, 

mosso da messianiche intenzioni riformatrici,52 e al di là dell’«idea scenica del 

 
49 Livia Cavaglieri, Firme e tendenze della critica teatrale su «Il Dramma» (1945-1968), in Il laboratorio 
di Lucio Ridenti. Cultura teatrale e mondo dell’arte in Italia attraverso «Il Dramma» (1925-1973), a cura 
di Federica Mazzocchi, Silvia Mei, Armando Petrini, Torino, Accademia University Press, 2017, p. 97. 
50 Carlo Brusati, Al Rondò di Bacco di Palazzo Pitti confronti sperimentali, in «Il Dramma», a. XLV, n. 
12, settembre 1969, p. 124. 
51 Franco Quadri, Confronto 1, in «Panorama», cit. 
52 Alberto Blandi, che aveva visto la ripresa dello spettacolo a Torino, presso l’Unione Culturale nel 
marzo del 1970, si era espresso in questi termini: «I loro intenti, nebulosi e sovrabbondanti nelle note 
che il gruppo ha la debolezza di stampare sul proprio programma, sono sufficientemente chiari sulla 
scena, dove le azioni acquistano spesso un senso comprensibile e compiuto» (a bl. [Alberto Blandi], Lo 
spettacolo all’Unione culturale. Singolare confronto tra Synge e Wilcock, in «La Stampa», 13 marzo 
1970). Così, ad esempio, il gruppo nel programma di sala: «L’OUROBOROS / Il drago che si morde la 
coda e si circoscrive è una formula magica dell’iniziazione. Trasferita alla nostra attualità culturale è 
un gesto delimitativo, l’individuazione di un’area operativa in cui restano libere le scelte. / 
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confronto dialettico tra i due testi (di vago sapore intellettualistico, anche se non 

meramente strumentale)»53, la stampa aveva ritenuto doveroso  

 
sottolineare il rigore della messa in scena, dei «movimenti» e della recitazione di tutti gli 
ottimi interpreti (Vittoria Damiani, Moreno Pini, Graziana Riccetti, Ambretta Miniati, 
Gabriella Bartolomei, Ugo Chiti, Giovanna Baglioni, Tiberio Ferrini, Paolo Ignesti, 
Rossella Bechi); l’immaginazione di Pieralli nel costruire la semplicissima scena, ma tanto 
densa di suggestioni metaforiche; la perizia delle calibratissime musiche di Riccardo 
Andreoni. Gianni Cacciarini ha realizzato le maschere, mentre Sergio Baroni ha curato 
con sobrietà gli effetti di luce.54 

 
Dal punto di vista della dimensione fattuale, dunque, a colpire la critica e gli spettatori 

– che, almeno nella replica tenutasi al teatro-cantina Alla Ringhiera di Roma, avevano 

«applaudito a lungo con convinzione e simpatia»55 – era stata la qualità del «rigore 

della messa in scena» e delle capacità espressive dell’intera compagnia fiorentina. La 

direzione di Pier’Alli aveva dato corpo a un assetto compositivo in cui avevano avuto 

«ugual valore espressivo le musiche, i rumori, le voci amplificate […] e il contributo 

concertato degli attori»56. 

In altri termini, secondo Cesare Molinari, che aveva visto lo spettacolo al Rondò, a 

farsi notare era la «rigorosa ricerca», da parte del regista, «del “segno” gestuale e 

fonico inteso a produrre sempre nuove e immediate immagini di comunicazione»57. 

Una linea registica che aveva previsto una recitazione sostanzialmente a-

rappresentativa, dal momento che i giovani interpreti erano «riusciti a non recitare 

 
L’OUROBOROS è una fortezza in quanto è magico il gesto che lo individua / un’area alchimica in 
quanto al suo interno è possibile ogni operazione. / una zona sacra in quanto vi si elabora un prodotto 
autentico contro la mistificazine [sic] / uno spazio silenzioso in quanto il dialogo con l’esterno è escluso 
per principio. / L’OUROBOROS come metafora della situazione culturale oggi! / Abbiamo assunto una 
definizione di limite, quindi assurda, ma soprattutto ironica; la condanna al sistema pseudo-culturale 
che ci imprigiona, unita all’auto-lesionismo dell’intellettuale che confessa la propria impotenza e ne fa 
il suo paradiso. / Il motto all’interno dell’Ouroboros a questo punto è esplicito: frantumare 
l’Ouroboros, aprire il dialogo. Distruggere l’area sacra del rito, immettere la nostra vita di oggi, quella 
nascosta inespressa, immetterci i nuovi riti, oscuri, proibiti, cercare di estrarre dal legame e dal suono 
tecnologico che la investe, il segno per una nuova maschera: coprirsi ancora il volto con un mito è un 
gesto arcaico, inattuale, la rappresentazione che ne segue è vuota, i gesti sono puro grafismo su una tela 
bianca, la vita autentica esplode e soffoca la finzione. L’evento drammatico che l’Ouroboros rappresenta 
in / CONFRONTO 1 / costituisce appunto il pronunciamento scenico dell’ideologia che lo guida» 
(Teatro Ouroboros, La dimensione scenica e l’evento drammatico, cit., p. 4). 
53 vice, Il gruppo fiorentino «Ouroboros» a Roma. Uno scontro dialettico Synge-Wilcock, cit. 
54 Ibidem (corsivo mio). 
55 Ibidem. 
56 Franco Quadri, Confronto 1, in «Sipario», n. 280, agosto 1969, p. 43. 
57 c. m. [Cesare Molinari], Alla ricerca del “segno”. “Confronto 1” Synge e Wilcock, in «Sipario», n. 266, 
giugno 1968, p. 44. 
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nella misura in cui è consentito a degli attori di “fare” e di “essere”, sulla scena, 

indipendentemente dalle linee obbligate del testo pur agendo sempre all’interno delle 

vicende suggerite»58. 

In particolare, la «recitazione fonico-gestuale»59 di questi ultimi – sotto il segno di 

«luci colorate» e di «proiezioni luminose», nonché dirimpetto a «un grande telone-

schermo», posto sullo sfondo, sul quale si delineavano suggestivi «giochi di ombre»60 

– aveva dato vita a due contrapposte situazioni sceniche, costituite da una serie di 

sequenze ritmico-visive-sonore segnatamente imperniate sulla corporeità. 

Ciò a cominciare dalla particolare relazione prossemica e sensoriale che intercorse fra 

gli attori – ma anche tra gli attori e gli spettatori – nell’incipit che preparava «l’ascesa 

alla scena»: «una specie di vestizione e […] un gioco di incontri-scontri tra gli attori 

in platea, sotto la violenza di una rifrazione di luci colorate e di suoni di 

percussione»61. Incontri-scontri che al Rondò, secondo Brusati, avevano 

 
un vero e proprio andamento ritualistico, sussultorio, dovuto soprattutto all’agitarsi 
tremebondo, allo stesso tempo frenetico, degli attori. Una sorta quasi di ginnica yoga (nel 
senso dell’iniziazione) subito inquadra la realizzazione spazzando via qualsiasi incertezza 
di natura stilistica. Lo spettacolo si coagula «in una dimensione». E da lì prendono le 
mosse i diversi momenti narrativi.62 

 
A seguire, da un lato, durante il primo atto (Cavalcata a mare), «giocato quasi tutto 

sui movimenti mimici, […] sulla diluizione dei tempi, su uno sfumato voci-suoni», 

questi performer davano forma alla «creazione plastica» di vibranti «immagini corali». 

Dall’altro, invece, nel secondo atto (Il Brasile), agivano isolati, «ciascuno a una propria 

frenesia gestuale con caratterizzazioni abnormi, espressa vocalmente in esasperati 

 
58 Ibidem. 
59 a bl. [Alberto Blandi], Lo spettacolo all’Unione culturale. Singolare confronto tra Synge e Wilcock, cit. 
60 Franco Quadri, Confronto 1, in «Sipario», cit. Sempre Quadri, soffermandosi sulla funzione e il 
funzionamento del «grande telone-schermo», puntualizzava che esso non serviva «a ospitare 
proiezioni filmiche, ma a delineare giochi di ombre e a divenire autentico oggetto scenico funzionale 
mediante semplici pressioni o interventi dalla parte posteriore della scena» (Ibidem). E, sempre 
riguardo allo schermo posto sul fondo del palcoscenico, Blandi metteva sinteticamente a fuoco la sua 
centralità drammaturgica in questi termini: «si fa un uso intelligente degli oggetti e di una grande tela 
bianca di fondo che, con i suoi giochi d’ombre, le sue spaccature e la sua disponibilità a sollecitazioni 
di ogni genere, è l’elemento principale della scenografia» (a bl. [Alberto Blandi], Lo spettacolo 
all’Unione culturale. Singolare confronto tra Synge e Wilcock, cit.). 
61 Franco Quadri, Confronto 1, in «Sipario», cit. 
62 Carlo Brusati, Al Rondò di Bacco di Palazzo Pitti confronti sperimentali, cit., p. 124. 
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falsetti» e «con inevitabili citazioni livinghiane»63. In ultima analisi, nello spettacolo 

d’esordio del gruppo Ouroboros, era stata proprio «questa volumetria», condotta «in 

modi diversi» e «con sfaccettature a volte contrastanti», a rappresentare «la nota 

stilistica dominante nella regìa di Pieralli», all’interno della quale «individui, cose, 

colori, suoni» parevano suggestivamente restare «inghiottiti»64. 

 

2.2. Il manifesto Idee per una programmazione 

Sulla scia del successo di Confronto I, a partire dal mese di dicembre 1968 – dopo una 

prima stagione di successo, ma che pure aveva «avuto sorti alterne»65 –, l’edificio 

teatrale cominciò a configurarsi, almeno nelle intenzioni, come un «centro di 

sperimentazione e di passaggio dei gruppi di avanguardia italiani», quale 

«catalizzatore di esperienze diverse e nuovi linguaggi»66, come avrebbe ricordato a 

distanza di molti anni lo stesso Pier’Alli. In quest’ottica, già in parte ravvisata nel 

primo risultato del lavoro di ricerca della formazione fiorentina, il 12 dicembre veniva 

inaugurato al Rondò «il primo ciclo del “Teatro Nuovo” programmato dal gruppo 

“Ouroboros”»67, che, «in una specie di “manifesto”», presentava «le proprie “idee per 

una programmazione”» volta al superamento del «concetto di gestione» attraverso i 

seguenti punti: 

 

 
63 Franco Quadri, Confronto 1, in «Sipario», cit., p. 43. E, al riguardo, anche Blandi, soffermandosi sulla 
«processione in platea» che aveva introdotto lo spettacolo all’Unione Culturale di Torino, aveva 
sottolineato: «L’andirivieni tra il pubblico deriva evidentemente dal Living, agli inevitabili influssi del 
quale questi giovani, guidati dal regista Pier Luigi Pieralli, fanno tuttavia poche e ragionevoli 
concessioni» (a bl. [Alberto Blandi], Lo spettacolo all’Unione culturale. Singolare confronto tra Synge e 
Wilcock, cit.). Sulla ricezione da parte della nuova critica italiana delle innovazioni linguistiche – fisico-
gestuali e fonetico-sonore – introdotte dal Living Theatre, in occasione delle tournées italiane della 
compagnia negli anni Sessanta, si veda il puntuale contributo di Salvatore Margiotta, Il Living Theatre 
in Italia: la critica, in Lorenzo Mango, Daniela Visone, Salvatore Margiotta, Mimma Valentino, Gli anni 
sessanta: la critica e i nuovi modelli di recitazione, in «Acting Archives Review», a. II, n. 3, maggio 2012, 
pp. 179-200: https://www.actingarchives.it/review/archivio-numeri/11-anno-ii-numero-3-maggio-
2012/22-gli-anni-sessanta-la-critica-e-i-nuovi-modelli-di-recitazione.html. E, più in generale, sul 
fenomeno della nuova critica militante che fiancheggiava le pratiche del Nuovo Teatro, si veda Lorenzo 
Mango, La Nuova Critica e la recitazione, in Ivi, pp. 149-166. Sulle tappe fiorentine del Living Theatre, 
cfr. Infra, p. 168 e nota 295. 
64 Carlo Brusati, Al Rondò di Bacco di Palazzo Pitti confronti sperimentali, cit., p. 124. 
65 Domani al «Rondò di Bacco». Inizia il ciclo «Teatro Nuovo», in «l’Unità», 11 dicembre 1968. 
66 Pierluigi Pier’Alli, Luci e ombre del teatro di avanguardia, in Cento storie sul filo della memoria. Il 
“Nuovo Teatro” in Italia negli anni ’70, a cura di Enzo Gualtiero Bargiacchi e Rodolfo Sacchettini, 
Corazzano (Pisa), Titivillus, 2017, p. 186. 
67 Domani al «Rondò di Bacco». Inizia il ciclo «Teatro Nuovo», cit. 

https://www.actingarchives.it/review/archivio-numeri/11-anno-ii-numero-3-maggio-2012/22-gli-anni-sessanta-la-critica-e-i-nuovi-modelli-di-recitazione.html
https://www.actingarchives.it/review/archivio-numeri/11-anno-ii-numero-3-maggio-2012/22-gli-anni-sessanta-la-critica-e-i-nuovi-modelli-di-recitazione.html
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a) sperimentazione teatrale del «gruppo Ouroboros» / b) presentazione di un numero 
relativamente esteso delle compagini di ricerca teatrale italiana ed eventualmente estera 
/ c) svolgimento di una attività molteplice correlala al momento spettacolo per 
determinare un dialogo continuo tra rappresentazione e realtà sociale culturale politica.68 

 
Così il «manifesto» della compagnia di Pier’Alli, connotando la funzione – coeva e, in 

progresso di tempo, futura – della piccola sala di Palazzo Pitti, profilava una visione 

di gestione a tutto campo. Da un lato, mediante un’attività di produzione e di 

programmazione, proponeva un confronto fattuale e diretto con la materialità scenica 

di alcune compagnie sperimentali dell’allora nuova scena teatrale italiana; dall’altro, 

come «iniziativa indipendente ma complementare», prospettava un’immediata 

riflessione critico-teorica in grado di porre in dialogo l’evento spettacolare con il 

contesto di fruizione, attraverso «alcuni incontri col pubblico» volti a delineare «un 

quadro organico dell’esperienza teatrale e quello non meno importante delle richieste 

dello spettatore»69.  

Proponendo un rapporto dialettico fra il palcoscenico, animato dalla microsocietà70 

dei gruppi che praticavano la ricerca teatrale, e il pubblico, costituito dalla società dei 

fruitori, l’ensemble di Pier’Alli si inseriva contestualmente nella temperie teatrale di 

dimensione internazionale sorta attorno al Sessantotto.  

Un clima culturale innanzitutto avverso alla mercificazione del fatto teatrale – inteso 

quale prodotto di mercanzia, ossia quale oggetto fra gli altri della capitalistica corsa 

ai consumi –71 e, pertanto, animato dal desiderio condiviso di «assegnare al teatro una 

nuova funzione e un ruolo nelle dinamiche di trasformazione socio-culturale»72. 

Come ha avvertito Roberto Tessari, la ben nota stagione della contestazione aveva 

comportato sul «versante teatrale […] due conseguenze di particolare rilievo»: il 

 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
70 Mutuo qui la nozione di «microsocietà» messa a punto da Claudio Meldolesi alla metà degli anni 
Ottanta – per definire le compagnie professionistiche, dal Seicento e fino al primo Novecento, quali 
organismi autonomi che vivono anche di precipue regole proprie – estendendola ai gruppi del Nuovo 
Teatro, anche in virtù del fatto che i processi produttivi di queste compagnie hanno messo in evidenza, 
come è stato notato, la «proposta di un teatro come fatto comunitario, [come] processualità creativa 
di gruppo» (Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 2005 (1. ed. 1987), p. 236). 
Sulla nozione di «microsocietà» si veda Claudio Meldolesi, La microsocietà degli attori. Una storia di 
tre secoli e più, in «Inchiesta», n. 67, gennaio-giugno 1984, pp. 102-111, ora in Scritti rari di Claudio 
Meldolesi. Dossier, a cura di Laura Mariani e Ferdinando Taviani, in «Teatro e Storia», n.s., a. XXIV, 
vol. 31, 2010, pp. 85-109. 
71 Cfr. Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, cit., p. 234; Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in 
Italia 1968-1975, cit., p. 73. 
72 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 73. 
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«potersi confrontare con un pubblico disponibile a verificarne le proposte» e il 

«trovarsi ad agire in un contesto distinto dalla almeno temporanea messa in scacco 

delle istituzioni preposte a regolarlo»73. In altri termini, come ha osservato Marco De 

Marinis, il Sessantotto teatrale fra le sue «idee-forza» propugnava, per l’appunto, 

anche la «negazione della divisione netta di ruoli fra attori e spettatori» e, 

conseguentemente, la concezione di un pubblico inteso non «come entità unitaria 

indifferenziata e come semplice fruitore passivo», ma come «non-pubblico», nel 

«tentativo di instaurare con esso dei rapporti non superficiali mediante contatti 

continuativi e prolungati»74. 

Riflettendo su quell’auspicato non-pubblico in relazione alla nozione corrente di 

pubblico, lo scrittore, giornalista e poeta Gianni Toti rilevava in presa diretta – nel 

1969 e con un evidente impetuoso coinvolgimento – che in quegli anni: 

 
non è morto il pubblico, che non è mai esistito, il non-pubblico che poi è, o 
dovrebb’essere, il vero pubblico, tutto il pubblico, la massa-popolo, ma è morto quel 
pubblico privilegiato, di classe, che si è arrogato il titolo di pubblico totale mentre non ne 
era che una minima parte. La consapevolezza di questa condizione di sottosviluppo 
culturale è dunque il primo sussulto agonico dello pseudo-pubblico della società di classe, 
e si può facilmente prevedere che la lunga morte di quell’ideologia, o falsa coscienza del 
pubblico, propria della cultura borghese, durerà quanto il processo sociale rivoluzionario 
in atto da un secolo e mezzo e tutt’altro che terminabile in questo.75 

 
Nel passo sono palpabili le tensioni sociopolitiche, nonché artistiche e culturali, che 

nel lungo Sessantotto,76 correndo in background, concorsero, più o meno 

direttamente, alla formulazione di simili perentorie e – col senno di poi – roboanti 

constatazioni. E tuttavia dichiarazioni importanti, in grado di dare voce con efficacia 

alle insorgenze del generale clima di ribellismo e di protesta che, volte ad alimentare 

una collettiva presa di coscienza, caratterizzarono quella parte del mondo dello 

spettacolo risoluto a rinnovare lo status quo teatrale fino ad allora dominante.77  

 
73 Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture. 1906-1976, Firenze, Le 
lettere, 1996, p. 147. 
74 Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, cit., pp. 234-236. 
75 Gianni Toti, Il pubblico è morto? Ipotesi-progetti, piuttosto che per risuscitarlo o promuoverlo o 
formarlo, per il suo concepimento pensato come possibile, in «I problemi di Ulisse», a. XII, n. 65, luglio 
1969, p. 66. 
76 Per un’analisi sintetica ma ben articolata del lungo Sessantotto italiano, si veda Paul Ginsborg, Storia 
d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 2006 (1. ed. 1989), pp. 404-468. Per uno sguardo 
transnazionale del fenomeno, si veda Marcello Flores e Giovanni Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, 
Bologna, Il Mulino, 2018. 
77 Cfr. Infra, pp. 37-43. 
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Sull’intervento di Toti vale la pena di soffermarsi ancora brevemente, dal momento 

che il suo discorso, sebbene ideologicamente orientato e parziale, aveva coinvolto 

proprio l’iniziativa dell’Ouroboros come termine di confronto alle idee di cui si faceva 

portatore. 

Ancora impostando il problema teatrale nel quadro di un più ampio «processo sociale 

rivoluzionario» e in termini marxisti, Toti lamentava l’incapacità del teatro a lui 

contemporaneo di liberarsi «dalla nozione ambigua del pubblico nella società dello 

spettacolo e della produzione di “merci spirituali” (per usare la definizione di Marx, 

se volete)»78 soprattutto perché 

 
siamo ancora a questo punto della sperimentazione di un teatro che vuole fondarsi su 
una cenestesi organica tra cultura viva e società in mutazione. Lo si voglia oppure no, il 
massimo sforzo consiste ancora, nella maggioranza dei casi, nel tentativo di coinvolgere 
lo spettatore in un reticolo di linee di forza, di provocare un flusso di energie mentali dal 
palcoscenico al pubblico e viceversa […].79 

 
Una linea di indirizzo che per lo scrittore non era comunque sufficientemente 

rivoluzionaria dato che, procedendo in tale direzione, «Più in là del “terzo atto” della 

partecipazione del pubblico non si riesce ad andare: lo spettatore non si trasforma in 

spett-attore, non muta ruolo»80. Ma, al di là dei suoi personali giudizi di valore, ciò 

che a noi più interessa è che, come esempio rappresentativo di quella tendenza al 

coinvolgimento dello «spettatore in un reticolo di linee di forza», aveva deciso di 

registrare proprio la proposta avanzata dalla giovane compagine fiorentina che 

gestiva il Rondò di Bacco: 

 
Anche prendendo per buoni, anzi, magari, per ottimi, i propositi di iniziative come quella 
di Ouroboros (Teatro Rondò di Bacco a Firenze), teorizzati in qualche modo nelle «Idee 
per una programmazione» («il termine laboratorio verrebbe esteso per la prima volta alla 
partecipazione del pubblico, in senso totale, cioè come spettatore e co-protagonista nello 
spettacolo, come critico nella valutazione successiva allo spettacolo – dialogo con il 
pubblico, uso di schede campione su cui lo spettatore relaziona il risultato della propria 
partecipazione e come interlocutore – nelle forme di incontro-dibattito suggerito di volta 
in volta dallo spettacolo in programma»), ci si accorge subito del limite ideologico 
denunciato dallo stesso linguaggio socio-grafico usato e consumato. L’obiettivo che viene 
indicato e a cui si chiede di collaborare – «favorire il consolidamento di esperienze dirette 
alla strutturazione di un nuovo sistema teatrale» – è troppo e troppo poco, oltre che 
difficilmente definibile.81 

 
78 Gianni Toti, Il pubblico è morto?..., cit., p. 70. 
79 Ivi, p. 71. 
80 Ibidem. 
81 Ivi, pp. 71-72. 
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A Toti, pur assumendo «per buoni, anzi, magari, per ottimi, i propositi» della 

compagnia di Pier’Alli, le Idee per una programmazione erano parse più come la 

descrizione altèra di un un’indagine sociologica di ambito teatrale, dagli scopi 

sfuggenti, al contempo eccessivi e insufficienti. Giudizi di valore ai quali – noi – non 

dobbiamo aderire, ma considerare come una voce storica fra le altre, nella 

consapevolezza che essa ci fornisce un punto di vista orientato e particolare. Vieppiù, 

la sua teorizzazione radicale, poco appresso, ricusava il coinvolgimento del «pubblico 

come interlocutore esterno e casuale», al quale chiedere «di esprimere una “domanda 

teatrale” che poi […] gli intellettuali specialisti» avrebbero soddisfatto «sulla scena»82, 

in favore 

 
di un teatro di comunità in cui non ci sia pubblico, non ci sia spettatore, non ci sia oggetto 
teatrale offerto da alcuni perché altri lo portino a compimento consumandolo, non ci sia 
«l’assurda separazione dalla vita», ma il pubblico sia il teatro stesso e tutti i teatranti 
dell’assemblea siano attori-autori (da auctores, cioè accrescitori di mondo).83 

 
È evidente: portata al suo compimento estremo l’enunciazione speculativa di un non-

pubblico – trasformato, prima, in «spett-attore» e, subito dopo, in attore-autore – 

porta, inevitabilmente, alla formulazione teorica non di un possibile teatro 

sperimentale bensì di un non-teatro. La perentorietà delle idee di Toti, peraltro artista 

sperimentatore di linguaggi e futuro ideatore negli anni Ottanta della poetronica,84 

assunta, da un lato, come testimonianza volta ad alimentare una collettiva presa di 

coscienza, contribuisce alla ricostruzione di una delle possibili polarità più radicali 

del sentire umano che, scorrendo simultaneamente alle prassi concrete del 

palcoscenico, animava e reagiva al diffuso milieu di protesta e di dibattito del 

Sessantotto teatrale. Dall’altro, alcuni passi della stessa fonte, assunta sì come 

documento ma letto in contropelo e depurato dalle valutazioni intenzionali 

dell’autore, registrando l’emergenza e la proposta “innovativa” dell’Ouroboros, ci 

consegna alcuni passi-chiave di quel “manifesto” che la stampa, fatalmente, non aveva 

 
82 Ivi, p. 74. 
83 Ivi, p. 75. 
84 Si veda, in proposito, Gianni Toti o della poetronica, a cura di Sandra Lischi e Silvia Moretti, Pisa, 
ETS, 2012. 
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registrato e che – beninteso, in assenza, al momento, del documento originale – 

sarebbero irrimediabilmente inaccessibili. 

Ricapitolando e integrando l’anonimo articolo uscito su «l’Unità» con le citazioni del 

manifesto estrapolate da Toti, possiamo avere un’idea più articolata della reale 

consistenza delle proposte che il gruppo, capitanato da Pier’Alli, aveva appositamente 

pensato per il Rondò di Bacco. Il progetto era mosso dall’intenzione di estendere «il 

termine laboratorio», usualmente inteso quale momento processuale interno a una 

compagnia, verso una accezione più allargata, volta a includere la «partecipazione del 

pubblico»; quest’ultimo inteso sia come «spettatore e co-protagonista», nell’atto 

attivo della fruizione, sia «come critico nella valutazione successiva allo spettacolo», 

ovvero nel momento deputato all’elaborazione consapevole della propria ricezione. 

Quindi, un «dialogo con il pubblico» «in senso totale», che, «di volta in volta» e in 

seguito a un dato «spettacolo in programma», si sarebbe dovuto articolare su un 

doppio binario: quale manifestazione dialettica collettiva e comunitaria, nella forma 

interlocutoria di «incontro-dibattito»; quale espressione individuale, mediante l’«uso 

di schede campione» sulle quali ogni spettatore avrebbe dovuto riferire «il risultato 

della propria partecipazione»85. 

Ciò detto, è doveroso notare che le proposte dell’Ouroboros riflettevano specifiche 

questioni già da tempo in atto nel panorama teatrale italiano, che la natura 

transnazionale degli eventi accaduti attorno all’anno spartiacque86 – il 1968 – aveva 

contribuito solo ad acuire. Ponendosi come obiettivo la «presentazione di un numero 

relativamente esteso delle compagini di ricerca teatrale», nonché  «il superamento 

del concetto di gestione»87 e «il consolidamento di esperienze dirette alla 

strutturazione di un nuovo sistema teatrale»88, l’iniziativa rispecchiava le ben note 

critiche che, soprattutto a partire dalla metà degli anni Sessanta, erano state rivolte 

da parte della critica militante al teatro a gestione pubblica, rappresentato dai Teatri 

Stabili, considerati strutture amministrativamente, moralmente e politicamente 

 
85 Gianni Toti, Il pubblico è morto?..., cit., pp. 71-72. 
86 In accordo a Marcello Flores e Giovanni Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, cit., i quali non hanno 
dubbi nel sostenere che «il Sessantotto rappresenta la svolta periodizzante dell’intera seconda metà 
del Novecento» (Ivi, p. 45). 
87 Domani al «Rondò di Bacco». Inizia il ciclo «Teatro Nuovo», cit. 
88 Gianni Toti, Il pubblico è morto?..., cit., p. 72. 
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inadeguate a stare al passo con i tempi, nonché accusati di rifiutare e ostacolare le 

sperimentazioni e la ricerca condotte dai gruppi teatrali formati dalle nuove leve 

giovanili. Contestazioni di cui si fecero portavoce soprattutto i critici – quali, ad 

esempio, Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo e Franco Quadri –89 animatori di 

«Sipario», rivista che in quegli anni promuoveva una vera e propria «strategia 

agitatoria, intendendola come salutare strumento di chiarificazione della “crisi di 

adeguamento” delle scene nazionali»90. In altri termini, come è stato notato dalla 

storiografia, negli anni attorno al Sessantotto chi, considerando «la formula “servizio 

pubblico” […] ormai logora ed inadeguata»91, aveva ravvisato la «malattia degli 

Stabili» contestava agli stessi una «tendenza al monopolio culturale»92, «una 

fossilizzazione della cultura e l’incarnazione di un concetto burocratico del teatro»93. 

E, soprattutto, come aveva messo in luce, sostanzialmente in presa diretta, Giorgio 

Pullini, tutt’altro che partigiano nei confronti dei teatranti e «dei teorici di un nuovo 

 
89 In primo luogo, a rivelare la crisi dei teatri ufficiali era stata la «realtà impietosa delle cifre», che 
indicavano «una caduta verticale nella vendita dei biglietti (che, dal 1950 al 1960, si dimezzano 
addirittura)» e «un aumento del 100 % del loro prezzo nello stesso decennio» (Marco De Marinis, Il 
Nuovo Teatro 1947-1970, cit., p. 152). E tuttavia, come è stato notato, per il critico militante «Giuseppe 
Bartolucci, la posta in gioco non» sarebbero stati tanto «i numeri degli spettatori, ma la qualità e la 
libertà della ricerca» (Livia Cavaglieri, Il sistema teatrale. Storia dell’organizzazione, dell’economia e 
delle politiche del teatro in Italia, Roma, Dino Audino, 2021, p. 110; sulla messa in discussione del teatro 
ufficiale e sugli esiti di tale contestazione, fra gli anni Sessanta e Settanta, cfr. Ivi, pp. 108-122). Nel 1966, 
infatti, il critico, nell’ouverture all’Inchiesta sui teatri stabili, pubblicata su «Sipario», scriveva: «Ciò che 
sconcerta dell’attività dei teatri stabili […] è […] la struttura assolutamente inadeguata e contraddittoria 
che regge e sta alla base di ciascuno dei risultati o insuccessi artistici di tutti i complessi, nessuno 
escluso, una struttura amministrativa anzitutto che oggettivamente, checché ne dicano i responsabili 
artistici, per ragioni di falsa moralità o per altre di concordato politico o per altre ancora di effettiva 
ignoranza in materia, reprime, abbassa, rifiuta scelte drammaturgiche di apertissima sperimentazione 
e di altissimo livello stilistico, come anche sperimentazioni di giovani, inevitabilmente non complete 
poeticamente» (Giuseppe Bartolucci, Inchiesta sui teatri stabili, in «Sipario», n. 241, maggio 1966, p. 
70). Stabili, altresì accusati, l’anno precedente, da Ettore Capriolo di produrre «spettacoli ben fatti […] 
che, al pari delle rappresentazioni melodrammatiche, possono ormai considerarsi puri pezzi di un 
museo delle cere che forse sarebbe meglio filmare» (Ettore Capriolo, Zip Lap Lip Vap Mam Crep Scap 
Plip Trip Scrap e la ggrande Mam alle prese con la società contemporanea, in «Sipario», n. 235, novembre 
1965, p. 10). In accordo a Bartolucci e Capriolo, come avrebbe appuntato successivamente Franco 
Quadri, caporedattore di «Sipario» dal 1962 al 1969, denunciando l’«autoritarismo pseudocoloniale 
degli Stabili», «nel giro di vent’anni il teatro pubblico» si sarebbe «ufficializzato fino a divenire il 
maggiore ostacolo all’esercizio di un teatro in regola coi tempi, e in grado di comunicare» (Franco 
Quadri, Il teatro del regime, con i contributi di Roberto Agostini, Patrizia Rossi, Italo Moscati, 
Antonella Cremonese, Dario Fo, Milano, Mazzotta, 1976, pp. 11, 20). 
90 Roberta Gandolfi, Linguaggio critico e nuovo teatro: “Sipario” negli anni Sessanta, cit., p. 295. 
91 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 73. 
92 Lamberto Trezzini, Geografia del teatro. Rapporto sul teatro italiano d’oggi, Roma, Bulzoni, 1977, p. 
46. 
93 Giorgio Pullini, Teatro italiano del Novecento, Bologna, Cappelli, 1971 (1. ed. 1960), p. 190. 
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teatro»94, il malessere sollevatosi nei confronti del teatro ufficiale era dovuto, oltre 

alle criticità ravvisate nella politica gestionale degli Stabili, anche alla coeva 

dominante modalità di fare spettacolo che tale sistema incarnava: 

 
Forse la funzione, che gli Stabili hanno avuto nel […] dopoguerra, si è nel tempo logorata: 
la riscoperta dei classici, la revisione critica dei testi presentati nella loro interezza e con 
rispetto filologico, la cura di tutti gli elementi dello spettacolo, dalla distribuzione 
funzionale delle parti alla scenografia, ai costumi, alle luci, alla musica, e la valutazione 
del regista come l’elemento-cardine, in senso critico ed estetico, dello spettacolo, sono 
stati determinanti dal ’45 in poi, per l’evoluzione della scena italiana verso una dignità 
stilistica ineccepibile. Gli Stabili sono stati il centro di questa azione […]. Ma ultimamente 
è parso che questa funzione si sia andata esaurendo, in quanto rischia di tenere in vita un 
teatro archeologico, di erudizione e di conferma di valori già acquisiti […].95 

 
La funzione, di cui parlava Pullini e che pareva essersi esaurita, era dunque quella 

svolta dalla cosiddetta «regia critica»96. A questo «modo di produzione»97 registico – 

nato in Italia nel secondo dopoguerra, che contraddistingueva le modalità produttive 

di registi quali Giorgio Strehler, Luigi Squarzina e Gianfranco De Bosio, ormai da anni 

alla direzione dei principali Stabili – veniva contestato, come ha evidenziato in più 

occasioni anche Lorenzo Mango, «l’asse testo-interpretazione che ne caratterizza[va] 

la forma linguistica»98. 

Fra il 1966 e il 1967, le suddette questioni erano state esposte in consuntivo in due 

testi curati dai critici sostenitori del teatro di ricerca italiano: Per un convegno sul 

nuovo teatro99 ed Elementi di discussione del Convegno per un Nuovo Teatro100. Due 

scritti preparatori che, rispettivamente, in un caso anticiparono e nell’altro 

accompagnarono il dibattito di quanti parteciparono al noto Convegno per un Nuovo 

Teatro, tenutosi a Ivrea, dal 10 al 12 giugno 1967, presso il Centro Olivetti di Palazzo 

 
94 Ivi, p. 195. 
95 Ivi, pp. 191-192. 
96 Sul fenomeno della regia critica, sui suoi caratteri distintivi e riguardo ai suoi principali protagonisti, 
si veda Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Roma, Bulzoni, 
2008 (1. ed. 1984), in particolare pp. 259-519. 
97 Ivi, p. 261. 
98 Lorenzo Mango, Il teatro italiano dal dopoguerra a oggi, in Storia europea del teatro italiano, a cura 
di Franco Perrelli, Roma, Carocci, 2016, p. 326. E, sempre in proposito, cfr. Id., L’invenzione del nuovo, 
in Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit., pp. 13-14. 
99 Per un convegno sul nuovo teatro, a cura di Franco Quadri, in «Sipario», n. 247, novembre 1966, pp. 
2-3, pubblicato successivamente anche in Lamberto Trezzini, Geografia del teatro…, cit., pp. 50-51 e in 
Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), Torino, Einaudi, 1977, vol. I, pp. 
135-137. 
100 Elementi di discussione del Convegno per un Nuovo Teatro, a cura di Giuseppe Bartolucci, Ettore 
Capriolo, Edoardo Fadini e Franco Quadri, in «Teatro», n. 2, autunno-inverno 1967-1968, pp. 18-25, ora 
in Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), cit., vol. I, pp. 138-148. 
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Canavese, promosso dai critici Giuseppe Bartolucci, Franco Quadri, Ettore Capriolo e 

Edoardo Fadini.101 

In questa sede, tali testi ci interessano al di là di ciò che successe102 nel convegno 

eporediense, quando il gruppo Ouroboros, per l’appunto, non era ancora stato 

formato. E tuttavia – dicevamo – sono di nostro interesse dal momento che, essendo 

stati pubblicati pressoché in contemporanea alla loro redazione, il loro contenuto era 

stato veicolato anche per iscritto: sulle pagine delle riviste «Sipario» e «Teatro»; e, 

pertanto, accessibile a posteriori e indipendentemente dal convegno. 

In relazione alla proposta dall’ensemble di Pier’Alli, se il manifesto Per un convegno 

sul nuovo teatro aveva verosimilmente contribuito, in termini generali, a informare la 

compagnia fiorentina riguardo alle cause del malessere sollevatosi nei confronti degli 

Stabili e a arruolare la sua attenzione verso le sperimentazioni del Nuovo Teatro 

(etichetta, peraltro, assorbita dal gruppo mediante l’anastrofe «Teatro Nuovo»),103 

dalla lettura degli Elementi di discussione, invece, emergono con evidenza numerosi 

punti di contatto con la proposta dell’Ouroboros. 

Le Idee per una programmazione, come si è visto, avevano proposto lo «svolgimento 

di una attività molteplice correlala al momento spettacolo per determinare un dialogo 

continuo tra rappresentazione e realtà sociale culturale politica»104 e, 

conseguentemente, l’estensione del «termine laboratorio […] alla partecipazione del 

pubblico, in senso totale, cioè come spettatore e co-protagonista nello spettacolo, 

 
101 Riguardo al convegno svoltosi a Ivrea, si vedano: Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 
1959-1967, cit., pp. 227-255; Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, atti del 
convegno (Genova, Palazzo Ducale, 5-7 maggio 2017), a cura di Clemente Tafuri e David Beronio, 
Genova, AkropolisLibri, 2018; Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, cit., pp. 168-172; Roberto 
Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture. 1906-1976, cit., pp. 121-124. 
102 Fermo restando che – come ha puntualmente avvertito De Marinis – «cosa successe esattamente in 
quelle tre giornate, e cosa dissero tutti coloro che intervennero, ancora oggi non lo sappiamo con 
precisione, per il semplice motivo che gli atti del convegno non sono mai stati pubblicati» (Marco De 
Marinis, Prefazione, in Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, cit., p. 11). 
103 Il polemico manifesto, ad esempio, si era scagliato contro gli Stabili al fine di metterne in luce: 
l’«inaridimento della vita teatrale […] l’invecchiamento e il mancato adeguamento delle strutture; la 
crescente ingerenza della burocrazia politica e amministrativa nei teatri pubblici; il monopolio dei 
gruppi di potere; la sordità di fronte al più significativo repertorio internazionale; la complice 
disattenzione nella quale sono state spente le iniziative sperimentali a cui si è tentato di dare vita nel 
corso di questi anni» (Per un convegno sul nuovo teatro, cit., p. 2). E, altresì, aveva proposto «come fine 
di suscitare, raccogliere, valorizzare, difendere nuove forze e tendenze del teatro […] sulla linea delle 
esigenze delle nuove generazioni teatrali» (Ivi, p. 3). 
104 Domani al «Rondò di Bacco». Inizia il ciclo «Teatro Nuovo», cit. 
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come critico nella valutazione successiva allo spettacolo»105. Prospettive che erano in 

piena sintonia – a cominciare dalla terminologia utilizzata – con quelle espresse negli 

Elementi di discussione, dove, in primo luogo, sotto la nozione «Teatro di 

laboratorio», Bartolucci, Capriolo, Fadini e Quadri avevano elencato, tra gli elementi 

che avrebbero dovuto concorrere alla «sperimentazione» per un nuovo teatro, la 

«ricerca di nuovi rapporti tra scena e platea, tra interprete e pubblico»106. E, poco 

oltre, sotto il paragrafo retto dall’etichetta «Teatro collettivo», avevano evidenziato: 

 
Il teatro è oggi un modo di intervento diretto nel corpo vivo della società e rappresenta il 
punto d’incontro della collettività, di cui assume le forme più complesse di espressione, i 
modi caratteristici delle sue modificazioni e gli elementi strutturali.107 

 
Di più, conseguentemente, avevano ravvisato la necessità da parte del teatro di 

acquisire «un pubblico nuovo attraverso nuove strutture organizzative», dal momento 

che «Il concetto di “teatro come servizio pubblico”» stava denunciando «un 

deterioramento e un’usura» anche in virtù del recente ingresso nelle sale «di un 

pubblico giovanile con preparazione culturale media nettamente superiore a quella 

del passato»108. Circostanze che – continuavano i critici – avrebbero imposto «una 

radicale riforma di struttura nei teatri a gestione pubblica […] in favore di un più vasto 

e profondo interesse per un’effettiva “penetrazione” del teatro nel corpo sociale»109. 

Più concretamente, avevano, altresì, affermato che «In sintesi: le nuove strutture 

organizzative» avrebbero dovuto «assolvere pienamente alla ricerca e alla formazione, 

intendendosi unicamente in questo senso l’effettiva utilità di un “servizio 

pubblico”»110. 

La sostanza di tale circolare dialettica fra la scena e il «corpo sociale», retta dalle 

etichette «Teatro di laboratorio» e «Teatro collettivo», come ha notato Daniela 

Visone, era stata meglio chiarita altrove da Bartolucci che aveva qualificato in questi 

termini il do ut des che il teatro avrebbe dovuto intessere con:  

 

 
105 Gianni Toti, Il pubblico è morto?..., cit., p. 71. 
106 Elementi di discussione del Convegno per un Nuovo Teatro, cit., pp. 138-139. 
107 Ivi, p. 139. 
108 Ivi, pp. 145-146. 
109 Ivi, p. 146. 
110 Ivi, p. 147. 
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un pubblico nuovo, da cui prendere ed al quale dare una visione dello spettacolo, una 
scrittura scenica che corrisponda alla loro mentalità, al loro modo di vivere, al loro 
atteggiamento morale, alla loro cultura.111 

 
E si noti l’uso del costrutto «scrittura scenica». Tornando agli Elementi di discussione, 

alla base di quella profilata «collettivizzazione del fatto teatrale» che avrebbe dovuto 

radicalizzare i «contenuti nei confronti della realtà contemporanea» era stato 

avanzato proprio 

 
un tipo di scrittura scenica unitaria nella quale i vari elementi che contribuiscono alla sua 
attuazione (scrittura drammaturgica, regia, interpretazione, scenografia, musica, luci, 
spazio scenico e architettura) sono da ricomporre in un insieme di base, i cui elementi 
temporalmente concomitanti e senza alcuna preminenza dell’uno sull’altro, sono i 
seguenti: / a) gesto / b) oggetto / c) scrittura drammaturgica / d) suono […] / e) spazio 
scenico […].112 

 
Alla linea produttiva della «regia critica», fondata sulla centralità del testo 

drammatico, veniva contrapposta implicitamente una «scrittura scenica unitaria», 

che metteva sullo stesso piano tutti i coefficienti spettacolari che concorrono alla 

realizzazione di un fatto teatrale. In altri termini, mediante l’uso della nozione di 

«scrittura scenica» – diffusa in Italia da Bartolucci con questa accezione –113 veniva 

indicata «una pratica del linguaggio che eleggeva la scena a scrittura unica del teatro, 

al cui interno […] dialogavano e si scontravano i segni fisici del corpo, quelli visivi 

delle immagini, quelli narrativi» – e fonici – «della parola»114. 

È evidente: con ogni probabilità la proposta avanzata dall’Ouroboros per il Rondò di 

Bacco, oltre a inserirsi consapevolmente nel dibattito in corso sul teatro pubblico, 

sembrava dare concretamente corpo – quasi in risposta – agli elementi teorici messi 

in luce dal documento che a Ivrea aveva aperto il convegno. Sposando il nuovo 

linguaggio per la scena (a cominciare dalla scrittura scenica Confronto I) e profilando 

una gestione imperniata sul doppio binario della ricerca e della formazione, la 

compagnia di Pier’Alli voleva fare della sala fiorentina di Palazzo Pitti una nuova 

 
111 Giuseppe Bartolucci, Preistoria e punti di riferimento per un rinnovamento del teatro italiano, in 
«Teatro», n. 2, autunno-inverno 1967, p. 102, citato in Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in 
Italia 1959-1967, cit., pp. 177-178. 
112 Elementi di discussione del Convegno per un Nuovo Teatro, cit., p. 141 (corsivo mio). 
113 Cfr. Giuseppe Bartolucci, La scrittura scenica, Roma, Lerici Editore, 1968. 
114 Lorenzo Mango, L’invenzione del nuovo, cit., p. 16. Sulla nozione di «scrittura scenica», si veda il 
fondamentale Id., La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, 
Bulzoni, 2003, in particolare pp. 13-73. 
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struttura organizzativa impegnata a produrre, a ospitare le novità offerte dal coevo 

teatro sperimentale italiano, nonché a confrontarsi con la «realtà sociale culturale 

politica». E, dunque, con le «richieste dello spettatore»115, che nell’impianto teorico 

del manifesto della compagnia diventava il centro nevralgico di quell’ambìto rapporto 

dialettico fra la scena e la sala. 

 

2.3. James Joyce di Mario Ricci 

Durante il primo ciclo di spettacoli Teatro Nuovo, in relazione al fenomeno del teatro 

sperimentale, all’interno del palinsesto116 annunciato – composto, almeno per quanto 

riguarda la prima parte della stagione, da sette spettacoli più un recital fuori 

abbonamento – a spiccare, oltre al Gruppo Ouroboros,117 sono i nomi delle formazioni 

romane del Gruppo di Sperimentazione Teatrale Orsoline 15, costituito da Mario Ricci 

nel 1964,118 e della compagnia Il Gran Teatro, fondata da Carlo Cecchi nello stesso 

1968.119 

A inaugurare con successo la rassegna, che fin da subito si prospettava «valida e 

interessante»120, era stato proprio il James Joyce di Ricci, il regista «più anziano» della 

«generazione di teatranti iconografi»121, colui che, «definito come “padre” della 

 
115 Domani al «Rondò di Bacco». Inizia il ciclo «Teatro Nuovo», cit. 
116 Ibidem: «Giovedì prossimo 12 dicembre inizia al Teatro “Rondò di Bacco”, in Palazzo Pitti[,] il primo 
ciclo del “Teatro Nuovo” programmato dal gruppo “Ouroboros”. / Il ciclo si compone di 7 spettacoli in 
abbonamento che verranno presentati secondo il seguente programma / Dal 12 al 15 dicembre “Il grosso 
Ernestone” di Giovanni Guaita (Premio Vallecorsi 1967) Novità assoluta messa in scena dal Teatro 
Stabile di Torino per la regia di Massimo Scaglione / dal 21 al 23 dicembre “James Joyce” ideato e diretto 
da Mario Ricci messo in scena dal “Gruppo di sperimentazione teatrale orsoline 15” di Roma / dal 28 al 
31 dicembre “Ricatto a Teatro” di Dacia Maraini Regia di Peter Ha[r]tman messo in scena dalla 
compagnia “Il gran Teatro” di Roma / dal 17 al 19 gennaio “Aspettando Godot” di Samuel Be[c]kett regia 
di Massimo Scaglione messo in scena dal “Teatro delle 10” di Torino / dal 25 al 27 gennaio a “Il generale 
sconosciuto” di René De Obaldia regia di Giuseppe Recchia messo in scena dai “5 del Teatro da Camera” 
di Milano / dall’1 al 5 febbraio “Sorveglianza speciale” di Jean Genet regia di Pierluigi Pieralli messo in 
scena dal gruppo “Ouroboros”. / Il settimo è un recital straordinario fuori programma di Alfredo 
Bianchini che sarà presentato dall’11 al 14 gennaio e la cui prima è compresa in abbonamento. / Fuori 
abbonamento dal 6 al 7 gennaio sarà presentato un recital di Herbert Pagani». 
117 E tuttavia lo spettacolo dell’Ouroboros in cartellone, Sorveglianza speciale, andò in scena, con il 
titolo Ludus per “Haute surveillance”, solo il 12 maggio 1970 presso il Teatro di Palazzo Grassi, nel 
quadro delle attività organizzate dalla Biennale di Venezia; cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in 
Italia 1968-1975, cit., p. 125. 
118 Cfr. Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit., pp. 125 e sgg. 
119 Cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 79 e sgg. 
120 Successo di Joyce al Rondò, in «l’Unità», 22 dicembre 1968. 
121 Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2000 (1. ed. 1990), p. 
286. 
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sperimentazione nella capitale»122, «getta le basi, e già verifica, la dimensione poetica 

che verrà conosciuta di lì a poco come il teatro immagine»123, divenendone «il più 

rigoroso cultore italiano»124. Lo spettacolo, andato in scena al Rondò dal 21 al 23 

dicembre, pur avendo convinto la stampa principalmente nella prima parte, era stato 

percepito «valido», «nonostante gli squilibri», e considerato al vertice 

dell’avanguardia teatrale italiana, segnatamente in virtù della sua portata polemica e 

«sconvolgente» nei confronti di «un modo comune di concepire la scena»125. E ciò in 

accordo anche a quanto aveva sottolineato la critica in seguito alla prima dello 

spettacolo, allestito fra il novembre e il dicembre dello stesso anno a Torino presso 

l’Unione Culturale,126 reputando il «raro rigore stilistico»127 di Ricci come «la punta 

avanzata»128 della sperimentazione teatrale italiana. Nello spettacolo, che nel giugno 

del 1969 aveva registrato consensi anche fuori dall’Italia129 e che era stato ampiamente 

avvertito a quell’altezza cronologica come «il risultato più importante e completo»130 

conseguito dal regista romano, 

 
James Joyce c’entra relativamente, anche se alla base dello spettacolo, che è una 
costruzione di pura fantasia, si ritrovano sensazioni ispirate dalla lettura dell’Ulisse; e 

 
122 Dante Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, Torino, Rai Eri, 1981, 
p. 181. 
123 Achille Mango, Teatro sperimentale e di avanguardia, in Teatro contemporaneo, a cura di Mario 
Verdone, Roma, Lucarini, 1981, vol. I, p. 611. 
124 Cesare Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 195. 
125 Successo di Joyce al Rondò, cit.: «Il teatro di avanguardia è tale perché si pone fortemente in polemica 
di fronte a un modo comune di concepire la scena e niente ci può essere di più polemico e sconvolgente 
dell’Ulisse di Joyce di cui Rossi [sic] ha portato in teatro più il senso che altro. / Il lavoro, ed è strano 
per questo genere di spettacolo, si è svolto in due tempi dei quali di gran lunga il migliore è il primo, 
ma nonostante gli squilibri tale lavoro resta valido». 
126 Sullo spettacolo, cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia  1968-1975, cit., pp. 127-129. 
127 Edoardo Fadini, «James Joyce» di Mario Ricci in scena all’Unione Culturale, in «l’Unità», 1° dicembre 
1968.  
128 a. bl. [Alberto Blandi], «James Joyce» (ma solo il nome) per uno spettacolo d’avanguardia, in «La 
Stampa», 30 novembre 1968. 
129 Cfr. Cristina Grazioli, Animare la scena: figure, luce, materia nel teatro di Mario Ricci. Dagli anni di 
apprendistato al riconoscimento sulla scena europea (1962-1970), in Teatro, arte, azione in Italia 1959-
1969, a cura di Donatella Orecchia e Carlotta Sylos Calò, numero monografico di «Arabeschi», n. 19, 
gennaio-giugno 2022, p. 166. La stampa tedesca, dopo aver assistito allo spettacolo nell’ambito del 
Festival Experimenta 3 a Francoforte, «parla di “dimensione nuova per il teatro di un gioco per bambini 
ma con tutti gli ingredienti più significativi dell’arte moderna: espressionistica, pop, surreale”. La 
Frankfurter Allgemeine Zeitung lo reputa lo spettacolo più interessante della stagione» (Ibidem). In 
proposito, cfr. anche Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 129. 
130 Franco Quadri, James Joyce, in «Panorama», aprile 1969, ora in Id., La politica del regista…, cit., vol. 
II (N-Z), p. 441. Quadri aveva visto lo spettacolo presso il Teatro Abaco di Roma nell’aprile del 1969. 
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tipicamente joyciana è la struttura, che si regge su una serie di giochi legati al filo di un 
semplice associazionismo meccanico con una levità d’invenzione felicissima.131 

 
Si trattava certamente di uno spettacolo ispirato «dalla lettura dell’Ulisse», in 

rapporto al quale, tuttavia, essendo stato «programmaticamente escluso ogni 

contenuto narrativo, il nome dello scrittore irlandese» andava interpretato «più che 

altro come richiamo al ritmo di una prosa in cui un linguaggio viene spesso mescolato 

ad altri, scomposto, frantumato»132. Si potrebbe parlare di una libera ricaduta scenica 

dello stream of consciousness joyciano, che, tradotto mediante una teatralità depurata 

«al massimo sul piano della comunicazione verbale»133, sul palcoscenico prendeva 

visivamente corpo in un libero schieramento paratattico di materici tableaux vivants 

imperniati sul tema del gioco (il gioco della campana, del salto con la corda, della 

boxe, quello condotto con un gigantesco mazzo di tarocchi, quello dei dadi etc.)134 e 

retti, nel primo atto, dal filo conduttore della «famosa passeggiata dublinese di 

Bloom»135. Sulla scena, acusticamente abitata da un martellante tappeto sonoro136 

costituito da «casuali monologhi registrati», da «musiche discordanti e 

provocatorie»137, nonché dalla voce degli attori «concepita», però, «come pura fonte 

sonora»138, sei performer, agendo con un ritmo per lo più «rallentato o accelerato, 

quasi mai normale», conducevano calibratissime azioni e, appunto, giochi «“usando” 

vistosi oggetti»139. Un timing incentrato sulle polarità della lentezza e della dinamicità 

che, fruito nella sua simultaneità, a detta della critica aveva dato formalmente corpo 

a una sorta di «balletto-pantomima-suono-clownerie» che rifiutava «abbastanza 

tenacemente di farsi chiudere in una cronaca»140. 

 
131 Ibidem. 
132 a. bl. [Alberto Blandi], «James Joyce» (ma solo il nome) per uno spettacolo d’avanguardia, cit. 
133 Edoardo Fadini, «James Joyce» di Mario Ricci in scena all’Unione Culturale, cit. 
134 Ibidem: «Si potrebbe parlare di un teatro “materico” […]. In una serie di quadri, intimamente 
connessi tra loro, le varie forme del gioco, nei suoi modi più elementari, sono presentate più che come 
commento, come interazione ai richiami puramente verbali di alcuni passaggi delle opere joyciane: dal 
gioco del “mondo” a quello delle carte, dal salto della corda alla boxe, dal gioco erotico (in una 
bellissima sequenza interamente dedicata all’“inseguimento” del maschio e a un delicatissimo 
adescamento della femmina) a quello dei dadi». 
135 Guido Boursier, Il linguaggio degli oggetti. “James Joyce” di Mario Ricci, in «Sipario», n. 273, gennaio 
1969, p. 28. 
136 Vera e propria cifra stilistica di Mario Ricci, cfr. Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo 
Novecento, cit., p. 286 e nota 57. 
137 a. bl. [Alberto Blandi], «James Joyce» (ma solo il nome) per uno spettacolo d’avanguardia, cit. 
138 Edoardo Fadini, «James Joyce» di Mario Ricci in scena all’Unione Culturale, cit. 
139 a. bl. [Alberto Blandi], «James Joyce» (ma solo il nome) per uno spettacolo d’avanguardia, cit. 
140 Guido Boursier, Il linguaggio degli oggetti. “James Joyce” di Mario Ricci, cit., p. 28. 
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Durante la seconda parte, che nella replica al Rondò sarebbe stata meno apprezzata, 

questa «estenuazione dei ritmi», «motivo unitario dello spettacolo», sembrava 

«arrivare veramente nella scena della boxe a superare il concetto di tempo»141: 

 
segno dell’impotenza, della limitazione dell’uomo: in quell’immobile “pugilato” 
d’apertura, nell’altra più chiara immagine dell’uomo – Bloom – che raccatta carte da 
tarocchi con enormi guantoni che lo privano delle dita e fanno, dunque, d’un gesto 
banalissimo la fatica folle di un monco.142 

 
Di fronte a questi «divertissement», esibiti sempre «nell’ambito di una rigida 

geometria»143, la critica aveva appuntato il suo interesse altresì sulle felici soluzioni 

inventive che avevano caratterizzato il registro eminentemente visivo dello 

spettacolo, realizzato, come puntualizza il critico Guido Boursier, 

 
cercando col minimo di mezzi il massimo d’effetto: si pensi a quella macchina luminosa 
con lampadine e ruote di bicicletta, al totem con gli attributi più evidenti, ricercati e 
usurati della sessualità, a quella proiezione su strisce di plastica che deformano, 
decompongono e sfracellano il film.144 

 
In particolare, «lo splendido film di rarefatte ombre luminose proiettato su uno 

schermo di frange di plastica»145 – screen presente anche in pacifica «funzione 

plastico-scenografica»146 – serve a Ricci «come supporto drammaturgico e congegno 

scenico che consente di realizzare con effetti a sorpresa una compresenza di tempi e 

spazi diversi», nonché di ridurre «l’espediente della frammentazione per fornire 

immagini di più chiara lettura»147. 

Il «gioco incantatorio»148 dello scenico stream of consciousness ricciano terminava – 

come riferirono i critici – con «un eccellente effetto» conclusivo: «gli interpreti 

incartano gli oggetti che hanno usato e insieme ad essi si sommergono in una 

 
141 Franco Quadri, James Joyce, in «Panorama», cit. 
142 Guido Boursier, Il linguaggio degli oggetti. “James Joyce” di Mario Ricci, cit., p. 28. 
143 Franco Quadri, James Joyce, in «Panorama», cit. 
144 Guido Boursier, Il linguaggio degli oggetti. “James Joyce” di Mario Ricci, cit., p. 28. 
145 Franco Quadri, James Joyce, in «Panorama», cit. 
146 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 128. 
147 Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio. Esperienze teatrali in Italia 1972-1982, Roma, Edizioni Kappa, 
1983, p. 85. Sull’uso delle proiezioni da parte di Ricci, si veda anche Cristina Grazioli, Proiezione, spazio, 
materia: comporre e scomporre con la luce, in Valentina Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-
2013, cit., pp. 328-331; e, più in generale, sulla drammaturgia della luce nel Nuovo Teatro italiano si veda 
Ivi, pp. 325-357. 
148 Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit., p. 286, nota 57. 
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montagna di carta»149, rimanendo «bloccati in un muro […] che a poco a poco li 

avvolge e ce li consegna al riaccendersi delle luci definitivamente rinchiusi nella 

materia»150. Ma sono le parole usate da Edoardo Fadini, nella chiusa della sua 

recensione alla prima assoluta dello spettacolo, che ci permettono di mettere 

puntualmente a fuoco il senso di quella operazione: 

 
il finale di Joyce è tutto un rivoltolamento della carta, tutto scompare in una specie di 
magma che [si] gonfia sulla scena fino ad invaderla totalmente, annullando in maniera 
definitiva la presenza degli attori e degli oggetti allo sguardo del pubblico.151 

 
Una massa di carta avviluppa gli attori, ne attenua gradualmente la presenza e, infine, 

incorporandoli agli accessori e agli elementi dello spazio scenico,152 la annulla, 

sancendo in modo definitivo il prevalere e l’autonomia della dimensione spaziale, 

oggettuale e visiva. Un finale, dunque, paradigmatico dell’estetica della visione di 

Mario Ricci, che, nato «pittore e scultore»153, dopo essersi formato, fra il 1960 e il 1962, 

presso la Marionetteatern di Stoccolma sotto la guida del marionettista tedesco, 

naturalizzato svedese, Michael Meschke,154 aveva sviluppato la sua idea di teatro in 

termini teorici a partire soprattutto dalle posizioni riformatrici di Edward Gordon 

Craig.155 In particolare, Ricci, che era venuto in contatto con l’edizione francese degli 

scritti di Craig, «durante il suo soggiorno a Parigi, dove si era recato alla fine degli 

anni Cinquanta per approfondire le sue conoscenze nell’ambito dell’arte 

figurativa»156, era rimasto evidentemente affascinato dal suo saggio più famoso, 

L’Attore e la Supermarionetta (1907). Testo in cui – come è noto – il regista inglese, 

dopo aver sostenuto che, essendo «in balia dei venti delle sue emozioni», «il corpo 

umano [...] è per sua natura assolutamente inutilizzabile come materiale artistico», 

 
149 a. bl. [Alberto Blandi], «James Joyce» (ma solo il nome) per uno spettacolo d’avanguardia, cit. 
150 Franco Quadri, James Joyce, in «Panorama», cit. 
151 Edoardo Fadini, «James Joyce» di Mario Ricci in scena all’Unione Culturale, cit. (corsivo mio). 
152 In proposito, specifica Guido Boursier, Il linguaggio degli oggetti. “James Joyce” di Mario Ricci, cit., p. 
28: «un mucchio di carta informe, scene, oggetti, attori». 
153 Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, cit., p. 158. 
154 Al riguardo, cfr. Mario Ricci, Teatro-rito e teatro-gioco, in Giuseppe Bartolucci, La scrittura scenica, 
cit., p. 219; A partire da zero, autobiografia di Mario Ricci, a cura di Germano Celant, in «Sipario», n. 
296, dicembre 1970, p. 50, successivamente ripubblicato con il titolo di Collage per una 
automitobiografia, a cura di Germano Celant, in Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia 
(materiali 1960-1976), cit., vol. I, pp. 212-221; Cristina Grazioli, Animare la scena: figure, luce, materia 
nel teatro di Mario Ricci…, cit., pp. 151-155. 
155 In proposito, cfr. Mario Ricci, Teatro-rito e teatro-gioco, cit., p. 222.  
156 Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit., p. 35. 
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aveva evocato in sostituzione dell’attore l’intervento di una «figura inanimata», che 

aveva battezzato «la Supermarionetta, in attesa di un termine adeguato». Una sorta 

di entità astratta, una paladina incorporea al centro delle sue assidue preghiere «per 

il ritorno dell’immagine – la Supermarionetta – nel teatro»157, nonché figura di quel 

desiderato «teatro dell’avvenire» che 

 
non è detto che […] dovrà basarsi sempre su di un testo da mettere in scena; un giorno, 
vi ho detto, creerà i prodotti autonomi della sua arte. […] vi dirò con quali materiali un 
artista del teatro dell’avvenire creerà i suoi capolavori. Con l’AZIONE, la SCENA, la VOCE. 
Non è molto semplice? E quando dico azione, intendo gesto e danza, prosa e poesia del 
movimento.158 

 
E ancora Craig: 

 
Poiché l’attore e la scena sono una cosa sola, di fronte a noi debbono apparire come una 
sola cosa, altrimenti vedendo due cose che si sovrappongono non apprezzeremmo più né 
l’una né l’altra. Il loro valore consiste nell’essere un tutto unico.159 

 
Parole, soprattutto queste ultime, sorprendentemente calzanti se pensate e messe in 

relazione al finale di James Joyce. Parole che, oltre ad aver animato la materiale pratica 

scenica del teatro di Ricci, risuonano in modo manifesto fra i debiti dichiarati che 

accompagnano le sue affermazioni teoriche.160 Dopo iniziali spettacoli 

sostanzialmente astratti – «caratterizzati da una componente ottico-cinetica»161, 

condotti senza attori in carne e ossa e, conseguentemente, imperniati sulla 

preminenza delle marionette e degli oggetti –162, il regista romano «allenta il suo 

 
157 Edward Gordon Craig, L’Attore e la Supermarionetta (Firenze, marzo 1907), in Id., Il mio teatro. 
L’Arte del Teatro. Per un nuovo teatro - Scena, Introduzione, traduzione e cura di Ferruccio Marotti, 
Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 34, 37, 49, 57. 
158 Id., L’Arte del Teatro (Berlino, 1905), in Id., Il mio teatro…, cit., pp. 86, 103. 
159 Id., Scena (1922), in Id., Il mio teatro…, cit., p. 226, nota 17 (corsivo mio). 
160 Al riguardo, si legga quanto affermava lo stesso Mario Ricci: «Non aveva forse detto Gordon Craig 
che “il teatro del futuro sarà teatro di visione, arte che sorge dal movimento”? Aggiungendo che “il 
teatro è prima di tutto ‘movimento’”. […] Craig aveva anche aggiunto che in quel teatro “non ci sarà 
più la figura vivente ad oscurare i nessi fra la realtà e l’arte…”» (Mario Ricci, Teatro-rito e teatro-gioco, 
cit., p. 222) 
161 Silvana Sinisi, Cambi di scena. Teatro e arti visive nelle poetiche del Novecento, Roma, Bulzoni, 1995, 
p. 25. 
162 Si tratta di spettacoli quali Movimento numero uno per marionetta sola (1962), Spettacolo di tre pezzi 
(1964), Movimento per marionetta sola numero due (1964), Movimento uno e due (1965), dove «alcuni 
“oggetti” di forme elementari e geometriche, e di tipo non soltanto marionettistico, vengono “animati” 
e posti in relazione con lo spazio scenico, le luci, e così via» (Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-
1970, cit., p. 159). Riguardo ai primissimi spettacoli di Ricci, influenzato altresì dalle teorie teatrali di 
Oskar Schlemmer, si vedano: A partire da zero, autobiografia di Mario Ricci, cit., pp. 50-52; Franco 
Mancini, L’illusione alternativa. Lo spazio scenico dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1980, p. 202; 
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rigore iconoclasta»163 e mitiga la radicalità dei postulati craighiani, non ponendosi più 

«il problema» di escludere l’attore piuttosto quello «di inserirlo in un contesto capace 

di dimensionarlo», ossia in grado di dargli «nella struttura portante dello spettacolo 

[…] un valore pari a quello degli altri oggetti (materiali scenici), a quello degli elementi 

suono-luce-colore»164. Ricci, fermo sostenitore dell’idea dell’«attore-oggetto»165, «non 

rinnega […] il suo tributo nei confronti di Craig», bensì «tende […] ad impiegare 

l’attore sulla scena alla stregua di un oggetto, negandogli lo statuto di interprete»166.  

Una linea registica che, come abbiamo visto, si riscontra chiaramente nello spettacolo 

James Joyce, in particolare nella scena finale, dove Ricci, “soffocando” i corpi dei suoi 

personaggi – beninteso, peraltro già ridotti ai minimi termini – e smaterializzandone 

la presenza scenica in un tutto che doveva essere più della somma delle sue 

componenti sceniche, dichiarava visivamente le tensioni dialettiche presenti negli 

assunti teorici alla base della sua poetica. Flettendo il mistico monstrum craighiano 

esibiva così la 

 
bellissima […] finale costruzione del monumento di carta: dico monumento, ma forse 
dovrei dire emblematico segno di una mostruosa inesorabile soffocazione del 
personaggio. 167 

 
Così il critico Paolo Emilio Poesio, recensendo con apprezzamento il ritorno a Firenze 

dello spettacolo, andato in scena con «successo […] caldissimo»168 al Teatro della 

Pergola nell’aprile del 1975. 

 

2.4. Il ricatto a teatro di Dacia Maraini con la regìa di Peter Hartman 

Nell’ambito del Primo ciclo del Teatro Nuovo programmato dal gruppo Ouroboros, 

se in James Joyce a polarizzare l’attenzione del pubblico era stato lo scenico flusso 

 
Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit., pp. 35-36, 48-49; Cristina Grazioli, 
Animare la scena: figure, luce, materia nel teatro di Mario Ricci…, cit., pp. 157-158. 
163 Silvana Sinisi, Neoavanguardia e postavanguardia in Italia, in Storia del teatro moderno e 
contemporaneo. III. Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, a cura di Roberto Alonge e Guido 
Davico Bonino, Torino, Einaudi, 2001, p. 709. 
164 Mario Ricci, Teatro-rito e teatro-gioco, cit., p. 222. 
165 Ibidem. 
166 Silvana Sinisi, Neoavanguardia e postavanguardia in Italia, cit., p. 709. E, sempre in proposito, nota 
opportunamente Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit., p. 286: «gli attori sono 
più radicalmente estromessi da funzioni attive, ridotti a schermo su cui rimbalzano zigzaganti flashes 
con spezzoni filmici, quasi screens scesi dall’aura di Craig alla prosa dei mass media». 
167 Paolo Emilio Poesio, Ancora giovane il «Joyce», in «La Nazione», 23 aprile 1975 (corsivo mio). 
168 Ibidem. 
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figurale del «teatro “materico”»169 messo a punto da Ricci, recepito «fortemente in 

polemica di fronte a un modo comune di concepire la scena»170, per converso, Il 

ricatto a teatro di Dacia Maraini – «presentato con successo»171 al Rondò dalla 

compagnia Il Granteatro, dal 28 al 31 dicembre 1968, con la regìa di Peter Hartman – 

ci presenta l’altra faccia del teatro di ricerca.172  Infatti, pur non rinunciando alla 

sperimentazione di nuovi linguaggi scenici, non ricusa tout court la “tradizionale” 

rappresentazione di un testo drammatico – e, quindi, intendendo la parola non solo 

in quanto suono e rumore ma anche come portatrice di contenuto – al fine di 

affrontare in scena una riflessione sulle più cogenti tematiche teatrali, nonché sociali 

e culturali, connesse all’allora contemporaneità, in particolare al Sessantotto.  

Un breve articolo de «l’Unità» ci informa riguardo allo spettacolo andato in scena al 

Rondò: 

 
due tempi di impianto pirandelliano, che sono un pretesto per una demistificazione che 
coinvolge tutta l’esperienza teatrale fino alla più avanzata come testimonia la parodia del 
«Living Theatre» che conclude il primo tempo. Un canovaccio che l’affiatato gruppo de 
«Il Granteatro» riempie di invenzioni intelligenti, provocatorie e sempre stimolanti. 
Il testo ci presenta una coppia di attrici, una coppia di attori ed un attore regista su un 
palcoscenico nudo alle prese con un dramma la cui storia ci viene presentata attraverso 
alcuni brani fino alla conclusione. Si tratta di un industriale, un uomo forte in pubblico, 
dinamico fautore di metodi neocapitalistici e privatamente afflitto da complessi e 
deviazioni sessuali. 

 
169 Edoardo Fadini, «James Joyce» di Mario Ricci in scena all’Unione Culturale, cit. 
170 Successo di Joyce al Rondò, cit. 
171 «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, in «l’Unità», 31 dicembre 1968. 
172 Riguardo alle diverse anime del teatro di ricerca, Giorgio Pullini scriveva in presa diretta: 
«Distingueremmo almeno due tendenze predominanti fra le molte del decennio. Una prevalentemente 
plastico-visiva e in termini di creazione fantastica, non sdegnosa di richiami all’esperienza futurista, a 
quella dadaista e al surrealismo. L’altra, invece, prevalentemente politicizzata e in termini di 
contestazione ideologica, disposta a rinunciare alla bellezza dello spettacolo per l’affermazione, magari 
provocatoria, di una tesi polemica» (Giorgio Pullini, Teatro italiano del Novecento, cit., pp. 207-208). 
Come ha fatto notare Gerardo Guccini, per gli organizzatori del convegno d’Ivrea, «la nozione di Nuovo 
Teatro si prestava a indicare la ricerca del nuovo e la polemica contro istituzioni politiche e teatri ufficiali. 
Non si trattava di valorizzare una pratica in particolare e nemmeno un fascio di pratiche, ma una 
tensione al cambiamento che percorreva il mondo sociale […]». In altri termini, «si intendeva dare una 
rappresentatività artistica plurale – e cioè comprensiva del “teatro d’avanguardia” e del “teatro politico” 
– alla diffusa insofferenza delle culture antagoniste nei riguardi della cultura ufficiale». È Franco Quadri 
che, mediante i suoi celebri volumi su L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976) del 1977, 
optando ideologicamente per l’etichetta “avanguardia”, «ridimensiona la componente politica del 
fenomeno» riscrivendo «le scansioni storiche dell’innovazione italiana» (Gerardo Guccini, Usi strategici 
delle espressioni Nuovo Teatro e avanguardia quali concetti guida delle leve emergenti negli anni Sessanta, 
Settanta e Ottanta, in «Biblioteca teatrale», n.s., n. 129-130, 2019, pp. 166-167, 171). Per un’acuta riflessione 
riguardo agli impieghi delle espressioni “Nuovo Teatro” e “avanguardia” fra gli anni Sessanta e Ottanta 
e, conseguentemente, al peso storico che tali nozioni hanno avuto – e hanno – nella definizione del 
fenomeno italiano, si rimanda all’intero saggio di Guccini (Ivi, pp. 163-176) e a Id., Ivrea ’67. Oltre 
l’enigma, Quadri, in Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, cit., pp. 65-78. 
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Dei ragazzi poveri e senza scrupoli, legati da una ambigua amicizia, scoprono la sua 
doppia vita e lo ricattano. Al ricatto segue la crisi dell’industriale stretto da uno sciopero 
(che mette in dubbio la efficacia della pratica neocapitalista) e [da]la fuga della moglie, 
che finisce però col tornare ed accettare una riconciliazione borghese, prezzo della quale 
sarà una grossa collana di smeraldi ed un figlio che dovrà continuare l’attività paterna. 
Il dramma si conclude con il suicidio (o l’omicidio nella persona dell’industriale) di uno 
dei ricattatori. 
Bravissimi gli interpreti Paolo Graziosi (Vero, l’industriale), Angelica Ippolito (Giulia, la 
moglie), Carlo Cecchi ed Ido [sic]173 Puglisi (i due ricattatori [, rispettivamente Gim e 
Carmelo]), Katidja [sic]174 ([Lin,] l’amica della moglie).175 

 
Illustrando la struttura di ascendenza pirandelliana, i contenuti e la trama della pièce, 

l’anonimo recensore, oltre a opportuni – come vedremo – rapidi riferimenti alla 

provocatoria bravura dell’ensemble, faceva puntualmente emergere, sia pur solo per 

sommi capi, alcune delle questioni teatrali e sociali al centro dello spettacolo. 

Brevissimi cenni che, per essere meglio compresi, necessitano di essere 

contestualizzati e messi a fuoco sulla scorta dell’incrocio con altre fonti. Ma andiamo 

con ordine. 

Il primo allestimento dello spettacolo, andato in scena a Roma presso il Teatro di via 

Belsania nel febbraio del 1968, era nato nell’alveo della Compagnia de Il Porcospino176 

– dove, dal 1967, insieme, tra gli altri letterati, a Enzo Siciliano e Alberto Moravia 

operava anche Dacia Maraini – costituitasi con lo «scopo di mettere in scena testi di 

autori italiani su argomenti di attualità»177. Nella stagione 1967-1968, la formazione 

de Il Porcospino, dopo aver «rotto con gli interpreti che» avevano «recitato» fino ad 

allora con loro, aveva scritturato «un nuovo gruppo»178 di attori, costituito da Carlo 

Cecchi, Laura Betti, Paolo Graziosi e Claudio Camaso, per recitare nel primo degli 

allestimenti di Il ricatto a teatro, sotto la direzione di «un giovane regista americano, 

Peter Hartman, che per sei anni» aveva «fatto parte del Living»179 Theatre, in funzione 

 
173 Aldo Puglisi. 
174 Kadijia Bove. 
175 «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, in «l’Unità», 31 dicembre 1968. 
176 Cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 79, nota 53. E, in particolare, sulla 
formazione e gli intenti della Compagnia de Il Porcospino, si veda Daniela Visone, La nascita del Nuovo 
Teatro in Italia 1959-1967, cit., pp. 153-156. 
177 Dacia Maraini, Fare teatro. Materiali, testi, interviste, Milano, Bompiani, 1974, p. 11. 
178 Così Dacia Maraini, citata in Liliana Madeo, La Maraini scopre il «teatro nel teatro», in «Stampa 
Sera», 20-21 gennaio 1968. 
179 Ibidem. Diversamente Renzo Tian, recensendo la prima dello spettacolo, afferma che Hartman 
proviene da «nove anni di lavoro col “Living Theatre”» (Renzo Tian, Il ricatto a teatro, in «Il 
Messaggero», 19 febbraio 1968, citato in Teatro italiano ’68. Annuario dell’Istituto del Dramma Italiano 
e repertorio degli autori italiani contemporanei, Roma, Bulzoni, 1969, p. 137). 
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di «compositore musicale e aiuto regista»180. È necessario specificare che si trattava 

della prima delle messe in scena, dal momento che l’opera nel giro di poco più di un 

anno, precisamente fra il febbraio del 1968 e il maggio del 1969, aveva conosciuto una 

vivace fortuna scenica: tre versioni,181 sempre per la regìa di Hartman, girarono una 

dopo l’altra l’Italia, andando incontro a lusinghieri consensi di pubblico,182 e una 

realizzazione francese, Chantage au Théâtre, diretta dal regista André Techiné e 

curata dalla stessa Maraini in qualità di dramaturg, fu allestita presso il Théâtre des 

Mathurins di Parigi nel febbraio 1969.183  

Prima di esaminare la ricezione della seconda edizione, ovvero quella andata in scena 

al Rondò di Bacco, è opportuno soffermarsi brevemente sulla prima assoluta dello 

spettacolo, allestita, come abbiamo già visto, presso il Teatro di via Belsania, tappa 

indispensabile per mettere a fuoco i processi creativi e produttivi che caratterizzarono 

 
180 Liliana Madeo, Fosca vicenda nella commedia di Dacia Maraini. La scrittrice ha esordito per la scena 
con «Ricatto a teatro» - Un intreccio di personaggi degeneri in rivolta contro la società, in «Stampa Sera», 
19-20 febbraio 1968. E, sulla costituzione del cast e sullo spettacolo, cfr. anche Chiara Schepis, Carlo 
Cecchi: funambolo della scena italiana. L’apprendistato e il magistero, Firenze, Firenze University Press, 
2017, pp. 57-58. 
181 La prima di Il ricatto a teatro, con la regia di Peter Hartman, andata in scena a Roma presso il Teatro 
di via Belsania nel febbraio del 1968, ebbe il seguente organico: Laura Betti (Giulia); Claudio Camaso 
(Vero); Isabel Ruth (Lin); Carlo Cecchi (Carmelo); Paolo Graziosi (Gim). La seconda versione, ancora 
per la regia di Hartman, ovvero quella allestita anche al Rondò di Bacco, vide in scena i seguenti attori: 
Angelica Ippolito (Giulia); Paolo Graziosi (Vero); Kadijia Bove (Lin); Aldo Puglisi (Carmelo); Carlo 
Cecchi (Gim). La terza versione, sempre con la regia di Hartman, ebbe il seguente organico: Angelica 
Ippolito (Giulia); Paolo Graziosi (Vero); Eugenia Besenval (Lin); Antonio Bertorelli (Carmelo); Carlo 
Cecchi (Gim). Sulla prima versione dello spettacolo, si vedano: Liliana Madeo, Fosca vicenda nella 
commedia di Dacia Maraini…, cit.; Franco Quadri, Il ricatto a teatro, in «Panorama», 22 febbraio 1968, 
ora in Id., La politica del regista. Il teatro 1967-1979, cit., vol. I (A-M), p. 265; Rodolfo Wilcock, La nascita 
di una compagnia-clan, in «Sipario», n. 263, marzo 1968, p. 31. Sulla seconda versione, si vedano: 
«Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, cit.; Giuseppe Bartolucci, Banalità e frantumazione come «ricatto» 
scenico, in Id., La politica del nuovo, Roma, Ellegi Edizioni, 1973, pp. 97-101; a. bl. [Alberto Blandi], Il 
«Ricatto» della Maraini, in «La Stampa», 13 febbraio 1969. Riguardo alla terza versione, che, in seguito 
all’allestimento presso Montepulciano, fu oggetto di una spiacevole controversia giudiziaria della quale 
parleremo, cfr. l. mad. [Liliana Madeo], A Montepulciano, in una commedia di Dacia Maraini. La figlia 
di Ippolito e Paolo Graziosi arrestati in teatro per linguaggio osceno, in «La Stampa», 6 maggio 1969. 
Per la ricostruzione dell’organico di ciascuna versione, oltre alla rassegna stampa citata, cfr. Dacia 
Maraini, Il ricatto a teatro, in «Sipario», n. 263, marzo 1968, p. 52; Id., Il ricatto a teatro e altre commedie, 
Torino, Einaudi, 1970, p. 36. Riguardo al cast delle tre versioni, cfr. anche Chiara Schepis, Carlo Cecchi: 
funambolo della scena italiana…, cit., p. 57 (nota 98) e p. 60, la quale, tuttavia, erroneamente attribuisce 
all’attore Aldo Puglisi il ruolo di Vero, nella seconda edizione, e afferma che, nella terza versione, 
Bertorelli avrebbe sostituito Camaso, invece sostituì Aldo Puglisi. 
182 Cfr. Chiara Schepis, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana…, cit., p. 60. 
183 Cfr. Ugo Ronfani, L’“Engrenage” di Sartre e l’esordio parigino di Dacia Maraini, in «Il Dramma», a. 
XLV, n. 7, aprile 1969, p. 20, che si sofferma sull’accoglienza da parte della critica francese. È possibile 
desumere il mese esatto in cui avvenne l’allestimento parigino, ossia febbraio 1969, ad esempio da 
“Chantage au théâtre” de Dacia Maraini, in «Le Monde», 21 febbraio 1969. 
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tutte le versioni «di questo singolare esperimento scenico»184 diretto dal regista 

americano.  

Sappiamo, in proposito, che Hartman aveva concepito la sua regìa sotto lo sguardo 

attento della stessa Maraini, che, durante le fasi di produzione, sembra non aver mai 

perso «di vista gli attori che» stavano «provando in palcoscenico»185. Circostanza che 

non ha impedito al regista americano di mettere a punto una mise en scène fondata, 

primariamente, su un adattamento del testo, non stravolto o manomesso ma 

«rimaneggiato vantaggiosamente» e «in modo da rendere la sua rappresentazione un 

fatto teatrale quasi continuamente convincente»186. In questi termini si era espresso 

Rodolfo Wilcock nella sua recensione, che, peraltro, accompagnava la pubblicazione 

del testo della Maraini sulle pagine del medesimo numero di «Sipario»187. Una 

realizzazione scenica sicuramente per buona parte in sintonia con le idee e gli intenti 

contenutistico-testuali della scrittrice, che, cionondimeno, Hartman aveva diretto 

sulla scorta della sua precipua formazione teatrale. Cioè a dire aveva saputo trarre 

fecondi «spunti dal Living Theatre, lavarli dal bitume della tetraggine pretenziosa, e 

renderli, da inerti, attivi»188; ciò sempre stando a Wilcock, il quale, esprimendosi con 

palese piglio polemico nei confronti della compagnia di Judith Malina e Julian Beck, 

riusciva evidentemente ad apprezzare quelle sperimentazioni gestuali e sonore solo 

perché Hartman – per il critico «il regista quasi perfetto»189 – le aveva collocate nel 

quadro di un non di meno ben riconoscibile intervento del codice letterario 

all’interno del linguaggio scenico impiegato. Ma non furono tutti della stessa 

opinione. 

Anzitutto, in virtù di questa singolare compresenza nello stesso evento di un teatro 

di parola insieme a un teatro dell’improvvisazione, del rumore, del suono e del gesto, 

la ricezione della prima da parte della critica non fu unanime, ma assunse differenti 

 
184 a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit. 
185 Liliana Madeo, La Maraini scopre il «teatro nel teatro», cit. 
186 Rodolfo Wilcock, La nascita di una compagnia-clan, cit., p. 31. Circostanza favorevole che il critico 
definisce «miracolosa», dal momento che «ormai quasi tutti i testi vengono manomessi»; e, ancora, 
occasione «di carattere quasi favoloso: di solito i registi tagliano i brani più importanti e più riusciti del 
copione» (Ibidem). 
187 Dacia Maraini, Il ricatto a teatro, cit., pp. 38-52. Successivamente, il testo fu pubblicato in Id., Il 
ricatto a teatro e altre commedie, cit., pp. 35-111. 
188 Rodolfo Wilcock, La nascita di una compagnia-clan, cit., p. 31. 
189 Ibidem. 



54 
 

sfumature di giudizio in relazione e alla regìa di Hartman e al testo della Maraini. Ad 

accogliere positivamente lo spettacolo, oltre agli anzidetti entusiasmi di «Sipario», fu, 

ad esempio, Franco Quadri;190 toni medi, invece, caratterizzano la recensione di 

Liliana Madeo, la cui penna, tra l’altro, ci ha regalato un prezioso – ancorché carico 

di giudizi di valore – affresco del pubblico presente all’esordio registico di Hartman, 

in cui a spiccare è il contrasto fra la sobrietà di alcuni intellettuali della capitale e il 

vitalismo dei compagni del Living: 

 
Austeri intellettuali romani, frivoli giovanotti con scialli colorati e allegre ragazze fiorite 
(attori del «Living Theatre» attualmente a Roma) hanno assistito ieri sera nel Teatrino di 
via Belsiana alla «prima» di Ricatto a teatro.191 

 
Nell’insieme Madeo lo aveva descritto come «uno spettacolo ricco di squilibri quanto 

di ambizioni, di vivaci soluzioni sceniche quanto di un vero formalismo 

antiaccademico», riscontrando «numerosi amplessi in scena fra omosessuali e no, 

gesti alla Living» e «giochi fonetici alla Carmelo Bene»192. 

In accordo a quel «formalismo antiaccademico», ma con accenti decisamente meno 

lusinghieri, Renzo Tian, pur apprezzando le indiscusse abilità di scrittura dell’autrice, 

aveva definito lo spettacolo come «una commedia nel vento dell’avanguardia 

trasformata in istituzione»193. Ciò anche in virtù dell’impostazione registica di 

Hartman avvertita dal critico come «un saggio di esperienza di “Living” all’italiana», 

dal momento che 

 
la recitazione è volutamente dimessa, lascia il maggior spazio possibile 
all’improvvisazione non però rigorosamente controllata, com’è quella del «Living», bensì 
un’improvvisazione casuale, che scivola volentieri verso il libero imprevisto dello 
«happening».194 

 

 
190 Franco Quadri, Il ricatto a teatro, cit. Su alcuni passi della recensione ci soffermeremo 
successivamente. 
191 Liliana Madeo, Fosca vicenda nella commedia di Dacia Maraini…, cit. 
192 Ibidem. 
193 Renzo Tian, Il ricatto a teatro, cit.: «La commedia della Maraini, che segna al suo attivo la semplicità 
e funzionalità del linguaggio insieme ad un uso assai accorto degli stacchi tra il piano della realtà e 
quello della finzione, ha semmai il difetto dei suoi pregi: è una commedia con le carte troppo in regola, 
che vanta patrocinii troppo inattaccabili e collaudati. In altre parole, è una commedia nel vento 
dell’avanguardia trasformata in istituzione, filtrata nel modo di vivere quotidiano. Su questa 
impressione influisce, probabilmente, anche il modo in cui la commedia è stata realizzata dal giovane 
regista americano Peter Hartman». 
194 Ibidem. 
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Per converso, Vincenzo Talarico – giornalista e critico, nonché celebre attore 

cinematografico – aveva ritenuto di maggiore interesse proprio i frangenti dal «tono 

pochadistico»: imprevisti, licenziosi, leggeri e brillanti che avevano caratterizzato gli 

inserti alla Living soprintesi da Hartman. Tuttavia, il critico, benché, similmente a 

Tian, adulatorio nei confronti delle «eccezionali qualità» compositive della Maraini, 

nel complesso aveva severamente qualificato la sua operazione drammaturgica come 

retrograda, intellettualistica e ingenuamente esibizionistica.195 

Al di là delle singole valutazioni soggettive, i giudizi di fatto della critica riflettevano 

la forte presenza nello spettacolo di un ambivalente rapporto (Maraini-Hartman) che 

aveva dato vita a un binomio (teatro di parola-teatro performativo) capace di far 

intervenire dialetticamente sulla scena differenti linguaggi teatrali, codici espressivi e 

sistemi narrativi. 

In seguito, nello stesso 1968, la compagnia Il Porcospino si disgregò «per mancanza 

di soldi e ciascuno» andò «per conto suo»196: un’anima della compagnia fondò Il 

Porcospino II, mentre l’altra, capitanata da Carlo Cecchi e composta da Peter 

Hartman e da Paolo Graziosi, diede vita al gruppo Il Granteatro,197 alla cui formazione 

si aggiunsero anche gli attori Angelica Ippolito, Aldo Puglisi e Kadijia Bove, che 

insieme agli altri costituirono il nuovo organico di Il ricatto a teatro. 

Oltre all’anonimo recensore de «l’Unità», testimone d’eccezione della seconda 

edizione dello spettacolo – come si è visto andata in scena al Teatro Rondò di Bacco 

dal 28 al 31 dicembre 1968 – fu proprio Giuseppe Bartolucci,198 che aveva posto in 

 
195 Vincenzo Talarico, Il ricatto a teatro, in «Momento Sera», 19 febbraio 1968, citato in Teatro italiano 
’68. Annuario dell’Istituto del Dramma Italiano, cit., pp. 137-138: «I momenti migliori della commedia 
sono quelli in cui le scene assumono un tono pochadistico. Colombo come tutti sanno, scoprì 
l’America, credendo di andare verso le Indie, la Maraini crede di scoprire l’America e non si accorge, 
invece, di tornare verso il “Vecchio Mondo”. Non c’è dubbio, tra l’altro, ch’ella sia dotata di eccezionali 
qualità nel comporre una scena, farla andare avanti con sveltezza, mettere in bocca ai personaggi 
battute spiritose con un pizzico di originalità […], rivelare doti di perspicacia e d’osservazione sia dal 
punto di vista cronistico, sia da quello psicologico. Ma tutte queste belle cose, sono, il più delle volte, 
soffocate da una ambizione intellettualistica, coltivata, forse, a freddo, per ingenuo esibizionismo». 
196 Dacia Maraini, Fare teatro. Materiali, testi, interviste, cit., p. 11. 
197 Cfr. Chiara Schepis, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana…, cit., p. 61; Salvatore Margiotta, Il 
Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 79 e nota 53. 
198 In proposito, è necessario segnalare che Bartolucci, in calce alla sua analisi dello spettacolo, riporta 
erroneamente: «Firenze, Rondò di Bacco, 28 ottobre 1968» (Giuseppe Bartolucci, Banalità e 
frantumazione come «ricatto» scenico, in Id., La politica del nuovo, cit., p. 101), con ogni probabilità, 
sulla scorta della datazione errata riportata in Teatro italiano ’69. Annuario dell’Istituto del Dramma 
Italiano. Repertorio degli autori indice dei critici, Roma, Bulzoni, 1970, p. 230. 
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questi termini il singolare rapporto esistente fra l’autore drammatico (Maraini) e 

l’autore dello spettacolo (Hartman): 

 
Non so quanto la Maraini contribuisca alla formazione dello spettacolo, voglio dire che 
non so quanto del suo linguaggio sia naturalmente disponibile per una scrittura scenica 
diversa da quella adoperata dall’Hartmann [sic]; perché quel che resta della disposizione 
sintattica e dell’organizzazione formale, in «Ricatto a teatro», è soltanto un tracciato, 
anche se ragionevolmente si tratta di una tracciato apertissimo e antitradizionale; ed è 
vero quindi che l’Hartmann è andato ben al di là di quella disposizione sintattica avanzata 
e di quella organizzazione formale innovatrice, con un adeguamento scenico 
entusiasmante e perfetto nella misura in cui sfugge all’identificazione con la scrittura 
drammaturgica antitradizionale, oltre che con l’interpretazione a tutto tondo e 
naturalistica.199  

 
Ed è curioso constatare che, procedendo con puntigliosa verbosità, anche Bartolucci 

– fervido difensore nonché istitutore del concetto di scrittura scenica in opposizione 

a una linea registica fondata sulla direttrice testo-rappresentazione/interpretazione –
200 riconobbe senza reticenze l’apporto dell’«organizzazione formale innovatrice» del 

testo «apertissimo e antitradizionale» della Maraini allo spettacolo, tanto da 

dichiarare di non riuscire a immaginarne una resa scenica differente da quella di 

Hartman. Salvo poi evidenziare a chiare note il superamento dello stesso e l’assoluta 

autonomia dell’«adeguamento scenico entusiasmante e perfetto» messo a punto dal 

regista americano, capace di sottrarsi tanto a una restituzione scenica non 

tradizionale, sulla scia antitradizionale del testo, quanto a una resa interpretativa 

«naturalistica», ovvero – meglio – a una interpretazione portatrice di una realistica 

verosimiglianza. E, ancora, Bartolucci chiariva: 

 
Infatti è proprio l’interpretazione che viene a galla e si manifesta e padroneggia in questa 
scrittura scenica, con una rarefazione e una decentralizzazione della mano e della mente 
del regista, e questo avviene proprio nel momento in cui il procedimento dettato dal 
regista ha ragione e si amplifica e si concentra su tutta la scrittura scenica con una 
evidentissima e personalissima intuizione. Così tale scrittura scenica vive di un 
procedimento, e al tempo stesso tende a sfuggire a questo procedimento, con 
un’alternanza ed un’incidenza di movimento che ne formalizza e ne vivifica di volta in 
volta la durata e l’estensione.201 

 
Per il critico si trattava di una terza via, dunque, messa in moto dalla tensione 

dialettica di due movimenti interpretativi fra loro opposti ma non di segno contrario. 

 
199 Giuseppe Bartolucci, Banalità e frantumazione come «ricatto» scenico, cit., p. 97. 
200 Cfr. Supra, p. 42. 
201 Ivi, p. 97. 
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Una realizzazione scenica che, innanzitutto, «grazie alla qualità degli interpreti» – in 

primis Carlo Cecchi e Paolo Graziosi «che tengono le fila dell’andamento 

drammatico» – prende il via dalla scrittura drammaturgica della Maraini. Scrittura 

che, da un lato, viene sottoposta a un processo di «banalizzazione» da parte degli 

attori, i quali, «senza venir mai meno al movimento di tali parole e di tali gesti», 

«parlano e agiscono e si atteggiano» sotto il segno di un «dispositivo ironizzante-

deformante», presentandosi non come individui concreti ma «come ombre di se 

stessi» mediante un «agire» che, per l’appunto, «è sottolineato dalla banalizzazione 

del comportamento al di là del contenuto del loro esprimersi»202. Dall’altro, sempre 

seguendo Bartolucci, la scrittura scenica di Hartman prevedeva anche la 

«frantumazione» del dettato marainiano attraverso l’inserimento di frammenti 

autonomi costituiti da «infiniti gesti e suoni al limite della non comunicazione», 

nonché da «altrettanti momenti di sgradevolezza parlata e di ineducato 

comportamento»203, volti a verificare concretamente l’«intellettualizzazione 

inevitabile dell’autrice», incamerandone «globalmente» i presupposti culturali e 

ideologici «in una direzione improvvisatrice e inventrice valida per se stessa»204. Una 

linea di indirizzo – quella di Hartman – capace di riverberarsi sull’intera operazione 

spettacolare dando «modo alla rappresentazione di variare sera per sera, senza far 

saltare peraltro la cerniera su cui si sorregge[va] lo spettacolo»205. Per Bartolucci, 

patron della coeva critica militante a sostegno della ricerca teatrale, una tale 

operazione, anche comparata ad altre coraggiose realtà del teatro alternativo, si 

presentava come scrittura scenica di rara e perfetta originalità compositiva.206 

Tuttavia, le parole del critico non ci informano in modo specifico riguardo a quelle 

tematiche e situazioni portate in scena dall’ensemble de Il Granteatro direttamente 

rispondenti e/o riferibili al preventivo dettato della Maraini. Ciò perché Bartolucci era 

preso a sottolineare di chi fosse il merito di quel «giuoco per movimento»207, sempre 

 
202 Ivi, pp. 98-99. 
203 Ivi, p. 98. 
204 Ivi, p. 100. 
205 Ibidem. 
206 Ivi, pp. 100-101: «Un simile discorso scenico anche se esile e tuttavia perfetto, merita di essere 
sottolineato come assimilazione di un giuoco per movimento quale da noi è difficile scovare anche in 
complessi in interpreti coraggiosamente fuori dalla tradizione. Il merito è pari dell’Hartmann come 
degli interpreti, si è visto». 
207 Ivi, p. 100. 
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teleologicamente desunto dall’autonomia della scrittura scenica, e a mettere in luce, 

mediante una virtuosistica ma non sempre limpida «critica di tipo strutturalista»208, 

i tratti distintivi, processuali, tecnici e formali di quel singolare allestimento. Salvo 

che in un’unica occorrenza, per puntualizzare riguardo alla finalità della recitazione 

vocale e gestuale degli attori, caratterizzata da un «tono del parlato […] reso il più 

possibile sciatto e familiare» e da un «atteggiamento […] il più possibile disinvolto e 

disciolto», osservava: 

 
Il far teatro è pertanto rimandato indietro, come stupidità ripetitiva e come 
mitologizzazione astratta, ricondotto com’è a una durissima prova di impossibilità di 
creare il personaggio e di vivere sul palcoscenico; e se ciò è già nel testo della Maraini […] 
nell’Hartmann e quindi negli interpreti tutto ciò acquista un predominio salutare.209 

 
Dunque, non solo e soltanto la simulazione da parte degli attori di un caso di teatro 

nel teatro di impianto pirandelliano – precisamente di Questa sera si recita a soggetto 

–210 ma anche, e soprattutto, la messa in scena di una riflessione metateatrale, ossia 

nell’accezione di un teatro che parla e riflette di sé stesso.211 Nel caso particolare, in 

relazione alle sperimentazioni e ai fermenti del coevo humus teatrale, nel quale 

geneticamente lo spettacolo si collocava, un «far teatro» che, configurandosi «come 

stupidità ripetitiva e come mitologizzazione astratta» per dare corpo «a una 

durissima prova di impossibilità di creare il personaggio e di vivere sul palcoscenico», 

rivelava scenicamente la sua inquietudine rispetto alle possibilità da parte dell’attore 

contemporaneo di impostare la sua recitazione realisticamente. Secondo il critico 

Alberto Blandi – che, a distanza di poco più di un mese, aveva visto la medesima 

edizione dello spettacolo, andata in scena a Torino, presso il Teatro Gobetti, 

 
208 Roberta Gandolfi, Linguaggio critico e nuovo teatro: “Sipario” negli anni Sessanta, cit., p. 298. Come 
ha sottolineato Gandolfi, in riferimento alle recensioni del critico, se, da un lato, lo strutturalismo e la 
«“tecnicizzazione del linguaggio”» critico auspicati da Bartolucci, sfuggendo «all’inattualità 
dell’approccio letterario», si rivelano interessanti per indagare i coefficienti materiali dei fatti teatrali 
prodotti dal Nuovo Teatro italiano, dall’altro, «rincorrendo […] con quasi eccessivo rigore l’“aderenza” 
al processo e alle tecniche creative», rivelano, soprattutto alla fine degli anni Sessanta, il loro evidente 
limite: «una deriva tecnicista e virtuosistica a discapito della comunicazione diretta» (Ivi, p. 299). 
209 Giuseppe Bartolucci, Banalità e frantumazione come «ricatto» scenico, cit., pp. 99-100. 
210 Per una lettura testuale, tematico-contenutistica, di Il ricatto a teatro, si veda Maria Grazia Sumeli 
Weinberg, Invito alla lettura di Dacia Maraini, Pretoria, University of South Africa, 1993, pp. 117-120. 
211 Sulle differenze esistenti fra la nozione di teatro nel teatro e quella di metateatro, si veda Patrice 
Pavis, Dizionario del teatro, edizione italiana a cura di Paolo Bosisio, Bologna, Zanichelli, 1998, pp. 243-
245, 467-468. 
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riscuotendo un «Successo schietto» e «molti applausi» – questo era stato «il nucleo 

più autentico e più originale» di quel «singolare esperimento scenico»: 

 
la denuncia delle difficoltà in cui, specialmente oggi, si dibatte l’attore alle prese con 
strumenti inadeguati, a cominciare da lui stesso, e accidiosamente sprofondato in un 
sistema arcaico e chiuso ai nuovi fermenti.212 

 
In proposito, dopo la prima dello spettacolo anche Quadri osservava: 

 
L’espediente del teatro nel teatro serve a Dacia Maraini per segmentare i diversi piani 
strutturali della realtà, ma anche per rendere evidente una crisi di rapporti tra il teatro e 
quella realtà: una crisi del teatro e anche la crisi di un modulo espressivo realistico. Nello 
spettacolo di Peter Hartman il discorso tecnico sul mezzo teatrale prende giustamente il 
sopravvento: il tema diventa la scelta di un possibile stile di recitazione nell’immaturità 
del teatro italiano di oggi e la conclusione è inevitabilmente negativa e polemica.213 
 

Come aveva evidenziato la critica, dunque, tale scrittura scenica poneva in essere una 

riflessione sulla «crisi di rapporti tra il teatro e quella realtà» storica, ossia sulla «crisi 

del teatro» intesa specialmente quale «crisi di un modulo espressivo realistico»214, e 

una «denuncia delle difficoltà [anche di natura economica] in cui» a quell’altezza 

cronologica si dibatteva «l’attore» del teatro di ricerca «alle prese con strumenti 

inadeguati»215, concretizzatesi sulla scena nella preminenza di un «discorso tecnico 

sul mezzo teatrale», che verteva soprattutto sull’insoluto tentativo di scegliere «un 

possibile stile di recitazione»216, volto a dimostrare l’«impossibilità» da parte degli 

attori «di creare il personaggio e di vivere sul palcoscenico»217. 

È doveroso sottolineare – alla luce della particolare contiguità spaziale, in cui il regista 

aveva maturato la sua regìa, il piccolo teatro di via Belsiana – che, sul piano storico, 

la singolare sinergia creatasi fra le prospettive “registiche” dell’autrice del testo 

drammatico e la linea registica intrapresa da Hartman era stata molto più forte di 

quanto parte della critica, pur non ignorandola, non avesse fatto emergere. Centrale, 

infatti, per la Maraini, come è stato notato, era la «problematica del teatro e della sua 

 
212 a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit., il quale, in riferimento al testo della Maraini, 
aggiungeva animosamente: «Peccato che l’analisi non venga spinta più a fondo lasciando il sospetto 
che, tutto sommato, l’autrice ci tenga, più di quanto voglia far credere, alla validità della storia che fa 
da supporto al suo dramma. Si vorrebbe cioè che le interruzioni delle prove fossero più frequenti e 
venissero allargati i tempi dei bisticci e delle discussioni fra gli attori» (Ibidem). 
213 Franco Quadri, Il ricatto a teatro, cit. 
214 Ibidem. 
215 a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit. 
216 Franco Quadri, Il ricatto a teatro, cit. 
217 Giuseppe Bartolucci, Banalità e frantumazione come «ricatto» scenico, cit., p. 99. 
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funzione in una società stanca dei vecchi schemi»218, declinata in Il ricatto a teatro nel 

desiderio di «rappresentare […] l’atmosfera del teatro visto dal di dentro – oggi – con 

i suoi problemi pratici ed anche spiccioli»219. Problemi dovuti in primo luogo alla 

“povertà”, alle ristrette condizioni economiche in cui, spesso, si trovavano a operare i 

gruppi del teatro di ricerca italiano, che, come lamentavano, se avessero potuto avere 

almeno un milione di lire non sarebbero stati spesso sul punto di morire di teatro.220 

Questione evidenziata dall’autrice a cominciare dalla dettagliata didascalia posta in 

esergo al testo221 e sostanzialmente colta da Hartman, che, dal punto di vista 

scenografico, aveva optato per un «palcoscenico nudo»222, arredato solamente da 

qualche sedia, da dei cubi, da una scala pieghevole e da un materasso (fig. 1),223 e, sul 

versante costumistico, per abiti quotidiani, comuni alla moda del tempo (figg. 1 e 2). 

Ma per la Maraini centrale era anche la denuncia delle problematicità relative a quale 

linguaggio recitativo avrebbero dovuto scegliere i nuovi attori del teatro non ufficiale 

a lei contemporaneo per esprimere le parole con «un eloquio reale» senza ricadere 

nei rassicuranti e convenzionali registri interpretativi ereditati dal passato, lontano e 

recente.224 Un problema che l’autrice aveva messo in luce nelle didascalie e nelle 

 
218 Maria Grazia Sumeli Weinberg, Invito alla lettura di Dacia Maraini, cit., p. 177. 
219 Dacia Maraini citata in Liliana Madeo, La Maraini scopre il «teatro nel teatro», cit. 
220 Ciò mutuando e parafrasando il titolo di un articolo dei primissimi anni Settanta di Franco Scaglia, 
giornalista della RAI, sulle ristrette condizioni economiche in cui vertevano «i gruppi della cosiddetta 
avanguardia»; cfr. Franco Scaglia, Se avessi un milione non morirei di teatro, in «Radiocorriere TV», a. 
XLIX, n. 46, 12-18 novembre 1972, pp. 61-64. 
221 Dacia Maraini, Il ricatto a teatro, cit., p. 38: «Niente scene. Niente costumi. Il dramma si svolge a 
teatro. Gli attori devono essere vestiti come durante le prove, con pantalonacci, maglioni vecchi, o 
addirittura tute. La scena è vuota. Gli attori, quando devono sedersi, seggono per terra. / Personaggi: / 
Giulia, attrice ventottenne povera. E moglie dell’industriale Vero. / Vero, attore ventottenne povero. E 
industriale. / Lin, attrice ventiduenne povera. E ragazza di provincia, povera. / Carmelo, attore 
venticinquenne, povero. E ricattatore, povero. / Gim, attore ventiquattrenne, povero. E ricattatore, 
povero». Parole, dunque, proferite dalla stessa Maraini e non «da un critico poco entusiasta» come 
riferisce Chiara Schepis, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana…, cit., p. 58. Riguardo al tema 
della povertà che affliggeva il teatro non ufficiale presente nella pièce, cfr. anche Maria Grazia Sumeli 
Weinberg, Invito alla lettura di Dacia Maraini, cit., p. 118. 
222 «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, cit. 
223 Al riguardo, cfr. Chiara Schepis, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana…, cit., p. 60. 
224 Così Dacia Maraini: «Si sa, il problema principale del teatro italiano è il linguaggio […] Per una serie 
di ragioni dalle radici antiche e meno antiche, in Italia l’attore che sale su un palcoscenico con il 
compito di esprimersi affronta un’impresa quasi disperata: gli è difficilissimo trovare la “chiave” giusta, 
un eloquio reale che non sia naturalistico né melodrammatico né sentimentalistico né teatralmente 
retorico. Penso che il primo dovere dell’autore drammatico, nei confronti di questa situazione, sia 
quello di denunciarla, dichiararla, prenderne coscienza» (o.b., Dacia Maraini illustra la sua nuova 
commedia, in «Paese Sera», 8 febbraio 1968, citato in Maria Grazia Sumeli Weinberg, Invito alla lettura 
di Dacia Maraini, cit., p. 117). 
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battute degli attori-personaggi, prescrivendo e, al contempo, sconfessando un 

eterogeneo campionario di modalità recitative: brechtiana, melodrammatica, 

retoricamente impostata, buffonesca, salmodiante,225 a dimostrazione che «Non si 

può recitare. Tutto questo è la prova che non si può recitare. […] È caduto il rapporto 

tra teatro e realtà […] perché si è perduta la fede […] In quello che succede sul 

palcoscenico»226. Un «discorso tecnico sul mezzo teatrale» che, come avevano 

avvertito i critici sia in seguito alla prima che alla seconda versione, nella realizzazione 

scenica di Hartman aveva preso «il sopravvento»227, un «predominio salutare»228, 

configurandosi come «il nucleo più autentico e più originale»229 dello spettacolo. Un 

teatro nel teatro, certo, ma, in accordo alla felice verbalizzazione dell’anonimo 

recensore de «l’Unità», usato come «pretesto per una demistificazione che» aveva 

coinvolto «tutta l’esperienza teatrale», compresa, certamente grazie al regista 

americano, quella «più avanzata come testimonia la parodia del “Living Theatre” che» 

aveva concluso «il primo tempo»230. Esperienza, quest’ultima, anche stavolta già 

presagita – o, meglio, suggerita – da una donna di teatro quale era la Maraini.231 

 
225 Riguardo alle differenti formule recitative prescritte dall’autrice, riportiamo di seguito alcuni esempi 
tratti dalle didascalie e dalle battute di Dacia Maraini, Il ricatto a teatro, cit.: «GIM (voce didattica, 
impersonale, tagliente, assertiva, infantile citando)» (Ivi, p. 41); «VERO ([…] Va verso il pubblico, fa un 
inchino e comincia a recitare)» (Ivi, p. 45); «GIM (declamatorio, scandendo le parole, con gesti 
dimostrativi)» (Ibidem); «VERO […] (voce uguale come una litania)» (Ivi, p. 49); «GIULIA [rivolgendosi a 
Gim e Carmelo] – Fanno i buffoni» (Ivi, p. 50); «GIULIA [rivolgendosi a Gim] – Non sei naturale. Sei 
melodrammatico. Tutta la scena è melodrammatica» (Ivi, p. 52). Registri interpretativi costantemente 
oggetto di critica soprattutto da parte di Giulia e di Gim: «GIULIA […] [rivolgendosi a Vero] – […] 
nessuno ci crede. Non sei naturale» (Ivi, p. 39); «GIULIA […] [rivolgendosi a Vero] – Manchi di 
convinzione» (Ivi, p. 45); «GIM [rivolgendosi a Giulia e a Vero] – Recitate male. […] Non va» (Ivi, p. 45); 
«GIM [rivolgendosi a Vero] – Dico che sei falso. Falso come una moneta falsa» (Ivi, p. 46); «GIULIA 

[rivolgendosi a Gim e a Carmelo] – Stonate. Stonate continuamente. E poi andate troppo piano» (Ivi, 
p. 50). 
226 Ivi, p. 52, così la Maraini, tramite le parole di Giulia. 
227 Franco Quadri, Il ricatto a teatro, cit. 
228 Giuseppe Bartolucci, Banalità e frantumazione come «ricatto» scenico, cit., p. 100. 
229 a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit. 
230 «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, cit. 
231 Si leggano in proposito alcune dichiarazioni rilasciate alla stampa e, nel testo drammatico, la 
didascalia che commenta l’ultima scena del primo atto. La stessa Maraini, per l’appunto, aveva 
accennato alla «possibilità che hanno gli attori di inventare, improvvisare, combinare, all’interno della 
struttura data» (Dacia Maraini citata in a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit.); e, ancora, 
aveva dichiarato: «La commedia prevede improvvisazioni da parte degli attori, i quali possono usare 
anche “determinate parole” senza tradire lo spirito del testo» (l. m. [Liliana Madeo], Liberi dopo tre 
giorni gli attori arrestati in teatro per oscenità, in «La Stampa», 7 maggio 1969). Altresì, nella didascalia, 
aveva annotato: «Gli attori si buttano distesi per terra e prendono a rotolare sulla scena sempre più in 
fretta. Solo Giulia continua a recitare la sua litania, accucciata in un angolo, voltando le spalle al 
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Suggerimenti che in forza della linea registica di Hartman avevano preso corpo, come 

abbiamo visto, in provocatori momenti “alla Living”, che i critici, nel quadro di quel 

mélange formale e pot-pourri stilistico, avevano complessivamente avvertito come le 

scene migliori dello spettacolo, sottolineandone chi il «tono pochadistico»232,  chi una 

resa parodica delle modalità espressive della compagnia di Beck e Malina,233 chi le 

«intonazioni da farsa»234, durante le quali, aveva evidenziato Blandi, 

 
gli attori della finzione scenica, uscendo dai personaggi che tentano di provare, si 
abbandonano agli scatti e agli umori del loro carattere. E questo carattere, se e quando 
coincide con il carattere che hanno nella vita e nella professione i 5 attori, quelli veri, della 
compagnia, riesce talvolta a prolungare in modo abbastanza delizioso il gioco degli 
specchi. 

 
Così il critico, pur rimproverando a Hartman «di non aver maggiormente approfittato 

della libertà concessagli dall’autrice»235. 

Ma sappiamo che al Rondò le «invenzioni intelligenti, provocatorie e sempre 

stimolanti» dell’«affiatato gruppo de “Il Granteatro”» 236 si erano fatte latrici efficaci 

anche di altre questioni – di scottante attualità e di evidente spirito sessantottesco – 

che erano state al centro della/e vicenda/e della pièce che i cinque attori-personaggi 

della finzione scenica, durante le prove, cercavano senza successo di rappresentare. 

Contenuti desumibili senz’altro con maggiori dettagli dal testo drammatico, ma che 

qui ci interessa cogliere nei loro tratti essenziali a partire, soprattutto, dalla 

dimensione fenomenica: dalla loro manifestazione sulle tavole della scena. Nuclei 

tematici che la penna di Blandi, sempre nella seconda versione dello spettacolo, aveva 

colto in questi termini: 

 
l’industriale Vero si diletta assistendo agli amori saffici della moglie Giulia [Angelica 
Ippolito], è ricattato dagli omosessuali Gim [Carlo Cecchi] e Carmelo [Aldo Puglisi], la 
sua fabbrica rischia di andare in malora per uno sciopero; ma alla fine, Vero riprende in 

 
pubblico. La sua voce a un certo punto sarà coperta dalla musica che si farà sempre più forte, sempre più 
invadente. Gridando scalmanato [Vero], per farsi sentire nonostante la musica […] La scena di delirio 
deve durare più a lungo possibile. Da ultimo anche Vero si distenderà e comincerà a rotolare da una parte 
all’altra della scena. La musica deve diventare sempre più forte, più ossessionante. E poi finire di colpo. 
Buio. Gli attori spariranno dalla scena» (Dacia Maraini, Il ricatto a teatro, cit., pp. 44-45). 
232 Vincenzo Talarico, Il ricatto a teatro, cit. 
233 Cfr. «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, cit. 
234 a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit. 
235 Ibidem. 
236 «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, cit. 
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pugno l’azienda, ritorna a una vita normale, si sbarazza di Lin [Kadijia Bove], l’amichetta 
della moglie, e dei due sprovveduti ricattatori, uno dei quali si ucciderà. 
E tuttavia l’intoppo non è soltanto nella trama, è più facile che nasca […] da una 
molteplicità e ambiguità di piani per cui Vero e Giulia sono amanti nella vita, Lin è 
davvero innamorata di Giulia, e chi sa che anche Carmelo e Gim non abbiano tendenze 
particolari.237 

 
Incrociando la sua testimonianza anche con quella dell’anonimo recensore de 

«l’Unità», che aveva visto lo spettacolo al Rondò, nonché con alcune osservazioni di 

Dacia Maraini e dei critici che avevano assistito alla prima assoluta dello spettacolo, 

veniamo a sapere che il ricatto e lo sciopero di cui era vittima l’industriale era servito 

a portare in scena – come affermava l’autrice drammatica – una riflessione sulle «due 

forme di erotismo tipiche»238 della seconda metà degli anni Sessanta. Da un lato, una 

critica allo «sfruttamento capitalistico»239, all’«erotismo del potere, cioè quello dei 

padroni, reazionario,»240 rappresentato da Vero, «dinamico fautore di metodi 

neocapitalistici»241, che per i ricattatori era il depositario dei «simboli di tutto ciò che 

disprezzano: potere e denaro, negazione della giustizia e della dignità umana, 

autentica degenerazione sessuale»242. Dall’altro, «l’erotismo di rivoluzione, che si 

rivolta contro le regole della società e si esprime nelle deviazioni come 

l’omosessualità»243, rappresentate dai gusti sessuali dei ricattatori, ma anche della 

moglie del ricattato, nonché dello stesso Vero. In particolare, Gim e Carmelo erano 

stati percepiti da una parte della critica come «individui […] deviati»244, «legati da 

un’ambigua amicizia»245; dall’altra, Madeo li aveva avvertiti senza alcun dubbio come 

«omosessuali»246, mentre Blandi li aveva definiti «omosessuali» nella parte di 

personaggi ipotizzando, però, la possibilità che potessero aver avuto «tendenze 

particolari»247 anche in quella di attori. Vero, invece, «privatamente afflitto da 

complessi e deviazioni sessuali», conduce «una doppia vita»248 – che è l’oggetto del 

 
237 a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit. 
238 Dacia Maraini citata in Liliana Madeo, La Maraini scopre il «teatro nel teatro», cit. 
239 Franco Quadri, Il ricatto a teatro, cit. 
240 Dacia Maraini citata in Liliana Madeo, La Maraini scopre il «teatro nel teatro», cit. 
241 «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, cit. 
242 Liliana Madeo, Fosca vicenda nella commedia di Dacia Maraini…, cit. 
243 Dacia Maraini citata in Liliana Madeo, La Maraini scopre il «teatro nel teatro», cit. 
244 Franco Quadri, Il ricatto a teatro, cit. 
245 «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, cit. 
246 Liliana Madeo, Fosca vicenda nella commedia di Dacia Maraini…, cit.  
247 a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit. 
248 «Ricatto a teatro» al Rondò di Bacco, cit. 
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ricatto –: «si diletta assistendo agli amori saffici della moglie» con Lin, la di lei 

«amichetta»249, con la quale Giulia porta avanti «un ambiguo amore e 

corteggiamento» anche al di là della «finzione scenica»250.  

È evidente: lo spettacolo – polemizzando riguardo al capitalismo maturo, evocando 

lo sciopero degli operai e, soprattutto, mettendo in scena una aperta e pungente 

riflessione sui costumi sessuali tutt’altro che in linea con l’egemonia valoriale della 

società italiana della fine degli anni Sessanta – portava con sé i riflessi storici dei coevi 

fermenti sociali connessi al fenomeno del movimento di protesta italiano del 

Sessantotto. Una temperie culturale che, come è noto, già a partire dalla metà degli 

anni Sessanta – animata dal desiderio di scardinare i valori dominanti nell’Italia di 

quegli anni – si poneva, in linea di principio, «contro l’autorità, il capitalismo, 

l’individualismo, la repressione sessuale, il consumismo eccessivo e, in parte, la 

famiglia»251. Uno spirito «collettivista» e «libertario» che aveva messo in discussione 

anche – per non dire eminentemente – la condotta affettivo-sentimentale 

tradizionale: 

 
Nessuna autorità centrale doveva controllare le azioni individuali, ogni individuo doveva 
essere lasciato il più possibile libero di determinare le proprie scelte e i propri 
comportamenti privati. Ciò valeva soprattutto per la sfera dei rapporti affettivi e 
sentimentali. I tabù che in Italia avevano circondato le pratiche sessuali furono 
sistematicamente infranti per la prima volta; la liberazione sessuale divenne allo stesso 
tempo un obiettivo del movimento e una delle sue regole.252 

 
Da quest’ultimo punto di vista, tuttavia, quell’operazione spettacolare non è sic et 

simpliciter ascrivibile a un rivoluzionario progressismo, ma, invero, mette in gioco e 

rivela fratture dialettiche. Ciò dal momento che, come abbiamo visto, sia la Maraini 

che i critici – fra i quali finanche Quadri – avevano definito tanto il voyeurismo di Vero 

quanto le tendenze omosessuali di Giulia, Lin, Gim e Carmelo in modo secco e deciso 

come «deviazioni sessuali»253. E in riferimento a quest’ultima constatazione, è 

necessario avvertire che non sta allo storico addolcire le sue fonti (censurarle?) per 

non turbare il lettore del presente nel quale scrive e in cui – giustamente – tutti gli 

 
249 a. bl. [Alberto Blandi], Il «Ricatto» della Maraini, cit. 
250 Liliana Madeo, Fosca vicenda nella commedia di Dacia Maraini…, cit.  
251 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 462. 
252 Ivi, p. 414. 
253 Franco Quadri, Il ricatto a teatro, cit. 
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orientamenti e le inclinazioni sessuali beneficiano di un ampio consenso; né, 

tantomeno, sta allo storico, proprio sulla scorta della sua inevitabile sensibilità 

moderna, fare un uso politico e ideologico della storia tacciando di reazionario 

conservatorismo i testimoni che interpella e interroga per le sue ricostruzioni. Ma agli 

storici contemporanei dovrebbe essere ormai noto che ogni passato – anche quello 

più recente – è sempre un posto diverso dal loro, abitato da individui che afferiscono 

a un universo culturale e mentale differente dal nostro. Coerentemente al contesto 

culturale del tempo, i critici, pur non disapprovando – anzi, con ogni probabilità, 

accogliendo – la trattazione di tali tematiche sessuali allora libertarie, definirono 

l’omosessualità dei personaggi-attori come una deviazione; cioè a dire in accordo, ad 

esempio, alla seconda edizione del Diagnostic and statistical manual of mental 

disorders (DSM-II) che, edito nello stesso 1968, rubricava, per l’appunto, 

l’«Homosexuality» fra le «Sexual deviations»254. Storicamente, infatti, solo in seguito, 

prima, alla decisone presa nel 1973 dall’American Psychiatric Association, atta a 

rimuovere l’omosessualità dall’elenco delle malattie mentali del DSM, e, 

successivamente, al provvedimento preso nel 1992 dall’Organizzazione Mondiale 

della Sanità, volto a togliere l’omofilia dalla decima edizione dell’International 

Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems255, l’omosessualità 

cominciò a delinearsi culturalmente come una variante naturale e normale 

dell’umana sessualità.256 Processo che, ciò nonostante, nel nostro presente è 

sicuramente ancora in corso di svolgimento verso una piena e matura realizzazione. 

Gli esiti teatrali, contenutistici e formali, dell’«erotismo di rivoluzione»257 – di 

ascendenza marcusiana – portato in scena da Il Granteatro diretto da Hartman, erano 

stati sì provocatori e irriverenti che la terza versione di Il ricatto a teatro, realizzata a 

Montepulciano presso il Teatro Poliziano, fu oggetto di una incresciosa controversia 

 
254 Diagnostic and statistical manual of mental disorders, a cura dell’American Psychiatric Association, 
Washington, American Psychiatric Association, 1968, p. 44. 
255 International Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems, a cura del World 
Health Organization, Geneva, World Health Organization, 1993. 
256 Per un quadro sintetico del mutamento di atteggiamento nei confronti dell’omosessualità da parte 
della comunità scientifica, si veda Jack Drescher, Storia del rapporto tra omosessualità e istituzione 
psicoanalitica, in «Psicoterapia e scienze umane», a. XLIV, n. 2, 2010, pp. 151-168, che, lucidamente, 
traccia una «storia degli atteggiamenti verso l’omosessualità» consapevole del fatto «che le teorie 
psicoanalitiche non possono essere separate dal contesto politico, culturale e personale in cui sono 
formulate» (Ivi, p. 163). 
257 Dacia Maraini citata in Liliana Madeo, La Maraini scopre il «teatro nel teatro», cit. 
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giudiziaria. La sera del 3 maggio 1969, gli attori – Angelica Ippolito (Giulia), Paolo 

Graziosi (Vero), Eugenia Besenval (Lin), Antonio Bertorelli (Carmelo), Carlo Cecchi 

(Gim) –, dopo essersi visti sequestrare in teatro il copione, furono condotti in caserma 

e arrestati «sotto l’accusa di atti osceni in luogo pubblico e turpiloquio»: 

 
L’arresto è avvenuto sabato sera, nel teatro gremito di pubblico, in seguito a 
provvedimento del sostituto procuratore dott. Federico Longobardi su un rapporto steso 
dal comandante della compagnia di carabinieri, tenente Rutili, il quale la sera prima aveva 
assistito alla rappresentazione. Gli attori sono accusati di aver aggiunto di propria 
iniziativa delle parole sboccate alle battute del copione.258 

 
E tuttavia, la detenzione non fu causata solamente dalla scurrilità e dalla «crudezza 

del linguaggio»259 degli interpreti. Dalle fonti apprendiamo infatti che, in particolare, 

«Il reato di oscenità sarebbe stato desunto dallo spettacolo perché vi venivano recitate 

scene d’amore fra donne, con prolungati baci sulla bocca ed effusioni»260, ma anche 

«fra due uomini e fra un uomo e una donna, con atteggiamenti ritenuti contrari alla 

pubblica decenza»261. Principalmente,  

 
le scene di contenuto omosessuale sarebbero state considerate dirette a sollecitare la 
sessualità sia di chi le recitava, sia del pubblico presente: sarebbe quindi una “lotta contro 
il dilagare della perversione”, quella sostenuta dal sostituto Procuratore di 
Montepulciano, il cui atto è stato molto apprezzato solo da sparuti gruppi di fascisti 
locali.262 

 
Palesemente in dissenso al tenente Rutili e al sostituto procuratore Longobardi, il 

«“Savonarola” di Montepulciano»263, l’«opinione pubblica poliziana» aveva 

«solidarizzato con gli arrestati»264 protestando vivacemente contro i provvedimenti 

dell’autorità giudiziaria.265 Durante il pomeriggio del 6 maggio l’ensemble della 

compagnia ottenne la libertà provvisoria e fu rilasciato; nello stesso giorno Dacia 

 
258 l. mad. [Liliana Madeo], A Montepulciano, in una commedia di Dacia Maraini. La figlia di Ippolito e 
Paolo Graziosi arrestati in teatro per linguaggio osceno, in «La Stampa», 6 maggio 1969. 
259 Cronologia della repressione di spettacoli dopo l’abolizione ufficiale della censura sul teatro di prosa 
(1962), a cura di Roberto Agostini, in Franco Quadri, Il teatro del regime, cit., p. 45. 
260 Maria Luisa Meoni, L’incredibile vicenda di Montepulciano. Scarcerati i cinque attori di «Ricatto a 
teatro», in «l’Unità», 7 maggio 1969. 
261 Cronologia della repressione…, cit., p. 45. 
262 Maria Luisa Meoni, L’incredibile vicenda di Montepulciano…, cit. 
263 Luca Giurato, Scalpore per gli arresti a Montepulciano. Anche la Maraini verrebbe denunciata per 
spettacolo osceno, in «Stampa Sera», 6-7 maggio 1969. 
264 Maria Luisa Meoni, L’incredibile vicenda di Montepulciano…, cit. 
265 Maria Luisa Meoni, Gli attori arrestati a Montepulciano. Strappati dal palcoscenico e messi in galera, 
in «l’Unità», 6 maggio 1969: «Nella notte intanto apparivano sui muri scritte come “No allo strapotere 
della magistratura”, “Liberate il Gran Teatro”, “No alla repressione dell’arte” […]». 



67 
 

Maraini aveva ricevuto la «conferma di essere stata denunciata», unitamente agli 

attori, «all’autorità giudiziaria per scritti contrari alla morale, in base agli articoli 528 

e 529 del Codice penale»266. Rinviati a giudizio, la vicenda giudiziaria si concluse solo 

a distanza di nove mesi con la piena assoluzione, perché il fatto non costituiva 

reato.267 

 

2.5. L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri 

Se Il ricatto a teatro di Hartman e della Maraini era stato, dal punto di vista 

contenutistico, figura della ricaduta teatrale del versante “marxista” del movimento 

sessantottesco – soprattutto, come in questo caso, di evidente derivazione marcusiana 

–268, il prossimo spettacolo, allestito in prima nazionale al Rondò di Bacco sul quale 

ci soffermeremo, ci permetterà di indagare e mettere in evidenza il riflesso scenico 

del versante “cattolico” del dissenso italiano, anzitutto legato alla figura di don 

Lorenzo Milani269. È noto, infatti, che nella nostra penisola la contestataria azione 

 
266 l. m. [Liliana Madeo], Liberi dopo tre giorni gli attori arrestati in teatro per oscenità, cit. 
267 Cfr. Cronologia della repressione…, cit., p. 45. 
268 Riguardo al movimento del Sessantotto in Italia, Paul Ginsborg aveva avvertito che «è 
probabilmente corretto connotarlo, in senso lato, come marxista», sottolineando che «L’uomo a una 
dimensione di Marcuse, gli scritti di Mao, i testi del giovane Marx furono tra i libri maggiormente letti 
in quel periodo» (Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 414-415). E, sempre in 
riferimento al clima culturale del Sessantotto, è stato notato che, anche a livello internazionale, «Uno 
dei nomi più frequentemente evocati è quello di Herbert Marcuse, filosofo e sociologo tedesco, fuggito 
negli Usa all’avvento del nazismo e naturalizzato americano nel 1940, autore di Eros e civiltà nel 1955 e 
di L’uomo a una dimensione nel 1964. […] La società dei consumi come creatrice di falsi bisogni, capaci 
di ottundere nelle classi lavoratrici l’antagonismo storico al capitalismo: questa è la lettura semplificata 
ma potente del pensiero di Marcuse, che sottende gran parte del mood del Sessantotto in Occidente» 
(Marcello Flores e Giovanni Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, cit., pp. 251-253). In particolare, 
riguardo a Il ricatto a teatro, Dacia Maraini si era ispirata proprio alle teorie di Marcuse, come si evince 
con chiarezza dalla seguente e già parzialmente citata dichiarazione: «Mi interessava rappresentare 
[…] le due forme di erotismo tipiche del nostro tempo: l’erotismo del potere, cioè quello dei padroni, 
reazionario, che è poi l’incapacità ad amare, e l’erotismo di rivoluzione, che si rivolta contro le regole 
della società e si esprime nelle deviazioni come l’omosessualità» (Dacia Maraini citata in Liliana 
Madeo, La Maraini scopre il «teatro nel teatro», cit.; corsivo mio). Così la Maraini, «per nulla inquieta» 
– commentava Liliana Madeo – «che il sociologo Herbert Marcuse abbia già spiegato con grandissima 
chiarezza i rapporti fra civiltà ed erotismo» (Ibidem). Per un riscontro immediato riguardo al sadismo 
dei padroni del capitalismo maturo e alle deviazioni sessuali intese come antiautoritario atto di 
ribellione, cfr. Herbert Marcuse, Eros e civiltà, con una nuova prefazione dell’autore, trad. it. Torino, 
Einaudi, 1968 (1. ed. 1964; ed. or. 1955), pp. 91-92, 132-134. Inoltre, riguardo alle critiche avanzate dal 
filosofo e sociologo tedesco nei confronti della società industriale avanzata, si veda Id., L’uomo a una 
dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, trad. it. Torino, Einaudi, 1967 (ed. or. 1964). 
269 Cfr. Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 407-408. E, in particolare, 
sull’influenza della figura e degli scritti di don Lorenzo Milani nella temperie culturale del Sessantotto, 
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collettiva – maturata «nei campi cattolico e marxista» mossi da «un comune 

retroterra ideologico in cui i valori di solidarietà, azione collettiva, lotta all’ingiustizia 

sociale, si contrapponevano all’individualismo e al consumismo del capitalismo 

maturo»270 – aveva, nei fatti, trovato «un fertile terreno di crescite nelle minoranze 

che contestavano le due ortodossie dominanti in Italia, quella cattolica e quella 

comunista»271. Un vivace e bifronte milieu i cui riflessi, nell’ottica di una ricostruzione 

storica aconfessionale, appaiono manifesti inconfutabilmente – come si è visto e come 

vedremo – anche all’interno delle diverse anime dell’allora nuova ma non 

unidirezionalmente compatta scena teatrale italiana. 

Durante la seconda parte della stagione teatrale 1968-1969, curata dal gruppo 

Ouroboros, il 18 febbraio 1969 andò in scena al teatro di Palazzo Pitti la prima dello 

spettacolo L’obbedienza non è più una virtù. Una proposta teatrale su don Lorenzo 

Milani, realizzato dalla Compagnia della Loggetta di Brescia, fondata nel 1960 e diretta 

dalla regista Mina Mezzadri.272 Come è stato opportunamente notato dalla letteratura 

critica, tale «compagnia d’avanguardia»273, fin dagli esordi animata dal «desiderio di 

seguire la strada della ricerca»274 «di efficaci forme di comunicazione teatrale»275, «dal 

giugno 1967, a seguito del Convegno di Ivrea,» si trovava «in prima fila nel sostenere 

la necessità di cambiamenti nell’ambito del panorama teatrale italiano»276. Un 

perseguito e desiderato cambiamento che, anche in questo caso, nella ricerca 

stilistica, formale e contenutistica di Mina Mezzadri – che pure aveva già battuto con 

 
si veda Salire a Barbiana. Don Milani dal Sessantotto a oggi, a cura di Raimondo Michetti e Renato 
Moro, Roma, Viella, 2017. 
270 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 408. 
271 Ivi, p. 407. 
272 La Compagnia della Loggetta è stata fondata a Brescia nel 1960 da Renato Borsoni, Mina Mezzadri, 
Marisa Germano, Gianni Germano, Ermes Scaramelli, Aldo Engheben e Maria Teresa Giudici. Sulla 
nascita e il percorso artistico della compagnia diretta dalla regista Mezzadri, si veda Eleonora Firenze, 
La direzione artistica della Compagnia della Loggetta, in Mina Mezzadri. Il segreto di un altrove. La regia 
di una donna libera, a cura di Eleonora Firenze, presentazione di Paolo Bosisio, premessa di Emilio 
Pozzi, Urbino, QuattroVenti, 2009, pp. 49-120. Sulla compagnia, cfr. anche Salvatore Margiotta, Il 
Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 53-57, 105-110. 
273 Paola Carmignani, Tracce per la storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, in Mina Mezzadri, 
Don Milani a teatro. L’obbedienza non è più una virtù, Brescia, Scholé (Morcelliana), 2019, p. 115. 
274 Alessandro Caproni, Il Centro teatrale bresciano diretto da Renato Borsoni, in Il Centro teatrale 
bresciano. Settimana del teatro, 10-14 maggio 2004, a cura di Valentina Garavaglia, Roma, Bulzoni, 2006, 
p. 19. 
275 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 105. 
276 Valentina Garavaglia, Introduzione, in Il Centro teatrale bresciano…, cit., p. 13. 
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successo anche la strada di un parossistico teatro visivo-performativo –277 si era 

configurata come un’operazione teatrale volta sì a ricercare nuovi linguaggi per la 

scena, ma senza rinunciare alla comunicazione di un preventivo testo drammatico, le 

cui modalità, prima, compositive e, conseguentemente, rappresentative diventavano 

esse stesse oggetti – in qualità di codici fra gli altri codici – della verifica scenica di vie 

divergenti e oppositive rispetto alla tradizione.278 

L’obbedienza non è più una virtù – recepito dalla critica che lo aveva visto al Rondò 

come «un teatro di testimonianza e contestativo», «allineato con i cattolici del 

dissenso»279, e, nello specifico, volto a «ridimostrare la presenza della personalità di 

don Milani, come felicissima scaltra occasione per ridiscutere tante tensioni»280 

dell’allora contemporaneità – rientrava a pieno titolo fra gli esiti spettacolari legati al 

particolare contesto culturale del Sessantotto italiano, diventandone, peraltro, una 

sorta di simbolo.281 Uno spettacolo impegnato, dunque, che Gottardo Blasich, 

collocandolo anche nel quadro degli altri spettacoli-documento già realizzati dalla 

 
277 In proposito, si legga quanto scriveva il critico Antonio Valenti, in occasione del «calorosamente 
applaudito» allestimento di L’obbedienza non è più una virtù presso il Teatro Santa Chiara di Brescia, 
commentando la svolta registica della Mezzadri verso un teatro-documento in relazione ai suoi 
precedenti spettacoli: «Partita con la frenesia della scena che la induceva a ridurre a “balletti” vorticosi 
e coloriti i testi che rappresentava, adesso è giunta alle secche del teatro didascalico e del teatro-
documento: non c’è più la volontà di portare in palcoscenico delle maschere stilizzate, dentro luci 
violente, che si muovevano esagitatamente, grottescamente, fino al parossismo (e questa sorte l’ebbe 
non solo Ionesco, ma anche Molière e Pirandello)» (Antonio Valenti, Nel “collage” di don Milani la gioia 
dell’autoflagellazione, in «Giornale di Brescia», 27 febbraio 1969, citato in Eleonora Firenze, La 
direzione artistica della Compagnia della Loggetta, cit., p. 110). Nello specifico, le parole del critico si 
riferivano alle seguenti regìe di Mina Mezzadri: Jacques ovvero la sottomissione di Eugène Ionesco 
(1961), George Dandin di Molière (1962), I giganti della montagna di Luigi Pirandello (1963). Su tali 
spettacoli cfr. Ivi, pp. 76-79, 81. 
278 Ciò in accordo anche a quanto ha avvertito Paolo Bosisio, Presentazione, in Mina Mezzadri. Il segreto 
di un altrove…, cit., p. 11: Mina Mezzadri ha «saputo avvalersi di ciascuno dei codici che prendono parte 
al fatto teatrale, dalla musica alla prossemica, per esplorare il testo in ogni sua potenzialità, in 
opposizione a un teatro di parola ‘alla moda’». 
279 Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, in «Il Dramma», a. XLV, n. 6, marzo 1969, p. 119. 
280 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, in «Letture», n. 4, aprile 1969, 
p. 315. 
281 Già Paolo Puppa, affrontando l’allineamento scenico alla «dialettica della liberazione» tipica 
dell’ideologia della fine degli anni Sessanta, aveva rapidamente ma opportunamente rubricato lo 
spettacolo L’obbedienza non è più una virtù come esempio rappresentativo della tematica 
antimilitarista: cfr. Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, cit., p. 185 e nota 12. Lo 
spettacolo è stato definito come uno dei simboli del Sessantotto da Paola Carmignani, Tracce per la 
storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, cit., pp. 97-115. Sullo spettacolo, inserito nel quadro 
del Sessantotto teatrale, cfr. anche Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 107-
108. 
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compagnia bresciana a partire dal maggio del 1968,282 aveva colto in questi termini in 

seguito alla prima: 

 
L’impressione che il lavoro sia un punto estremo al quale può giungere una simile ricerca 
non è limitativa o limitante la coerenza dell’attività svolta: coglie una prima reazione 
sostanzialmente positiva per la discrezione e sensibile duttile acutezza con la quale i 
problemi e le circostanze vissute dal prete fiorentino sono sentiti nella loro carica 
attualissima. La modestia anche dei mezzi impiegati nello spettacolo dimostra meglio 
delle precedenti realizzazioni in che modo si può agire politicamente nell’attività scenica, 
per affrontare coscientemente i problemi dei nostri giorni, e come non sia necessario 
forzare la realtà per intervenire attivamente su un pubblico.283 

 
Un fatto teatrale incentrato su tematiche di cogente attualità che il critico assurgeva 

a exemplum efficace e dimostrativo di come fosse possibile «agire politicamente 

nell’attività scenica, per affrontare coscientemente i problemi» dell’allora 

contemporaneità con sensibilità e acutezza, e, altresì, – puntualizzava – senza 

«forzare la realtà per intervenire attivamente su un pubblico». Ed è utile notare che – 

sempre in riferimento alle diverse figure di teatranti e di critici che animarono e/o 

recepirono i differenti ma compresenti spiriti di rinnovamento della coeva scena 

italiana – in quest’ultima annotazione è palpabile il piglio polemico del critico nei 

confronti dell’altra tendenza del teatro di ricerca, quella che, invece, perseguendo 

soprattutto sperimentazioni sul campo del registro visivo e sulla parola intesa quale 

suono e rumore, lavorava per forzarla quella realtà. 

Mina Mezzadri – auctor e artifex del testo drammatico e della regìa – su proposta di 

Renato Borsoni,284 presidente e attore della Compagnia della Loggetta, aveva messo a 

punto uno spettacolo contenutisticamente incentrato – come notava anche Gino 

Nogara dopo la première fiorentina contestualizzandone l’operazione – sulla 

«rielaborazione» degli 

 
282 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 315: «La Compagnia 
della Loggetta di Brescia quasi tocca un’estrema fase di un filone di attività con lo spettacolo-
documento su don Milani. Valutando il proprio lavoro, seriamente orientato a un contatto quanto mai 
diretto sui problemi rischiosi della vita contemporanea, aveva ultimamente organizzato un disegno 
scenico sulla Grande Guerra (Dietro al ponte c’è un cimitero), e ancora prima aveva grottescamente e 
intelligentemente ironizzato sul rapporto tra sudditi e autorità nelle Lettere a un sindaco». Sugli 
spettacoli Lettere a un sindaco di Renzo Bresciani e Dietro al ponte c’è un cimitero di Sandro Fontana 
realizzati nel 1968 con la regìa di Mina Mezzadri, si vedano: Eleonora Firenze, La direzione artistica 
della Compagnia della Loggetta, cit., pp. 104-108; Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-
1975, cit., pp. 105-107. 
283 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 315. 
284 Cfr. Eleonora Firenze, La direzione artistica della Compagnia della Loggetta, cit., p. 108 e Paola 
Carmignani, Tracce per la storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, cit., p. 101. 
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scritti di don Lorenzo Milani, il parroco «ribelle» di Barbiana, scomparso a 47 anni di 
leucemia [il 26 giugno del 1967], assolto da vivo dall’imputazione di apologia di reato 
mossagli per una lettera aperta ai cappellani militari sull’obiezione di coscienza, 
condannato in appello da morto per la stessa imputazione. Una vicenda che non può 
lasciar tranquillo chi si reputi uomo civile e cristiano. Oltre che sugli scritti, le 
testimonianze, la Mezzadri ha lavorato sugli atti del processo, cucendo il suo materiale 
con il filo di una lineare biografia da lei stessa tesa. Lavoro compiuto con molta serietà e 
responsabilità.285 

 
Il critico l’aveva recepita come una operazione politicamente impegnata a scuotere, 

prevalentemente, la coscienza dell’«uomo civile e cristiano»: uno spettacolo 

certamente allineato ai cattolici dissidenti, ma che non fu solo e soltanto una 

autorappresentazione degli stessi286. Si trattava di una operazione compiuta a caldo, 

sulla scia del – nonché parallelamente al – corrente reportage giornalistico relativo 

alla condanna postuma di Milani per apologia di reato, e a soli otto mesi dalla 

scomparsa del divisivo sacerdote fiorentino.  

Ascoltando la sentita ricezione di Roberto Rebora, al Rondò quello spettacolo-

documento, presentando «lo straordinario personaggio del prete combattente per gli 

altri […] nel coraggioso cammino lungo il calvario degli ostacoli […] derivati dallo 

scontro con il potere civile e ecclesiastico», era arrivato «a segno con tutta la sua forza 

d’urto e la sua carica interiore evitando benissimo la naturale trappola 

dell’esemplarità»287. La potenza d’impatto dello spettacolo era, innanzitutto, dovuta 

 
285 Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119. 
286 E, inoltre, aveva affermato: «Dai fatti ai principi generali, alla verità che non si può, da cristiani, non 
sentire la sola giusta, anche se ci scotta» (Ibidem). Al riguardo, in aggiunta a Nogara, il critico Ettore 
Capriolo, nel maggio seguente, avrebbe annotato: «Questo spettacolo ha anzitutto il merito di 
scegliersi un pubblico e di rivolgergli un discorso nei termini che gli sono familiari. I suoi destinatari 
sono i cattolici, non soltanto quelli cosiddetti del dissenso, che vedono lucidamente esposte le ragioni 
della loro polemica, ma quelli che non dissentono per niente o quasi e possono qui trovare motivi di 
riflessione nel modo stesso in cui quella polemica è presentata» (Ettore Capriolo, Don Milani in scena, 
in «Vie nuove», 29 maggio 1969, citato in Paola Carmignani, Tracce per la storia di uno spettacolo-
simbolo del Sessantotto, cit., p. 107). 
287 reb. [Roberto Rebora], Una proposta teatrale su Don Milani. “L’obbedienza non è più una virtù” di 
Mina Mezzadri, in «Sipario», n. 275, marzo 1969, p. 34. Il critico, sostenendo che l’allestimento della 
Mezzadri era riuscito a evitare la «naturale trappola dell’esemplarità», sembra polemizzare, si pur 
solamente in modo allusivo, contro gli esiti di altri spettacoli incentrati su simili tematiche e ascrivibili 
alla linea del teatro-documento. Fra i giudizi degli altri critici è possibile rintracciare riferimenti molto 
simili, sempre rivolti a un non rivelato termine di paragone, ma che ci forniscono dettagli preziosi 
riguardo all’oggetto delle critiche, permettendoci di supporne l’identità. Ad esempio, Nogara aveva 
scritto che nello spettacolo della Loggetta «Don Milani e i ragazzi di Barbiana non ne sono usciti 
strumentalizzati come abbiamo visto fare di recente, per opinabilissimi fini, a un regista che va per la 
maggiore» (Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119). E, ancora, Quadri, apprezzando lo 
spettacolo, aveva affermato che «Mina Mezzadri col suo coraggioso teatro della Loggetta di Brescia, 
ignora a priori ogni artificio teatrale, evita le suggestioni della coralità di altri meno autentici spettacoli 
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agli scottanti temi trattati dal testo drammatico, che, come vedremo, fu anche oggetto 

di un caso giudiziario. Un testo denso delle ben note invettive milaniane contro, ad 

esempio, la cultura borghese, l’ideologia liberale, le attività proposte dagli oratori 

parrocchiali, quella parte della Chiesa che promuoveva il sostegno alla Democrazia 

Cristiana, la stampa cattolica, l’elitarismo della scuola del suo tempo e, soprattutto, 

contro il reato di renitenza alla leva militare per obiezione di coscienza.288 Il copione, 

articolato in tre atti, era stato costituito dalla Mezzadri sulla base di un montaggio di 

passi di scritti preesistenti del prete fiorentino, desunti 

 
Dai tre testi conosciutissimi di don Milani (Esperienze pastorali, Lettere a una 
professoressa, L’obbedienza non è più una virtù) oltre che da articoli e interventi sulla 
stampa (ivi compresa la duplice sentenza del Tribunale di Roma e della Corte d’Appello 
di Roma che assolveva e condannava la voce di don Milani come sostenitore dell’obiettore 
di coscienza) […].289 

 
Un collage di materiali che, come si è visto, la regista aveva saldato insieme «con il 

filo di una lineare biografia da lei stessa tesa»290. Ciò al fine di intrecciare 

 
tre angolazioni della vicenda di don Milani: le esperienze nella sua prima tappa a S. 
Donato, e le preoccupazioni subito insorte di chiarire l’importanza e i limiti della solita 
vita parrocchiale e oratoriale; la solitudine della segregazione a cui è costretto a Barbiana 
e il nuovo impulso dell’interesse pedagogico, e infine il suo intervento a proposito 

 
di questo genere [teatro-documento]» (Franco Quadri, L’obbedienza non è più una virtù, in 
«Panorama», 24 aprile 1969, ora in Id., La politica del regista…, cit., vol. I (A-M), p. 322). Tenendo conto 
di tali dichiarazioni, è possibile desumere che le suddette critiche fossero state rivolte allo spettacolo 
Discorso per “Lettera a una professoressa” della scuola di Barbiana e la rivolta degli studenti realizzato 
dalla Compagnia dei Quattro, per la regia di Franco Enriquez, andata in scena a Venezia, nel settembre 
del 1968, in occasione della ventisettesima edizione della Biennale Teatro. Lo spettacolo, allestito a 
Venezia e successivamente a Prato senza conoscere lusinghieri consensi, nel dicembre dello stesso 
anno su decisione del pretore di Prato – il quale agiva in seguito al ricorso presentato dai ragazzi di 
Barbiana, che avevano ravvisato nello spettacolo uno stravolgimento del pensiero di don Milani – aveva 
disposto l’eliminazione dal titolo e dal dramma di tutti i riferimenti relativi al volume Lettera a una 
professoressa. Il testo drammatico fu tagliato di due terzi e il titolo ridotto in La rivolta degli studenti. 
In proposito, cfr.: Lamberto Trezzini, Una storia della Biennale teatro 1934-1995, Venezia, Marsilio, 
1999, pp. 89, 178; Federico Ruozzi, Riflettori su Barbiana: teatro, cinema e televisione, in Salire a 
Barbiana…, cit., p. 164; Paola Carmignani, Tracce per la storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, 
cit., pp. 101-102. 
288 In proposito, si legga Mina Mezzadri, Proposta teatrale su don Lorenzo Milani (L’obbedienza non è 
più una virtù), in Id., Don Milani a teatro. L’obbedienza non è più una virtù, cit., pp. 19-94. Si tratta della 
pubblicazione del copione dattiloscritto conservato al Centro di Documentazione Teatrale Foppa 3, 
presso la Fondazione Castello di Padernello (Borgo San Giacomo, Brescia). 
289 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 315. Riguardo agli scritti 
di don Milani usati come ipotesto dalla regista bresciana, si vedano le seguenti edizioni: Lorenzo 
Milani, Esperienze pastorali, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1958; Scuola di Barbiana, Lettera a 
una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967; Documenti del processo di don Milani. 
L’obbedienza non è più una virtù, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1971 (1. ed. s.d., ma 1965). 
290 Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119. 
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dell’obiezione di coscienza, avvalorata da una singolare diagnosi storica, sul carattere 
aggressivo delle guerre degli ultimi cent’anni di vita italiana, indebitamente giustificate 
da una retorica ancora viva, operante non solo nei manuali di storia.291 

 
La «forza d’urto»292 dell’itinerario teorico, pubblico e personale di don Milani, da San 

Donato a Barbiana, al Rondò aveva preso materialmente voce e corpo nell’esposizione 

alternata – e, come avrebbe notato Quadri, solo in apparenza dalla «parvenza 

dialogica»293 – di narrazioni, riflessioni e testimonianze condotta in scena da 

 
Due soli personaggi […]: Renato Borsoni, espositore e agile interlocutore con il pubblico, 
e un secondo interprete, Aldo Engheben, che riprende la testimonianza del sacerdote.294 

 
A Borsoni ed Engheben, nel copione, la drammaturga e regista bresciana aveva 

rispettivamente assegnato le parti di «Narratore grafico» e di «Testimone», 

collocandoli nel quadro di un palcoscenico significativamente bipartito sia dal punto 

di vista spaziale che da quello luministico. Vale la pena di leggerne la didascalia 

iniziale confrontandola con alcune fotografie di scena (figg. 3-7): 

 
Il palcoscenico è diviso in due zone, definite da luci diverse. 
 
A sinistra la zona destinata al Narratore grafico. In primo piano una tavola di carta per 
scenografia, tesa su telaio con manovella per consentirle di scorrere. Una scaletta, a tre 
gradini, per accedervi. Una panca laterale per collocarvi barattoli e pennelli da un lato, libri 
dall’altro, con in mezzo uno spazio vuoto per sedere. Un riflettore, incorporato nel telaio 
della tavola di carta, con cordicella manovrabile dall’attore. 
 
A destra la zona destinata al Testimone. In primo piano una lunga panca, in secondo un 
lungo tavolo, entrambi paralleli al proscenio. Dietro al tavolo due sgabelli. Come parete di 
fondo una tavola di carta scenografica illustrate con scritte come: “I care”, “Io escribo porque 
me gusta estudiar. El niño qua [sic] no estudia – no es buen revolucionario”.295 

 
Lo spazio scenico, essenziale ma incisivo, costituito da accessori e modulato da luci 

semplici ma distinte, era dominato dal legno e dalla carta: materiali, dal punto di vista 

metaforico, volutamente correlati alla configurazione e alla polivalente destinazione 

d’uso dell’aula della scuola di Barbiana, dove la Mezzadri si era recata durante le fasi 

preparatorie dello spettacolo.296 Un assetto sineddotico – o, meglio, metonimico – nel 

 
291 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 316. 
292 reb. [Roberto Rebora], Una proposta teatrale su Don Milani…, cit., p. 34. 
293 Franco Quadri, L’obbedienza non è più una virtù, cit. Il critico aveva visto lo spettacolo nell’aprile 
del 1969 presso il Teatro Santa Chiara di Brescia, sede della Compagnia della Loggetta. 
294 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 315. 
295 Mina Mezzadri, Proposta teatrale su don Lorenzo Milani…, cit., p. 21. 
296 In proposito, si leggano le parole rilasciate da Mina Mezzadri nell’intervista a Francesco De 
Leonardis: «Ricordo la cucina in cui siamo stati accolti e la grande tavola, su cui fu messa molta roba 
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quale la critica aveva opportunamente ravvisato la restituzione per accenni di una 

classe scolastica o di una sala conferenze,297 ma nel quale, soprattutto in relazione al 

processo per apologia di reato, non si fatica a intravedere anche un essenziale 

rimando a un pulpito di tribunale. 

Su tale scena diadica, come appuntava la critica, gli attori «con spontaneità d’eloquio 

e di gesto» illustravano «al pubblico […] l’essenziale del pensiero evangelico di Don 

Milani»298. Nello specifico, da un lato, il Narratore grafico, Renato Borsoni, vestito di 

bianco con copione alla mano (figg. 3-6), esponeva con la sua caratteristica erre alla 

francese299 la «lineare biografia»300 del priore di Barbiana, stesa dalla Mezzadri, e, 

proprio mediante tale «racconto oggettivato»301, introduceva, commentava, 

contestualizzava e accompagnava la testimonianza degli scritti di don Milani, 

affidata, appunto, al Testimone. Dall’altro, quest’ultimo, Aldo Engheben, la cui 

recitazione era caratterizzata da una incisiva «voce baritonale»302, indossando come 

costume quella che sembra essere una divisa militare (fig. 4) – ossimorico contraltare 

pacifista, simbolo della lotta per la conquista della liceità dell’obiezione di coscienza 

–, riprendeva le parole del sacerdote fiorentino, limitandosi a pronunciarle303, a 

“citarle”. Ossia a portarle, «dette in prima persona», con voce profonda e grave; e 

tuttavia, senza ricreare «il personaggio di don Lorenzo Milani […] sul 

palcoscenico»304, come aveva opportunamente puntualizzato Rebora.  

Altresì, in tale allestimento – recepito al Rondò come «una spoglia, asciutta 

documentazione scenica», come «una discreta equilibrata enunciazione di fatti»305 – 

a dominare la scena era stata anche la presenza dialettica di due tableaux illustrativi: 

 
da mangiare per noi. Era la tavola su cui i ragazzi mangiavano e studiavano: in quella stanza era tutto 
legno e carta. Allora ho pensato che, per essere coerente, nel mio spettacolo avrei dovuto usare solo 
legno e carta e così è nata l’idea di fondo dell’allestimento» (Francesco De Leonardis, Mezzadri, il “mio” 
don Milani, in «Bresciaoggi», 15 dicembre 1997, citato in Eleonora Firenze, La direzione artistica della 
Compagnia della Loggetta, cit., p. 109). 
297 Cfr. Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119; Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più 
una virtù di Mina Mezzadri, cit., pp. 315-316. 
298 Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119. 
299 Cfr. Tino Bino, Premessa, in Mina Mezzadri, Don Milani a teatro…, cit., p. 9; Paola Carmignani, 
Tracce per la storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, cit., p. 103. 
300 Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119. 
301 Franco Quadri, L’obbedienza non è più una virtù, cit. 
302 Tino Bino, Premessa, in Mina Mezzadri, Don Milani a teatro…, cit., p. 9. 
303 Cfr. Franco Quadri, L’obbedienza non è più una virtù, cit. 
304 reb. [Roberto Rebora], Una proposta teatrale su Don Milani…, cit., p. 34. 
305 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 316. 
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uno fisso, l’altro avvolgibile e a contenuto variabile. A destra, alle spalle del 

Testimone, «una tavola di carta scenografica»306 recava le scritte simbolo della scuola 

di Barbiana (fig. 8): «I care» e, subito sotto, «El niño que / no estudia / no es buen 

revolucionario» (figg. 6-7).307 A sinistra, invece, su «una tavola di carta per 

scenografia, tesa su telaio con manovella per consentirle di scorrere» e dotata di un faro 

«incorporato […] manovrabile dall’attore»308 (figg. 3-6), il Narratore grafico, avanzando 

«con rapida mano»309 e usando «la sinistra allo stesso modo della destra»310, illustrava 

attraverso «disegni, parole e numeri alla vista del pubblico gli argomenti trattati»311, 

commentando «graficamente l’ambiente in cui operava don Milani e lo sfondo sociale 

preso di mira»312, di volta in volta, dalle parole proferite dal Testimone. Questo 

espediente scenico, che aveva conferito allo spettacolo «una graffiante visualità»313, era 

stato qualificato da Quadri quale «elemento di chiarimento» e, al contempo, «di 

distrazione»314. Ciò in forza delle manifeste modalità e «intenzionalità» dello 

spettacolo – come avvertiva Rebora – di mettere «tutti di fronte alla propria 

responsabilità»315,  di offrire «una sollecitazione instancabile della coscienza, un invito 

alla meditazione» che aveva coinvolto tutti al di là della personale «posizione di 

 
306 Mina Mezzadri, Proposta teatrale su don Lorenzo Milani…, cit., p. 21. 
307 Riguardo alla prima frase, monito antindividualista ed esortazione all’assunzione di responsabilità 
da parte di tutti nei confronti di chiunque subisca un’ingiustizia, lo stesso Milani aveva scritto nella 
lettera inviata ai giudici per difendersi dall’accusa di apologia di reato: «Su una parete della nostra 
scuola c’è scritto grande “I care”. È il motto intraducibile dei giovani americani migliori. “Me ne 
importa, mi sta a cuore”. È il contrario esatto del motto fascista “Me ne frego”» (Lorenzo Milani, Lettera 
ai giudici, in Documenti del processo di don Milani. L’obbedienza non è più una virtù, cit., p. 34). La 
seconda frase, a Barbiana nella parete di rimpetto a «I care», sarebbe stata genericamente «tratta dal 
componimento di un ragazzo sud-americano» (Michele Gesualdi, Su una paretebis, 19 marzo 2015: 
https://www.donlorenzomilani.it/su-una-paretebis/). A leggerla nella sua interezza (fig. 8) si scopre 
che l’anonimo ragazzo avrebbe citato Fidel Castro. Si segnala in proposito che, consultando la rivista 
cubana «Inra», è stato possibile rintracciare la breve intervista a José Manuel Bilbao, undicenne 
cubano, che nel 1961 alla domanda «Tú vas a la escuela?» aveva risposto: «¡Claro que si! […] Fidel dice 
que el niño que no estudia no es buen revolucionario» (Arturo Acevedo Avalos, Siga port este camino, 
que el médico está cerca, in «Inra», a. II, n. 7, julio 1961, p. 77). Si segnala che la citazione di Castro non 
sembra essere stata presente in tutte le repliche dello spettacolo (figg. 3-4); ma è anche possibile 
supporre che alcune foto di scena fossero state scattate durante le prove e, pertanto, ad assetto 
scenografico non ultimato. 
308 Mina Mezzadri, Proposta teatrale su don Lorenzo Milani…, cit., p. 21. 
309 Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119. 
310 Tino Bino, Premessa, in Mina Mezzadri, Don Milani a teatro…, cit., p. 9. 
311 reb. [Roberto Rebora], Una proposta teatrale su Don Milani…, cit., p. 34. 
312 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 316. 
313 Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119. 
314 Franco Quadri, L’obbedienza non è più una virtù, cit. 
315 reb. [Roberto Rebora], Una proposta teatrale su Don Milani…, cit., p. 34. 

https://www.donlorenzomilani.it/su-una-paretebis/
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ognuno di fronte ai problemi della fede»316, come più tardi avrebbe scritto Roberto De 

Monticelli. Cioè a dire, l’intenzione, ostacolando una piena identificazione empatica, 

di forzare gli spettatori a esercitare una funzione critica nei confronti di ciò che 

vedevano e ascoltavano. È evidente: Mina Mezzadri – bandendo ogni 

immedesimazione da parte di Borsoni ed Engheben, non a caso definiti Narratore 

grafico e Testimone (incaricati, con lo sguardo spesso volto al pubblico, uno a narrare 

e l’altro a citare), e collocandoli in uno spazio scenico non realistico ma congegnato 

sinteticamente per accenni, nonché occupato da riflettori a vista e dai sopraccitati 

cartelli – aveva realizzato un oggetto-spettacolo di evidente matrice brechtiana.317 

Sempre al fine di favorire una fruizione distaccata e lucida – straniata – dello 

spettacolo e, dunque, di «intervenire attivamente»318 sugli spettatori, il complessivo 

assetto spaziale non aveva coinvolto la sola impalcatura scenica ma l’intera sala 

teatrale. Dalla critica apprendiamo, appunto, che le azioni degli attori, condotte sia 

«In scena» che «su e giù per la sala»319,  fra il pubblico «tra il quale anche»320 

scendevano, avevano fatto «ricco e vivo il rapporto creato tra palcoscenico e 

platea»321. In particolare, grazie ad alcune fotografie di scena e alle didascalie del 

copione, sappiamo che l’orchestrazione dei movimenti degli attori, messa a punto 

dalla regista, aveva coinvolto, oltre all’occupazione totale della scatola scenica 

unitamente alla scaletta praticabile posta ai piedi della ribalta (figg. 3-4), due posti a 

sedere della platea, sui quali entrambi gli attori erano seduti all’inizio dello 

spettacolo,322 nonché l’occupazione, soprattutto da parte di Borsoni seguito da un 

occhio di bue, della porzione di sala antistante l’avanscena (fig. 5) e degli spazi 

liberamente percorribili fra le poltrone (fig. 6).323 

 
316 Roberto De Monticelli, Portati per mano dentro un pensiero, in «Il Giorno», 11 aprile 1969. 
317 Al riguardo è opportuno avvertire che la regista bresciana aveva già frequentato gli scritti teorici e 
le opere di Bertolt Brecht in vista del suo allestimento, il 2 aprile 1964, di Un uomo è un uomo, nel 
quale, seguendo in modo aderente le idee del regista e drammaturgo tedesco, aveva già sperimentato 
l’uso di cartelli e richiesto agli attori della Compagnia della Loggetta una recitazione straniata; cfr. 
Eleonora Firenze, La direzione artistica della Compagnia della Loggetta, cit., pp. 52, 81-82. 
318 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 315. 
319 Franco Quadri, L’obbedienza non è più una virtù, cit. 
320 Gino Nogara, L’obbedienza non è più virtù, cit., p. 119. 
321 reb. [Roberto Rebora], Una proposta teatrale su Don Milani..., cit., p. 34. 
322 Mina Mezzadri, Proposta teatrale su don Lorenzo Milani…, cit., p. 23. 
323 Cfr. Ivi, pp. 23-94. 
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L’obbedienza non è più una virtù, ospitato al Rondò di Bacco fino al 20 febbraio e, 

successivamente, replicato in più di duecento occasioni, fu, indubbiamente, uno 

spettacolo di grande successo oltreché l’allestimento di maggiore notorietà realizzato 

dalla Compagnia della Loggetta.324 Una notorietà legata anche alle denunce che 

avevano fatto seguito alla première fiorentina, dove, nella affollatissima saletta del 

Rondò, sappiamo essere stati presenti, oltre alla madre di Milani in compagnia di 

numerosi ragazzi della scuola di Barbiana,325 «anche ospiti meno graditi»326, che, 

durante il dibattito conclusivo – che per la Mezzadri era momento integrante dello 

spettacolo –327 avevano «contestato l’arbitrarietà della documentazione, valutandola 

uno stimolo alla disobbedienza alle leggi della società civile ed ecclesiale»328. I fautori 

della contestazione, passando dalle parole ai fatti, il giorno seguente avevano 

denunciato lo spettacolo alla procura di Firenze, che due giorni dopo provvide a 

ordinare il sequestro di una copia del testo drammatico. Un breve intervento anonimo 

apparso sulle pagine de «l’Unità» ci informa riguardo all’accaduto: 

 
FIRENZE, 22. 
Una copia del lavoro teatrale dal titolo L’obbedienza non è più una virtù ispirato al noto 
libro di Don Milani è stata sequestrata per ordine del sostituto procuratore della 
Repubblica di Firenze, dott. Casini, al quale è stata affidata l’inchiesta aperta dalla procura 
dopo la denuncia di due cittadini [Alfonso Ughi e da Enzo Daddi] che si sono qualificati 
ex combattenti, invalidi e decorati al valor militare. 
Il lavoro teatrale è tratto dagli atti del processo svoltosi a suo tempo contro don Lorenzo 
Milani, il parroco di Barbiana del Mugello (Firenze) che fu processato per aver difeso gli 
obiettori di coscienza. Secondo i denuncianti, gli autori del lavoro, gli attori ed il regista 
mettendo in scena L’obbedienza non è più una virtù avrebbero vilipeso la religione e le 
forze armate ed avrebbero incitato all’odio di classe. 
Il dott. Casini, ricevuta la denuncia [il 19 febbraio], si recò ieri l’altro sera [il 20 febbraio] 
al Rondò di Bacco dove la «Compagnia della Loggetta» stava recitando ed assistette 
all’intero lavoro. Ieri, come si è detto, ha ordinato il sequestro di una copia del testo per 
poter leggere attentamente il dialogo e trarne le conseguenze che riterrà opportune. Il 

 
324 Sulla vastissima fortuna scenica dello spettacolo che, fra il 1968 e il 1973, conobbe oltre duecento 
repliche e quattro importanti edizioni, cfr.: Eleonora Firenze, La direzione artistica della Compagnia 
della Loggetta, cit., pp. 58, 109; Paola Carmignani, Tracce per la storia di uno spettacolo-simbolo del 
Sessantotto, cit., pp. 102, 113-115. 
325 Cfr. Eleonora Firenze, La direzione artistica della Compagnia della Loggetta, cit., pp. 57-58, 109. 
326 Ivi, p. 58. 
327 Così Quadri: «Il dibattito che segue è da considerarsi la vera quarta parte dello spettacolo: è a questo 
punto che dal pubblico si aspetta l’eco attuale della esplosiva protesta di don Milani» (Franco Quadri, 
L’obbedienza non è più una virtù, cit.). Riguardo al dibattito previsto al termine di ogni replica, spesso 
animato dal protagonismo della Mezzadri, cfr. Paola Carmignani, Tracce per la storia di uno spettacolo-
simbolo del Sessantotto, cit., pp. 107-108. 
328 Gottardo Blasich, L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, cit., p. 316. 
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sequestro non implica la sospensione del lavoro che non verrà replicato a Firenze essendo 
ormai terminate le recite, ma sarà presentato a Brescia prima della fine del mese.329 

 
In seguito alla denuncia presentata dal ragioniere Enzo Daddi e dal commissario 

straordinario del MSI di Firenze Alfonso Ughi,330 secondo i quali gli attori e la regista 

avrebbero «vilipeso la religione e le forze armate ed […] incitato all’odio di classe», il 

sostituto procuratore Carlo Casini, il giorno dopo aver assistito allo spettacolo, 

provvide ad aprire l’inchiesta e a disporre il sequestro del copione. Ciò in seguito 

anche a una seconda denuncia sporta, sostanzialmente in contemporanea, dai 

«presidenti di varie associazioni d’arma», che avevano accusato «il lavoro teatrale di 

ledere i valori morali posti a base delle categorie da loro rappresentate»331.  

Il 19 maggio, a distanza di tre mesi, il caso era arrivato finanche in Parlamento, in 

occasione di una interrogazione parlamentare rivolta agli allora ministri del turismo 

e dello spettacolo nonché della difesa, i democristiani Lorenzo Natali e Luigi Gui, da 

parte dei deputati Giorgio Almirante e Giuseppe Niccolai del MSI, i quali, oltre a 

sostenere gli argomenti dei denunciatori, ne rincararono vistosamente la dose. Per 

cogliere le risonanze dell’impatto che lo spettacolo aveva avuto su alcuni schieramenti 

e compagini dell’Italia della fine degli anni Sessanta – contro i cui valori e mentalità 

si contrapponeva il generale clima di tensione e di contestazione –, vale la pena di 

leggere l’intera discussione parlamentare contenente l’interrogazione e la risposta di 

Natali. Il ministro, tra l’altro, oltre a ricordare l’atto ufficiale che nel 1962 aveva sancito 

l’abolizione della censura sul teatro di prosa, aveva menzionato il Rondò di Bacco e il 

gruppo di Pier’Alli definendolo fragorosamente quale «complesso sperimentale 

fiorentino denominato OUROBOROS». Si legge nella discussione: 

 
ALMIRANTE E NICCOLAI GIUSEPPE – Ai Ministri del turismo e spettacolo e della difesa. 
– Per conoscere se siano al corrente del fatto che[,] a seguito di denuncia sporta da un 
gruppo di cittadini ex combattenti, la procura della Repubblica di Firenze ha aperto una 
inchiesta sulla rappresentazione teatrale L’obbedienza non è più una virtù, che ha luogo 
in quella città. Se siano al corrente del fatto che detta rappresentazione teatrale consiste 
in un ignobile attacco contro le forze armate in genere e i cappellani militari in 
particolare; e in una esaltazione del rifiuto alla obbedienza. Se ritengano che, a 
prescindere dalla indagine giudiziaria, sia opportuno e necessario un intervento 

 
329 Sequestrato un copione della «Obbedienza non è più una virtù», in «l’Unità», 23 febbraio 1969. 
330 Cfr. Paola Carmignani, Tracce per la storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, cit., pp. 109, 
112. 
331 Cronologia della repressione…, cit., p. 44. E, in proposito, cfr. anche Paola Carmignani, Tracce per la 
storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, cit., p. 112. 
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governativo per risparmiare alla città di Firenze e al resto d’Italia, qualora la 
rappresentazione dovesse ripetersi altrove[,] una vergogna del genere. (4-04233) 
 
RISPOSTA. – Lo spettacolo L’obbedienza non è più una virtù è stato messo in scena nei giorni 
18, 19 e 20 febbraio 1969 nel teatro Rondò di Bacco di Firenze, a cura della compagnia «La 
loggetta di Brescia», ospitata dal complesso sperimentale fiorentino denominato 
OUROBOROS che agisce presso quel teatro.  
Il testo del lavoro in questione non è stato presentato a questo Ministero per la revisione, 
atteso che, ai sensi dell’articolo 11, primo comma, della legge 21 aprile 1962, n. 161, la 
rappresentazione in pubblico dei lavori teatrali non è soggetta – di regola – a nulla osta 
ministeriale.  
L’accertamento di eventuali reati che dovessero configurarsi per effetto di tali 
rappresentazioni resta pertanto riservato all’autorità giudiziaria alla quale compete, 
conseguentemente[,] l’adozione delle necessarie misure cautelative e repressive.  

Il Ministro del turismo e dello spettacolo: NATALI.332 
 
Al di là della confisca del copione e a dispetto di quel polverone, nessun 

provvedimento aveva comportato la sospensione dello spettacolo, le cui repliche 

procedettero in giro per l’Italia con regolarità.333 La vicenda che aveva coinvolto 

l’intera compagnia, che a Brescia aveva subito anche casi di aggressione da parte di 

squadre neofasciste legate al MSI,334 si concluse nel maggio 1970, a distanza di poco 

più di un anno, con l’archiviazione del caso e la piena assoluzione degli imputati. 

Nello spettacolo, secondo il sostituto procuratore Casini, non era ravvisabile alcun 

reato, ma, semmai, «la riproposizione […] del problema relativo alla disciplina 

giuridica del fenomeno “obiezione di coscienza” […] in una prospettiva più generale 

che trascende[va] i singoli episodi storici e riguarda[va] il futuro»335. 

 

3. Ricerca 1. Prima informativa globale italiana del teatro di ricerca 

Come si è visto – «a ridosso del 1968» nel contesto di quella che, «nella storia dello 

spettacolo italiano del Novecento», può essere considerata come una delle «stagioni 

più fertili e dense […] soprattutto se consideriamo il manifestarsi d’un pluralismo di 

 
332 Giorgio Almirante, Giuseppe Niccolai, Lorenzo Natali, Sulla rappresentazione teatrale L’obbedienza 
non è più una virtù (4-04233), in Parlamento della Repubblica Italiana. Camera dei deputati, Allegato 
al resoconto della seduta del 19 maggio 1969. Risposte scritte ad interrogazioni, V legislatura, 19 maggio 
1969, p. 1944. 
333 Cfr. Cronologia della repressione…, cit., p. 44. 
334 Il 19 dicembre 1969, «Una trentina di aderenti alla ‘Giovane Italia’ fa irruzione nella sede della 
Compagnia ‘La Loggetta’ dove si replica una proposta teatrale su Don Milani («l’obbedienza non è più 
una virtù»). I fascisti insultano il direttore del teatro [Renato Borsoni] e gli lanciano contro uova marce 
e ortaggi» (28 maggio 1974. Strage fascista a Brescia. Dossier di dieci anni di violenza fascista, Segrate 
(Milano), Stampa Cooperativa Arti Grafiche, s.d., p. 17). Sull’accaduto, cfr. anche Paola Carmignani, 
Tracce per la storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, cit., p. 111. 
335 “Obbedienza non è virtù”. Archiviata la denuncia del MSI, in «Avanti», 15 maggio 1970, citato in Paola 
Carmignani, Tracce per la storia di uno spettacolo-simbolo del Sessantotto, cit., pp. 112-113. 
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discorsi»336 attorno al fatto teatrale – il Teatro Rondò di Bacco, autogestito e 

pressoché autofinanziato337 dal gruppo Ouroboros, si era rivelato fin dalla primissima 

stagione come una realtà piuttosto articolata e di rilievo, per le Idee e l’attività di 

produzione e di programmazione messe in campo. Una rilevanza che, in progresso di 

tempo, avrebbe portato personalità attente, quali il critico Franco Quadri e lo storico 

Lamberto Trezzini, a definire la compagnia fiorentina, come pure la sua sede, quale 

vero e proprio «Centro di Ricerca Teatrale»338 dove «Pier’Alli», oltre a promuovere 

rassegne dedicate al teatro di ricerca, conduceva «un laboratorio unico nel suo genere, 

sperimentando ogni possibilità del corpo e del suono»339. 

Fra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, il panorama geografico del 

teatro italiano aveva assistito al «boom dei “teatrini”»340: aveva visto il proliferare di 

numerosi luoghi teatrali altri rispetto al teatro ufficiale, deputati ad accogliere la 

ricerca, la produzione e la realizzazione dei gruppi del Nuovo Teatro. Del fenomeno 

riguardante l’emergere di spazi teatrali alternativi, verificatosi a partire dalla prima 

metà degli anni Sessanta, si pensi alla sua manifestazione più eclatante, quella che 

aveva investito la capitale, ossia alla diffusione delle cosiddette “cantine romane”341: 

spazi underground e autarchici (garages, depositi dismessi, seminterrati etc.), posti 

«agli antipodi delle comode sale con poltrone di velluto»342 degli Stabili; teatrini 

gestiti e finanziati privatamente dal gruppo che vi operava; luoghi teatrali fra di loro 

«non […] in diretto contatto» e spesso amministrati secondo la formula del «club 

privato», e, dunque, evasivi verso ogni «impegno burocratico»343; piccole sale 

frequentate da «un pubblico elitario» di tesserati, per lo più costituito da «intellettuali 

 
336 Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture. 1906-1976, cit., p. 145. 
337 Al riguardo è necessario sottolineare che, durante la stagione teatrale 1968-1969, il gruppo 
Ouroboros avrebbe ricevuto solamente «un contributo governativo di L. 1.000.000» (Teatro italiano 
’69. Annuario dell’Istituto del Dramma Italiano. Repertorio degli autori indice dei critici, cit., p. 236). 
338 Franco Quadri, Teatro d’avanguardia, cit., p. 42. 
339 Lamberto Trezzini, Geografia del teatro. Rapporto sul teatro italiano d’oggi, cit., 76. 
340 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 165 e, in proposito, si veda Ivi, pp. 168 
e sgg. 
341 In proposito, cfr., almeno, Dante Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e 
devianza, cit., pp. 61-79; Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit., pp. 137-
168. Sul panorama teatrale capitolino fra gli anni Sessanta e Settanta, si veda Memorie dalle cantine. 
Teatro di ricerca a Roma negli anni ’60 e ’70, a cura di Silvia Carandini, numero monografico di 
«Biblioteca teatrale», n.s., n. 101-103, gennaio-settembre 2012. 
342 Silvana Sinisi, Quei magnifici anni Settanta che sconvolsero l’universo teatrale, in Cento storie sul filo 
della memoria…, cit., p. 433. 
343 Dante Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, cit., pp. 65-66. 
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e critici»344. La cantina, come ha evidenziato Salvatore Margiotta, cominciò 

«progressivamente ad incarnare da un lato un sistema di produzione “alternativo” alla 

scena ufficiale e dall’altro un nuovo modello di costruzione narrativo-spettacolare, 

imperniato sulle coordinate operative dettate dalla “scrittura scenica”», facendosi,  nel 

passaggio dagli anni Sessanta ai Settanta, «spazio-laboratorio [...], elemento 

strutturale della scrittura spettacolare», in particolare, mediante l’assunzione 

«dell’elemento spazio in qualità di dato primario della creazione drammaturgica»345. 

Questo fu certamente il contesto nel quale si collocava e col quale si commisurava 

l’esperienza fiorentina. E tuttavia, pur ponendosi, come abbiamo visto, 

intenzionalmente à côté del teatro ufficiale, la realtà del Rondò di Bacco, posta a 

confronto con quanto accadeva nei suddetti spazi alternativi e suburbani, era 

visibilmente differente, non foss’altro che per la particolare collocazione nel tessuto 

topografico cittadino: in un’ala dell’ex residenza granducale, tutt’altro che marginale. 

Una palese asimmetria che aveva portato ancora Quadri – che, come è noto e come si 

è visto, era uno dei più impegnati critici promotori del fenomeno – a postillare in 

consuntivo che «Non tutto il Nuovo Teatro» spuntava «nelle cantine di Roma» e che, 

anzi, «Il laboratorio di ricerca forse più radicale nelle sue scelte» aveva proprio «sede 

a Firenze, in Palazzo Pitti»346.  

Nell’impossibilità di seguire la vasta parabola del Rondò pre-Neumann, ma 

nell’intenzione di porre il problema, ci siamo soffermati e ci tratterremo sugli snodi e 

sugli episodi più significativi che riguardarono il teatro sotto la gestione 

dell’Ouroboros. Ciò cominciando, fin da subito, a notare che non è stato, dunque, 

certamente un caso che, alla luce di quando già detto riguardo alle intenzioni e al 

desiderio di confronto con le altre realtà sperimentali italiane, la piccola sala 

fiorentina, nel 1972, avrebbe ospitato, sotto il patrocinio dall’Ente Teatrale Italiano 

(ETI), l’importante rassegna Ricerca 1, interamente dedicata al teatro di ricerca 

 
344 Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit., p. 140. Riguardo alla 
composizione del pubblico, si legga nuovamente quanto scriveva L. Madeo riguardo agli spettatori 
presenti nella sala del Teatrino di via Belsiana alla prima di Il ricatto a teatro: Liliana Madeo, Fosca 
vicenda nella commedia di Dacia Maraini…, cit. Cfr. Supra, p. 54. 
345 Salvatore Margiotta, Lo spazio-cantina come strumento di costruzione drammaturgica, in «Sciami | 
ricerche», n. 11,  aprile 2022: https://webzine.sciami.com/lo-spazio-cantina-come-strumento-di-
costruzione-drammaturgica/. 
346 Franco Quadri, Teatro d’avanguardia, cit., p. 42. 

https://webzine.sciami.com/lo-spazio-cantina-come-strumento-di-costruzione-drammaturgica/
https://webzine.sciami.com/lo-spazio-cantina-come-strumento-di-costruzione-drammaturgica/
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italiano. Ma prima di parlarne è opportuno fare un passo indietro e procedere con 

ordine. 

Il lusinghiero consenso di pubblico e di critica al quale era andato incontro il Nuovo 

Teatro italiano alla fine degli anni Sessanta «costrinse anche le istituzioni ufficiali a 

prendere atto del fenomeno già intorno al 1970»347, come è stato occasionalmente 

notato dalla letteratura critica, sia pur riconoscendo troppo celermente tale snodo. 

Ossia, allorquando, nel 1970, scriveva Pullini ma senza specificarne la data, 

 
L’Eti stesso […] che presiede all’organizzazione di una vasta rete di teatri italiani 
disponendo del «calendario» delle maggiori Compagnie, ha cercato di agevolare la 
diffusione degli spettacoli sperimentali, superando la discussa barriera fra teatro 
tradizionale e teatro d’avanguardia. Ed ha organizzato una rete nazionale di piccole sale 
per gli spettacoli sperimentali, assicurando ai singoli complessi un compenso minimo e 
un’organizzazione pubblicitaria.348 

 
Una svolta che qui ci riguarda da vicino. Un breve articolo, uscito su «l’Unità» alla 

fine di gennaio 1970, ci informa, piuttosto dettagliatamente, riguardo all’iniziativa: 

 
Diego Fabbri ha annunciato ieri che l’ETI […], di cui è presidente, ha messo a disposizione 
delle compagnie sperimentali – o teatri officina – un certo numero di piccoli teatri e 
precisamente a Roma il Teatro Goldoni, a Firenze il Teatro Rondò di Bacco, a Parma il 
Ridotto del Teatro Regio, a Cesena il Ridotto del Teatro Bonci, a Ravenna il Ridotto del 
Teatro Alighieri, a Padova il Ridotto del Teatro Verdi. Trattative per un locale sono in 
corso anche a Milano e la rete probabilmente si allargherà al Sud e alla Sicilia. 
L’ETI dà alle compagnie che usufruiscono delle sedi di Roma e di Milano il teatro esente 
da ogni spesa e stanzia anzi per queste città anche una cifra per la pubblicità degli 
spettacoli, per le altre sedi oltre al teatro gratis l’ETI fornisce una sovvenzione per coprire 
tutte le spese vive. 
Il presidente dell’ETI ha voluto chiamare questo circuito «il circuito della speranza» e ha 
giustificato il fatto che l’iniziativa cominci alle soglie di febbraio e non all’inizio della 
stagione teatrale con difficoltà di carattere burocratico. Per questa nuova attività l’ETI 
ente pubblico non ha ancora infatti avuto alcuna sovvenzione dallo Stato anche se 
naturalmente ci spera.349 

 
Stando all’annuncio, il piano reso noto dall’allora presidente dell’ETI aveva coinvolto 

anche il gruppo Ouroboros di Pier’Alli, al quale era stata ufficialmente riconosciuta la 

messa a disposizione del Rondò di Bacco come sede delle proprie attività, nel quadro 

di un circuito del teatro alternativo voluto dall’ente, definito «di serie “B”», come reca 

 
347 Enzo Gualtiero Bargiacchi, Avventure artistiche in Italia negli anni ’70: dalla nuova drammaturgia 
alla performance, in Cento storie sul filo della memoria…, cit., p. 47. Sul successo del teatro sperimentale 
alla fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 
1968-1975, cit., pp. 165 e sgg. 
348 Giorgio Pullini, Teatro italiano del Novecento, cit., p. 207. 
349 Iniziativa dell’ETI. Teatro della speranza oppure di serie «B»?, in «l’Unità», 20 gennaio 1970. 
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il titolo dell’articolo, o «della speranza», come lo aveva vezzosamente chiamato 

Fabbri. Alla realtà teatrale fiorentina, sostanzialmente autofinanziata, unitamente a 

quelle che avrebbero operato a Parma, Cesena, Ravenna e Padova erano state date 

gratuitamente in gestione piccole sale teatrali nonché fornita «una sovvenzione per 

coprire tutte le spese vive»: «anche dove gli incassi non» sarebbero stati «a favore 

delle Compagnie al cento per cento,» sarebbe stato «comunque assicurato il minimo 

necessario per le spese»350. 

A cominciare da questa iniziativa, nei primi anni Settanta, proprio sotto l’egida del 

teatro pubblico, furono organizzate, sia pur con sorti alterne, alcune manifestazioni 

dedicate al teatro di ricerca, quali la rassegna Incontri teatrali, tenutasi dall’8 al 22 

ottobre 1970 sotto il patrocinio dello Stabile dell’Aquila, e la Rassegna del teatro di 

ricerca, realizzata dall’ETI al Teatro Centrale di Roma dal 10 febbraio al 25 aprile del 

1971.351 È nel contesto di tale aperto interesse da parte della «scena ufficiale» – che 

aveva già iniziato a «delineare le prospettive e le strategie iniziali di un possibile 

‘mercato della sperimentazione teatrale’»352 – che, fra l’aprile e il maggio 1972, al 

Rondò di Bacco venne ospitata la rassegna Ricerca 1, ossia, come chiariva il sottotitolo, 

la Prima informativa globale italiana del teatro di ricerca, promossa dall’ETI e 

annunciata da «l’Unità», nel marzo dello stesso anno, in questi termini: 

 
La «Prima informativa globale italiana del teatro di ricerca», annunciata più 
sinteticamente con la sigla «Ricerca 1», si svolgerà in aprile e maggio al teatro «Rondò di 
Bacco» di Firenze. La organizza l’Ente teatrale italiano.  
Vi partecipano ventuno compagnie: cioè tutti (o quasi) i principali complessi che sono 
attivi nel settore della ricerca teatrale. Il pubblico potrà accedere gratuitamente agli 
spettacoli, sia pure attraverso un meccanismo selettivo […].  
La scelta di Firenze per questo Festival è motivata dagli organizzatori (evidentemente 
ansiosi di trovare coperture culturali per l’attività dell’ETI assai criticata da varie parti a 
causa della sua impostazione fondamentalmente commerciale) non solo con ragioni 
geografiche (equidistanza dalle sedi delle compagnie) ma anche e soprattutto con la 
considerazione che il capoluogo toscano, per sua tradizione e per fermento di iniziative, 
dispone di un alto «quoziente-pubblico».353 

 

 
350 Baldina Bardocci, L’ETI e il circuito della speranza con terremoto in partenza, in «Il Dramma», a. 
XLVI, n. 2, febbraio 1970, p. 99. 
351 Cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 195-196. 
352 Ivi, p. 195. 
353 Rassegna a Firenze del teatro di ricerca, in «l’Unità», 28 marzo 1972. 
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L’annuncio – non privo di pungenti allusioni rivolte al direttore dell’ente, il 

drammaturgo Diego Fabbri –354 informava anche riguardo agli spettacoli in 

programma, del quale, a breve, parleremo.  

La rassegna, che aveva preso «opportunamente in prestito da Pier’Alli» la saletta del 

Rondò, come ha ricordato Valerio Valoriani, era stata «inventata»355 dall’allora 

direttore del Teatro della Pergola, Alfonso Spadoni, che ne aveva curato anche un 

dettagliato catalogo informativo356, le cui pagine introduttive avevano registrato le 

sentite motivazioni e le precise scelte di campo che animavano l’iniziativa. La 

rassegna, rivolta in primo luogo ai giovani, si poneva – vi si legge – «di evidenziare la 

realtà della ricerca teatrale» mediante una «un’informazione teatrale emancipante», 

capace di mettersi «“dentro” al problema» e, conseguentemente, di aprirsi alle «“forze 

d’urto”» del «teatro di sperimentazione», avvertito come «una delle poche speranze 

di rinnovamento libero, autonomo e personale del teatro italiano»: 

 
Il meccanismo di «Ricerca 1» è un segnale preciso: la manifestazione raccoglie tutte le 
proposte serie provenienti dal settore della ricerca, evitando interventi selettivi in un 
campo – la sperimentazione – in cui ogni giudizio preventivo o soggettivo può risultare 
arbitrario; e trattandosi di una «informativa» è gratuita per il pubblico dei giovani.357 

 
La programmazione aveva predisposto, sicuramente, non tutti ma buona parte degli 

spettacoli «piuttosto collaudati» che nei mesi precedenti avevano già «fatto registrare 

un ampio consenso da parte sia del pubblico, sia della critica»358. Nel cartellone359, fra 

 
354 In proposito, ad esempio, la giornalista Antonella Cremonese, accusando Diego Fabbri di essere 
stato l’autore drammatico «più rappresentato nel circuito dell’ETI» negli anni in cui era sotto la sua 
direzione, si era espressa in questi termini riguardo a Ricerca 1: «Fabbri si è guardato bene dallo scoprire 
troppo il gioco, e ha fatto […] qualche iniziativa d’avanguardia per giustificare il ruolo di promozione 
culturale dell’ETI e calmare i critici più irriducibili. Ne è un esempio quella specie di festival-mercato 
dell’avanguardia teatrale organizzato a Firenze nel 1972 sotto la sigla di Ricerca 1. Vi confluirono 
praticamente in blocco le compagnie e i collettivi d’avanguardia, attirati anche dal fatto che si trattava 
di una specie di “campionaria” del settore, e che vari operatori culturali avrebbero in quell’occasione 
fatto le scelte per i propri calendari» (Antonella Cremonese, Un eroe del regime ovvero la resistibile 
ascesa del signor Diego Fabbri, in Franco Quadri, Il teatro del regime, cit., pp. 126, 133). 
355 Valerio Valoriani, Un teatro, tra contraddizioni, ricerche e insolite avventure, in Cento storie sul filo 
della memoria…, cit., p. 231. 
356 Ricerca 1. Prima informativa globale italiana del teatro di ricerca, catalogo della rassegna di Firenze 
(8 aprile-31 maggio 1972) a cura di Alfonso Spadoni, supplemento a «Notiziario dello spettacolo», 
Roma, ETI, s.d. [ma 1972]. 
357 Ricerca 1 e i suoi perché, in Ivi, pp. 6-7. 
358 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 198-199. 
359 Rassegna a Firenze del teatro di ricerca, cit.: «Ecco il programma degli spettacoli: / 8 e 9 aprile: 
Charles del Divino Amore, di Franco Molè. Compagnia “La Ringhiera”. / 11 e 12 aprile: Amleto, da 
Shakespeare. Compagnia “Beat 72”. / 13 e 14 aprile: La cantatrice calva, di Ionesco. (“La 
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tutti, a spiccare erano: l’Amleto della compagnia Beat 72 di Giuliano Vasilicò; il Bagno 

de Il Granteatro di Carlo Cecchi; il Moby Dick del Gruppo di Sperimentazione Teatrale 

Orsoline 15 di Mario Ricci, che tornava al Rondò per terza volta;360 Risveglio di 

primavera della Compagnia del Teatro La Fede di Giancarlo Nanni; La signorina Giulia 

dell’Ouroboros e L’Ubu roi della Comunità teatrale italiana di Giancarlo Sepe.361 

Limitandoci ad alcuni esempi significativi, l’11 e il 12 aprile andò in scena l’Amleto di 

Vasilicò. Registrandone con apprezzamento il «Vivo successo», Paolo Emilio Poesio 

l’aveva qualificato in questi termini: 

 
Un Amleto da far rizzare i capelli in testa a chiunque si aspetti il popolo innumerevole 
di personaggi che Shakespeare elencò minuziosamente, […] a chiunque insomma accetti 
unicamente per buona la tradizionale misura degli avvenimenti e della catastrofe finale. 
Eppure, di tante edizioni sperimentali dell’Amleto, di tante più o meno interessanti 
sintesi della tragedia, questa di Vasilicò, con soli quattro personaggi in scena (Amleto, il 
re, la regina, Ofelia), con una scena spoglia e drammaticamente essenziale, mi sembra, 
fra quelle che ho visto, una delle più significanti, delle più inconsuete. 362 

 
La scrittura scenica del regista emiliano, che era altresì «l’estensore del testo […] e 

l’interprete principale»363, aveva optato non solo per «un drastico processo di 

 
Contemporanea”). / 15 e 16 aprile: Macbeth o i contagiati dalla morte, di Shakespeare. Compagnia 
“Teatro Alfred Jarry”. / 17 e 18 aprile: Il Bagno di Majakovskij. Compagnia “Granteatro”. / 19 e 20 aprile: 
Moby Dick, di Mario Ricci. Gruppo “Sperimentazione Teatrale”. / 24 e 25 aprile: Risveglio di primavera, 
di Wedekind. Compagnia del Teatro “La Fede”. / 26 e 27 aprile: Prometeo legato di Eschilo. Compagnia 
“Teatro Esse”. / 28 e 29 aprile: Mein Kampf, la coscienza dell’Occidente (da Adolf Hitler). Teatro 
Laboratorio. / 2 e 3 maggio: Contaminazione per Rosa Luxemburg, di Gianfranco Rimondi. Compagnia 
“Teatro Evento”. / 6 e 7 maggio: La poltrona elettrica, di Luigi Candoni. Teatro “Orazero”. / 10 e 11 
maggio: La garitta, di Gennaro Aceto e LSD di Pedro Bloch. Compagnia “Teatro italiano moderno”. / 
13 e 14 maggio: Mistero buffo, di Majakovskij. Compagnia “Teatro Uomo”. / 16 e 17 maggio: La signorina 
Giulia, di Strindberg. Compagnia “Ouroboros”. / 18 e 19 maggio: Giulio II, di Sandro Bajini. Compagnia 
“Informativa 65”.  / 20 e 21 maggio: La Veneziana, di Anonimo. “Teatro Club Venezia”. / 23 e 24 maggio: 
Ubu roi, di Jarry. “Comunità teatrale italiana”. / 27 e 28 maggio: Marat Marat, lavoro di gruppo. “Teatro 
popolare di ricerca”. / 30 e 31 maggio: M come Dux di Gianni Rossi. “Centro teatrale dell’Hinterland”. / 
In date da stabilire: Off Broadway, di Albee-Melfi. (Compagnia “Il Mappamondo”) e Prigionieri, di 
Marinetti (Teatro Stabile di Como)». Sugli spettacoli si vedano le rispettive schede informative 
contenute nel catalogo della rassegna Ricerca 1…, cit. 
360 Mario Ricci era tornato al Rondò con il suo Re Lear nell’aprile del 1971. Poesio aveva visto lo 
spettacolo il 2 aprile a Firenze presso la sala teatrale dell’Affratellamento. Nella sua recensione aveva 
affermato che il Re Lear sarebbe stato replicato la sera seguente al Rondò di Bacco; cfr. Paolo Emilio 
Poesio, Quest’altro Re Lear, in «La Nazione», 3 aprile 1971. 
361 Sugli spettacoli citati si veda, almeno, Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., 
rispettivamente alle pp. 205-207, 87-89, 210-211, 202-203, 208-209, 199-200. 
362 Paolo Emilio Poesio, Amleto e gli altri tre. Ridotta a soli quattro personaggi la tragedia di Shakespeare 
nell’edizione di Giuliano Vasilicò presentata per «Ricerca uno» al Rondò di Bacco, in «La Nazione», 12 
aprile 1972. 
363 Ibidem. 
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riduzione»364 ma per «una vera e propria riscrittura, in termini poetici»365, del testo 

shakespeariano. «Decostruzione testuale e rimontaggio in nuclei primari 

rappresentano le coordinate compositive su cui si fonda l’operazione» di Vasilicò, che, 

mediante «tagli e rimaneggiamenti», ricostruisce il dramma di Shakespeare «intorno 

a due costanti drammaturgiche: quella del delitto [...] e il suo smascheramento»366. 

Si trattava di uno spettacolo condotto scenicamente da quattro attori: Giuliano 

Vasilicò (Amleto), la sorella Lucia Vasilicò (Ofelia), Ingrid Enbom (la Regina) e 

Dimitri Tamarov (il Re Claudio), nel quadro di «una scena spoglia e 

drammaticamente essenziale», come annotava Poesio. Uno spazio scenico sintetico il 

cui «fulcro» sappiamo essere stato «il trono dorato», posto al centro del palco, che 

emergeva «dallo sfondo color carbone» insieme ai «costumi solenni e stilizzati»367 

degli attori. Il trono era l’idea forte che aveva caratterizzato l’impianto scenico firmato 

da Agostino Raff – unitamente alle musiche e ai costumi – il quale aveva predisposto 

anche un articolato disegno luci capace di attivarlo drammaturgicamente.368 

Ancora Poesio, come esempio della «notevolissima varietà delle soluzioni registiche», 

aveva registrato «lo Spettro tramutato in una sorta di marionetta comandata da 

Amleto stesso»369, nonché il poetico «finale, non innaffiato di sangue, ma proiettato 

in una continuità senza tempo di una condizione umana»370. Una «lotta muta» nel 

corso della quale si vedevano «il Re, la Regina e Amleto, in silhouette contro il fondo 

illuminato, fare dei movimenti plastici»371, accompagnati dalle musiche originali 

composte da Raff su modello del cantus firmus372. 

 
364 Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, cit., p. 107. 
365 Fabrizio Crisafulli, Un teatro apocalittico. La ricerca teatrale di Giuliano Vasilicò negli anni Settanta, 
Dublino, Artdigiland Ltd, 2017, p. 38. Sullo spettacolo, cfr. Ivi, pp. 37-54. 
366 Salvatore Margiotta, La drammaturgia shakespeariana negli spettacoli della neo-avanguardia 
italiana, in «Sinestesieonline», a. XI, n. 37, 2022, p. 10: 
https://unora.unior.it//retrieve/handle/11574/211679/108239/settembre2022-25.pdf. Sulla scrittura 
scenica di Vasilicò in relazione al testo e ai motivi drammaturgici dell’Amleto shakespeariano, si veda 
Ivi, pp. 10-12 e, più in generale, Id., Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 205-207. 
367 Laura Becherini, Amleto 72: azione batte pensiero, in Ricerca 1…, cit., p. 12. 
368 Cfr. Fabrizio Crisafulli, Un teatro apocalittico…, cit., pp. 49-50. 
369 Paolo Emilio Poesio, Amleto e gli altri tre…, cit. In scena «lo stesso Amleto/Vasilicò, manovrando 
dei fili, fa muovere [dandogli voce] come una marionetta il Re seduto sul trono, sul quale in quel 
momento si trasferisce la figura del padre ucciso»: Fabrizio Crisafulli, Un teatro apocalittico…, cit., p. 
45; si legga Ivi, pp. 46, 268 e sgg. l’interessante descrizione della scena da parte di Lucia Vasilicò. 
Riguardo allo spettro-marionetta, cfr. anche Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, cit., p. 108. 
370 Paolo Emilio Poesio, Amleto e gli altri tre…, cit. 
371 Fabrizio Crisafulli, Un teatro apocalittico…, cit., p. 47. 
372 Cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 207. 

https://unora.unior.it/retrieve/handle/11574/211679/108239/settembre2022-25.pdf
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Come aveva annotato Bartolucci, Vasilicò, facendo «un uso materialistico» 

dell’Amleto, era riuscito «a scavalcare la letterarietà ed a marginalizzarla, 

proponendone la poesia a livello di sperimentazione gestuale e di luce»373. Un assetto 

in cui, secondo la ricostruzione di Fabrizio Crisafulli, gli episodi e gli attori risultavano 

«come immersi in un flusso, scandito dalla luce e dal buio», dall’«andamento quasi 

cinematografico»374. Di fronte a quel turbinio di scene-sequenze Poesio aveva colto 

«una sorta di ritualità gestuale cui si contrappone l’uso anche incomunicabile della 

parola (le vocali al posto di un discorso)»: un «quadro fra allucinante e barbarico che 

ci riporta non tanto a Shakespeare quanto a un ipotetico Ur-Hamlet»375. 

Sicuramente una delle più importanti rivelazioni e conferme della stagione era stata 

La signorina Giulia dell’Ouroboros. Lo spettacolo era stato presentato al Rondò l’11 

novembre 1971376 e dal 9 al 14 febbraio 1972,377 nonché ospitato successivamente nello 

stesso anno, il 16 e il 17 maggio, nella rassegna Ricerca 1 e il 6 luglio al festival I giovani 

per i giovani,378 tenutosi a Chieri dal 7 al 9 luglio. La realizzazione scenica di Pier’Alli 

era stata giudicata da Quadri con parole molto lusinghiere: 

 
Con La signorina Giulia il gruppo dell’Ouroboros, severissimo teatro-laboratorio di 
Firenze, si allinea alle pochissime voci della scena italiana con un proprio linguaggio. È 
una grossa prova di maturità. Chiave della ricerca, una rigorosa frammentazione di spazi 
e di tempi che individua e isola i nodi drammatici del testo; e lo situa poi criticamente, 
con accentuazioni espressionistiche, in un gioco di visualizzazioni per onde ritmiche 
successive.379 

 
La «frammentazione», di cui parlava il critico, era l’esito di un lungo lavoro di 

produzione del regista fiorentino, la cui operazione era tesa all’ottenimento di «una 

 
373 Giuseppe Bartolucci, La visione-spettacolo dell’Amleto di Vasilicò, in Id., La politica del nuovo, cit., 
p. 121. Il critico aveva visto lo spettacolo a Roma, presso il Beat 72, il 30 luglio 1971. 
374 Fabrizio Crisafulli, Un teatro apocalittico…, cit., p. 41. 
375 Paolo Emilio Poesio, Amleto e gli altri tre…, cit. 
376 Cfr. Teatro italiano ’72. Annuario dell’Istituto del Dramma Italiano, Roma, Bulzoni, 1973, pp. 270, 
340. 
377 Cfr. Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), cit., vol. I, p. 446; Giuseppe 
Bartolucci, Tempo-spazio per la signorina Giulia del Teatro Ouroboros, in Id., La politica del nuovo, cit., 
p. 142. 
378 Cfr. Teatro italiano ’72. Annuario dell’Istituto del Dramma Italiano, cit., p. 373. Sul festival, cfr. 
Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 214-215. 
379 Franco Quadri, La signorina Giulia, in «Panorama», 2 marzo 1972, ora in Id., La politica del regista…, 
cit., vol. II (N-Z), pp. 398-399. Quadri aveva visto lo spettacolo al Rondò nel febbraio 1972. 
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distorsione intuitiva» del testo di Strindberg, condotta assumendo in primo luogo 

«come strumento operativo l’asintatticità»380. Dal momento che, spiegava Pier’Alli,  

 
non tutto il dramma ci interessa, bensì i suoi momenti funzionali integrati in una 
struttura deformata tale da ristabilire, sul tracciato di una formalità ludico-segnica, una 
continuità narrativa analoga a quella propria del dramma scritto. […] [Dove] la parola si 
avvicina gradualmente alla dimensione fisico-plastica del gioco e si allontana dalla 
mimesi pura del reale.381 

 
Una scrittura scenica in cui il conflitto al centro del testo drammatico (ossia fra 

l’«aristocrazia fatiscente»382 di Giulia e il mondo della servitù di Jean) avrebbe dovuto 

essere evocato per frammenti, imperniati sul potere suggestivo dell’intera 

«dimensione fisico-plastica del gioco» e, dunque, esibiti mediante una «dialettica 

formale espressamente allusiva»383. Una dimensione in cui la presenza dei distorti 

trait d’union parlati (preregistrati e dal vivo) si fondava sul «valore fisico della parola», 

sulla «sua forma». Cioè a dire su una parola-fonema capace di «conformarsi, 

reinventarsi, riflettere colore, moto e luce», proprio «come lo spazio in cui si 

manifesta»384. 

Si trattava di uno «Strindberg “obliquo”», secondo la definizione data Bartolucci, ossia 

fondato su un andamento «razionale-irrazionale», «in quanto proponentesi al di fuori 

della resa pura e semplice della significazione ed in quanto reagente anche ad una 

facile deformazione»385. Lo spettacolo – osservava ancora il critico –, intervenendo sia 

sui «nervi» sia sulla «coscienza» dello spettatore, aveva dato luogo a «una 

manifestazione di sogno, di delirio, di realtà, di immaginazione»386. 

Sulla scena, come osservava Blandi, a colpire il pubblico era stata, innanzitutto, 

«l’organizzazione dello spazio scenico […] strenua e rigorosa»387. Quella realizzata da 

Pier’Alli era una geometrica scena astratta, costituita da un chiaro fondale neutro 

davanti al quale era stato posto «uno scomparto ligneo a doppio vano e più 

 
380 Pier’Alli, Introduzione alla messa in scena di «Signorina Giulia», in Ricerca 1…, cit., p. 61. 
381 Ibidem. 
382 Ivi, p. 60. 
383 Ivi, p. 61. 
384 Id., Spazio e tempo per tragedia naturalistica, in Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia 
(materiali 1960-1976), cit., vol. I, p. 429. 
385 Giuseppe Bartolucci, Tempo-spazio per la signorina Giulia del Teatro Ouroboros, cit., pp. 139, 141. 
386 Ivi, p. 141. Il critico aveva visto lo spettacolo al Rondò il 14 febbraio 1972. 
387 Alberto Blandi, La gonna di Giulia diventa un’alcova, in «Stampa sera», 10-11 luglio 1972. Il critico 
aveva visto lo spettacolo al già menzionato festival I giovani per i giovani di Chieri. 
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aperture»388, costituito da «pareti-porte scorrevoli a due battenti» dotate di 

«finestrini e fessure da voyeur»389. Dentro questo «monumentale»390 dispositivo 

scenico, all’inizio abitato dal «sonoro registrato di rarefatte battute interlocutorie», lo 

spettacolo prendeva il via senza gli attori: la superficie di una delle pareti-porte veniva 

animata mediante la proiezione di «diapositive di una cucina iperrealistica»391. Al 

lento aprirsi della porta-parete, facevano il loro ingresso in scena Jean, impersonato 

dallo stesso Pier’Alli, e Giulia, interpretata da Gabriella Bartolomei.392  

In questa prima parte, «le componenti naturalistiche» del testo strindbergiano 

venivano «bruciate su un rogo avvolgente di gesti, luci, musiche (di Mahler, stravolte) 

e rumori»393, quali «lo sgocciolio di un acquaio» e, ancora, la riproduzione di «un 

dialogo mugolato su nastro»394. In scena gli attori davano corpo allo scontro-incontro 

dei loro due mondi, definendo quel «divario di classe con una pantomima di violenza 

sadica»395, durante la quale, ad esempio, il servo Jean, dopo aver inquietato la padrona 

Giulia (fig. 9), la sottometteva e, sollevatole la gonna, le dava «una manata […] sul 

sedere»396 (fig. 10). In seguito, la circolarità di tale gioco seduttivo, animato dalle 

«ossessioni erotiche» e dai «conflitti tra i due protagonisti», si condensava in 

apprezzatissime «immagini-chiave»397 dal fortissimo impatto visivo. Attorno a un 

grande e solido tavolo rotondo, il cui ripiano era in grado di girare e di inclinarsi su 

sé stesso, Jean e Giulia, «con l’appoggio di battute essenziali, in un gioco di movimenti 

ripetitivi e di azioni plastiche», consumavano il loro «duello erotico»398. Nel corso di 

tali «schermaglie amorose»399, gli attori, scolpiti da un’illuminazione caravaggesca, 

fronteggiandosi ai poli del tavolo, aggrappandovisi e salendoci sopra, modificandone, 

di volta in volta, la forma e l’inclinazione erano in grado di attivarlo 

drammaturgicamente (figg. 11-12). In tale contesto, evidenziavano i critici, la 

 
388 Franco Quadri, La signorina Giulia, cit. 
389 Alberto Blandi, La signorina Giulia, in «Sipario», n. 315-316, agosto-settembre 1972, p. 47. 
390 Ibidem. 
391 Franco Quadri, La signorina Giulia, cit. 
392 Cfr. Ibidem. 
393 Alberto Blandi, La gonna di Giulia diventa un’alcova, cit. 
394 Id., La signorina Giulia, cit., p. 47. 
395 Franco Quadri, La signorina Giulia, cit. 
396 Alberto Blandi, La signorina Giulia, cit., p. 47. 
397 Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, cit., p. 29. E, sullo spettacolo, cfr. Ivi, pp. 29-30. 
398 Franco Quadri, La signorina Giulia, cit. 
399 Alberto Blandi, La gonna di Giulia diventa un’alcova, cit. 
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smisurata «gonna-corolla»400, di color rosa, della protagonista (figg. 9 e 13) si animava 

e si allungava «fino a trasformarsi in contenitore tenda-casa-letto»401. Una gonna 

peccaminosa che – secondo la felice verbalizzazione di Blandi – gonfiandosi come 

«un’alcova» e aprendosi «come un utero»402 arrivava a inghiottire Jean (fig. 14).  

Nella scrittura scenica di Pier’Alli a emergere era stato indubbiamente il 

protagonismo degli oggetti, che, presenti al di là della loro funzione di simboli, 

avevano assunto «una fisicità quasi mostruosa»403. Una preminenza oggettuale 

all’interno della quale, come notava ancora Blandi, rientravano anche gli «stessi attori 

che, a loro volta,» erano «chiaramente considerati oggetti o parti integranti di 

questi»404. E, infatti, Pier’Alli e la Bartolomei – grazie al polimorfismo del tavolo 

praticabile e all’escamotage dell’enorme sottana-panneggio, nonché al testimoniale405 

concorso fisico di Vittoria Damiani (Cristiana, la cuoca) – in scena avevano dato corpo 

a veri e propri gruppi scultorei in movimento (figg. 15-16). 

Nel secondo tempo, osservava Quadri: 

 
il nervoso dialogo di Strindberg è invece riportato con fedeltà, anche se deformato in 
modo di sottolinearne i contrasti; via via diviene parodistico, magari inintelligibile, o 
sussurrato, colloquiale, con temporanee riemersioni del registrato. Correlativamente 
scorrono diverse fasi tematiche […] che trovano folgoranti equivalenti visivi, grazie […] 
al continuo rifarsi dello spazio, all’alternarsi delle luci. Ogni scena è scandita da lunghi 
intervalli vuoti o da estenuate oscurità, in equilibrio con il diagramma sonoro. […] La 
definitiva distanziazione e storicizzazione del momento naturalistico del testo sarà 
attuata dal quadro finale: in scena solo un busto marmoreo della signorina Giulia, 
mentre in dissolvenza una voce ripete un ipotetico annuncio di morte della protagonista 
(e della sua classe).406  

 
La circolarità di rimandi del rigore geometrico di Pier’Alli aveva affidato la chiusa 

della sua scrittura scenica, caratterizzata da un registro eminentemente visivo, 

proprio alla visione di «un busto marmoreo» (fig. 17) – realizzato da Graziana 

Riccetti407 e ritraente una versione esanime della signorina Giulia –, peraltro già in 

 
400 Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, cit., p. 29. 
401 Franco Quadri, La signorina Giulia, cit. 
402 Alberto Blandi, La signorina Giulia, cit., p. 47. 
403 Ibidem. 
404 Id., La gonna di Giulia diventa un’alcova, cit. 
405 Cfr. Franco Quadri, La signorina Giulia, cit. 
406 Ibidem. 
407 Cfr. Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), cit., vol. I, p. 446. 
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parte preconizzato in scena da una – invece – vigorosa e oggettificata Bartolomei, 

avvolta nei suoi statuari drappeggi (fig. 18). 

Tornando al cartellone di Ricerca 1, il 6 e il 7 maggio andò in scena, presso la sede 

dell’Ouroboros, La poltrona elettrica di Luigi Candoni – edizione teatrale del suo 

omonimo romanzo – con la regia di Guido Rebustello, realizzata dalla compagnia 

Teatro Orazero. Il gruppo, diretto dallo stesso drammaturgo Candoni408, era stato 

costituito nel 1969 «con il proposito di valorizzare il nuovo repertorio italiano, 

svolgere un’azione di ricerca e contribuire allo sviluppo della cultura teatrale»409, 

come riferirono gli attori che ne facevano parte. A pochi anni dalla sua formazione, la 

compagnia – le cui sedi erano La cantinella, in via Zanon n. 16 a Udine, e il Salone 

delle Fonti presso Arta Terme – si era affermata quale «principale centro di 

produzione teatrale autogestito»410 del Friuli-Venezia Giulia. Nonostante lo 

spettacolo fosse già stato presentato al Teatro Manzoni di Udine il 5 ottobre 1971,411 

parte della critica nonché lo stesso Candoni riportarono che la messa in scena in 

occasione della rassegna fiorentina era stata la prima.412  

La poltrona elettrica di scena al Rondò ebbe «un’accoglienza molto favorevole, sia da 

parte del pubblico» sia «da parte della critica»413, che, riferendo l’«ottimo successo»414, 

ne sottolineava anche la provenienza, riconoscendo essere stato «tributato […] da un 

 
408 Sulla poetica di Candoni drammaturgo, cfr. Angela Felice, Luigi Candoni ovvero la vitalità del 
pessimismo, in «Sot la Nape», a. LII, n. 2, giugno 200, pp. 71-74. Per un elenco riassuntivo dei testi 
drammatici di Candoni nonché dei luoghi e delle principali occasioni in cui sono stati allestiti, fra il 
1942 e il 1972, si veda Annuario del Teatro Italiano. Stagione teatrale 1971-1972, Roma, S.I.A.E., 1973, pp. 
592-593. E cfr. anche Francesca Casule, Io o lo pseudo esistere, in Ricerca 1…, cit., pp. 50-51. 
409 Filippo Crispo, Nietta Saggi, Carlo Gori, Teatro Orazero. Roma – Udine – Padova. Stagione 1972-1973, 
in «TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972, p. 73. 
410 Adriano Cossio, Teatro Orazero. Un esempio di centro di produzione teatrale autogestito nella 
regione, in «La Panarie», n.s., a. VI, n. 20, marzo 1973, p. 46. Sulle produzioni della compagnia, si veda 
Ivi, pp. 46-50 e Filippo Crispo, Nietta Saggi, Carlo Gori, Teatro Orazero…, cit., pp. 71-81, che accennano 
anche alle precedenti iniziative promosse da Candoni come, ad esempio, l’ideazione insieme a Lucio 
Chiavarelli, nel 1956, del Festival delle Novità a Roma. 
411 Cfr. Annuario del Teatro Italiano. Stagione teatrale 1971-1972, cit., pp. 70-71. 
412 Cfr. Adriano Cossio, Teatro Orazero…, cit., p. 48; Emilia De Besi, La poltrona elettrica di Candoni al 
Festival «Ricerca 1» di Firenze, in «La Specola», luglio 1972 (ripubblicato in «TeatrORAZERO», a. XIV, n. 
46, 1972, p. 88), la quale riferiva anche di una – non meglio identificata – «prova generale a Padova al 
Ridotto del Verdi». Inoltre, nelle note poste in calce al copione – pubblicato in consuntivo – Candoni 
riferiva: «prima edizione (1972)» (Luigi Candoni, La poltrona elettrica, in «TeatrORAZERO», cit., p. 139). 
413 Adriano Cossio, Teatro Orazero…, cit., p. 49. 
414 Paolo Emilio Poesio, Vivissimo successo ha riportato al Rondò di Bacco «la poltrona elettrica» di Luigi 
Candoni presentato dal Teatro Orazero. Il monologo di Io, in «La Nazione», 9 maggio 1972. 
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pubblico giovanissimo ed eterogeneo»415. Un successo presso i più giovani, ma altresì 

intergenerazionale, che, scriveva Poesio, trovava 

 
le sue più profonde ragioni nella qualità di un testo che se pure non nasconde la 
consanguineità con il teatro detto dell’assurdo […] ha il pregio di un’autonomia totale. 
[…] Merito del successo […], in eguale misura, la regìa tutta sorretta da una tensione 
pienamente comunicativa e da una recitazione sicura quanto immediata di Carlo Gori 
[…], nonché della deliziosa e biondissima Nietta Saggi che ha recitato, appoggiata 
esclusivamente sulla mimica, con spigliatissima bravura. E ottima la scena di Carlo 
Deison.416 

 
Nel corso dei due atti de La poltrona elettrica, l’unico personaggio che parlava dall’alto 

di una gigantesca poltrona era IO (Carlo Gori), «un dirigente in attesa di nomina»417, 

al cui «lungo monologo» la moglie LEI (Nietta Saggi), agendo accanto a una enorme 

borsetta, ribatteva «con lunghe battute mute» in presenza dell’«invisibile Erede 

dentro la carrozzina a forma di uovo»418. Lo spettacolo, recepito dalla critica quale 

«dramma comico-satirico»419 «fra il filosofico e il paradossale», attraverso le immobili 

vicende dei personaggi aveva proposto non solo una riflessione sulla «condizione 

umana universale […] ma anche […] una critica sottilmente caustica della società»420 

contemporanea, rifiutando «energicamente», in primo luogo, il «consumismo»421. 

Siamo ancora una volta nel pieno effluvio anticapitalistico del lungo Sessantotto. 

Come appuntava anche Emilia De Besi, «la molteplicità e l’attualità dei temi» proposti 

mettevano in luce un irriverente antiautoritarismo: 

 
una critica cruda e scoperta alla società in cui viviamo, alle sue effimere vanità e 
meschinità, alle leggi del «potere», che minano continuamente la personalità e la 
coscienza dell’uomo ad esse assoggettato.422 

 
Come si è visto, il merito della lusinghiera accoglienza era stato del testo e parimenti 

della regìa: «moderna e ricca di intuizioni geniali», capace «di mantenere viva 

l’attenzione di un pubblico provato dal monologo», notava ancora De Besi.  

 
415 Emilia De Besi, La poltrona elettrica di Candoni al Festival «Ricerca 1» di Firenze, cit. 
416 Paolo Emilio Poesio, Vivissimo successo ha riportato al Rondò di Bacco «la poltrona…, cit. 
417 Emilia De Besi, La poltrona elettrica di Candoni al Festival «Ricerca 1» di Firenze, cit. 
418 Ibidem. 
419 Adriano Cossio, Teatro Orazero…, cit., p. 48. 
420 Paolo Emilio Poesio, Vivissimo successo ha riportato al Rondò di Bacco «la poltrona…, cit. 
421 Giovanni Calendoli, Poltrona elettrica per reagire al consumismo, in «Vita», ripubblicato in 
«TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972, p. 40. 
422 Emilia De Besi, La poltrona elettrica di Candoni al Festival «Ricerca 1» di Firenze, cit. 
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E, in proposito, è necessario rilevare che sia la scenografia di Carlo Deison sia le 

costruzioni di Ubaldo Righetti423, sotto la direzione di Rebustello, avevano colto non 

poche delle indicazioni e delle suggestioni contenute nel testo drammatico di 

Candoni. A cominciare dalle didascalie del drammaturgo, ma anche da un suo 

bozzetto preparatorio (fig. 19), accolti e interpretati quasi alla lettera. Indicazioni che 

vale la pena di leggere, sia pur in parte, dal momento che ci informano in relazione 

alla dimensione fenomenica oltreché a quella genetica. Riguardo allo spazio scenico, 

scriveva Candoni: 

 
Avviso allo scenografo  
Al centro del palcoscenico una enorme poltrona dalla quale IO […] non potrà mai 
scendere. […] La poltrona che riempie il palcoscenico, col ripiano ingombro di carte, 
cartelle, magnetofono, Olivetti portatile, thermos, cannocchiale, apparati fotografici, 
[…] [poltrona che] potrà anche essere […] convenientemente dilatata, tanto il simbolo 
(specialmente in Italia) sarà evidente. 
In definitiva basta realizzare uno spazio-dominio-trono, su un praticabile. Su questo 
ripiano LUI è alloggiato come nel suo ambiente naturale, dal quale nessuna forza 
potrebbe disincagliarlo.  
Il telefono è bene in evidenza sull’ampio schienale tra quadri, diagrammi, e vasi di fiori 
con piante grasse. Una lampada nuda pende come un ombelico di vetro al centro 
dell’universo di lui. Alla sommità della poltrona è attaccato il ritratto del Direttore Molto 
Superiore, con un grosso buco al posto del volto.  
Sulla destra in proscenio una enorme borsetta di pelle di serpente con l’alta maniglia e 
le squame dal freddo bagliore. È il mondo di LEI […]. Uno specchietto pure di 
proporzioni enormi pende dalla parete anteriore della borsa che funge da cassapanca, 
salotto, scòrtico eccetera. Una scaletta a libretto consente di salire e entrare nella 
borsetta […]. Attività fondamentali di LEI saranno il mutamento d’abito, la mirazione 
allo specchio, le operazioni di trucco e il tuffo nella borsetta. In proscenio, sulla sinistra, 
la carrozzella bianca. È il mondo dell’erede o, se vogliamo dargli un simbolo, del 
testimone. Trattasi di una carrozzina dalle ruote spropositatamente grandi. Il corpo 
della carrozzella è a forma d’uovo, smozzicato nella parte alta.424 

 
Messa in relazione alle numerose fotografie di scena a nostra disposizione (figg. 20-

34) e ai resoconti della critica, la didascalia del drammaturgo friulano rivela la sua 

relazione con ciò che effettivamente venne fatto in scena.  

Deison aveva dato corpo alle visioni di Candoni, realizzando un metonimico spazio 

scenico, dove la ciclopica poltrona e l’ingigantita borsetta sembravano richiamarsi in 

maniera esplicita – anche in accordo al contenuto del dramma – alla pungente critica 

visiva sferrata dalla Pop art americana nei confronti della capitalistica società dei 

 
423 Cfr. Adriano Cossio, Teatro Orazero…, cit., p. 49. 
424 Luigi Candoni, La poltrona elettrica, cit., pp. 89-90. 



94 
 

consumi. Specialmente, se pensiamo all’ironica produzione di Claes Oldenburg, ossia 

ai suoi mastodontici oggetti di uso – ormai non più – quotidiano. 

Sul palco del Rondò, lo spettacolo «iniziava senza sipario. Gli attori prendevano posto: 

IO sulla poltrona, LEI sedeva sul puf [sic] davanti la borsetta» (fig. 30), restando «un 

attimo immobili prima dell’inizio»425. In seguito, IO, «prodotto di una società 

sbagliata»426, stava nel suo mondo: «la simbolica immensa poltrona»427 posta al 

centro del palco (figg. 20-21). Su quel «piccolo palcoscenico nel palcoscenico», 

arredato come una sorta di indipendente monolocale, esibiva al pubblico, spesso 

isolato da un occhio di bue (figg. 27-29), le sue contraddizioni: 

 
i brandelli delle sue speranze e delle sue disillusioni, le sue concessioni al Sistema e le 
sue fughe dal Sistema, la sua passività e la sua ribellione nell’ambito del circuito familiare 
e, più, nell’ambito del rapporto Uomo-Donna, Uomo-Donna-Figlio. 
Così i luoghi comuni di una realtà spicciola e meschina si dilatano fino a percuotere 
pesantemente le porte dei dogmi morali correnti, fino a farci affacciare sul mortificante 
e arido retroscena della Coppia, in un susseguirsi di invenzioni verbali una più scattante 
dell’altra […]: di qui la continua doccia scozzese alla quale lo spettatore è sottoposto in 
una alternanza di riso e di riflessione […].428 

 
Sul lato destro, stava LEI, le cui mute azioni si svolgevano dentro, davanti e attorno a 

una abitabile Kelly bag pitonata, sorta di privato femminile garçonnière,429 la cui 

fibbia recava un enorme specchio (fig. 30). Lì la compagna di IO «pare non accorgersi 

dei suoi conflitti esistenziali, tutta tesa com’è verso la culla del terzo elemento 

invisibile [fig. 33] che compone il triangolo famigliare, e verso i richiami fragili e vuoti 

di un certo mondo femminile»430. Sempre in accordo alle indicazioni fornite dal testo 

di Candoni,431 la Saggi, nella parte di LEI, si specchiava (fig. 30), si truccava, e, usando 

l’enorme borsetta a mo’ di fregoliano paravento, esibiva una serie di trasformistici 

 
425 Ivi, p. 139. Candoni pubblicando il suo testo accluse in calce alcune note e appunti relativi alla regìa 
di Rebustello. 
426 Ivi, p. 91. 
427 Paolo Emilio Poesio, Vivissimo successo ha riportato al Rondò di Bacco «la poltrona…, cit. 
428 Ibidem. 
429 Sappiamo, in proposito, che durante lo spettacolo faceva una fugace apparizione, esclusivamente 
mimata ma sorretta da una voce preregistrata, anche il personaggio di Claudio (Filippo Crispo), 
l’amante di LEI; cfr. Emilia De Besi, La poltrona elettrica di Candoni al Festival «Ricerca 1» di Firenze, 
cit.; Adriano Cossio, Teatro Orazero…, cit., p. 49. 
430 Emilia De Besi, La poltrona elettrica di Candoni al Festival «Ricerca 1» di Firenze, cit. 
431 Luigi Candoni, La poltrona elettrica, cit., p. 90: «Per tutto l’arco della LEI non fa che cambiarsi 
d’abito: entrerà nella borsetta e leverà vari vestiti che, una volta smessi, andrà appendendo sui fili stesi 
intorno alla poltrona [figg. 22 e 31], così che lo spazio scenico alla fine si trasformerà in un grande 
guardaroba. La velocità della vestizione sarà progressivamente accelerata via via che ci si avvicina al 
finale». 



95 
 

cambi di costume, quali: uno scuro tailleur completato da un cappello (fig. 23); un 

candido completo intimo corredato da un velo da sposa (figg. 24, 33, 34) o da una 

nera stola con maniche a palloncino (fig. 30); uno svasato vestitino bianco (fig. 25); 

una sorta di robe-manteau a strisce policrome (fig. 32). Quell’ironica solo apparente 

quotidianità, in cui i personaggi erano «schiavi degli oggetti»432, era stata resa ancora 

più irridente da varie voci che scorrevano preregistrate,433 ma soprattutto 

dall’«inserimento volutamente esaltante delle musiche verdiane», ancora una volta, 

quale «satira sottile e penetrante di un certo tipo di cultura»434. 

Ricerca 1 – come ha ricordato Valoriani – aveva avuto il merito «di far conoscere le 

forze del nuovo teatro italiano», che «per la prima volta» si affacciavano «alla ribalta 

nazionale»435. In seguito al successo, l’iniziativa, col nome di Ricerca 2, venne replicata 

anche fra il maggio e il giugno dell’anno successivo, il 1973, articolata fra il Rondò e le 

sale teatrali di molte altre città italiane.436 Fra gli spettacoli in programma andati in 

scena presso la sede dell’Ouroboros – per rimanere solamente ai nomi già citati o che 

incontreremo nel prossimo capitolo – ricordiamo Pirandello chi? del Teatro la 

Maschera di Memè Perlini e il ritorno de L’obbedienza non è più una virtù della 

Compagnia della Loggetta di Mina Mezzadri. Inoltre, segnaliamo che, durante la 

rassegna, La signorina Giulia di Pier’Alli venne ospitata a Napoli, Salerno, Pisa, Lucca, 

Orvieto e Venezia. Avendo visto (rivisto?) a Napoli lo spettacolo, il critico Mario 

Raimondo lo aveva definito «una delle proposte di ricerca più suggestive e coerenti 

di» quelle «stagioni», aggiungendo che il lavoro di Pier’Alli unitamente a quello di 

Mario Ricci «rappresenta[va] la proposta più coerente di laboratorio teatrale di ricerca 

che si» fosse «manifestata sino ad» allora «in Italia»437. 

 

 

 
432 Ivi, p. 91. Così Candoni, specificando: «La poltrona = la carriera, il potere / La borsetta = la civetteria, 
vanità, vuotaggine / La culla = l’ozio, il privilegio, la casta» (Ibidem). 
433 Cfr. Ivi, pp. 92-138. 
434 Emilia De Besi, La poltrona elettrica di Candoni al Festival «Ricerca 1» di Firenze, cit. Nello specifico, 
Candoni stesso aveva riferito che, nella regìa di Rebustello, erano stati utilizzati il Nabucco, il Rigoletto, 
Il trovatore, La traviata; cfr. Luigi Candoni, La poltrona elettrica, cit., p. 139. 
435 Valerio Valoriani, Un teatro, tra contraddizioni, ricerche e insolite avventure, cit., p. 231. 
436 Cfr. Ricerca 2, catalogo della rassegna di Bologna, Brescia, Foggia, Forlì, Firenze, Lucca, Napoli, 
Orvieto, Padova, Perugia, Pisa, Salerno, Venezia e Verona (10 maggio-7 giugno 1973) a cura di Alfonso 
Spadoni, supplemento a «Notiziario dello spettacolo», Roma, ETI, s.d. [ma 1973]. 
437 Mario Raimondo, L’avanguardia che fare?, in «Sipario», n. 327-328, agosto-settembre 1973, pp. 6-7. 
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Capitolo II. Andres Neumann, il Teatro Regionale Toscano e lo Spazio Teatro 

Sperimentale 

 

Dalla metà degli anni Settanta la vita teatrale del Rondò di Bacco – come si è visto, già 

avviata e contraddistinta dall’impronta gestionale e produttiva tracciata dalle attività 

dell’Ouroboros di Pier’Alli, successivamente intersecatasi anche con le stagioni di 

Ricerca 1 e Ricerca 2 patrocinate dall’ETI – fu segnata dal verificarsi e dall’intrecciarsi 

di due felici congiunture storiche: la nascita del Teatro Regionale Toscano, nell’inverno 

del 1973, e il definitivo trasferimento di Andres Neumann a Firenze nell’autunno del 

1974. 

 

1. La genesi del Teatro Regionale Toscano 

In seguito alla nascita delle Regioni, attive operativamente dal 16 maggio del 1970, 

l’immediato ma graduale processo di decentramento amministrativo e legislativo aveva 

coinvolto fin da subito anche il riassetto organizzativo del versante artistico e culturale 

dei nuovi organismi territoriali. Sotto l’aspetto teatrale, le Regioni, insieme ai Comuni, 

alle Province e al mondo dell’associazionismo culturale, divennero le principali 

promotrici e protagoniste della nascita di un nuovo e differente sistema distributivo 

dello spettacolo a gestione pubblica, capace di estendere la circolazione delle attività 

spettacolari anche verso i quartieri più periferici delle città, nonché i centri urbani 

minori presenti sul territorio regionale. Ciò anche sulla scia dei circuiti alternativi già 

attivati in Italia, fra il 1968 e il 1969, da parte di numerose cooperative teatrali, che 

avevano prefigurato e attuato «un’attività di decentramento verso punti periferici mai 

toccati dal teatro ufficiale»1; come pure dei tentativi di decentramento condotti, fra la 

fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, per opera di alcuni Teatri Stabili, quali 

quelli di Bolzano, dell’Aquila, di Torino e il Piccolo di Milano.2 

 
1 Lamberto Trezzini, Geografia del teatro…, cit., p. 67. Sul movimento della cooperazione teatrale si 
vedano: Ivi, pp. 66-71; Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 75 e sgg.; Mimma 
Gallina, Ri-Organizzare teatro. Produzione, distribuzione gestione, in collaborazione con Patrizia Cuoco 
e Giuseppe Pizzo, Milano, FrancoAngeli, 2014, pp. 90-91; Livia Cavaglieri, Il sistema teatrale…, cit., pp. 
114-115. 
2 Cfr. Mimma Gallina, Il teatro possibile. Linee organizzative e tendenze del teatro italiano, Milano, 
FrancoAngeli, 2005, pp. 223-224. 
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Dunque, durante gli anni Settanta, animati dalla «ricerca di nuovi spazi e di nuovo 

pubblico per il teatro da parte di enti locali (comuni, regioni, province, comprensori) 

gruppi cooperativi e associazionismo culturale»3, accanto alla rete di distribuzione che 

aveva caratterizzato il mercato teatrale degli anni Cinquanta e Sessanta – costituita dai 

Teatri Stabili, dalle circa sessanta sale gestite dall’ETI e dagli spazi teatrali amministrati 

dalle agenzie private –4 nacquero dei circuiti regionali. Come avvertiva Trezzini, «nate 

le Regioni», si trattava  

 
di far passare all’interno di questo nuovo tessuto socio-politico la linea di una 
partecipazione democratica, per teatri ed istituzioni che siano nuovi centri, nel settore 
culturale, di democrazia partecipata, anche per sconfiggere tentazioni burocratiche 
sempre ricorrenti.5 

 
La messa in atto di tale espansione democratica delle pratiche teatrali aveva dato luogo 

al fenomeno del cosiddetto decentramento teatrale, che era «parso la soluzione e/o la 

risposta politica adeguata per il superamento della crisi del teatro pubblico»6, che, fra 

il 1951 e il 1968, era stato investito da una profonda decrescita quantitativa delle 

rappresentazioni teatrali nonché del numero degli spettatori, rispettivamente pari al 

42,53 % e al 57,51 %.7 E, infatti, proprio grazie all’affermarsi del decentramento teatrale 

– che, dal punto di vista concettuale, non fu «solo un’estensione geografica e 

organizzativa ma anche una nuova dimensione sociale del teatro»8 – si assistette a un 

andamento di segno contrario: fra il 1970 e il 1980 il numero degli spettacoli e quello 

dell’udienza crebbero, rispettivamente del 43 % e del 49 %.9 

A costituire un modello per le successive iniziative furono i circuiti regionali sorti in 

Emilia-Romagna e in Toscana, gestiti rispettivamente dall’Associazione Teatri 

dell’Emilia-Romagna (ATER), costituitasi nel 1964, e dal Teatro Regionale Toscano 

 
3 Lamberto Trezzini, Geografia del teatro…, cit., p. 69. 
4 Cfr. Ivi, pp. 102-105; Livia Cavaglieri, Il sistema teatrale…, cit., p. 117. 
5 Lamberto Trezzini, Geografia del teatro…, cit., p. 49. 
6 Giovanni Azzaroni, Storia del concetto di teatro come servizio pubblico nel dopoguerra, in «Quaderni 
di teatro», a. I, n. 4, maggio 1979, p. 29. 
7 I valori percentuali proposti in questa sede sono stati calcolati sulla base dei dati, desunti dal rapporto 
SIAE, relativi all’andamento statistico degli spettacoli di prosa fra il 1951 e il 1998, riportati in tabella da 
Mimma Gallina, Organizzare teatro. Produzione, distribuzione, gestione nel sistema italiano, Milano, 
FrancoAngeli, 2007, p. 129. 
8 Id., Ri-Organizzare teatro…, cit., p. 159. 
9 Cfr. Supra, nota 7. 



99 
 

(TRT), nato nel 1973.10 L’ATER e il TRT – «organismi di distribuzione e di produzione 

assai diversi nella loro articolazione democratica dall’ETI e nei quali le scelte sono 

decise collegialmente e non già centralmente»11 – in progresso di tempo si configurano 

come vere e proprie «alternative istituzionali agli Stabili, perché, in dialettico raccordo 

con le rispettive realtà regionali, affrontano non solo problemi di distribuzione ma 

anche di produzione»12. Di seguito ci soffermeremo brevemente sulla genesi 

dell’iniziativa toscana. 

Alla fine degli anni Sessanta, la realtà teatrale toscana – pur essendo contraddistinta, 

come il resto d’Italia, da un momento di forte crisi delle attività teatrali – presentava, 

invero, circostanze “democratiche” particolarmente adatte a indirizzare e favorire 

l’insorgere di una pianificazione concreta di un network teatrale in grado di interessare 

e di coinvolgere l’intero territorio regionale. Come osservava Siro Ferrone, mettendo in 

luce lo «straordinario tessuto democratico presente in Toscana», 

 
lo stato del teatro nella regione si presentava, pur nei limiti di una generale crisi del settore 
[…], assai favorevole e inconsueta per il panorama italiano. L’iniziativa degli impresari 
privati era notevolmente deteriorata, alcuni enti locali avevano nel frattempo recuperato a 
una gestione pubblica gli impianti teatrali, attraverso restauri edilizi e programmi 
stagionali autonomi: si pensi, oltre al Metastasio di Prato, al Teatro degli Industri di 
Grosseto, al Teatro degli Animosi di Carrara, Al Teatro Manzoni di Pistoia. Ed inoltre c’era 
la rete cospicua delle associazioni culturali popolari che, consolidata da una storia più che 
secolare (risalente alla tradizione delle Società di mutuo soccorso di ottocentesca 
memoria, alle case del popolo di origine socialista o comunista, ai circoli di orientamento 
cattolico), aveva proprio in quegli anni dato prova di grande agilità, sulla scia della svolta 
del ’68, provvedendo alla riconversione teatrale di strutture destinate ad altro scopo, 
ospitando fecondi moti di aggregazione del pubblico, incoraggiando gruppi spontanei.13 

 
E, sempre al riguardo, Sara Mamone – dopo aver messo in evidenza, come Ferrone, le 

novità emerse nell’allora quadro teatrale regionale, animato dalle favorevoli iniziative 

intraprese dai comuni di Prato, Pistoia, Carrara e Grosseto e da parte del mondo 

dell’associazionismo culturale – faceva bene il punto sulla peculiare natura della realtà 

 
10 Cfr. Id., Il teatro possibile…, cit., pp. 222-223. Per una sintetica panoramica delle successive iniziative 
sorte nelle altre regioni, quali il Friuli-Venezia Giulia, il Lazio, la Campania, la Basilicata, la Sardegna, 
la Puglia, l’Umbria, le Marche, la Calabria, il Veneto e la Lombardia, si veda Ivi, pp. 224-225.  
11 Lamberto Trezzini, Geografia del teatro…, cit., p. 105. Trezzini riporta in appendice al suo volume gli 
atti costitutivi e gli statuti dell’ATER e del TRT (cfr. Ivi, pp. 190-202). 
12 Giovanni Azzaroni, Storia del concetto di teatro come servizio pubblico nel dopoguerra, cit., p. 31. In 
proposito, cfr. anche Lamberto Trezzini, Geografia del teatro…, cit., p. 62 e Livia Cavaglieri, Il sistema 
teatrale…, cit., p. 121. 
13 Siro Ferrone, Prospettive di un teatro regionale, in «Scena», a. I, n. 5, ottobre-novembre 1976, pp. 22-
23. 
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toscana, mettendo in luce le linee di indirizzo, le logiche e le motivazioni strategiche 

che avevano sostanziato e permesso la nascita del TRT: 

 
La gestione centralizzata era perciò esclusa in partenza. La Toscana infatti è priva di un 
centro produttivo e burocratico unico, tutta la struttura della regione rifiuta una 
centralizzazione nel settore dell’organizzazione della cultura. Perciò il fuoco dell’iniziativa 
non potevano essere il centro unico e neppure i grossi enti pubblici, ma l’ente locale, in 
stretto rapporto con le associazioni popolari e gli operatori teatrali: l’operazione è stata 
incentrata quindi su una complessa rete di rapporti. È questo il modo per garantire, 
attraverso i canali delle associazioni, una partecipazione abbastanza diretta del pubblico 
alle scelte; il pubblico la cui forza di incidenza è maggiore, trattandosi di nuclei già 
aggregati socialmente e legati in modo permanente da interessi comuni, di quella degli 
spettatori normali occasionalmente riuniti. Proprio perché di segno nettamente 
associativo è stato privilegiato, nell’iniziativa culturale della regione, il teatro. Le norme 
vigenti e le autorità centrali hanno esercitato la consueta azione di freno che ha allungato 
i tempi di realizzazione di un progetto le cui motivazioni politiche e le cui linee 
programmatiche erano delineate con chiarezza.14 

 
Una realtà che rigettava un modello di gestione teatrale centralizzato e 

onnicomprensivo. Al mutare delle circostanze politico-amministrative, l’iniziativa, 

sotto l’appoggio deciso della neonata Regione Toscana, avrebbe, dunque, fatto degli 

enti locali e della loro relazione con le associazioni culturali – nonché con gli attivi 

spettatori attorno a esse aggregati – il fulcro della nuova organizzazione teatrale. In 

altri termini, come aveva affermato Giorgio Guazzotti – critico e organizzatore teatrale 

che insieme a Roberto Toni, fra il 1972 e il 1973, aveva preso parte alle fasi costitutive 

del TRT –15 la creazione del nuovo ente si era sviluppata «muovendo a recuperare entro 

una scelta istituzionale una spinta spontanea e capillare di partecipazione»16. Una 

circostanza di fatto che aveva indotto, ancora Ferrone, a definire «l’impegno che ha 

condotto alla redazione dello statuto del TRT come una intelligente formalizzazione 

amministrativa di quanto lo spontaneismo dei gruppi teatrali e delle associazioni di 

base aveva intuito per via operativa»17. 

Ripercorriamo, a questo punto, l’iter legislativo che condusse alla nascita del nuovo 

ente.18 In occasione dell’incontro indetto durante il mese di novembre del 1970 dalla 

 
14 Sara Mamone, Il Teatro Regionale Toscano, in «Quarta parete», a. II, n. 2, marzo 1976, p. 95 (AN, III, 
8). L’articolo propone una versione aggiornata di Id., L’attività e l’impegno del Teatro regionale, in 
«l’Unità», 17 dicembre 1975 (AN, III, 2, fasc. 4). 
15 Cfr. Mimma Gallina, Il teatro possibile…, cit., p. 224. 
16 Giorgio Guazzotti, Il “momento produttivo” del sistema teatrale toscano, in «Quaderni del Teatro 
Regionale Toscano», a. II, n. 3-4, gennaio-aprile 1976, p. 3. 
17 Siro Ferrone, Prospettive di un teatro regionale, cit., p. 22. 
18 Sull’iter legislativo che condusse, nel 1973, alla nascita del Teatro Regionale Toscano, si vedano 
innanzitutto Ivi, p. 22 e Sara Mamone, Il Teatro Regionale Toscano, cit., pp. 95-96. 
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Giunta Regionale, riguardante l’“iniziativa teatrale in Toscana”, era stata avanzata 

ufficialmente l’ipotesi di dare vita a una consulta regionale dello spettacolo.  A favore 

della proposta, nel gennaio del 1971, venne presentato dall’allora assessore regionale 

alla Pubblica Istruzione e alla Cultura, il comunista Silvano Filippelli, un documento, 

dal titolo Ipotesi di un Teatro Regionale Toscano, che «conteneva le fondamenta 

ideologiche e operative di un ente finanziato dall’erario pubblico, gestito dalle forze 

sociali del territorio, articolato come un organismo policentrico»19. Un breve 

intervento anonimo apparso sulle pagine de «l’Unità» – oltre metterci al corrente 

riguardo all’approvazione del suddetto documento, avvenuta alla fine di marzo dello 

stesso anno – ci informa piuttosto dettagliatamente sul suo contenuto e, 

conseguentemente, sull’articolato e ambizioso ruolo (distributivo, gestionale, 

promozionale, informativo, sociale) che avrebbe dovuto ricoprire il nuovo ente, del 

quale, peraltro, era già in corso di stesura una prima bozza di statuto: 

 
La Giunta regionale toscana ha deciso di accogliere la proposta dell’assessore regionale alla 
Cultura, Filippelli, per la costituzione di un ente denominato «Teatro Regionale Toscano».  
[…] L’Ente dovrà distribuire le attività teatrali in tutta la regione, dovrà acquisire alla 
gestione pubblica e dovrà rivitalizzare le sedi teatrali esistenti in Toscana e di pertinenza 
di Enti pubblici, dovrà promuovere e organizzare convegni, seminari, corsi di studio, 
attività editoriali per favorire la conoscenza della cultura teatrale in collegamento con la 
scuola.  
L’Ente – che sarà promosso dalla Regione con gli Enti locali – si varrà dei finanziamenti 
dello Stato e degli Enti pubblici, puntando sul carattere sociale della gestione, 
cointeressando, con Comuni e Province, le associazioni dei lavoratori e gli organismi di 
massa: sindacati, ARCI, ACLI ecc. 
È intanto già in corso di approntamento uno statuto dell’Ente e la Giunta ha deciso anche 
di richiedere che sia iscritto all’ordine del giorno della IV Commissione permanente del 
Consiglio il documento approvato ed ha inoltre dato mandato all’assessore Filippelli di 
riunire enti locali, associazioni ed istituzioni interessate per conoscere le opinioni e 
formulare i modi e le fasi di concreto avvio dell’iniziativa.20 

 
Nel luglio seguente, le ipotesi del documento ottennero un primo riconoscimento 

giuridico nella bozza di statuto presentata sempre dall’Assessorato Regionale alla 

Cultura.21 Proposta alla quale la Provincia di Firenze, di concerto alla Giunta Regionale, 

 
19 Siro Ferrone, Prospettive di un teatro regionale, cit., p. 22. 
20 Un documento approvato dalla Giunta. «Via» alla creazione del Teatro regionale toscano, in «l’Unità», 
24 marzo 1971. 
21 Cfr. Sara Mamone, Il Teatro Regionale Toscano, cit., p. 95 e Siro Ferrone, Prospettive di un teatro 
regionale, cit., p. 22. E, in proposito, si veda Silvano Filippelli, La bozza di statuto del teatro regionale 
toscano, in Le autonomie e la politica culturale, a cura di Massimo Modica, Roma, Visigalli-Pasetti arti 
grafiche, 1972, pp. 88-107, in cui è possibile leggere integralmente la bozza di statuto e la relazione 
introduttiva dell’allora assessore alla Cultura. 
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aveva dato immediatamente il proprio contributo costituendo il Comitato d’Iniziativa 

per il Decentramento Teatrale atto a promuovere l’avvio di un primo esperimento di 

decentramento distributivo su scala provinciale. Così il «Bollettino mensile di 

informazioni», curato dall’ufficio stampa della Provincia di Firenze, aveva annunciato 

l’iniziativa: 

 
Quest’anno in Toscana verrà attuata un’interessante esperienza di teatro decentrato. Vi 
daranno vita […] la Giunta Regionale Toscana, la Provincia di Firenze, il Comitato 
d’iniziativa per il decentramento teatrale […]. È stato anche detto che l’esperimento in 
corso, inoltre, vuole inserirsi positivamente in questa fase di gestazione del T.R.T.22 

 
L’esperimento, con l’obiettivo di verificare “in vitro” la validità di una iniziativa che 

presto avrebbe dovuto espandersi al resto della Regione e diventare permanete, fu 

condotto, a partire dalla fine del 1971, in determinate aree comunali della provincia di 

Firenze a opera, appunto, del Comitato d’Iniziativa per il Decentramento Teatrale. 

Nell’intenzione di «costituire un saggio pratico e preparatorio in vista dell’attuazione 

del Teatro regionale toscano», l’esperienza promossa dal Comitato mirava «a 

sensibilizzare l’opinione pubblica intorno al problemi del teatro», a vagliare le «reali 

esigenze del pubblico» e l’apertura da parte delle istituzioni a superare «ogni residuo 

di municipalismo nelle iniziative culturali», a rivitalizzare «in ogni Comune, in ogni 

località un rapporto nuovo con i cittadini secondo le più moderne ed aperte esigenze 

culturali»23. In nuce, come riferiva alla stampa l’assessore Filippelli, i «capisaldi» 

concettuali stanti alla base dell’esperimento e della progettazione di quella gestione 

orizzontale, di cui avrebbe dovuto farsi carico il nascituro ente teatrale regionale, 

erano: 

 
22 «Bollettino mensile di informazioni», a. VIII, n. 10, 1971, pp. 53 e sgg., citato in Marcello Marcucci, 
Teatro Regionale Toscano, in Id. e Natalina Crevani, Accademie e istituzioni culturali in Toscana, a cura 
di Francesco Adorno, Firenze, Olschki, 1988, p. 82. 
23 g. l., Teatro a Firenze: si lavora per la sua diffusione, in «l’Unità», 13 ottobre 1971: «Il Comitato di 
iniziativa per il decentramento teatrale – di cui fanno parte la Giunta regionale toscana, 
l’Amministrazione provinciale, l’Unione regionale delle province toscane, l’ARCI, la Federazione delle 
Cooperative, i Gruppi teatrali di base, il teatro Comunale Metastasio di Prato, il teatro Manzoni dl 
Pistola e l’Accademia di Arezzo – ha promosso un’interessante iniziativa rivolta a sensibilizzare 
l’opinione pubblica intorno al problemi del teatro e a proporre una serie di esperienze teatrali nel quadro 
di un impegno promozionale che dovrà divenire permanente per tutto lo schieramento democratico 
fiorentino e toscano. Si tratta di un’iniziativa che […] intende costituire un saggio pratico e preparatorio 
in vista dell’attuazione del Teatro regionale toscano. Essa fornirà una messe di verifiche sulle reali 
esigenze del pubblico e sulla disponibilità delle istituzioni ad un impegno e ad una prospettiva che 
superi ogni residuo di municipalismo nelle iniziative culturali e che rivitalizzi in ogni Comune in ogni 
località un rapporto nuovo con i cittadini secondo le più moderne ed aperte esigenze culturali». 
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una politica di decentramento che eviti il pericolo burocratico di iniziative calate 
dall’alto, il recupero di sale e strutture da parte degli enti locali, la partecipazione del 
pubblico per assicurare una gestione sociale alla attività teatrale, la valorizzazione 
dell’iniziativa autonoma che assicuri una coralità di voci e di espressioni teatrali.24 

 
Diversamente da quanto annunciato inizialmente e in corso d’opera,25 il cartellone di 

quella prima stagione, 1971-1972, nei fatti fu composto da quattro spettacoli, che 

vennero distribuiti in ventuno comuni della provincia di Firenze – dei trenta che 

avevano aderito all’iniziativa –26, raggiungendo un totale di ottanta repliche. È 

possibile conoscere i numeri dell’iniziativa, compresi gli spettacoli e le compagnie che 

furono coinvolte, grazie a una intervista rilasciata da Roberto Toni allo stesso Andres 

Neumann – circostanza sulla quale torneremo – nel giugno del 1975. Toni, all’epoca 

impiegato della segreteria organizzativa del TRT, ricordando a distanza di quattro anni 

quella pioneristica esperienza, riferiva in consuntivo: 

 
Il comitato d’Iniziativa per il Decentramento Teatrale è nato nel 1971 grazie a una 
disponibilità del bilancio della provincia di Firenze e si è posto come fine la diffusione di 
spettacoli teatrali in alcuni comuni della Provincia di Firenze. Il primo cartellone fu 
costituito da un blocco di quattro spettacoli: Cuore di cane [adattamento dell’omonimo 
romanzo di Bulgakov], del Teatro della Convenzione, Nozze di piccoli borghesi e Lux in 
tenebris di Brecht presentati dal Gruppo della Rocca, e uno spettacolo sull’emigrazione 

 
24 Ibidem. 
25 Il 12 ottobre 1971 l’allora presidente della Provincia di Firenze, il comunista Luigi Tassinari, aveva 
anticipato il programma che sarebbe stato varato il 25 ottobre: «in ventidue Comuni della provincia 
verranno rappresentati tre spettacoli e precisamente Le farse di Bertolt Brecht da parte del Gruppo 
Teatro della Rocca, diretto da Roberto Guicciardini, Cuore di cane da Bulgakov presentato dal Teatro 
della Convenzione, diretto da Valerio Valoriani, Scontri generali di Scabia presentato dalla Loggetta di 
Brescia e dal Laboratorio di Firenze» (Ibidem). Mentre, ad iniziativa avviata, Roberto Toni riferiva: «Il 
Comitato ha proposto a tutti i comuni della provincia di Firenze, ai comuni capoluogo della regione 
toscana, ad altri comuni delle province, un primo blocco di cinque spettacoli: “Le Farse” (“Quanto costa 
il ferro”, presentato in prima assoluta nazionale il 13 novembre a Montaione e “Le nozze piccolo 
borghesi”) di B. Brecht, regia di Roberto Guicciardini, presentate dal Gruppo della Rocca; “Cuore di 
cane”, adattamento teatrale e regìa di Valerio Valoriani presentato dal Teatro della Convenzione di 
Firenze; “Qui tutto bene... e così spero di te (Emigrazione e imperialismo)” di Vittorio Franceschi 
presentato dal Collettivo teatrale “Nuova scena”; “L’eccezione e la regola” e “Storia della grande città 
piccola Mahagonny” di B. Brecht, regìa di Giorgio Strehler, presentato dal Gruppo teatro e azione del 
Metastasio di Prato; “La recita cambiata di Ruzante, Laorador” a cura di Nino Filastò, dai dialoghi di 
Ruzante (Parlamento e Bilora) presentato dal Gruppo Teatro Sperimentale di Firenze» (Roberto Toni, 
Decentramento teatrale in Toscana, in Le autonomie e la politica culturale, cit., p. 67). 
26 Cfr. Sara Mamone, Il Teatro Regionale Toscano, cit., p. 95 e Siro Ferrone, Prospettive di un teatro 
regionale, cit., p. 22. Al riguardo, come riferiva nel dettaglio Roberto Toni, polemizzando sull’assenza di 
Firenze, «I comuni della provincia di Firenze che aderiscono all’iniziativa sono 23 (fra gli altri vi sono 
anche comuni con una popolazione di circa 3.000 unità); 7 i comuni capoluogo della regione, in isolato 
e splendido (ma non troppo) confino il comune di Firenze, ancorato su scelte culturali disorganiche, 
caratterizzate dal disimpegno più assoluto e in parte da inammissibili connivenze con iniziative 
permanenti di teatro vernacolistico, volgare ripetitore fino alla noia di facili luoghi comuni» (Roberto 
Toni, Decentramento teatrale in Toscana, cit., p. 67). 
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[Qui tutto bene... e così spero di te (Emigrazione e imperialismo) di Vittorio Franceschi] 
allestito da Nuova Scena, più Dialogo di Ruzzante [adattamento dai dialoghi Parlamento e 
Bilora del Beolco, a cura di Nino Filastò] del Gruppo Sperimentale di Firenze. Queste 
manifestazioni girarono 21 comuni e si fecero 80 repliche. […] L’iniziativa è nata dalla 
spinta promozionale di due gruppi: il Teatro della Convenzione e il Gruppo della Rocca che 
in effetti sono quelli stabilmente collegati alla cultura regionale.27 

 

Sottolineando, per l’appunto, che l’iniziativa si era avvalsa altresì del sostegno e 

dell’apporto del Teatro della Convenzione di Firenze, diretto da Valerio Valoriani, e, 

soprattutto, de Il Gruppo della Rocca di Siena, cooperativa nota a livello nazionale 

diretta da Roberto Guicciardini, che, come si è già accennato, insieme ad altre 

compagnie radicate nel territorio contribuirono, in quei primi anni, «anche sul piano 

organizzativo e tecnico all’affermazione del circuito»28 regionale toscano. 

Gli spettacoli furono allestiti prevalentemente presso «sedi affollatissime», certamente 

provvisorie e occasionali, quali «ex cinema, case del popolo, palestre»29, «ma che 

attraevano però un pubblico vivace e soprattutto giovane»30. Al termine di ogni evento 

– stando a quanto annunciato in previsione dall’allora presidente della Provincia di 

Firenze, il comunista Luigi Tassinari – era prevista una partecipazione attiva del 

pubblico, con il quale si sarebbe dovuto aprire «un dibattito», oltre alla registrazione 

«in appositi questionari [del]l’indice di gradimento»31. Circostanze, queste ultime, 

sostanzialmente confermate dallo stesso Toni, che, in seguito alla distribuzione dei 

primi due spettacoli, aveva rendicontato in questi termini la positiva accoglienza 

dell’iniziativa in corso: 

 
200 le presenze serali mediamente raggiunte dai primi due spettacoli in cartellone, con 
punte di 500 e 600 spettatori laddove il tessuto associativo preesistente è più vitale e 
organicamente compatto. Più che soddisfacenti le verifiche con il pubblico al termine di 
ogni rappresentazione, ampi i dibattiti. Un risultato politico e organizzativo che ha del 
miracoloso se si pensa alla relativa scarsità di mezzi economici attualmente a disposizione 
del comitato. Elevato il livello artistico degli spettacoli e delle compagnie, cui va 
riconosciuto il grosso merito di avere correttamente interpretato l’operazione del 
decentramento. Teatro per tutti, nelle condizioni strutturali a volte le più difficili, in spazi 
angusti e intrasformabili, ma non per questo teatro dequalificato, operazioni di seconda 
serie con prodotti riadattati o impoveriti nei loro contenuti artistici. Ed era un rischio in 

 
27 Roberto Toni in Andres Neumann, Il teatro in Toscana è un fatto collettivo, intervista a Roberto Toni, 
in «Il Nuovo», 27 giugno 1975 (AN, III, 2, fasc. 4). Sulle integrazioni poste fra parentesi quadre, cfr. 
Roberto Toni, Decentramento teatrale in Toscana, cit., p. 67. Sullo spettacolo Cuore di cane di Valoriani, 
cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 145. 
28 Mimma Gallina, Il teatro possibile…, cit., p. 223. 
29 Ibidem. 
30 Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann..., cit., p. 41. 
31 g. l., Teatro a Firenze: si lavora per la sua diffusione, cit. 
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cui fatalmente si poteva cadere laddove si fosse instaurato un rapporto calato dall’alto e 
precodificato.32 

 
Malgrado le limitate risorse economiche disponibili e la precarietà delle strutture 

ospitanti, l’attività del Comitato d’iniziativa andò incontro fin da subito a lusinghieri 

consensi di pubblico, dimostratosi attivamente disponibile a verificarne le proposte.  

Il 1972 fu un anno cruciale. Mentre Filippelli, a partire da marzo, coordinava le 

consultazioni con i rappresentanti dei partiti finalizzate alla messa a punto dello 

statuto del nuovo ente teatrale, nel mese di luglio si giunse a un’altra importante tappa: 

la costituzione del Comitato Regionale Toscano per il Decentramento Teatrale 

(CRTDT), promosso dall’Assessorato Regionale alla Cultura, dalla Presidenza 

dell’Unione Regionale delle Province Toscane (URPT), dalla Presidenza della Provincia 

di Firenze, dalla Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili, dal Comitato d’Iniziativa 

per il Decentramento Teatrale e dalla Sezione regionale toscana dell’Associazione 

nazionale comuni d’Italia (ANCI).33 Si trattava di «un organismo ponte in vista del 

TRT»34, «dotato di una sua autonoma segreteria organizzativa» – nella quale erano 

presenti i già citati Giorgio Guazzotti e Roberto Toni – che «vigilava sulla 

sperimentazione in corso e preparava la nascita del Teatro Regionale, contando sul 

finanziamento proveniente da 63 comuni aderenti e dalle relative province»35. 

In occasione di una conferenza stampa, tenutasi il 19 ottobre, l’assessore Filippelli e il 

presidente Tassinari annunciarono ufficialmente l’insediamento del CRTDT e le sue 

finalità, riepilogando con forza il chiaro indirizzo politico-sociale – pluralistico – che 

animava l’intera iniziativa, volta a istituzionalizzare la collaborazione di tutte le forze 

democratiche regionali nella conduzione collettiva e orizzontale delle attività teatrali: 

 
Il CRTDT, per le finalità e le caratteristiche istituzionali che assume, prefigura il Teatro 
regionale toscano e si scioglierà al momento dell’entrata in funzione del nuovo istituto, il 
cui statuto – ha detto Filippelli – è ora all’esame della commissione competente del 
Consiglio regionale toscano.  
Il CRTDT, in particolare, intende operare per il decentramento teatrale, capace di 
sollecitare la conoscenza critica della realtà: contribuire allo sviluppo della gestione sociale 
degli istituti culturali; promuovere l’aggregazione di operatori teatrali In Toscana, 
valorizzando i gruppi autogestiti in forma cooperativa e i gruppi teatrali di base che siano 
collegati da un rapporto di collaborazione con gli enti locali e le associazioni popolari della 

 
32 Roberto Toni, Decentramento teatrale in Toscana, cit., p. 67. 
33 Cfr. Sara Mamone, Il Teatro Regionale Toscano, cit., pp. 95-96; Siro Ferrone, Prospettive di un teatro 
regionale, cit., p. 22; Costituito il Comitato regionale per il teatro, in «l’Unità», 21 ottobre 1972. 
34 Sara Mamone, Il Teatro Regionale Toscano, cit., p. 96. 
35 Siro Ferrone, Prospettive di un teatro regionale, cit., p. 22. 
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Toscana; sostenere il pluralismo delle motivazioni ideali e delle ricerche espressive degli 
operatori teatrali e l’autonomia dei centri di iniziativa locale. Il CRTDT intende, inoltre, 
contribuire alla riforma dell’organizzazione delle attività teatrali attraverso tutte le 
iniziative utili ad affermare una nuova legislazione, che consenta il più largo 
decentramento di competenze alle Regioni.36 

 
Nella stagione 1972-1973, grazie all’attività del CRTDT, che aveva operato con un 

finanziamento di cento milioni di lire,37 l’esperienza di decentramento teatrale, estesa 

all’intera Toscana, registrò «ben 252 rappresentazioni in 63 località della regione 

impegnando 16 gruppi»38. E, finalmente, alla luce dei positivi risultati raggiunti, il 6 

novembre del 1973 il Consiglio Regionale approvò, a netta maggioranza, il 

provvedimento istitutivo dell’associazione Teatro Regionale Toscano, che così 

subentrava al Comitato, e lo statuto che ne avrebbe regolato la vita e le attività. 

Espressero voto favorevole i partiti Comunista, Democristiano, Socialista e 

Repubblicano; si astennero il Partito Socialdemocratico e quello Liberale, mentre 

manifestò dissenso con il voto contrario il consigliere portavoce del Movimento Sociale 

Italiano.39 

 
36 Costituito il Comitato regionale per il teatro, cit. 
37 Cfr. Roberto Toni in Andres Neumann, Il teatro in Toscana è un fatto collettivo, cit. 
38 Marcello Lazzerini, La Toscana ha finalmente il teatro regionale, in «l’Unità», 7 novembre 1973. 
39 Cfr. Consiglio regionale toscano, Il Teatro Regionale Toscano, in «Toscana consiglio regionale», a. III, 
n. 21-22, 15-30 novembre 1973, pp. 661-670, in cui sono stati pubblicati lo statuto del TRT (Ivi, pp. 661-
664) e gli interventi succedutisi durante il dibattito consiliare. Riportiamo di seguito la sintesi 
dell’intervento del rappresentante del MSI, che, richiamando una roboante nozione astratta, astorica e, 
dunque, fuorviante di teatro –  come pure di arte e di cultura –, si era profuso in una melensa e vuota 
retorica buona per ogni tempo, sostenendo che il TRT sarebbe stato un ulteriore strumento di 
propaganda del PCI: «Il consigliere ANDREONI (MSI) ha rilevato come nel corso del dibattito non sia stato 
affrontato, anzi sia stato volutamente eluso, l’esame delle vere cause della crisi del teatro. Il teatro è 
entrato in crisi quando ha cessato di essere arte, di essere cultura, per diventare “impegnato”, cioè 
strumento di propaganda politica della sinistra marxista. Con l’associazione per il Teatro Toscano si 
vorrebbe aggravare l’errore, creando un organismo di rigida intonazione politica, strettamente 
controllato dal partito comunista, con il compito di svolgere propaganda comunista, a spese della 
Regione e degli enti locali. Basta porre attenzione a come dovrebbero essere composti l’assemblea dei 
soci e il comitato direttivo. Questi organismi saranno dominati dal PCI, con la conseguenza che i 
finanziamenti verranno dati solo a quelle iniziative e a quelle formazioni teatrali che lavoreranno a favore 
di questo partito. Si cercherà cioè di portare la propaganda comunista, tramite il teatro, a livello di circolo 
ricreativo e a livello di scuola. L’associazione per il Teatro Toscano sarà quindi un nuovo strumento di 
azione politica per le sinistre» (Ivi, p. 668). E, più in generale, si ricordi altresì che il MSI insieme al PLI 
e al Partito Democratico Italiano di Unità Monarchica, che dal 1972 il gruppo missino avrebbe assorbito, 
furono gli unici partiti contrari alla nascita delle Regioni a statuto ordinario. La legge n. 108 (Norme per 
la elezione dei Consigli regionali delle Regioni a statuto normale) fu approvata in Senato il 14 febbraio 
1968, con 199 voti favorevoli e 27 contrari (PLI, MSI e PDIUM), solo dopo «ventinove sedute, con 4300 
emendamenti, 600 discorsi, 825 votazioni, di cui 544 a scrutinio segreto», provocate, per l’appunto, 
dall’ostruzionismo messo in campo dai partiti di destra (Fausto De Luca, Con 199 sì e 27 no (pli, msi e 
monarchici). Al Senato voto definitivo per la legge sulle Regioni, in «La Stampa», 15 febbraio 1968). 
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L’associazione – costituitasi su iniziativa della Regione Toscana, dalla Sezione 

regionale toscana dell’Associazione Nazionale Comuni d’Italia (ANCI) e dell’Unione 

Regionale delle Province Toscane (URPT) e avente sede a Firenze – si poneva come 

obiettivo principale quello di favorire la crescita delle attività teatrali in Toscana 

secondo i princìpi enunciati nell’art. 1 dello statuto: 

 
La Regione Toscana considera il teatro come un bene culturale che appartiene a tutta la 
collettività e riconosce alle attività teatrali il valore ed il carattere di servizio sociale. 
La Regione Toscana promuove pertanto le condizioni per dotare la collettività toscana di 
un’iniziativa teatrale stabile, continua, qualificata e diffusa, fondata sulla libertà di 
espressione e di ricerca in un rapporto dialettico tra le manifestazioni più qualificate 
scaturite dalla tradizione teatrale regionale, italiana ed internazionale e le esperienze 
sperimentali e di base, sul carattere policentrico, sulle autonomie e sulla partecipazione 
democratica.40 

 
Parole forti, espressione evidente di una classe politica regionale illuminata, all’interno 

della quale – è bene sottolinearlo – il PCI e i suoi rappresentanti (fra i quali, come si è 

visto, Filippelli e Tassinari, ma si pensi anche al comunista Toni) avevano svolto un 

indubbio ruolo trainante, a cominciare dal considerare «l’avvento delle Regioni come 

un passo decisivo sulla strada della riforma democratica dello Stato, l’occasione per 

sperimentare “un nuovo modo di governare”», fondato sulla «volontà di “aprire” i 

governi delle Regioni alla società, alle associazioni del volontariato, ai gruppi di 

interesse, ai cittadini tutti»41. In altre parole, come avevano sostenuto i comunisti 

toscani, già in occasione della Terza conferenza regionale del PCI tenutasi a Firenze nel 

giugno del 1969, le Regioni prospettavano la possibilità di dare vita a un «esempio 

trascinante di democrazia autentica, di realizzazione unitaria e popolare, di nuove 

forme di intervento nella vita economica, sociale e civile»42. Questa la linea di indirizzo 

politica che, in Toscana, aveva coinvolto anche la sfera del teatro e che, anzi, aveva 

portato alla «scelta di privilegiare l’iniziativa teatrale come fase prioritaria d’intervento 

della Regione sul terreno dell’organizzazione della cultura»43, come si legge nella 

relazione stilata dalla Giunta a corredo della proposta di delibera istitutiva del TRT. 

 
40 Consiglio regionale toscano, Il Teatro Regionale Toscano, cit., p. 661 (corsivo mio). 
41 Carlo Baccetti, Le prime elezioni regionali in Toscana (1970 e 1975): formazione e tipologia di un nuovo 
ceto politico, in «Quaderni dell’Osservatorio elettorale», vol. 53, n. 1, 2005, p. 10. 
42 Temi di discussione per la III Conferenza regionale toscana, citato in Ibidem. 
43 Consiglio regionale toscano, Il Teatro Regionale Toscano, cit., p. 664. 
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Tornando allo statuto, l’associazione, fra i più significativi intenti rubricati nell’art. 2, 

si proponeva: «di programmare, sviluppando l’esercizio pubblico e favorendone la 

gestione sociale, la distribuzione nella regione di spettacoli ed iniziative teatrali e per 

quelli prodotti in Toscana di concertarne la diffusione anche altrove»; «di favorire la 

costruzione di luoghi teatrali pubblici, il ripristino ed il funzionamento di quelli 

esistenti; l’acquisizione alla proprietà e/o gestione pubblica dei teatri privati»; «di 

promuovere scuole teatrali, convegni, seminari, iniziative di studio ed editoriali, altre 

attività che contribuiscano […] ad una più estesa conoscenza della cultura e della storia 

teatrale toscana, italiana ed internazionale»44. Obiettivi che, come si è visto, erano già 

stati in parte fissati fin dal 1971. 

Il TRT, sostenuto da contributi statali, regionali, provinciali e comunali (art. 5)45, 

mirava, dunque, a «dotare la collettività toscana di un’iniziativa teatrale stabile, 

continua, qualificata e diffusa» (art. 1), mettendo l’accento su una idea sociale, 

pluralistica e policentrica di gestione. A tale fine l’organigramma previsto dallo statuto 

– composto da un’assemblea dei soci, un comitato direttivo, un presidente, una 

segreteria organizzativa, un collegio dei sindaci revisori, una commissione dei luoghi 

teatrali – predisponeva una gestione corale delle attività, cointeressando fra i suoi 

organi decisionali rappresentanti della Regione, delle province, dei comuni, dei teatri 

comunali, delle università, delle associazioni culturali e dei sindacati (artt. 10-20)46. 

Le Norme transitorie, poste in calce allo statuto del 1973, disponevano che 

 
Fino all’avvenuta costituzione degli organi statutari e comunque non oltre un anno 
dall’approvazione del presente statuto da parte del consiglio regionale, l’attività del Teatro 
Regionale Toscano e le relative competenze finanziarie sono dirette da un organismo 
provvisorio costituito da quattro membri nominati dalla presidenza del consiglio regionale 
[…] che, onde evitare dannose interruzioni, si avvarranno della segreteria organizzativa del 
comitato regionale toscano per il decentramento teatrale. 

 
Rimaneva, dunque, ininterrotta la presenza di Toni e di Guazzotti nella segreteria 

organizzativa – mutuata, appunto, dal CRTDT – della quale si sarebbe avvalsa la 

dirigenza pro tempore del nuovo ente.  

 
44 Ivi, p. 662. 
45 Ibidem. 
46 Cfr. Ivi, pp. 662-664. 



109 
 

L’organismo direttivo provvisorio fu ufficialmente operativo a partire dal gennaio 1974, 

sotto la rappresentanza e la firma sociale del socialista Franco Ravà,47 il quale, 

contrariamente a quanto normato dal Consiglio Regionale, fu il presidente ad interim 

del TRT per oltre un anno, ossia fino alla presentazione delle sue dimissioni, avvenuta 

a ridosso delle elezioni amministrative tenutesi il 15 giugno 1975,48 occasione in cui era 

stato eletto presidente della Provincia di Firenze.49 Seguì un periodo – dal punto di 

vista degli organi dirigenti di non semplice ricostruzione storica – in cui il TRT avrebbe 

portato avanti le sue attività in assenza di una direzione politica stabile, sotto la 

presidenza provvisoria di Maurizio Sergi. Solo il 1° dicembre del 1976, infatti, furono 

eletti il primo comitato direttivo e il primo presidente, Mario Sperenzi, in conformità 

alle disposizioni statutarie.50 Durante il periodo di “interregno” non pochi dovettero 

 
47 L’atto costitutivo del TRT, compiuto a Firenze in presenza dal notaio Maria Valeria Acquaro, reca la 
data 17 gennaio 1974. Cfr. Marcello Marcucci, Teatro Regionale Toscano, cit., p. 82 e nota 2; Per il Teatro 
regionale toscano firmato l’atto costitutivo, in «l’Unità», 18 gennaio 1974. 
48 Cfr. Siro Ferrone, Prospettive di un teatro regionale, cit., p. 24. 
49 Cfr. Donatella Cherubini, Franco Ravà, in Id., Profili biografici, in Il socialismo fiorentino dalla 
Liberazione alla crisi dei partiti: 1944-1994, a cura di Luigi Lotti, Firenze, Polistampa, 2008, p. 108. Ravà 
fu presidente della Provincia di Firenze da 1975 al 1980. 
50 Si possiedono solo laconiche testimonianze riguardo al periodo che intercorse fra le dimissioni di 
Ravà, verificatesi nel giugno 1975, e l’elezione di Mario Sperenzi, il primo presidente regolarmente eletto, 
avvenuta nel dicembre 1976. Ferrone riferiva che, «dopo le elezioni del 15 giugno [1975], si è avuta una 
quasi totale vacanza degli organi di direzione politica del TRT» e che, pertanto, a distanza di oltre di un 
anno, alla fine del 1976, «la piena attuazione degli organi statutari del Teatro Regionale» era 
«urgentemente invocata da tutti i partiti» (Siro Ferrone, Prospettive di un teatro regionale, cit., p. 24). 
Anche Sperenzi, ricordando la sua esperienza di presidente del TRT dal 1976 al 1984, riferiva che alla fine 
del 1976 il «vuoto di direzione politica […] durava da prima delle elezioni amministrative del 1975» 
(Mario Sperenzi, Un istituto culturale in grado di svilupparsi, in Il Teatro Regionale Toscano e la cultura 
teatrale. Consuntivo di dieci anni di attività, a cura di Paolo Lucchesini, numero monografico di 
«Quaderni di teatro», a. VIII, n. 30, novembre 1985, p. 139). Riguardo agli organismi dirigenti del TRT e 
alle personalità che ne presero parte dal 1974 al 1985, si veda Gli organismi dirigenti dal 1974 ad oggi, in 
Ivi, pp. 179-185, dove, tuttavia, non viene menzionata la temporanea presidenza di Maurizio Sergi, il 
quale, invece, figura fra gli organismi di segreteria, nominati nel dicembre 1976, quale direttore 
amministrativo. Ciò nonostante, da alcuni articoli conservati nell’Archivio Neumann è possibile 
desumere che Sergi era stato presidente del TRT, sicuramente, fra l’ottobre 1975 e il maggio dell’anno 
seguente, sempre affiancato da Toni e da Guazzotti alla direzione dell’ufficio di segreteria. Nella 
fattispecie, gli estremi della sua presidenza sono desumibili dai seguenti contributi: Vanni Bramanti fra 
gli intervenuti nel corso di un’assemblea dei rappresentanti dei comuni associati del TRT, tenutasi a 
Palazzo Medici-Riccardi il 10 ottobre 1975, riportava la presenza di «Maurizio Sergi (attuale presidente 
provvisorio)», «Franco Ravà (già presidente del TRT e ora presidente della provincia di Firenze)», 
«Roberto Toni della segreteria organizzativa» e di «Giorgio Guazzotti» (v. b. [Vanni Bramanti], Teatro 
Regionale Toscano: una proposta di programma, in «l’Unità», 11 ottobre 1975, AN, III, 2, fasc. 4); mentre 
Lia Lapini, riferendo riguardo a una omologa riunione dei soci tenutasi sempre a Palazzo Medici-
Riccardi nel maggio dell’anno seguente, attestava nuovamente la presenza di Toni, di Guazzotti e di 
Sergi – qualificando quest’ultimo a tale altezza cronologica come «presidente dimissionario» –  che, nel 
corso della sua relazione, aveva «sottolineato la imminente e improrogabile costituzione degli organismi 
definitivi del TRT» (L. L. [Lia Lapini], I problemi del Teatro regionale toscano discussi dai soci. L’«identità 
culturale» del TRT, in «Paese Sera», 30 maggio 1976, AN, III, 2, fasc. 4). 
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essere i meriti e le responsabilità del provvisorio ufficio di segreteria e, soprattutto, di 

Toni, se pensiamo che a quest’ultimo il comitato direttivo, nel quadro del nuovo assetto 

dirigenziale del ’76, aveva conferito all’unanimità l’incarico di segretario coordinatore 

della segreteria organizzativa, ovvero dell’organo esecutivo dell’associazione (art. 18).51 

Come era avvenuto sin dall’avvio dell’esperienza pilota che aveva coinvolto la provincia 

di Firenze, fra il 1973 e il 1975 i numeri registrati dall’iniziativa condotta su scala 

regionale lievitarono progressivamente: durante l’anno teatrale 1973-1974 «furono 

distribuiti spettacoli in novantacinque Comuni, per un totale di trecento repliche»52; 

mentre nella stagione 1974-1975 vennero coinvolti «105 comuni (75 piazze d’inverno, e 

30 piazze estive)» e «organizzati più di 400 spettacoli teatrali in tutta la Toscana»53. 

Come riferiva Toni – con soddisfazione – nell’estate del 1975 

 
Il pubblico teatrale in Toscana si è raddoppiato e si può dire che oggi si conta 450.000 
presenze o di più. È da sottolineare che l’incremento si è prodotto soprattutto nei piccoli 
centri, fatto unico nella realtà italiana. Le compagnie impegnate sono state venticinque.54 

 
E, tirando un bilancio a consuntivo, evidenziava che 

 
Sia politicamente che istituzionalmente il TRT è l’unico esempio di effettivo 
decentramento teatrale a livello regionale. L’unica regione che abbia una struttura simile è 
la Lombardia, perché l’Ater dell’Emilia Romagna è un’associazione di teatri ma non di 
comuni. A livello ministeriale si è avuto per la prima volta un riconoscimento economico, 
ma non certo all’altezza dell’iniziativa. Il TRT riesce a diffondere il maggior numero di 
iniziative con un minor costo di investimento, soprattutto grazie ad una sana e vigorosa 
economia generale e al prezzo politico che riesce di volta in volta a strappare alle 
compagnie.55 

 

 
51 Cfr. Eletti gli organismi del Teatro regionale, in «l’Unità», 14 dicembre 1976. Riguardo al ruolo svolto 
dalla segreteria organizzativa, Claudio Carabba si era espresso in questi termini: «chi sta lavorando da 
tempo per l’affermazione di un circuito non più solo “alternativo” ma destinato a sostituire il monopolio 
Eti è il “TRT” [...]. Privo di un presidente [beninteso, eletto secondo statuto, cfr. la nota precedente] 
ormai da quasi un anno per la difficoltà di trovare l’accordo politico [...] il “TRT” è andato avanti con 
l’ufficio di segreteria, retto da Giorgio Guazzotti e Roberto Toni» (Claudio Carabba, Quale teatro a 
Firenze e in Toscana, in «Paese Sera», 11 marzo 1975, AN, III, 2, fasc. 4). 
52 Paolo Emilio Poesio, Un contributo importante alla cultura teatrale, in Il Teatro Regionale Toscano e 
la cultura teatrale…, cit., p. 9. Dati riportati dal critico anche in Id., Teatro, teatri e compagnie, in 
Istituzioni culturali in Toscana. Dalle loro origini alla fine del Novecento, atti del ciclo di conferenze 
(Firenze, Gabinetto G.P. Vieusseux, gennaio-marzo 1995), a cura di Francesco Adorno, Maurizio Bossi, 
Alessandro Volpi, Firenze, Polistampa, 2000, p. 399. 
53 Roberto Toni in Andres Neumann, Il teatro in Toscana è un fatto collettivo, cit. I dati forniti da Toni 
trovano riscontro in quelli forniti da v. b. [Vanni Bramanti], Teatro Regionale Toscano: una proposta di 
programma, cit.: «circa 400 rappresentazioni in un arco di più di 100 Comuni». 
54 Roberto Toni in Andres Neumann, Il teatro in Toscana è un fatto collettivo, cit. 
55 Ibidem. 
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Questo il contesto di forte crescita del sistema distributivo teatrale toscano – e, 

parallelamente, di incremento del numero dei fruitori – in cui aveva fatto il suo 

ingresso il cosmopolita Andres Neumann, agli occhi del quale la macchina teatrale 

messa in moto dal TRT pareva «una delle strutture di gestione e produzione teatrale 

più intelligenti di Europa»56. 

 

2. Andres Neumann dall’Alliance Française di Montevideo al Rondò di Bacco 

Andres Neumann, nato in Bolivia nel 1943, da padre austriaco e da madre polacca, ma 

cresciuto dall’età di cinque anni in Uruguay, iniziò la sua avventura umana e 

professionale nel mondo del teatro e dello spettacolo verso la metà degli anni Sessanta. 

Poco più che ventenne, nel 1966, era entrato a far parte dell’Alliance Française di 

Montevideo,57 grazie alla sua prima moglie, Betina Camacho, che ivi frequentava le 

attività del gruppo teatrale diretto da Bernard Schnerb, docente di lingua francese 

dell’associazione dall’anno precedente, nonché ex-pilota della pattuglia acrobatica 

dell’aeronautica militare francese. Grazie alla collaborazione con Schnerb, divenuto in 

breve tempo suo «amico, maestro e mentore»58, Neumann, parallelamente agli 

impegni lavorativi presso l’impresa famigliare operante nel campo degli impianti 

elettrici, divenne parte attiva dell’Alliance e, più in generale, delle vicende culturali che 

animavano la vita spettacolare di Montevideo. Collaborando con la compagnia 

dell’associazione – oltreché con altri gruppi teatrali e coreutici del territorio –59 alla 

 
56 Ibidem. 
57 Sugli anni di formazione di Neumann in Uruguay, cfr. Giada Petrone, Viaggio nell’archivio di un 
maestro: una testimonianza, in Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann…, cit., pp. 123-128; Andres 
Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, edizione in cinque lingue (spagnolo, inglese, 
italiano, francese, tedesco) a cura di Giada Petrone, pubblicazione indipendente, Torrazza Piemonte 
(TO), Amazon Italia Logistica S.r.l., 2018, pp. 87-97. 
58 Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., p. 93. 
59 Nella seconda metà degli anni Sessanta Neumann figura come curatore delle luci, del suono, delle 
proiezioni audiovisive o dell’ambientazione sonora di numerosi episodi spettacolari andati in scena 
presso i principali teatri di Montevideo, quali il Teatro Solís, il Teatro Odeon, il Teatro El Tinglado, il 
Teatro El Galpón, il Teatro Del Centro e il Teatro Circular. In proposito, cfr. AN, I, 13-15, in cui sono 
conservati programmi di sala, rassegne stampa, volantini, brochures, manifesti, copioni, inviti relativi 
alle esperienze teatrali vissute da Neumann fra il 1966 e i primi anni Settanta. Ricorda lo stesso 
Neumann: «Divenni presto il migliore tecnico del suono per il teatro e la danza di tutto l’Uruguay, 
vincendo alcuni dei premi assegnati ogni anno dai critici teatrali nel sontuoso Teatro Solís di 
Montevideo. Di giorno lavoravo nella ditta d’impianti elettrici della mia famiglia (“in futuro sarà tua”, mi 
dicevano), e la sera ero impegnato nei teatri cittadini “per amore dell’arte”. Paradossalmente il teatro, a 
quel tempo, era al tempo stesso professionale e amatoriale, visto che l’intero ricavo della vendita dei 
biglietti (eccetto quelli della Comedia Nacional) era destinato all’organizzazione della macchina 
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produzione e alla realizzazione di numerosi spettacoli, acquisì ben presto notevoli 

competenze come tecnico delle luci, del suono e delle proiezioni audiovisive, nonché 

nel ruolo di autore di effetti sonori e di musiche per la scena tanto da vedersi conferito, 

nel dicembre del 1970, da parte dell’Associazione dei Critici Teatrali dell’Uruguay, il 

prestigioso Premio Florencio nella sezione ambientazioni sonore.60 

Muovendosi parallelamente su più binari, oltre alle attività di fonico, illuminotecnico 

e creatore di atmosfere sonore nonché di impiegato presso la ditta di famiglia, nello 

stesso 1970 aveva contribuito alla nascita della nuova sala teatrale dell’Alliance 

Française, inaugurata nel mese di aprile, curandone, insieme a Schnerb, innanzitutto 

«la concepción general»61 e in progresso di tempo l’organizzazione e la direzione 

artistica.62 Si trattava di un teatro dotato di duecentoventi posti a sedere mobili, tali da 

consentire sia alla sala sia allo spazio scenico di mutare il proprio assetto a seconda 

delle esigenze, di un palco fornito di botole, proscenio e graticcia, nonché, ovviamente, 

visti gli interessi di Andres, di una cabina elettrica per il controllo delle luci e delle 

proiezioni.63 

La partecipazione di Neumann alle iniziative teatrali dell’Alliance Française, rivelatasi 

fin da subito importante,64 presto divenne decisiva. A cinque anni dal suo arrivo presso 

 
teatrale, e non restava niente per gli stipendi o i compensi ad artisti e tecnici» (Andres Neumann, El 
tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., pp. 93-94). 
60 Neumann nel mese di novembre era stato nominato al Florencio 1970 per la creazione delle 
ambientazioni sonore dei seguenti spettacoli allestiti a Montevideo: Las monjas di Eduardo Manet, 
diretto da Hugo Marquez e andato in scena presso il Teatro El Galpón; Grito, con testi di August 
Strindberg e Bertolt Brecht, diretto da Omar Grasso e allestito al Teatro Solís; Los últimos di Maksim 
Gor’kij, diretto da Jorge Curi e andato in scena al Teatro El Galpón. Il Premio Florencio gli fu conferito 
nel mese di dicembre per Los últimos. In proposito, cfr.: Votaron Las Ternas Para Los Florencios, in «El 
Diario», 17 novembre 1970 (AN, I, 13, fasc. 1); Ternas para “Florencios”, in «Acción», 17 novembre 1970 
(AN, I, 13, fasc. 1); 1970: Tres Esperanzas Para un “Florencio”, in «BP Color», 18 novembre 1970 (AN, I, 13, 
fasc. 1); Fueron entregados anoche los “Florencios” de 1970, in «Vea», 3 dicembre 1970 (AN, I, 13, fasc. 1); 
Votaron “Los Florencios”, in «El Diario», 3 dicembre 1970 (AN, I, 13, fasc. 1). Sugli spettacoli, si vedano i 
programmi di sala conservati in AN, I, 13, fasc. 1. 
61 Inaugura la Alianza Francesa Moderna Sala de Espectáculos, in «Acción», 14 aprile 1970 (AN, I, 13, fasc. 
1). 
62 Cfr. Giada Petrone, Viaggio nell’archivio di un maestro…, cit., p. 125; Andres Neumann, El tempo vuela. 
Autobiografía de un políglota, cit., pp. 93-94. 
63 Inaugura la Alianza Francesa Moderna Sala de Espectáculos, cit.: «Consta de 220 butacos tipo móvil 
que permiten cambios de forma de la Sala y del Escenario, de un Escenario completo (trampas, 
proscenium, parrilla) y de una Cabina de luz y proyección». 
64 Un anonimo recensore, nell’estate del 1967, riporta che il gruppo teatrale dell’Alliance Française, dopo 
essere stato in grado, nel corso del 1966, di affermarsi come una compagnia «seria, intraprendente e con 
una solidità quasi professionale», è riuscito a guadagnarsi «un buon posto nella scena montevideana» e 
a rivelare «caratteristiche del tutto peculiari che lo rendono un ensemble unico» in quel panorama 
teatrale. Un teatro franco montevideano, in «La Verdad», 2 agosto 1967 (AN, I, 13, fasc. 1): «En el curso 
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l’associazione, Schnerb, in una lettera di presentazione, indirizzata a monsieur 

Philippe Greffet, consigliere culturale dell’ambasciata francese, si era espresso in questi 

termini nei confronti di Neumann, il quale aspirava a fare un viaggio in Francia al fine 

di apprendere i più recenti esiti della ricerca musicale condotta dall’Office de 

Radiodiffusion Télévision Française (ORTF) e da altre realtà specializzate: 

 
Montevideo, le 22 Septembre 1970. 

 
Monsieur Philippe GREFFET  

Conseiller Culturel près  
l’Ambassade de France. 

 
Monsieur le Conseiller Culturel, 
  

Puis-je me permettre d’attirer votre bienveillante attention sur le dossier de Monsieur 
Andrés NEUMANN, mon plus proche collaborateur depuis cinq ans qui serait très heureux 
d’être invité par le Gouvernement français pendant quelques semaines en janvier ou février 
1971, invitation qui permettrait à ce spécialiste du son de parfaire sa culture et de suivre les 
travaux récents de recherche musicale de l’ORTF et des autres services spécialisés ? 

Je n’ai pas besoin d’insister sur le dévouement totalement désintéressé que Monsieur 
Andrés NEUMANN a témoigné au théâtre de l’Alliance Française depuis la fondation du 
groupe et qui n’a fait que s’affirmer depuis l’ouverture de la salle de spectacles. Je dirais que 
le théâtre de l’Alliance Française de Montevideo ne serait pas ce qu’il est sans son aide 
compétente et fidèle. Aussi vous serais-je très reconnaissant de vouloir bien examiner sa 
candidature avec une extrême générosité.  
 

Veuillez croire, Monsieur le Conseiller Culturel, en mes sentiments de parfait 
dévouement. 
 

Bernard SCHNERB65 
 
Schnerb, a quell’altezza cronologica direttore delle attività culturali dell’Alliance,66 

evidenziando l’impegno profuso da Neumann – «spécialiste du son», suo più stretto 

collaboratore e assistente, nonché direttore tecnico della nuova sala teatrale –67 nei 

 
de 1966, el Groupe de Theatre de l’Alliance Francaise [sic] se afirmó como un conjunto serio, inquieto y 
de una solvencia casi profesional, a lo largo de su corta temporada en el Teatro de El Tinglado. [...] A 
estas alturas [agosto 1967], el Groupe de Theatre de l’Alliance Francaise [sic] ya se ha ganado un buen 
sitio dentro de la escena montevideana y posee caracteres del todo propios que le hacen un conjunto 
único en nuestro medio». 
65 Lettera dattiloscritta di Bernard Schnerb a Philippe Greffet, datata 22 settembre 1970 (AN, I, 13, fasc. 
3). 
66 Come, ad esempio, è possibile evincere anche da alcune lettere dattiloscritte, indirizzate a Bernard 
Schnerb, che nell’intestazione sotto il nome del destinatario recano l’indicazione «Directeur des 
Activités Culturelles de l’Alliance Française» (AN, I, 15, fasc. 3). 
67 Curriculm vitae dattiloscritto di Andres Neumann, datato dicembre 1971 (AN, I, 13, fasc. 3): Nel 1970 
«Es nombrado Asistente Técnico del Director de Actividades Culturales de la Alliance Francaise, y 
Director Técnico de la nueva sala de Teatro de esa institución». Dal medesimo documento si apprende 
che la lettera di presentazione scritta da Schnerb a Greffet aveva sortito l’effetto sperato e che, dunque, 
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riguardi del gruppo teatrale dell’associazione, aveva affermato senza indugio che il 

Teatro dell’Alliance Française di Montevideo non sarebbe stato ciò che era senza il suo 

competente e fedele contributo. La lettera di presentazione scritta da Schnerb a Greffet 

aveva sortito l’effetto sperato. Neumann, tornato dall’estate del ’71 trascorsa nella 

capitale francese, mise subito a frutto le nuove competenze acquisite: manovrando le 

luci e le proiezioni dalla cabina elettrica del teatro dell’Alliance (fig. 35), creò un vero e 

proprio light show come ambientazione luminosa di París-Kiri, uno spettacolo 

costituito da sketch comici e da numeri musicali, condotto proprio dal consigliere 

culturale dell’ambasciata francese Greffet.68 

 

2.1. La compagnia Carrozzino-Prieto-Neumann 

Fu in quegli anni densi, caratterizzati da polimorfe collaborazioni artistiche in 

differenti generi e contesti spettacolari,69 che Andres conobbe Carmen Prieto, 

architetto, scenografa e docente di storia dell’arte, e Jorge Carrozzino, anch’egli 

architetto e scenografo nonché pittore, designer industriale e grafico, il quale, peraltro, 

oltre a essersi formato alla Facoltà di Architettura di Montevideo, risulta aver studiato 

anche presso l’Istituto d’Arte di Firenze. I due architetti-scenografi, in sodalizio 

artistico e sentimentale dal 1965, all’inizio degli anni Settanta avevano già ottenuto 

importanti riconoscimenti nel panorama teatrale nazionale e internazionale: nel 1970 

e nel 1972 vinsero il Premio Florencio, nella sezione scenografie e costumi, e nel 1971 

ricevettero una Menzione d’Onore in occasione della loro partecipazione alla 

 
Neumann, durante il 1971, aveva realizzato un viaggio di studio in Europa sotto l’invito del Governo 
francese. 
68 Neuman[n] y su ‘light show’, ritaglio stampa s.n.t. (AN, I, 13, fasc. 1): «Después de un veraneo en París, 
Andrés Newman [sic] – acústico que juega con sonidos desde los tiempos de los Conciertos Beat de 
Bergeret – ha ofrecido en el Teatro de la Alianza Francesa su “light show”. Es éste uno de los últimos 
“dadas” del mundo del espectáculo parisiense y consiste en sumergir la pantalla de colores y formas en 
movimiento, que resulta un fondo muy interesante de cinética visual. Fue utilizado con gran éxito para 
ambientar “París-Kiri”, un collage de sketches y música, conducido con brillantez por Philippe Greffet. 
Espectáculo que esperamos se aplauda varias veces más en Montevideo esta temporada». 
69 Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., p. 95: «Ma il contrasto più 
stridente nel mio vissuto erano le mie attività attorno alle avanguardie artistiche, con l'organizzazione e 
la partecipazione a concerti di musica elettronica, happening ed eventi fluxus, con Conrado Silva e José 
Gabay, concerti beat nel Teatro Solís con testi di Boris Vian e Lautréamont, programmi trasgressivi nel 
Juan Sebastián Bar, locale notturno molto di moda a Punta del Este, e soprattutto l’allestimento di 
installazioni modernissime di multivisione realizzato con architetti e scenografi quali Jorge Carrozzino 
e Carmen Prieto». 
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Quadriennale di scenografia e architettura teatrale di Praga, presso la quale tornarono 

a esporre anche nel 1975.70  

Nell’autunno del 1971, Neumann, Carrozzino e Prieto – in seguito alla loro prima 

collaborazione artistica avvenuta in occasione dell’allestimento di uno spettacolo 

dedicato alla musica elettronica di Luigi Nono –71 fondarono la compagnia C.P.N. 

(Carrozzino-Prieto-Neumann). Insieme iniziarono a condurre sperimentazioni 

teatrali nel campo dello spazio scenico e delle nuove tecniche audiovisive, realizzando 

presso il teatro dell’Alliance Française suggestivi spettacoli, imperniati su un doppio 

registro visivo e sonoro, quali: nell’ottobre del 1971, Candombe (Hommage a Figari), 

sulla diaspora africana in Uruguay e sul pittore uruguaiano Pedro Figari Solari (1861-

1938); nel novembre dello stesso anno, Picasso 90!, sulla produzione del celebre artista 

andaluso in occasione del suo novantesimo compleanno; nell’aprile del 1972, 73 días, 

incentrato sulla Comune di Parigi del 1871; e, nel settembre dello stesso ’72, Barradas, 

dedicato all’opera del pittore montevideano Rafael Barradas (1890-1929). Quest’ultimo, 

commissionato dal critico e storico dell’arte Ángel Kalenberg,72 sulla scorta della 

favorevole accoglienza delle realizzazioni precedenti, venne messo in scena presso il 

Museo Nacional de Artes Plásticas di Montevideo (ossia l’attuale Museo Nacional de 

Artes Visuales). 

 
70 Si consultino, in proposito, le biografie artistiche di Carrozzino e Prieto pubblicate in PQ 75. Pražské 
Quadriennale scénografie a divadelního prostoru 75, edizione in tre lingue (ceco, francese, inglese) del 
catalogo della Quadriennale di scenografia e architettura teatrale di Praga (Praga, Bruselský pavilón, 
ÚLUV e Valdštejnská jízdárna, 22 dicembre 1975-28 gennaio 1976), a cura di Vladimir Jindra, Praha, 
Divadelní ústav (Istituto Teatrale di Praga), 1975, pp. 5-9 [si segnala, tuttavia, che si tratta dei ff. 621-625, 
dal momento che la numerazione delle pagine comincia da capo in corrispondenza di ogni sezione 
biografica relativa ai partecipanti rappresentanti le diverse nazioni]. Riguardo alla loro partecipazione 
alla Quadriennale di Praga del 1971 e alla Menzione d’Onore ricevuta in tale occasione, si veda PQ 71. 
Pražské Quadriennale scénografie a divadelního prostoru 71, edizione in tre lingue (ceco, francese, 
inglese) del catalogo della Quadriennale di scenografia e architettura teatrale di Praga (Praga, Bruselský 
pavilón a Sjezdový palác v Parku kultury a oddechu Julia Fučíka, 8-27 giugno 1971), a cura di Vladimir 
Jindra, Praha, Divadelní ústav (Istituto Teatrale di Praga), 1971 (AN, II, 2, fasc. 2); Daniel Heide, 
Carrozzino-Prieto distinguidos en Praga. A martillo y clavo, in «Marcha», a. XXXIII, n. 1551, 9 luglio 1971, 
p. 28. 
71 Si trattava dello spettacolo Concierto 18, organizzato dall’istituzione culturale montevideana Núcleo 
Música Nueva presso il teatro dell’Alliance e incentrato su due composizioni musicali di Luigi Nono, 
ossia Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz (1966) e Musica-Manifesto n. 1: Un volto, del mare - Non 
consumiamo Marx (1969). Nella fattispecie, Carrozzino e Prieto avevano firmato le «ambientación 
visual», mentre Neumann aveva realizzato il disegno luci. In proposito, cfr. gli articoli di giornale 
conservati in AN, I, 16, fasc. 1: E.F., Acierto Plástico-Musical, in «El Pais», 12 agosto 1971; Música nueva, 
in «Marcha», a. XXXIII, n. 1555, 6 agosto 1971, p. 26; Luigi Nono - Núcleo Música Nueva, in «El Popular», 
7 agosto 1971. 
72 Cfr. Giada Petrone, Viaggio nell’archivio di un maestro…, cit., pp. 127-128. 
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Si trattava evidentemente di spettacoli audiovisivi particolarmente adatti a mettere in 

valore la produzione di artisti figurativi. Lavori allestiti in uno spazio scenico occupato, 

di volta in volta in maniera differente, da un volumetrico apparato di schermi – 

costituito da più pannelli dalla superficie discontinua, atta a frammentare le immagini, 

e posti su diversi livelli di profondità – che veniva animato da un articolato sistema di 

videoproiezioni diaporama.73 «L’effetto era all’epoca strabiliante»74, come ha 

evidenziato Giada Petrone. E in proposito si pensi, ad esempio, a quanto riferiva la 

stampa riguardo a Picasso 90! (figg. 36-42) – «un trabajo formidable»75, rispetto a 

Candombe (Hommage a Figari)76 più efficace, anche alla luce della tematica cubista, 

ad accogliere le loro sperimentazioni sulla scomposizione delle immagini – 

caratterizzato da un ritmo e da una dinamica quasi cinematografici: 

 
Los antecedentes escenográficos, arquitectónicos y plásticos del conocido dueto 
Carrozzino-Prieto se aunan aquí a los del sonidista Neuman [sic] para expresar otra confesa 
vocación: a cinematografica. Para ello han recurrido a más de trescientas diapositivas sobre 
la obra del genio plástico del siglo, cuatro proyectores automáticos – uno con zoom – y 
diversos sonidos compaginados por Neuman [sic] con logrado criterio aleatorio. Todo 
percutiendo sobre una pantalla confeccionada a grandes franjas verticales no unidas 
totalmente [figg. 36-37], sumando de este modo los rotundos negros de los espacios así 
creados a la imagen proyectada [figg. 38-42].  
Partiendo del famoso Guernica, composición que como es sabido resume una de las 
constantes del sentir picassiano a propósito de la guerra, y a lo largo de treinta minutos, el 

 
73 Ivi, p. 127: «La tecnica era semplice ma efficace: i tre artisti creavano uno schermo scomposto con una 
trama a onde di strisce di carta, recuperata gratuitamente dalla parte finale dei rulli delle rotative di 
giornali, che passavano su dei fili tirati a diverse profondità. Su questa struttura tridimensionale, che nel 
caso dello spettacolo 73 días, per esempio, era circolare e avvolgeva gli spettatori, venivano proiettate 
delle diapositive di 35 millimetri con diversi proiettori Kodak Carousel. Le immagini si alternavano su 
una colonna sonora sapiente, con un sistema artigianale e meccanico di dissolvenza incrociata». 
74 Ibidem. 
75 Nestor Arce, Audiovisuales. La Imagen Destrozada, in «El Pais», 5 dicembre 1971 (AN, I, 13, fasc. 3): 
«En los trabajos presentados en la Alliance, la proyección se hizo sobre una pantalla fraccionada que 
varió de forma en los dos espectáculos, trabajando con cuatro proyectores simultáneos que son 
manejados por ellos mismos. El impacto del audiovisual de Figari, quizás el más pintoresco, pero en el 
que se notaban ciertos desajustes y ambigüedad en la banda sonora, dejó paso a un trabajo formidable 
que hicieron con Picasso. Quizás el cubismo es más adecuado por su propio fraccionamiento a esta 
experiencia, pero las calidades de imagen que consiguieron y la notable banda sonora que las apoyaba, 
denotan ya un seguro dominio de Imedio que han elegido para expresarse». 
76 Nelson Di Maggio, Actividad plastica. Figari audiovisual, in «Eco», 22 ottobre 1971 (AN, I, 13, fasc. 3): 
«aqui las imágenes se quiebran sobre ocho paños verticales de una dimensión total de 8 por 4 metros, 
ubicados a diferente distancia entre sí. A esto se agregan cuatro proyecciones de diapositivas y un zoom 
que permite un dinamismo en profundidad. La duración del audiovisual […] es de 29 minutos y sigue 
una linea argumental muy tenue (el candombe, su origen africano, su aparición en el Uruguay, el retorno 
a los orígenes) apoyada en tres imágenes fundamentales: a) máscaras de origen africano, con sentido 
mágico que despierte la evocación del ritual; b) el periodo de la Colonia, con la aparición de los artistas 
viajeros, en base a los grabados ejecutados por éstos y c) la pintura de Figari […]. Cada una de estas 
instanicias está respaldada con una banda sonora que recoge, sucesivamente, ritmos africanos, música 
clásica y beat, el candombe nacional». 
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subjetivismo de las imágenes van ilustrando los caminos artísticos cumplidos a lo largo del 
siglo por el catalán. […] Así sus caballos torturados o los embravecidos minotauros, son 
pautados desde el sonido por el rasgamiento de los aviones supersónicos mientras otras 
imágenes ocupan el plano sin lograr ahogar del todo la presencia de aquellos símbolos de 
destrucción y guerra, siempre presentes o recurrentes sobre algún ángulo de la pantalla.  
Surgir, esfumarse y superponerse de imágenes sobre las cuales reina siempre algún detalle 
signando la presencia del Guernica, recuerdo para las generaciones de la destrucción del 
homónimo pueblo español por las huestes franquistas. […] Un audiovisual entonces que 
suple un lenguaje esencialmente cinematográfico, en nuestro medio rigurosamente 
ausente, y que rescata de la plástica del nonagenario pintor español su mas cara 
subjetividad testimonial a propósito de la violencia y el sufrimiento humano.77 

 
O, ancora, si legga quanto riferiva la critica riguardo al particolare assetto del circolare 

spazio teatrale concepito dal trio per il suggestivo 73 días mettendolo in relazione alla 

documentazione fotografica conservata fra le carte pistoiesi e presso la collezione 

privata di Neumann (figg. 43-56)78: 

 
Aquí se presenta el París de 1871 por medio de la música – el espectáculo comienza con 
Offenbach – y de la imagen visuál. Y los hechos de la Comuna además a través de la 
proyección de documentos y fotografías de la época – proclamas, leyes, reuniones – de 
sonidos – conversaciones de la multitud, sonidos diversos de la calle –, de comentarios por 
los actores. […] La obra no descansa en la representación sino en todos estos elementos que 
sumados a los recursos dramáticos descompuestos – voz, presencia, gestos de los actores – 
se reintegran en una totalidad que es el espectáculo. […] En la pieza se ha tratado de 
eliminar convenciones sin destruir la lógica del espectador ni la función comunicadora del 
lenguaje. Hay relaciones directas entre texto-espectador, y escenario-sala que son una sola 
cosa: tres practicables triangulares en un espacio circular sin butacas, ocupado por público 
y actores, y circundado por una pantalla que recibe simultáneamente distintas imágenes, 
reiteradas en diveasas puntos del entorno. El techo está formado por planos diedros 
pintados de blanco sobre los que incide luz de tenue coloración azul. El espectáculo es un 
happening teatral, un resurgimiento de algunas formas dadaístas que buscan una novedosa 
visión colectiva y proclaman la necesidad de un arte de participación en donde el ejercicio 
creador es más importante que los resultados.79 

 
L’allestimento, definito come un «ambiente percettivo sulla Comune di Parigi»80, a 

differenza dei due spettacoli precedenti, aveva previsto anche la presenza di quattro 

performer in scena prossemicamente contigui agli spettatori-partecipanti, che, 

collocati in una sorta di – al contempo – installazione-performance-happening dal forte 

impatto sensoriale (visivo, uditivo e aptico), giocavano una funzione attiva durante 

l’atto della realizzazione e della fruizione. Riguardo ai coefficienti e ai linguaggi 

spettacolari messi in campo e, soprattutto, al ruolo del pubblico e alla recitazione degli 

 
77 Plano en Movimiento, in «El Popular», 12 novembre 1971 (AN, I, 13, fasc. 3). Sullo spettacolo si veda 
anche Jorge Nieto, Picasso 90, in «El Popular», 12 novembre 1971 (AN, I, 13, fasc. 3). 
78 Alcune fotografie, come è evidente, sono state scattate durante le prove in assenza degli spettatori. 
79 R.B.P, Camino a Dadá, in «La Mañana», 7 giugno 1972 (AN, I, 13, fasc. 3). 
80 Ibidem: «entorno perceptivo sobre la Comuna de París». 
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attori, il critico teatrale di «El Popular», Alberto Mediza, si era espresso in questi 

termini: 

 
In quanto agli spettatori, non avendo più le poltrone, dispongono di numerosi angoli di 
percezione che possono scegliere come vogliono. Quindi le possibilità visuali sono 
numerose, la loro organizzazione dipende quasi dallo spettatore. Nello stesso modo, il 
linguag[g]io sonoro, piuttosto che illustrare le immagini, circonda gli spettatori offrendo 
loro equivalenti auditivi. Si potrebbe dire che, accanto alle immagini e alle interpolazioni 
verbali, si stabilisce un discorso sonoro con una sua struttura e anche con una certa 
autonomia. La qualità dei mezzi, la sua capacità di allusione e la sincronizzazione di ogni 
momento fanno sì che il lavoro di Neumann sia ottimo. 
Infine, per completare i dati, i quattro attori che si trovano nel centro della sala, circondati 
dal pubblico, fanno una lettura di documenti, proclamazioni e decreti del governo della 
Comune. A questo punto, bisogna indicare come altro successo, il fatto che gli attori 
abbiano rinunciato ad ogni recitazione dei testi ed abbiano capito il fatto semplicissimo 
che una lettura impersonale ed anche neutra è il tono che conviene per comunicare 
documenti. 
Insomma, volendo concludere, tutto ciò che abbiamo detto dimostra che 73 Giorni è un 
lavoro molto interessante che giova ad un uso positivo, creativo e più libero della sintassi 
spaziale e sonora, e ciò significa in definitiva una rottura con le vecchie convenzioni del 
teatro tradizionale, e di stimolare una partecipazione più dinamica del pubblico.81 

 
In merito alle intenzioni estetiche e al modus operandi produttivo adottato dalla 

compagnia C.P.N per il montaggio sonoro e visivo, è lo stesso Neumann, insieme a 

Carrozzino e Prieto (fig. 57), a fornire precise informazioni, nel corso di una intervista 

rilasciata nel dicembre del 1971, a partire dalla risposta alla domanda su come venissero 

realizzate le ambientazioni sonore: 

 
– ¿Como se ensambla la banda sonora?  
– Trabajé con diversos materiales ya grabados, contesta Neumann. Así como ellos hacen 
un collage de Imágenes, yo lo tengo que hacer con los sonidos, Utilicé grabaciones 
africanas, algunas que hicimos en vivo con Teatro Negro Indipendiente, algún trozo de 
Beethoven y música beat. Ni las imágenes sirven al sonido, ni el sonido sirve a la imagen, 
agrega Carrozzino. Este es un principio fundamental en que basamos nuestro trabajo. Es 
necesario empezar el mismo con un proyecto de guión, sostiene Prieto, que luego se irá 
modificando según las necesidades. A partir de alli nuestro trabajo se separa, dice 
Neumann, ellos trabajan por su lado y yo por el mio. Cuando tenemos el material pronto 
nos reunimos y empezamos el verdadero trabajo conjunto de reajuste. El cuadro no tiene 
temporalidad, pero al pasario al lenguaje del audiovisual adquiere automáticamente la 
ecuación tiempo, que dura lo que uno determina. El espectador de un cuadro se moviliza, 
dice Prieto, cambia de posición, se acerca, se aleja, con el audiovisual pretendemos 
reconstruir todas las visiones que puede aportar en Imágenes ese informante no estático.82 

 
 

 
81 Alberto Mediza, Un’esperienza positiva, in «El Popular», giugno 1972 (AN, I, 16, fasc. 1), che cito dalla 
traduzione in italiano conservata nell’Archivio Neumann, in cui, purtroppo, non è tuttavia presente una 
copia del testo originale. 
82 Nestor Arce, Audiovisuales. La Imagen Destrozada, cit. 
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2.2. Da Montevideo al Festival Mondial du Théâtre de Nancy 

Alla luce della favorevole accoglienza delle loro produzioni e grazie all’opera di 

mediazione svolta da Schnerb,83 il 4 ottobre del 1972 Neumann e i coniugi Prieto e 

Carrozzino dal Sud America giunsero in Europa, a Nancy, in seguito alla vincita di una 

borsa di studio pari a 750 franchi84 al mese. Il finanziamento – conferito loro dal Centre 

Universitaire International de Formation et Recherches Dramatiques (CUIFERD) – era 

finalizzato a finanziare la partecipazione della compagnia C.P.N. alla IX edizione del 

Festival Mondial du Théâtre de Nancy,85 fondato, diretto e organizzato da Jack Lang, 

colui che, in seguito, fra gli anni Ottanta e Novanta, sarebbe stato ministro della cultura 

francese. La manifestazione – nata nel 1963 come Festival International du Théâtre 

Universitaire per ospitare i gruppi teatrali amatoriali universitari – a partire dal 1967 

aveva allargato la partecipazione anche alle compagnie di professione, divenendo in un 

breve torno di anni «la Mecca del teatro di ricerca internazionale»86. Sulla scena di 

Nancy, infatti, fra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta, si avvicendarono alcuni 

fra i maggiori esponenti della sperimentazione teatrale del secondo Novecento, quali 

Peter Schumann e i Bread and Puppet, Augusto Boal, Robert Wilson, Tadeusz Kantor, 

Jerzy Grotowski, Meredith Monk, Pina Bausch.87 

Il CUIFERD, fondato nel 1965, era stato creato al fine di «finanziare le spese dei 

partecipanti stranieri più meritevoli mediante l’erogazione di borse di studio»88. Nella 

fattispecie, al trio uruguaiano, operante presso i locali del Festival (fig. 58) dal mese di 

novembre 1972, era stata affidata dal centro, su invito dello stesso Lang, la direzione di 

 
83 Cfr. Giada Petrone, Viaggio nell’archivio di un maestro…, cit., p. 128 e Andres Neumann, El tempo vuela. 
Autobiografía de un políglota, cit., p. 97. 
84 Cfr. Jean-Pierre Thibaudat, Le Festival mondial du théâtre de Nancy. Une utopie théâtrale, 1963-1983, 
Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2017, p. 366. 
85 Sul Festival Mondial du Théâtre de Nancy, cfr. Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann..., cit., pp. 18-
38, che ricostruisce e ripercorre le tappe fondamentali della storia del festival dalla sua nascita fino 
all’arrivo di Neumann sulla base dei documenti conservati in AN, II, 1-4; e Jean-Pierre Thibaudat, Le 
Festival mondial du théâtre de Nancy…, cit. Anche lo studioso francese per la stesura del libro ha 
consultato l’Archivio Neumann. L’intera serie (AN, II, 1-9) conserva documenti eterogenei – quali 
programmi, cataloghi, volantini, rassegne stampa – relativi non solo al biennio 1972-1974 in cui 
Neumann risiedette a Nancy, ma riferibili alle edizioni del festival dal 1965 al 1983, anno in cui la rassegna 
si svolse per l’ultima volta. 
86 Giada Petrone, Viaggio nell’archivio di un maestro…, cit., p. 131. 
87 Per una dettagliata cronologia degli spettacoli e dei protagonisti ospitati al Festival Mondial du 
Théâtre de Nancy fra il 1963 e il 1983, cfr. Jean-Pierre Thibaudat, Le Festival mondial du théâtre de 
Nancy…, cit., pp. 372-385. 
88 Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann..., cit., p. 27. 
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«un atelier “son-jeu-image”»89 incentrato sulla conduzione di sperimentazioni nel 

campo dell’espressione teatrale e finalizzato alla formazione di un gruppo di dodici 

studenti provenienti da diverse parti del mondo.90 Così «Le Républicain Lorrain», il 14 

febbraio 1973, registrando l’iniziativa del CUIFERD, presentava il lavoro svolto da 

Carrozzino, Prieto e Neumann nei tre mesi di permanenza a Nancy e anticipava 

l’imminente uscita di uno spettacolo, esito del laboratorio da loro diretto, incentrato 

sulla ricchezza delle civiltà precolombiane e sulla loro visione del massacro condotto 

dai conquistadores spagnoli: 

 
Le public de la région sera prochainement convié à apprécier la dernière création du 
CUIFERD (Centre Universitaire International de Formation et de Recherche Dramatique) 
qui travaille à Nancy dans les locaux de ceux du Festival Mondial de Théâtre.  
Très différent, dans son principe, d’une école ou d’un conservatoire, le CUIFERD fait appel, 
chaque année, à des hommes de théâtre qui ont acquis un renom international, et il leur 
confie la formation d’étudiants venus, eux aussi, de tous les horizons.  
Depuis novembre dernier, une douzaine de jeunes travaillent sous la direction d’un groupe 
de trois architectes-scénographes uruguayens : Jorge Carrozzino, Carmen Prieto et Andrés 
Neumann. Ensemble, ils préparent un spectacle qui sera centré sur la personnalité des 
indiens d’Amérique du Sud. […] 
Invité par Jack Lang à animer, une année durant, les travaux de recherche du CUIFERD, le 
groupe quitte l’Uruguay, en novembre 1972, avec quelques idées derrière la tête et… 104 kg 
de livres dans leurs bagages.  
En accord avec les étudiants qu’ils font travailler, il a décidé de présenter un spectacle axé 
sur les Indiens d’Amérique du Sud.  
Dans son esprit, ce spectacle poursuit un double but : attirer l’attention du spectateur sur 
la richesse des civilisations précolombiennes, détruites par la colonisation espagnole, et de 
« faire entendre la voix des vaincus », en mettant l’accent sur la permanence de l’Indien.  
Quand les conquérants espagnols ont mis le pied sur les vestes territoires d’Amérique du 
Sud, les civilisations indiennes étaient arrivées à leur apogée : Aztèques, Mayas et Incas 
avaient édifié un univers riche de signes et de symboles, une éthique des croyances et un 
art de vivre, dont la pierre nous apporte le témoignage, la pierre et les Indiens eux-mêmes, 
du moins ceux qui ont réussi à échapper aux massacres.91 
 

Dal punto di vista formale, procedendo secondo il modus operandi già collaudato a 

Montevideo, l’intento dei tre artisti era di creare un impianto scenico che ricalcasse 

quello concepito per 73 días. Ossia un ambiente percettivo, un «environnement 

perceptif», occupato all’unisono tanto dalle proiezioni diaporama quanto dalle azioni 

 
89 Jean-Pierre Thibaudat, Le Festival mondial du théâtre de Nancy…, cit., p. 366. 
90 Al riguardo, cfr. Depuis novembre, le CUIFERD accueille 3 Uruguayens venus préparer un spectacle sur 
les Indiens d’Amérique du Sud, in «Le Républicain Lorrain», 14 febbraio 1973 (AN, I, 16, fasc. 1) e Nancy 
– Exclusivo. Los uruguayanos en 90° Festival Mundial de Teatro, in «Magazine Domingos», n. 156, 
supplemento a «El Popular», 10 giugno 1973 (AN, I, 13, fasc. 4). 
91 Depuis novembre, le CUIFERD accueille 3 Uruguayens venus préparer un spectacle sur les Indiens 
d’Amérique du Sud, cit. 
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vocali e corporee esibite dagli attori coinvolti, e capace di rivolgersi «au cœur» piuttosto 

che «à l’intelligence» degli spettatori: 

 
En dépit des Espagnols el de la civilisation chrétienne qu’ils imposèrent, les Indiens sont 
restes profondément eux-mêmes, expliquent les trois Uruguayens. Ils ont gardé leurs 
habitudes artisanales, leur mentalité profonde et un esprit qui s’exprime, notamment, dans 
les textes. 
Dans un premier temps, notre travail a consisté à rassembler des documents 
(principalement des textes et des photographies) révélateurs de cette permanence de 
l’Indien à travers les siècles. Comme nous l’avons fait pour notre spectacle sur la Commune, 
nous projetterons ces « images du milieu », dans lesquelles les acteurs viendront s’intégrer. 
Pour leur permettre de tenir parfaitement leur rôle en utilisant au maximum leurs 
ressources personnelles, nous cultivons avec eux l’expression orale et corporelle.  
En développant cette technique, nous cherchons à créer un environnement perceptif de 
manière à briser la carrière de la scène. Ce faisant, nous ne nous adressons pas à 
l’intelligence, mais au cœur. Ainsi notre spectacle est-il compréhensible par tous, même 
par les enfants.92 

 
Lo spettacolo, che secondo le previsioni avrebbe dovuto avere luogo nella seconda metà 

di febbraio, a causa di alcuni problemi tecnici irrisolti – principalmente dovuti 

all’assenza di un proiettore del tipo Kodak Carousel S-AV – fu rinviato di un mese.93 

Con il titolo La voix des vaincus il «montage audio-visuel», prodotto dalla compagnia 

C.P.N. in collaborazione con il CUIFERD, andò in scena a partire dalla sera del 24 marzo 

presso la Salle Rencontres de Les Maisons des Jeunes et de la Culture (M.J.C.) del 

comune di Tomblaine, nell’arrondissement di Nancy.94 Come è possibile apprendere 

anche dal testo del flyer che ne accompagnava il debutto, lo spettacolo, dal punto di 

vista contenutistico, intendeva recuperare, valorizzare e esibire la ricchezza culturale 

preispanica dei nativi americani, nonché il loro punto di vista nei confronti della subìta 

colonizzazione spagnola. Ciò, in primo luogo, mediante la presentazione di un 

 
92 Jorge Carrozzino, Carmen Prieto, Andres Neumann, in Ibidem. 
93 Ibidem: «Depuis trois mois, chaque soir, de 20 heures à minuit, le groupe travaille clans les locaux du 
CUIFERD. En principe, le spectacle devrait pouvoir être prêt pour la semaine prochaine. Pour cela, il 
faudrait pouvoir résoudre un certain nombre de problèmes matériels touchant, notamment, à la 
projection des images. Le groupe recherche, en particulier, un projecteur de type Carrousel 5 A V [Kodak 
Carousel S-AV], qui lui est indispensable pour son travail et ses représentations. Si vous possédez un tel 
objet et que vous acceptez de le prêter, acteurs... et spectateurs vous seront très reconnaissants». 
94 A « Rencontres » : trois Uruguayens proposent un spectacle sur les Indiens d’Amérique du Sud, in «Le 
Républicain Lorrain», 24 marzo 1973 (AN, I, 16, fasc. 1): «A partir de ce soir, la M. J. C. “Rencontres”, à 
Tomblaine, propose un spectacle original sur les Indiens d’Amérique du sud, monté par trois jeunes 
Uruguayens.  Architectes-scénographes, Jorge Carrozzino, Carmen Prieto et Andres Neumann, qui sont 
en stage pour un an au CUIFERD (Centre universitaire international de formation et de recherche 
dramatique), ont intitulé leur montage audio-visuel « La Voix des Vaincus », et il poursuit un double 
but: attirer l’attention du spectateur sur la richesse des civilisations précolombiennes, détruites par la 
colonisation espagnole, et de faire entendre la voix des Indiens, qu’ils soient Aztèques, Mayas ou Incas». 



122 
 

montaggio di alcuni frammenti di testi redatti in lingue indigene, prima fra tutte il 

nahuatl appartenente agli idiomi uto-aztechi, e per questo capaci di dare corpo alla 

voce dei vinti usualmente ridotta al silenzio dai vincitori.95 Fonti di primaria 

importanza per la realizzazione del copione erano stati gli studi e le raccolte di testi 

pubblicati, a partire dagli anni Cinquanta, da storici e antropologi quali, primi fra tutti, 

i messicani Ángel María Garibay96 e, soprattutto, suo figlio Miguel León-Portilla, dal 

cui lavoro più celebre – Visión de los vencidos (1959) –97 è verosimile ipotizzare che 

Carrozzino, Prieto e Neumann avessero in sostanza desunto l’impianto critico generale 

nonché parte del titolo del loro spettacolo. 

A distanza di poco più di un mese, La voix des vaincus, ammesso quale spettacolo 

rappresentante lo stato dell’Uruguay alla IX edizione del Festival Mondial du Théâtre 

de Nancy, svoltasi dal 24 aprile al 6 maggio 1973, andò in scena in doppia replica 

l’ultimo giorno della rassegna, presso il Théâtre de la Foucotte.98 Nel catalogo che 

presentava gli stati e le compagnie che avrebbero partecipato alla manifestazione, il 

testo di presentazione del gruppo C.P.N. era stato redatto da Bernard Schnerb. 

Ripercorrendo a grandi linee il percorso artistico del trio maturato nell’alveo culturale 

 
95 Volantino de La voix des vaincus, Salle Rencontres, mars 1973 (AN, II, 4, fasc. 9): «Les conquistadores 
racontèrent leurs conquêtes et firent de ce récit la seule vérité car ils ne laissèrent la place à aucune voix 
que celle qu’appuyaient le fer et les arquebuses. / Les vaincus parlèrent aussi, mais leur voix fut noyée 
sous le fracas de la conquête. / Nous devons à quelques patients anthropologues entre lesquels il faut 
citer Angel M. Garibay, Miguel Leon Portilla, Adrian Recinos, Jose Maria Arguedas, la récupération de 
textes écrits en langues indigènes et en espagnol primitif, où la voix des vaincus se fait entendre avec des 
intonations élégiaques et accusatoires. / En 1528, se racontait déjà sous une forme ordonnée en langue 
Nahuatl, l’histoire de la conquête, depuis l’arrivée de Cortès jusqu’à la prise de l’orgueilleuse cité de 
Tenochtitlan (Mexique). / L’accumulation des Hiérarchies et des noms exotiques, le style cérémonial de 
la narration, le puissant lyrisme des moments tragiques et la force morale des actions confèrent à ce récit 
anonyme une forte intensité dramatique. / A travers un récit magique de la conquête du peuple “quiche” 
qui nous révèle la cosmovision maya, la bataille définitive de Quetzaltenango dont Alvarado sortit 
vainqueur en 1524 est décrite; le texte du récit fut rédigé très peu de temps après la victoire. / D’autre 
part une version de l’Elegie pour la mort de Atahualpa nous permet d’observer la beauté de la poésie 
incaïque et l’immense lamentation qui marque la fin de l’empire quechua». Distribuzione: Christian 
Andreo; Françoise Carrier; Julia Correa; Marie-Laure Corty; Jacques Derolland; Albert Labarthe; Jean 
Marc Leveratto; Regino; Emiliano Suarez; Marie Claire Tondini. Realizzazione: Jorge Carrozzino, 
Carmen Prieto e Andres Neumann con la collaborazione di Kei Shionoya e Issoufou Madougou. 
96 Si veda, ad esempio, Ángel María Garibay, Historia de la literatura náhuatl, México, Editorial Porrúa, 
1953. 
97 Miguel León-Portilla, Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1959, del quale esiste anche la seguente traduzione italiana: 
Id., La memoria dei vinti, trad. it. Milano, Silva Editore, 1962. 
98 In proposito, cfr. la locandina Programme IXeme Festival Mondial du Theatre – Nancy – 24 avril-6 mai 
1973 (AN, II, 4, fasc. 4); programma presente in archivio anche in versione flyer (AN, II, 4, fasc. 5). 
Riguardo al giorno esatto in cui andò in scena in doppia replica La voix des vaincus (6 maggio, alle ore 
17.00 e alle 23.00), cfr. Le programme. Un second souffle, s.n.t. (AN, I, 16, fasc. 1). 
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dell’Alliance Française di Montevideo, di cui, come si è detto, era direttore delle attività 

culturali, ricordava in questi termini la singolare intesa scaturita dall’incontro fra il 

linguaggio scenografico-architettonico dei coniugi Carrozzino e Prieto e le competenze 

illuminotecniche e foniche nonché le inclinazioni attitudinali al rigore, alla prontezza 

e alla «insatiable» curiosità di Neumann: 

 
«Il était une fois une très grande fois, trois ouvriers du spectacle qui entreprirent de respirer 
un autre air...». Ainsi commencerait l’histoire de l’équipe de travail Carrozzino-Prieto-
Neumann qui tient l’affiche au théâtre de l’Alliance Française de Montevideo depuis 
septembre 1971. Ici, Jorge Carrozzino, architecte, scénographe et Carmen Prieto, architecte 
professeur d’Histoire de l’art, trouvent deux autres groupes en quête «d’air frais», un groupe 
de recherche musicale et le groupe de théâtre d’expression française; ici, Andrés Neumann 
régisseur de lumière et de son, un «curieux» insatiable, exigeant et rigoureux dans ses 
expériences, est prêt à comprendre tous les nouveaux langages, celui de Carrozzino et de 
Prieto en particulier. Ils s’entendent tout de suite.99 

 
E, subito, citando alcune dichiarazioni del gruppo, ne evidenziava le iniziali linee di 

indirizzo poetiche – esplicitamente avverse a ogni sorta di immobilismo strutturale – 

riguardanti la preminenza estetico-formale riconosciuta alla forma spettacolare 

dell’audiovisivo e ai suoi coefficienti scenici, quali, in particolare, gli apparati 

artigianali e meccanici di illuminazione e di proiezione: 

 
– «La Lumière est l’élément par excellence du théâtre». – «Donnons la première place aux 
arts mécaniques». Deux répliques qui se concilient aussitôt en une formule lapidaire: 
«l’immobilisme structural! voilà l’ennemi». De quelles armes disposons-nous? Six 
projecteurs de diapositives dont trois sont empruntés, de dix-huit spots branchés sur une 
table de commande «faite à la main» par le même Neumann. «L’audio-visuel» (expression 
à la fortune malheureuse qui sent déjà le cuistre pour s’être usée dans les salles de 
conférences et les laboratoires de langue) va donner l’épaisseur de signes et de sensations 
que le spectacle neuf et le nouveau public réclament. 
L’option de l’équipe Carrozzino-Prieto-Neumann, et disons-le, du centre culturel de 
l’Alliance Française, se situe dans une conception très authentique de l’art de la scène: 
l’absolue nécessité de poursuivre une quête incessante de la liberté d’expression et des 
moyens propres à l’assurer.100 

 
Si trattava, dunque, di una “scena mutevole” che nel caso dei primi due allestimenti – 

Candombe (Hommage a Figari) e Picasso 90! – si era presentata densa «de signes et de 

 
99 Bernard Schnerb [attr.], C.P.N. (Montevideo) Uruguay, in Documents. IXe Festival Mondial du Théâtre 
– Nancy 1973, Nancy, Imp. Des Trois-Maisons, s.d. [ma 1973], p. 84 (AN, II, 4, fasc. 1). Tale scritto, invero, 
nel catalogo non è firmato, ma è comunque possibile attribuirlo alla penna dell’allora direttore delle 
attività culturali dell’Alliance Française di Montevideo grazie al seguente documento che riporta il 
medesimo testo: Bernard Schnerb, C.P.N. – Montevideo (Uruguay), dattiloscritto (AN, II, 4, fasc. 9), del 
quale nell’Archivio Neumann è presente anche una traduzione in italiano (AN, I, 16, fasc. 1). 
100 Bernard Schnerb [attr.], C.P.N. (Montevideo) Uruguay, cit., p. 84. 
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sensations» grazie a «l’usage de l’écran à dièdres et la prolifération des images fugaces 

pour créer l’émotion plastique, le choc esthétique et psychologique voulus»101.  

Tale ricerca di un assetto scenico a-convenzionale, come ricordava sempre Schnerb, in 

73 días aveva portato la compagnia C.P.N. a integrare la pura emozione plastica ed 

estetica del dato audiovisuale – peraltro, come si è già visto, rafforzato da uno spazio 

teatrale circolare non più fondato sulla frontalità – con la messa in scena di un testo 

drammatico da parte del gruppo teatrale dell’Alliance.102 

Ma il documento fornisce altre preziose informazioni. Infatti, tutte le pagine del 

catalogo dedicate ai tre artisti uruguaiani – contenenti, oltre allo scritto di Schnerb, 

due schede relative a Candombe (Hommage a Figari) e a La voix des vaincus –103 sono 

corredate da una sorta di narrativa visuale che scorre in parallelo. Un discorso costituito 

dalla riproduzione anastatica di alcune annotazioni manoscritte, intitolate Vers un 

environnement perceptif,104 che fondendo le parole alle immagini danno corpo a un 

vero e proprio “manifesto” della poetica del gruppo (figg. 59-61). Si tratta di un saggio 

visivo che, ripercorrendo gli esiti delle loro esperienze, presenta notazioni relative alle 

differenti tipologie e utilizzazioni formali delle immagini («documentaires», 

«abstrait», «fixes», «mobiles», «simultanées», «superposées»), e al loro frazionamento 

ottenibile mediante le scelte operate in fase di montaggio e di riproduzione105 

(«variation de cadre», «changement de plan en profondeur», uso del «négatif» e del 

«positif»), nonché attraverso la configurazione strutturale e l’organizzazione spaziale 

della superficie di proiezione («discontinue», «différents plans de l’espace», «frontal, 

latéral») (fig. 59). Un assetto in cui, nelle intenzioni del gruppo, 

 

 
101 Ibidem. 
102 Ivi, p. 85: «La Commune de 1871, prise comme drame historique, donne lieu alors à une deuxième 
entreprise: l’intégration du jeu scénique dans l’audio-visuel; le Groupe de théâtre élabore l’argument 
écrit et le met en scène dans une enceinte magique d’images projetées depuis trois tours. Le public 
encerclé comme les assiégés de 1871 est harcelé par les diapositives créées par un photographe de théâtre, 
Carlos Scavino et par les acteurs agissant “à même la peau”». 
103 Cfr. Documents. IXe Festival Mondial du Théâtre – Nancy 1973, cit., pp. 85-86. I testi proposti dalle due 
schede sono stati tratti dai già citati volantini realizzati per i medesimi spettacoli. 
104 Jorge Carrozzino, Carmen Prieto, Andres Neumann, Vers un environnement perceptif, in Documents. 
IXe Festival Mondial du Théâtre – Nancy 1973, cit., pp. 84-86. 
105 Riguardo alle differenti tipologie e alle rispettive potenzialità di utilizzo dei proiettori disponibili negli 
anni Settanta, si veda John Hedgecoe, Fotografare. Tecnica e arte, trad. it. Milano, Mondadori, 1979 (ed. 
or. 1976), pp. 244-245. 
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L’image fragmentée exige que le spectateur la restructure sur la base d’une redécouverte de 
ce qui est représenté et d’un processus de synthèses subjective.106 

 
O, ancora, tali annotazioni propongono osservazioni relative alla «relation image-

action dramatique», alla modalità di composizione e alla funzione dell’ambientazione 

sonora («composition de la bande sonore comme collage»; «détermination de la 

dimension temporelle dans le montage des séquences») e, soprattutto, riguardanti la 

disposizione degli schermi, del pubblico e degli attori nei loro ambienti percettivi (fig. 

60). E, in riferimento a quest’ultimo punto, sono acclusi due diagrammi esemplificativi 

che rappresentano107 – in quanto direttamente connessi a specifici eventi spettacolari 

– due tipologie di spazio teatrale: da un lato quello «unidirectionnel», usato per 

Candombe e Picasso 90!, dall’altro quello «multidirectionnel», concepito per 73 días e 

riutilizzato per La voix des vaincus, teso al raggiungimento di una «relation (public-

spectacle) intégrale» (figg. 60-61). Secondo Carrozzino, Prieto e Neumann, 

nell’environnement perceptif prodotto a Nancy: 

 
la multiplicité des possibilités de perception visuelle détermine les relations polyvalentes 
du spectateur et du spectacle tendant à une expérience sensible, renouvelée, suggestive et 
profonde.108 

 
Nei fatti, al di là delle ambiziose intenzioni, stando all’unica recensione conservata 

nell’Archivio Neumann, lo spettacolo allestito alla nona edizione del Festival Mondial 

du Théâtre de Nancy, presso la Salle de la Foucotte, pur avendo esibito in termini 

concettuali e fattuali un elevato potenziale, dovuto alla presenza di suggestivi elementi 

di innovazione, non era, tuttavia, riuscito a fonderli fra loro in modo unitario, coeso e 

convincente: 

 
En cuanto al Uruguay, su trabajo era, «a priori», uno de los más sugestivos. La sala mostraba 
las paredes recubiertas de larpas tiras de papel blanco, sobre las que se proyectaban, 
envolviendo totalmente a los espectadores, diapositivas con templos de la civilización 
precolombina y paisajes americanos. Una banda sonora, en la que dominaban los cantos 

 
106 Ivi, p. 84. 
107 Sulla scelta del verbo e per una riflessione metodologica riguardo ai concetti di illustrazione, di 
raffigurazione e di rappresentazione utili allo storico dello spettacolo per determinare ed esprimere la 
funzione di una fonte figurativa e, quindi, il suo indice di teatralità, cfr. Renzo Guardenti, Teatro e 
iconografia: un dossier, in Sguardi sul teatro. Saggi di iconografia teatrale, a cura di Id., Roma, Bulzoni, 
2008, pp. 108-110; Id., Teatro e arti figurative, in Il teatro e le arti. Un confronto fra linguaggi, a cura di 
Luigi Allegri, Roma, Carocci, 2017, pp. 47-49. E, più in generale, per uno sguardo complessivo sui temi e 
i problemi dell’iconografia teatrale, si veda anche Id., In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, 
Imola, Cue press, 2020. 
108 Jorge Carrozzino, Carmen Prieto, Andres Neumann, Vers un environnement perceptif, cit., p. 86. 
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de los pájaros, traía el rumor de las tierras hoy desérticas o invadidas por los bosques, siglos 
atrás parajes habitados por los indios. En el centro, un grupo de actores debía teatralizar, 
bajo el titulo de “La voz de los vencidos”, la versión “india” de la Conquista. El 
planteamiento era excelente. Pero ni el ritmo de la proyección ni la selección de 
diapositivas eran rigurosamente dramáticos, no guardando tampoco una relación concreta 
con el trabajo de los actores, más atentos, por otra parte, a una expresión corporal 
ilustrativa de los textos que a una busca de los ritmos, las líneas y los signos de las viejas 
culturas evocadas. Un espectáculo, en fin, tan lleno de posibilidades, tan nuevo, tan 
emocionante, que hacía doblemente ostensibles sus errores.109 

 
Una proposta accolta come teoricamente «excelente» ma che in pratica non si era 

rivelata all’altezza delle aspettative, a causa del ritmo di riproduzione e della scelta delle 

immagini proiettate oltre che dell’inadeguata recitazione degli attori, recepita come 

non in sintonia con gli altri elementi dello spettacolo. 

Tali constatazioni trovano un sostanziale riscontro nella più concisa valutazione critica 

di Gerardo Luzuriaga, professore di spagnolo e portoghese, nonché specialista di teatro 

ispano-americano, presso l’Università della California a Los Angeles. Lo studioso, oltre 

a fornirci ulteriori informazioni riguardo alla nazionalità dei performer e alle lingue 

usate in La voix des vaincus, recensendo la presenza delle compagnie latinoamericane 

al festival, aveva rubricato la produzione dell’Uruguay, quand’anche dotata di 

potenziale, fra i lavori meno riusciti, tout court per via della proiezione di vedute 

eccessivamente stereotipate, quali le peruviane rovine di Machu Picchu: 

 
Los otros grupos hicieron un papel mediocre y algunos francamente deficiente. Con el 
nombre de C.P.N. (sigla derivada de los apellidos de los tres miembros principales), se 
presentó un grupo de uruguayos que realizan estudios de teatro en Nancy y que, con ayuda 
de dos colombianos y algunos franceses, ofrecieron, en francés y en castellano, la obra La 
voix des vaincus, que resultó un mal logrado esfuerzo en torno al tema de la Conquista. La 
proyección envolvente de diapositivas con escenas demasiado turísticas (como Machu 
Picchu) difuminó cualquier potencial dramático que tuviera la obra.110 

 
Al di là della non felicissima accoglienza riscossa dallo spettacolo – che, come ebbe 

modo di riferire anche Neumann, riflettendo à rebours, fin da principio aveva generato 

in lui forti dubbi riguardo agli esiti –111 va altresì rilevato che il trio uruguaiano, a pochi 

mesi dal suo arrivo a Nancy «avec quelques idées derrière la tête et… 104 kg de livres 

 
109 Teatro del tercer mundo, in «Triunfo», 9 giugno 1973 (AN, I, 16, fasc. 1). 
110 Gerardo Luzuriaga, Presencia latinoamericana en el IX Festival de Nancy, in «Latin American Theatre 
Review», a. VI, n. 2, 1973, p. 67. 
111 Cfr. Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann..., cit., p. 38 e Giada Petrone, Viaggio nell’archivio di un 
maestro…, cit., p. 132. 
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dans leurs bagages»112, oltre a dirigere il laboratorio teatrale di cui si è detto era 

divenuto parte integrante del team organizzativo e gestionale del festival, con ruoli e 

responsabilità importanti e ben definiti. Nel già citato catalogo figurano, infatti, sia 

nell’«équipe d’animation du festival» che fra coloro i quali «ont effectué la sélection 

des groupes invités»113. Carrozzino e Prieto erano parte della squadra responsabile dei 

servizi di editions-publications, mentre Neumann figurava sia come membro dello staff 

preposto alla régie technique sia come addetto alla selezione dei gruppi provenienti 

dalla Svezia, dalla Finlandia, dalla Norvegia, dalla Danimarca e dalla allora Repubblica 

Federale Tedesca. Carrozzino, oltre a essere anche l’autore della grafica della prima di 

copertina del catalogo (fig. 62) e del manifesto (fig. 63) del festival, compariva pure 

come consulente della technique-architecture e quale incaricato alla scelta delle 

compagnie provenienti dall’Italia, dall’Uganda e dall’Egitto. 

 

2.3. Da Nancy alla scena teatrale della provincia fiorentina 

Il gruppo C.P.N., abbandonato per sempre la La voix des vaincus, nel settembre dello 

stesso anno, grazie all’interesse e alla coordinazione dell’artista e scrittore uruguaiano 

Roberto Aguerre,114 che allora risiedeva nel capoluogo toscano, giunse a Firenze per 

rimettere in scena il collaudato Picasso 90!.115 Lo spettacolo, preceduto e seguito 

rispettivamente da un’introduzione e da un dibattito curati dallo storico dell’arte Mario 

De Micheli, era stato accolto con entusiasmo dal pubblico presente nella sala del 

Circolo Est-Ovest in Via de’ Ginori 12: 

 

 
112 Depuis novembre, le CUIFERD accueille 3 Uruguayens venus préparer un spectacle sur les Indiens 
d’Amérique du Sud, cit. 
113 Documents. IXe Festival Mondial du Théâtre – Nancy 1973, cit., pp. 2-3. 
114 In proposito, si veda AN, I, 17, fasc. 1, in cui è conservata tutta la corrispondenza intercorsa fra Roberto 
Aguerre, che dimorava a Firenze, e il gruppo C.P.N che risiedeva a Nancy. 
115 Immagini e suono su Picasso a Firenze, in «Paese Sera», 20 settembre 1973 (AN, I, 16, fasc. 1): 
«Organizzato dall’ufficio cultura della provincia di Firenze avrà luogo, oggi, nella sala del circolo est-
ovest, uno spettacolo sperimentale di immagine e suono, intitolato “Picasso 90”, realizzato dall’équipe 
uruguaiana “Gruppo CPN”, costituito nel 1970 [in realtà nel 1971]. / “Picasso 90” è il risultato di una 
ricerca il cui obiettivo è lo sviluppo dei temi fondamentali dell’opera del maestro spagnolo. Lo spettacolo 
cerca, infatti, attraverso un linguaggio espressivo assai originale, di giungere ad un approfondimento di 
questi temi utilizzando immagini tratte dalle principali opere di Picasso. / Una introduzione allo 
spettacolo e al successivo dibattito sarà tenuta dal critico d’arte e saggista Mario De Micheli. / Del gruppo 
CPN fanno parte George Carrozzino, Carmen Prieto e Andreas [sic] Neumann, architetti, scenografi e 
ingegneri del suono; coordinatore del gruppo è Roberto Aguerre, anche lui uruguaiano, ricercatore e 
giornalista. / L’équipe CPN ha ottenuto diversi premi a livello nazionale e internazionale». 
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Grande successo sta ottenendo al circolo Est-Ovest, dove verrà replicato anche stasera alle 
ore 21, lo spettacolo sperimentale di immagine e suoni «Picasso 90» realizzato da una 
équipe uruguajana e presentato dalla Provincia di Firenze. […] Alla presenza di un folto 
pubblico, lo spettacolo del gruppo C.P.N. è stato introdotto da una conversazione del 
nostro critico d’arte e studioso picassiano Mario De Micheli che ha messo in rilievo i 
caratteri fondamentali e la rigorosa coerenza dell’arte di Picasso. 
Alla stessa tesi è sostanzialmente ispirato lo spettacolo «Picasso 90» che rintraccia 
appunto, partendo da un esame del celebre «Guernica» dipinto dall’artista all’indomani 
della strage compiuta nel piccolo paese basco dagli aerei nazisti, la continuità stilistica e la 
passione civile che animano l’opera del maestro.116 

 
A distanza di qualche mese, in seguito al successo fiorentino, Carrozzino, Prieto e 

Neumann riuscirono a entrare nella programmazione oggetto del decentramento 

teatrale in Toscana sia relativa alla stagione in corso che a quella successiva. Aguerre, il 

quale da Firenze curava per conto del gruppo uruguaiano, che risiedeva ancora a Nancy, 

la promozione e l’organizzazione delle loro attività in Toscana, l’11 dicembre scrisse al 

Comitato Regionale Toscano per il Decentramento Teatrale proponendo all’ente il 

lavoro della compagnia. La lettera, oltre a una sintetica presentazione promozionale 

delle loro proposte teatrali in repertorio e ai relativi costi di realizzazione, si 

soffermava, in primis, sulla 

 
1 - Motivazione della scelta del mezzo espressivo 
 
Per mezzo della tecnica audiovisiva si ricerca la costruzione di un linguaggio di segni che 
permette una comunicazione immediata e l’impatto col pubblico.  
Tra i mezzi di comunicazione di massa, questo si adegua facilmente ad esperienze di ricerca 
attraverso l’immagine e il suono di grande libertà espressiva, implicando inoltre un sistema 
di produzione di tipo quasi artigianale – gli stessi realizzatori dello spettacolo hanno anche 
la funzione di operatori – e permette l’acceso a spettatori dei più vari livelli.  
La facilità di spostamento e di installazione dello spettacolo assicura l’adattamento a diversi 
spazi, anche non convenzionalmente adibiti a spettacoli.  
Per quanta riguarda la forma di assimilazione, di stimolo e provocazione dello spettatore, 
favorisce una partecipazione attiva dello stesso. 117 

 
Motivazioni che, alla luce di quanto si è già visto,118 dovettero contribuire e non di poco 

a una valutazione positiva della proposta da parte degli enti locali, del CRTDT e, di lì a 

breve, del TRT, i cui principi e necessità – rispettivamente relativi a un’ampia, attiva e 

democratica partecipazione degli spettatori e all’avere a disposizione per lo più sale 

precarie e occasionali – erano del tutto aderenti a quelle dichiarazioni. 

 
116 Al circolo Est-Ovest. Successo di «Picasso 90», in «l’Unità», 22 settembre 1973 (AN, I, 16, fasc. 1). 
117 Lettera dattiloscritta di Roberto Aguerre al Comitato Regionale Toscano per il Decentramento 
Teatrale, datata 11 dicembre 1973 (AN, I, 17, fasc. 1) (corsivo mio). 
118 Cfr. Supra, pp. 97-111. 
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Grazie al sostegno dell’amministrazione provinciale di Firenze, il primo spettacolo 

portato in tournée in Toscana dal gruppo uruguaiano, presentatosi con l’acronimo 

aggiornato di C.P.N.A. che integrava il cognome di Aguerre, fu la versione italiana di 73 

días: 73 giorni della Comune di Parigi (1871).119 Stando al programma, il lavoro, 

presentato dall’ARCI di Prato e realizzato in collaborazione con il Gruppo Teatro Nuovo 

di La Briglia, fu replicato, fra il marzo e l’aprile del 1974, in sette circoli ARCI.120 Altresì, 

sappiamo che, parallelamente, la compagnia aveva presentato anche Picasso 90!: il 20 

marzo a Bagno a Ripoli, al Circolo Ricreativo Culturale Antella,121 e il 29 e il 30 marzo 

ad Arezzo, rispettivamente presso il Circolo Aziendale UNO.A.ERRE e la Biblioteca 

Città di Arezzo, grazie agli accordi sottoscritti con Silvano Zoi, presidente del 

Consorzio per le Attività Musicali della Provincia di Arezzo (C.A.M.P.A).122  

L’iniziativa, sebbene composta da un numero esiguo di eventi, fece riverberare una 

notevole eco, testimoniata da una lettera circolare – indirizzata ai Presidenti delle 

Amministrazioni Provinciali, ai Sindaci, ai Direttori degli Istituti Artistici e ai Direttori 

dei musei della Toscana – in cui l’assessore regionale alla Pubblica Istruzione e alla 

Cultura in persona, Silvano Filippelli, aveva menzionato l’importanza del lavoro della 

compagnia C.P.N.A. Segnalando «per una opportuna presa in considerazione» il 

successo ottenuto da alcuni eventi culturali proposti dalle province di Firenze e di 

Livorno, Filippelli aveva espresso l’«opinione di continuare l’esperimento» e, dunque, 

chiesto ai destinatari «di sollecitare istituti artistici e culturali […] a voler prender 

cura», in primo luogo, degli «Spettacoli “immagine-suono” allestiti da un gruppo di 

 
119 Volantino relativo al programma della tournée di 73 giorni (AN, I, 16, fasc. 1): «L’ARCI DI PRATO presenta 
il CPNA in 73 GIORNI della Comune di Parigi (1871) / realizzazione: Jorge CARROZZINO[,] Carmen PRIETO[,] 
Andres NEUMANN / in collaborazione con il GRUPPO TEATRO NUOVO di La Briglia / con: Stefano 
Arrighini[,] Sonia Nistri[,] Paolo Rigoli / coordinazione: Roberto Aguerre / traduzione: Roberto 
Aguerre[,] Giovanna Franchi[,] Luigi Barducci / fotografia: Scavino / Per la realizzazione di questo 
spettacolo sono stati utilizzati esclusivamente documenti letterari, giornalistici, e grafici contemporanei 
alla Comune». 
120 Presso i circoli ARCI di Grignano (16 marzo), di Iolo (21 marzo), di Vaiano (23 marzo), di Prato (27 
marzo), di Poggio a Caiano (10 aprile), di Chiesanuova e di Coiano (aprile) (cfr. Ibidem). 
121 Cfr. Dépliant di Picasso 90!, Bagno a Ripoli, Circolo Ricreativo Culturale Antella, 20 marzo 1974 (AN, 
I, 16, fasc. 1). 
122 Cfr. la scrittura privata sottoscritta dal presidente del Consorzio per le Attività Musicali della Provincia 
di Arezzo, Silvano Zoi, e da Jorge Carrozzino, Carmen Prieto, Andres Neumann e Roberto Aguerre, 
datata 30 marzo 1974 (AN, I, 17, fasc. 1). 
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operatori uruguayani diretti da Roberto Aguerre (Amministrazione Prov.le di 

Firenze)»123. 

La breve ma ben accolta esperienza toscana dovette, dunque, motivare ed 

entusiasmare – e non di poco – anche gli animi della compagnia, se pensiamo che 

Carrozzino, Prieto e Neumann, tornati a Nancy, si misero subito all’opera per la messa 

a punto di una nuova ambiziosa proposta con l’obiettivo di mettere a frutto i contatti 

acquisti in Toscana. Così, facendo seguito alla seconda data aretina – durante la quale, 

evidentemente, era stata avanzata la prima bozza di idea del nuovo progetto –, 

Carrozzino, il 25 maggio, scriveva, a nome del gruppo, a Zoi, presidente del C.A.M.P.A: 

 
Signor Presidente,  
 
Abbiamo il piacere, in seguito a quel che era stato convenuto in occasione della 
presentazione del nostro montaggio “PICASSO 90”, nella Biblioteca Comunale di Arezzo, di 
proporre al Vostro benevolo esame, un progetto di azione culturale in cui si userebbero 
fondamentalmente i mezzi d’espressione Audiovisivi.  
 
Questo proggetto [sic] [,] che si sviluppa su diversi piani, mette al servizio del Comune di 
Arezzo, un mezzo di espressione e di divulgazione con numerose possibilità 
d’ap[p]licazione, di st[u]pefacente efficacia e di costo ridotto.  
 
Troverete accluso [sic] la documentazione che concerna [sic] […] [i] presupposti delle 
persone che hanno collaborato all’elaborazione del proggetto [sic].  
 
D’ora in poi siamo a Vostra intera disposizione, per completare più particolareggiatamente 
qualsiasi aspetto che Voi desiderate approfondire.  
 
Teniamo a esprimervi il nostro più vivo entusiasmo per la realizzazione di questo proggetto 
[sic].  
 
In attesa di Vostre notizie, Vi preghiamo di accogliere, [sic] 
i nostri distinti saluti, 
 

Jorge Carrozzino124 
 
Lo stesso 25 maggio, il testo di questa lettera era stato spedito da Nancy, con 

leggerissime modifiche, anche all’allora sindaco di Prato, Giorgio Vestri,125 e, il 

 
123 Lettera circolare di Silvano Filippelli, assessore regionale alla Pubblica Istruzione e alla Cultura, ai 
Presidenti delle Amministrazioni Provinciali, ai Sindaci, ai Direttori degli Istituti Artistici e ai Direttori 
dei musei della Toscana, s.d. (AN, I, 17, fasc. 1). Il documento non è datato, ma si colloca verosimilmente 
fra l’aprile e l’agosto del 1974. 
124 Lettera dattiloscritta di Jorge Carrozzino a Silvano Zoi, presidente del Consorzio per le Attività 
Musicali della Provincia di Arezzo, datata 25 maggio 1974 (AN, I, 17, fasc. 1). 
125 Lettera dattiloscritta di Jorge Carrozzino al sindaco di Prato [Giorgio Vestri] (AN, I, 17, fasc. 1): «Signor 
Sindaco, / abbiamo il piacere di proporre al Vostro benevolo esame, un progetto di azione culturale in 
cui si userebbero fondamentalmente i mezzi di espressione Audiovisive [sic]. / Questo progetto che si 
sviluppa su diversi piani, mette al servizio del Comune di Prato, un mezzo di espressione e di 
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successivo 10 luglio, al sindaco di Pisa dell’epoca, Elia Lazzari, al quale invece veniva 

proposto un più modesto «SEMINARIO-RASSEGNA SUL MONTAGGIO AUDIOVISIVO 

(Immagine/Suono)»126. E tuttavia è da considerare che queste sono solo le uniche carte 

conservatesi in archivio e che, dunque, in via suppositiva, la proposta potesse essere 

stata trasmessa a molte più personalità e rappresentanti istituzionali del territorio di 

quanto sappiamo. 

A tali comunicazioni promozionali era stato allegato un nutrito dossier sulle ampie 

potenzialità e prospettive d’uso del medium audiovisivo, intitolato Progetto per la 

creazione d’un centro d’espressione e di tecniche audiovisive. Nel documento i tre 

esperti di audiovisivo proponevano 

 
di creare un servizio a carattere sperimentale che si serva per la prop[r]ia diffusione di un 
Modulo Basale d’espressione AV [audiovisiva], la cui efficacia è stato [sic] verificata dal 
gruppo CARROZZINO-PRIETO-NEUMANN nel corso di parecchi anni di esperienza.  
Al di sopra del carattere innovatore nelle comunicazioni del Modulo Basale AV, lo sviluppo 
del suo uso è legato ad un processo socio-culturale, di cui è c[o]nveniente esaminare le sue 
funzioni e il suo significato.127 

 
Nell’introduzione al report evidenziavano sì il «carattere sperimentale» delle tecniche 

audiovisive proposte ma anche – e soprattutto – il loro impiego «legato ad un processo 

socio-culturale». Vale a dire, un medium eletto di comunicazione, in relazione al quale 

lo scritto passava subito in rassegna e nel dettaglio le sue possibili «funzioni» – tanto 

sviscerandone teoricamente le tipologie quanto fornendone concreti esempi di 

applicazione – quali le facoltà di documentare, informare, sensibilizzare e formare.128  

 
divulgazione con numerose possibilità d’applicazione, di notevole efficacia e di costo ridotto. / Troverete 
accluso [sic] la documentazione che concerne l’attività fino ad ora svolta dal gruppo di persone che 
hanno collaborato all’elaborazione del progetto. / D’ora in poi siamo a Vostra intera disposizione, per 
completare più particolareggiatamente qualsiasi aspetto che Voi desideriate approfondire. / Teniamo ad 
esprimervi il nostro più vivo interesse per la realizzazione di questo progetto. / In attesa di Vostre notizie, 
Vi preghiamo di accogliere i nostri distinti saluti, / Jorge CARROZZINO». 
126 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann al sindaco di Pisa [Elia Lazzari] (AN, I, 17, fasc. 1): «Signor 
Sindaco, / abbiamo il piacere di proporre al Vostro benevolo esame, un progetto per la realizzazione d’un 
SEMINARIO-RASSEGNA SUL MONTAGGIO AUDIOVISIVO (Immagine/Suono). / Questo progetto include la 
presentazione de [sic] tre Spettacoli Immagine/Suono ed [sic] tre sessione [sic] di Seminario. / Troverete 
accluso [sic] la documentazione che concerne l’attività fino ad ora svolta dal gruppo di persone che 
hanno collaborato all’elaborazione del progetto. / D’ora in poi siamo a Vostra intera disposizione, per 
completare più particolareggiatamente qualsiasi aspetto che Voi desideriate approfondire. / Teniamo ad 
esprimerVi il nostro più vivo interesse per la realizzazione di questo SEMINARIO-RASSEGNA. / In attesa di 
Vostre notizie, Vi preghiamo di accogliere i nostri distinti saluti, / Andres NEUMANN». 
127 Jorge Carrozzino, Carmen Prieto e Andres Neumann, Progetto per la creazione d’un centro 
d’espressione e di tecniche audiovisive, testo dattiloscritto, datato maggio 1974 (AN, I, 17, fasc. 2). 
128 Cfr. Ibidem. 
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L’audiovisivo veniva, pertanto, presentato alle amministrazioni comunali quale 

«mezzo di espressione e di divulgazione con numerose possibilità d’applicazione, di 

notevole efficacia e di costo ridotto»129, esibendo numerosi scenari d’uso pubblico da e 

per l’intera collettività.  

Riguardo alla funzione documentaria, il gruppo riportava, a titolo d’esempio, la 

seguente situazione: 

 
Esempio: Si decide di togliere un affresco dal suo posto originario, per stabilirlo in un 
museo. Il processo di scollatura, di trasporto, e di ricollocamento, è documentato 
audiovisulmente in tutte le sue fasi, fino a completare l’esposizione stessa.130 

 
Oppure, in relazione alla funzione informativa a conduzione collettiva e orizzontale, 

registrava l’efficacia delle tecniche audiovisive, ad esempio, nel supportare gli sforzi 

deliberati intrapresi da una parte della società civile nel contrastare una situazione di 

pericolo: 

 
la realizzazione di “gazzette-informative”, attualità settimanali, programmate e diffuse in 
funzione degli interessi della regione, del comune, del rione, ecc… si inserisce ottimamente 
in questo scambio – di strutture orizzontali – dell’informazione. 
 
Esempio: L’acqua di un fiume è inquinata dagli scarti di uno stabilimento petro-chimico 
[petrolchimico]. Un gruppo di abitanti della regione, in collaborazione con una squadra di 
tecnici AV effettua un rapporto per allarmare la populazione [sic] del comune.131 

 
O, ancora, si evidenziava, mediante opportuni esempi, che «nelle campagne di 

sensibilizzazione popolare e di promozione degli interessi comunitari (culturali, 

artistici, sociali, economici, ecc…)» l’audiovisivo può «prepara[re] la presa di coscienza 

collettiva del fatto proposto»132. E, soprattutto, davano particolare rilievo alla funzione 

formativa volta a sostenere le attività educative all’interno del sistema scolastico: 

 
L’esperienza d’iniziazione alla comunicazione AV deve puntare ad un’educazione critica. 
Confrontato ai messaggi di natura diversa: foto, fumetti, pubblicità, radio, film, TV, 

 
129 Così in entrambe le lettere scritte da Carrozzino. 
130 Jorge Carrozzino, Carmen Prieto e Andres Neumann, Progetto per la creazione d’un centro 
d’espressione e di tecniche audiovisive, cit. 
131 Ibidem. 
132 Ibidem: «La sensibilizzazione AV trova la sua più grande possibilità nelle nuove forme di diffusione e 
di propaganda. / Esempio 1: L’Azienda per il Turismo desidera fare la divulgazione del contesto storico 
di un monumento pubblico. Si realizza un montaggio AV, basato sui documenti iconografici e sonori 
dell’epoca studiata. / Esempio 2: Per merito di una decisione comunale si decide di promu[o]vere un 
aiuto alle persone anziane nei loro alloggi, invece di raggrupparli in asili. Una campagna AV di 
sensibilizzazione segnala i vantaggi di questa iniziativa, e esorta la popolazione a collaborare 
attivatamente [sic] alla realizzazione del progetto». 
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l’insegnato [il discente] dev’essere ora ricettore ora realizzatore per riuscire a sviluppare un 
atteggiamento critico di fronte al bombardamento dell’informazione, scettico in quanto al 
valore dei giudizi espressi, cosciente delle implicazioni particolari di ogni messaggio e 
degli investimenti di significato che ne derivano. 133 

 
Affermazioni sicuramente di spirito marxista, nelle quali sembra altresì aggirarsi lo 

spettro brechtiano se pensiamo anche all’esempio presentato. Carrozzino, Prieto e 

Neumann, infatti, subito dopo proponevano la realizzazione di un montaggio 

audiovisivo – si potrebbe dire epico – da parte di una classe di studenti, incoraggiata a 

narrare in modo critico l’esperienza vissuta piuttosto che a identificarsi emotivamente 

con essa: 

 
Esempio: Un gruppo di scolari assiste a uno spettacolo teatrale. Gli studenti osservano 
nello stesso tempo il dispositivo scenico, intrevistano [sic] gli attori e i tecnici. Questa visita 
si fa in compagnia di una squadra d’animazione AV che fornisce il materiale necessario alla 
documentazione visiva e sonora dell’avvenimento. Tornato in classe, il gruppo crea uno 
scenario sulla visita, incorporando al materiale rac[c]olto: disegni, abbozzi ecc... dando 
luogo ad un montaggio AV nel quale raccontano[,] con un senso critico, l’esperienza 
vissuta.134 

 
Nei fatti, se, da un lato, dell’ambizioso Progetto per la creazione d’un centro 

d’espressione e di tecniche audiovisive non se ne fece nulla né l’edizione in italiano dello 

spettacolo sulla Comune di Parigi ebbe esiti successivi, dall’altro, invece, l’audiovisivo 

su Picasso fu oggetto di una nuova tournée che ebbe una certa risonanza e che, in parte, 

diede corpo alla volontà del trio di affacciarsi con il medium audiovisivo in alcune 

scuole toscane. 

Nel settembre del ’74, anche per merito dell’appoggio di alcuni importanti conoscenti 

appartenenti al Partito Comunista,135 l’Amministrazione Provinciale di Firenze 

pianificò e sostenne economicamente la realizzazione di un primo tour di Picasso 90!, 

composto da quattordici date, come si evince dalle quietanze di pagamento del 

 
133 Ibidem. 
134 Ibidem. 
135 Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., p. 100: «Il dado era stato tratto, 
una serie di incontri felici mi vennero in aiuto: Luigi Nono, il famoso compositore veneziano, membro 
del Comitato Centrale del Partito Comunista (che avevo conosciuto a Montevideo), si dimostrò un amico 
e un protettore. […] Grazie all’intervento degli amici del Partito Comunista, la Provincia di Firenze 
organizzò per noi una tournée per far conoscere uno degli spettacoli audiovisivi su Picasso che avevamo 
realizzato in Uruguay prima della nostra partenza». È verosimile ipotizzare che Neumann conobbe 
Nono nel 1967 in occasione di una sua fugace visita a Montevideo; in proposito cfr. Música nueva, cit., p. 
26. 
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rimborso spese rilasciate dal presidente della Provincia di Firenze, Luigi Tassinari, al 

gruppo C.P.N.A.136 

Il 25 ottobre seguente, Carrozzino, Prieto e Neumann scrissero una lettera 

promozionale all’Ufficio Culturale della Provincia di Firenze per fare un resoconto della 

tournée di settembre e per proporre l’allestimento presso le scuole primarie delle 

restanti nove repliche concordate: 

 
Dopo aver effettuato la prima tappa degli interventi culturali organizzati dalla Provincia di 
Firenze, con lo spettacolo “Picasso 90!”, durante il mese di settembre 1974; mentre creatori 
e realizzatori dell’audiovisivo, con il più vivo interesse di collaborare in forma attiva e 
positiva al lavoro di divulgazione culturale della Provincia, desideriamo tracciare un 
bilancio – anche se solamente provvisorio – della nostra esperienza, e definire le direttive 
future.  
 
1°) Un compendio numerico dell’operazione 
 
Nell’arco di un mese la compagnia è stata puntualmente presente a 14 impegni 
precedentemente stabiliti nella programmazione proposta dalla Provincia. 
  
= Di questi 14 impegni si sono effettuati 11 spettacoli, 1 venne sospeso, e due rimandati, 
sempre con una decisione presa all’ultimo momento dagli enti locali. 
 
= Degli 11 spettacoli, 2 sono stati fatti all’aria aperta (Borgo San Lorenzo e Rignano), 1 in 
Sala del Consiglio Comunale, 3 in Biblioteche Comunali, 3 in Circoli Associativi Culturali 
e Ricreativi, 2 in Palestre. Questo inventario indica la enorme versatilità di allestimento di 
questo spettacolo. 
 
= In totale si sono avute 800 presenze ad 11 spettacoli, con un minimo di 2 a Barberino Val 
d’Elsa, e con circa 150 persone a quelli realizzati all’aria aperta, con sale molto piene a: 
Pontassieve, Montespertoli e Rufina. 
 
= In tutti i posti, eccezion fatta per Borgo San Lorenzo e Rignano, è stata fatta 
un’introduzione da parte dei realizzatori, come pure un dibattito alla fine dello spettacolo.  
= In alcuni posti si è stabilito un contatto con gruppi “spontanei” e gruppi di base locali.137 

 
Oltre a ricevere importanti informazioni relative all’affluenza, ai luoghi in cui Picasso 

90! era stato allestito e all’introduzione e al dibattito che lo avevano incorniciato, 

apprendiamo che, delle prime quattordici date programmate – e pagate – dalla 

 
136 Il gruppo C.P.N.A. mise in scena Picasso 90!, dal 4 al 29 settembre 1974, nelle seguenti date e località: 
il 4 settembre a Capraia e Limite; il 5 settembre a Lastra a Signa; il 10 settembre a Pontassieve; il 12 
settembre a Borgo San Lorenzo; il 13 settembre a Rufina; il 14 settembre a Barberino Val d’Elsa; il 19 
settembre a Empoli; il 20 settembre a Campi Bisenzio; il 21 settembre a Cerreto Guidi; il 22 settembre a 
Rignano sull’Arno; il 25 settembre a Montespertoli; il 27 settembre a Incisa Valdarno; il 28 settembre a 
Castelfiorentino; il 29 settembre a Tavarnelle Val di Pesa. Date e località sono desumibili dalle quietanze 
di pagamento del rimborso spese rilasciate dalla Provincia di Firenze al gruppo C.P.N.A., autorizzate e 
firmate dal presidente Luigi Tassinari (AN, I, 17, fasc. 1). 
137 Lettera dattiloscritta di Jorge Carrozzino, Carmen Prieto e Andres Neumann ad Antonio Miccolo 
dell’Ufficio Culturale della Provincia di Firenze, datata 25 ottobre 1974 (AN, I, 17, fasc. 1). 
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Provincia, nei fatti lo spettacolo fu replicato undici volte. Dopo aver esposto «Alcune 

riflessioni sull’articolazione dell’intervento con gli enti locali»138 e proposto – 

nuovamente – un ambizioso e articolato programma per le scuole elementari della 

provincia,139 i tre artisti si erano soffermati «sull’attività futura del gruppo», riferendo 

circa l’avvenuta rottura professionale con Aguerre e l’intenzione di proseguire la 

propria attività in Toscana, con il nome di Grupo Perspectiva. Ciò dal momento che la 

loro vicinanza al Partito Comunista dell’Uruguay non permetteva ai tre di tornare nel 

proprio paese d’origine sconvolto, dal giugno del 1973, dalla dittatura militare: 

 
A causa di numerosi impegni specifici della sua professione (scrittore), questo amico 
[Aguerre] si vede nell’impossibilità di continuare a collaborare con la nostra équipe, 
smettendo quindi, a partire da questa tappa, di appartenere allo stesso. 
 
= La somiglianza particolare che troviamo tra il movimento di “teatri indipendenti” 
dell’Uruguay, (ricerca formale, impegno politico, nuove strutture democratiche per 
esercitare il lavoro culturale) nel quale si sviluppò la maggior parte della nostra attività e 
l’attuale realtà teatrale italiana – e molto particolarmente la Toscana – fa sì che – essendo 
impossibile continuare il nostro lavoro di operatori culturali nel nostro paese per motivi 
politici di dominio pubblico – il nostro interesse si concentri molto particolarmente sullo 
sviluppo e la continuazione della nostra attività creativa nell’ambito della Regione Toscana. 

 
138 Ibidem: «2) Alcune riflessioni sull’articolazione dell’intervento con gli enti locali / = Il gruppo si è 
trovato con amministrazioni locali dalle caratteristiche molto varie. Da alcuni posti dove le difficoltà 
erano manifeste (mancanza di pubblicità, momento scelto poco propizio, assenza del responsabile degli 
enti locali), fino ad altri dove l’interesse era notevole, e la gestione sociale e culturale del tutto adeguata 
(per es.: Pontassieve, Rufina, Empoli e Montespertoli). / = Pensiamo che per evitare che gli avvenimenti 
culturali di questo tipo, non passino semplicemente come una meteora attraverso la realtà locale, è 
necessario un contatto previo e più diretto tra gli operatori culturali e gli animatori locali, per permettere 
una informazione esaustiva sul momento culturale; fornitura di abbondante materiale di pubblicità e 
divulgazione; e un contatto diretto tra gli operatori culturali e gli organismi locali: scuole, licei, sindacati, 
Circoli Associativi Culturali e Ricreativi, fabbriche, cooperative, ecc., para [sic] stabilire una vera 
corrente di interesse e aspettativa. In questo senso, è evidente la necessità che le Amministrazioni Locali 
rispondano alle proposte degli operatori culturali con una struttura capace di accogliere il momento 
culturale e trasferirlo efficacemente alla realtà del territorio». 
139 Ibidem: «3) Un programma complessivo per la seconda tappa da svilupparsi nelle scuole. / Per la 
seconda tappa di questo programma: 9 repliche nelle scuole, e tenendo in considerazione che pertanto 
devono realizzarsi dentro una struttura precisa: Scuola Elementare, proponiamo di includere i seguenti 
momenti informativi; in un programma articolato di interventi: / a) Riunione previa tra i realizzatori 
dello spettacolo e gli insegnanti o i responsabili di ogni istituto per interiorizzarli esaustivamente della 
tecnica impiegata per la realizzazione del montaggio “Picasso 90!”, in vista di un possibile profitto nel 
quadro abituale di attività scolastiche, così come porre a loro disposizione adeguati mezzi informativi. 
/ b) Realizzazione di un testo ciclostilato, per essere distribuito massivamente agli insegnanti, agli 
alunni e ai genitori delle scuole interessate al programma. / c) Realizzazione di una tavola rotonda come 
conclusione del ciclo, con la partecipazione di autorità della scuola, del comune, della provincia, di 
maestri, animatori infantili, genitori degli alunni, ecc.; per realizzare un bilancio dell’intervento, 
valutare le possibilità di sviluppo della tecnica a livello educativo, e in generale la possibilità di 
un’apertura delle strutture scolari verso un maggiore sviluppo di attività di animazione e 
sensibilizzazione di pratica audiovisiva, teatrale, plastica, musicale, od altra».  
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Per sottolineare questa nostra intenzione abbiamo deciso di riprendere il nome con il quale 
operavamo in Uruguay: Grupo Perspectiva.140 

 
Al di là dell’adulazione smaccata nei confronti del panorama teatrale italiano – e, nella 

fattispecie, toscano –, che comunque ben si addice a una ruffiana missiva 

promozionale, va rilevato che la fine della collaborazione con Aguerre, in realtà, non 

pare essere stata del tutto priva di conflitti. Ciò, almeno, stando ai toni perentori e 

distaccati della lettera spedita da Neumann, a nome del gruppo, all’“amico” scrittore, 

contestualmente a quella redatta per l’Ufficio Culturale della Provincia di Firenze: 

 
Roberto:  
 
Por la presente, y teniendo en consideracion todas las instancias verbales y escritas de 
nuestra vinculacion de trabajo; frente a tu actual ausencia prolongada y sin aviso, que 
afecta seriamente la coordinacion del ultimo compromiso comun todavia pendiente: los 9 
“Picasso 90!” para la Provincia de Firenze: hemos decidido hacer efectiva nuestra 
desvinculacion profesional a partir del dia de la fecha.  
 
A tal efecto adjuntamos copia de carta entregada a la Oficina Cultural de la Provincia de 
Firenze, comunicando dicha desvinculacion.  
 
En consecuencia te ves libre de todo compromiso de trabajo con nosotros, pero cesando 
tambien en tu actividad de: “coordinador”, “organizador”, “director”, “titular”, o qualquier 
otro grado de representatividad, no pudiendo tampoco tomar compromisos, firmar cartas, 
contratos o recibos en nombre del grupo ni de sus espectaculos.  
 
Se entiende que el compromiso con la Provincia sera llevado a buen termino por nosotros, 
abonandose la parte de ganancia que te corresponda, por Giro Postal, a tu direccion y 
nombre.  
 
Sin otro particular, 
 

por Carrozzino-Prieto-Neumann 
Andres Neumann141 

 
All’atto pratico, le repliche di Picasso 90!, diversamente da quanto previsto 

inizialmente, non furono allestite alle scuole elementari ma presso alcune scuole 

superiori. Così Mila Pieralli Malvezzi, l’allora assessore alla Pubblica istruzione della 

Provincia di Firenze, in una lettera del 18 novembre 1974, aveva proposto lo spettacolo 

ai presidi dei Licei Scientifici e degli Istituti Tecnici della Provincia di Firenze: 

 
Egregio Preside, 
 

 
140 Ibidem. 
141 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann a Roberto Aguerre, datata 25 ottobre 1974 (AN, I, 17, fasc. 1). 
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nel quadro delle iniziative culturali rivolte alla scuola, mi pregio informarLa che 
l’Amministrazione Provinciale ha a disposizione un esiguo numero di rappresentazioni di 
Picasso 90. 
  
Tale rappresentazione ci sembra degna di nota sia per i motivi culturali che essa esprime 
sia per una nuova tecnica degli audiovisivi che è ben illustrata nell’allegato che Le inviamo. 
  
Il notevole successo[,] che ha avuto tale rappresentazione nello scorso anno, ci induce a 
proporla anche nelle scuole che possono essere interessate a questa nuova esperienza. 
  
A tale proposito, se crederà necessaria una più approfondita spiegazione di ciò che Le 
proponiamo, un nostro inviato potrà farLe visita quando Ella riterrà opportuno. 
  
La pregheremmo quindi di prendere in attenta visione questa proposta e di trasmetterci 
una sollecita risposta, anche telefonica, tenendo conto che le rappresentazioni che 
abbiamo a disposizione sono, ripetiamo, un numero esiguo e che potranno svolgersi nei 
primi 15 giorni del mese di dicembre.  
 
Con l’occasione Le invio cordiali saluti. 
 

Mila Pieralli Malvezzi142 
 
Nell’allegato accluso alla lettera, curato dal gruppo uruguaiano, oltre a essere forniti 

dettagli tecnici inerenti alla durata dello spettacolo (35 min.) e alla strumentazione 

necessaria per la sua realizzazione, Carrozzino, Prieto e Neumann avevano inserito 

«alcune precisazioni» relative alla «sua gestione culturale», insistendo, ancora una 

volta, sulla funzione formativa delle tecniche audiovisive: 

 
Utilizzando 4 proiettori di diapositive, sincronizzati da un sistema di fuso concatenato, 
uno schermo discontinuo, il commento di una colonna sonora, si propone un viaggio 
attraverso l’opera di Picasso in una operazione complessiva di sensibilizzazione di sicura 
efficacia motivatrice. In questo senso l’importanza midollare del montaggio 
immagine/suono consiste nel fatto di: 
  
1) Essere un mezzo espressivo facilmente accessibile, per il suo costo ridotto e per la sua 
semplice tecnica di realizzazione. 
  
2) Essere uno strumento di azione polivalente, e di molteplici possibilità di 
sperimentazione. 
 
L’universo penetra nella scuola nel momento in cui questa si dissemina nei luoghi della 
vita quotidiana: cellula del lavoro, ma anche cellula di abitazione e cellula ricreativa. E nello 
stesso tempo il frangersi dei linguaggi “non testuali” (immagini, rumori, segni grafici) che 
vengono a condividere il dominio della parola. La scuola senza mura ha bisogno solo di 
schermi.  
 

 
142 Lettera dattiloscritta di Mila Pieralli Malvezzi ai presidi dei Licei Scientifici e degli Istituti Tecnici 
della Provincia di Firenze, datata 18 novembre 1974 (AN, I, 16, fasc. 6). 
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Si tratta quindi di una iniziativa di promozione pedagogica rivolta all’aggiornamento degli 
insegnanti, alla formazione di animatori culturali e sociali, alla ricerca di nuove prospettive 
educative, metodologiche e didattiche. 143 

 
Picasso 90! era proposto quale esempio rappresentativo del dispositivo audiovisuale: 

uno «strumento di azione polivalente» grazie al quale nella «scuola senza mura» si 

sarebbero potute sperimentare «nuove prospettive educative, metodologiche e 

didattiche». Ed è bene segnalare che, in quel preciso contesto storico, tali 

specificazioni – peraltro in evidente sintonia ai contenuti del Progetto per la creazione 

d’un centro d’espressione e di tecniche audiovisive – erano tutt’altro che retoriche e 

peregrine. Ma, al contrario, si trattava di affermazioni che sembrano essere state 

elaborate con l’obiettivo – beninteso, anche in termini di tornaconto promozionale – 

di rispecchiare tanto l’art. 4 (lettera c)144 dello statuto del TRT quanto la materia 

normativa della legge delega n. 477 del 30 luglio 1973 e dei cosiddetti decreti delegati 

(D.P.R. 416-420/1974), emanati il 31 maggio del 1974 dall’allora Presidente della 

Repubblica, Giovanni Leone, finalizzati a riformare il sistema scolastico italiano di 

ogni ordine e grado nella direzione di una sua gestione aperta e democratica, capace di 

includere attivamente l’intera società civile.145 In particolare, l’allegato sembra 

riflettere il testo del D.P.R. 419/1974, dedicato alla «sperimentazione  nelle  scuole  di  

ogni  ordine  e  grado» intesa quale «espressione dell’autonomia didattica dei docenti» 

che «può esplicarsi», in primo luogo, «come  ricerca  e  realizzazione  di  innovazioni  

sul  piano metodologico-didattico» (art. 1). 

Dieci giorni più tardi, raccolte le adesioni, il Gruppo Perspectiva scriveva nuovamente 

all’Ufficio Culturale della Provincia di Firenze per comunicare al referente 

amministrativo, Antonio Miccolo, i luoghi, le date e le condizioni economiche 

dell’iniziativa:  

 
Ufficio Culturale 
Amministrazione Provinciale di Firenze 
Eg. Sig. Antonio Miccolo, 

 
143 Jorge Carrozzino, Carmen Prieto e Andres Neumann, Animazione culturale di pratica audiovisiva, 
testo dattiloscritto, allegato n. 2, in Ibidem. 
144 Nell’art. 4, lettera c, dello statuto si legge che il TRT si propone «di sostenere la sperimentazione di 
nuove metodologie didattiche con particolare riferimento ai mezzi espressivi teatrali, in ogni ordine di 
scuola» (Consiglio regionale toscano, Il Teatro Regionale Toscano, cit., p. 662). 
145 Per una lettura, anche in termini problematici, dei decreti delegati del 1974, si veda Chiara Martinelli, 
Rivoluzioni silenti. La riforma degli organi collegiali nella storia della scuola, in «Rivista di Storia 
dell’Educazione», a. VIII, n. 1, 2021, pp. 37-48. 
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Abbiamo il piacere di comunicarvi le date e condizioni previsti per la presentazione del 
[sic] Audiovisivo PICASSO 90!, entro il mese di Dicembre 1974, tenendo conto del contributo 
di L. 900.000.– da vostra amministrazione. 
 
1° Quattro repliche interamente finanziate dalla Provincia (L. 150.000.–) nelle seguenti 
scuole:  
– Liceo Castelnuovo [Firenze]: 2 Dicembre  
– Istituto Genovesi [Firenze]: 5 Dicembre (Teatro Don Bosco)  
– Sesto Liceo [S]Cientifico (Teatro Don Bosco): 13 Dicembre  
– Liceo [S]Cientifico di Empoli (Palazzo Esposizione): 7 Dicembre 
 
2° Due repliche prorogate dal mese di Settembre:  
– Tavernelle [Tavarnelle Val di Pesa]: 14 Dicembre  
– Incisa [Valdarno]: data da fissare: 9 Dicembre no 
 
3° Tre repliche finanziate con il contributo dei [sic] enti locali (Provincia= L. 100.000.–; Enti 
Locali= L. 80.000. –):  
– Figline [Valdarno]: 11 Dicembre  
– Vaiano: 17 Dicembre  
– Istituto Dagomari (Prato): data da fissare: 10 Dicembre146 

 
nonché per sottolineare che 

 
Il titolare del gruppo, [sic] per la realizzazione di questa operazione di interventi culturali 
è Andres NEUMANN, il quale, per tanto, è l’unica persona autorizzata a riscuotere ed [sic] 
rilasciare quietanze per conto del gruppo stesso.147 

 
A conti fatti, sulla base delle quietanze di pagamento conservatesi fra le carte pistoiesi, 

sappiamo con certezza che nel mese di dicembre – grazie, stavolta, alla mediazione di 

Neumann, nuovo responsabile del gruppo – la compagnia, oltre a recuperare le date 

che nel settembre precedente erano saltate, aveva nuovamente ripreso lo spettacolo a 

Firenze al Liceo Scientifico “Guido Castelnuovo” (il 2 dicembre), all’Istituto Tecnico 

Commerciale “Antonio Genovesi” (il 5 dicembre) e al VI Liceo Scientifico (il 13 

dicembre), nonché presso il Liceo Scientifico di Empoli (il 7 dicembre), l’Istituto 

Tecnico “Paolo Dagomari” di Prato (il 10 dicembre) e la Sala Consiliare del Comune di 

Figline Valdarno (l’11 dicembre).148 

 
146 Lettera dattiloscritta di Jorge Carrozzino, Carmen Prieto e Andres Neumann ad Antonio Miccolo 
dell’Ufficio Culturale della Provincia di Firenze, datata 28 novembre 1974 (AN, I, 17, fasc. 1). Le porzioni 
di testo in corsivo si riferiscono alle aggiunte manoscritte. 
147 Ibidem. 
148 Cfr. le quietanze di pagamento del rimborso spese rilasciate dalla Provincia di Firenze al gruppo 
C.P.N., autorizzate e firmate dal presidente Luigi Tassinari (AN, I, 17, fasc. 1). Documenti che attestano 
la realizzazione delle repliche interamente o parzialmente finanziate dalla Provincia di Firenze. Si 
segnala che, rispetto a quanto annunciato nella lettera (cfr. Supra, nota 146), non v’è traccia della data di 
Vaiano, prevista per il 17 dicembre. 



140 
 

Sempre per quanto riguarda la stagione teatrale 1974-1975, il Gruppo Perspectiva, 

nell’ottobre del ’74, aveva proposto al TRT Le vene tagliate dell’America Latina, 

spettacolo che avrebbe dovuto essere la successiva tappa della propria «ricerca di nuove 

strutture della comunicazione teatrale»149. Incentrato sull’ingerenza degli Stati Uniti 

in relazione al colpo di stato cileno del 1973, tale ambiente percettivo, che avrebbe 

dovuto essere allestito sia in Francia, in occasione di alcune Giornate per il Cile, che in 

Toscana con debutto a Prato,150 concertando le immagini ai suoni e alle azioni degli 

attori, come riferivano gli stessi creatori, mirava a 

 
creare un vero e proprio affresco, nel quale un complesso percettivo di sensibilizzazione e 
motivazione sulle realtà latinoamericana, si intreccia costantemente con le testimonianze 
e i documenti di certi momenti chiave dell’intervento imperialista di tutti i tempi. 
 
Lo spettacolo è strutturato in dieci episodi, concatenati secondo un criterio di contrasto e 
di associazione, senza ordine cronologico, in modo tale che l’esplosione di ognuno dà 
origine al seguente. 
  
Gli elementi che si utilizzano sono i seguenti:  
1) L’immagine – complesso percettivo, documentario o di motivazione sensitiva.  
2) Il suono – un mondo sonoro ricco di testimonianze e di evocazioni del continente in 
lotta.  
3) L’attore – testimone e narratore, vittima e carnefice di questa peripezia, i cui capitoli 
continuano ad essere scritti sulla stampa di tutti i giorni. 
 
COME I GIGANTI DELL’ISOLA DI PASQUA, 
CILENA, 
LE FORZE DELLA RESISTENZA SONO LÌ. 
PRESENTI.151 

 
Sebbene, in effetti, lo spettacolo non fosse stato inserito nel palinsesto di quella 

stagione teatrale152 – né abbiamo fonti riguardo a una sua eventuale realizzazione 

francese –, il gruppo C.P.N. fu comunque presente nel panorama teatrale fiorentino del 

 
149 Stagione Teatrale 1974-1975. Proposta di Programmazione, a cura del Teatro Regionale Toscano, s.n.t. 
(AN, III, 2, fasc. 1). 
150 Jorge Carrozzino, Carmen Prieto e Andres Neumann, Alcune annotazioni per un [sic] spettacolo 
proposto per il Cartellone del Teatro Regionale Toscano, dattiloscritto redatto a Firenze e datato ottobre 
1974 (AN, I, 16, fasc. 4): «LE VENE TAGLIATE DELL’AMERICA LATINA si inquadra in un trittico sulla 
problematica latinoamericana iniziata nel 1973 con “La voce dei vinti”, presentato all’IX [sic] Festival di 
Teatro di Nancy. / Concepito con lo stesso criterio di “partitura”, si trova in questo momento nella sua 
tappa finale di allestimento, organizzato per essere presentato simultaneamente in Francia, in una serie 
di “Giornate per il Cile”; e in Italia per il cartellone del Teatro Regionale Toscano. / Il [sic] spettacolo sarà 
disponibile a partire dal dicembre 1974, con debutto nella città di Prato, alla fine di novembre». 
151 Ibidem. 
152 Cfr. Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann..., cit., p. 43. 
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1975, figurando in almeno due rilevanti occasioni che animarono la vita civica e politica 

della città.  

Il 12 marzo Carrozzino, Prieto e Neumann, sempre con l’ormai collaudatissimo 

«montaggio audio visivo»153 su Picasso, presero parte a una importante iniziativa 

promossa dal Centro studentesco di iniziativa culturale – in collaborazione con l’ARCI-

UISP, la Società di Mutuo Soccorso (S.M.S.) di Rifredi, il Centro studi CTAC (Consorzio 

Toscano Attività Cinematografiche) e l’Amministrazione provinciale di Firenze – 

svoltasi, dal 4 marzo al 7 maggio, presso la sala teatrale dell’S.M.S, ossia l’attuale Teatro 

di Rifredi. La proposta, intitolata Problemi della formazione culturale dei giovani e 

finalizzata alla sensibilizzazione critica del giovane pubblico, era stata articolata in due 

cicli di incontri, rispettivamente dedicati a «momenti di conoscenza delle avanguardie 

nel cinema, nel teatro, nella musica, nelle arti figurative» e alla «condizione 

femminile».154 E ancora, il 31 agosto dello stesso anno, il Gruppo Perspectiva fu ospitato 

con Picasso 90! all’Arena Telefestival nel quadro della XXX edizione del Festival 

Nazionale de l’Unità, tenutasi presso il Parco delle Cascine di Firenze, dal 30 agosto al 

14 settembre. Circostanza in cui è verosimile ipotizzare che il prodotto della ricerca 

audio-visuale del complesso uruguaiano dovette trovarsi in piena sintonia con 

l’atmosfera visiva e sonora che lo circondava, se consideriamo che l’«immensa area 

verde» fiorentina, in occasione della manifestazione, era stata «letteralmente 

trasformata in una grandiosa tendopoli bianco azzurra, sciabolata di luci, ricca di 

richiami sonori»155. 

 

2.4. Neumann, il TRT e la factory di Pier’Alli: l’ideazione dello Spazio Teatro 

Sperimentale 

Nel 1974, Neumann, parallelamente alle vicende che lo avevano visto al fianco di 

Carrozzino e Prieto, si vide prorogare di un anno la borsa di studio da parte del 

 
153 Volantino relativo al programma dell'iniziativa Problemi della formazione culturale dei giovani 
organizzata dal Centro studentesco d’iniziativa culturale (S.M.S di Rifredi, 4 marzo-7 maggio 1975) (AN, 
I, 16, fasc. 6). 
154 Ibidem. 
155 Mario Passi, Il Festival Nazionale a Firenze. La visita alle Cascine e la scelta dei programmi, in 
«l’Unità», 30 agosto 1975. Riguardo alla presenza del Gruppo Perspectiva, cfr. il programma del festival 
accluso in Ibidem e in Id., Il forte impegno culturale e politico nel Festival del XXX della Liberazione, in 
«l’Unità», 24 agosto. 
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CUIFERD, con «l’incarico di selezionare», a nome del festival, «le compagnie teatrali 

italiane da invitare alla rassegna»156 per l’edizione del 1975. 

A partire dalla fine di ottobre del ’74,157 trasferitosi definitivamente a Firenze, in un 

trilocale alle spalle di Palazzo Vecchio, con la seconda moglie, la pittrice argentina Lily 

Salvo,158 – scettica di primo acchito riguardo al futuro di Andres –159 e subentrato, come 

si è visto, ad Aguerre quale «titolare del gruppo»160 C.P.N., Neumann incominciò a 

intessere importanti rapporti con molte personalità e rappresentanti istituzionali del 

territorio toscano nonché con numerose compagnie teatrali italiane. Relazioni e 

amicizie che – dapprima volte alla gestione promozionale e organizzativa delle attività 

della compagnia di cui faceva parte e alla selezione delle troupes da invitare a Nancy – 

presto si rivelarono foriere di preziose opportunità per la sua futura carriera. 

Riguardo alla sua attività di responsabile del reclutamento dei talenti italiani per 

festival di Lang, le carte pistoiesi conservano un prezioso documento, intitolato 

Prospection Italie, comprendente due fogli manoscritti che recano gli appunti di 

Neumann – sulle compagnie, i registi e le città – relativi a tutti gli spettacoli ai quali 

aveva avuto modo di assistere fra l’ottobre del 1974 e il febbraio del 1975.161 Da tale 

prospetto, che documenta la geografia dei suoi spostamenti, apprendiamo che 

attraversando numerose località e regioni della penisola, dalla Lombardia (Milano, 

Cantù) al Veneto (Venezia), dall’Emilia-Romagna (Bologna) alle Marche (Fermo), 

 
156 Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., p. 99. E, in proposito, cfr. Giada 
Petrone, Viaggio nell’archivio di un maestro…, cit., p. 133 e Jean-Pierre Thibaudat, Le Festival mondial du 
théâtre de Nancy…, cit., p. 210. 
157 Come si evince, ad esempio, dalla lettera dattiloscritta di Andres Neumann a Roberto Aguerre, datata 
25 ottobre 1974 (AN, I, 17, fasc. 1), spedita, per l’appunto, da Firenze. 
158 Neumann, dopo aver divorziato dalla prima moglie Betina Camacho, aveva sposato Lily Juana Salvo 
nel mese di settembre del 1972. Cfr. Matrimonios de Montevideo, in «Diario Oficial», 19 settembre 1972 
(AN, I, 13, fasc. 4). 
159 Ricorda al riguardo lo stesso Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., pp. 
99-100: «Abitavamo da poco in un piccolo appartamento di tre stanze, in via dei Leoni 8, dietro a Palazzo 
Vecchio (dove saremmo rimasti per dieci anni), e avevo aperto la casella 728 alle Poste Centrali di Firenze 
quando Lily, una sera, mi disse la frase che Rasputin lancia contro Ivan il Terribile nell’omonimo film di 
Eisenstein: “L’Europa non ti riconoscerà”, dandomi un ultimatum di due anni per smentirla dopodiché 
sarebbe rientrata a Montevideo portando con sé nostra figlia Mara. / La sfida che mi si lanciava veniva 
ad assommarsi a quella, meno esplicita ma sempre in corso, lanciatami a suo tempo da mio padre, al 
quale avrei dovuto dimostrare d’essere un individuo capace di vivere autonomamente, avendo scelto con 
indipendenza la mia strada». 
160 Lettera dattiloscritta di Jorge Carrozzino, Carmen Prieto e Andres Neumann ad Antonio Miccolo 
dell’Ufficio Culturale della Provincia di Firenze, datata 28 novembre 1974 (AN, I, 17, fasc. 1). 
161 Cfr. Andres Neumann, Prospection Italie – Andres Neumann – Oct. 1974/Fév. 1975, documento 
manoscritto (AN, II, 6, fasc. 8). 
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all’Umbria (Terni, Perugia), dal Lazio (Roma) alla Campania (Torre del Greco) e, 

soprattutto, frequentando molte località della Toscana (Cortona, Firenze, Pontedera, 

Fiesole, Montepulciano, Bagno a Ripoli), aveva assistito a ben quaranta spettacoli. 

Tutto ciò fu occasione, con ogni evidenza, di stabilire in prima persona contatti con i 

principali gruppi dell’allora teatro di ricerca italiano, del quale, ben presto, acquisì una 

conoscenza piuttosto articolata, se pensiamo che aveva incontrato il lavoro di registi 

quali Valerio Valoriani, Memè Perlini, Carmelo Bene, Giuliano Scabia, Carlo Cecchi, 

Leo de Berardinis e Perla Peragallo, Claudio Remondi e Riccardo Caporossi, Massimo 

Castri, Giancarlo Sepe, Mario Ricci, Giancarlo Nanni, Federico Tiezzi, Carlo Quartucci. 

Al termine della valutazione e conseguentemente alla verifica delle disponibilità, la 

scelta definitiva di Neumann ricadde sull’Otello di Perlini, su Il gorilla quadrumàno di 

Scabia e su Richiamo di Remondi e Caporossi; spettacoli ai quali, sulla scena di Nancy, 

si aggiunse anche l’esibizione canora, Chants et opéra bouffe napolitains, della Nuova 

Compagnia di Canto Popolare, che, non comparendo nel già citato Prospection Italie, 

non sembra, invece, essere stata selezionata da Andres. 

Tale quaterna teatrale rappresentò l’Italia alla XI edizione del Festival Mondial du 

Théâtre de Nancy, svoltasi dall’8 al 19 maggio 1975.162 Colette Godard, nota critica di 

«Le Monde», testimoniava un’accoglienza positiva, registrando il suo apprezzamento 

soprattutto per la partenopea Nuova Compagnia di Canto Popolare, i cui «“messages” 

passent et frappent à travers la chaleur et la virtuosité des voix, à travers la sobre beauté 

des formes, à travers une vérité retrouvée», e per «les clowns du merveilleux», Remondi 

 
162 Si veda, in proposito, il flyer contenente il programma della XI edizione del Festival Mondial du 
Théâtre de Nancy (8-19 maggio 1975) (AN, II, 6, fasc. 2), che, tuttavia, non registra la presenza di 
Remondi e Caporossi. Presenza comunque attestata da due articoli di giornale conservati in archivio: 
Colette Godard, Les Italiens à Nancy, ritaglio stampa s.n.t. [ma in «Le Monde», 21 maggio 1975] (AN, II, 
6, fasc. 1) e Una gradita sorpresa gli italiani a Nancy, in «Avvenire», 23 maggio 1975 (AN, II, 6, fasc. 1). E, 
altresì, la presenza di Remondi e Caporossi è stata censita nella dettagliata Chronologie des spectacles 
del festival redatta da Jean-Pierre Thibaudat, Le Festival mondial du théâtre de Nancy…, cit., p. 379, il 
quale, tuttavia, registra erroneamente che il duo aveva partecipato al festival con lo spettacolo Sacco. I 
pochi articoli di giornale a nostra disposizione, invece, pur non riportando il titolo dello spettacolo, 
sembrano con ogni evidenza riferirsi alla grande macchina-ingranaggio usata dal duo in Richiamo. 
Colette Godard, Les Italiens à Nancy, cit.: «Pendant une heure, Remondi et Caporossi font rouler un 
grand essieu rouillé à roues crantées sur des barres de fer qu’ils disposent au fur et à mesure». Una gradita 
sorpresa gli italiani a Nancy, cit.: «il personaggio principale del lavoro [di Remondi e Caporossi] è una 
complicatissima macchina che occupa metà del palcoscenico e che loro stessi hanno costruito, pezzo 
per pezzo (più di seicento incastri differenti in ferro e legno)». Su Richiamo si veda almeno Sabrina 
Galasso, Il teatro di Remondi e Caporossi. 1970-1995, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 80-114; Antonio Pizzo, 
Materiali e Macchine nel teatro di Remondi e Caporossi, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1992, 
pp. 75-79. 
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e Caporossi, che, facendo «rouler un grand essieu rouillé à roues crantées sur des barres 

de fer», denunciavano  

 
la stupidité d’une société qui veut nier la nécessité du non-rentable, du luxe, et y substitue 
les gestes vides de la production. Au rire désespéré ou destructeur, ils préfèrent l’ironie 
aiguë, leur agressivité se pare d’élégance, de grâce, de poésie affinée.163 

 
Riguardo agli altri spettacoli, Godard aveva degnato solamente di una fugace menzione 

il surreale registro visivo del lavoro di Perlini e registrato come poco riuscito lo 

spettacolo itinerante di Scabia, la cui proposta, che «comme un feuilleton»164 aveva 

coinvolto l’intera città di Nancy per ben tre giorni, non era riuscita a convincere il 

pubblico che vi aveva partecipato.165 

Neumann, dall’ottobre del ’74 al maggio del ’75, pur dovendo viaggiare mensilmente a 

Nancy per riportare i progressi delle sue ricerche nella penisola e per riscuotere la borsa 

di studio,166 aveva ormai messo radici in Italia e instaurato importanti amicizie e 

contatti, che, come si diceva, di lì a poco gli sarebbero tornati utili anche per il suo 

futuro incarico al Rondò di Bacco. In particolare, fu la conoscenza di Roberto Toni, 

allora segretario coordinatore della segreteria organizzativa del TRT, a traghettarlo 

verso la nuova esperienza lavorativa. Pochissime e lacunose sono le notizie relative alle 

fasi iniziali del loro rapporto. E tuttavia, come si è visto, sappiamo che Neumann, 

terminata l’attività di scouting per conto del festival di Nancy, alla fine di giugno del 

’75, aveva intervistato Toni nell’intenzione di «ricostruire» – e, prim’ancora, dunque, 

di comprendere – «le tappe» che in Toscana avevano portato alla nascita, come Andres 

stesso scriveva, di «una delle strutture di gestione e produzione teatrale più intelligenti 

di Europa»167. Sia pur usando – da abile negoziatore in statu nascenti – toni senza 

dubbio sensazionalistici e lusinghieri, aveva ottenuto fin da subito un certo credito 

 
163 Colette Godard, Les Italiens à Nancy, cit. 
164 Jean-Pierre Thibaudat, Le Festival mondial du théâtre de Nancy…, cit., p. 212. 
165 Colette Godard, Les Italiens à Nancy, cit.: «En revanche, la troupe de l’université de Bologne, dirigée 
par Giuliano Scabia, qui poursuit un même type de travail sur la tradition orale, allant de village en 
village pour proposer des récits anciens et étudier les réactions et les propositions en retour des 
villageois, n’a pas réussi à établir le contact avec le public du festival, étranger à ses recherches. Si acteurs 
et spectateurs ne sont pas englobés dans un même bain, et si les règles de la communication théâtrale 
sont négligées, le lien ne peut pas sétablir. La communication théâtrale n’est pas seulement affaire de 
langage parlé. Chez Meme Perlini (la Maschera), elle passe surtout par les compositions mouvantes 
d’images surréalistes». 
166 Cfr. Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., p. 99. 
167 Andres Neumann, Il teatro in Toscana è un fatto collettivo, cit. 
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presso il segretario del TRT, agli occhi del quale Neumann, negli anni a seguire, era 

riuscito non solo a confermare la sua reputazione ma anche ad accrescerla. È lo stesso 

Toni, infatti, a fornirci ulteriori indizi, utili a colmare, benché solo in piccola parte, 

l’oblio documentario che caratterizza quei primi mesi di attività, in un lusinghiero 

ricordo del ruolo chiave svolto da Andres in relazione all’arrivo, e successivamente alla 

permanenza, a Firenze di Tadeusz Kantor e del Cricot 2: 

 
Erano arrivati, lui e il suo gruppo Cricot 2, nel 1978 al Teatro Rondò di Bacco, mitico tempio 
delle trasgressioni possibili di allora (e furono tante, da Pier’alli a Benigni, Cecchi, le 
stagioni della Ricerca E.T.I. del grande Alfonso Spadoni). […] Fu Andres Neumann, un 
geniale avventuroso del teatro europeo e mondiale di allora, arrivato anni prima alla corte 
del Teatro Regionale Toscano per fare un giornalino (ma poi riuscì a fare ben altro!), fu 
Neumann che, intuito il possibile business (allora di lui era il rappresentante in Italia) 
propose al T.R.T. un’impresa singolare; il gruppo per sette-otto mesi a Firenze, complice la 
città e in primis l’eccentrico Camarlinghi, Assessore alla Cultura; uno spettacolo tutto da 
inventare e provare, debutto in un tempo imprecisato della primavera avanzata.168 

 
Sulle esperienze fiorentine di Kantor e sul suo rapporto con Andres avremo modo di 

tornare.169 Per il momento ci preme porre l’attenzione sulle tracce di questa 

testimonianza che hanno instradato la contestualizzazione e la comprensione di alcuni 

documenti conservati in archivio. Neumann, «geniale avventuroso del teatro europeo 

e mondiale di allora», stando a Toni, in un primo momento sarebbe giunto «alla corte 

del Teatro Regionale Toscano per fare un giornalino», salvo poi riuscire «a fare ben 

altro». Il «giornalino» al quale allude Toni è sicuramente «Quaderni del Teatro 

Regionale Toscano», un periodico informativo dedicato alle attività teatrali in Toscana, 

la cui prima serie consta di tre numeri, pubblicati fra l’inverno del 1975 e l’estate del 

1976. Consultando il retro della prima di copertina delle copie conservate in archivio, 

si può infatti constatare che il primo numero era uscito «a cura di» Andres Neumann, 

il quale, altresì, aveva firmato la grafica di copertina insieme a Carrozzino.170 Nella 

testata del secondo e del terzo numero, Neumann figura sia nella redazione che quale 

 
168 Roberto Toni, Kantor a Firenze, in Kantor. Wielopole-Wielopole dossier, a cura di Jozef Chrobak, Silvia 
Parlagreco, Valerio Valoriani, Natalia Zarzecka, Roma, Gremese, 2006, p. 201. 
169 Cfr. Infra, cap. III. 
170 «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 1/2, novembre/dicembre 1975 (AN, III, 3, fasc. 7): 
«Direttore responsabile: Carlo Fini / A cura di: Andres Neumann / Segreteria redazione: An[n]a Mariani 
[…] / Copertina: Carrozzino/Neumann». 
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incaricato alla «coordinazione» della rivista, mentre, interrottasi la collaborazione di 

Carrozzino, appare il nome di Lily Salvo quale autrice della grafica di copertina.171 

Trattandosi di una fonte di memoria,172 è bene sottolineare che, se con il passare degli 

anni la stima di Toni per Andres era rimasta inalterata, se non accresciuta, lo stesso 

non si può dire per quel progetto editoriale. Impresa che a distanza di una trentina 

d’anni l’ex segretario coordinatore del TRT, conoscendone i futuri alterni esiti e la 

brevità dell’iniziativa, ha definito – forse anche in termini affettuosi – usando un 

diminutivo, «giornalino», ma che invece nell’Editoriale del 1975 aveva annunciato con 

entusiasmo in questi termini: 

 
Pubblichiamo questi quaderni mensili per informare sui progetti e le iniziative del T.R.T., 
raccontare le cifre del lavoro nostro e degli organismi associati, e la cronaca abbiamo deciso 
che debba prevalere sul la pagina accademica e la critica militante.  
È uno spazio di lavoro nuovo, raccogliere notizie sugli spettacoli, indicare date, località, 
teatri, indicare meccanismi finanziari e regole amministrative; cinque anni di attività di 
cui poca traccia troviamo sulle nostre gazzette e sui giornali, e anche le pubblicazioni nel 
settore specializzate (sempre più rare e così poco attente al mutar delle cose) ci hanno quasi 
sempre ignorato, abbiamo il dovere di cominciare a “fissare”, scrivendoli sui muri del nostro 
percorso come il segnale di una presenza importante e decisiva.  
Il quaderno uscirà una volta al mese, sono previsti numeri doppi e una pubblicazione unica 
per le attività estive. Avrà una diffusione regionale (enti locali, biblioteche, associazioni 
culturali, Aziende di Turismo, scuole ecc....) e nazionale, sarà posto in vendita nei 
botteghini dei teatri toscani e nelle librerie specializzate.173 

 
Ai suoi occhi di allora – è evidente – non si trattava di un periodico di poco conto, bensì 

di un impegnato «spazio di lavoro nuovo» capace di dare meritata contezza, anche 

mediante una preannunciata diffusione su scala nazionale, dell’operato del Teatro 

Regionale Toscano, quale «segnale di una presenza importante e decisiva» nel 

panorama teatrale italiano. 

Nei fatti, l’operazione terminò presto. Una seconda chance le fu concessa con il primo 

numero della nuova serie, uscito nel novembre del 1977,174 ma fu subito interrotta. 

D’altro canto, dal 1978, le energie del TRT, retto dal mandato presidenziale di Sperenzi, 

 
171 «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 3/4, gennaio/aprile 1976 (AN, III, 3, fasc. 7): «Direttore 
responsabile: Carlo Fini / Redazione: Carlo Fini / Giovanna Franchi / Giorgio Guazzotti / Anna Mariani 
/ Andres Neumann / Roberto Toni / Segreteria redazione: Anna Mariani / Coordinazione: Andres 
Neumann / Copertina: Lily Salvo». Le medesime informazioni sono riportate nel terzo numero: 
«Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 6/7/8/9, giugno-luglio-agosto-settembre 1976 (AN, III, 3, 
fasc. 7). 
172 Al riguardo, cfr. Supra, pp. 13-14. 
173 Roberto Toni, Editoriale, in «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 1/2, cit., p. 4. 
174 «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n.s., n. 1, novembre 1977 (AN, III, 3, fasc. 5). 
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erano state convogliate in un’altra – sicuramente più importante e sentita – iniziativa 

editoriale: la ben nota avventura di «Quaderni di teatro», che, come recitava il 

sottotitolo, era la «Rivista trimestrale del Teatro Regionale Toscano», dedicata, 

stavolta, non più all’informazione cronachistica ma alla ricerca storico-teatrale. 

Pubblicata dall’editore Vallecchi dal 1978 al 1987 e diretta da Renzo Ricchi, allora già 

membro del comitato direttivo del TRT dal primo dicembre del ’76,175 la nuova rivista 

si affermò fin da subito nel panorama editoriale di quegli anni quale pubblicazione 

scientifica di altissimo prestigio, potendo vantare nel proprio comitato di redazione la 

presenza dei principali storici del teatro e dello spettacolo dell’epoca, quali, fra tutti, 

Cesare Molinari e Ludovico Zorzi.176 

Tornando a Neumann, è in occasione dell’incarico di curatore del primo progetto 

editoriale dell’associazione, «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», che incominciò 

a interessarsi dell’operato e delle finalità del TRT, non solo frequentando di persona 

l’entourage dirigenziale  – Toni in particolare – ma anche procurandosi, in presa 

diretta, buona parte della rassegna stampa relativa alla stagione teatrale in corso.177 A 

partire dall’autunno del ’75, scaduti i termini della seconda borsa di studio conferitagli 

dal CUIFERD di Nancy e createsi le condizioni per nuove opportunità lavorative, smise 

dunque «d’essere ambasciatore delle glorie francesi» e decise «di restare in Italia per» 

proprio «conto»178.  

Ma, nel frattempo, il verificarsi di un altro – e, col senno di poi, decisivo – incontro 

aveva concorso alla nascita del favorevole combinato disposto che avrebbe segnato le 

sorti e di Neumann e della piccola sala di Palazzo Pitti. Come ricorda lo stesso Andres: 

 
Al Festival di Nancy era arrivata la lettera di un gruppo teatrale fiorentino chiamato 
Ouroboros e diretto da un certo Pier’Alli, con sede in una sala di Palazzo Pitti, il Rondò di 
Bacco. Negli ambienti di sinistra che frequentavamo nessuno conosceva Pier’Alli né 
l’Ouroboros. Una sera mi presentai in quella sala e mi trovai ad assistere alle prove de La 
morte della geometria di Giuliano Scabia: e sia il lavoro mi parve molto interessanti [sic] e 
gli attori estremamente accoglienti. Fu in quel momento che ebbi un’idea rivelatasi 
decisiva per il mio futuro: proposi a Pier’Alli di organizzare al Rondò di Bacco una stagione 
di teatro d’avanguardia unica in Italia, invitandovi i gruppi migliori da me frequentati a 

 
175 Cfr. Gli organismi dirigenti dal 1974 ad oggi, in Il Teatro Regionale Toscano e la cultura teatrale…, cit., 
p. 182 e Paolo Lucchesini, Introduzione, in Ivi, p. 6. 
176 Sulla vicenda di «Quaderni di teatro», si veda il recente contributo di Roberta Ferraresi, Quaderni di 
teatro: profilo di una rivista fra anni Settanta e Ottanta, in «Rivista di Studi Italiani», a. XL, n. 2, agosto 
2022, pp. 136-142. 
177 In proposito, cfr. AN, III, 2, fasc. 4 e III, 8. 
178 Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., p. 99. 
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Nancy e chiedendo il finanziamento del progetto al Teatro Regionale Toscano. Detto fatto. 
L’idea piacque a Roberto Toni del Teatro Regionale Toscano e io mi trovai a dirigere, con 
fondi scarsi ma sufficienti, uno spazio con una capacità di duecento posti nel quale 
passarono per tre stagioni successive, e in totale esclusiva, i migliori artisti delle 
avanguardie mondiali: tra gli altri Tadeusz Kantor, Robert Wilson, Meredith Monk e il 
Bread and Puppet. […] Cominciò ad affluire pubblico da Roma e da Milano.179  

 
È palese che Neumann – anche concitato, sicuramente in buona fede, da un evidente 

autocompiacimento –, rievocando, interpretando e combinando le vicende della 

propria vita avvenute all’epoca degli eventi narrati, abbia in parte polarizzato i fatti in 

proprio favore, presentandoli in termini essenzialmente auto-encomiastici.180 In 

realtà, come si è visto, a cominciare dalla fine degli anni Sessanta, il Rondò di Bacco – 

non a caso definito da Toni, a posteriori e in termini complessivi, quale «mitico tempio 

delle trasgressioni possibili di allora»181 – si era già configurato come una delle dimore 

di elezione per il confronto con le novità offerte dal coevo teatro di ricerca italiano. E 

ciò grazie alla determinata intraprendenza dell’oramai di lunga data padrone di casa: 

il gruppo Ouroboros del regista-scenografo Pier’Alli, il quale a quell’altezza 

cronologica, va rimarcato, nel panorama teatrale italiano era tutto fuorché «un certo». 

Si consideri, a titolo d’esempio, che il critico Cesare Orselli, proprio recensendo lo 

spettacolo menzionato da Andres, sulle pagine di «Sipario» aveva definito Pier’Alli 

come «uno dei nomi più in vista e significativi dell’[allora] attuale “avanguardia” 

teatrale»182. Ciò detto, come vedremo, è altresì pur vero che solo sotto l’egida del TRT e 

della competente direzione di Neumann la piccola sala fiorentina avrebbe acquisito 

una acclarata risonanza pubblica, dimostrandosi capace di ospitare per tre anni 

consecutivi, dal 1975 al 1978, e con costanza e regolarità, alcune fra le più importanti 

realizzazioni della sperimentazione teatrale nazionale e internazionale. 

Nella citazione autobiografica, Neumann, al di là dell’inopportuno uso del pronome 

indefinito e della non così approfondita conoscenza delle pregresse attività della 

compagnia, ha però affermato di aver provato un sentito interesse nell’assistere alle 

prove dell’allora ultimo lavoro in produzione dell’Ouroboros: Morte della geometria. 

Realizzazione sulla quale vale la pena di soffermarsi, non solo alla luce del successo che 

 
179 Ivi, pp. 100-101. 
180 Cfr. Supra, pp. 14-15. 
181 Roberto Toni, Kantor a Firenze, cit., p. 201. 
182 Cesare Orselli, Morte della geometria, in «Sipario», n. 349-350, giugno-luglio 1975, p. 36 (AN, III, 3, 
fasc. 1). 



149 
 

riscosse sia tra il pubblico sia presso la critica, ma anche in considerazione del fatto che 

furono sicuramente molte le originali trovate sonore e luministiche di Pier’Alli che 

dovettero attirare l’attenzione di un esperto di luci e di suoni quale era Neumann. 

Lo spettacolo, andato in scena al Rondò di Bacco dal 24 aprile al 6 maggio, era 

incentrato sull’omonimo breve poema scritto nel 1972 da Giuliano Scabia in omaggio 

all’amico «pittore e creatore di spazi plastico/visuali»183 Paolo Scheggi (1940-1971).184 Il 

testo poetico, articolato in cinque sezioni (Caverna degli alfabeti; Corridoio dei morti; 

Giardino dei canti; Soffi dei venti cosmici; Morte della geometria), era stato così recepito 

e compendiato dallo stesso Pier’Alli: 

 
Questo breve pezzo che Giuliano Scabia ha donato al nostro mondo creativo lo si può 
definire brevemente come fasi di una vicenda in profondo alla scoperta di una 
autocoscienza globale o della vitalità depurata. 
Un viaggiatore (uomo/barca) entrando nella caverna degli alfabeti, dove sono depositati 
gli umani linguaggi, inizia il mistero di un viaggio che, dal cunicolo dei morti, dove il corpo 
non passa, attraverso il mitico paradiso, dove galleggia luminoso un volto/barca, lo porta 
ai “venti cosmici”. Con questo si intende un luogo della dispersione totale di sé stessi, dove 
l’uomo/barca ridotto ad essenza viaggiante, raccoglie la coscienza della propria unità con 
il tutto. Dalla coscienza del tutto emerge, alla fine del viaggio, una protesta/guerriglia. La 
barca è ora, in mano di un guerrigliero, forse l’uomo/barca reincarnato, assunto al grado di 
una vera, profonda azione nel mondo.185 

 
Lo scritto – a detta dello stesso autore allusiva «descrizione del viaggio profondo, nel 

buio d’immagini avvolgenti che ci giace sotto, davanti, dentro»186 – era stato assunto 

dal regista fiorentino quale immaginifico punto di partenza del suo nuovo lavoro 

teatrale proprio perché «assolutamente irrappresentabile nella sua oggettiva 

peripezia»187. Vale a dire quale bacino di suggestioni al quale attingere non tanto 

nell’intenzione di restituire o di dare voce alla fabula dicta di Scabia quanto, come 

recitava il programma di sala, di dare corpo a 

 
uno spettacolo soprattutto musicale e visivo, dove per immagini si racconta la storia di un 
corpo che su una barca entra, attraverso la porta degli alfabeti, nel regno dei morti. E qui 
ha una serie di visioni mentre si dissolve, fino a quella finale di tutti i linguaggi umani uniti 

 
183 Giuliano Scabia, in Pier’Alli e Giuliano Scabia, Morte della geometria, in «Quarta parete», a. II, n. 2, 
marzo 1976, p. 60. 
184 Per una lettura completa del testo sul quale si era basato lo spettacolo di Pier’Alli, si veda Giuliano 
Scabia, Morte della geometria, Firenze, Il Ponte, 2007. 
185 Pier’Alli, in Id. e Giuliano Scabia, Morte della geometria, in «Quarta parete», cit., p. 61. 
186 Giuliano Scabia, in Ivi, p. 60. 
187 Pier’Alli, in Ivi, p. 61. 
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insieme in una immensa città bianca, viva sui bordi, attraversata da una barca verde, abitata 
da un guerrigliero.188 

 
Una fabula picta, dunque, definita da Pier’Alli come un’«idea-azione», «una struttura 

linguistica totale che reinventa scenicamente quella che in Giuliano Scabia è una 

illuminazione di scrittura», con l’obiettivo manifesto di difendere strenuamente 

l’autonomia della scena: 

 
Ora, cercare nel nostro spettacolo la logica chiarezza del racconto, secondo l’abituale, 
ancora letterario, modo di assistere a teatro, sarebbe puro errore di partecipazione. […] 
Nessuna immagine vuole essere rappresentativa di luoghi, tempi, od azioni, ma essere 
concretamente se stessa ed essere significante nell’ambito di ciò che la precede e la segue, 
così come uno stesso colore o un suono o un gesto partecipano e sono diversamente 
significanti se inseriti in mosaici pittorici o musicali o coreografici diversi.189 

 
E, infatti, la critica aveva, innanzitutto, appuntato la sua attenzione proprio 

sull’indipendenza dello spettacolo nei confronti della sia pur presente matrice testuale, 

che, come sottolineava Sergio Cabassi, era stata «soltanto un punto di approccio, uno 

stimolo per un astratto rito teatrale, per una proposta»190. Sempre ragionando in 

proposito, era stato forse Cesare Orselli a rimarcare encomiasticamente più degli altri 

l’evidente originale affrancamento dell’allestimento dal testo poetico di Scabia: 

 
Pier’alli […] ha dovuto procedere a inventare completamente lo spettacolo, scegliendo gli 
spazi e i ritmi, e disponendo i movimenti e le luci: questo l’autentico atto creativo, in questo 
l’assoluta originalità del lavoro di Pier’alli, che diviene così quasi al tutto autonomo dal 
testo inizialmente assunto. 
Si tratta di teatro totale, nel quale gli attori si muovono obbedendo non già a una libertà 
improvvisativa ma a una rigorosissima successione di fatti visivi, motorii, auditivi, 
perfettamente calibrati e messi a punto dalla regia.191 

 
E, dunque, al di là dell’evocativo rimando al tema del viaggio, la linea registica di 

Pier’Alli, che oltre all’impianto scenico aveva curato anche l’ambientazione sonora, 

ascoltando Quadri, nel complesso aveva dato luogo a «un mirabile spettacolo 

puramente astratto, una pittura sonora in movimento o un balletto rituale»192. 

 
188 Programma di sala, citato in Novità di Scabia a Firenze con il gruppo Ouroboros, in «l’Unità», 24 aprile 
1975. 
189 Pier’Alli, in Id. e Giuliano Scabia, Morte della geometria, in Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in 
Italia (materiali 1960-1976), cit., vol. I, pp. 440-441. Si segnala che numerosi passi di questo contributo 
erano già stati pubblicati in Id. e Giuliano Scabia, Morte della geometria, in «Quarta parete», cit. 
190 Sergio Cabassi, L’uomo-barca. Un esempio di teatro astratto della compagnia Ouroboros su un testo 
poetico di Giuliano Scabia, in «il Resto del carlino», 26 aprile 1975 (AN, III, 3, fasc. 1). 
191 Cesare Orselli, Morte della geometria, cit., p. 36. 
192 Franco Quadri, Morte della geometria, in «Panorama», 15 maggio 1975 (AN, III, 3, fasc. 1), ora in Id., 
La politica del regista…, cit., vol. II (N-Z), p. 399. 
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Ancora una volta il regista patron del Rondò aveva, prima di tutto, concepito una scena 

essenziale, «disseminata di segni geometrici»193 e capace di proiettarsi «verso gli 

spettatori grazie al palcoscenico inclinato»194. Dalla documentazione fotografica 

reperita apprendiamo con una certa precisone che lo spazio scenico era delimitato sul 

fondo da una parete nera, marcata sul versante destro da tre corde tese a raggiera, e ai 

lati da sei quinte faccia a vista, di legno chiaro, leggermente inclinate verso il centro 

(figg. 64-65). Al piano del palco pendente verso la platea in alcune scene si affiancava 

la presenza di una trave che gradualmente veniva posta in diagonale (figg. 66-68); 

circostanza che ha fatto percepire a Quadri la formazione di una sorta di suggestiva 

«bocca-caverna»195. Riguardo alle fonti iconografiche, per nostra fortuna, la stampa 

riferiva che, in occasione dell’ultima replica al Rondò, «una parte della 

rappresentazione» era «stata ripresa anche in cinema […] dal regista fiorentino 

Massimo Becattini»196. Il materiale filmato nel ’75, confluito nella pellicola La Casa 

delle Illusioni Prospettiche (Massimo Becattini, 1976), sebbene non sia in alta 

definizione, incrociato ai resoconti della critica illumina e non di poco la nostra 

comprensione del registro visivo dello spettacolo. 

La scena di Pier’Alli, segnata da un evidente astrattismo geometrico, era, in primo 

luogo, animata «dall’uso della luce e del buio»197: graduali o improvvisi effetti di 

fulgore, di oscuramento o di caligine, ottenuti mediante «lampade grandi e piccole, 

fisse o mosse dagli interpreti»198 e modulati coloristicamente tali da offrire alla vista 

del pubblico uno spettro cromatico cangiante «dal verde al rosso»199. La vasta gamma 

di sfumature prodotta da tali artifici luminosi era stata prontamente colta e abilmente 

riferita dalla penna di Cabassi in termini complessivi, anche in relazione alla 

recitazione degli attori: 

 

 
193 Franco Quadri, Morte della geometria, cit. 
194 c. t., Teatro di avanguardia. «Morte della geometria», in «Il Giornale d’Italia», martedì 8-mercoledì 9 
luglio 1975 (AN, III, 3, fasc. 1). 
195 Franco Quadri, Morte della geometria, cit. Suggestione riferita anche da Cesare Molinari, Teatro e 
antiteatro dal dopoguerra a oggi, cit., p. 197. 
196 c. t., Teatro di avanguardia. «Morte della geometria», cit. 
197 Paolo Emilio Poesio, Morte della geometria: ricerca e espressione, in «La Nazione», 29 aprile 1975 (AN, 
III, 3, fasc. 1). 
198 c. t., Teatro di avanguardia. «Morte della geometria», cit. 
199 Franco Quadri, Morte della geometria, cit. 
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Preziosi giochi luminosi, tenebre tagliate da sciabolate di luce [fig. 69], inquieti barbagli 
[figg. 70-85], leggere stoffe che diventano quasi raggi pastosi, morbide fiamme [figg. 86-
90]. Un lento trascorrere dei corpi, un apparire, uno svanire [figg. 67, 91-95]: la mimica 
lenta, estenuante, sunnambolica. L’effetto è quello di un mondo lontano, equoreo, di un 
sogno da anestesia, fluttuante e nitidissimo. Erompono, a tratti, nebbiosi bisbigli, mugghi 
arcani, e urla.200 

 
Nel quadro di questa ingegnosa «invenzione magica visiva»201, Gabriella Bartolomei, 

Franco Cadenzi, Cristina Jotti, Gianfranco Morandi, Rossella Trodos e lo stesso Pier’Alli 

esibivano «calibratissime, glaciali esercitazioni orali e gestuali»202, confondendosi «nei 

bagliori delle luci, nell’intensità dei suoni»203. Proprio come era avvenuto ne La 

signorina Giulia, anche in Morte della geometria, in accordo a quanto metteva in rilievo 

Urbano Sabatelli, gli attori in scena erano: «non più interpreti principali, ma co-

protagonisti insieme agli altri elementi scenici»204.  

In particolare, come riferiva la critica, i sei oggettificati performer, per lo più vestiti in 

«calzemaglie nere»205, esibivano – sotto il segno di una prorompente «spirale sonora 

del Tango di Strawinski […] slabbrata, lacerata, sconnessa»206 – una calcolatissima e 

insistentemente reiterata partitura gestuale, eseguita «con lentezza estenuante»207 e 

accompagna da virtuosistiche variazioni vocali. Modulazioni condotte mediante un 

uso della voce «rotta in fonemi, sospiri, borborigmi, frammenti di frasi o parole»208, 

queste ultime perlopiù incomprensibili, «deformate e ridotte a interiezioni, grida o 

rantoli»209. 

Rispondendo «a un calibrato succedersi di eventi visivi – spazi, ritmi, luci – 

accuratamente predisposti»210, gli attori davano corpo a concettuali pose astratte, tanto 

grazie all’ausilio di una sorta di ridotta asta da funambolo (figg. 64, 96-98) quanto a 

 
200 Sergio Cabassi, L’uomo-barca…, cit. 
201 Paolo Emilio Poesio, Morte della geometria: ricerca e espressione, cit. 
202 Rita Guerricchio, Morte della geometria, in «l’Unità», 29 aprile 1975 (AN, III, 3, fasc. 1). 
203 c. t., Teatro di avanguardia. «Morte della geometria», cit. 
204 U. S. [Urbano Sabatelli], Il teatro di ricerca tra oggi e domani, in «Eco d’arte moderna», n. 5, maggio 
1975 (AN, III, 3, fasc. 1). 
205 c. t., Teatro di avanguardia. «Morte della geometria», cit. 
206 Sergio Cabassi, L’uomo-barca…, cit. 
207 Cesare Orselli, Morte della geometria, cit., p. 37. 
208 Paolo Emilio Poesio, Morte della geometria: ricerca e espressione, cit. 
209 Cesare Orselli, Morte della geometria, cit., p. 36. Al riguardo ha affermato Cesare Molinari, Teatro e 
antiteatro dal dopoguerra a oggi, cit., p. 197: «Neppure una parola si intendeva in questo spettacolo 
dedicato al tema del linguaggio, ma solo modulazioni vocali o l’ossessivo ripetersi di una nota che 
scandiva i ripetuti percorsi». 
210 Franco Mancini, L’illusione alternativa…, cit., p. 218. 
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palesi competenze contorsionistiche (fig. 67) o, ancora, all’assunzione della buddista 

posizione del loto (fig. 86). E, altresì, come si è in parte visto, i performer, portando in 

scena, ora sul capo, ora sul torace, ora in mano (figg. 91, 99-105), maneggevoli fonti 

luminose, avevano contribuito in prima persona alla costruzione del dato luministico 

dello spettacolo. Manipolando le luci anche in una direzione magico-illusionistica, 

tramutavano «leggere stoffe» in «raggi pastosi, morbide fiamme»211 (figg. 86-90), 

oppure inondavano il palcoscenico del Rondò, ora in penombra ora completamente al 

buio, con «grappoli di colore»212: fluttuanti coaguli, cluster di luce (figg. 70-85), che in 

alcuni momenti, posti in prossimità della riflettente superficie del palco, davano forma 

a vere e proprie presenze ectoplasmatiche. Si trattava di un’autentica fantasmagoria, 

colta da Quadri sì come «meticolosamente calcolata» ma anche quale «esempio di 

comunicazione irrazionale», dove era «il vibrare delle corde inesprimibili della magia 

a rendere emozionante e significativo il muoversi di un’asta geometrica o il mutar di 

un colore»213. 

Ai performer, che apprendiamo essersi «sottoposti per più di un anno a una disciplina 

ritmico-gestuale»214, Rita Guerricchio aveva riconosciuto il merito del successo dello 

spettacolo, giudicandoli «educati a una nuova concezione e pratica dell’attore come 

non» era «facile riscontrare nei gruppi sperimentali italiani»215. E, ancora, Italo 

Moscati, riferendosi alla loro recitazione in relazione al tema del viaggio, aveva 

affermato che, in direzione diametralmente opposta «ai personaggi e alle situazioni 

drammatiche codificate dal teatro cosiddetto borghese», «a muoversi sul 

palcoscenico» erano «dei concetti fatti indossare agli attori»: 

 
Al centro dell’azione c’è infatti il concetto dell’uomo che come una barca sta compiendo un 
viaggio e arriva in una caverna «degli alfabeti», dove sono depositati i linguaggi umani. Da 
qui l’uomo-barca veleggia in un tunnel che lo porta in una dimensione lontana, quella dei 
«venti cosmici». Qui soffi potenti spogliano il nostro eroe di tutte le immagini di se stesso 
che porta seco e resta perfettamente solo. È il momento traumatico della conoscenza. La 
geometria – ovvero l’idea della città e della civiltà stilizzata fino allo schema – si profila 
come nemico da abbattere. Solo un atto di rivolta contro di essa può determinare 
condizioni di libertà in cui l’uomo riconquista il «corpo» e ricomincia a cercare. L’uomo-
barca non va più alla cieca e dà un valore al suo viaggio.216 

 
211 Sergio Cabassi, L’uomo-barca…, cit. 
212 Cesare Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi, cit., p. 197. 
213 Franco Quadri, Morte della geometria, cit. 
214 Cesare Orselli, Morte della geometria, cit., p. 37. 
215 Rita Guerricchio, Morte della geometria, cit. 
216 Italo Moscati, Un uomo alla ricerca di se stesso, in «Tempo», n. 25, giugno 1975 (AN, III, 3, fasc. 1). 
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Il visivamente travagliato viaggio dell’uomo verso la consapevole esistenza del disagio 

della civiltà217 aveva visto in scena Pier’Alli – l’uomo-barca, il guerrigliero – scontrarsi 

con la geometria del suo stesso spazio scenico. Il regista, non a caso a torso nudo, 

assumendo i connotati iconografici di una sorta di Christus patiens, “portava” – nella 

pressoché immobilità – l’enorme trave diagonale a mo’ di patibulum (figg. 106-107). 

Contrapponendosi corporalmente alla «geometria-maledizione dell’inquadrata, 

naturalmente alienata, identità dell’uomo d’oggi», esibiva il suo laico calvario verso il 

raggiungimento dell’«autocoscienza liberata»218 (figg. 106-109), ossia verso la sua 

trasformazione in «uomo/barca reincarnato, assunto al grado di una vera, profonda 

azione nel mondo»219. 

Il risultato della scrittura scenica dell’Ouroboros, imponendosi «nel suo genere» tra gli 

spettacoli «più importanti dell’anno»220 come «riuscito modello di coerente 

sperimentazione»221, era stato accolto dalla critica «quale esempio di “ricerca per il 

domani”»222. E, tuttavia, proprio a causa della sua indubbia e di successo «perfezione 

assoluta, senza una smagliatura»223, lo spettacolo era stato oggetto di critiche anche da 

parte degli stessi incensatori. Ad esempio, Poesio, dichiarando di parlare «per 

paradosso», si era espresso in questi termini: 

 
Arriverei ad affermare che lo spettacolo è persino troppo «bello», troppo «esatto» e rifinito 
in ogni particolare: tanto da destare, a momenti, il sospetto che si sia sull’orlo di un 
estetismo la cui preziosità potrebbe anche avere un segno negativo.224 

 
Altresì, la critica registrava che «il raffinato estetismo e un certo intellettualismo 

esasperato confondono talvolta lo spettatore e lo distolgono dal significato delle 

 
217 Mutuo esplicitamente il titolo dell’omonimo celebre saggio di Sigmund Freud, Il disagio della civiltà 
(1929), in Id., Il disagio della civiltà e altri saggi, trad. it. Torino, Bollati Boringhieri, 2003 (1. ed. 1971), 
pp. 197-280. Rimando tutt’altro che pretestuoso se pensiamo a quanto riferiva anche Cesare Orselli, 
Morte della geometria, cit., p. 36: «“Morte della geometria” […] come una riflessione sulla condizione 
umana, geometria stando a significare involucro raziocinante, moduli di comportamento, super-io di 
un uomo condizionato dalla civiltà occidentale». 
218 Rita Guerricchio, Morte della geometria, cit. 
219 Pier’Alli, in Id. e Giuliano Scabia, Morte della geometria, in «Quarta parete», cit., p. 61. 
220 Paolo Emilio Poesio, Morte della geometria: ricerca e espressione, cit. 
221 D. D. M., La morte della geometria nel teatro-laboratorio, in «Paese Sera», 29 aprile 1975 (AN, III, 3, 
fasc. 1). 
222 U. S. [Urbano Sabatelli], Il teatro di ricerca tra oggi e domani, cit. 
223 Cesare Orselli, Morte della geometria, cit., p. 37. 
224 Paolo Emilio Poesio, Morte della geometria: ricerca e espressione, cit. 
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immagini percepite»225. O, ancora, che «il limite dello spettacolo» erano state proprio 

le «cadute in un’eleganza formale molto contenta di sé: il manierismo un po’ esangue, 

la ricerca, come dire, del trompe l’œil astratto»226. 

Sia come sia, è certo che quell’«accanimento visionario e [quel] rigore in Italia 

introvabile»227 piacquero molto, in primis a Scabia. Come attestato è dalla stampa che 

Morte della geometria aveva «rappresentato una gradevole sorpresa per gli 

appassionati del teatro di avanguardia» i quali non avevano «esitato a concedere 

all’autore e agli interpreti un meritato successo», considerando che «i circa duecento 

posti del Rondò» erano «stati, tutte le sere, regolarmente occupati»228, 

prevalentemente da un «pubblico di aficionados, molto attento, molto consapevole, e 

alla fine molto plaudente»229. 

Lo spettacolo, come vedremo, fra il 1975 e il 1977, oltre a essere stato riallestito presso 

il Rondò nelle due stagioni teatrali successive, fu presentato in altre località italiane 

nonché in Polonia, in Belgio, in Venezuela e in Brasile. Secondo quanto sostenuto da 

Molinari, si può considerare Morte della geometria come il «momento conclusivo» 

della «prima fase del teatro-immagine in Italia»230. Cioè a dire di quella tendenza-

etichetta, ufficialmente battezzata da Bartolucci nel 1973,231 ma individuata dal critico 

 
225 D. D. M., La morte della geometria nel teatro-laboratorio, cit. 
226 Sergio Cabassi, L’uomo-barca…, cit. 
227 Giuliano Scabia, in Pier’Alli e Giuliano Scabia, Morte della geometria, in «Quarta parete», cit., p. 60: 
«Cercando di evocare in scena le immagini scritte di questo viaggio interno si è mosso, da oltre un anno, 
dopo la splendida prova di Signorina Giulia, con accanimento visionario e rigore in Italia introvabile, il 
laboratorio OUROBOROS, nome di drago». 
228 c. t., Teatro di avanguardia. «Morte della geometria», cit. 
229 Sergio Cabassi, L’uomo-barca…, cit. 
230 Cesare Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi, cit., p. 197. 
231 La linea di indirizzo Teatro Immagine fu così ufficialmente denominata nel quadro della I edizione 
della rassegna Incontro/Nuove tendenze, manifestazione ideata da Giuseppe Bartolucci, svoltasi a 
Salerno nel giugno del 1973. Sulla riflessione critica coeva, si vedano: Uso, modalità e contraddizioni 
dello spettacolo immagine, atti dei convegni Nuove tendenze/teatro immagine (Salerno, 8-10 giugno 
1973) e Dall’immagine all’immaginario (Mantova, 9-11 novembre 1973), a cura di Magdalo Mussio, 
Pollenza (MC), La nuova Foglio, 1975; Giuseppe Bartolucci, Mutations. L’esperienza del teatro immagine, 
Roma-New York, Edizioni Out of London press, s.d. [ma 1975]. Sempre a Salerno, nell’ambito della IV e 
ultima edizione di Incontro/Nuove tendenze, tenutasi nel luglio del 1976, Bartolucci aveva battezzato la 
nascita di una nuova tendenza: la Postavanguardia, successivamente formalizzata in occasione 
dell’iniziativa Postavanguardia/Incontri didattici, svoltasi a Cosenza nel novembre dello stesso anno, 
nel quadro del Progetto di contaminazione urbana (Sulla Postavanguardia, cfr. Infra, pp. 195-196). Sulle 
suddette tendenze – contestualmente inserite nella ricostruzione delle quattro edizioni dell’importante 
rassegna salernitana – e, più in generale, sul significativo ruolo svolto all’interno del fenomeno del 
Nuovo Teatro italiano da alcuni eventi, spazi, contesti di riflessione, e personalità che, negli anni 
Settanta, animarono l’Italia meridionale e, in particolare, la Campania, si vedano: Salvatore Margiotta, 
La geografia del Nuovo Teatro in Campania negli anni settanta (1963-1976), Caserta, Terre Blu, 2019; Id., 
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in termini concettuali già dalla fine degli anni Sessanta per inquadrare l’opera di Mario 

Ricci232 e, dai primi anni Settanta, per definire il lavoro di registi quali, ad esempio, 

Giuliano Vasilicò233 e Memè Perlini234, nelle cui scritture sceniche era primaria la 

rilevanza attribuita al ruolo drammaturgico svolto dall’elemento visivo-corporeo: 

l’agglutinante “plastico” di tutti gli altri coefficienti spettacolari, quali le parole, i suoni, 

le luci e le azioni.235 Una tendenza in cui, essendo «la parola […] considerata puro 

materiale scenico essenzialmente tecnico, prima di far capo a ogni sua possibile altra 

referenza»236 e venendo, dunque, meno «i nessi logico-discorsivi»237 di una 

progressione narrativa, i significati vengono recuperati 

 
attraverso il ricorso ad un linguaggio non verbale, ma prevalentemente iconico e sonoro 
volto ad oltrepassare la superficie delle apparenze, per attingere una dimensione interna, 
una realtà «altra» che sfugge ai freni inibitori della ragione per rispondere ai dettami oscuri 
dell’inconscio. La parola si riduce a frammento sonoro, elemento di provocazione 
sensoriale, mentre il riferimento al testo letterario si dà come citazione, memoria 
evocativa, pretesto per rimettere in moto un procedimento teso alla riappropriazione di 
uno spazio scenico ridefinito nella sfera del visivo. La narrazione si affida alla rivelazione 
epifanica di squarci di immagini aggregate per contiguità e dislocazioni impreviste, 
sottoposte a un’alterazione percettiva fondata su un’accelerazione/rallentamento spazio-

 
La fucina teorica del nuovo teatro in Italia. Verso il teatro immagine, Caserta, Terre Blu, 2023; Mimma 
Valentino, La Rassegna Incontro/Nuove tendenze: lo spazio del festival come laboratorio di scrittura 
scenica e critica, in «Sciami | ricerche», n. 11,  aprile 2022: https://webzine.sciami.com/la-rassegna-
incontro-nuove-tendenze-lo-spazio-del-festival-come-laboratorio-di-scrittura-scenica-e-critica/#fn-
5820-30; Id., Dal teatro analitico-esistenziale alla nuova spettacolarità. Le rassegne, Caserta, Terre Blu, 
2023. 
232 Cfr. Giuseppe Bartolucci, L’ordine e la spontaneità di Mario Ricci, in Id., La scrittura scenica, cit., pp. 
46-49. 
233 Si veda, ad esempio, Id., Ossessione-struttura di Vasilicò del Beat 72, in Id., La politica del nuovo, cit., 
pp. 119-126. 
234 Si pensi, ad esempio, a Id., Il teatro La Maschera di Memè Perlini alla ricerca dell’immagine, in Id., La 
politica del nuovo, cit., pp. 127-136. 
235 Al riguardo si legga «la nozione della scrittura scenica in termini di immagine» fornita, già nel 1969, 
da Giuseppe Bartolucci, Teatro-corpo teatro-immagine (per una materialità della scrittura scenica), 
Padova, Marsilio, 1970, p. 86: «Deve allora intendersi la struttura scenica una continua “immagine” in 
movimento, composta di parole, di gesti, di suoni, di luci, configurantesi in uno spazio “frantumato” e 
“ricomposto” al tempo stesso, secondo la densità di ciascuno degli elementi rispetto agli altri: la parola, 
il gesto, il suono, la luce, componendosi appunto in “immagine” plasticamente, ora dilatandosi, ora 
restringendosi, cioè riposando su un flusso continuo? […] Possiamo anche aggiungere che si tratta di 
un’immagine in movimento continuamente destinata a perire, nel suo senso letterale, cioè a distruggersi 
nel momento stesso del suo comporsi e offrirsi, lasciando colui che la percepisce e la segue, con l’occhio 
e con l’udito, in uno stato di vitalità e di frustrazione al tempo stesso, di vitalità nel momento delle sue 
funzioni, di frustrazione nel momento della sua dispersione, nei confronti di qualcosa che non è 
afferrabile se non nel suo farsi vedere e sentire, cioè di qualcosa che essendo “impuro” e “materializzato” 
non può che “deperire” fisicamente e scomparire materialmente». Sull’uso del termine immagine da 
parte di Bartolucci, in relazione alla nozione di scrittura scenica, già a partire dalla fine degli anni 
Sessanta, cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 374 e sgg. 
236 Giuseppe Bartolucci, Teatro-corpo teatro-immagine, cit., p. 65. 
237 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 220. 

https://webzine.sciami.com/la-rassegna-incontro-nuove-tendenze-lo-spazio-del-festival-come-laboratorio-di-scrittura-scenica-e-critica/#fn-5820-30
https://webzine.sciami.com/la-rassegna-incontro-nuove-tendenze-lo-spazio-del-festival-come-laboratorio-di-scrittura-scenica-e-critica/#fn-5820-30
https://webzine.sciami.com/la-rassegna-incontro-nuove-tendenze-lo-spazio-del-festival-come-laboratorio-di-scrittura-scenica-e-critica/#fn-5820-30
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temporale, che ne aumenta la carica estraniante. In assenza del testo è il commento 
musicale a sottolineare la flagranza dell’immagine e ad amplificarne le suggestioni 
evocative, contribuendo a creare una dimensione rarefatta e fuori del tempo.238 

 
Se – beninteso sempre muovendosi secondo i principi della scrittura scenica –239 fra la 

fine degli anni Sessanta e primissimi anni Settanta, come si è visto, le scritture sceniche 

del teatro di ricerca italiano si muovevano in parallelo e con egual energia tanto sul 

versante riferibile al bifronte clima politico sessantottino quanto su quello plastico-

visivo,240 dal 1973, come ha evidenziato anche la storiografia, la sperimentazione 

italiana prese la via dominante del Teatro Immagine241. Vale a dire, come ha 

puntualmente sintetizzato Margiotta, «un modello di scrittura teatrale in cui le 

componenti visive ed iconiche del linguaggio scenico si assolutizzano al punto da 

produrre drammaturgia in maniera autonoma»242. E tuttavia, in accordo a Mango, per 

inquadrare nel fenomeno tendenze fra loro anche molto diverse sarebbe più opportuno 

parlare di «teatri di immagine»: una macrocategoria nella quale collocare tutte quelle 

«esperienze che hanno privilegiato scena e azione come elementi visivi dando vita ad 

una vera e propria drammaturgia visuale»243. Ossia un’etichetta a larghe maglie capace 

di includere tanto il Teatro Immagine italiano quanto l’omonimo parallelo fenomeno 

americano, rappresentato soprattutto dal lavoro di Robert Wilson e Richard 

Foreman,244 quanto ancora la nostrale Postavanguardia. Quest’ultima fu una tendenza 

 
238 Silvana Sinisi, Neoavanguardia e postavanguardia in Italia, cit., p. 717. 
239 Cfr. Supra, p. 42. 
240 Cfr. Supra, cap. I. 
241 Sul Teatro Immagine si veda Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 219-317, 
374-389 e Id., La fucina teorica del nuovo teatro in Italia. Verso il teatro immagine, cit., pp. 139 e sgg. 
242 Id., Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 219. 
243 Lorenzo Mango, Il teatro italiano dal dopoguerra a oggi, cit., p. 332 (corsivo mio). 
244 Sul versante americano del Teatro Immagine si veda Bonnie Marranca, Il teatro immagine: 
un’introduzione (1977), in Id., American performance. 1975-2005, a cura di Valentina Valentini, trad. it. 
Roma, Bulzoni, 2006, pp. 263-269 e, soprattutto, l’intero volume dal quale il saggio sopraccitato in 
traduzione italiana è tratto: The Theatre of Images, a cura di Bonnie Marranca, Baltimore-London, The 
Johns Hopkins University Press, 1996 (1. ed. 1977), in cui la studiosa ha scelto e, conseguentemente, 
sancito l’uso della nozione di theatre of images per definire il lavoro di registi quali Robert Wilson, 
Richard Foreman e Lee Breuer. Cioè a dire un teatro dove «l’assenza di dialogo porta al predominio della 
scena codificata come immagine, aspetto che vanifica ogni considerazione del teatro come 
convenzionalmente viene inteso in termini di trama, personaggio, messa in scena, linguaggio e 
movimento. Gli attori […] servono da icone e immagini. Il testo è semplicemente un pretesto – uno 
scenario. […] Nel teatro immagine sono accentuate le qualità pittoriche e scultoree della performance 
che trasformano il teatro in qualcosa dominato dallo spazio e attivato da impressioni sensoriali, 
all’opposto di un teatro dominato dal tempo e regolato da una narrazione lineare. […] Come spazio e 
tempo sono asincroni nel teatro immagine, anche il linguaggio è frantumato e disordinato. […] Il suono 
è usato scultoreamente, come gli attori» (Id., Il teatro immagine: un’introduzione, cit., pp. 266-268). 
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sorta nella metà degli anni Settanta dal lavoro di compagnie quali Il Carrozzone, La 

Gaia Scienza e il Gruppo Teatro Stran’amore, che, pur fondando le proprie realizzazioni 

su un registro visivo, rigettavano l’“estetismo” del Teatro Immagine ponendosi sulla 

strada di «un minimalismo di natura concettuale»245, di una «destrutturazione del 

codice iconico-visivo»246. Dunque, alla linea dei teatri di immagine, è ascrivibile, con 

le opportune sfumature del caso, buona parte degli spettacoli, che, come vedremo, fra 

il 1975 e il 1978 sarebbero stati ospitati al Rondò di Bacco, di registi quali, fra gli altri, 

Remondi e Caporossi, Pier’Alli, Perlini, Vasilicò, Tiezzi, Wilson e Kantor. 

Tornando a Neumann, come si è visto, è in occasione delle prove di quello che si sarebbe 

rivelato un evento di grande rilievo, fortemente rappresentativo delle idee e delle forme 

del fare teatrale dell’Ouroboros, che giunse al Rondò di Bacco – la factory di Pier’Alli – 

e ne fu subito attratto. Grazie a quel decisivo colpo di fulmine, il nostro «geniale 

avventuroso del teatro europeo e mondiale di allora»247 iniziò a maturare, di concerto 

con il regista fiorentino, l’idea «di un progetto ambizioso: allestire uno spazio 

interamente dedicato alla ricerca teatrale che» potesse essere «crocevia di esperienze 

artistiche non solo locali ma internazionali»248.  

Mosso, dunque, dal desiderio di mettere a frutto l’esperienza, le conoscenze e i contatti 

acquisiti attraverso il teatro agito, e parallelamente come frequentatore habitué del 

Festival di Nancy,249 nonché membro dell’équipe di Lang quale addetto alla selezione 

dei gruppi provenienti, prima, dall’Europa settentrionale e, successivamente, 

dall’Italia, il trentaduenne e poliglotta250 Neumann seppe giocare al meglio le sue carte 

e sfruttare appieno le favorevoli circostanze presentatesi lungo il suo cammino. E, così, 

 
245 Lorenzo Mango, Il Novecento del teatro. Una storia, Roma, Carocci, 2019, p. 243.  
246 Salvatore Margiotta, La fucina teorica del nuovo teatro in Italia. Verso il teatro immagine, cit., p. 158. 
Sulla Postavanguardia si veda Supra, p. 155, nota 231, e Infra, pp. 195-196. 
247 Roberto Toni, Kantor a Firenze, cit., p. 201.  
248 Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann..., cit., p. 45. 
249 Ricorda in proposito lo stesso Andres Neumann, El tempo vuela. Autobiografía de un políglota, cit., 
p. 98: «Quei due anni trascorsi a Nancy furono difficili, ma altresì fondamentali per il resto della mia 
vita. Le esperienze che potei vivere, le persone conosciute, il lavoro creativo col quale venni a contatto, 
costituirono la materia prima sulla quale avrei edificato il mio futuro. Avere accesso al laboratorio 
dell’avanguardia artistica mondiale dell’epoca – mi riferisco al lavoro di Tadeusz Kantor, Pina Bausch, 
Peter Schumann e del Bread and Puppet, e ancora di Bob Wilson, Víctor Garcia, Dario Fo, Jerzy 
Grotowski, Augusto Boal, Robert Anton, Luis Valdez – rappresentò per me un’opportunità straordinaria 
e un immenso privilegio. E collaborare con Jack Lang e con la sua équipe si sarebbe dimostrato più 
istruttivo e professionalizzante che seguire i corsi di qualunque università, anche della più prestigiosa». 
250 Già a quell’altezza cronologica Neumann era in grado di comprendere e di esprimersi in tedesco, in 
spagnolo, in francese, in inglese e in italiano. 
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nel contesto della sua frequentazione del comitato direttivo del TRT in qualità di 

curatore-coordinatore del nascituro «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», 

sottopose all’associazione e a Toni l’audace iniziativa, che subito trovò la più favorevole 

accoglienza.  

Punto di forza della proposta era stato l’averla puntualmente agganciata «ai 

presupposti di esistenza della stessa istituzione del Teatro Regionale Toscano», ossia ai 

princìpi statutari dell’associazione, come avrebbero precisato gli stessi Neumann e 

Pier’Alli elencando gli esiti della prima stagione: 

 
1) il recupero alla gestione pubblica di un teatro (il Rondò di Bacco – Palazzo Pitti) 
utilizzato finora dall’attività privata del gruppo teatrale “Ouroboros”; (art. 4 lettera D dello 
Statuto del TRT)  
2) il notevole contributo sul piano della promozione culturale avendo dotato Firenze sia di 
un laboratorio di ricerca espressiva, cui si connette la presenza operativa del gruppo 
teatrale Ouroboros, sia di un luogo permanente di informazione sul teatro di 
sperimentazione professionale, nazionale ed internazionale; (art. 1 e 4, lettere C e F dello 
Statuto del TRT).  
È da ricordare che precedentemente questo settore dell’attività teatrale italiana fu gestito a 
Firenze dall’ETI (Ricerche I - IV);  
3) l’avanzamento ai circuiti di programmazione cittadino e regionale di proposte teatrali 
scelte rigorosamente fra la più qualificata produzione del settore (art. 1 e 4 lettera B dello 
Statuto del TRT), stimolando la partecipazione delle strutture e dei centri di 
programmazione, produzione e gestione culturale con una tensione innovativa 
riguardante il nesso tra progettazione e programmazione e tra questi e la ricerca.251 

 
Nel novembre del 1975, sotto la presidenza provvisoria di Sergi, il secondo presidente 

– sempre ad interim – subentrato a Ravà,252 il Teatro Regionale Toscano, dopo aver 

«abbandonato temporaneamente l’Affratellamento» – del quale, nella stagione 1974-

1975, aveva assunto per la prima volta «in proprio la programmazione»253 – si preparava 

a dare il via alla nuova avventura affidando a Neumann la gestione della piccola sala 

fiorentina, programmaticamente ribattezzata con la denominazione di Spazio Teatro 

Sperimentale.  

Così Puccio Duni, critico dell’«Avanti!», senza risparmiarsi dal sottolineare che il TRT 

era ancora sprovvisto di un definitivo comitato direttivo conforme alle disposizioni 

 
251 Andres Neumann, Pierluigi Pieralli, Spazio Teatro Sperimentale. Stagione ’75/76: riflessioni 
sull’attuazione della prima stagione, in «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 6/7/8/9, cit., pp. 
25-26. 
252 Cfr. Supra, p. 109. 
253 Paolo Emilio Poesio, Un contributo importante alla cultura teatrale, cit., p. 10. Si veda il cartellone 
completo del fiorentino Teatro Affratellamento, relativo alla stagione 1974-1975, in Il Teatro Regionale 
Toscano e la cultura teatrale…, cit., pp. 99-100. 
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statutarie, aveva tessuto le lodi dell’attività dell’associazione e approvato con sorpreso 

entusiasmo l’iniziativa annunciata da Toni: 

 
Il Teatro Regionale Toscano gestirà il Rondò di Bacco: la notizia, data nel corso di una 
conferenza stampa da Roberto Toni della segreteria del TRT, è una diretta testimonianza 
dell’attività del Teatro Regionale Toscano che, dopo aver insegnato a mezza Italia come si 
può fare un decentramento produttivo e distributivo che interessi più di 80 comuni in una 
regione come la nostra, è arrivato da quest’anno ad investire in prima persona il vasto e 
periglioso mare della sperimentazione teatrale. […] La prontezza del TRT in questo 
frangente è stata veramente eccezionale se si considera che, non certo per colpa sua, è da 
tempo che non si riesce a dare agli spettacoli del decentramento altra sede di quella 
abbastanza infelice dell’Affratellamento, anche se da quest’anno a nuova vita restituita e 
che, sempre non per colpa sua, non si sia ancora riusciti da parte degli organi politici a 
dargli un assetto statutario definitivo e si vada avanti a forza di presidenti pro tempore. 
Suona ancora più sorprendente che si possano prendere queste iniziative che non sono 
certo di ordinaria amministrazione e che le si facciano gestire da autentici specialisti come 
Andres Neumann che, dopo aver fatto per molto tempo da organizzatore per il Festival di 
Nancy, viene ora investito della responsabilità di gestire questo importante settore del 
TRT.254  

 
Il critico, inoltre, aveva riconosciuto nel progetto un virtuoso esempio di «volontà 

politica per arrivare ad una gestione specializzata, e non specialistica degli spazi 

cittadini con destinazione culturale»255, reputando francamente singolare l’aver optato 

per una gestione orientata a impiegare le specializzate competenze di Andres, in tema 

di teatro di ricerca, piuttosto che efficienti ma polivalenti e generici metodi 

specialistici. 

Sull’annuncio dell’iniziativa e sulle altre linee di indirizzo esposte nel corso della 

conferenza stampa torneremo, a stretto giro, nel dettaglio. Qui è anzitutto essenziale 

mettere in evidenza due snodi importanti: uno relativo al profilo lavorativo di 

Neumann, l’altro alla vita teatrale della saletta di Palazzo Pitti. Da un alto, infatti, 

Andres, assumendo il ruolo di felice trait d’union fra il Rondò di Pier’Alli e il TRT, oltre 

a portare avanti i lavori del periodico informativo dell’associazione, fra il 1975 e il 1978, 

si trovò a curare in prima persona, insieme a Pier’Alli, tre stagioni teatrali presso lo 

Spazio Teatro Sperimentale. Dall’altro, il Rondò di Bacco, fino ad allora privatamente 

gestito dall’Ouroboros, inserendosi nel circuito del TRT e, conseguentemente, 

beneficiando di finanziamenti pubblici, da esperienza à côté del teatro ufficiale veniva 

a configurarsi a tutti gli effetti quale realtà teatrale a gestione pubblica. 

 
254 Puccio Duni, Il Teatro Regionale gestirà il Rondò di Bacco, in «Avanti!», 2 dicembre 1975 (AN, III, 8). 
255 Ibidem. 
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3. Il Rondò di Bacco (1975-1978): scritture sceniche e drammaturgie dello spazio 

 

3.1. L’apertura dello Spazio Teatro Sperimentale 

Nel novembre del 1975 il TRT annunciava alla stampa che il 25 dello stesso mese si 

sarebbe tenuto al Rondò di Bacco un incontro dedicato alla presentazione del 

«programma dello “Spazio Teatro Sperimentale”» nonché del «primo numero della 

pubblicazione mensile di informazione sulla attività teatrale in Toscana»256, ossia di 

«Quaderni del Teatro Regionale Toscano». In occasione della conferenza stampa, il 

TRT, riferendo, attraverso Toni, di ritenere la «sperimentazione teatrale» quale 

«momento protagonista nel processo di crescita e di verifica culturale, in cui il pubblico 

è stimolato alla riappropriazione del linguaggio fantastico del teatro, inteso come bene 

culturale», aveva annunciato di voler «dotare Firenze – e la Toscana – di un laboratorio 

di ricerca espressiva, di un luogo permanente di informazione sul Teatro 

Sperimentale», e di aver, dunque, 

 
individuato nel Teatro Rondò di Bacco la sede privilegiata per promuovere una serie di 
iniziative […]  patrocinate dalla Regione Toscana, Provincia di Firenze, Comune di Firenze, 
Azienda Autonoma di Turismo, Ente Provinciale per il Turismo […] in collaborazione con 
il Comitato interassociativo ARCI, ACLI, ENDAS, la Rassegna Internazionale dei Teatri 
Stabili e in modo particolare con il Gruppo Ouroboros che già da tempo svolge in questa 
sala una attività di produzione e di programmazione di spettacoli e che continuerà ad 
essere uno dei cardini principali dell’iniziativa.257 

 
E, si noti che, fra le strategiche linee di indirizzo intraprese, non aveva solo elencato la 

progettazione di «un centro di sperimentazione professionale con una linea 

programmatica coerente, aperto alle più avanzate problematiche, caratterizzato 

dall’alternanza di gruppi sperimentali», ma anche previsto la programmazione di  

 
momenti introduttivi, convegni, relazioni, seminari e laboratori sulla ricerca sperimentale, 
ed in particolare un atelier di formazione a cura del Gruppo Ouroboros diretto da Pier’alli 
[…] [nonché] un’altra iniziativa di indubbio interesse: i momenti di musica 
contemporanea.258 

 

 
256 Comunicato stampa a cura del Teatro Regionale Toscano, datato 20 novembre 1975 (AN, III, 8). 
257 Comunicato stampa a cura del Teatro Regionale Toscano, datato 25 novembre 1975 (AN, III, 8). Il 
testo, sia pur con alcuni tagli, il giorno seguente è stato pubblicato su «l’Unità»: Spazio Teatro 
Sperimentale: presso il «Rondò di Bacco», a cura del T.R.T., in «l’Unità», 26 novembre 1975 (AN, III, 8). 
258 Ibidem. 
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Emerge con limpidezza l’ambizione a tutto tondo che animava il progetto: fare del 

Rondò non solo una vetrina aggiornata delle novità del teatro di ricerca ma anche un 

centro capace di accogliere al suo interno «laboratori sulla ricerca sperimentale» e 

«momenti di musica contemporanea», nonché un luogo in grado di rendere 

l’esperienza spettatoriale più attiva e consapevole grazie all’avvio, a latere e a corredo 

degli eventi spettacolari, di «momenti introduttivi, convegni, relazioni, seminari». 

Parole nelle quali, sotto molti aspetti, sembra riverberarsi l’evidentemente ancora vivo 

– sia pur sottotraccia – piano di lavoro delle sessantottine Idee per una programmazione 

di Pier’Alli.259  

È, dunque, bene evidenziare fin da subito che, nel clima culturale della Firenze 

istituzionalmente rappresentata dai comunisti Elio Gabbugiani e Franco Camarlinghi 

– rispettivamente sindaco e assessore alla Cultura della città dal 1975 al 1983 –, il Rondò 

di Bacco fu, dal punto di vista della riflessione non solo del ma sul teatro, uno dei punti 

di ritrovo più vitale e impegnato della città. Illuminante è in proposito un frammento 

di un ricordo dell’attrice Piera Degli Esposti; frammento che è in grado di restituire in 

tutta la sua forza il milieu teatrale che animava il foyer en plein air della piccola sala 

fiorentina e, più in generale, alcuni locali pubblici e una parte della vita associativa 

giovanile della città: 

 
Quando ho lavorato a Firenze con il Teatro Regionale Toscano in occasione della 
produzione di Rosmersholm [Massimo Castri, 1981] ho avuto l’impressione di trovarmi, in 
piccolo, alla Royal Shakespeare Company. Mi succedeva quando attraversavo piazza Pitti 
per andare al Rondò di Bacco. Già da lontano vedevo sempre con piacere che c’erano, lì 
sotto i portici del teatro, persone che discutevano di teatro con la foga e la competenza che 
altri mettono nel parlare di calcio. Ma non solo. Mi è accaduto di sentire parlare di teatro 
anche nei caffè, in questi spazi piccoli e preziosi che Firenze riesce ancora a conservare, e 
anche dopo gli spettacoli, quando i giovani soprattutto si attardano per restare insieme 
ancora un po’.260 

 
All’ingresso del Rondò si discuteva «di teatro con la foga e la competenza che altri 

mettono nel parlare di calcio»: un’epoca cronologicamente non così distante da noi, 

eppure palesemente così diversa. 

 
259 Cfr. Supra, pp. 32-43. 
260 Piera Degli Esposti, in Il Teatro Regionale Toscano e la cultura teatrale…, cit., p. 157. 
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Tornando alla conferenza stampa, il TRT, oltre ad annunciare anche la prima parte 

degli spettacoli e degli artisti in cartellone che, a partire dal mese di dicembre, si 

sarebbero avvicendati sulla scena del Rondò, aveva segnalato che 

 
il prezzo del biglietto, posto unico, è tenuto ad un livello accessibile a tutti: L. 1.000.=, [e 
che] ci sarà in più una tessera di adesione del valore di L. 1.000.=, che dà diritto a partecipare 
a tutte le manifestazioni della stagione ’75/’76.261 

 
Sia l’importo della tessera associativa che la tariffa d’ingresso erano stati, almeno 

inizialmente, posti a un costo pressoché abbordabile da chiunque, se consideriamo che 

1.000 lire di allora, secondo l’utile calcolatore economico messo a disposizione da «Il 

Sole 24 Ore», equivarrebbero, in potere d’acquisto, a circa 5,40 euro del 2015.262  

Riflettendo in merito, sempre grazie ai documenti dell’Archivio Neumann, possiamo 

osservare l’andamento dei costi delle prime tre stagioni, apprendendo che il prezzo del 

biglietto, successivamente, fu posto dal gennaio del 1976 a 1.500 lire, dal marzo dello 

stesso anno a 2.000 lire, dal novembre all’aprile della seconda stagione a 2.500 lire, dal 

maggio del 1977 e per tutta la terza stagione a 3.000 lire.263 Segno anche questo 

manifesto – in accordo alla legge della domanda e dell’offerta – non solo che l’iniziativa 

era decollata in breve tempo ma anche che aveva preso sempre più slancio. 

Il 26 novembre la notizia dell’apertura sotto nuove vesti del noto spazio fiorentino fu 

prontamente rilanciata sulle colonne de «l’Unità»264, de «La Nazione»265 e di «Paese 

Sera»266. In particolare, la penna di Lia Lapini, registrando i contenuti della 

 
261 Comunicato stampa a cura del Teatro Regionale Toscano, datato 25 novembre 1975, cit. 
262 Particolarmente utile allo storico del presente è il calcolatore messo a disposizione on line da «Il Sole 
24 Ore». Strumento che, incrociando i dati rilevati dall’ISTAT, è in grado di calcolare storicamente il 
potere d’acquisto che una determinata somma in lire di un determinato anno (compreso fra il 1860 e il 
2002) avrebbe in euro nel 2015: https://www.infodata.ilsole24ore.com/2016/05/17/calcola-potere-
dacquisto-lire-ed-euro-dal-1860-2015/. 
263 Pari, in potere d’acquisto, rispettivamente a circa 7,00, 9,30, 11,60/9,80, 11,80/10,50 euro del 2015 (cfr. 
in proposito la nota precedente). È possibile osservare l’andamento dei costi sia del biglietto d’ingresso 
che della tessera associativa incrociando le informazioni desumibili dalle locandine, dai fogli di sala, 
dalle tessere, dai volantini e dai pieghevoli relativi alle tre stagioni (1975-1978) curate da Neumann (AN, 
III, 8-10). Riguardo al prezzo della tessera associativa sappiamo che il suo prezzo fu posto dal gennaio al 
giugno del 1976 a 1.000 lire, dal novembre del 1976 all’aprile del 1977 a 2.000 lire, dal maggio del 1977 e 
per tutta la terza stagione a 3.000 lire. 
264 Spazio Teatro Sperimentale: presso il «Rondò di Bacco», a cura del T.R.T., in «l’Unità», 26 novembre 
1975 (AN, III, 8), che, sia pur con alcuni tagli, riporta fedelmente il testo del comunicato stampa a cura 
del Teatro Regionale Toscano, datato 25 novembre 1975, cit. 
265 P. [Paolo Emilio Poesio], Spazio teatro sperimentale al Rondò di Bacco, in «La Nazione», 26 novembre 
1975 (AN, III, 8). 
266 Lia Lapini, Al Rondò le nuove proposte della sperimentazione, in «Paese Sera», 26 novembre 1975 (AN, 
III, 8). 

https://www.infodata.ilsole24ore.com/2016/05/17/calcola-potere-dacquisto-lire-ed-euro-dal-1860-2015/
https://www.infodata.ilsole24ore.com/2016/05/17/calcola-potere-dacquisto-lire-ed-euro-dal-1860-2015/
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conferenza, aveva messo in rilievo che l’apertura dello Spazio Teatro Sperimentale, 

arricchendo Firenze «di una sede ufficialmente riservata agli spettacoli sperimentali», 

sarebbe venuta «così a colmare un grosso e grave vuoto»267. Le attese, come vedremo, 

furono soddisfatte. 

A inaugurare la rassegna di teatro sperimentale fu il «successo caldissimo»268 di Sacco 

di Claudio Remondi e Riccardo Caporossi, «les clowns du merveilleux»269, come li 

aveva definiti Colette Godard sulle pagine di «Le Monde». Accolti con unanime favore 

dalla critica quali veri e propri outsider del teatro di ricerca, con l’«ampiamente 

collaudato»270, «intelligente e stimolante spettacolo»271 avevano presentato al Rondò 

«il quadro compiuto di una linea di lavoro tra le più autonome ed inconsuete»272, una 

«ricerca di moduli espressivi al di là di ogni etichettabile conclusione»273.  

Sacco, andato in scena per la prima volta a Roma nel febbraio del 1974, presso il Club 

Teatro in via Sant’Agata de’ Goti, era il frutto di un lungo lavoro di produzione, durato 

dall’estate del 1972 all’inverno del 1973,274 durante il quale il duo –  via via che progettava 

l’idea, gli accessori, la scena e le azioni che avrebbero costituito lo spettacolo –  aveva 

annotato su carta i progressi del proprio lavoro: «i momenti dello spettacolo» venivano 

«fissati da Caporossi con disegni e schizzi che» aiutavano «a concretare visivamente le 

idee e a trovare soluzioni più secche, dirette»275. L’esito di tale processo creativo fu la 

realizzazione di un «copione visuale», un «vero e proprio storyboard» – opera 

autonoma in sé oltreché aide-mémoire operativo funzionale alla realizzazione dello 

spettacolo – contenente, «in più di duecento pagine di disegni simili a fumetti, le idee 

sceniche che i due» venivano «elaborando intorno all’immagine del sacco»276. Nello 

 
267 Id., Al Rondò le nuove proposte della sperimentazione, cit. 
268 Paolo Emilio Poesio, «Sacco» al Rondò, in «La Nazione», 5 dicembre 1975 (AN, III, 8). 
269 Colette Godard, Les Italiens à Nancy, cit. 
270 Paolo Emilio Poesio, «Sacco» al Rondò, cit. 
271 Lia Lapini, Balletto-tortura con robot sadico, in «Paese Sera», 6 dicembre 1975 (AN, III, 8). 
272 Sara Mamone, «Sacco» e l’allegoria in scena al «Rondò», in «l’Unità», 5 dicembre 1975 (AN, III, 8). 
273 Paolo Emilio Poesio, «Sacco» al Rondò, cit. 
274 Sullo spettacolo, si vedano almeno Antonio Pizzo, Materiali e Macchine nel teatro di Remondi e 
Caporossi, cit., pp. 31-37, 71-74; Sabrina Galasso, Il teatro di Remondi e Caporossi…, cit., pp. 61-79; 
Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 252-254. 
275 Fabio Bartoli, Sacco (1973), in Branco e il teatro di Remondi e Caporossi, a cura di Fabio Bartoli, 
Firenze, La casa Usher, 1980, pagine non numerate [ma pp. 4-5]. 
276 Sabrina Galasso, Il teatro di Remondi e Caporossi…, cit., p. 61. 
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stesso ’74 al debutto dello spettacolo seguì la pubblicazione dell’edizione a stampa del 

“testo” drammatico, di cui l’Archivio Neumann conserva una copia.277 

Così Sara Mamone aveva lucidamente colto i fondamentali snodi scenici e 

contenutistici dello spettacolo inaugurale di scena al Rondò: 

 
Le luci restano accese nella sala a diminuire il distacco tra attori e platea in una fittizia 
ricerca di partecipazione, che viene infatti negata e repressa subito dopo essere stata 
imperiosamente richiesta; la rappresentazione si attesta sul piano della lucidità e del 
rigore, senza cedimenti, senza confusione di ruoli: lo spettatore osserva ed analizza. 
Davanti a lui un uomo [Caporossi] con le labbra incerottate, il busto stretto in una specie 
di corazza ai piedi una sorta di coturni enormi, punge, batte, colpisce un sacco informe e 
mugolante [Remondi]. La tortura è lenta, scientifica, fantasiosa, gli strumenti che 
occupano in bell’ordine i lati del palcoscenico vengono usati con esperta crudeltà, da una 
valigetta vengono estratti quelli più sofisticati, a testimonianza di una precisa 
«professionalità». Il sacco urla, ride, tossisce, trema di fronte ad un oggetto mostruoso che 
il torturatore gli cala addosso. La macchina, che è il simbolo più vistoso di quella gratuità 
crudele che tutti gli strumenti qui usati stanno ad indicare, si gonfia e dall’ammasso di 
gomma riemerge il sacco, di nuovo pronto per altre sevizie. La figura umana che esce 
dall’involucro con dolorosa fatica viene di nuovo imprigionata, tenta ancora di uscire, di 
conoscere, ma ad ogni momento del tentativo dell’appropriazione di sé corrisponde, 
implacabile ed efficace, l’intervento dell’aguzzino. L’allegoria della condizione umana 
risulta evidente, come chiari ed accettabili sono i molti significati che volta a volta nascono 
dallo snodarsi di questo singolare campionario di oggetti inutili. Più che la decifrazione di 
un messaggio, peraltro trasparente, importa il definirsi del rapporto intercambiabile, certo 
di violenza, forse anche di amore.278 
 

Le azioni sceniche fra il perseguito sacco-Remondi e il persecutore Caporossi, pur 

essendo state incentrate su una evidente dialettica servo-padrone/vittima-carnefice, 

come chiosava Mamone, portavano sulla scena un «rapporto intercambiabile, certo di 

violenza,» ma «forse anche di amore». In proposito, ascoltiamo anche quanto scrisse 

Poesio:  

 
La loro violenza, del resto, non è mai raccapricciante, non ha nulla di macabro, risponde 
alla linea di un gioco scenico che non esclude affatto, anzi vi accede qua e là, la situazione 
comica o ironica: è una violenza, quella esercitata sull’uomo nel sacco, in cui c’è, sottintesa, 
una componente d’amore.279 

 
Dunque, in relazione alla fenomenologia di quella violenza, si potrebbe parlare anche 

di una sorta d’amore da sindrome di Stoccolma? E tuttavia, al di là dei possibili 

significati, dalle parole del critico de «La Nazione» emerge con evidenza che 

 
277 Cfr. Claudio Remondi e Riccardo Caporossi, Sacco, trascrizione grafica di Riccardo Caporossi, Lucca, 
Maria Pacini Fazzi, 1974 (copia 78/1000) (AN, IV, 42, fasc. 3). 
278 Sara Mamone, «Sacco» e l’allegoria in scena al «Rondò», cit. 
279 Paolo Emilio Poesio, «Sacco» al Rondò, cit. 
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l’invenzione visiva di Remondi e Caporossi – «una drammaturgia per oggetti»280 

tutt’altro che psicologistica – aveva dato luogo a ricorrenti situazioni comiche o 

ironiche. Momenti fra il buffonesco e il grottesco che Lia Lapini aveva colto promanare 

proprio dall’attivazione drammaturgica della peculiare «attrezzeria di scena»281:  

 
Ed è proprio da questa assurdità, dall’incredibilità di strumenti di tortura assolutamente 
inventati e inutili, come una specie di inoffensiva tenaglia gigante o una vera e propria 
«macchina celibe» sorta di raddrizzadita, che si raggiungono i limiti comici estremi della 
farsa, direttamente richiamata dalle enormi forbicione o dal siringone da clown, e che 
risulta la forma espressiva più consona e criticamente indicativa della tragica realtà che si 
vuol rappresentare.282 

 
Sul palco del Rondò, illuminato «artificialmente a giorno»283, il duo romano, esibendo 

una recitazione essenzialmente gestuale e caratterizzata dall’uso di un «singolare 

campionario di oggetti inutili»284, peraltro di duchampiana memoria, aveva sì 

suggerito un’articolata riflessione sulla relazione vittima-carnefice, ma esibendo gli 

episodi di tortura nel quadro di uno spettacolo godibilissimo, la cui trascinante galleria 

di sorprese, stando a quanto riportava Poesio, a tratti ricordava finanche il tipico 

andamento di uno show di magia.285 

 
280 Antonio Pizzo, Materiali e Macchine nel teatro di Remondi e Caporossi, cit., p. 31. 
281 Lia Lapini, Balletto-tortura con robot sadico, cit.: «Una frusta, un forcone, una, sorta di lungo spiedo, 
bastoni, mazze e punteruoli starli, argani e catene, un secchio d’acqua, più un numero imprecisato di 
non ben definibili diavolerie atte al tormento e, ben in vista sul davanti del proscenio, una bianca e 
indifesa cavia chiusa in un recipiente di vetro: questa l’attrezzeria di scena dello spettacolo presentato 
[…] al Rondò di Bacco per tre sere». 
282 Ibidem. 
283 Ibidem. 
284 Sara Mamone, «Sacco» e l’allegoria in scena al «Rondò», cit. 
285 Paolo Emilio Poesio, «Sacco» al Rondò, cit.: «Lo spettacolo procede con un uso abilissimo dei mezzi 
a disposizione e con il ricorso alla continua sorpresa (c’è persino un’eco degli spettacoli di illusionismo 
nel proliferare degli oggetti o nella incredibile capacità del sacco di contenere individuo e cose)». 
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Tra gli altri spettacoli andati in scena nella prima stagione dello Spazio Teatro 

Sperimentale,286 ricordiamo: Il Pellicano di Mina Mezzadri (23-26 gennaio 1976);287 

Barbablè di Mario Ricci (30 gennaio-2 febbraio 1976);288 Cioni Mario di Gaspare fu 

Giulia con un giovanissimo Roberto Benigni, per la regìa di Giuseppe Bertolucci (13-16 

febbraio 1976);289 Locus solus di Memè Perlini (27 febbraio-1° marzo 1976);290 il ritorno 

di Morte della geometria di Pier’Alli (4-15 marzo 1976);291 Lo spirito del giardino delle 

erbacce de Il Carrozzone (20-21 marzo 1976).292 

In linea con le aspettative, ricca fu anche la proposta relativa al versante internazionale. 

Dal 19 al 22 dicembre 1975, il Rondò ospitò il gruppo portoghese A Comuna di Lisbona 

con gli spettacoli La cena e Bao.293 Dal 7 al 13 gennaio del 1976, ad apertura della 

 
286 Di seguito riportiamo l’elenco completo degli spettacoli andati in scena al Rondò di Bacco fra il 
dicembre del 1975 e l’aprile del 1976: Sacco di Claudio Remondi e Riccardo Caporossi (3-5 dicembre 
1975); Richiamo di Claudio Remondi e Riccardo Caporossi (6-8 dicembre 1975); Ah… Charlot! del gruppo 
Teatro Lavoro di Valentino Orfeo (12-15 dicembre 1975); La cena e Bao del gruppo portoghese A Comuna 
di Lisbona (19-22 dicembre 1975), Sette meditazioni sul sadomasochismo politico del Living Theatre (7-
13 gennaio 1976); Pierrot fumista di Giancarlo Palermo (16-19 gennaio 1976); Il Pellicano di Mina 
Mezzadri (23-26 gennaio 1976); Barbablè del Gruppo di Sperimentazione Teatrale Orsoline 15 di Mario 
Ricci (30 gennaio-2 febbraio 1976); I dialoghi della Bella e la Bestia di Donato Sannini e Cioni Mario di 
Gaspare fu Giulia con Roberto Benigni, per la regìa di Giuseppe Bertolucci (13-16 febbraio 1976); 
Scarrafonata de La Comunità di Giancarlo Sepe (18-20 febbraio 1976); Locus Solus del Teatro La 
Maschera di Memè Perlini (27 febbraio-1° marzo 1976); Morte della geometria dell’Ouroboros di Pier'Alli 
(4-15 marzo 1976); Lo spirito del giardino delle erbacce de Il Carrozzone (20-21 marzo 1976); Il crudo e il 
cotto e Gli avanzi del giorno prima del gruppo C.F.R. di Aldo Rostagno (22-23 marzo 1976); Solitaire 
solidaire del Patagruppo di Bruno Mazzali (28 marzo 1976); Le nu traversé del gruppo belga Le Plan K 
(2-5 aprile 1976); Lo straordinario incontro di Robinson Crusoe con il demonio del Gruppo Teatro 
Sperimentale di Firenze (18-19 marzo 1976); Don Chisciotte o dell’attore del gruppo Elsinore (marzo 
1976); D.D. soluzione di immortalità, La figlia di Spallanzani e Teresa Raquin de I Burattini Crudeli 
(marzo 1976). Sulla prima stagione si veda la documentazione conservata in AN, III, 8. 
287 Cfr. Lia Lapini, Il Teatro Tre al Rondò presenta «Il Pellicano», in «Paese Sera», 23 gennaio 1976 (AN, 
III, 8); P. [Paolo Emilio Poesio], Strindberg al Rondò di Bacco, in «La Nazione», 23 gennaio 1976 (AN, III, 
8); Lia Lapini, nella spirale della propria solitudine, in «Paese Sera», 25 gennaio 1976 (AN, III, 8); Paolo 
Emilio Poesio, Una danza di morte, in «La Nazione», 25 gennaio 1976 (AN, III, 8). 
288 Cfr. Lia Lapini, Barbablè: favola sulla violenza, in «Paese Sera», 1° febbraio 1976 (AN, III, 8); Paolo 
Emilio Poesio, L’atroce rito della violenza, in «La Nazione», 1° febbraio 1976 (AN, III, 8). 
289 Cfr. Lia Lapini, Dialoghi e monologhi al Rondò di Bacco, in «Paese Sera», 16 febbraio 1976 (AN, III, 8); 
Paolo Emilio Poesio, La favola e la realtà, in «La Nazione», 16 febbraio 1976 (AN, III, 8). 
290 Cfr. Lia Lapini, Finisce a sassate lo show di Perlini, in «Paese Sera», 29 febbraio 1976 (AN, III, 8); Paolo 
Emilio Poesio, Viaggio nella memoria, in «La Nazione», 29 febbraio 1976 (AN, III, 8); Rita Guerricchio, 
La memoria e il rito di Perlini, in «l’Unità», 2 marzo 1976 (AN, III, 8). 
291 Cfr. Lia Lapini, Il palcoscenico luogo psichico, in «Paese Sera», 9 marzo 1976 (AN, III, 3, fasc. 1); Paolo 
Emilio Poesio, Nel mondo dei segni, in «La Nazione», 7 marzo 1976 (AN, III, 3, fasc. 1). 
292 Cfr. Lia Lapini, Spettatori al bui0: lo spirito non ama apparire alla luce, in «Paese Sera», 22 marzo 1976 
(AN, III, 8).  
293 Cfr. Comuna di Lisbona debutterà stasera al Rondò di Bacco, in «Paese Sera», 19 dicembre 1975 (AN, 
III, 8); «A Comuna» al Rondò, in «La Nazione», 19 dicembre 1975 (AN, III, 8); «La cena» al Rondò, in 
«l’Unità», 19 dicembre 1975 (AN, III, 8); Siro Ferrone, La messa laica della «Comuna», in «l’Unità», 21 
dicembre 1975 (AN, III, 8); Lia Lapini, Al Rondò di Bacco il gruppo «A Comuna». L’uomo e la donna di 
fronte ai potenti, in «Paese Sera», 21 dicembre 1975 (AN, III, 8). 
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seconda parte della rassegna, fu la volta dell’attesissimo294 Living Theatre di Judith 

Malina e Julian Beck – giunti per la terza volta a Firenze –295 con Sette meditazioni sul 

sadomasochismo politico,296 spettacolo già presentato in prima europea a Venezia il 18 

ottobre dell’anno precedente, presso la chiesa di San Lorenzo, in occasione della 

Biennale Teatro.297 Lo spettacolo di scena al Rondò era stato organizzato spazialmente, 

strutturalmente e contenutisticamente in questi termini: 

 
«Sette meditazioni sul sadomasochismo politico» è […] una sorta di rito-dibattito 
collettivo. Seduti in circolo, con abiti rossi e neri (i colori dell’anarchia), gli attori 
scandiscono dei versetti desunti dal testo di Sacher Masoch («L’eredità di Caino») che sta 
alla base dello spettacolo. Sono le tesi ideologiche del gruppo che vengono proiettate in 
una sala affollata di spettatori ugualmente seduti sul pavimento del Rondò di Bacco. Prima 
stazione: la denuncia della repressione sessuale; seconda stazione: il governo politico come 
riflesso dal rapporto padrone-servo; terza stazione: la proprietà come omicidio; quarta 
stazione: la schiavitù del denaro, quinta stazione: la cultura del capitalismo è fondata sulla 
idea della morte; settima o ultima stazione: il trionfo dell’anarchia. […] Profeti disarmati, 
accompagnano però le loro «lezioni» con arabeschi di gesti, danze, ritmi che ancora sono 
densi di valore pittorico. […] All’inferno capitalistico il «Living» oppone drasticamente un 
paradiso che non è di questa terra. E lo interpreta con geroglifici gestuali, con simboli e 
segni da catacomba.298  

 
A detta della critica, e poi della storiografia,299 lo spettacolo segnava una fase di stallo 

creativo rispetto alle produzioni del passato. Anche se non erano mancati «momenti 

 
294 Cfr. P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], Ora arrivano Molière e il «Living Theatre», in «La Nazione», 7 
gennaio 1976 (AN, III, 8); Il Living al Rondò, in «Paese Sera», 7 gennaio 1976 (AN, III, 8); Ritorna il 
«Living» al Rondò, in «l’Unità», 7 gennaio 1976 (AN, III, 8). 
295 Il Living Theatre era stato per la prima volta a Firenze nel 1965 con Mysteries and Smaller Pieces, 
allestito presso la chiesa sconsacrata del complesso di Sant’Apollonia, e una seconda volta nel 1969 con 
l’Antigone e Paradise Now, ospitati presso lo Space Electronic anche grazie alla collaborazione di Pier’Alli 
e dell’Ouroboros. In proposito, cfr. Valerio Valoriani, Un teatro, tra contraddizioni, ricerche e insolite 
avventure, cit., pp. 234-235; Paolo Emilio Poesio, L’ombra del Living, in «La Nazione», 9 gennaio 1976 
(AN, III, 8); Bruno Casini, Ribelli nello spazio. Culture Underground anni Settanta. Lo Space Electronic 
a Firenze, Arezzo, Editrice Zona, 2013, pp. 43-44. 
296 La prima dello spettacolo ebbe luogo il 2 aprile 1973 presso l’University of North Carolina at Chapel 
Hill. Sullo spettacolo, si vedano Stefan Brecht, Nuovo teatro americano. 1968-1973, trad. it. Roma, 
Bulzoni, 1974, pp. 45-56; Massimo Dini, Teatro d’avanguardia americano, Firenze, Vallecchi, 1978, pp. 
57-58; Cristina Valenti, Storia del Living Theatre. Conversazioni con Judith Malina, Corazzano (Pisa), 
Titivillus, 2017 (1. ed. 2008), pp. 173-174; Sette meditazioni sul sadomasochismo politico. Da L’eredità di 
Caino una creazione collettiva del collettivo The Living Theatre, a cura di Judith Malina e Julian Beck, 
trad. it. Torino, Edizioni del CDA, s.d. [ma 1976]. 
297 Cfr. Cristina Valenti, Storia del Living Theatre…, cit., p. 173, nota 11; Lamberto Trezzini, Una storia 
della Biennale teatro 1934-1995, cit., p. 115. E sul Living alla Biennale di Venezia si veda la recensione di 
Cesare Garboli, Inverno del Living (Venezia, 6 novembre), in Id., Un po’ prima del piombo. Il teatro in 
Italia negli anni Settanta, prefazione di Ferdinando Taviani, Milano, Sansoni, 1998, pp. 156-157.  
298 Una disperata danza d’amore nella metafora del «Living», in «l’Unità», 9 gennaio 1976 (AN, III, 8). 
299 Cfr. Cesare Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi, cit., p. 219. 
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di notevole risultato e bellezza», il «valore e significato» dimostrato negli anni Sessanta 

– con spettacoli quali Mysteries and Smaller Pieces, l’Antigone e Paradise Now – era  

 
andato in gran parte smarrito come ha dimostrato la freddezza o l’indifferenza dei dialoghi 
e degli incontri svoltisi col foltissimo pubblico, composto in gran parte di giovani, seduti 
in circolo intorno allo spazio bianco e lucente lasciato libero al centro del teatro quale 
tribuna rappresentativa della lettura dei testi e delle azioni mimico-gestuali.300 

 
Poesio, pur registrando che le Sette meditazioni sul sadomasochismo politico avevano 

«richiamato un foltissimo attento pubblico nella sala di piazza Pitti»301 – 1.582 presenze 

in otto repliche –302, riferiva non senza un certo dispiacere: 

 
ma devo anche aggiungere che il Living Theatre 1976 mi è apparso come la pallida esangue 
ombra del Living Theatre del passato. Quella che era la grande ricchezza del gruppo 
fondato e diretto da Julian Beck e Judith Malina, ossia la capacità di tradurre in espressione 
fisica verità e utopie, si è ridotta in misura preoccupante mentre ha preso piede 
l’enunciazione oratoria che, dal canto suo, appare di una ingenuità o di una banalità al 
limite del credibile.303 

 
La penna del critico, constatando un andamento in cui a farsi strada era stata 

un’esposizione verbale da comizio a discapito della performatività, segnalava senza 

esitazioni che «le invenzioni mimiche» erano state «limitate e non» possedevano «più 

quella sigla autentica irripetibile che contraddistingueva il Living degli anni d’oro»304. 

In occasione di «un incontro aperto con critici e spettatori avvenuto al Rondò»305 in 

quegli stessi giorni, «sulla spinta delle richieste dei diversi interlocutori attenti più al 

fatto estetico che all’utopia livinghiana», era stato lo stesso Beck – il cui ritratto peraltro 

campeggiava in bella vista nella parte alta di tutte le locandine di quella prima stagione 

– a rispondere in merito definendo 

 
minimale la tecnica di spettacolo adesso adottata: con le minori concessioni possibili al 
momento estetico risulta interamente privilegiato invece il momento di aggancio con il 
pubblico, chiamato a riflettere sulla realtà «universale» di un sistema gerarchico e 
oppressivo.306 

 
300 Giovanni Lombardi, Le «meditazioni» del Living al Rondò di Bacco, in «Paese Sera», 9 gennaio 1976 
(AN, III, 8). 
301 Paolo Emilio Poesio, L’ombra del Living, cit. 
302 Cfr. il dattiloscritto intitolato 1a stagione 1975/76. Spazio Teatro Sperimentale. Programmazione 
dicembre/aprile Teatro Rondò di Bacco. Bilancio riassuntivo (AN, III, 3, fasc. 11). 
303 Paolo Emilio Poesio, L’ombra del Living, cit. 
304 Ibidem. 
305 Lia Lapini, Incontro di Julian Beck con critici e spettatori al Rondò di Bacco. Living ’76: le nuove utopie, 
in «Paese Sera», 11 gennaio 1976 (AN, III, 8). 
306 Ibidem. 
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Dichiarazioni nei confronti delle quali Lapini, reputando «arduo parlare propriamente 

di un nuovo linguaggio teatrale» e registrando la messa «in dubbio» da parte di «molti 

anche [de]gli esiti di un tale fugace dialogo», aveva chiosato il suo resoconto 

dell’incontro sostenendo che «non resta[va] che constatare la tenace ostinazione e la 

estrema coerenza con cui il Living cerca[va] di proseguire sulla via intrapresa 

venticinque anni fa»307. 

Dal 4 all’8 febbraio, Peter Schumann e i Bread and Puppet, nel quadro della loro 

tournée in Toscana curata dallo Spazio Teatro Sperimentale per conto del TRT,308 

avrebbero dovuto essere ospitati anche al Rondò con lo spettacolo Our domestic 

resurrection spectacle, adattamento per uno spazio al chiuso di Our domestic 

resurrection circus, messo in scena per la prima volta durante l’estate del 1975 nella loro 

tenuta a Glover, nel Vermont.309 Ma le cose non andarono come previsto,310 e il 

pubblico fiorentino dovette accontentarsi di incontrare i membri della compagnia 

presso la saletta di Palazzo Pitti in occasione non dell’atteso spettacolo ma di un 

incontro-dibattito accompagnato dalla proiezione di un loro film-documentario, The 

Meadow’s green, che ebbe luogo l’11 febbraio.311 Nel corso della tournée toscana, i Bread 

and Puppet, dopo il debutto al Teatro Manzoni di Pistoia (il 4 febbraio), allestirono 

Our domestic resurrection spectacle al Teatro del Popolo di Colle Val d’Elsa (il 5 

febbraio), al Teatro Metastasio di Prato (il 6 e l’8 febbraio) e presso la Casa del Popolo 

di Grassina (il 7 febbraio).312 A seguito del trionfo di consensi riscosso presso le citate 

località toscane, la mattina dell’11 febbraio la compagnia, su invito del Centro per la 

Sperimentazione e la Ricerca Teatrale, si era spostata a Pontedera, dove intervenne 

 
307 Ibidem. 
308 Cfr. Lia Lapini, È un teatro fatto come il pane, in «Paese Sera», 4 febbraio 1976 (AN, III, 8); Il Bread 
an Puppet in Toscana, in «Corriere della Sera», 4 febbraio 1976 (AN, III, 8). 
309 Cfr. Monica Gazzo, Note sull’intervento del Bread and Puppet Theater in Toscana. 4/12 febbraio ’76, in 
«Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 6/7/8/9, cit., p. 32. Su Our domestic resurrection circus si 
veda Massimo Dini, Teatro d’avanguardia americano, cit., pp. 97-99. 
310 Paolo Emilio Poesio, Lo straordinario Bread and Puppet, in «La Nazione», 8 febbraio 1976 (AN, III, 8): 
«a Firenze non è stato possibile trovare un luogo scenico per ospitare questo complesso di eccezione: 
tutto dire». 
311 Cfr. Incontro e film col Bread and Puppet, in «Paese Sera», 11 febbraio 1976 (AN, III, 8); Nel verde delle 
praterie, in «La Nazione», 11 febbraio 1976 (AN, III, 8). 
312 Cfr. Monica Gazzo, Note sull’intervento del Bread and Puppet Theater in Toscana…, cit., pp. 31-34; Siro 
Ferrone, Religiosità domestica del Bread and Puppet, in «l’Unità», 6 febbraio 1976 (AN, III, 8); Paolo 
Emilio Poesio, Lo straordinario Bread and Puppet, cit.; Renzo Tian, Pane, pupazzi e fantasia, in «Il 
Messaggero», 10 febbraio 1976 (AN, III, 8). 
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allestendo due «petites pièces»313 di strada, King story e Hallelujah, sia presso Piazza 

Cavour che alla fabbrica Marly di Fornacette.314 

Monica Gazzo, che per conto del TRT aveva stilato un report sull’intervento dei Bread 

and Puppet in Toscana, ci fornisce una particolareggiata descrizione di Our domestic 

resurrection spectacle relativa all’allestimento presso il Manzoni: 

 
Lo spettacolo è diviso in 4 parti, ma questa sera a Pistoia ne vediamo solamente tre, per 
ragioni tecniche.  
1) – Il prologo – che consiste in una serie di brevi esercizi di attrazione e intrattenimento 
che si svolgono nel foyer del teatro e in tutti gli spazi disponibili all’entrate, dove assistiamo 
ai battibecchi tra Punch e July [sic]315, i due burattini che fuoriescono dal siparietto a forma 
di gonna rovesciata, sorretto da una struttura che Amy, una delle componenti del gruppo, 
porta legata intorno alla vita; ai giochi del drago, dei cavalli, del mangiatore di fuoco, ecc. 
[figg. 110-111]  
2) – Il circo americano – che consiste in una serie di scene, con grandiose immagini 
plastiche, come la silenziosa processione di cervi bianchi, che lentamente attraversano la 
scena, accompagnati dal tintinnio di un campanello; successivamente la danza degli 
immensi uccelli rossi, che si sviluppa intorno  alla  donna che accende un fuoco, al suono 
di misteriosi tamburi, e illuminata da una luce stroboscopica, creata velando velocemente 
un potente riflettore con un cartone; segue la divertente “ridicolizzazione” delle 
celebrazioni del bicentenario della formazione degli Stati Uniti d’America, in cui un 
gruppo di operai dai volti che ricordano le immagini di Grosz [fig. 112] osservano 
sghignazzando l’interminabile firma di un impettito Washington sull’albo dei 
festeggiamenti.  
3) – Le stazioni della Via Crucis – parte musicale sul tema dell’inno “Sacred Harp” intorno 
alla tradizione della leggenda pasquale. Qui di particolare rilievo è l’enorme maschera che 
rappresenta il volto di Dio, due mani grandi come degli alberi vengono unite e insieme 
formano il corpo [figg. 113-114]. Le donne di Gerusalemme sono un insieme di piccole 
figure portate da un gruppo di persone completamente ricoperto da una tela da 
imballaggio.316 

 
Siro Ferrone, in seguito al plaudito debutto pistoiese, aveva definito il teatro di 

Schumann 

 
come una grande festa religiosa in cui Cristianesimo, culto panico della natura, rituali 
arcaici divengono miti popolari che si reincarnano nelle forme della cultura povera del 
circo, delle marionette, del teatro di piazza, delle processioni, dello stesso Music-hall. Al 
sincretismo religioso corrisponde, quindi, una polivalenza stilistica che è studiatamente 
ingenua ed elementare. Per Schumann il teatro è il pane dei poveri (di qui il nome della 
compagnia, Bread, in inglese pane) da consumare collettivamente e in modo festoso; quasi 
una favola, ora mostruosa ora lieta, che evoca i demoni e gli angeli del nostro vivere 
quotidiano.317 

 

 
313 Monica Gazzo, Note sull’intervento del Bread and Puppet Theater in Toscana…, cit., p. 34. 
314 Cfr. Pupazzi e maschere oggi nella nostra città, in «La Nazione», 11 febbraio 1976 (AN, III, 8); 
Contestano il teatro insieme all’America, in «La Nazione», 12 febbraio 1976 (AN, III, 8). 
315 Judy. 
316 Monica Gazzo, Note sull’intervento del Bread and Puppet Theater in Toscana…, cit., pp. 32-33. 
317 Siro Ferrone, Religiosità domestica del Bread and Puppet, cit. 
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Le caleidoscopiche performance e attrazioni di cartapesta della compagnia raccolsero 

importanti riconoscimenti anche a Prato e a Grassina. Poesio, sottolineando che lo 

spettacolo sarebbe rimasto «a lungo nella memoria di chi» aveva «potuto assistervi», 

l’aveva definito «una lezione fra le più alte degli ultimi anni»318. Renzo Tian, che aveva 

visto lo spettacolo a Grassina «in una sala straripante di giovani e giovanissimi», riferiva 

che Schumann – «senza mai cadere nell’Accademia del “naïf” o nell’ovvietà, anzi 

sorvolandoli ad alta quota» – aveva dato corpo a «un saggio di sintassi teatrale» capace 

di mostrare «che forza dirompente possa avere in teatro l’uso diretto, senza altri 

diaframmi che non siano quelli della fantasia popolare, degli antichi elementi del 

teatro fieristico, magico e rituale»319. 

A chiudere «in bellezza»320 la prima rassegna di teatro sperimentale, «per livello e 

qualità di risultati»321, era stato il «vivamente»322 applaudito gruppo belga Le Plan K di 

Frédéric Flamand con lo spettacolo Le nu traversé, ospitato dal 2 al 5 aprile 1976; 

occasione in cui gli spettatori erano stati fatti sedere lungo il perimetro della sala, 

attorno allo spazio scenico costituito dal pavimento della platea,323 dalla quale erano 

state tolte tutte le sedie (figg. 115-119). E vale la pena notare che proprio negli ultimi 

due mesi della prima stagione – come da intenzioni di Neumann, Pier’Alli e del TRT – 

al Rondò era stato proposto anche «un primo tentativo di interdisciplinarietà» 

includendo «nella programmazione una sezione di Musica Contemporanea»324. Il 

ciclo, intitolato Musica 3 al Rondò, aveva proposto, fra il marzo e l’aprile del ’76, i 

seguenti concerti: Fiori chiari, fiori scuri di Alvin Curran (16 marzo);325 Compositori 

contemporanei italiani de Il Trio di Como (1° aprile);326 Sequenze di Luciano Berio - 

Ricordando Bruno Maderna, eseguite da Joan Logue, Aldo Bennici, Giancarlo Cardini, 

 
318 Paolo Emilio Poesio, Lo straordinario Bread and Puppet, cit. 
319 Renzo Tian, Pane, pupazzi e fantasia, cit. 
320 Lia Lapini, «Le Plan K» al Rondò di Bacco, in «Paese Sera», 4 aprile 1976 (AN, III, 8). 
321 Rita Guerricchio, «Viaggio» di due persone e un manichino di legno, in «l’Unità», 6 aprile 1976 (AN, 
III, 8). 
322 Paolo Emilio Poesio, Due e il fantoccio, in «La Nazione», 4 aprile 1976 (AN, III, 8). 
323 Cfr. Lia Lapini, «Le Plan K» al Rondò di Bacco, cit.; Rita Guerricchio, «Viaggio» di due persone e un 
manichino di legno, cit. 
324 Andres Neumann, Pierluigi Pieralli, Spazio Teatro Sperimentale…, cit., p. 27. 
325 Fiamma Nicolodi, La musica «viva» di Alvin Curran, in «Paese Sera», 19 marzo 1976 (AN, III, 8). 
326 Il trio tenne il concerto in sostituzione al gruppo I Solisti Aquilani, inizialmente previsti dal 
programma annunciato. Cfr. Il trio di Como al Rondò di Bacco, in «Paese Sera», 3 aprile 1976 (AN, III, 8). 
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Roberto Fabbriciani e Giancarlo Schiaffini (6 aprile);327 la prima esecuzione assoluta di 

In-contro di Arrigo Benvenuti (23 e 24 aprile).328 

Nell’insieme la prima stagione aveva registrato i seguenti numeri: «4 mesi di attività 

continua, 19 complessi ospitati, 84 rappresentazioni effettuate, 6000 tessere di 

adesione, 15.000 presenze, per un bilancio complessivo inferiore a 26 milioni»329. Nello 

specifico, a fronte di un incasso pari a 11.956.000 lire, ricavato dalla vendita dei biglietti 

e delle tessere, e di un’uscita di 37.885.000 lire, relativa ai compensi delle compagnie e 

alle spese gestionali, il disavanzo effettivo fu di 25.929.000 lire.330 Anche grazie ai costi 

gestionali ridotti il bilancio per il TRT fu molto positivo; l’associazione, come 

ricordavano gli stessi Neumann e Pier’Alli, oltre ad aver sovrainteso alla qualificazione 

del Rondò quale «luogo teatrale da potenziare e quindi da destinare definitivamente 

alla ricerca teatrale», proprio grazie allo STS aveva ampliato la propria proposta sul 

territorio toscano, ad esempio, con la tournée dei Bread and Puppet e con il 

decentramento di «un ciclo di 4 spettacoli di sperimentazione teatrale professionale» 

che, dopo la prima data al teatrino di Palazzo Pitti, furono ospitati a «Colle Val d’Elsa, 

Pietrasanta e Pisa»331. 

Inoltre, i curatori della rassegna, redigendo il loro bilancio, avevano a ragione 

sottolineato che la macchina teatrale del Rondò si era rivelata anche «una piattaforma 

particolarmente dinamizzante per concertare la diffusione a livello nazionale ed 

internazionale di spettacoli», ricordando, ad esempio, la presenza di «gruppi di 

sperimentazione fiorentini» – l’Ouroboros, I Burattini Crudeli e Il Carrozzone – alla 

 
327 Cfr. Musica contemporanea al Rondò di Bacco, in «Paese Sera», 24 marzo 1976 (AN, III, 8); Concerti 
al Rondò, in «La Nazione», 27 marzo 1976 (AN, III, 8). 
328 Cfr. L. Pin., Musica con cinema novità di Benvenuti, in «La Nazione», 25 aprile 1976 (AN, III, 8); G.R., 
«In-contro» con l’ovvio, «Paese Sera», 25 aprile 1976 (AN, III, 8); Mauro Conti, Danza e ascolto, in 
«l’Unità», 27 aprile 1976 (AN, III, 8). 
329 Andres Neumann, Pierluigi Pieralli, Spazio Teatro Sperimentale…, cit., p. 27. 
330 In proposito, cfr. il dattiloscritto intitolato 1a stagione 1975/76. Spazio Teatro Sperimentale. 
Programmazione dicembre/aprile Teatro Rondò di Bacco. Bilancio riassuntivo (AN, III, 3, fasc. 11). 
331 Andres Neumann, Pierluigi Pieralli, Spazio Teatro Sperimentale…, cit., p. 27. Relativamente ai quattro 
spettacoli, Neumann e Pier’Alli non riferiscono ulteriori dettagli né in merito ai titoli né alle compagnie 
coinvolte. E tuttavia, potendo conoscere i lavori che erano stati ospitati presso il Teatro del Popolo a 
Colle Val d’Elsa, è possibile presumere con certezza che gli spettacoli in questione furono: Il Pellicano di 
Mina Mezzadri, Morte della geometria di Pier’Alli, Richiamo di Claudio Remondi e Riccardo Caporossi 
e il monologo Cioni Mario di Gaspare fu Giulia con Roberto Benigni. Sugli spettacoli ospitati a Colle Val 
d’Elsa cfr. Marcello Braccagni, Appunti sulla tradizione teatrale a Colle, in «Miscellanea storica della 
Valdelsa», a. CIII, nn. 1-3, gennaio-dicembre 1997, pp. 146-148; Id., Centri di programmazione 
comprensoriale, in «Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 3/4, cit., pp. 29-30. 
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«Rassegna Internazionale “Confronti Teatrali” di Milano»332. E, ancora l’export oltralpe 

e oltreoceano del bestseller di Pier’Alli – Morte della geometria – al V Festival del Teatro 

Aperto di Wroclaw (ottobre 1975), al XXV Festival Théâtre de Poche di Bruxelles 

(gennaio-febbraio 1976), al III Festival Internacional de Teatro di Caracas (aprile-

maggio 1976) e al II Festival Internacional de Teatro di San Paolo (maggio-giugno 

1976).333 Esportazione che è stata resa possibile grazie all’intervento di Neumann. 

Le attese furono complessivamente soddisfatte. La stagione inaugurale – a detta della 

critica – fu «fittissima, varia, forse un po’ discontinua, ma certo sempre motivata»334. 

«Lavori che avevano ormai percorso l’Italia e l’Europa» avevano «finalmente trovato 

ospitalità a Firenze», che così si metteva «al passo con l’incalzante, anche se non 

sempre attraente, proposta del nuovo»335. Nell’insieme, evidenziava Lapini, l’offerta 

 
332 Andres Neumann, Pierluigi Pieralli, Spazio Teatro Sperimentale…, cit., p. 28. Nel contributo, non 
vengono fatti i nomi né degli spettacoli né delle compagnie esibitesi alla rassegna milanese. È, tuttavia, 
possibile desumere tali informazioni da M.G.G. [Maria Grazia Gregori], Confronti Teatrali, in «Spettacoli 
& Società», a. II, n. 13, maggio 1976 (AN, III, 3, fasc. 1): l’Ouroboros con Morte della geometria, i Burattini 
Crudeli con Teresa Raquin e La figlia di Spallanzani, e Il Carrozzone con Lo spirito del giardino delle 
erbacce. 
333 Cfr. Andres Neumann, Pierluigi Pieralli, Spazio Teatro Sperimentale…, cit., p. 28. Sulle tournées si 
vedano: «Morte della geometria» al Festival di Wroclaw, in «l’Unità», 11 giugno 1975 (AN, III, 3, fasc. 1); 
Bez rewelacji, in «Słowo Polskie», 21 ottobre 1975 (AN, III, 3, fasc. 1); Tadeusz Buski, Metafory i abstrakcje, 
in «Gazeta Robotnicza», 21 ottobre 1975 (AN, III, 3, fasc. 1); S.D.R., La «Geometria» dell’Ouroboros è a 
Bruxelles, in «Paese Sera», 29 gennaio 1976 (AN, III, 3, fasc. 1); A.V., Les trois journées jubilaires du 
Théâtre de Poche. L’apport italien: «Morte della geometria», in «La Dernière Heure», 30 gennaio 1976 
(AN, III, 3, fasc. 1); Vanja Luksic, Le Poche de Bruxelles a vingt-cinq ans, in «Le Monde», 5 febbraio 1976 
(AN, III, 3, fasc. 1); Michel Grodent, «Morte della Geometria» au 140: aussi accompli que déroutant, in 
«Le Soir», 30 gennaio 1976; J.S., A propos de «Morte della Geometria». Un public sans curiosité, in «La 
Libre Belgique», 29 gennaio 1976 (AN, III, 3, fasc. 1); Il gruppo Ouroboros a Caracas, in «l’Unità», 21 
aprile 1976 (AN, III, 8); José Gabriel Núñez, La muerte de la geometria, in «El Universal», 26 aprile 1976 
(AN, III, 3, fasc. 1); “Muerte de la Geometría”. Cierra III Festival de teatro, in «Maracaibo», 9 maggio 1976 
(AN, III, 3, fasc. 1); Successo a Caracas di Morte della geometria, «Paese Sera», 14 maggio 1976 (AN, III, 
3, fasc. 1); Al festival di Caracas il teatro di 25 nazioni, in «Avvenire», 22 aprile 1976 (AN, III, 3, fasc. 1); 
m. ac., Nostre compagnie in America latina, in «l’Unità», 15 aprile 1976 (AN, III, 3, fasc. 1); Aleidy Coll, 
Grupo Teatral Italiano en el Nacional, in «Meridiano», 19 maggio 1976 (AN, III, 3, fasc. 1); O teatro de 
vanguarda do grupo Ouroboros de Florença, in «Jornal da Tarde», 24 maggio 1976 (AN, III, 3, fasc. 1); Ilka 
Marinho Zanotto, O homem e o cosmos no espetáculo da Itália, in «O Estado de S. Paulo», 29 maggio 
1976 (AN, III, 3, fasc. 1); Carlos Ernesto de Godoy, Uma elegia, in «Visão», 14 giugno 1976 (AN, III, 3, fasc. 
1). Riguardo alle tournées in Venezuela e in Brasile, si veda AN, III, 4, fasc. 1-2, in cui sono conservati i 
pieghevoli e i cataloghi relativi ai rispettivi festival. Si segnala che la stampa aveva riferito che al festival 
di Caracas erano «stati invitati Andres Neumann e Roberto Toni del Teatro regionale toscano, allo scopo 
di avviare momenti di reciproca informazione e conoscenza sullo stato dell’iniziativa teatrale pubblica 
nei rispettivi Paesi, con particolare riferimento alle esperienze maturate negli ultimi anni in Italia  
nell’ambito dei circuiti teatrali regionali»: Dal Rondò di Bacco al Festival di Caracas, in «Paese Sera», 21 
aprile 1976 (AN, III, 8). 
334 E il pubblico resta, a cura di Siro Ferrone, Sara Mamone e Rita Guerricchio, in «l’Unità», 23 aprile 1976 
(AN, III, 8). 
335 Ibidem. 
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spettacolare aveva risposto «alle aspettative, in quanto esauriente nel fornire un quadro 

sufficientemente ampio delle» – allora – «odierne direttrici di ricerca, dalle più serie 

alle più mistificanti, dalle più alle meno riuscite»336.  

In particolare, Ruggero Bianchi, soffermandosi sul «modo nuovo di intendere il 

discorso culturale, grazie al quale la Regione Toscana si pone[va] una volta ancora su 

posizioni di punta», aveva registrato con approvazione ed entusiasmo «gli esperimenti 

[…] avviati a Firenze e in Toscana da Andrès Neuman [sic] e Roberto Toni all’interno 

del Teatro Regionale Toscano», valutando «senz’altro promettenti» i primi risultati 

dello STS anche in virtù del 

 
carattere permanente dell’iniziativa, che nasce con la consapevolezza della necessità di 
tempi lunghi; per il programma di politica culturale che non si affida, demagogicamente, 
a velleità populistiche e spontaneistiche; e, soprattutto, per l’indiscutibile peso attribuito 
alla ricerca sperimentale e allo studio del linguaggio della messinscena, ben più 
remunerativo, alla distanza, di un banale teatro falsamente “educativo”, che punti soltanto 
sui “contenuti”.337 

 
Per converso, proprio riguardo alla destinazione sperimentale, Fabio Doplicher, pur 

ritenendo lo STS «un’interessante proposta di pubblico servizio nel teatro», aveva 

accompagnato il suo apprezzamento con una leggera vena polemica:  

 
Mentre siamo convinti che la “sperimentazione” non abbia di per sé una creatività diversa 
dal resto del teatro – in questo caso, come succede per alcuni degli spettacoli in programma 
al Rondò di Bacco, diventa avanguardia politica e culturale – ci sembra sempre importante 
che vengano creati nuovi spazi all’attività teatrale, senza trascurare, come opportunamente 
fa il Teatro Regionale Toscano, l’aspetto della diffusione informativa.338 

 
Da una prospettiva più imparziale e cauta, Sara Mamone e Siro Ferrone, segnalando la 

riuscita del progetto, avevano affermato che l’apertura dello STS «pur con le inevitabili 

carenze» era stata «l’iniziativa più felice, per interesse e rispondenza, della stagione»339 

e evidenziato che «il successo, anche se non» aveva «oltrepassato la cerchia dei cultori 

del palcoscenico,» era «stato indubbio, soprattutto se si pensa al basso costo di gestione 

 
336 Lia Lapini, Per il teatro è già vacanza. Chiusi fin troppo presto i maggiori luoghi teatrali è arrivato il 
momento di tirare le somme, in «Paese Sera», 18 aprile 1976 (AN, III, 8). 
337 Ruggero Bianchi, Nuove prospettive del teatro in Italia: dagli Stabili ai laboratori, in «Arte e società», 
n.s., a. V, n. 5/6, gennaio-aprile 1976, pp. 47, 49-50. 
338 Fabio Doplicher, Teatro in Toscana: decentramento e avanguardia, in «Sipario», n. 358, marzo 1976, 
p. 5. 
339 Sara Mamone, Il Teatro Regionale Toscano, cit., p. 97. 
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[…] e all’efficacia informativa, antiprovinciale, che il nuovo “spazio teatrale”» aveva 

«prodotto»340. 

 

3.2. Metamorfosi di uno spazio flessibile e polimorfico: Locus solus di Memè Perlini, 

Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Impedimenti di Pier’Alli 

Proprio grazie a una virtuosa convergenza di vedute fra Neumann, Pier’Alli e alcuni 

membri del TRT, che si trovarono concordi nel voler dedicare lo spazio del Rondò alla 

ricerca teatrale nazionale e internazionale, aveva preso il via la nuova avventura, 

registrando «un graduale aumento di pubblico», che apprendiamo essere stato 

soprattutto «giovane, molto attento e aperto»341. 

Il Rondò, pur essendo uno spazio teatrale certamente ristretto, diciassette metri di 

lunghezza per sette di larghezza,342 fin dalla prima stagione – come notava Lia Lapini 

– era stato perfettamente capace di adattarsi «polimorficamente alle più disparate 

esigenze dei teatranti» di «ben diciannove gruppi di ricerca»343. Ciò in diretta 

corrispondenza agli obiettivi pianificati e conseguiti fin dai primi mesi di attività da 

Neumann e da Pier’Alli, i quali – si noti – avevano insistito a sottolineare che proprio 

l’aver dotato lo STS «di sistemi di flessibilità» aveva «permesso ogni volta la 

metamorfosi delle funzioni scena-platea rinnovando il modo di fruizione dello 

spettacolo, elemento questo fondamentale per la metodologia della ricerca»344. Una 

linea di indirizzo precisa che, nei fatti, costituì una costante dall’annus mirabilis – il 

1975 – al 1978. Dunque, nell’evidente impossibilità di seguire dettagliatamente tutti gli 

 
340 Siro Ferrone, Prospettive di un teatro regionale, cit., p. 23. 
341 E il pubblico resta, cit. 
342 Cfr. Infra, p. 267. 
343 Lia Lapini, Per il teatro è già vacanza…, cit. In proposito, si pensi, ad esempio, a Sette meditazioni sul 
sadomasochismo politico del Living, dove, come si è visto, il pubblico era stato collocato, seduto in 
circolo, sul pavimento della platea del Rondò. Similmente, in occasione dello spettacolo Le nu traversé 
del gruppo Le Plan K, gli spettatori si erano disposti lungo il perimetro della sala, attorno allo spazio 
scenico costituito dal pavimento della platea, dalla quale erano state tolte tutte le sedie [figg. 115-119] 
(cfr. Id., «Le Plan K» al Rondò di Bacco, cit.; Rita Guerricchio, «Viaggio» di due persone e un manichino 
di legno, cit.). Si consideri anche lo Spirito del giardino delle erbacce de Il Carrozzone, in occasione del 
quale, riferisce Lapini: lo spettatore «al buio era penetrato, incespicando, e da cui sempre al buio era 
riemerso dopo un tempo incalcolabile […]. Accovacciati nella paglia oppure puntellandosi in piedi alle 
pareti si è assistito e partecipato» allo spettacolo, dove il pubblico, cercando «di seguire l’itinerario 
proposto, annaspa nella paglia squarcia ogni tanto il buio con sparuti cerini» (Lia Lapini, Spettatori al 
bui0…, cit.). O, ancora, si consideri l’assetto spaziale di Locus solus di Memé Perlini, sul quale ci 
soffermeremo nel dettaglio nel prosieguo di questo capitolo. 
344 Andres Neumann, Pierluigi Pieralli, Spazio Teatro Sperimentale…, cit., p. 27. 
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eventi che costituirono la vasta parabola teatrale del piccolo teatro di Palazzo Pitti sotto 

la gestione di Neumann, si è scelto di rendere conto delle tre stagioni soffermandosi 

sulla ricezione di alcuni esempi rappresentativi di come lo spazio del Rondò era stato 

in grado di assumere, sera dopo sera, impianti scenici multiformi. Uno scenario 

metamorfico capace di attivare una sorta di doppia drammaturgia dello spazio345: da 

un lato quella attivata dal peculiare assetto spaziale di ogni differente evento 

spettacolare e, dall’altro, una drammaturgia dello spazio d’insieme, ossia quella 

innescata dalla considerazione complessiva dei differenti mutamenti spaziali vissuti, 

di giorno in giorno, dallo STS. Quest’ultima, va da sé, era fruibile eminentemente dai 

frequentatori più assidui – come Lia Lapini –, ossia dagli unici spettatori in grado di 

disporre e di vagliare dialetticamente nella propria memoria teatrale il mutevole 

configurarsi di quello spazio; dunque, i soli abilitati anche a goderne. 

Proseguiamo, adesso, con la disamina del primo spettacolo. «Dopo quattro mesi di 

prove, dopo quasi due mesi di rappresentazioni al Teatro Attico di Roma», la «prima 

tappa extra-Urbe»346 di Locus solus di Memè Perlini fu proprio Firenze. Lo spettacolo, 

ospitato allo STS dal 27 febbraio al 1° marzo 1976, come sottolineò la critica – in accordo, 

fra gli altri, a Garboli, Ripellino e Pagliarani che l’avevano visto nella cantina della 

capitale –347 con l’omonimo scritto di Raymond Roussel si poneva in un rapporto 

«probabilmente più nominale che reale»348, dal momento che il regista aveva «ripreso 

non più del titolo e dello spunto iniziale del suo spettacolo», che, dunque, era stato 

recepito quale «creazione del tutto personale»349. Un romanzo che – come si legge 

 
345 Sulla nozione di drammaturgia dello spazio messa a punto da De Marinis nel 2000 – sulla scorta di 
alcune considerazioni di Fabrizio Cruciani, Lo spazio del teatro, Bari-Roma, Laterza, 1992 – per definire 
in modo efficace il ruolo drammaturgico assunto dallo spazio in numerosi episodi della spettacolarità 
novecentesca, si veda Marco De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, 
Bulzoni, 2000, pp. 29-51. E, in proposito, si veda anche Lorenzo Mango, La scrittura scenica…, cit., pp. 
171-228, che, affrontando la ridefinizione novecentesca dei codici linguistici teatrali in favore di una 
scena – e, dunque, anche del suo spazio – che vuole farsi autonoma scrittura, è tornato a riflettere sulla 
vasta gamma di accezioni abbracciate dalla nozione. Per un impiego allargato della nozione in indagini 
che travalicano il Novecento, si veda Drammaturgie dello spazio dal teatro greco ai multimedia, a cura 
di Stefano Mazzoni, numero monografico di «Drammaturgia», n. 10, 2003. 
346 Lia Lapini, Finisce a sassate lo show di Perlini, cit. 
347 Cfr. Angelo Maria Ripellino, Due sederi targati Forlì (1° febbraio 1976), in Id., Siate buffi. Cronache di 
teatro, circo e altre arti («L’Espresso», 1969-77), a cura di Alessandro Fo, Antonio Pane, Claudio Vela, 
Roma, Bulzoni, 1989, pp. 476-478; Cesare Garboli, Da Roussel a Fellini (Roma, 5 febbraio 1976), in Id., 
Un po’ prima del piombo…, cit., pp. 186-188; Elio Pagliarani, Rito incubo nella notte, in «Paese Sera», 28 
gennaio 1976; Carlo Rosati, Locus solus, in «Sipario», n. 357, febbraio 1976, pp. 31-32. 
348 Paolo Emilio Poesio, Viaggio nella memoria, cit. 
349 Lia Lapini, Finisce a sassate lo show di Perlini, cit. 
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nello scritto di Moscati accluso sul verso del foglio di sala distribuito al Rondò – Perlini 

aveva «masticato e inghiottito con tutta la sua carta»350 facendone, dunque, un mero 

punto di partenza al quale chiedere in prestito – come evidenziava Garboli – solo l’idea 

surrealista di un «immaginario [che] tende a disegnarsi attraverso procedimenti che si 

direbbero, letteralmente, di scrittura automatica»351. 

Per quanto riguarda l’assetto spaziale, incrociando la rassegna stampa con la preziosa 

documentazione fotografica in nostro possesso (figg. 120-140), reperita presso 

l’Archivio Neumann e su alcune pubblicazioni a stampa, apprendiamo, innanzitutto, 

che per l’occasione il pubblico aveva assistito allo spettacolo «rannicchiato su fitte 

gradinate al fondo del già ristretto locale del Rondò [fig. 120], […] guidato […] alla 

visione in farsi dello spettacolo dal regista stesso, seduto in prima fila al suo quadro di 

comando»352 – posto, guardando la scena, a destra (figg. 121-122) –, dal quale Perlini, 

come vedremo, dava vita a virtuosi interventi luministici. 

Lo spazio scenico, messo a punto da Antonello Aglioti, era «popolato da oggetti 

quotidiani e logori, fra cui domina[va] la presenza costante del lavabo incastrato nel 

muro laterale [figg. 121, 123-124], o il bagno intravisto al di là della soglia sul fondo»353 

del palcoscenico (figg. 125, 132). Un assetto che – a detta della critica – stava a evocare 

un misero «mondo contadino», mosso «da sofferti ricordi»354 e abitato da squallide 

entità materiali, «sotto sotto rimandi a un’Emilia-Romagna»355 frutto di «una 

ricognizione funeraria nel retroterra biografico, povero e rurale, dell’autore»356. 

L’«orizzonte teatrale di Memè Perlini», spaziando tra «la memoria e 

l’immaginazione»357, aveva precisato «il locus come abitacolo oscuro cimiteriale, 

 
350 Italo Moscati, in foglio di sala di Locus solus di Memè Perlini (Firenze, Rondò di Bacco, 27 febbraio-
1° marzo 1976). Si segnala che, due anni più tardi, il testo è stato pubblicato: Id., “Locus Solus” secondo 
Perlini, in Immagine-immaginario. Il lavoro del Teatro La Maschera di Memè Perlini e Antonello Aglioti, 
a cura di Giuseppe Bartolucci e Donatella Rimoldi, Torino, Studio Forma, 1978, pp. 78-83. 
351 Cesare Garboli, Da Roussel a Fellini, cit., p. 186. 
352 Lia Lapini, Finisce a sassate lo show di Perlini, cit. 
353 Ibidem. 
354 Paolo Emilio Poesio, Viaggio nella memoria, cit. 
355 Angelo Maria Ripellino, Due sederi targati Forlì, cit., p. 476. 
356 Rita Guerricchio, La memoria e il rito di Perlini, cit. E, in proposito, si consideri il singolare vissuto 
personale di Perlini. Il regista era nato nell’entroterra romagnolo da genitori di provenienza zingara – 
ispanica la madre, slava il padre – che, abbandonata la condizione di giostrai, avevano abbracciato, 
prima, la vita contadina e, in seguito, il lavoro da operai; cfr. Dacia Maraini, Conversazione con Memé 
Perlini («Vogue», novembre 1975), in Immagine-immaginario…, cit., p. 110. 
357 Paolo Emilio Poesio, Viaggio nella memoria, cit. 
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pronto ad accogliere una danza di spettri», costituita da «una serie di azioni», che 

avevano luogo «tra la platea [cosparsa di sabbia e di terra] e un piano rialzato (solo 

occasionalmente palcoscenico)» e che tendevano «a cristallizzarsi in un’immagine 

[figg. 121, 125-129] subito poi decomposta e avviata a nuove concreazioni-incubo»358. 

Immagini violente quali, ad esempio, «three girls who aggressively stride after each 

other miming a sexual quarrel [figg. 122, 131], a girl possessed by a sort of ferociously 

obscene dance [fig. 130], the whipping of the floor as if a body was being whipped»359. 

Così lo stesso regista aveva sintetizzato la sua complessiva idea dello spettacolo nel 

testo posto in esergo alla pubblicazione delle note di regìa: 

 
AMO SOPRATTUTTO IL FRAMMENTO POTREI CREARE IL MOMENTO CHE CREO PER TUTTA LA VITA... 
AMO L’OGGETTO COME MEZZO DI RIMANDO ALL’IMMAGINARIO. LO SPAZIO DOVE SI VIVE È UN 
ELEMENTO SENZA SCAMPO: OSPEDALE PSICHIATRICO, COLLEGIO, OSPEDALE E SPIAGGIA, 
COMUNQUE ISTITUZIONE REPRESSIVA DOVE CI SI DISTRUGGE. L’UNICA PRESENZA AMICA È LA LUCE 
DA CUI NASCONO FRAMMENTI COME VIA DI SCAMPO IMPOSSIBILE E VOCI RIUNITE IN “BAGARRE” 
COME SE FOSSERO DI UN MONDO SOMMERSO, ARCANE, CHE TI PRENDONO E INCOMINCIANO A 
CREARE PASTICCI IN QUESTO MONDO ORDINATO. CANCELLANO I PERCORSI E CREANO UNA REALTÀ 
DI PURI ECHI. IL PARLATO È QUELLO CHE NON SI PARLA CON NESSUNO TRANNE QUANDO SI VA IN 
VACCA O SI IMPAZZISCE. UN PASSAGGIO ATTRAVERSO UN GIARDINO SOLITARIO E QUATTRO MESI DI 
PROVE COSCIENTI DI NON AVER NULLA DA PERDERE ANCHE SE LO SPAZIO VIENE PRESO A SASSATE IN 
FACCIA.360 

 
In quell’indefinito e repressivo spazio claustrofobico361 – di riflesso identitario e 

contadino ma, nel concreto, un non-lieu362 dove le presenze umane, pur interagendo, 

restano anonime – gli attori363, occupando il palco e buona parte della zona centrale 

della sala “normalmente” destinata ad accogliere le sedie e gli spettatori, davano luogo 

a «squarci, brandelli di azione e di immagini evocati, o meglio, creati nell’oscurità dello 

spazio da ogni genere di intervento luminoso»364. Come si diceva, infatti, il «regista-

demiurgo»365 dal suo pannello di controllo (fig. 121) modellava nel buio la fisionomia 

 
358 Rita Guerricchio, La memoria e il rito di Perlini, cit. 
359 Rino Mele, The Theatre of Memè Perlini, in «The Drama Review», a. XXII, n. 1, marzo 1978, p. 71. 
360 Memè Perlini, Locus solus: note di regia, in «Quarta parete», a. III, n. 3/4, novembre 1977, p. 96. 
361 Così definito da Franco Quadri, Locus solus, in «Panorama», 27 gennaio 1976, ora in Id., La politica 
del regista…, cit., vol. II (N-Z), pp. 388-389; Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., 
p. 297 e Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, cit., p. 122. 
362 Sul concetto di non-luogo si veda Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della 
surmodernita, trad. it. Milano, Eleuthera, 1999 (ed. or. 1992). 
363 Vita Accardi, Bettina Best, Ann Collin, Daniela D’Arpino, Massimo Jacoboni, Dominique Koot, Franco 
Mazzi, Massimiliano Mitia, Lidia Montanari, Antonio Orfanò, Alba Primiceri, Gabriella Ricci e Vittorio 
Vitolo. 
364 Lia Lapini, Finisce a sassate lo show di Perlini, cit. 
365 Angelo Maria Ripellino, Due sederi targati Forlì, cit., p. 476. 
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degli attori e della scena manovrando le luci, che, oltre ad avere un’indubbia funzione 

plastica, erano state recepite quale «strumento determinate per scandire i diversi 

momenti» dello spettacolo, dei quali ne costituivano «anzi la didascalia illustrativa e 

minuziosa»366. Illuminati da «un neon impersonale», inseguiti «da sciabolate 

radenti»367, o sotto «il lume fievole di un’unica candela» (figg. 132-136) 

 
si muovono sempre violentemente gli attori: nerovestiti si agitano in sarabande infernali 
[figg. 122, 130], in crudi atti sessuali, in mute sceneggiate, reiterati secondo i flussi della 
quotidianità. Oppure si rannicchiano, completamente nudi, immagine di una misera 
umanità [figg. 137-139].368 

  
Beninteso, si trattava realmente di brandelli di «crudi atti sessuali» e, più in generale, 

scatologici. Difficili – per la critica – da verbalizzare con analitica schiettezza senza 

rischiare di far vacillare la propria integrità agli occhi di chicchessia lettore.369 Eppure, 

Ripellino, grazie al suo noto dominio della parola anche metaforica, era riuscito 

nell’impresa, regalandoci una materica èkphrasis della crudezza visiva voluta dalla 

linea registica perliniana:   

 
Bandiere macchiate di mestruo estratte dalla val pelosa, iniezioni sul promontorio del culo 
scoperto, succhiamento di poppe, una donna che afferra lo stendardo di un uomo [fig. 140] 
per metterlo nella sua rocca. Tutta una serie di coserelle da nulla: spari, schiaffi, 
fustigazioni, picchiate, taglio di lingue con forbici, strascicamenti in ginocchio: ogni sorta 
di corporali affanni.370 

 
Di più. Il pubblico s’era trovato di fronte a una disseminazione di frammenti di azioni 

– «sviluppate in profondità lungo assi longitudinali con una compresenza del vicino e 

del lontano»371 – durate le quali, notava Sinisi, anche «le aggregazioni foniche» 

laceravano e riempivano «lo spazio claustrofobico della scena»372. Un ossessivo 

ambiente sonoro abitato tanto dai suoni prolungati e sostenuti delle musiche di Alvin 

Curran,373 quanto dalle «VOCI RIUNITE IN “BAGARRE”», dalla «REALTÀ DI PURI ECHI»374 

creata dagli attori, abili nel modulare le emissioni del proprio strumento vocale tanto 

 
366 Rita Guerricchio, La memoria e il rito di Perlini, cit. 
367 Ibidem. 
368 Lia Lapini, Finisce a sassate lo show di Perlini, cit. 
369 Paolo Emilio Poesio, Viaggio nella memoria, cit. accenna cursoriamente a un «amplesso rapido 
intravisto». 
370 Angelo Maria Ripellino, Due sederi targati Forlì, cit., pp. 476-477. 
371 Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, cit., p. 121. 
372 Ivi, p. 122. 
373 Cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., p. 298. 
374 Memè Perlini, Locus solus: note di regia, cit., p. 96. 
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quanto nell’agire corporeo. La critica, al riguardo, registrava un uso della parola 

«ridotta al suo involucro», quale «sgraziata emissione fonica, urlo, singhiozzo»375, 

posta in alternanza «a brevi squarci di dialogo spesso in dialetto romagnolo, o in latino, 

oppure in incomprensibili lingue nordiche»376. 

Quel flusso figurale e sonoro sarebbe nato – stando a Garboli – da un processo creativo 

fondato su una sorta di «scrittura automatica»377, poi ancorata e stabilizzata durante le 

prove. Un processo che, rifiutando la «drammaturgia» – beninteso, nella sua accezione 

di dipendenza da un testo drammatico – e la «routine professionale», mirava alla 

«ricerca della prima risorsa del teatro, che consiste nell’arte del corpo»378, ovvero delle 

azioni, ivi compresi i movimenti dell’apparato fonatorio. In altre parole, lo spettacolo 

di Perlini è uno degli esempi più rappresentativi di una realizzazione che, sfuggendo 

«alle maglie istituite dalla nozione di “rappresentazione”», porta in scena 

 
gesti che consapevolmente si discostano dal referente (testo scritto o “realtà”) ed agiscono 
su di un piano di testualità che si dà come proprio significato primario la propria stessa 
produzione, come è il caso di certi spettacoli dell’avanguardia dove difficilmente si 
riuscirebbe a discernere un “rappresentato” (si pensi a Locus solus di Perlini, ad 
esempio).379 

 
Il teatro-immagine di Locus solus portava in scena «la propria stessa produzione» – 

una forma di teatro imperniata sul registro visivo-sonoro e al massimo grado a-

rappresentativa – di fronte alla quale Poesio, a differenza della convinta e completa 

adesione di Lapini e in accordo a Guerricchio380, pur apprezzandone molto gli esiti,381 

si era espresso anche con qualche venatura critica:  

 
Perlini si affida […] all’indefinito: indefiniti i luoghi (spiaggia? aia? casa?) come sono 
indefinite le ragioni di una determinata azione, di una determinata pausa, di un 
determinato passaggio dall’ombra alla luce, dall’esterno all’interno. Indefinite non vuol 
dire ingiustificate: ma sottomesse a un interiore bisogno espressivo che può anche (e 
accade, ovviamente) riuscire oscuro allo spettatore. Non tutto, lo ripeto, in questo Locus 

 
375 Rita Guerricchio, La memoria e il rito di Perlini, cit. 
376 Lia Lapini, Finisce a sassate lo show di Perlini, cit. 
377 Cesare Garboli, Da Roussel a Fellini, cit., p. 186. 
378 A.A. [Antonio Attisani], Locus solus. Memè Perlini, in «Scena», a. I, n. 2, marzo-aprile 1976, p. 61. 
379 Luigi Allegri, Per una storia del teatro come spettacolo: il teatro di burattini e di marionette, Parma, 
Centro studi e archivio della comunicazione, 1978, pp. 31-32. 
380 Rita Guerricchio, La memoria e il rito di Perlini, cit.: «Lo spettacolo abbonda sin troppo di segni e 
allegorie, e allinea momenti di grande suggestione ad altri più inerti e stancamente ripetitivi. Alcuni 
artifici inoltre ci sono parsi decisamente d’effetto». 
381 Si pensi in proposito che anche a distanza di una decina di anni il critico aveva affermato che, al 
Rondò, «Il Locus solus di Memé Perlini […] sollevava la sperimentazione su un piano di alta poesia»: 
Paolo Emilio Poesio, Un contributo importante alla cultura teatrale, cit., p. 11. 
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solus (o, almeno, nell’edizione alla quale ho assistito venerdì: edizione imperfetta, avvertì 
il regista, causa la diversità del Rondò dalla sede romana della compagnia) mi è sembrato 
di uguale statura (ci sono momenti scontati, interazioni stancanti, soluzioni parzialmente 
convincenti): ma ci sono pagine di alta e intensa teatralità, soprattutto dove memoria e 
immaginazione coincidono (cito per tutte la grande immagine del gruppo di famiglia sotto 
il candido telone).382 

 
E fra i frutti più riusciti di quella écriture automatique sottomessa «a un interiore 

bisogno espressivo», non sempre razionalmente decifrabile, aveva riportato «la grande 

immagine del gruppo di famiglia sotto il candido telone». Fra le foto di scena di Locus 

solus al Rondò che è stato possibile reperire, una di esse documenta proprio la potenza 

dell’assetto figurale della fase immediatamente precedente al momento ricordato da 

Poesio, che, grazie alle note di regìa, è possibile identificare come la scena della 

fotografia: 

 
Lentamente tutti gli attori arrivano uno alla volta vestiti come personaggi del primo 
novecento si fermano al centro formando una fotografia [fig. 121] (con le voci che fanno un 
coro come se fosse il mare) Massimiliano ed Antonio hanno un telo lo tengono sospeso 
sopra le loro teste poi lentamente lo portano in avanti lo appoggiano a terra e lo muovono 
lentamente.383 

 
Grazie a Garboli è possibile cogliere anche l’effetto che il secco resoconto tecnico di 

Perlini ebbe in scena. Quelle voci che simulano il mare unitamente al telone posto a 

terra e mosso lentamente danno vita alla «fotografia di gruppo in riva al mare, la 

famiglia isolata sotto il tendone che funge da ombrellone da spiaggia, mentre il vento 

solleva le lunghe gonne d’epoca»384. 

In accordo al già decostruito spazio scenico dell’evento, concludeva lo spettacolo, 

insieme agli «applausi convinti dei numerosi estimatori perliniani»385, una sorta di 

esibita e sprezzante mise en abyme. Un modello in miniatura dello stesso spazio 

scenico, posto al centro della sala, veniva bersagliato da un’«improvvisa sassaiola» 

scagliata dallo stesso regista: «negazione dell’effimera ricreazione spettacolare, oppure 

ultimo atto di ribellione contro lo spazio vitale a cui non si scampa?»386. 

L’offerta dell’anno teatrale 1976-1977 prese il via con due spettacoli fuori programma. 

Ad aprire fu l’atteso ritorno di Schumann e dei Bread and Puppet con l’applauditissimo 

 
382 Paolo Emilio Poesio, Viaggio nella memoria, cit. 
383 Memè Perlini, Locus solus: note di regia, cit., p. 99. 
384 Cesare Garboli, Da Roussel a Fellini, cit., p. 187. 
385 Lia Lapini, Finisce a sassate lo show di Perlini, cit. 
386 Ibidem. 
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spettacolo White Horse Circus, ospitato al Rondò dal 7 al 10 ottobre 1976.387 A seguire, 

dal 12 al 18, avrebbe dovuto essere la volta dell’Odin Teatret di Eugenio Barba con Come! 

And the day will be ours, che, subito dopo essere stato presentato in prima nazionale a 

Pontedera,388 sarebbe dovuto andare in scena allo STS,389 e che, invece, vista «l’enorme 

richiesta di pubblico»390 e l’avversione last-minute del regista nei confronti dello spazio 

del Rondò,391 fu allestito presso la sala teatrale dell’S.M.S,392 ossia l’attuale Teatro di 

Rifredi. 

Nei trenta giorni a seguire, l’attività del Rondò fu temporaneamente interrotta in forza 

degli ormai non prorogabili lavori di manutenzione del locale relativi all’impianto 

elettrico e di riscaldamento.393 Nel volantino informativo che ne reclamizzava la 

riapertura, prevista per il 19 novembre, gli organizzatori, oltre a presentare una parte 

del cartellone e a scusarsi del fatto di aver voluto riaprire i battenti anche se i lavori non 

erano ancora stati del tutto terminati, informavano gli habitués riguardo ad alcune 

future novità. Ovvero che dal mese di dicembre sarebbe stato avviato presso il teatro 

un bar – «aperto tutto il giorno» – e che «per incrementare e favorire un rapporto più 

continuativo e stabile con il pubblico interessato all’attività dello STS» sarebbe stato 

«dato un biglietto omaggio ad ogni spettatore che ne» avesse «acquistati 4 (per 4 

 
387 Cfr. Paolo Emilio Poesio, Grande lezione di teatro con il «Bread and Puppet», in «La Nazione», 9 
ottobre 1976 (AN, III, 9); Lia Lapini, Un’altra versione del bicentenario, in «Paese Sera», 9 ottobre 1976 
(AN, III, 9); Rita Guerricchio, La satira amara e graffiante del Bread and Puppet, in «l’Unità», 9 ottobre 
1976 (AN, III, 9). 
388 Cfr. Lia Lapini, L’Odin Teatret arriva a Firenze con il lavoro «Come», in «Paese Sera», 8 ottobre 1976 
(AN, III, 9). 
389 Cfr. Ibidem e P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], L’Odin Teatret oggi al Rondò, in «La Nazione», 12 ottobre 
1976 (AN, III, 9). 
390 Spostata la sede delle recite dell’Odin, in «l’Unità», 13 ottobre 1976 (AN, III, 9). 
391 Si legga in proposito il ricordo di Roberto Bacci, in Mirella Schino, Il crocevia del Ponte d’Era. Storie e 
voci di una generazione teatrale 1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996, p. 247: «Una volta, proprio agli inizi, 
facemmo venire l’Odin con Come! And the day will be ours a Firenze. Ci furono un sacco di problemi, 
perché avevamo stabilito di usare come sala il Rondò di Bacco, e appena Eugenio [Barba] entrò, invece, 
disse che non era adatta, forse troppo piccola, non ricordo più. Il nostro punto di riferimento, che era 
Roberto Toni, del TRT [Teatro Regionale Toscano], se ne andò sbattendo la porta. E adesso che si fa? 
chiesi ad Eugenio. Ero, ovviamente, preoccupato. Di più, perché ero giovane, ero proprio agli inizi. 
Adesso andiamo a mangiarci un gelato, disse lui». 
392 Cfr. Spostata la sede delle recite dell’Odin, cit. 
393 Cfr. Lia Lapini, Un teatro tutto sperimentale, in «Paese Sera», 19 novembre 1976 (AN, III, 9); A Firenze 
riprende «Spazio» al Rondò di Bacco, in «Paese Sera», 18 novembre 1976 (AN, III, 9); g.r. [Rita 
Guerricchio], Riapre il Rondò di Bacco, in «l’Unità», 19 novembre 1976 (AN, III, 9). 



184 
 

diversi spettacoli, ovviamente!)» e che sarebbero stati possibili «accordi speciali per 

riduzioni a gruppi»394. 

E, ancora, in linea con gli intenti della stagione precedente, il flyer ribadiva che 

«l’attività del Rondò, oltre all’abituale programmazione,» sarebbe stata «articolata in 

una serie di momenti e iniziative collaterali: incontri[,] dibattiti[,] seminari[,] 

laboratori[,] servizio informazioni[,] documentazione»395.  

Riguardo a quest’ultimo punto, nella Proposta di articolazione, verosimilmente 

indirizzata al TRT, relativa al bienni0 1976-1978, leggiamo che alla programmazione 

dello STS si sarebbe dovuto finalmente affiancare l’avvio di un laboratorio teatrale, 

condotto dall’Ouroboros e volto a «relazionare l’esperienza del teatro attuale sul nodo 

che lega la musica, la danza, le arti visive e il teatro drammatico»396. Un atelier, 

incentrato sulla pluralità dei linguaggi della scena, capace, da un lato, di «elaborare», 

mediante la ricerca condotta al suo interno, «specifiche tecniche linguistiche» e, 

dall’altro, di espandersi «verso l’esterno a catalizzare e coordinare in una prospettiva 

unitaria i temi del dibattito generale sul teatro che lo Spazio Teatro Sperimentale si 

propone»397. Inoltre, in un’altra relazione, prendendo in seria considerazione alcune 

osservazioni espresse da Ferrone sulle future prospettive culturali del TRT,398 

dall’ufficio del Rondò perveniva la seguente proposta: 

 
394 Volantino relativo al programma dello Spazio Teatro Sperimentale, stagione 1976-1977, 19 novembre-
9 gennaio (AN, III, 9). 
395 Ibidem. 
396 Dattiloscritto intitolato Proposta di articolazione. Spazio Teatro Sperimentale. Rondò di bacco – 
Palazzo Pitti. Centro studi teatrali – Ouroboros. Stagione ’76/’77-’77/’78 (AN, III, 3, fasc. 7). 
397 Ibidem. Riguardo al progetto relativo al laboratorio teatrale dell’Ouroboros, si veda il dettagliato 
dossier dattiloscritto intitolato Centro studi teatrali Ouroboros (AN, III, 3, fasc. 7). 
398 Siro Ferrone, Prospettive di un teatro regionale, cit., p. 25: «Ma la volontà di incoraggiare una nuova 
professionalità teatrale rischia di rimanere astratta chimera se, insieme agli sforzi finanziari e strutturali, 
il Teatro Regionale non riuscirà anche a darsi una più solida base culturale. […] Bisogna che il TRT 
promuova l’unificazione dei disordinati archivi che attualmente sono organizzati dai diversi enti teatrali 
della regione; deve essere razionalizzato il reperimento delle fonti di informazione per giungere a un 
catalogo unico di tutto quanto viene pubblicato a stampa, in Italia e nel mondo, sul teatro. Ugualmente 
utile un accurato regesto di tutta la legislazione in materia, sia italiana che straniera; infine 
indispensabile una specie di anagrafe di tutti gli operatori e gruppi teatrali attivi nel presente e nel 
passato. Il materiale dovrà essere messo a disposizione dei teatri comunali, delle associazioni del tempo 
libero, degli studiosi e degli studenti. Anche in questo modo sarà meglio superabile il gap intellettuale 
che spesso separa la periferia e le città della Toscana: un sistema moderno di distribuzione delle 
informazioni potrà mettere in condizioni di più agevole lavoro gli stessi amministratori e organizzatori 
della base. […] Anche per gli spettacoli contemporanei si impone un’opera di conservazione attraverso 
gli strumenti che la tecnica del videoregistratore mette attualmente a disposizione: per fini didattici e 
documentari sarebbe necessaria (né troppo costosa) la costituzione di un archivio visivo e sonoro di 
tutto quello che viene rappresentato, ad una certa altezza di qualità, nella regione». 
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La sede del Rondò di Bacco, per le caratteristiche specifiche ed il ruolo di attività e di 
continuità che verrebbe ad assumere, ci sembra che potrebbe essere giustamente indicata 
come Centro permanente di informazione e documentazione [del TRT], avvalendosi e dei 
materiali già esistenti, opportunamente ricatalogati[,] e dell’apporto ragionato di materiale 
nuovo, attraverso contatti più diretti e non saltuari con i centri e gli organismi di cultura 
teatrale nazionali ed internazionali. Un tale lavoro potrebbe, pensiamo, essere svolto 
anche con la consulenza dei professori e la collaborazione degli studenti della Cattedra di 
Storia dello Spettacolo dell’Università di Firenze.399 

 
Nelle intenzioni tale ambiziosa macchina teatrale presso i locali dello STS avrebbe 

dovuto ospitare, oltre a un cartellone aggiornato sulla ricerca teatrale, anche un bar, il 

laboratorio dell’Ouroboros e un Centro di documentazione e di informazione teatrale 

del TRT. Come riferiva il critico Duni, al Rondò di Bacco, Neumann, «responsabile del 

TRT per questo luogo teatrale», stava, dunque, «cercando di organizzare uno spazio 

che non» fosse «solo un teatro, ma che» potesse diventare anche «un centro culturale 

dove poter organizzare in modo diverso il proprio tempo libero»400. Uno spazio – come 

si legge in un appunto manoscritto dello stesso Andres – «inteso come centro 

vitalizzato, struttura aperta, di partecipazione, incontri, lavoro teatrale»401. Nei fatti, 

non tutto e non certamente in questi termini prese corpo. E tuttavia, sul piano storico, 

è doveroso registrare la totalità di quell’audace progetto, per comprendere più da vicino 

quali fossero state le dinamiche emozionali, interiori, che, mese dopo mese, avevano 

animato la conduzione del Rondò da parte di due spiriti energici e determinati quali 

erano Neumann e Pier’Alli. 

Fra gli altri spettacoli andati in scena al Rondò,402 riguardo alla prima parte della 

seconda stagione, che aveva «avuto una netta affermazione di critica e di pubblico, 

 
399 Dattiloscritto intitolato Centro documentazione e informazione teatrale del TRT, s.d. [ma 
novembre/dicembre 1976] (AN, III, 3, fasc. 7). 
400 Puccio Duni, I programmi del teatro “alternativo”, in «Avanti!», 10 dicembre 1976 (AN, III, 9). 
401 Andres Neumann, Organigramma Rondò, appunti manoscritti, s.d. [ma novembre/dicembre 1976] 
(AN, III, 3, fasc. 7). 
402 Di seguito riportiamo l’elenco completo degli spettacoli andati in scena al Rondò di Bacco fra l’ottobre 
del 1976 e il giugno del 1977: White Horse Circus del Bread and Puppet di Peter Schumann (7-10 ottobre 
1976); Sudd di Leo de Berardinis e Perla Peragallo (19-22 novembre 1976); Omaggio a Hofmann de I 
Burattini Crudeli e Senza patente de Il Patagruppo di Bruno Mazzali (26-29 novembre 1976); Sogni 
bianchi di Graziella Martinez (3-6 dicembre 1976); Presagi del vampiro de Il Carrozzone (10-13 dicembre 
1976); Herodes del gruppo Comuna Nucleo (17-20 dicembre 1976); Liquidi del gruppo Le parole-Le cose 
di Lucia Poli (24-27 dicembre 1976); A cena con le ombre del Teatro dei Lumi di Giancarlo Ferri (8-9 
gennaio 1977); Si va per ridere de I Fratelli Colombaioni (15-18 gennaio 1977); L’amore di don Perlimplino 
con Belisa nel suo giardino del Teatro Mobile di Gianni Pulone (22-24 gennaio 1977); Lo sbaglio della 
signorina morte de Il Patagruppo di Bruno Mazzali (28-31 gennaio 1977); Salvatore Giuliano e Oh! quelle 
grandi battaglie dello Spaziozero di Lisi Natoli (4-7 febbraio 1977); Zaum del Gruppo Altro (Lavoro 
intercodice) (11-14 febbraio 1977); Otello del gruppo Nuova Edizione di Luigi Gozzi (18-21 febbraio 1977); 
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concretizzatasi in oltre tremila tesserati»403,  ricordiamo: Sudd di Leo de Berardinis e 

Perla Peragallo (novembre 1976);404 lo spettacolo di teatro-danza, Sogni bianchi, della 

coreografa argentina Graziella Martinez con il suo gruppo di Amsterdam (dicembre 

1976);405 Presagi del vampiro de Il Carrozzone (dicembre 1976).406 E relativamente alla 

seconda parte della programmazione del Rondò – dalla fine di gennaio «finalmente 

riscaldato, per il conforto di attori e pubblico»407 – andarono in scena: lo spettacolo di 

clownerie, Si va per ridere, de I Fratelli Colombaioni (gennaio 1977);408 Saluti del 

gruppo jugoslavo dell’Accademia del Teatro e del Cinema d’Arte di Zagabria, Pozdravi, 

diretto da Ivica Boban (febbraio 1977);409 La terra del rimorso, ossia il debutto del 

gruppo Pupi e Fresedde di Angelo Savelli (marzo e  maggio 1977), costituitosi a Firenze 

l’anno precedente;410 Herozero della compagnia di clown francesi Les Macloma 

 
Saluti del gruppo jugoslavo Pozdravi di Ivica Boban (25-26 febbraio 1977); El sol bajo las patas de los 
caballos del gruppo peruviano Cuatrotablas (17 marzo 1977); La terra del rimorso del gruppo Pupi e 
Fresedde di Angelo Savelli (25-28 marzo 1977); Mine-Haha o dell’educazione fisica delle fanciulle da Frank 
Wedekind del gruppo Le parole-Le cose di Lucia Poli (30 aprile-2 maggio 1977); Herozero della 
compagnia di clown francesi Les Macloma (3-8 maggio 1977); La terra del rimorso del gruppo Pupi e 
Fresedde di Angelo Savelli (11-16 maggio 1977); Il canto delle stelle della compagnia La San Carlo di Roma 
di Michael Aspinall (17-23 maggio 1977); La Giullarata de Il Collettivo La Comune di Dario Fo (24-30 
maggio 1977); Morte della geometria dell’Ouroboros di Pier’Alli (7-10, 12-20 giugno 1977). Sulla seconda 
stagione si veda la documentazione conservata in AN, III, 9; il dattiloscritto intitolato Consuntivo 
stagione 76-77 (AN, III, 3, fasc. 11) e il bilancio riassuntivo intitolato 2a stagione 1976/77. Spazio Teatro 
sperimentale (AN, III, 3, fasc. 11). Si segnala che contrariamente a quanto annunciato dal cartellone il 
Proust di Giuliano Vasilicò non andò in scena, come riferito, tra gli altri, da «La Repubblica»: «Al Rondò 
di Bacco è in corso il secondo ciclo di spettacoli scelti da Andreas [sic] Neumann per il programma dello 
Spazio Teatro Sperimentale promosso dalla Regione toscana. Domani (in sostituzione del “Proust” di 
Vasilicò) andrà in scena Lo sbaglio della signorina Morte di Chlebnikov per la regia di Bruno Mazzali»: 
Avanguardia per un mese a Firenze, in «La Repubblica», 27 gennaio 1977 (AN, III, 9). 
403 Trentatré spettacoli sperimentali a Firenze, in «l’Unità», 12 gennaio 1977 (AN, III, 9). 
404 P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], «Sudd» al Rondò di Bacco, in «La Nazione», 19 novembre 1976 (AN, III, 
9); Id., Riaperto con Sudd il Rondò di Bacco, in «La Nazione», 22 novembre 1976 (AN, III, 9); L.L. [Lia 
Lapini], «Sudd» a Firenze: vive nel buio il sottoproletariato, in «Paese Sera», 22 novembre 1976 (AN, III, 
9); Rita Guerricchio, Al Rondò il «Sudd» squallido e provocatorio di Leo e Perla, in «l’Unità», 10 dicembre 
1976 (AN, III, 9). 
405 Paolo Emilio Poesio, Nel paese dell’inconscio, in «La Nazione», 5 dicembre 1976 (AN, III, 9); Lia 
Lapini, «White dreams» al Rondò. Un burlesque tra Freud e surreale, in «Paese Sera», 7 dicembre 1976 
(AN, III, 9). 
406 Paolo Emilio Poesio, Sul filo dell’angoscia, in «La Nazione», 12 dicembre 1976 (AN, III, 9); Lia Lapini, 
Il vampiro sale sul «Carrozzone», in «Paese Sera», 12 dicembre 1976 (AN, III, 9). 
407 Lia Lapini, Amore e morte in maschera, in «Paese Sera», 25 gennaio 1977 (AN, III, 9). 
408 Id., Per il teatro off pupazzi e clown, in «Paese Sera», 16 gennaio 1977 (AN, III, 9). 
409 r.g. [Rita Guerricchio], I «Saluti» assurdi di Ionesco, in «l’Unità», 27 febbraio 1977 (AN, III, 9); Paolo 
Emilio Poesio, Da Zagabria con allegria, in «La Nazione», 27 febbraio 1977 (AN, III, 9); Lia Lapini, Saluti: 
sberleffi e acrobazie ginniche, in «Paese Sera», 27 febbraio 1977 (AN, III, 9). 
410 Paolo Emilio Poesio, Sotto il segno della tarantola, in «La Nazione», 27 marzo 1977 (AN, III, 9); Lia 
Lapini, La tarantella è una religione, in «Paese Sera», 27 marzo 1977 (AN, III, 9). 
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(maggio 1977);411 il terzo ritorno di Morte della geometria dell’Ouroboros di Pier’Alli 

(giugno 1977).412  

Fra le altre importanti iniziative che non riguardarono direttamente la vita della sala 

fiorentina, ricordiamo che Neumann, collaborando con i Bread and Puppet, aveva 

organizzato insieme all’Ouroboros la mostra Bread and Puppet Masaccio. L’arte della 

fragilità e la cartapesta presso l’Istituto d’Arte di Porta Romana. L’esposizione era stata 

realizzata da Schumann, Barbara Leber e Amy Trompetter del Bread and Puppet con il 

contributo dei docenti e degli studenti del medesimo istituto, nonché di numerosi altri 

collaboratori volontari esterni. Nello specifico, Schumann, «su un’ipotesi di lavoro che 

prendeva il via […] dagli affreschi di Masaccio nella chiesa del Carmine», 

 
si è proposto di “rivisitarli” e reinterpretarli alla luce delle sue tecniche, pittorico-plastiche, 
servendosi di materiali “poveri”, fragili o di scarto, come egli dice. Dalla scultura in creta 
ricava il calco in gesso, su questo viene modellato il manufatto in cartapesta poi dipinta; 
oppure, usando la tela, la si sovraimprime tramite materiali di poco costo come la 
masonite, sorta di cartone particolarmente spesso.413 

 
L’esposizione delle opere, realizzate «in quindici giorni»414, fu inaugurata il 17 

dicembre 1976 e rimase aperta al pubblico fino al 31 gennaio del 1977. 

Sempre grazie ad Andres, oltre alla pubblicazione del catalogo,415 la mostra, fra il 1977 

e il 1978, venne riallestita presso la Galerie Poirel di Nancy in occasione del XII Festival 

Mondial du Théâtre (28 aprile-8 maggio 1977), al Museo del Folklore di Roma – ossia 

l’attuale Museo di Roma in Trastevere, situato nell’ex Monastero di Sant’Egidio – (10 

giugno-3 luglio 1977), a Parigi presso la Chapelle de la Sorbonne (31 gennaio-19 febbraio 

1978) e a Caen nel foyer del Théâtre Municipal (25 febbraio-19 marzo 1978).416 

 
411 P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], I quattro Maclomâ, in «La Nazione», 5 maggio 1977 (AN, III, 9); Lia 
Lapini, Sono tornati i clowns, in «Paese Sera», 5 maggio 1977 (AN, III, 9); Rita Guerricchio, Maschere, 
clowns e marionette per gli eroi del nostro tempo, in «l’Unità», 5 maggio 1977 (AN, III, 9). 
412 La «Geometria» torna al Rondò, in «Paese Sera», 7 giugno 1977 (AN, III, 9); Si replica «Morte della 
geometria», in «La Nazione», 9 giugno 1977 (AN, III, 9). 
413 Lia Lapini, Una singolare esposizione all’Istituto d’arte. Dai muri di Masaccio al «Bread and Puppet», 
in «Paese Sera», 21 dicembre 1976 (AN, III, 5, fasc. 4). 
414 Ibidem. 
415 Bread and Puppet Masaccio. L’arte della fragilità e la cartapesta. Intervento del Bread and Puppet a 
Firenze e in Toscana 1976/1977, catalogo della mostra Bread and Puppet Masaccio (Firenze, Istituto d’Arte 
di Porta Romana, 17 dicembre 1976-31 gennaio 1977), Firenze, Centro Studi Teatrali Ouroboros, 1977 
(AN, III, 5, fasc. 1). 
416 Sulla mostra Bread and Puppet Masaccio. L’arte della fragilità e la cartapesta, si veda la 
documentazione conservata in AN, III, 5. In particolare, il fasc. 4 conserva locandine, pieghevoli, 
programmi, inviti e articoli di giornale relativi agli allestimenti della mostra fra il 1977 e il 1978. 
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Le cifre della seconda stagione registrano un totale di 22 gruppi ospitati, di 121 recite e 

di 11.824 presenze, in oltre sette mesi di attività e con una spesa complessiva di 

24.203.642 lire, alla luce di 11.369.500 lire di incassi.417 Lia Lapini, commentando il 

positivo consuntivo finale, pur rimproverando duramente il piccolo teatro per non 

essere diventato tutto ciò che desiderava essere,418 aveva annotato che il Rondò, nel 

contesto teatrale cittadino, aveva registrato 

 
una buona media nel numero delle presenze di pubblico, a conferma del consolidarsi della 
sua specifica collocazione fra i non numerosi luoghi teatrali fiorentini, nella divisione di 
competenze accanto alla Pergola, teatro dell’ETI, e all’Affratellamento, palcoscenico delle 
produzioni cooperativistiche.419 

 
Un contesto in cui, nel complesso, lo STS si era riconfermato «come uno dei poli di 

attrazione più vivaci del pubblico giovanile», nonché come «l’unico luogo teatrale 

fiorentino» capace, a quell’altezza cronologica, di ospitare «spettacoli 

internazionali»420. 

Il caso studio di questa seconda stagione è Presagi del vampiro de Il Carrozzone. 

Presentato per la prima volta a Cosenza nel novembre del 1976, in occasione della 

Rassegna-spettacoli-seminari organizzata da Giuseppe Bartolucci e da Franco 

Cordelli,421 il lavoro del gruppo fiorentino fu allestito al Rondò di Bacco nel dicembre 

dello stesso anno. Come si leggeva nel lungo testo introduttivo contenuto nel 

programma di sala, 

 
“Presagi del Vampiro” non è uno spettacolo. 

 
417 Cfr. il dattiloscritto intitolato 2a stagione 1976/77. Spazio Teatro Sperimentale. Programmazione 
ottobre/febbraio Teatro Rondò di Bacco. Bilancio riassuntivo (AN, III, 3, fasc. 11); contrariamente al titolo 
il bilancio reca i numeri dell’intera stagione, ossia dall’ottobre del 1976 al giugno del 1977. 
418 Lia Lapini, Bilancio della «stagione» del Rondò. Non basta essere un palcoscenico, in «Paese Sera», 10 
giugno 1977 (AN, III, 9): «Se il Rondò doveva assolvere la funzione di semplice passerella informativa 
dell’attuale guazzabuglio rientrante ormai sotto la dicitura di sperimentazione teatrale, il compito è 
stato assolto più che bene; ma se le funzioni di uno spazio delegato alla ricerca teatrale non sono solo 
quelle di puro smercio di spettacoli, scelti con criteri di buonsenso fra i tanti proponibili nel settore, il 
Rondò di Bacco come Spazio Teatro Sperimentale, dovrà forse avviarsi a divenire non solo contenitore 
ma piuttosto struttura programmata in senso promozionale e di stimolo. In un indirizzo di crescita non 
solo logistica o di prestigio, ma culturale, della gestione teatrale fiorentina sarebbe cioè auspicabile, né 
troppo utopico per una sede teatrale specializzata nella ricerca, tentare di costituirsi da neutro 
sismografo dell’andamento generale in punto di riferimento permanente e propulsivo, come era del resto 
nei programmi teorici iniziali dello STS». 
419 Ibidem. 
420 Bilancio della stagione teatrale/4 Rondò di Bacco. La fatica di sperimentare, a cura di Siro Ferrone, 
Rita Guerricchio, Sara Mamone, in «l’Unità», 9 giugno 1977 (AN, III, 9). 
421 Sulla rassegna cosentina, cfr. Mimma Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit., pp. 35-44. 
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“Presagi del vampiro” è il rifiuto di fare uno spettacolo. [...] 
“Presagi del Vampiro” è una scelta di studi sul tema del rapporto dentro-fuori. Il fuori nel 
dentro e il dentro nel fuori: la porta duchampiana. 
“Presagi del Vampiro” porta ad una riflessione-scomposizione del teatro nel teatro, del 
tempo del teatro, dello spazio nello spazio del teatro. […] 
Sono presagi del Vampiro perché sono la “messa in scena” di una nostra crisi, della crisi 
attraversata durante i mesi della abortita preparazione di uno spettacolo – mai realizzato 
– sul tema del vampiro. […] 
Presagi del Vampiro non è uno spettacolo: è una serie di “STUDI PER AMBIENTE” (Studio nel 
senso francese di étude), intercambiabili, soggetti a interpolazioni, variazioni spazio-
temporali aperte.422  

 
Il lavoro era nato da un progetto abortito: la realizzazione di uno spettacolo ispirato al 

Nosferatu il vampiro di Murnau (1922) e al Vampyr. Il vampiro di Dreyer (1932).423 Del 

disegno iniziale era rimasto solo il titolo quale «residuo di uno spettacolo […] andato a 

monte» nel bel mezzo di un periodo di «profonda crisi interna», che, come avvertiva 

Sandro Lombardi, aveva indotto il gruppo ad abbandonare «tutta una serie di 

strumenti linguistici usati fino allora, e all’esigenza di ridefinizione interna, di messa a 

punto dei propri mezzi e procedimenti, di svisceramento degli elementi fondamentali, 

primari del fare teatro»424. 

«Respinto il desiderio di raccontare una storia (quella del Vampiro?) cos’altro mostrare 

se non i propri esercizi di lavoro?»425 osserva retoricamente Quadri commentando 

l’operazione de Il Carrozzone. L’impossibilità di concretizzare uno spettacolo si risolve, 

dunque, nel «rifiuto di fare uno spettacolo»426, ovvero nell’esibizione di una serie di 

studi per ambiente «ognuno dei quali ha una autonomia che lo isola dagli altri»427 ed è 

privo di «qualsiasi intenzionalità simbolico-narrativa»428. Frammenti autonomi e 

autoreferenziali che – ascoltando nuovamente Lombardi che con il termine di studi li 

aveva battezzati –429 «raggruppati sotto il titolo Presagi del vampiro non  rifiutano 

 
422 Programma di sala di Presagi del Vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 10-13 dicembre 
1976 (AN, III, 9). Il testo, successivamente, è stato parzialmente pubblicato: Il Carrozzone, Presagi del 
Vampiro studi per ambiente, in Lorenzo Mango, Giuseppe Bartolucci, Achille Mango, Per un teatro 
analitico-esistenziale. Materiali del teatro di ricerca, Torino, Studio Forma, 1980, pp. 75-77. 
423 Cfr. Lorenzo Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, Roma, Bulzoni, 1994, p. 71; Mimma 
Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit., p. 40. 
424 Sandro Lombardi, L’avventura analitica, in «Scena», a. II, n. 5, novembre 1977, p. 38. 
425 Franco Quadri, Presagi del vampiro, in «Panorama», 8 febbraio 1977, ora in Id., La politica del regista. 
Il teatro 1967-1979, cit., vol. I (A-M), pp. 82-83. 
426 Programma di sala di Presagi del Vampiro de Il Carrozzone, cit. 
427 Lorenzo Mango, Teatro di poesia…, cit., p. 71. 
428 Mimma Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit., p. 40. 
429 Federico Tiezzi, in Gli analisti del nomadismo mentale. Conversazione con Federico Tiezzi, in Oliviero 
Ponte di Pino, Il nuovo teatro italiano 1975-1988. La ricerca dei gruppi: materiali e documenti, Firenze, 
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completamente i diritti dello spettacolo, ma tendono a fare in modo […] che si possano 

intravvedere, attraverso lo spettacolo, le regole fondamentali strutturali del (fare) 

teatro», eliminando, però, «da tutto ciò che si vede in scena qualsiasi elemento di 

referenzialità».430 Una tale «ricerca analitica», si legge sul programma di sala,  

 
partendo dal “grado zero” della scrittura scenica, si spinge fino al tentativo di definizione 
degli elementi primari di una struttura, di una figura, di cui si rilevano gli elementi binomi: 
verticale-orizzontale; alto-basso; accrescimento-sottrazione; immersione-emersione; 
presenza-assenza; esistenza-rappresentazione; mobilità-immobilità; oggetto-soggetto; 
suono-silenzio.431 

 
Era, dunque, la presentazione di un gruppo di studi quale ispezione analitica degli 

elementi spazio-temporali e strutturali «del linguaggio teatrale: lo spazio, il tempo, il 

corpo umano, la luce, il suono»432. Un lavoro costituito non da momenti esibiti in una 

serie concatenata e lineare, bensì da avvicendamenti, dichiaratamente, 

«intercambiabili, soggetti a interpolazioni, variazioni», la cui «successione» 

 
non è obbligata a priori ma è determinata da: 1) lo spazio fisico in cui ci si trova ad agire 2) 
la presenza o l’assenza di uno o più attori 3) la situazione socio-culturale […] 4) il rapporto 
esistenziale personale che si instaura con la città il “luogo” e il “posto”.433 

 
Presagi del vampiro, pertanto, proprio per via della sua «struttura aperta»434, 

caratterizzata da frammenti «di teatro puro» organizzati in una «costruzione 

modulare e paratattica»435, era stato eseguito, «tra novembre [1976] e gennaio [1977] in 

cinque differenti città, in versioni puntualmente rinnovate»436. E, conseguentemente, 

alla luce di tale intercambiabile e variabile «catalogazione molecolare di istanti fermi 

e non comunicanti»437, risulta particolarmente arduo – ma non impossibile sulla scorta 

dell’incrocio delle fonti, prime fra tutte quelle iconografiche – cercare di ricostruire, sia 

pur solo in parte, alcuni dei momenti ai quali assistette il pubblico fiorentino. Anche 

perché i critici che lo videro al Rondò – oltre a esprimere valutazioni complessive, 

 
La casa Usher, 1988, p. 61: «nacque il “teatro analitico”, che si concretizzò in quelli che Sandro definì 
Studi». 
430 Sandro Lombardi, L’avventura analitica, cit., p. 39. 
431 Programma di sala di Presagi del Vampiro de Il Carrozzone, cit. 
432 Ibidem. 
433 Ibidem. 
434 Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, p. 137. 
435 Lorenzo Mango, Teatro di poesia…, cit., pp. 73, 88. 
436 Franco Quadri, La Compagnia del Carrozzone, in «Data», n. 25, febbraio-marzo 1977, p. 45. 
437 Ibidem. 
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registrare l’accoglienza da parte del pubblico e riformulare in termini concettuali i 

contenuti del programma di sala alla luce della propria fruizione – non si erano espressi 

concretamente sulla particolarità dell’assetto spaziale né sulla sua occupazione da 

parte degli attori della compagnia. Poesio, ad esempio, aveva registrato il «succedersi 

di immagini iterate nel gesto fino ai confini della sopportazione», «corpi illuminati ora 

da luci livide, ora immersi dentro diapositive», «la nudità delle donne […] usata senza 

alcuna malizia», la costrizione di un «uomo che non riesce a fuggire», la scena della 

«tavola apparecchiata e sparecchiata e via via lordata»438. Frammenti certamente 

preziosi ma da soli insufficienti. 

Dalla cospicua documentazione fotografica reperita (figg. 141-159), riferibile alla 

versione allestita al Rondò, apprendiamo innanzitutto che lo spazio scenico dello 

spettacolo – qui si continuerà a definirlo anche così – aveva compreso buona parte della 

zona normalmente destinata alla platea ai piedi dell’avanscena oltre che il 

palcoscenico, per l’occasione usato nella sua nudità e nella sua interezza, cioè 

includendo nello spazio scenico la totalità della sua profondità  e della sua ampiezza. 

Come ha evidenziato Mango, infatti, il lavoro era sempre stato «ambientato in uno 

spazio spoglio», utilizzato «così come lo si» era «trovato», sul quale a incidere erano 

«le presenze degli attori e degli oggetti»439. Per una comprensione degli accessori che 

avevano abitato la sala fiorentina nei differenti momenti dei Presagi utilissima risulta 

la descrizione fornita da Quadri, che ci fornisce un quadro esaustivo. Scriveva il critico: 

 
Emblematici di fatto, e mai descrittivi, sono gli accessori scenici inseriti a delineare degli 
accenni ambientali: la porta aperta al centro [fig. 151-152, 159] come elemento canonico di 
divisione e di comunicazione; nello spazio di sinistra un letto, una poltrona, un orologio a 
muro funzionante [fig. 152]; di là un tavolo su cui cala la lampada citata [fig. 141], due sedie 
unite di spalle e col baricentro arretrato, una finestra [figg. 145-148] e, come ricordi di 
quotidianità, una fila di scarpe da donna [figg. 141, 144, 153].440 

 
Una nuda scena arredata dall’inserimento «di accessori teatrali, assunti come pure 

funzioni»441, tra i quali evidenti, come ha puntualizzato la storiografia, erano la 

citazione, peraltro dichiarata,442 sul fondo del palco, della Porta 11 Rue Larrey (1927) di 

 
438 Paolo Emilio Poesio, Sul filo dell’angoscia, cit. 
439 Lorenzo Mango, Teatro di poesia…, cit., p. 73. 
440 Franco Quadri, La Compagnia del Carrozzone, cit., pp. 46-47. 
441 Ivi, p. 46. 
442 Programma di sala di Presagi del Vampiro de Il Carrozzone, cit.: «la porta duchampiana». 
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Duchamp e il riferimento a Magritte attraverso la finestra posta sul tavolo;443 

quest’ultima, potremmo aggiungere, sì richiamo alla rottura delle aspettative visivo-

percettive della magrittiana finestra della Lunette d’approche (1963) come pure, ancora, 

all’isolato e impenetrabile telaio della Fresch widow (1920) duchampiana. Omaggio, in 

ogni caso, a due artisti speculativi, realizzatori di idee per immagini, ambedue portatori 

di un «linguaggio che si scolla dalla cosa, un linguaggio che agisce al di qua della 

metafora, al di qua della rappresentazione»444. 

L’aver optato, al Rondò, per un allestimento su due livelli – l’alto del palco e il basso 

della porzione di sala ai piedi del proscenio – aveva reso l’allestimento ancora più unico 

degli altri. Infatti, sappiamo che lo Studio n. 4, ossia la scena che dava il nome all’intero 

lavoro, «nell’edizione fiorentina» eseguito a livello della platea, aveva accompagnato, 

«come un basso continuo, tutto lo scorrere delle altre scene»445, che, simultaneamente, 

venivano presentate nella zona alta del palcoscenico. 

È possibile apprendere con precisione le azioni che avevano composto lo Studio n. 4, 

quello che al Rondò aveva fatto da leitmotiv agli altri,  da una descrizione dettagliata 

de Il Carrozzone,446 e tuttavia affidiamoci, qui, al sintetico resoconto fornito da Quadri 

incrociandolo con le foto di scena in nostro possesso:  

 
una ragazza [Luisa Saviori] vestita di nero apparecchia, sparecchia, riapparecchia una 
tavola interamente nera, dalla tovaglia ai piatti, alle posate, due volte, con minuziosa, 
calcolata esattezza [figg. 141-148]. Vi appoggia una bianca bottiglia di latte e alla fine la 
tende a un commensale [Luca Abromovich] all’altro capo [fig. 149]: ma il bicchiere cade, e 
in contemplazione della macchia bianca, si produce una lunga pausa di immobilità, 
ritmata dalle note di Satie, in cui solo le dita dell’uomo seduto si muovono 
impercettibilmente. L’azione si ripete integralmente due volte in bianco [figg. 150-151], con 
un bicchiere di vino scuro che correlativamente lascerà il suo segno.447 

 
Un evento – solo all’apparenza quotidiano – sezionato e analizzato mediante un 

processo di «addizione, sottrazione, iterazione, e quindi inversione», nonché condotto 

secondo un timing «sottoposto ad un’opera di misurazione millimetrica, suggerita fra 

 
443 Cfr. Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, p. 137; Lorenzo Mango, Teatro di poesia…, cit., p. 73; 
Mimma Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit., p. 41. 
444 Lorenzo Mango, Teatro di poesia…, cit., pp. 73-74. 
445 Ivi, p. 74. Si segnala, tuttavia, che Mango, verosimilmente scambiando l’ombra prodotta a terra dal 
tavolo illuminato dalla lampada che pendeva su di esso, ha erroneamente affermato che lo studio si era 
svolto su una pedana rialzata. 
446 Il Carrozzone, Presagi del vampiro. Studio. 4, in Lorenzo Mango, Giuseppe Bartolucci, Achille Mango, 
Per un teatro analitico-esistenziale…, cit., pp. 62-63. 
447 Franco Quadri, La Compagnia del Carrozzone, cit., p. 47. 
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l’altro dalla presenza di un orologio che segna lo scorrere “reale” del tempo 

drammatico»448. Nell’intera operazione spettacolare, a questa costante temporale si 

aggiungeva anche una continua riflessione sulla misurazione spaziale; in questo caso, 

ad esempio, materialmente evocata dall’«ingrandimento di una carta millimetrata»449, 

proiettato sul fondo della scena nel corso dello Studio n. 8. Quest’ultimo, prima 

sequenza presentata in parallelo alla scena del tavolo apparecchiato e sparecchiato, 

aveva visto in scena Marion D’Amburgo, senza vestiti, posta al di là di «una curva parete 

riflettente in plexiglass»450 e un attore, verosimilmente Pierluigi Tazzi, di bianco vestito 

disteso su una branda. Mettendo in stretta relazione la sintetica descrizione di 

Lombardi degli elementi e delle dinamiche di questo studio con le fonti iconografiche 

reperite, possiamo avvicinarci a una discreta comprensione di ciò che, anche in questo 

caso, aveva visto l’udienza del Rondò. Scriveva, in proposito, l’attore: 

 
Gli elementi minimi sono: 
1) Un tavolo con sopra alcune paia di scarpe da donna, illuminato dall’alto da una luce a 
cono [figg. 141-143, 153]; 
2) un ragazzo vestito di bianco [Pierluigi Tazzi], disteso su una rete appoggiata alla parete 
di fondo, illuminato di riflesso da diapositive proiettate sulla parete di fondo [figg. 141-143, 
153-154];  
3) una donna nuda vicinissima agli spettatori [Marion D’Amburgo] con una lampada in 
mano, dietro ad una parete semicircolare di vetroresina [figg. 141-143, 152-153];  
4) una colonna sonora fatta di urli, pezzi d’opera, suoni di campane, conversazioni in 
tedesco, madrigali. Alcuni di questi elementi sono immobili: le scarpe sul tavolo, la cui 
unica variabilità è data dal variare dell’intensità luminosa, che enuncia o sottace la loro 
presenza. Anche il ragazzo sulla rete è immobile. La donna nuda compie un movimento 
breve e infinitesimo: in relazione all’accendersi della lampada che ha in mano, volge la testa 
verso destra per riportarla in posizione di partenza come la luce si spegne. Ogni volta che 
la lampada si accende, resta accesa sempre più a lungo, in modo che il movimento della 
donna è sempre più lungo, fino a concludersi in un completo volgersi all’indietro.  
L’elemento più mobile è la diapositiva proiettata sopra la testa del ragazzo: essa è soggetta 
a due tipi di movimento, l’uno dato dal cambiare dell’immagine (ogni immagine è alternata 
ad un rettangolo bianco) [figg. 143, 154], l’altro da spostamenti dell’immagine proiettata 
nei due sensi [figg. 141-143, 153-154]: verticale, che può essere in alto fino a stamparsi sul 
soffitto in modo da far piovere la luce dall’alto; o in basso passando sopra il corpo del 
ragazzo [fig. 154] fino a proiettarsi sul pavimento in modo da far salire la luce dal basso; 
orizzontale, lungo la parete di fondo. La diapositiva che rimane più a lungo proiettata sulla 
parete sopra il ragazzo, rappresenta l’immagine di un uomo disteso su un lettino nella 
stessa posizione del paesaggio. (Si tratta di uno dei disegni di prospettive di Vredemann de 
Vries).451 

 

 
448 Lorenzo Mango, Teatro di poesia…, cit., p. 73. 
449 Franco Quadri, La Compagnia del Carrozzone, cit., p. 46. 
450 Ibidem. 
451 Sandro Lombardi, Studio n. 8, in Lorenzo Mango, Giuseppe Bartolucci, Achille Mango, Per un teatro 
analitico-esistenziale…, cit., p. 65. 
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Dove, fra le proiezioni documentate dalle foto di scena, sempre grazie ai resoconti della 

critica, oltre alla riproduzione di una «carta millimetrata» (fig. 142), possiamo 

distinguere la proiezione di «un elenco di specie ornitologiche»452 (figg. 141, 153): «le 

immagini di uccelli bellissimi che trasmigrano» frattanto che, con in mano «un grande 

abat-jour, una donna nuda, dai seni pesanti [Marion D’Amburgo], si volta verso il volo, 

mentre si sente una fanfara, poi un valzerino, poi altre urla»453. 

Un’altra sequenza sicuramente esibita al Rondò fu lo Studio n. 10, che aveva visto in 

scena la D’Amburgo, sempre nuda ma con «sulle spalle una pelliccetta nera e […] un 

paio di occhiali scuri», tenere «per il laccio»454 Tazzi, che avrebbe voluto «sfuggirle» 

ma che invece non riusciva «a varcare la soglia» duchampiana (figg. 155-159). Lo studio 

è stato puntualmente descritto da Quadri quale esempio rappresentativo del 

«presupposto analitico che [nei Presagi] muove[va] il comportamento teso […] alla 

misurazione attraverso la verifica maniacale dei gesti più immediati, attraverso 

l’insistenza nel registrare le distanze che ricollegano allo spazio, e agli altri»455. In 

scena, appuntava la penna del critico,  

 
Due personaggi [Marion D’Amburgo e Pierluigi Tazzi] sono legati con una corda […]: non 
importa il rapporto che può eventualmente esistere tra loro. Importa la distanza che la 
tensione dello spago continuamente segnala [figg. 155-159], importa che l’insignificanza 
dei loro atteggiamenti si ripeta sette volte, ma ogni volta con una diminuzione dell’azione 
dell’uomo, cui corrisponde un accrescimento dell’azione della donna, fino a arrivare a 
cogliere il complesso di gesti da un’altra parte, con la costante iniziale per ogni sequenza 
della riconduzione al tempo di partenza tramite uno spostamento indietro delle lancette 
dell’orologio, e la scansione ricorrente di lunghi appoggi degli sguardi sullo spettatore [fig. 
158].456 

 
Lo spettacolo aveva «suscitato» non poche «discussioni fra il numeroso pubblico del 

Rondò»457. In particolare, Poesio, riferendo che di primo acchito il suo «giudizio era 

 
452 Franco Quadri, La Compagnia del Carrozzone, cit., p. 46. 
453 Italo Moscati, La miseria creativa. Cronache del teatro «non garantito», Bologna, Cappelli, 1978, p. 
25. 
454 Ibidem. 
455 Franco Quadri, La Compagnia del Carrozzone, cit., p. 47. Peraltro, in accordo al programma di sala di 
Presagi del Vampiro de Il Carrozzone, cit.: «L’oggettivazione e la definizione di queste figure si affida 
principalmente alla misurazione fisica (per esempio nello studio n. 10 è una corda a misurare le varianti 
distanze tra i corpi dei due attori […])». 
456 Franco Quadri, La Compagnia del Carrozzone, cit., p. 47. 
457 Lia Lapini, Il vampiro sale sul «Carrozzone», cit. In particolare, la critica, pur inserendo Il Carrozzone 
fra «il ristretto manipolo di promettenti leve della cosiddetta “terza generazione”», aveva definito l’esito 
dei Presagi come: «un lavoro dimostrazione che ogni volta diversamente si consuma e ridefinisce, ma 
che, per l’esemplare visto, non raggiunge in pieno la chiarezza espositiva delle notazioni teoriche; che, 
soprattutto, non ha la forza propulsiva per sostenerle a lungo». Aggiungendo, tuttavia, che: «Da questa 
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incline alla negazione», si era chiesto «se la sigla dello spettacolo non fosse 

essenzialmente quel senso soffocante di noia che» aveva «favorito l’esodo di una parte 

degli spettatori»458. E tuttavia aggiungeva che la mattina seguente, avendo ancora così 

vivide le immagini di «quei personaggi senza storia», aveva dovuto ammettere che, 

«pur con un sacco di riserve, con un cumulo non indifferente di dubbi sulla validità di 

un rifiuto quasi assurdo della sintesi», il «lavoro del Carrozzone non» era «di quelli che 

sfiorano l’epidermide senza lasciare un segno»459. Una traccia rimasta indelebile anche 

a distanza di molti anni se consideriamo che sempre il critico de «La Nazione», nel 

1985, menzionando i Presagi, li aveva affettuosamente definiti «inquietanti e 

originali»460. 

L’ossimorico disorientamento di Poesio (1915-2000) – un critico onnivoro, all’epoca già 

sessantunenne e con alle spalle una vasta e diversificata esperienza teatrale –461 di 

fronte a quel «rifiuto totale» tanto delle prassi «della scena tradizionale quanto di 

quella avanguardistica»462 rende molto bene l’idea di quanto era stato forte l’impatto 

di quei Presagi. Uno spettacolo che, come è noto, prima Bartolucci463 e, 

successivamente, la storiografia avevano rubricato fra gli episodi più rappresentativi – 

insieme, tra gli altri, a Autodiffamazione del Gruppo Teatro Stran’amore di Simone 

Carella e a La rivolta degli oggetti di Majakovskij de La Gaia Scienza di Corsetti-Solari-

Vanzi –  di quella nuova “tendenza” sorta, nello stesso ’76, all’interno della 

sperimentazione italiana quale superamento del Teatro Immagine: la 

Postavanguardia.464 Secondo una delle più sintetiche definizioni di Bartolucci di quel 

 
foga dissolutoria di ogni linguaggio teatrale precostituito, nascono immagini anche molto belle di 
richiamo alla body-art, o angoscianti reiterati rituali in cui è richiesto di cogliere il segno concettuale 
significante» (Ibidem). Sul riferimento esplicito alle arti visive e, in particolare, all’arte concettuale 
torneremo. Si segnala, qui, in accordo a quei momenti dello spettacolo definiti da Lapini come 
«angoscianti reiterati rituali», che lo spettacolo è stato definito dalla storiografia anche quale «vero e 
proprio manifesto programmatico di un teatro analitico-patologico-esistenziale» (Silvana Sinisi, Dalla 
parte dell’occhio…, p. 137); in proposito, cfr. anche Mimma Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, 
cit., p. 39. 
458 Paolo Emilio Poesio, Sul filo dell’angoscia, cit. 
459 Ibidem. 
460 Paolo Emilio Poesio, Un contributo importante alla cultura teatrale, cit., p. 11. 
461 Su Poesio si veda il recente Palco n. 10. Paolo Emilio Poesio. Scritti sul teatro, cit. 
462 Paolo Emilio Poesio, Sul filo dell’angoscia, cit. 
463 Cfr., ad esempio, Giuseppe Bartolucci, Dalla post-avanguardia alla nuova spettacolarità, in Lorenzo 
Mango, Giuseppe Bartolucci, Achille Mango, Per un teatro analitico-esistenziale, cit., p. 154. 
464 Sulla Postavanguardia, cfr. Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, pp. 39-53; Mimma Valentino, Il 
Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit., pp. 21-76; Id., Dal teatro analitico-esistenziale alla nuova 
spettacolarità. Le rassegne, cit., pp. 13-33. 
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“fenomeno” di breve durata,465 il nuovo orientamento, nato quale reazione 

«all’estetismo dell’immagine» o, meglio, «alla rettorica creatasi ed organizzata 

all’insegna dell’uso dell’immagine»466 – e, fra gli esempi, citava il Locus solus di Perlini 

–,  

 
a) si presenta non come un rendiconto quanto come una proiezione, b) si affida alla 
quotidianità (esistenza) ed agli elementi (tecnico-formali), c) non si fa tramite di 
esposizioni (per rinvio) né di attesa (ideologiche), d) è rivolta a definire se stessa 
(materialisticamente) e quindi a comprimersi (per rigore esecutivo) rispetto alla credibilità 
della sua funzione (non più ornativa né rettorica).467 

 
In altri termini, come ha avvertito Valentino, gli esponenti della Postavanguardia 

 
vogliono ripartire da zero, rinnegando [tutto] il passato, […] e costruendo una nuova 
grammatica scenica attraverso la destrutturazione del linguaggio teatrale e l’analisi 
sistematica delle sue singole componenti. Il codice scenico viene ricondotto al suo grado 
zero e sottoposto ad un processo di sezionamento analitico volto ad individuare i nessi 
strutturali e minimali, ad evidenziarne la struttura fonematica, senza che a questa venga 
attribuito alcun fine rappresentativo. Il teatro inizia a parlare del suo farsi […] con un 
atteggiamento analitico e autoriflessivo che trova un fondamentale punto di riferimento 
nelle arti visive e, in particolare, nell’arte concettuale […] [che] predilige l’idea […] piuttosto 
che la realizzazione pratica.468 

 
Una linea di indirizzo del tutto riscontrabile, come si è visto, negli studi per ambiente 

de Il Carrozzone, anche riguardo al preciso riferimento alle arti figurative e, 

soprattutto, all’arte concettuale, come si può evincere tanto dal programma di sala469 

quanto da alcune dichiarazioni di Lombardi470. L’ambito, dunque, è anche quello di un 

 
465 Come ha sottolineato Mango riferendosi alla Postavanguardia: «Nel giro di tre anni quella stagione 
può dirsi conclusa, non perché i suoi protagonisti avessero esaurito il proprio bagaglio creativo ma 
perché lo condussero altrove, verso un recupero del teatro ed un rinnovato interesse iconico» (Lorenzo 
Mango, Il teatro italiano dal dopoguerra a oggi, cit., p. 335). 
466 Giuseppe Bartolucci, Dalla post-avanguardia alla nuova spettacolarità, cit., pp. 152, 163. Un linguaggio 
retorico – quello del Teatro Immagine, fra gli altri, di Perlini e di Vasilicò – per il critico contraddistinto 
dalla seguente grammatica spettacolare: «La ridondanza delle immagini, la retorica del buio-luce, il 
residuo della corporeità, l’eco della letterarietà, la ripetizione del disegno» (Id., Teatro italiano. 
Postavanguardia/Italian theatre. Postavantgarde, edizione bilingue, Salerno, 10/17 cooperativa editrice, 
1983, p. 45). 
467 Id., Dalla post-avanguardia alla nuova spettacolarità, cit., p. 152. 
468 Mimma Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit., pp. 22-23. 
469 Programma di sala di Presagi del Vampiro de Il Carrozzone, cit.: «Una vertigine silenziosa della mente 
– una vertigine concettuale – una vertigine nell’inadempiente passaggio dall’ideazione alla 
realizzazione/rappresentazione […] l’unica scelta è proporre l’ideazione – concettualmente: ma non lo 
faremo mai perché si vive dei nostri corpi». Postillando convenientemente tale dichiarazione con un 
tradimento della pura proposizione di un’idea, ossia lanciando un salvagente al corpo e, dunque, 
all’esecuzione pratica, senza la quale, va da sé, non sarebbe consentito poter dare spettacoli e men che 
meno studi». 
470 Sandro Lombardi, L’avventura analitica, cit., p. 39: «È l’analitico come avventura che ci tenta in questo 
momento. […] E legato strettamente a tutto questo è il desiderio di mentalizzare, concettualizzare ogni 
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«teatro concettuale» che non vuole uno spettacolo «ridotto a prodotto, ma lo elegge a 

strumento ideale attraverso cui argomentare una “discussione” attorno alla natura del 

teatro e del suo linguaggio»471. Non ci stupisce allora constatare che al Rondò quel 

dibattito sui codici espressivi del teatro si protrasse anche oltre la radicale scrittura 

scenica dei Presagi. Sappiamo, infatti, che presso lo STS, «in concomitanza con lo 

spettacolo “rifiutato” del Carrozzone»472, l’11 dicembre era stato organizzato un 

importante incontro, dal titolo Teatro e arti visive, durante il quale intervennero alcune 

personalità di spicco dell’allora panorama culturale, quali i critici teatrali Franco 

Quadri, che aveva diretto la tavola rotonda, e Giuseppe Bartolucci, nonché la storica 

dello spettacolo Silvana Sinisi e i critici d’arte Vanni Bramanti  e Lea Vergine.473 

Nell’anno teatrale 1977-1978 – come annotava la critica commentando l’annuncio delle 

prime presenze in cartellone – «dopo i lusinghieri successi delle stagioni passate»474 e 

«giunto al suo terzo anno di vita, sotto la direzione di Andres Neumann, lo Spazio 

Sperimentale fiorentino del Rondò» aveva rivelato fin da subito il desiderio di imporsi 

«per la scelta di proposte teatrali particolarmente qualificate, anche sul terreno del 

confronto internazionale, in un settore come lo sperimentale in cui, a maggior 

ragione», aveva «valore e senso la selezione degli spettacoli presentati in base a criteri 

univoci»475. Anche Italo Moscati – il quale, già nell’agosto del ’77, aveva segnalato che, 

riguardo al «teatro-import» italiano, nel capoluogo toscano «Neumann sta[va] 

 
fase del fare teatro, per cui il momento più importante nella preparazione degli studi è un procedimento 
mentale, il farsi del pensiero». 
471 Lorenzo Mango, Teatro di poesia…, cit., pp. 74-75. 
472 Lia Lapini, Il vampiro sale sul «Carrozzone», cit. 
473 Cfr. Ibidem; invito all’incontro Teatro e arti visive, a cura di Franco Quadri (Firenze, Spazio Teatro 
Sperimentale, 11 dicembre 1976) (AN, III, 9). Si segnala che l’interessante intervento di Lea vergine, 
pronunciato in occasione dell’incontro, a distanza di pochi mesi era stato pubblicato: Lea Vergine, Arte 
e teatro, in «Visual», n. 1, aprile 1977, pp. 46-50; il contributo, pur non citando direttamente Presagi del 
vampiro, fra le immagini accluse al testo presenta numerose foto di scena dello spettacolo de Il 
Carrozzone. Sulle zone di intersezione fra il teatro e le arti visive nel Novecento, si veda l’ampia indagine 
condotta da Silvana Sinisi, Cambi di scena. Teatro e arti visive nelle poetiche del Novecento, cit. 
Relativamente agli anni Sessanta in Italia, si veda il recente Teatro, arte, azione in Italia 1959-1969, a cura 
di Donatella Orecchia e Carlotta Sylos Calò, numero monografico di «Arabeschi», n. 19, gennaio-giugno 
2022. Sul dibattito critico attorno alla «teatralizzazione delle arti», cfr. Salvatore Margiotta, Il Nuovo 
Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 354 e sgg. E, più in generale, sul rapporto di lunga durata instauratosi 
fra il teatro e le arti visive, si vedano almeno Teatro e arti figurative, numero monografico di «Quaderni 
di teatro», a. IV, n. 14, novembre 1981 e Renzo Guardenti, Teatro e arti figurative, cit. 
474 P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], Wilson, Monk e Vasilicò allo “Spazio sperimentale”, in «La Nazione», 11 
ottobre 1977 (AN, III, 10). 
475 L.L. [Lia Lapini], Da Bob Wilson a Vasilicò la stagione per i fiorentini, in «Paese Sera», 9 ottobre 1977 
(AN, III, 10). 
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preparando una stagione con qualificate esperienze straniere»476 – in quell’autunno 

appuntava nuovamente la sua attenzione sullo STS, sottolineando che era «affidato alla 

direzione di Andrés Neumann»477, e annunciava ai lettori de «L’Europeo» i primi nomi 

in programma per evidenziarne la natura di centro capace di selezionare spettacoli di 

qualità. 

Nel pieghevole che pubblicizzava la riapertura e il programma relativo ai mesi di 

ottobre e dicembre, il Rondò informava i suoi avventori teatrali che quel calendario 

teatrale avrebbe presentato «meno gruppi […] per assicurare a ciascuno di loro più 

giorni di permanenza a Firenze»478;  e, dunque, viste le dimensioni della sala, 

accontentare il maggior numero di spettatori possibile. 

La terza stagione479 fu certamente più breve delle precedenti – cinque mesi di 

programmazione – e, tuttavia, capace di coinvolgere vere e proprie figure di spicco della 

ricerca teatrale nazionale e internazionale. A inaugurare la terza edizione dello STS era 

stato lo spettacolo di un’autentica icona del teatro americano: Dia Log/Network 

dell’artista visivo e regista Robert Wilson con Christopher Knowles, ospitato dal 15 al 

17 ottobre.480 Seguì subito la presenza di un altro illustre nome della scena teatrale 

statunitense: la coreografa, cantante e compositrice newyorchese Meredith Monk e la 

 
476 Italo Moscati, La miseria creativa…, cit., p. 59. 
477 Id., Sperimentare: non basta sbarcare il lunario. «Spazio Sperimentale», stagione dedicata alla ricerca, 
Teatro Regionale Toscano, Firenze, in «L’Europeo», 21 ottobre 1977 (AN, III, 10). 
478 Pieghevole relativo al programma dello Spazio Teatro Sperimentale, stagione 1977-1978, ottobre-
dicembre (AN, III, 10). Si segnala che, diversamente da quanto comunicato nella seconda stagione, il 
dépliant annunciava che la zona ristoro dello STS sarebbe stata aperta «la sera, prima e dopo lo 
spettacolo, […] al 1° piano del RONDÒ» e che avrebbe offerto «un servizio di bar e piccole consumazioni 
riservato ai soci dello Spazio Teatro Sperimentale», i quali in quello spazio vi avrebbero potuto trovare 
un «pianoforte e qualche volta gli attori delle compagnie ospiti» (Ibidem). 
479 Sulla terza stagione si veda la documentazione conservata in AN, III, 10; il dattiloscritto intitolato 3a 
stagione 1977/78. Spazio Teatro Sperimentale. Programmazione ottobre/febbraio Teatro Rondò di Bacco 
(AN, III, 3, fasc. 11), dal quale si possono desumere in numeri della terza stagione: 11 gruppi ospitati, 80 
recite, 8072 presenze. Si segnala che, contrariamente a quanto annunciato dal cartellone, Il talismano 
della felicità di Leo de Berardinis e Perla Peragallo (8-13 dicembre 1977) non andò in scena al Rondò; al 
riguardo, cfr. Non c’è spettacolo stasera, in «La Nazione», 8 dicembre 1977. 
480 Cfr. P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], Uno spettacolo in Bob minore, in «La Nazione», 17 ottobre 1977 (AN, 
III, 10); Siro Ferrone, Simmetrie e armonie di Bob Wilson, «l’Unità», 18 ottobre 1977 (AN, III, 10); Lia 
Lapini, Bob Wilson: la scena come terapia, «Paese Sera», 18 ottobre 1977 (AN, III, 10); Italo Moscati, Il 
pubblico è un vampiro, in «L’Europeo», 11 novembre 1977 (AN, III, 10); Siro Ferrone, Dagli Usa…, in 
«Scena», a. II, n. 5, novembre 1977, p. 32; Dante Cappelletti, «Dia-Log-Network», in «Il Dramma», a. 
LIII, n. 9-10, novembre-dicembre 1977, pp. 38-39. Sullo spettacolo si veda Massimo Dini, Teatro 
d’avanguardia americano, cit., pp. 134-137. 
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sua compagnia The House con Anthology e Small scroll, allestiti dal 19 al 23 ottobre.481  

Il versante internazionale della stagione fu poi arricchito da altre due presenze 

d’eccellenza: il polacco Tadeusz Kantor e il suo Cricot 2 con La classe morta (11-16 

gennaio 1978) – senza alcun dubbio lo spettacolo di punta delle tre stagioni –482 e il 

brasiliano Augusto Boal con Il teatro degli oppressi (27-28 febbraio 1978).483  

Quest’ultimo evento, al Rondò, si era articolato in due momenti distinti: un seminario 

– oggi diremmo workshop – di formazione del pubblico iscritto, che il giorno seguente 

aveva presentato i risultati conseguiti nel corso di una dimostrazione pubblica. 

Per quanto riguarda il versante nazionale, che presentava molti spettacoli in prima 

assoluta, presso lo STS si avvicendarono: il debutto di Impedimenti dell’Ouroboros di 

Pier’Alli con il Gruppo di Ricerca Materialistica di Torino (31 ottobre-11 novembre 

1977)484; il Proust di Giuliano Vasilicò (17-28 novembre 1977)485; Cottimisti di Claudio 

Remondi e Riccardo Caporossi (1-6 dicembre 1977)486; Sulla via di San Michele del 

gruppo Pupi e Fresedde di Angelo Savelli (19-24 gennaio 1978)487; la prima di Avita murì 

di Leo de Berardinis e Perla Peragallo (26-31 gennaio 1978)488; il debutto di Vedute di 

 
481 Cfr. Italo Moscati, Il pubblico è un vampiro, cit.; Lia Lapini, Applausi (di cortesia) alla favola regale, in 
«Paese Sera», 21 ottobre 1977 (AN, III, 10); Sara Mamone, Un saggio ginnico canoro che diventa fiaba-
apologo, in «l’Unità», 21 ottobre 1977 (AN, III, 10); P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], Meredith la regina, in «La 
Nazione», 23 ottobre 1977 (AN, III, 10); Fiamma Nirenstein, Svela danzando il «mistero» di essere donna, 
in «Paese Sera», 2 novembre 1977 (AN, III, 10); Alberto Abruzzese, Le favole di Meredith Monk, in 
«Rinascita», n. 42, 28 ottobre 1977, pp. 28-29 (AN, III, 10), ora in Id., Il dispositivo segreto. La scena tra 
sperimentazione e consumi di massa. Scritti teatrali (1975-1980), a cura di Alfonso Amendola e Vincenzo 
Del Gaudio, Milano, Meltemi, 2017, pp. 264-267. 
482 Cfr. Infra, cap. III. 
483 Cfr. Sara Mamone, Augusto Boal e i tanti modi di fare teatro, in «l’Unità», 3 marzo 1978 (AN, III, 10); 
Lia Lapini, Il regista Boal porta in scena il suo pubblico, in «Paese Sera», 4 marzo 1978 (AN, III, 10). 
484 Cfr. Infra, pp. 201-206. 
485 Cfr. Giovanni Lombardi, Vasilicò rivive il sapore di Proust, in «Paese Sera», 19 novembre 1977 (AN, 
III, 10); Sara Mamone, «Proust» come una serie di foto d’epoca, in «l’Unità», 19 novembre 1977 (AN, III, 
10); Paolo Emilio Poesio, Negli abissi della memoria, in «La Nazione», 20 novembre 1977 (AN, III, 10). 
486 Cfr. Siro Ferrone, Il meccanismo del lavoro messo in scena al «Rondò», in «l’Unità», 3 dicembre (AN, 
III, 10); P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], Due e il muro, in «La Nazione», 4 dicembre 1977 (AN, III, 10); L.L. 
[Lia Lapini], Fare un muro come spettacolo, in «Paese Sera», 5 dicembre 1977 (AN, III, 10). 
487 Cfr. L.L. [Lia Lapini], Sulla via di San Michele, in «Paese Sera», 19 gennaio 1978 (AN, III, 10); Siro 
Ferrone, Sacra rappresentazione all’ombra dell’inconscio, in «l’Unità», 21 gennaio 1978 (AN, III, 10); Paolo 
Emilio Poesio, Viaggio con l’angelo, in «La Nazione», 21 gennaio 1978 (AN, III, 10). 
488 Cfr. Lia Lapini, Una tragicomica ballata di morte, in «Paese Sera», 28 gennaio 1978 (AN, III, 10); Siro 
Ferrone, Leo e Perla uccidono Pulcinella e Colombina, in «l’Unità», 28 gennaio 1978 (AN, III, 10); Ugo 
Volli, La disperazione di un Pulcinella che piange e ride, in «La Repubblica», 28 gennaio 1978 (AN, III, 
10); Franco Quadri, Avita murì, in «Panorama», 14 febbraio 1978 (AN, III, 10), ora in Id., La politica del 
regista…, cit., vol. I (A-M), pp. 151-152. Sullo spettacolo si veda Matteo Tamborrino, Il cuore della 
distruzione. La ricerca di Leo e Perla tra Avita murì (1978) e De Berardinis-Peragallo (1979), in «Il Castello 
Di Elsinore», a. XXXIV, n. 84, 2021, pp. 81-92. 
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Porto Said de Il Carrozzone (3-12 febbraio 1978)489; la prima di Aiace per Sofocle di 

Mario Ricci (16-21 febbraio 1978)490. 

Come documentato dalla stampa e dal rilevante materiale fotografico conservato 

nell’Archivio Neumann, lo spazio teatrale del Rondò, già prima della pausa natalizia 

della terza stagione, aveva offerto al pubblico la fruizione di impianti scenici assai 

diversi fra loro: dal «normale palcoscenico all’italiana utilizzato da Bob Wilson [figg. 

160-166] al profondo spazio della Monk [figg. 167-171], dalla struttura spaziale 

dell’Ouroboros [figg. 181-194] che investiva il teatro intero al concentrato cerchio di 

azione del “Proust” [figg. 172-177]»491. In particolare, sappiamo che per approntare lo 

spazio teatrale dello spettacolo di Vasilicò era stato «necessario chiudere il teatro per 

una settimana per consentire i lavori di trasformazione»492. Infatti, in occasione del 

Proust493 – il cui spazio scenico aveva coinvolto la parte centrale della platea (figg. 172-

177) – lo STS era «stato completamente mutato […] nella sua struttura»494 prevedendo 

la collocazione degli spettatori su delle «gradinate»495, verosimilmente poste sul fondo 

della sala. E, ancora, in occasione di Vedute di Porto Said496 de Il Carrozzone, «lo 

spazio» del Rondò era stato «occupato in modi inconsueti», presentando, ad esempio, 

nella scena finale «i corpi appesi degli attori» penzolanti «sulle teste degli spettatori» 

(figg. 178-179), tali da proiettare «ombre inquietanti contro la parete di fondo»497 (fig. 

 
489 Cfr. P.E.P. [Paolo Emilio Poesio], Vedute di Porto Said, in «La Nazione», 5 febbraio 1978 (AN, III, 10); 
Lia Lapini, Linguaggio nuovo negli «studi» del Carrozzone, in «Paese Sera», 5 febbraio 1978 (AN, III, 10); 
Sara Mamone, Sofisticate «Vedute di Porto Said», in «l’Unità», 5 febbraio 1978 (AN, III, 10); Italo Moscati, 
Trascinati da un insolito vento, in «L’Europeo», 7 aprile 1978 (AN, III, 10); Franco Quadri, Vedute di Porto 
Said,  in «Panorama», 21 febbraio 1978 (AN, III, 10), ora in Id., La politica del regista…, cit., vol. I (A-M), 
pp. 83-84. 
490 Cfr. s.m. [Sara Mamone], Un esoterico e terreno «eroe» per Mario Ricci, in «l’Unità», 18 febbraio 1978 
(AN, III, 10); L.L. [Lia Lapini], Ma questo Aiace sa di liceo, in «Paese Sera», 20 febbraio 1978 (AN, III, 10). 
491 Il nuovo ciclo del Rondò di bacco. Dalla Polonia con surrealismo, in «Paese Sera», 9 gennaio 1978 (AN, 
III, 10). 
492 Pieghevole relativo al programma dello Spazio Teatro Sperimentale, stagione 1977-1978, ottobre-
dicembre, cit. 
493 Sul Proust di Vasilicò, oltre alla citata rassegna stampa (cfr. Supra, p. 199 nota 485), si vedano Salvatore 
Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit., pp. 286-288 e, soprattutto, Fabrizio Crisafulli, Un 
teatro apocalittico…, cit., pp. 85-109. 
494 Paolo Emilio Poesio, Negli abissi della memoria, cit. 
495 Ibidem. 
496 Su Vedute di Porto Said, oltre alla già citata documentazione emerografica (cfr. Supra, p. 200 nota 
489), si vedano Silvana Sinisi, Dalla parte dell’occhio…, pp. 138-140; Mimma Valentino, Il Nuovo Teatro 
in Italia 1976-1985, cit., pp. 60-62 e, soprattutto, Lorenzo Mango, Teatro di poesia…, cit., pp. 77-83. 
497 Sara Mamone, Sofisticate «Vedute di Porto Said», cit. E, in proposito, scriveva Franco Quadri, Vedute 
di Porto Said,  in «Panorama», cit.: «nel finale lo studio sulla sospensione si sviluppa nella ricerca del 
volo liberatorio, verso l’irraggiungibile “esterno”: tutti si librano su corde-altalene, chi su una sedia a 
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178). E si pensi anche a Cottimisti498 di Remondi e Caporossi, in cui buona parte dello 

spettacolo era occupata dalla costruzione di un vero muro (fig. 180): esempio 

particolarissimo di come al Rondò anche una scena sostanzialmente frontale potesse 

essere animata in maniera non convenzionale e, dunque, offrire particolari sorprese al 

pubblico più affezionato. E, ovviamente, ricordiamo l’articolato spazio teatrale assunto 

dallo STS in occasione de La classe morta di Kantor, che sarà oggetto di studio del 

prossimo capitolo. 

Nel quadro di tale polimorfismo, una delle occasioni più interessanti dal punto di 

vista spaziale offerte della terza stagione fu sicuramente Impedimenti di Pier’Alli: «un 

autentico successo»499, a detta di Orselli, recepito dalla critica quale «produzione 

insolita, densa di interesse»500, in quanto capace di risolvere «in termini nuovi […] il 

rapporto di fruizione dell’oggetto teatrale»501 attraverso un impianto spaziale «che al 

primo impatto, subito dopo l’entrata [in teatro], si rivela[va] affascinante per 

disposizione e sapienza di contrasti»502. 

Lo spettacolo, esito del laboratorio condotto dal regista fiorentino e dall’Ouroboros 

con il Gruppo di Ricerca Materialistica di Torino, «dopo circa due mesi»503 di 

gestazione era andato in scena in prima assoluta presso lo STS il 31 novembre del ’77. 

Pier’Alli, partendo dalla «complessa e minuziosa scrittura gestuale» messa a punto in 

autonomia dai membri del gruppo torinese, aveva «tradotto in sintassi quanto di 

grammaticale»504 era stato offerto dalle loro partiture corporee. In particolare, la 

stampa ci informa che le azioni del Gruppo di Ricerca Materialistica erano state 

sviluppate sulla base delle «teorie filosofiche settecentesche del francese [Julien Offray 

 
mezz’aria, chi a tentare camminando su un muro la sovversione delle dimensioni e l’evasione negata, 
chi aldilà della barriera del proscenio dondolando sul pubblico. Allora la scena rimane 
programmaticamente abbandonata, mentre tre “impiccati” restano a proiettare sulla parete d’uscita la 
loro ombra tragica». 
498 Sullo spettacolo, oltre alla citata rassegna stampa (cfr. Supra, p. 199 nota 486), si vedano, almeno, 
Antonio Pizzo, Materiali e Macchine nel teatro di Remondi e Caporossi, cit., pp. 81-84; Sabrina Galasso, 
Il teatro di Remondi e Caporossi. 1970-1995, cit., pp. 125-155; Mimma Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 
1976-1985, cit., pp. 111-112. 
499 Cesare Orselli, Impedimenti, in «Sipario», a. XXXII, n. 380, gennaio 1978, p. 26.  
500 Paolo Emilio Poesio, Le frontiere del gesto, in «La Nazione», 2 novembre 1977 (AN, III, 10). 
501 Lia Lapini, Nel cerchio del drago che si morde la coda, in «Paese Sera», 3 novembre 1977 (AN, III, 10). 
502 Franco Quadri, Impedimenti, in «Panorama», 15 novembre 1977 (AN, III, 10), ora in Id., La politica del 
regista…, cit., vol. II (N-Z), pp. 399-400. 
503 Siro Ferrone, Avanguardia Fiorentina, in «Scena», a. II, n. 5, novembre 1977, p. 34. 
504 Ibidem. 
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de] La Mettrie, espresse nel trattato sull’Uomo macchina»505, «rigoroso materialista 

che dava spiegazioni meccaniche ai movimenti degli animali (automatismo 

animale)»506 e, qualificando l’essere umano quale vero e proprio dispositivo meccanico, 

sosteneva «la negazione di un tutt’uno fra corpo e anima»507. 

Pier’Alli, curando la regìa, lo spazio scenico e l’ambientazione sonora, come riferiva 

Lapini, aveva «inserito le azioni/scritture del GRM in un continuum spazio-

temporale», offrendole allo spettatore «come meta di visita e osservazione libera, 

secondo i canoni instaurati per le arti figurative»508. Osservazioni che possono essere 

comprese appieno solo considerando il particolarissimo assetto spaziale che per 

l’occasione aveva coinvolto l’intero teatro di Palazzo Pitti. 

Incrociando i resoconti della critica con la rilevante documentazione fotografica a 

nostra disposizione, rinvenuta nell’Archivio Neumann e su alcuni periodici, 

apprendiamo che, «scomparse le sedie e ogni divisione tra palcoscenico e platea, sulla 

base del Rondò di Bacco, ridotto a un parallelepipedo coricato», erano state «sistemate 

a diversi livelli tre pedane rettangolari ricoperte di moquette grigia»509 e «poste in una 

serie di piani di fuga concatenati»510 (fig. 181), «secondo una progressione che 

culmina[va] nel piano rialzato costituito dal palcoscenico», ovviamente «privato di 

qualunque funzione tradizionale»511. Nella «penombra in cui» era «immersa la sala»512, 

ognuno dei tre praticabili rettangolari, occupato da «gruppi di tre persone»513, era 

illuminato «ad intermittenza da colonne luminose»514, «linee ruggenti di luce 

meccanica»515 poste in orizzontale e in diagonale (figg. 182-186), «dal tremulo della 

candela» (fig. 187) o da un «bagliore tempestoso»516. Sotto il «suono-commento»517 di 

 
505 Lia Lapini, Nel cerchio del drago che si morde la coda, cit. 
506 Cesare Orselli, Impedimenti, cit., p. 26. 
507 Paolo Emilio Poesio, Le frontiere del gesto, cit. 
508 Lia Lapini, Nel cerchio del drago che si morde la coda, cit. 
509 Franco Quadri, Impedimenti, cit. 
510 Lia Lapini, Nel cerchio del drago che si morde la coda, cit. 
511 Siro Ferrone, Avanguardia Fiorentina, cit., p. 34. 
512 Ibidem. 
513 Ibidem. 
514 Cesare Orselli, Impedimenti, cit., p. 26. 
515 Pier’Alli, in Programma di sala di Impedimenti dell’Ouroboros di Pier’Alli con il Gruppo di Ricerca 
Materialistica di Torino, Firenze, Rondò di Bacco, 31 ottobre-11 novembre 1977 (AN, III, 10). 
516 Paolo Emilio Poesio, Le frontiere del gesto, cit. 
517 Ibidem. 
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«una svariante sollecitazione sonora»518 «trascorrente dal cigolio indistinto al 

continuum elettronico, al silenzio rotto dalla fatica dei corpi»519, la presenza dei 

performer – appuntava Poesio – diveniva «scrittura, linguaggio, forma espressiva»520. 

Più precisamente, in quella «negazione del teatro-palcoscenico»521, i nove attori-

macchina522, abbigliati «in calzamaglia»523, operavano simultaneamente, collegati fra 

loro da una ragnatela di corde – i cui capi erano stati fissati alle caviglie, ai polsi, al 

soffitto, ai muri e al pavimento (figg. 181-194) –, affinché «ad ogni movimento 

dell’uno» corrispondessero «tensioni, spostamenti e cadute dell’altro, con una 

consequenzialità ineluttabile»524. In proposito, scriveva Ferrone: 

 
Mediante un complesso e intricato gioco di forze e di vettori, il movimento di ognuno dei 
corpi plastici si deforma, [si] distende, [si] scompone, alternando le tensioni e le cadute 
dei corpi alla ricerca di una posizione eretta, di un’armonia di rapporti, di un equilibrio 
statico che gli “impedimenti” di volta in volta dimostrano di consentire e poi negano in un 
groviglio inestricato.525 

 
In accordo a Lapini, si trattava di «azioni spettacolari non assimilabili a parametri 

espressivi (di ordine rappresentativo), ma che» esibivano linguisticamente «in sé il 

risultato del confronto tra la potenzialità fisica del corpo con una limitazione spaziale 

oggettiva»526.   

Presso il Rondò – invaso da quelle «tre grandi pedane, al tempo stesso ritagli di 

palcoscenico e piedistalli per le sculture umane in movimento»527 (figg. 181-194) – gli 

«spettatori-visitatori»528 una volta entrati potevano circolare «tra le pedane scegliendo 

di volta in volta il punto di vista più gradito»529, «spostandosi e girando intorno ad esse, 

come intorno ad un’opera plastica»530, e potendo così cogliere «sia la globalità delle 

 
518 Franco Quadri, Impedimenti, cit. 
519 Lia Lapini, Nel cerchio del drago che si morde la coda, cit. 
520 Paolo Emilio Poesio, Le frontiere del gesto, cit. 
521 Ibidem. 
522 Giancarlo Baraldo, Enrico Belladonna, Giorgio Di Silvestre, Renato Ghiazza, Patrizia Grosso, 
Giancarlo Pagliazzo, Marcello Roseo, Silvana Saini, Maurizia Tovo, Franco Cadenzi, Gianfranco Morandi 
e Gabriella Bartolomei. 
523 Cesare Orselli, Impedimenti, cit., p. 26. 
524 Ibidem. 
525 Siro Ferrone, Avanguardia Fiorentina, cit., p. 34. 
526 Lia Lapini, Nel cerchio del drago che si morde la coda, cit. 
527 Rita Cirio, Segno, o son desto?, in «L’Espresso», a. XXIV, n. 3, 22 gennaio 1978 (AN, III, 10). 
528 Paolo Emilio Poesio, Le frontiere del gesto, cit. 
529 Siro Ferrone, Avanguardia Fiorentina, cit., p. 34. 
530 Rita Cirio, Segno, o son desto?, cit. 
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azioni simultanee, che il singolo gesto o movimento»531. Al riguardo, lo stesso regista, 

nel programma di sala, sottolineando che «il movimento attorno agli spazi delle 

azioni» era «la funzione base della visita», avvertiva: 

 
Fissarsi in un punto come centro della visibilità è un errore perché toglie alla visita la 
moltiplicazione degli angoli visuali [fig. 195], l’accostamento ai particolari e il recupero 
dell’insieme di cui solo alcuni punti hanno il privilegio.532 

 

Nel corso di ogni serata l’intera visita-azione – questa la definizione esatta dello stesso 

Pier’Alli –533 veniva ripetuta in maniera identica per tre volte, consentendo a 

«venticinque spettatori» per turno «di percorrere gli interstizi e le anse che» 

separavano «le une dalle altre le pedane»534. Ma oltre alle modalità spaziali di 

fruizione, come aveva opportunamente notato Rita Cirio, a cambiare erano stati 

anche «i tempi di percezione», che in tale visita-azione erano «simili a quelli del 

visitatore di una galleria d’arte o di un museo, due minuti o due ore, quant’è la durata 

complessiva di “Impedimenti”»? «secondo la scelta individuale»535. Anche in questo 

caso, al termine dell’ultima replica, allo spettacolo era seguito un dibattito sul tema 

Teatro/Arti Visive, coordinato da Vanni Bramanti, al quale parteciparono ancora una 

volta nomi di primo piano: Achille Bonito Oliva, Vittorio Fagone, Ermanno Migliorini, 

Giuliano Scabia, Lara Vinca Masini e Francesco Vincitorio.536 

Come era già successo in occasione di Morte della geometria, anche Impedimenti, pur 

essendo piaciuto molto – senza riserve a Lapini e a Poesio –, proprio in virtù del suo 

calcolato rigore estetico-formale, avvertiva Orselli, aveva fatto trasparire anche «un 

che di accademico, di compiaciuto virtuosismo ritmico-visualistico»537, e sollevato in 

Ferrone il «dubbio» che dietro quell’«eccesso di sapienza registica» si potesse 

 
531 Lia Lapini, Nel cerchio del drago che si morde la coda, cit. 
532 Pier’Alli, in Programma di sala di Impedimenti dell’Ouroboros di Pier’Alli con il Gruppo di Ricerca 
Materialistica di Torino, Firenze, Rondò di Bacco, 31 ottobre-11 novembre 1977 (AN, III, 10). 
533 cfr. Ibidem. 
534 Siro Ferrone, Il corpo come microcosmo denso d’energia e volontà, in «l’Unità», 2 novembre 1977 (AN, 
III, 10). 
535 Rita Cirio, Segno, o son desto?, cit. 
536 Cfr. l’invito al dibattito sul tema Teatro/Arti visive, coordinato da Vanni Bramanti (Firenze, Spazio 
Teatro Sperimentale, 11 novembre 1977) (AN, III, 10). Dibattito che, purtroppo, assunse prevalentemente 
toni cifrati e iniziatici non sempre e non da tutti facili da «decrittare»; cfr. Lia Lapini, Un «codice» per 
non farsi capire, in «Paese sera», 14 novembre 1977 (AN, III, 10). 
537 Cesare Orselli, Impedimenti, cit., p. 26. 
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nascondere anche «un divertimento narcisistico, con venature masochistiche, che 

non emoziona ma anzi infastidisce»538. 

Più interessante, sempre sotto il profilo delle valutazioni soggettive, fu – l’“indecisa” 

– posizione di Quadri, che, dopo aver riconosciuto nello spettacolo «i principi della 

postavanguardia, con la sua negazione dell’idea dello spettacolo»539, e averlo, dunque, 

fatto rientrare «nella scelta di un teatro analitico», aveva chiosato la sua recensione 

in questi termini: 

 
Protratta l’attenzione aldilà del minuto, l’ambizioso allestimento finisce col rientrare nei 
canoni accademici di uno spettacolo chiuso, appare decorativo, compiaciuto della sua 
immobilità e privo di sviluppi drammatici, s’identifica con un asettico e rifinito saggio di 
teatro immagine, che gira in eterno e sterilmente su se stesso, senza, tutto sommato, molte 
invenzioni.540 

 
Impedimenti: realizzazione ascrivibile alla Postavanguardia o al Teatro Immagine? Solo 

a una delle due o a entrambe le tendenze? Forse, sul piano della ricostruzione 

storiografica, dal quale scorretto è aderire ciecamente ai giudizi di valore dei testimoni, 

la lezione che possiamo trarre dalla ritrattazione a stretto giro di righi di Quadri è 

questa: la natura in fondo provvisoria e instabile delle etichette fornite dagli stessi 

attori e testimoni storici – che erano immersi in quella realtà – di fronte a una lettura 

a distanza, più lenta e meno urgente, delle specificità che qualificarono ogni precisa 

scelta linguistica e/o accomunarono fra loro molteplici invenzioni sceniche. E, dal 

punto di vista metodologico, circa la terminologia legata alla storia, vale la pena di 

ricordare le parole di avvertimento di Marc Bloch quando, scrivendo riguardo alla 

fortuna dei chimici che, avendo a che fare con elementi che non possono 

autonominarsi, forgiano da sé la propria nomenclatura scientifica, aveva evidenziato 

che la situazione per gli storici era ed è completamente diversa: 

 
ogni analisi esige anzitutto, come strumento, un linguaggio appropriato, un linguaggio 
capace di tracciare con precisione i contorni dei fatti, […] un linguaggio soprattutto senza 
ondeggiamenti né equivoci. Ora, è proprio qui che sta il punto debole di noialtri storici. 
[…] La chimica si è forgiata il suo armamentario di segni. Persino le sue parole […]. Il fatto 

 
538 Siro Ferrone, Avanguardia Fiorentina, cit., p. 35. 
539 Franco Quadri, Impedimenti, cit. (corsivo mio). E, in proposito, si consideri che anche Bartolucci 
sembrerebbe riferirsi proprio a Impedimenti quando sottolinea che, fra le esperienze della 
Postavanguardia, «è almeno da citare il lavoro ambientale-scenico di Pier’Alli del Teatro Ouroboros come 
uso dello spazio-gesto per rilievi geometrico-fisici» (Giuseppe Bartolucci, Teatro italiano. 
Postavanguardia…, cit., p. 45; corsivo suo). 
540 Franco Quadri, Impedimenti, cit. (corsivo mio). 
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è che la chimica aveva il grande vantaggio di rivolgersi a realtà incapaci, per natura, di darsi 
un nome da sé. […] In tutt’altro modo vanno le cose per una scienza dell’umanità. […] Il 
vocabolario, la storia lo riceve dunque, per la maggior parte, dalla materia stessa del suo 
studio. Essa lo accetta, già modellato e deformato da un uso prolungato; ambiguo, peraltro, 
spesso fin dalla nascita, come ogni sistema di espressione che non sia emerso dallo sforzo 
severamente concertato dei tecnici. […] I documenti tendono a imporre la loro 
nomenclatura; se li ascolta, lo storico scrive sotto la dettatura di un’epoca ogni volta 
diversa.541 

 

Meglio, dunque, come si è detto e visto,542 optare – in accordo a Mango – per la dicitura 

teatri di immagine: non monolitica realtà ma melting pot di esperienze, ognuna delle 

quali, dando la precedenza al registro visivo, attivava a suo modo «una vera e propria 

drammaturgia visuale»543. Nel caso della visita-azione di Pier’Alli sviluppata attraverso 

una evidente «contaminazione tra teatro e arti figurative»544 articolata tanto sul piano 

del linguaggio scenico – in senso stretto – quanto su quello delle modalità spaziali e 

temporali di fruizione. 

 
541 Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, cit., pp. 116-117. 
542 Al riguardo, cfr. Supra, p. 157. 
543 Lorenzo Mango, Il teatro italiano dal dopoguerra a oggi, cit., p. 332. 
544 Rita Cirio, Segno, o son desto?, cit. 



207 
 

Capitolo III. Tadeusz Kantor e La classe morta al Rondò di Bacco (1978) 

 

Nelle pagine precedenti si è visto come lo scalo fiorentino di Neumann a Palazzo Pitti 

aveva portato all’ideazione e alla realizzazione dello Spazio Teatro Sperimentale: 

un’iniziativa capace, sotto l’egida del TRT, di invigorire la già profilata vocazione 

sperimentale della programmazione proposta dal Rondò di Pier’Alli negli anni 

precedenti al suo arrivo. A partire da quel fecondo 1975, la competente impronta 

gestionale di Andres – forte del proprio profilo artistico e professionale, delle pregresse 

significative conoscenze ed esperienze internazionali, nonché del proprio 

plurilinguistico talento negoziale –, come si è visto, fece acquisire alla piccola sala 

fiorentina una acclarata risonanza nazionale presso il pubblico e la critica, dando luogo 

per tre anni consecutivi, dal 1975 al 1978, a un’offerta spettacolare singolare per 

stabilità, densità e qualità di proposte, finalmente anche di respiro internazionale. 

E, in quel quadro, è certo che, fra le realizzazioni della ricerca e della sperimentazione 

teatrale andate in scena allo STS, la première italiana de La classe morta di Tadeusz 

Kantor costituì il fiore all’occhiello dell’intera parabola spettacolare del Rondò sotto la 

gestione di Neumann. Dalla documentazione emerografica, infatti, si apprende che la 

«bellezza perfetta»1 de La classe morta aveva appagato la sensibilità affettiva e 

intellettiva dei critici, i quali, usciti dallo STS «con la mente e il cuore in tumulto»2, 

scrivevano di aver potuto assistere, «grazie alla intelligente programmazione curata […] 

dal “Rondò di Bacco”»3, a «un saggio eccezionale di teatro»4, una «superba lezione» 

teatrale che rifiutava «le consunte etichette di avanguardia, di sperimentazione»5, 

imponendosi «come spettacolo di assoluta originalità, dove l’impasto di figuratività 

informale, di parola e di gesto, di professionalità e di totale libertà inventiva» era 

«perfetto»6. Siro Ferrone, considerando lo spettacolo «tra i più importanti» di quegli 

anni, aveva scritto che «in quanto estraneo al beau geste dei teatranti planetari, proprio 

 
1 Lia Lapini, Nel grande vuoto recita la morte, in «Paese Sera», 19 gennaio 1978 (AN, III, 10). 
2 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2». Una superba lezione di teatro nella «Classe morta» al 
Rondò di Bacco, in «La Nazione», 13 gennaio 1978 (AN, III, 10). 
3 Giuseppe Liotta, La classe morta, in «Sipario», n. 381-382, febbraio-marzo 1978, p. 24. 
4 Lia Lapini, «La classe morta» orologio senza tempo, in «Paese Sera», 13 gennaio 1978 (AN, III, 10). 
5 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
6 Sara Mamone, Uomini e manichini sull’ultima spiaggia. «La classe morta» del regista-scenografo 
polacco, s’impone come uno spettacolo di assoluta originalità, in «l’Unità», 13 gennaio 1978 (AN, III, 10). 
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perché compromesso con i pregi e le tare della sua formazione culturale, proiettate 

tuttavia in una tensione di valori e disvalori universali, il teatro di Tadeusz Kantor» era 

«assolutamente necessario e irripetibile»7. 

Parole forti. Segni manifesti di un episodio di evidente grande impatto, che, anche 

nelle valutazioni retrospettive, che seguirono negli anni, era stato da più parti 

giudicato come l’esperienza di maggiore rilievo di tutte le stagioni teatrali 

avvicendatesi al Rondò di Bacco. In proposito, ad esempio, Poesio, qualche anno più 

tardi, avrebbe affermato che lo spettacolo «costituì l’avvenimento principe di una 

programmazione pur ricchissima di pagine eccellenti nelle varie direzioni» – non solo 

dello STS ma dell’intera stagione 1977-1978 promossa dal TRT – e, dunque, capace di 

emergere «in modo particolare non […] per mancanza di concorrenza, ma proprio per 

la sua intrinseca qualità»8. In accordo al critico, per l’attrice Piera Degli Esposti, che, 

come si è già accennato, era un’assidua frequentatrice della piccola sala fiorentina, La 

classe morta era stata, senza alcun dubbio, «il più grande evento teatrale che» 

ricordasse essere andato in scena «nel teatro che guarda su […] quella magnifica 

piazza»9. E, ancora, un evento che «folgorò non solo gli spettatori e il giovane teatro 

fiorentino, ma anche l’allora assessore alla cultura del comune di Firenze, Franco 

Camarlinghi»10, il quale, a distanza di vent’anni, avrebbe ricordato la realizzazione del 

Cricot 2 quale «fatto di straordinaria emozione per chi vedeva per la prima volta sia lo 

spettacolo, sia Kantor»11. Ricordi, considerazioni e impressioni – formulate in presa 

diretta e a posteriori – che recano tracce delle singolari emozioni sperimentate dal 

pubblico che poté assistere alla realizzazione del regista polacco; emozioni – di fremito, 

di piacere, di divertimento e di stupore, sulle quali torneremo – che al pari delle fasi di 

lavoro curate da Neumann, atte a portare a Firenze il Cricot 2, e dell’analisi dello 

spettacolo andato in scena al Rondò rientrano a pieno titolo – così come è avvenuto 

nelle pagine precedenti – nella nostra narrazione storica. 

 
7 Siro Ferrone, La Classe sospesa tra la vita e la morte, in «Scena», n. 1, febbraio 1978, p. 30. 
8 Paolo Emilio Poesio, Un contributo importante alla cultura teatrale, in Il Teatro Regionale Toscano e la 
cultura teatrale…, cit., p. 12. 
9 Piera Degli Esposti, in Il Teatro Regionale Toscano e la cultura teatrale…, cit., p. 158. 
10 Valerio Valoriani, Un teatro, tra contraddizioni, ricerche e insolite avventure, cit., p. 231. 
11 Franco Camarlinghi, in L’idea. Intervista a Franco Camarlinghi, a cura di Elisabetta De Fazio e 
Francesca Pierangeli, in Kantor a Firenze, a cura di Valerio Valoriani, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2002, 
p. 43. 
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Prima di ricostruire in modo contestuale quali furono i tratti salienti, la ricezione e il 

precipuo assetto spaziale de La classe morta allo STS, è bene, innanzitutto, evidenziare 

che, a differenza degli altri eventi spettacolari organizzati da Andres al Rondò, in 

questo caso la documentazione d’archivio conservatasi – nonostante gli scarti operati 

in corrispondenza dei numerosi traslochi –12 per nostra fortuna comprende fonti 

preziose riguardanti i momenti di carattere burocratico-organizzativo che 

precedettero la dimensione fenomenica dello spettacolo. Ossia fonti pertinenti a quella 

gamma di documenti dell’Archivio Neumann che, come ha puntualmente avvertito 

Renzo Guardenti, 

 
solo per via indiretta e quasi incidentalmente sono riferibili alla dimensione fattuale dello 
spettacolo, […] definendosi cioè come una sorta di backstage del backstage, quando 
talvolta l’evento teatrale è ancora allo stato di pura ipotesi, unicamente rintracciabile nella 
documentazione prodotta dai vari soggetti deputati alla sua realizzazione: caratteristica 
questa che costituisce una sorta di valore aggiunto alla natura di per sé eccezionale 
dell’Archivio Andres Neumann.13 

 
In questo caso, il «backstage del backstage» de La classe morta al Rondò. Un 

significativo caso di specie attraverso il quale è possibile osservare, stavolta da vicino, 

l’altra faccia della storia che stiamo indagando: il lavoro svolto presso l’ufficio del 

Rondò (figg. 196-197) da Neumann, le cui abilità diplomatiche, di selezione e di 

contrattazione, al pari – o, meglio, prima ancora – delle creazioni artistiche ospitate 

presso il Rondò, concorsero in modo decisivo al verificarsi storico della significativa 

avventura dello Spazio Teatro Sperimentale di Palazzo Pitti. 

Nella fattispecie, fu una trattativa – come ebbe modo di ricordare lo stesso Neumann 

nel corso di un’intervista rilasciata nel 2002 – non semplicissima, essendo stata 

condotta con la Polonia, stato allora al di là della cosiddetta cortina di ferro: 

 
Come sono andate le trattative e che difficoltà ha incontrato? 
Difficile immaginare[,] oggi, cosa implicava all’epoca della guerra fredda trattare con le 
agenzie di stato dei paesi del blocco Sovietico. Già parlare adesso di “guerra fredda” e 
“blocco Sovietico” sembra più da romanzo di spionaggio che da scambi culturali o 

 
12 Cfr. Giada Petrone, Viaggio nell’archivio di un maestro…, p. 130 e nota 37. La studiosa, sottolineando 
che «dell’archivio originario resta oggi solo il dieci per cento, ossia i documenti che Andres ha conservato 
perché particolarmente significativi, oppure ritenuti utili per i lavori futuri», riporta tutti «i movimenti 
dell’archivio: nel 1972 da Montevideo a Nancy; nel 1974 da Nancy a Firenze; nel 1985 da Firenze a Roma 
dove migra in vari uffici. Poi nel 2000 da Roma alla casa di campagna di Camprione, vicino ad Anghiari 
(AR) dove Andres si era trasferito; nel 2005 di nuovo a Roma e infine nel 2009 da Roma al Centro 
Culturale Il Funaro di Pistoia» (Ibidem). 
13 Renzo Guardenti, Presentazione, in Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann…, cit., p. 11. 
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manifestazioni artistiche. Ma così era. Qualcosa tra l’inquietante, il rocambolesco ed il 
tragicomico. Non bisogna dimenticare che l’industria dell’arte e dello spettacolo, così come 
la conosciamo oggi, è un fenomeno molto recente.14 

 
Nel caso specifico, come vedremo, Andres dovette interfacciarsi sia con Kantor che con 

la Polska Agencja Artystyczna (PAGART), l’agenzia artistica di stato (dipendente dal 

Ministero della Cultura polacco) con sede a Varsavia e attiva dal 1956 al 1992, che, oltre 

a organizzare gli eventi spettacolari che avevano luogo in Polonia, curava la 

programmazione e la realizzazione degli scambi artistici internazionali, regolando in 

modo capillare – ivi compresi gli onorari – le relazioni degli artisti polacchi con gli altri 

paesi.15 

 

1. Corrispondenze: Neumann, Kantor e la Polska Agencja Artystyczna (PAGART) 

Anche per quanto riguarda Neumann, la decisione di avviare le trattative per portare 

La classe morta al Rondò avevano preso il via dalla sperimentazione in prima persona 

del singolare indotto emozionale che, nel 1977, la creazione kantoriana era stata in 

grado di generare al Mickery Theater, fra il 1° e il 13 marzo,16 e, soprattutto, presso la 

sala de Les Maisons des Jeunes et de la Culture (M.J.C.)17, fra il 27 aprile al 4 maggio,18 

nel quadro del Festival Mondial du Théâtre de Nancy. Un incontro – per Andres – fuori 

dall’ordinario.19 E, evidentemente, non solo per lui, se pensiamo all’accoglienza sui 

generis a cui lo spettacolo andò incontro a Nancy. In seguito alla tappa francese de La 

classe morta, infatti, sia la critica italiana che quella straniera ne avevano sottolineato 

 
14 Andres Neumann, in La mediazione. Intervista ad Andrés Neumann, a cura di Elisabetta De Fazio e 
Francesca Pierangeli, in Kantor a Firenze, cit., pp. 51-52. 
15 Per una sintetica storia della PAGART, si veda la voce pubblicata sul sito Szukaj w Archiwach che 
permette la consultazione on line dei cataloghi dei fondi conservati presso gli Archivi di Stato polacchi: 
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/zespol/-/zespol/99432.  
16 Cfr. Il viaggio di Tadeusz Kantor. Compendio biografico, a cura di Józef Chrobak, trad. it. di Silvia 
Parlagreco e Natalia Zarzecka, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2002, p. 8. E si legga Ivi, pp. 88-91, in cui è 
riportata la dettagliata relazione di Kantor sulla tappa amsterdamese. Si veda, in proposito, anche il 
programma di sala de La classe morta di Tadeusz Kantor (Amsterdam, Mickery Theater, 1-13 marzo 1977) 
(AN, III, 11, fasc. 3). 
17 Cfr. Jean-Pierre Thibaudat, Le Festival mondial du théâtre de Nancy…, cit., p. 247. 
18 Cfr. Il viaggio di Tadeusz Kantor…, cit., p. 91. 
19 Andres Neumann, in La mediazione…, cit., p. 51: «Quando ha visto il teatro di Kantor per la prima volta 
e che impressione ne ha avuto? L’incontro, un incontro che avrebbe trasformato le cellule del mio corpo 
(cosa che naturalmente ignoravo all’epoca), avvenne negli anni ‘70. […] Incontri di questo tipo sono rari, 
ma penso di poter dire che sono numerose le persone che in quegli anni sono state “trasformate” dal loro 
incontro con Kantor. Difficile descrivere adesso in cosa consisteva esattamente la potenza di ciò a cui 
Kantor ci invitava a partecipare. […] Qualcosa d’impensabile diventava pensabile. Prendeva forma 
davanti a noi, qualcosa che era “reale” come niente era stato reale fino a quell’istante». 

https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/en/zespol/-/zespol/99432
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– senza riserve – la notevole qualità e l’elevato rigore formale, nonché l’inusuale effetto 

provocato sugli spettatori, riconoscendole inconsueti tratti di perfezione e di 

eccezionalità e decretandola, pressoché all’unanimità, quale lo spettacolo più 

sorprendente visto a Nancy.20 

Esattamente undici giorni dopo l’ultima replica del Cricot 2 nella cittadina francese, 

Neumann scrisse alla responsabile della PAGART per il teatro e gli scambi 

internazionali, Ewa Morycinska, al fine di comunicarle che avrebbe avuto piacere di 

ospitare La classe morta al Rondò per una settimana, a gennaio 1978 nel quadro della 

 
20 Riguardo all’entusiastica accoglienza per La classe morta a Nancy, si riportano, qui di seguito, alcuni 
frammenti tratti dal materiale emerografico che è stato possibile consultare sia presso l’Archivio 
Neumann sia presso l’Archivio della Cricoteka (Cricoteka Archiwum): Ugo Volli, Giovanna d’Arco, vecchi, 
donne-ragno e persino una capra nella vetrina, in «La Repubblica», 11 maggio 1977 (AN, III, 11, fasc. 7): 
«Lo spettacolo più bello del Festival Mondiale del Teatro di Nancy è stato polacco: La classe morta […]. 
All’ingresso del pubblico (che a Nancy per questo spettacolo era una cosa lunga e complicata, con code 
spintoni, proteste, spettatori appollaiati dappertutto, e ogni sera molti delusi per non aver trovato posto 
in sala), si restava subito impressionati da un tableau vivant di sconcertante impatto formale»; Mirella 
Acconciamessa, I vecchi-bambini di Kantor hanno fatto centro a Nancy, in «l’Unità», 11 maggio 1977 (AN, 
III, 11, fasc. 7): «Il fascino doloroso di questo spettacolo, impossibile a raccontarsi, gela il cuore. Kantor 
[…] raggiunge qui un livello di assoluta perfezione»; Italo Moscati, Sperimentare: non basta sbarcare il 
lunario..., cit.: «Classe morta, la cosa migliore vista al festiva di Nancy di maggio»; Rita Cirio, A 
Nancy/Festival Mondiale del Teatro mancava solo Tarzan, in «L’Espresso», 15 maggio 1977 (Cricoteka 
Archiwum, III_000247; d’ora in poi indicato come CA, seguito dal numero d’inventario): «lo spettacolo 
in assoluto più eccezionale visto a Nancy […] Uno spettacolo definitivo e sublime, un’indescrivibile danza 
di morte, di bellezza e perfezione quasi insostenibile. Paradossalmente, proprio “La classe morta” […] 
ha fatto mormorare a qualche spettatore ispirato: “il teatro non è morto, il teatro non è morto!”»; Jean-
Louis Mingalon, Du monde entier et déjà un événement, in «Le Matin», 2 maggio 1977 (CA, 
III_000234/III_1_2_116): «le Cricot 2 de Cracovie a réussi un spectacle d’une telle qualité qu’il pourrait 
bien être l’évènement de Nancy […] est un très grand moment de théâtre […] qui bouleverse le public 
nancéien»; Pierre Marcabru, Trois visages du théâtre contemporain, in «Le Figaro», 4 maggio 1977 (CA, 
III_000238/III_1_2_56): «Ce public […] a fait un accueil enthousiaste à “la Classe morte” […] Kantor et 
ses comédiens […] créent une atmosphère à la fois déconcertante et poignante. […] C’est, sans conteste, 
ce que j’ai vu de plus étrange et de plus fort jusqu’à ce jour à Nancy»; I. Haro, Dernière représentation de 
CRICOT 2: un public enthousiasmé, in «Le Républicain Lorrain», 4 maggio 1977 (CA, 
III_000239/III_1_2_133): «Si les dialogues sont pour beaucoup incompréhensibles, le jeu des comédiens 
en revanche constitue un langage universel. […] Le spectacle est prenant, les applaudissements du public 
rappelant par trois fois les comédiens le prouvent»; Andre Drossart, Un évènement considérable: «La 
Classe de mort» par le Cricot 2 du Polonais Tadeusz Kantor, in «Le Soir de Bruxelles», 5 maggio 1977 (CA, 
III_000240/III_1_2_58): «Mais en réalité le seul évènement de ce jour est polonais […] tout organisé avec 
une rigueur phénoménale»; Mathilde La Bardonnie, La mort, la peur, le mensonge, in «Le Monde», 12 
maggio 1977 (CA, III_000245/III_1_2_62): «la Classe morte, un spectacle […] que le Festival de Nancy a 
permis de voir cette année: une chose parfaite. C’est sûr, comme une œuvre d’art indiscutable, 
convaincante. Rien à dire. Tout à dire. Le spectateur sort de cette solide démonstration secoué, heureux 
d’avoir touché avec ses yeux le théâtre. Il avait si peur de repartir du Festival mondial sans que lui soit 
donnée cette preuve irréfutable de tout ce qui est possible entre un créateur et les comédiens qu’il fait 
travailler et jouer à merci, sans merci, pourrait-on croire, à en juger par la rigueur mathématique de tout 
ce qui se passe entre ces pupitres, et tout autour». Sulla ricezione dello spettacolo si veda anche Jean-
Pierre Thibaudat, Le Festival mondial du théâtre de Nancy…, cit., pp. 247-248, 251. 
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terza stagione dello STS, e, dunque, per raccogliere la sua conferma riguardo alla 

disponibilità e, in caso affermativo, ottenere un preventivo dei costi: 

 
Madame, 
 
J’ai eu le plaisir, en mars dernier eu Mickery Theater à Amsterdam et récemment eu Festival 
Mondial du Théâtre de Nancy, d’apprécier l’extraordinaire travail de Monsieur Kantor et 
Cricot 2: “La Classe Morte”. 
 
Notre théâtre – au Palazzo Pitti à Florence – présente, depuis deux ans, la production 
théâtrale italienne et étrangère la plus qualifiée sous le patronage de le Ville de Florence et 
du Teatro Regionale Toscano.  
Nous sommes vivement intéressés de pouvoir accueillir pendant une semaine “La Classe 
Morte” pour la prochaine saison, par exemple au mois de janvier.  
Par le même courrier je m’adresse au Ministère de le Culture Bureau de la Collaboration 
Culturelle avec Pays Etrangers et à Monsieur Kantor à Cracovie. 
 
Dans l’attente de recevoir votre confirmation ainsi qu’une proposition économique pour la 
venue de cette troupe, veuillez agréer, Madame, l’expression de mes sentiments les 
meilleurs. 
  

Andres Neumann21 
 
E si noti, da parte di Andres, l’assertiva fierezza nel sottolineare a chiare lettere, 

certamente anche a scopo promozionale, che l’iniziativa dello STS, nei suoi quasi due 

anni di vita, aveva presentato «la production théâtrale italienne et étrangère la plus 

qualifiée»22. 

Lo stesso giorno, come si evince anche dalla sopracitata lettera, Neumann, 

contestualmente alla richiesta indirizzata alla PAGART, scrisse sia all’ufficio del 

Ministero della Cultura polacco, preposto alla gestione degli scambi culturali 

internazionali, che a Kantor. Se le parole usate per comunicare con il ministero dal 

quale la PAGART dipendeva ricalcano pressoché in maniera pedissequa quelle 

trasmesse all’agenzia polacca,23 la lettera inviata al regista del Cricot 2, invece, oltre a 

 
21 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann a Ewa Morycinska, responsabile della PAGART per il teatro 
e gli scambi internazionali, datata 15 maggio 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
22 Ibidem. 
23 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann al Ministère de la Culture Bureau de le Collaboration 
Culturelle avec Pays Etrangers, datata 15 maggio 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): «Monsieur, / J’ai eu le plaisir, 
en mars dernier au Mickery Theater à Amsterdam et récemment au Festival Mondial du Théâtre de 
Nancy, d’apprécier l’extraordinaire travail de Monsieur Kantor et Cricot 2: “La Classe Morte”. / Notre 
théâtre – au Palazzo Pitti à Florence – présente, depuis deux ans, la production théâtrale italienne et 
étrangère la plus qualifiée sous le patronage de le Ville de Florence et du Teatro Regionale Toscano. / 
Nous sommes vivement intéressés de pouvoir accueillir pendant une semaine “La Classe Morte” pour le 
prochaine saison, per exemple au mois de janvier. / Par le même courrier je m’adresse à Pagart et à 
Monsieur Kantor à Cracovie. / Dans l’attente de recevoir votre confirmation ainsi qu’une proposition 
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presentare un tono visibilmente diverso – affettuoso e piuttosto confidenziale, 

nonostante l’uso dell’allocutivo vous – ci fornisce ulteriori dettagli di valore: 

 
Cher Ami,  
 
Vous vous souviendrez certainement de notre conversation à Amsterdam au Mickery au 
sujet de votre venue à Florence. A Nancy j’ai eu l’occasion de renouveler mon enthousiasme 
pour ce projet que j’espère pouvoir réaliser au mois de janvier comme nous avons convenu. 
 
Je ne crois pas nécessaire de vous souligner l’énorme importance que représente votre 
venue en Italie, pour la première fois à Florence, ville pleine de vénérables palais mais qui 
a également besoin de l’esprit rénovateur qu’on peut lire dans votre extraordinaire 
spectacle.  
 
Par le même courrier j’ai adressé une invitation officielle au Bureau de la Collaboration 
Culturelle avec Pays Etrangers du Min[i]stère de la Culture et à l’agence Pagart, pour cela 
je vous prie d’insister auprès d’eux pour accélérer au maximum les formalités officielles qui 
permettraient votre venue à Florence. 
 
Dans l’attente de vous lire, veuillez croire, cher ami, à l’expression de mes sentiments les 
meilleurs.  
 

Andres Neumann24 
 
Apprendiamo, anzitutto, che Neumann aveva discusso con Kantor riguardo all’ipotesi 

di realizzare La classe morta al Rondò ben prima dell’exploit nancéien, cioè nel marzo 

del 1977, presso il Mickery Theater. E che, dunque, l’incontro al festival di Lang offrì 

loro l’opportunità di riparlarne in termini di maggiore concretezza e, 

conseguentemente, l’occasione di accordarsi sulla possibilità di pianificare le date 

fiorentine dello spettacolo nel mese di gennaio 1978; proprio come comunicato a 

Madame Morycinska della PAGART. 

La lusinghiera parte centrale della lettera di Neumann, foriera di autentica stima come 

pure retoricamente impostata al palese fine di accattivarsi la simpatia del regista 

polacco, evocava l’«esprit rénovateur» dello spettacolo di Kantor auspicandone la 

venuta quale necessario elemento complementare – e, fra le righe, di svecchiamento – 

per una città come Firenze dominata da «vénérables palais»25. Un linguaggio figurato 

in cui non si fatica a intravedere una declinazione in termini metonimici – dal 

contenitore al contenuto, dall’edificio all’evento spettacolare – della funzione a cui 

 
économique pour la venue de cette troupe, veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments les 
meilleurs». 
24 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann a Tadeusz Kantor, datata 15 maggio 1977 (AN, III, 12, fasc. 
3). 
25 Ibidem. 
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voleva adempiere l’esprit rénovateur dello stesso STS incastonato nell’avancorpo di 

sinistra della veneranda ex reggia granducale. 

Altresì, Neumann, paventando anzitempo difficoltà e ritardi nella conclusione della 

trattativa, aveva terminato la lettera rivolgendo a Kantor un appello a intervenire in 

prima persona presso l’ufficio del ministero e l’agenzia artistica polacca. A distanza di 

una settimana, il 22 maggio, sempre allo scopo di agevolare le formali prassi 

amministrative atte al concretizzarsi dell’iniziativa, si era rivolto anche 

all’ambasciatore Mario Profili, dell’Ambasciata d’Italia a Varsavia, su consiglio della di 

lui figlia.26 Ossia Fiammetta Profili, che da alcuni mesi collaborava con Andres – il 

quale dal ’77 agiva anche a Roma – all’organizzazione della I Rassegna internazionale 

di teatro popolare presso il Teatro Tenda di Piazza Mancini (fig. 198), gestito 

dall’impresario Carlo Molfese, nel quadro dell’Estate Romana, la nota manifestazione 

ideata e diretta, a partire dallo stesso 1977 e fino al 1985, dall’assessore alla cultura, 

l’architetto Renato Nicolini.27 

 
26 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann all’ambasciatore Mario Profili dell’Ambasciata d’Italia a 
Varsavia, datata 22 maggio 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): «Egregio Ambasciatore, / Ho il piacere di 
annunciarle che abbiamo invitato la compagnia polacca CRICOT 2 di Cracovia a rappresentare il suo 
spettacolo “La Classe Morta” nella stagione 77/78 al nostro teatro. / È stata Sua figlia Fiammetta, che 
collabora con me nell’organizzazione della “I° Rassegna Internazionale del Teatro Popolare” al Teatro 
Tenda di Roma, a suggerirmi di rivolgermi a Lei per chiedere un Suo intervento presso il Ministero della 
Cultura Polacco, Ufficio di Collaborazione Culturale coi Paesi Esteri – Krakowskie Przedmiescie 15-17, 
Varsavia –, e presso la Signora Morycinska dell’agenzia Pagart, per facilitare la realizzazione di questa 
tournée. / Nell’attesa di un Suo cortese riscontro, porgo distinti saluti». 
27 Sul ruolo di Neumann quale consulente artistico e organizzatore delle tre edizioni della Rassegna 
internazionale di teatro popolare (1977-1979) realizzate, sotto la direzione di Carlo Molfese, presso il 
Teatro Tenda di Piazza Mancini si veda AN, IV, 1-2. Fu in tale occasione che Renato Nicolini conobbe 
Neumann, ricordandolo a distanza di anni quale «inseparabile da una misteriosa borsa nera, che lo 
costringeva a camminare quasi sbilenco per lo sforzo» (Renato Nicolini, Estate romana. 1976-85: un 
effimero lungo nove anni, Reggio Calabria, Città del Sole, 2011 (1 ed. 1991), p. 84). Da quell’incontro fra i 
due nacque, nel 1978, l’idea di mettere a punto un Progetto Speciale di Teatro Internazionale per il Teatro 
di Roma, atto alla diffusione del teatro internazionale nella capitale. Nel quadro di quell’iniziativa, fra il 
1979 e il 1982, Neumann, consulente del Teatro di Roma insieme a Anna Mariani, aveva il compito di 
reperire le proposte, curare i rapporti con gli artisti e di condurre le trattative sia dal punto di vista 
economico che tecnico. In proposito, e più in generale sul suo contributo all’Estate Romana, si veda AN, 
IV, 3-4 e cfr. Giada Petrone, Viaggio nell’archivio di un maestro…, cit., pp. 124-125, nota 9; la studiosa, 
stretta collaboratrice di Andres dal 2009 al 2019, come si è già accennato, oltre ad aver realizzato nel 
2009 un primo ordinamento dell’Archivio Neumann, a partire dal 2005 aveva riordinato l’archivio di 
Nicolini relativo all’Estate Romana (1977-1985). Sul Teatro Tenda di Piazza Mancini si veda Roberto Luisi, 
Teresa Bianchi, Il Teatro Tenda. Intervista con Carlo Molfese, in «Romatevere», a. II, n. 1, 
gennaio/febbraio 1980, pp. 3-6; Alberto Carlucci, Cronistoria sul “Tenda”, in Ivi, pp. 7-11; Gennaro 
Colangelo, Carlo Molfese, Un teatro a Roma. L’avventura del Teatro Tenda di Piazza Mancini, Roma, 
Gangemi, 2006, in cui è possibile leggere la testimonianza di Nicolini e quella di Neumann (Ivi, pp. 86-
87, 89). Riguardo all’Estate Romana, si consulti utilmente Renato Nicolini, Estate romana. 1976-85…, cit. 
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Il 24 maggio, dopo una decina di giorni dal primo contatto epistolare, Jerzy 

Matulewicz, vice amministratore delegato della PAGART, indirizzò a Neumann una 

lettera a nome dell’agenzia, esprimendo parere positivo riguardo alla realizzazione 

della tournée fiorentina de La classe morta – sei recite nel gennaio 1978 – e formulando 

una prima proposta contrattuale: 

 
Monsieur, 
 
Nous accusons avec remerciements la réception de votre lettre du 15 mai. Nous avons le 
plaisir de vous informer que nous sommes aussi intéressés dans l’organisation des 
spectacles de “La classe morte” à Florence. Il est bien convenable pour nous que le Theatre 
“Cricot 2” donne six spectacles au cours d’une semaine au mois de janvier 1978. Pour une 
telle organisation nous vous proposons des conditions financières suivantes: 
- l’honoraire total de 12.000,– US dollars net 
- les hôtels et les droits d’auteur payés par la partie italienne 
- les voyages et les transports organisés et payés par la partie polonaise 
En espérant de recevoir prochainement votre confirmation nous vous prions d’agréer, 
Monsieur, l’expression de nos sentiments les plus distingués. 
 

Z-ca Dyrektora Naczelnego 
mgr Jerzy Matulewicz28 

 
A circa tre settimane di distanza, Neumann stese e trasmise alla PAGART una lettera di 

replica contenente la sua controfferta che, nei fatti, dimezzava la proposta economica 

avanzata dagli interlocutori polacchi portandola da 12.000 a 6.000 dollari: 

 
Monsieur, 
 
Merci pour votre lettre du 24/5/77. Voici quelques précisions sur le projet de présentation 
du “Cricot 2” à Florence en janvier 78: 
 
1) L’honoraire total de 12.000,– US dollars est malheureusement en dehors de nos 
possibilités financières. Vous devez savoir que tout en étant bénéficiaires d’une, 
relativement faible, subvention accordée par la Ville de Florence, la crise économique que 
subit l’Italie n’épargne aucun secteur. 
Notre proposition est la suivante: un honoraire total de 6.000,– US dollars net pour les six 
représentations. 
L’hébergement et les droits d’auteur à notre charge et le voyage et transports à votre charge. 
 
2) Je suis au courant que mes collègues de Milan et peut-être aussi de Rome sont également 
intéressés d’accueillir le “Cricot 2”. Pour nous qui avons été les premiers â projeter la venue 
du “Cricot 2” en Italie, il existe un point particulièrement délicat et important: que la 
Première italienne du “Cricot 2” se passe à Florence. 
Il n’y aurait bien entendu aucun problème pour organiser la tournée italienne à partir de 
Florence d’une façon coordonnée. 
 

 
28 Lettera dattiloscritta di Jerzy Matulewicz, vice amministratore delegato della PAGART, a Andres 
Neumann, datata 24 maggio 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
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3) Notre programmation du mois de janvier est encore assez libre. Veuillez donc décider 
une semaine de janvier, du mercredi au lundi, et nous envoyer le contrat le plus vite 
possible. 
 
Dans l’attente que notre proposition puisse être bien accueillie, veuillez agréer, Monsieur, 
mes salutations les plus distinguées. 
 

Par Andres Neumann29 
 
Apprendiamo, altresì, che Neumann, nel frattempo, era venuto al corrente 

dell’interesse delle città di Milano e, forse, di Roma di ospitare Kantor e la sua 

compagnia. Stando così le cose – è evidente – per Andres e lo STS la posta in gioco non 

riguardava solo l’esigenza di portare a termine la negoziazione in modo vantaggioso 

unicamente dal punto di vista economico, ma anche in termini di tornaconto di 

immagine e di reputazione. Al fine di garantire un significativo impatto e una risonanza 

di rilievo all’evento in corso di pianificazione per il Rondò, e di riflesso allo stesso STS, 

condizione e punto fermo «particulièrement délicat et important»30 era che la prima 

italiana de La classe morta dovesse avvenire a Firenze. Piazza che – grazie 

all’intermediazione di Neumann, che con risolutezza ne rivendicava il merito – per 

prima aveva manifestato il suo interesse a ospitare il Cricot 2 prendendo l’iniziativa di 

pianificarne l’arrivo. Formalmente dalla metà di maggio ’77 ma, come si è visto, tramite 

accordi verbali con lo stesso Kantor già dal marzo dello stesso anno. 

In attesa che la PAGART accogliesse o meno le nuove condizioni avanzate da Andres e, 

in caso affermativo, proponesse in quali giorni del gennaio ’78 collocare le recite 

fiorentine dello spettacolo, al Rondò pervenne finalmente la risposta Kantor:  

 
Cher Ami, 
Excusez ce retardement si grand de réponse – j’étais malade – maintenant je me repose un 
peu à la campagne. 
Merci de votre invitation si aimable. Croyez, Cher Ami,  serais heureux de pouvoir faire 
notre tournée à Firenze. C’est déjà il y a quelques semaines que j’ai reçu une nouvelle de 
PAGART à Varsovie de l’acceptation de cette tournée. On m’a écrit que les dates sont déjà 
convenu[es]: pour la fin décembre, début janvier. 
Je vous serais reconnaissant si vous vouliez bien m’informer sur le contenu exacte [sic] des 
négociations. 
Encore une chose: notre ami, le peintre Achille Perilli veut nous faire venir à Rome – peut 
être on pourrait joindre ces tournées – je vous donne son adresse: Achille Perilli 

                                                                                  Largo Arenula 34 
                                                                         Roma 00186 
                                                                        tel. 655967. 

Octobre nous sommes au Festival d’Automne à Paris, après probablement en Belgique. 
 

29 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann alla PAGART, datata 20 giugno 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
30 Ibidem. 
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Nous attendons vos nouvelles. 
Toutes nos amitiés 

Tadeusz Kantor31 
 

Il regista polacco, dopo essersi scusato per il grande ritardo (circa sei settimane) e aver 

espresso la sua felicità nei confronti dell’opportunità di giungere in tournée a Firenze 

– tour, come comunicatogli dalla PAGART, già accolto nei suoi aspetti generali –, ci 

informa con precisone riguardo all’identità del referente romano che avrebbe voluto 

ospitare La classe morta nella capitale: il pittore Achille Perilli, amico di Kantor dal 

1968.32 

Il successivo 11 luglio seguì una puntuale lettera di risposta a Kantor da parte di 

Neumann: 

 
Cher ami, 
 
Merci pour votre lettre du 25 juin.  
 
Il a déjà quelques semaines j’ai reçu des propositions économiques de Pagart pour votre 
représentation à Florence. Malheureusement elles étaient en dehors de mes possibilités 
financières. Notre contreproposition, datée du 20 juin et adressée à Pagart, est la suivante: 
un honoraire total de 6.000 Dollars net pour 6 représentations. L’hébergement et les droits 
d’auteur à notre charge, le voyage et le transport à votre charge. 
 
Je vous prie chaleureusement d’intervenir auprès de Pagart pour arriver à une acceptation 
de ces conditions qui, croyez-nous, sont à la limite de nos possibilités financières.  
D’autre part, nous sommes certains de pouvoir vous accueillir dans les conditions que votre 
exceptionnel travail exige. 
 
Par ailleurs je serais enchanté de vous aider à coordonner une éventuelle tournée dans 
d’autres villes d’Italie, notamment à Rome et à Milan qui, je le sais déjà, sont intéressés par 

 
31 Lettera manoscritta di Tadeusz Kantor a Andres Neumann, datata 25 giugno 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
32 Sul rapporto di amicizia intercorso fra Perilli e Kantor, nato nell’estate del 1968 e affievolitosi 
progressivamente a partire dal 1977, si veda Achille Perilli, Kantor ab ovo, in Tadeusz Kantor - CRICOT 
2. Fotografie di Romano Martinis, catalogo della mostra di Torino (gennaio 2001), a cura di Silvia 
Parlagreco, Salerno-Milano, Oedipus, 2001, pp. 9-17. Si segnala che, proprio in seguito all’invito di Perilli, 
il Cricot 2 aveva realizzato la sua prima tournée estera, allestendo, nel maggio del 1969, La gallinella 
acquatica presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, in occasione del Festival Premio Roma. 
In proposito, cfr. Ivi, pp. 9-10; Il viaggio di Tadeusz Kantor…, cit., p. 67; Silvia Parlagreco, Tadeusz Kantor 
cronologia artistica, in Tadeusz Kantor, Scritti. I volume 1938-1974, a cura di Silvia Parlagreco, trad. it. di 
Ludmila Ryba, Spoleto (PG), Editoria & Spettacolo, 2018, p. 468 e Ivi, p. 453. Si segnala, altresì, che Perilli 
negli anni Sessanta era stato artefice di originali spettacoli astratti e che, successivamente, negli anni 
Settanta con la formazione Gruppo Altro l’artista aveva realizzato significative creazioni sceniche al bivio 
fra l’arte figurativa e quella performativa; al riguardo, si vedano: Martina Rossi, L’oggetto in movimento 
negli spettacoli astratti di Achille Perilli (1960-1965). La messa in scena come studio dell’avanguardia, in 
Teatro, arte, azione in Italia 1959-1969, cit., pp. 172-186; Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 
1968-1975, cit., pp. 156-159; Gruppo Altro, Altro. Dieci anni di lavoro intercodice: gesto, mostraspettacolo, 
strutturazione, experimenta, incognite di forme teatrali «A», introduzione di Giuseppe Bartolucci, 
Roma, Edizioni Kappa, 1981; Achille Perilli, Teatro astratto senza attori: da Collage (1961) al Gruppo Altro 
(anni ’70), in Cento storie sul filo della memoria…, cit., pp. 110-112. 
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votre présence; mais, ayant été le premier (si vous vous souvenez bien) à Amsterdam à vous 
inviter, nous faisons une question d’honneur de faire la Première à Florence. 
 
J’attends donc le contrat de Pagart, pour une semaine de fin décembre à début janvier, 
toujours du mercredi au lundi (6 représentations), pour définir la question le plus tôt 
possible.  
 
A bientôt j’espère.  
Très amicalement,  

Par Andres Neumann33 
 
Andres, come espressamente richiestogli dallo stesso Kantor, informò innanzitutto il 

regista sullo stato della trattativa in corso: gli trasmise precise informazioni riguardo 

alla proposta economica ricevuta dalla PAGART e alla sua controfferta, chiedendogli, 

ancora una volta, la cortesia di intervenire in prima persona presso l’agenzia polacca al 

fine di favorirne l’accettazione (intervento che, anche se avvenne, come vedremo, in 

realtà, non fu necessario).  

E tuttavia appare evidente, alla luce di quanto s’è già detto, che era stato il terzo 

paragrafo a costituire il punto cruciale della lettera. Neumann, infatti, si trovò ancora 

una volta di fronte alla necessità di dover far valere per iscritto la propria legittima 

pretesa: il debutto italiano de La classe morta avrebbe dovuto avvenire, senza se e senza 

ma, al fiorentino Rondò di Bacco. Così, mantenendo il sangue freddo, almeno durante 

la stesura della lettera, e calibrando con particolare attenzione l’uso delle parole, 

comunicò a Kantor la sua disponibilità ad aiutarlo a «coordonner» – suggerendosi, 

dunque, in maniera velata quale potenziale coordinatore dell’iniziativa – una eventuale 

tournée in altre città italiane, ma puntualizzando  con fermezza che, «ayant été le 

premier […] à Amsterdam» a invitare lo spettacolo in Italia, era «une question 

d’honneur de faire la Première à Florence»34. Vincolando, pertanto, la sua disponibilità 

a un presupposto d’ordine morale: assicurarsi l’osservanza dei patti e, di conseguenza, 

l’esclusiva della prima, nel quadro dell’allora mercato teatrale italiano, costituiva una 

question che – per differenti ragioni – metteva in gioco l’onore di entrambe le parti.35 

Da un lato quello di Kantor che avrebbe dovuto mantenere fede agli accordi verbali 

 
33 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann a Tadeusz Kantor, datata 11 luglio 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
34 Ibidem. 
35 Un’espressione – «question d’honneur» – oggigiorno, per la sensibilità del nostro presente, dal 
significato opaco, se non addirittura dalla connotazione negativa, ma che, invero, opportunamente 
collocata e osservata nell’uso semantico del suo tempo, metteva socialmente in gioco un insieme di 
valori sentiti e positivi, quali l’onestà, il rispetto, la dignità e l’integrità comportamentali delle parti in 
causa. 
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presi a Amsterdam nel marzo del ’77; dall’altro quello di Andres e, di riflesso, 

dell’entourage del Rondò e del TRT, per i quali far onorare quegli accordi voleva dire 

difendere il proprio lavoro, la propria reputazione, la propria immagine. 

Frattanto, la risposta della PAGART, sebbene fosse stata scritta il 1° luglio, era ancora in 

viaggio e, pertanto, Neumann, avendola – congetturalmente – ricevuta posteriormente 

all’11, non poté tenerne conto nel redigere – come si è visto anche con preoccupazione 

– la lettera spedita a Kantor. Andres, una volta ricevuta, subito dopo averne scartato la 

busta e letto il contenuto, dovette tirare un grande sospiro di sollievo e provare 

legittime sensazioni di soddisfazione personale: 

 
Monsieur, 
 
En remerciant cordialement de votre lettre du 20 juin nous avons le plaisir de porter à votre 
connaissance que:  
1/ Nous sommes d’accord de commencer la tournée italienne du Théâtre “CRICOT 2” par 

la ville de Florence  
2/ Vu que d’autres villes italiennes sont aussi intéressées dans l’organisation des spectacles 

du Théâtre en question, nous sommes à même de modifier nos conditions financières.  
Voilà ci-après notre nouvelle proposition:  
- l’honoraire total pour une semaine /6 spectacles/ - 6000 $  
- les droits d’auteur à votre charge  
- les hôtels pour 20 personnes à votre charge  
- les voyages et les transports à notre charge  

3/ En ce qui concerne les dates des représentations nous proposons la première semaine 
du janvier 1978 

Conformément à une pratique universelle le contrat est toujours préparé et envoyé par la 
partie engageant. Par conséquent prions de nous faire parvenir le contrat respéctif.  
Dans l’attente de vous lire, nous vous présentons, Monsieur, l’expression de nos sentiments 
les plus distingués. 
 

Z-ca Dyrektora Naczelnego 
mgr Jerzy Matulewicz36  

 
La PAGART aveva acconsentito all’avvio della tournée de La classe morta da Firenze e 

– tenuto conto anche dell’interesse di altre città italiane ad ospitare lo spettacolo – 

accettato la controfferta economica avanzata da Neumann. Le sei recite, dunque, 

sarebbero venute a costare allo STS – e, pertanto, al TRT – 6.000 dollari netti, a cui si 

sarebbero dovute aggiungere le spese correlate ai diritti d’autore e all’alloggio della 

troupe; l’agenzia polacca avrebbe dovuto sostenere gli oneri relativi al viaggio e al 

trasporto.  

 
36 Lettera dattiloscritta di Jerzy Matulewicz, vice amministratore delegato della PAGART, a Andres 
Neumann, datata 1° luglio 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Grazie ad una non comune conoscenza del mercato teatrale nazionale e internazionale 

(anche in termini di tariffario), a un’attenta osservazione periferica durante la trattativa 

(il rilevamento dell’interesse da parte di Milano e di Roma), a notevoli efficaci capacità 

di relazione e di gestione delle criticità – mediante opportuni adattamenti delle 

strategie di comunicazione e di persuasione – Neumann era riuscito a garantire a 

Firenze il debutto italiano dello spettacolo e a ribassare del 50% la tariffa inizialmente 

richiesta dalla PAGART. Ma altre difficoltà avrebbero potuto minacciare il buon esito 

della trattativa facendole prendere direzioni impreviste. 

Nella lettera del 1° luglio, inoltre, l’agenzia polacca, dopo aver suggerito di fissare le 

date dello spettacolo nella prima settimana di gennaio, si era posta in attesa del 

rispettivo contratto, replicando a Neumann, il quale invece lo attendeva dalla PAGART, 

che «Conformément à une pratique universelle le contrat est toujours préparé et 

envoyé par la partie engageant»37. 

Il successivo 26 luglio, Andres inviò all’agenzia di Varsavia un telegramma per ratificare 

la pianificazione della presenza del Cricot 2 al Rondò da mercoledì 11 a lunedì 16 

gennaio 1978 – ossia nella prima settimana libera dopo la pausa natalizia –, 

specificando che a tale conferma avrebbe fatto seguito l’invio del contratto.38 Contratto 

che, nei fatti, non venne trasmesso alla PAGART in tempi così brevi. Non sappiamo 

quali furono le difficoltà incontrate da Neumann e dal TRT nel definirne i termini 

durante la stesura, né sappiamo se vi furono realmente delle complicazioni da 

risolvere. Malgrado ciò, in verità, una motivazione ci è dato saperla: la giustificazione 

di servizio fornita dallo stesso Neumann in una lettera conservata in archivio in duplice 

copia, datata 7 settembre e indirizzata alla PAGART: 

 
Monsieur, 
 
Nous nous excusons pour le retard de ce courrier mais il est dû à la fermeture de toutes les 
Institutions Publiques en Italie pour les vacances d’août. 
 
Nous vous faisons parvenir donc deux copies du contrat pour les représentations de 
CRICOT 2 à Florence, aux dates confirmées par notre télégramme du 26/7/77, et respectant 
les conditions établies dans votre lettre du 1er juillet, dûment signées par l’organisme de 
coordination théâtrale de la Region Toscane: Teatro Regionale Toscano. 
 

 
37 Ibidem. 
38 Telegramma di Andres Neumann alla PAGART, datato 26 luglio 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): «Confirmons 
Cricot 2 Florence mercredi 11 janvier au lundi 16 janvier / contrat suit / Teatro Rondo». 
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Dans l’attente de recevoir une des deux copies du contrat signée, ainsi que photos de presse 
et matériel publicitaire, nous vous prions d’agréer, Monsieur, l’expression de nos 
salutations les plus distinguées. 
 

Pour le Teatre Rondò,  
Andres Neumann39  

 
Neumann, dopo aver addotto quale scusante la sospensione delle attività da parte delle 

istituzioni pubbliche dovuta alle vacanze di agosto, annunciava – per la seconda volta 

– all’agenzia polacca la formale trasmissione, contestualmente alla medesima lettera, 

di due copie del contratto firmato dal TRT. 

E tuttavia, in un telegramma del 27 settembre, la PAGART, dopo aver ribadito le 

condizioni contrattuali, confermato le date (11-16 gennaio ’78), fornito ulteriori 

specificazioni riguardo alle camere d’albergo (sei singole e sette doppie comprensive di 

bagno o doccia) e comunicato che la compagnia sarebbe arrivata il 9 e ripartita il 17 

gennaio, aveva reclamato urgentemente il contratto, del quale era ancora in attesa.40 

Doveroso è, a questo punto, chiedersi cosa fosse successo: la lettera del 7 settembre a 

distanza di venti giorni non era ancora stata recapitata a destinazione? oppure non era 

mai stata spedita? Fra le carte pistoiesi non sono conservati altri documenti che 

possano fare luce al riguardo in modo evidente o attestare avvenuti contatti intermedi 

con la PAGART. E però, pur non essendoci dato sapere con precisione quanto accadde, 

alcuni indizi – primo fra tutti il fatto che la lettera del 7 settembre è presente in archivio 

in duplice copia, una delle quali su carta intestata e recante, oltre a una sottoscrizione 

dattiloscritta, anche la firma autografa di Andres – ci portano a propendere per la 

seconda ipotesi; e cioè che la lettera non sarebbe stata spedita. Su quest’ultimo punto 

a breve torneremo. Intanto, anche considerando i non celerissimi tempi di lavorazione 

e di recapito dell’allora servizio postale transnazionale – a maggior ragione dall’al di 

qua all’al di là del blocco sovietico e viceversa –, resta il fatto – da registrare –  che l’invio 

effettivo del contratto fu procrastinato non di sei settimane, come potrebbe sembrare, 

ma di oltre due mesi dalla data del telegramma che lo annunciava. Nello specifico fu 

 
39 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann alla PAGART, datata 7 settembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
40 Telegramma della PAGART a Andres Neumann, datato 27 settembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): 
«Confirming Cricot 2 Florence 11-16 January 1978 six performances on conditions as in our letter of July 
1st i.e. fee 6000 dollars net plus hotels 20 persons / 6 singles 7 doubles with bath or shower / plus 
royalties STOP company will come Florence January 9th day 10th is for rehearsals and montage STOP 
departure morning 17th STOP awaiting contract urgently STOP / Regards Pagart». 
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spedito il 5 ottobre insieme a una lettera gemella in tutto e per tutto a quella del 7 

settembre,41 ma, stavolta, sottoscritta sia da Neumann che da Carlo Riccardo Bozzi,42 

membro della segreteria del TRT dal 1° dicembre del ’76. 

Lo stesso 5 ottobre, Andres – in seguito all’invio del contratto alla PAGART – scrisse a 

Kantor quanto segue: 

 

                          5 / 10 

Florence, le 8 septembre 1977 
 
Cher ami, 
 
Suite â ma lettre du 11 juillet, j’ai aujourd’hui l’énorme joie de pouvoir vous informer que 
notre projet pour la venue de “La classe morte” à Florence est arrivé à bon terme. 
 
En effet je viens d’expédier le contrat à PAGART assurant la présence de la troupe que vous 
dirigez du 11 au 16 janvier 78.  
Ci-joint veuillez trouver un plan de notre salle pour étudier la meilleure façon d’y présenter 
votre spectacle. Je crois que le spectacle pourrait se dérouler soit sur la scène, située à un 
mètre de hauteur au-dessus du reste de la salle où se trouve le public; ou bien, sans utiliser 
la scène, sur le parterre devant la scène, en construisant des gradins pour le public; ou bien 
encore en renversant complètement le rapport scène-public, faisant se dérouler le 
spectacle dans l’espace qui normalement est “le fond de la salle” et plaçant l’entrée au 
public près de la scène. 
  
Toutes ces possibilités sont praticables et j’attends donc soit une proposition écrite, soit 
votre arrivée ou l’arrivée d’un responsable de votre troupe quelques jours avant le spectacle. 
  
Dans cette attente, veuillez agréer, cher ami, l’expression de mes sentiments les meilleurs. 
 

Andres Neumann43 
 
Ad attirare la nostra attenzione è innanzitutto l’intestazione di tale copialettera: la 

dicitura «8 septembre» era stata sovrascritta a macchina dall’indicazione «5 octobre». 

E, poiché in seguito a tale modifica la data risultava quasi illeggibile, la correzione, 

 
41 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann e Carlo Riccardo Bozzi alla PAGART, datata 5 ottobre 1977 
(AN, III, 12, fasc. 3): «Monsieur, / Nous nous excusons pour le retard de ce courrier mais il est dû à la 
fermeture de toutes les Institutions Publiques en Italie pour les vacances d’août. / Nous vous faisons 
parvenir donc deux copies du contrat pour les représentations de CRICOT 2 à Florence, aux dates 
confirmées par notre télégramme du 26/7/77, et respectant les conditions établies dans votre lettre du 
1er juillet, dûment signées par l’organisme de coordination théâtrale de la Region Toscane: Teatro 
Regionale Toscano. / Dans l’attente de recevoir une des deux copies du contrat signée, ainsi que photos 
de presse et matériel publicitaire, nous vous prions d’agréer, Monsieur, l’expression de nos salutations 
les plus distinguées. / pour le Teatre Rondò / (Andres Neumann) / pour le Teatro Regionale Toscano / 
(Carlo Riccardo Bozzi)». 
42 Cfr. Gli organismi dirigenti dal 1974 ad oggi, in Il Teatro Regionale Toscano e la cultura teatrale..., cit., 
pp. 182-183. 
43 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann a Tadeusz Kantor, datata 5 ottobre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 

5  octobre  
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dopo essere stata barrata, venne esplicitata e resa inequivocabilmente comprensibile 

da una nota manoscritta: «5/10». Tale traccia sommata all’altro indizio – la presenza in 

archivio della lettera del 7 settembre, gemella di quella del 5 ottobre, su carta intestata 

del Teatro Rondò nonché sottoscritta da una firma autografa di Andres e, dunque, 

ipoteticamente pronta per essere spedita – ci porta a dedurre con un buon grado di 

certezza che la missiva indirizzata a Kantor avrebbe dovuto essere inviata il giorno 

seguente a quello inizialmente fissato per l’invio del contratto. E che, dunque, essendo 

slittato l’invio del contratto dal 7 settembre al 5 ottobre, anche la trasmissione della 

comunicazione rivolta al regista polacco era stata, conseguentemente, posticipata. 

Nella lettera – dunque, congetturalmente, scritta nella prima settimana di settembre 

ma spedita a inizio ottobre – Neumann, comunicando di aver appena inviato il 

contratto alla PAGART, informava con «énorme joie» Kantor che le trattative erano 

finalmente giunte a buon fine. E, indicando nel testo della lettera tre possibilità di 

approntamento della piccola sala di Palazzo Pitti, accludeva in allegato alla stessa una 

pianta del Teatro Rondò per permettere al regista polacco di studiare al meglio 

l’allestimento fiorentino de La classe morta. 

Ma, di lì a poco, l’entusiasmo di Andres venne nuovamente smorzato da ulteriori 

contrattempi che accompagnarono la vicenda contrattuale. Infatti, in seguito all’arrivo 

del contratto a Varsavia, la PAGART aveva inviato a Neumann un telegramma di 

risposta (in italiano) lamentando l’impossibilità di accettare l’accordo in ragione del 

fatto che la cifra di 5.000.000 di lire non era l’equivalente esatto dei 6.000 dollari 

richiesti e che le dieci camere doppie predisposte dal TRT non erano conformi alle 

necessità – già comunicate – del Cricot 2: sei singole e sette doppie.44 E, dacché 

Neumann tergiversava a rispondere, poco appresso il direttore dell’agenzia artistica 

polacca in persona, Wojciech Ekiert, facendo seguito alla precedente comunicazione 

rimasta senza risposta, trasmise via telegramma al TRT un severo rappel, aggiungendo 

 
44 Telegramma della PAGART a Andres Neumann, s.d. [ma dopo il 5 e prima del 17 di ottobre 1977] (AN, 
III, 12, fasc. 3): «Ricevuto contratto del Teatro Regionale Toscano per Cricot 2 Teatro spettacoli Firenze 
11-16 gennaio 1978 ma somma cinque milioni lire non e [sic] equivalenza seimille [sic] dollari como in 
nostra lettera STOP anche non possiamo acceptare [sic] 10 camere doppie solo 6 singole e 7 doppie STOP 
Aspettiamo spiegazioni STOP / Saluti Pagart». 



224 
 

che la delicata situazione aveva reso necessario l’arrivo, oltre che dei membri della 

compagnia, di una loro rappresentante, la signora Alina Jabłońska.45 

In conseguenza di ciò Neumann inviò a Varsavia due telegrammi, uno il 17 l’altro il 19 

ottobre, invitando la PAGART a rispedire una versione del contratto confacente alle 

loro richieste.46 E, finalmente, il 3 novembre l’agenzia polacca spediva il nuovo 

contratto, indirizzato direttamente al presidente del TRT, Mario Sperenzi, e 

accompagnato dalla seguente lettera: 

 
Egregio Signore, 
 
come d’intesa Le trasmettiamo il contratto con annesso [allegato], che desideremmo [sic] 
di essere considerato da parte sua come parte integrante di contratto, relativo ai spettacoli 
di Teatro Cricot 2 a Firenze. 
Ci permettiamo pregarLa di volerci restituire a sottogiro [a stretto giro di posta] una copia 
dell’annesso [allegato] da Lei sottoscritta. 
Voglia credere che siamo molto felici della nostra amichevole collaborazione. 
 

Cordiali saluti 
Ewa Morycinska47 

 
Purtroppo, fra le carte pistoiesi non è conservata nessuna copia della versione 

aggiornata del contratto – né di quella precedente –48, e, pertanto, non siamo a 

 
45 Telegramma della PAGART al TRT [destinatario attr.], s.d. (AN, III, 12, fasc. 1): «Avons envoyé a Andres 
Neumann télégramme informant que nous ne pouvons pas accepter la version du contrat proposé par 
Teatro Regionale Toscano pour plusieurs raisons STOP notre télégramme est reste jusqu’aujourd’hui 
sans réponse STOP Dans cette situation considerons necessaire arriveziiwifopze [sic] de notre 
representant Mme Alina Jablonska STOP proposons à votre choix periode du 18 au 24 decembre ou du 
8 au 10 janvier STOP prions votre confirmation / Salutations directeur W. Ekiert / Pagart». Questo 
telegramma, conservato in archivio in fotocopia, è privo di indicazioni relative al destinatario e alla data. 
Ciò nonostante, è possibile supporre che il telegramma fosse stato trasmesso al TRT a breve distanza da 
quello inviato a Neumann (cfr. nota precedente). 
46 Telegramma di Andres Neumann alla PAGART, datato 17 ottobre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): «Preghiamo 
rispedire contratto con correzioni conformi vostre richieste / Andres Neumann». Telegramma di Andres 
Neumann alla PAGART, datato 19 ottobre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): «Aspettiamo contratto Cricot con 
correzioni conformi vostre richieste per Firenze / Teatro Rondo». 
47 Lettera dattiloscritta di Ewa Morycinska, responsabile della PAGART per il teatro e gli scambi 
internazionali, a Mario Sperenzi, presidente del TRT, datata 3 novembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
48 Ciò contrariamente a quanto erroneamente affermato da Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann…, 
cit., p. 51, nota 44, che segnala in «AN, II, 11» (ora AN, III, 12) un «contratto sottoscritto da Sperenzi per 
il TRT e da Kenryk Maksara (agenzia Pagart) relativo alla tournée italiana de La Classe morta», mentre 
invece nel documento leggiamo: «il T.R.T. provvederà a tutte le formalità legali, fiscali e di previdenza 
sociale secondo le leggi italiane per gli artisti in questione per un periodo di lavoro di 180 giorni (6 mesi) 
a partire dal 1° novembre 1979». Il documento non riguarda l’anno 1978 e, dunque, si riferisce alle 
successive fasi di lavoro, curate da Neumann per conto del TRT, atte a dare vita a Firenze (nella chiesa 
sconsacrata in via Santa Maria, n. 25) a un doppio della Cricoteka e alla creazione di un nuovo spettacolo 
che, come è noto, si sarebbe chiamato Wielopole, Wielopole (1980). Sul progetto fiorentino, cfr. Maria 
Fedi, L’Archivio Andres Neumann…, cit., pp. 53-65. Su Wielopole, Wielopole cfr. Infra, p. 231 e nota 76. 
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conoscenza del suo esatto contenuto, nemmeno di quello dell’allegato. E tuttavia, 

come si è visto, è possibile desumere buona parte della sostanza degli accordi 

contrattuali dall’analisi della corrispondenza che documenta con relativa precisione 

tutte le fasi della negoziazione. È, dunque, verosimile presumere che nel nuovo 

contratto la PAGART, oltre a ribadire i termini pattuiti con Neumann sin dal mese di 

luglio, avesse aggiornato l’equivalente in lire della somma in dollari, aggiunto all’intesa 

la clausola riguardante la sistemazione in hotel del Cricot 2 (sei camere singole e sette 

doppie) e allegato una lista con i nominativi dei membri della compagnia. 

Mentre la trattativa stava volgendo positivamente al termine, il 2 dicembre, da 

Cracovia, Kantor trasmise a Neumann un telegramma chiedendogli di essere 

contattato telefonicamente la sera del 5 dello stesso mese.49 Al termine della chiamata, 

Andres scrisse tempestivamente al regista polacco quanto segue: 

 
Cher ami, 
 
A la suite de notre conversation téléphonique de ce jour je tiens à vous faire parvenir 
immédiatement le plan actualisé de la situation de notre salle de théâtre avec une structure 
de gradins déjà en place que j’ai fait construire spécialement pour la “Classe morte” puisque 
PAGART m’a déjà envoyé des plans. Etant donné que je n’avais pas reçu d’autres précisions à 
ce sujet de votre part j’ai opté pour la formule que vous voyez.  
 
J’espère que cette solution que d’ailleurs j’ai vu pratiquer à Nancy et à Amsterdam soit 
acceptable pour vous. Evidemment ce serait un très grand problème pour nous que de 
déplacer la structure actuellement en place.  
 
Bien amicalement nous vous attendons avec joie le 9 janvier. 
 

Andres Neumann50 
 
Apprendiamo che l’oggetto della conversazione telefonica era stato l’assetto dello 

spazio teatrale del Rondò per l’allestimento de La classe morta: Andres, subito dopo 

aver sentito Kantor al telefono, gli inviò «le plan actualisé» della sala fiorentina (fig. 

270), comunicandogli che, non avendo ricevuto da lui ulteriori precisazioni, aveva già 

fatto costruire una gradonata sulla base delle ipotesi di allestimento contenute nella 

 
49 Telegramma di Tadeusz Kantor a Andres Neumann, datato 2 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): 
«Prions téléphoner lundi soir le 5 décembre Cracovie 37606 / Amitiés Tadeusz Kantor Teatr CIXXXXX 
[sic] Cricot 2». 
50 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann a Tadeusz Kantor, datata 5 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 
3). 



226 
 

scheda tecnica (figg. 271 a-g), frattanto inviatagli dall’agenzia PAGART, nonché dei 

suoi ricordi di spettatore. 

La settimana successiva, la PAGART, contestualmente all’invio a Neumann di un 

telegramma che lo informava riguardo ad alcuni cambi avvenuti all’interno 

dell’organico della compagnia in vista della tournée italiana,51 aveva spedito una lettera 

recante in allegato la lista aggiornata dei membri del Cricot 2, che sarebbero giunti in 

Italia accompagnati da Alina Jabłońska, rappresentante dell’agenzia polacca: 

 
– Monsieur Andres Neumann  
Teatro Regionale Toscano  
Volta dei Mercanti 1  
FIRENZE  
Italia – Włochy 
 
– Monsieur Paolo Zenoni  
Centro di Ricerca per il Teatro 
Via U. Dini 7  
Milano 
Italia – Włochy 
 
Cher Monsieur, 
 
Suite à notre télégramme d’aujourd’hui vous informant des changements survenus dans la 
composition de l’ensemble du Théâtre “Cricot 2”, nous vous envoyons ci-joint la liste 
actuelle. La dernière personne figurant sur la liste Mme A. Jabłońska est le représentant de 
“Pagart”, qui accompagnera l’ensemble durant la tournée.  
Nous vous prions de croire, Monsieur, à l’assurance de nos sentiments les plus distingués.  
 
1 annexe 

Ewa Morycinska52 
 
Grazie all’intestazione di questa lettera, che presenta doppio destinatario, veniamo a 

conoscenza dell’identità del referente milanese che, parallelamente a Neumann, stava 

organizzando l’arrivo del Cricot 2 con La classe morta al Centro di Ricerca per il Teatro 

di Milano (CRT): Paolo Zenoni che, nel novembre del 1974, insieme, fra gli altri, a Sisto 

 
51 Telegramma della PAGART a Andres Neumann, datato 12 dicembre 1977 [ma, evidentemente, inviato 
il 10] (AN, III, 12, fasc. 3): «Informons que dans liste membres Cricot 2 changements suivants: 
n’arriveront pas Borowski, Gostomski, Miklaszewski, Mikulski et Piotrowicz-Stoklosa STOP arriveront 
au lieu d’eux Dominik Bogumila, pere: Francois nee 15.06.52 a Krakow adresse Krakow, rue Pilotow 26 / 
Jarosz Rajmund nee 9.44.35 a Truskawiec de pere Roman, adresse Krakow, Plac Kossaka 2, Szymanska-
Kos Hanna nee 29.03.33 a Krakow de pere Marian adresse Krakow, Bronowicka 71/58 et Jablonska Alina 
nee 14.03.25 a Varsovie de pere Albin adresse Varsovie rue Atenska 19 STOP prions faites nécessaire pour 
obtention visas pour ces personne / Salutations PAGART». 
52 Lettera dattiloscritta di Ewa Morycinska, responsabile della PAGART per il teatro e gli scambi 
internazionali, a Andres Neumann, datata 10 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Giuseppe Dalla Palma, che ne era il presidente, aveva costituito il CRT, sorto in una 

palestra dismessa in via Ulisse Dini.53 

Il 14 dicembre la PAGART scriveva a Andres per chiedergli di garantire una stanza in 

più a Kantor, il quale se ne sarebbe servito come ufficio, e pregandolo di telegrafare loro 

il nome e l’indirizzo dell’hotel in cui la compagnia avrebbe soggiornato.54 E il giorno 

seguente ancora l’agenzia polacca, dopo aver inviato via telex alla Direzione Generale 

Affari Politici e di Sicurezza (DGAP) del Ministero degli Affari Esteri la richiesta di 

visto per i membri del Cricot 2, indirizzò a Neumann un telegramma per chiedere un 

intervento diretto del TRT presso il Ministero.55 

Se il nulla osta al visto ingresso lavorativo, nei fatti, non sarebbe arrivato così presto, i 

documenti d’archivio registrano, invece, che il medesimo 15 dicembre Sperenzi si era 

già attivato nel richiedere il rilascio del nulla osta di agibilità per i membri della 

compagnia polacca, presentando formale richiesta alla Direzione Generale dello 

Spettacolo dell’allora Ministero del Turismo e dello Spettacolo.56 Concessione che fu 

rilasciata in quello stesso giorno dall’allora Ministero del Lavoro e della Previdenza 

Sociale, sottoscritta da Pericle Pirri, direttore dell’Ufficio Speciale per il Collocamento 

dei Lavoratori dello Spettacolo.57 

Il 20 dicembre Neumann, dopo essersi accordato telefonicamente, indirizzò all’Albergo 

Cavour di Firenze una lettera, confermando per iscritto la prenotazione delle tredici 

stanze che per otto notti, dal 9 al 17 gennaio 1978, avrebbero ospitato la compagine 

 
53 Sul CRT, si veda Il CRT. Centro di Ricerca per il Teatro, a cura di Chiara Merli, Roma, Bulzoni, 2007 e 
Andrea Bisicchia, Il «Centro di Ricerca per il Teatro», in Id., Teatro a Milano 1968-1978. il «Pier 
Lombardo» e altri spazi alternativi, Milano, Mursia, 1979, pp. 98-105. 
54 Telegramma della PAGART a Andres Neumann, datato 14 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): «Prions 
assurer pour Tadeusz Kantor a hôtel une chambre additionnelle comme bureau STOP Prions câblez 
nom et adresse hôtel / Salutations Pagart». 
55 Telegramma della PAGART a Andres Neumann, datato 15 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): 
«Demande de visas pour Cricot 2 a été envoyé 14.12.77 par telex no 1133 a Ministero Affari Esteri D.G.A.P. 
ufficio otto a Roma STOP Nécessaire votre intervention auprès Ministero pour obtention visas / Merci 
Pagart». 
56 Cfr. Richiesta di rilascio del nulla osta di agibilità per la compagnia Cricot 2 di Mario Sperenzi alla 
Direzione Generale dello Spettacolo del Ministero del Turismo e dello Spettacolo, datata 15 dicembre 
1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
57 Cfr. Nulla osta di agibilità per la compagnia Cricot 2, sottoscritto in data 15 dicembre 1977 da Pericle 
Pirri, direttore dell’Ufficio Speciale per il Collocamento dei Lavoratori dello Spettacolo del Ministero del 
Lavoro e della Previdenza Sociale (AN, III, 12, fasc. 3). 
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polacca.58 E il giorno seguente ne riferì tramite telegramma gli estremi alla PAGART,59 

che tuttavia – a ulteriore dimostrazione di quanto al tempo, e in particolare da un 

versante all’altro del blocco orientale, la fluidità della corrispondenza internazionale 

fosse di sovente compromessa dai continui ritardi nella consegna delle comunicazioni 

– a distanza di qualche giorno ne reclamava di nuovo, e con urgenza, l’invio da parte 

del TRT, pena – a mo’ di minaccia – l’impossibilità di partire.60 

Sempre rimanendo in tema di difficoltà nella ricezione delle comunicazioni, il 22 

dicembre Kantor e Maria Stangret – moglie del regista polacco, artista visiva,61 nonché 

attrice di punta del Cricot 2 – inviarono a Neumann una cartolina per augurargli buon 

1978: 

 
Nos vœux les meilleurs 
pour l’Année Nouvelle 

1978 et à bientôt 
Maria et Tadeusz Kantor 

 
Je n’ai pas reçu les plans des constructions des places de spectateurs, dont nous avons parlé 
par téléphone – je vous donc envoie les propositions, de ma part.62  

 
E, nel post-scriptum che seguiva le felicitazioni per l’anno venturo, Kantor aveva 

avvertito Neumann di non aver ancora ricevuto informazioni dettagliate riguardo alla 

sistemazione dei posti per gli spettatori, che avrebbero assistito all’allestimento de La 

classe morta al Rondò di Bacco, di cui avevano già discusso telefonicamente all’inizio 

di dicembre. E, dunque, – ancora in attesa della lettera e della pianta raffigurante 

l’organizzazione spaziale della sala fiorentina per l’allestimento dello spettacolo, 

 
58 Lettera dattiloscritta di Andres Neumann all’albergo Cavour (Firenze, Via del Proconsolo 3), datata 20 
dicembre 1977  (AN, III, 12, fasc. 3): «Confermiamo accordo telefonico odierno con il Sig. Mario per la 
seguente prenotazione: / Periodo: dal 9 al 17 Gennai0 1978 = 8 notti. / ⋅ 6 singole a Lire 6.000 cad / ⋅ 7 
doppie con 2 letti a Lire 10.000 cad di cui 3 con bagno. / La fattura dovrà essere intestata al / Teatro 
Regionale Toscano Volta dei Mercanti 1 / FI / Distinti saluti. / Andres Neumann». 
59 Telegramma di Andres Neumann alla PAGART, datato 21 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): «Hotel 
Florence Cavour / via Proconsolo 3 Tel / 287102 Amities / Teatro Rondo». 
60 Telegramma della PAGART al Teatro Regionale Toscano, datato 24 dicembre 19 (AN, III, 12, fasc. 3): 
«Sommes étonnés par manque votre réponse à notre télégramme du 14.12 concernant hôtel pour Théâtre 
Cricot STOP câblez immédiatement nom et adresse hôtel où devons arriver STOP si réponse n’arrive pas 
dans ces jours ne pourrons pas partir / Salutations Pagart». 
61 Sulla produzione artistica di Maria Stangret si vedano Le opere di Tadeusz Kantor. Pittori di Cricot 2. 
Maria Jakema, Maria Stangret, Zbigniew Gostomski, Kazimierz Mikulski, Andrzej Welminski, Roman 
Siwulak. Il teatro Cricot 2, catalogo della mostra di Roma (Palazzo delle Esposizioni, 27 gennaio-4 marzo 
1979), Roma, La tipografica, 1979, pp. 38-43; Wiesław Borowski, L’opera di Maria Stangret, collaboratrice 
e attrice del Cricot 2, in Tadeusz Kantor, Il teatro della morte. Materiali raccolti e presentati da Denis 
Bablet, trad. it. Milano, Ubulibri, 2000 (1. ed. 1979; ed. or. 1977), pp. 192-194. 
62 Cartolina di Tadeusz Kantor a Andres Neumann, datata 22 dicembre [1977] (AN, III, 12, fasc. 3). 
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spedite, come si è visto, da Andres il 5 dicembre – il regista polacco gli annunciava 

l’invio delle sue proposte. Proposte sulle quali torneremo e di cui, come si vedrà, 

Neumann non poté tenere conto, non essendo sopraggiunte in tempo utile e, 

soprattutto, avendo egli già – evidentemente – sostenuto le spese atte a predisporre la 

sala del Rondò in modo differente. 

Ancora a pochi giorni dall’arrivo del Cricot 2 a Firenze continuava a restare insoluta la 

cogente questione del visto. Conseguentemente, il 29 dicembre, sia la PAGART63 sia 

Kantor64 indirizzarono due telegrammi, rispettivamente al TRT e a Neumann, 

evidenziando la gravità della situazione e chiedendo un urgente intervento. 

Sollecitazioni alle quali Andres e il TRT, avendo verosimilmente già provveduto al da 

farsi e sapendo di non poter far altro se non aspettare, risposero comunicando 

all’agenzia polacca che il rilascio del visto sarebbe avvenuto solo alla fine del mese di 

dicembre.65 Diversamente da quanto annunciato, il nulla osta al visto ingresso 

lavorativo fu rilasciato dall’Ufficio Stranieri della Questura di Firenze solamente il 2 

gennaio 1978.66  

Risolte le sorti burocratiche della compagnia polacca, era tutto pronto per il loro arrivo. 

Kantor e Maria Stangret giunsero a Firenze con l’ensemble nel pomeriggio del 9 

gennaio.67 Dopo aver dedicato il giorno seguente alle prove e agli ultimi preparativi,68 

finalmente l’11 gennaio poteva andare in scena la prima italiana de La classe morta, 

ospitata al Rondò fino al 16. Quella fu l’occasione in cui furono molti i cultori di teatro 

 
63 Telegramma della PAGART al TRT, datato 29 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): «Situation très 
sérieuse STOP jusqu’à présent visas pour Cricot ne sont pas arrivés STOP Nécessaire votre urgence 
intervention auprès Ministero Affari Esteri a Roma STOP consulat d’Italie à Varsovie doit recevoir 
immédiatement disposition de Ministero de Rome de donner visas / Pagart». 
64 Telegramma di Tadeusz Kantor a Andres Neumann, datato 29 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3): 
«Manque de visas italiens situation très grave STOP Intervenez très urgent / Teatr Cricot Tadeusz 
Kantor». 
65 Telegramma di Andres Neumann alla PAGART, s.d. [ma attorno al 29 dicembre 1977] (AN, III, 12, fasc. 
4): «Visa for Cricot on the way will be ready only end of month / Regards / Neumann Teatro Regionale 
Toscano». 
66 Nulla osta al visto ingresso lavorativo per la compagnia Cricot 2, rilasciato in data 2 gennaio 1978 
dall’Ufficio Stranieri della Questura di Firenze, quale sottoscrizione al nulla osta di agibilità sottoscritto 
da Pericle Pirri, direttore dell’Ufficio Speciale per il Collocamento dei Lavoratori dello Spettacolo del 
Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, in data 15 dicembre 1977 (AN, III, 12, fasc. 3). 
67 Telegramma della PAGART a Andres Neumann, datato 3 gennaio 1978 (AN, III, 12, fasc. 3): «Sing. [sic] 
Kantor con moglie arrivano il 9 gennaio alle 16.40 a Firenze Peretola con il vuolo [sic] TF-003 da Milano 
Linate / Cordialmente Pagart». 
68 Cfr. il già citato telegramma della PAGART a Andres Neumann, datato 27 settembre 1977 (AN, III, 12, 
fasc. 3). 
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che videro Kantor per la prima volta. Al termine della tappa fiorentina il Cricot 2 si era 

spostato al CRT, dove era rimasto dal 19 al 30 dello stesso mese.69 Per quanto riguarda 

l’ipotetica tappa romana, invece, né Achille Perilli né – a detta di Kantor –70 Giuseppe 

Bartolucci erano riusciti a portare lo spettacolo nella capitale. Cosa che invece accadde 

nel luglio dello stesso anno (fig. 199) sempre per merito di Neumann nel quadro della 

II Rassegna internazionale di teatro popolare, presso il romano Teatro Tenda di 

Molfese, della quale, come si è visto, era l’organizzatore dall’anno precedente.71 

In seguito alla tappa fiorentina Kantor scrisse a Neumann ringraziandolo per la 

magnifica atmosfera che l’aveva accolto al Rondò: 

 
Cher Andres, 
Excuse-moi ce retardement de ma lettre. 
J’avons ici tant de travail avec l’Ensemble, les journalistes, les spectacles – que – ce n’est 
qu’aujourd’hui après le départ de l’Ensemble – j’ai un peu de temps pour moi-même. 
Je voudrais te remercier de tous vos soins, de l’atmosphère magnifique du Teatro Rondo 
[sic], de l’accueil si chaleureux que nous avons éprouvé chez toi, à Firenze. 
J’espère que tu pourras venir à Cracovie. 
Encore une fois merci! 
Nous t’embrassons  

Maria et Tadeusz Kantor72 
  
Fra Kantor e Neumann era nato un rapporto professionale e d’amicizia – si noti, 

stavolta, l’uso del tu. Una solida collaborazione che presto, anche in seguito alla tappa 

romana, portò i due alla pianificazione di una iniziativa culturale che si sarebbe dovuta 

svolgere in collaborazione con il Comune di Firenze, in riferimento alla quale il regista 

polacco aveva nominato Andres «responsable organisateur pour la réalisation du 

projet»: 

 
ATTESTATION 

 
Le soussigné Tadeusz Kantor autorise Mr. Andres Neumann à conduire à son nom les 
négociations avec la Ville de Florence concernant la réalisation d’un projet culturel.  
Tadeusz Kantor se réserve toutefois le droit exclusif pour signer les accords définitifs et 
tous les engagements qui le regardent. 

 
69 Si veda il prossimo paragrafo nel corso del quale citeremo buona parte della documentazione 
emerografica relativa alla tappa milanese. 
70 Tadeusz Kantor, in Enrico Piergiacomi, Kantor profeta dell’avanguardia, intervista a Tadeusz Kantor, 
in «Sipario», n. 383, aprile 1978, p. 20: «Siamo stati invitati solamente a Firenze e a Milano. Eravamo stati 
invitati anche dal signor Bartolucci a Roma, ma prima della nostra partenza ci ha scritto che non aveva 
fondi». 
71 La classe morta fu ospitata al Teatro Tenda, nel quadro dell’Estate Romana, dal 24 al 29 luglio 1978. In 
proposito, cfr. la documentazione conservata in AN, III, 11, soprattutto fasc. 3 e 7. 
72 Lettera manoscritta di Tadeusz Kantor a Andres Neumann, datata 2 febbraio 1978 (AN, III, 12, fasc. 3). 



231 
 

Il reste encore entendu que Mr. Andres Neumann devra couvrir la tâche du responsable 
organisateur  pour la réalisation du projet en question. 
 
Cracovie, le 28 décembre 1978 
 

Tadeusz Kantor73 
 
Nella terza serie dell’Archivio Neumann,74 infatti, oltre alle carte relative a La classe 

morta, sono conservati anche documenti che si riferiscono alle fasi di lavoro, curate 

da Andres per conto del Teatro Regionale Toscano, atte a dare vita a Firenze a un 

doppio della Cricoteka di Cracovia,75 che fu inaugurata nel novembre del 1979 presso 

la chiesa sconsacrata in via Santa Maria n. 25 in Oltrarno, messa a disposizione dal 

comune di Firenze. Anche se la Cricoteka fiorentina ebbe, contrariamente alle 

intenzioni, vita breve, lì presero vita la produzione e la realizzazione dello spettacolo 

Wielopole, Wielopole di Kantor, che debuttò il 23 giugno del 1980.76 

 

2. Kantor, la critica, «l’atmosphère magnifique du Teatro Rondò» 

E così, al termine delle trattative condotte da Andres, l’11 gennaio del 1978 la première 

italiana de La classe morta andò in scena al Rondò di Bacco. Lo spettacolo, ospitato 

fino al 16 gennaio, riscosse un «crescente successo di pubblico fino a punte di affluenza 

 
73 Lettera dattiloscritta di Tadeusz Kantor a Andres Neumann, datata 28 dicembre 1978 (AN, III, 11, fasc. 
1). 
74 Cfr. AN, III, fasc. 10-12. 
75 Cfr. Anna Halczak, Cricoteka. ‘The Necessity of Transmission’, in Tadeusz Kantor Today. 
Metamorphoses of Death, Memory and Presence, a cura di Katarzyna Fazan, Anna R. Burzynska, Marta 
Brys, Frankfurt, Peter Lang Edition, 2014, pp. 299-309. 
76 Sul progetto fiorentino si veda, innanzitutto, Maria Fedi, L’Archivio Andres Neumann…, cit., pp. 53-65 
e Kantor a Firenze, cit. Sullo spettacolo Wielopole, Wielopole, si vedano, almeno, Brunella Eruli, 
Wielopole-Wielopole, in T. Kantor. Le Théâtre Cricot 2. La classe morte. Wielopole-Wielopole, textes de 
Tadeusz Kantor, études de Denis Bablet et Brunella Eruli, réunis et présentés par Denis Bablet, numero 
monografico di «Les Voies de la création théâtrale», n. 11, 1983, pp. 192-271; Id., Wielopole e Firenze, in 
Tadeusz Kantor. Dipinti, disegni, teatro, catalogo della mostra di Firenze (Galleria d’arte moderna, Sala 
del Fiorino, Palazzo Pitti, Teatro Rondò di Bacco, 23 maggio-10 agosto 2002), a cura di Jòzef Chrobak e 
Carlo Sisi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, pp. 9-12; Kantor. Wielopole-Wielopole dossier, a 
cura di Jòzef Chrobak, Silvia Parlagreco, Valerio Valoriani, Natalia Zarzecka, Roma, Gremese, 2006; 
Tadeusz Kantor, Wielopole-Wielopole, fotografie di Maurizio Buscarino, bozzetti e disegni di Tadeusz 
Kantor, Milano, Ubulibri, 1981; Roberto Tessari, Tadeusz Kantor, Wielopole-Wielopole. Il villaggio 
dell’immaginario infantile, e il paese delle immagini di verità, in Roberto Alonge, Roberto Tessari, Lo 
spettacolo teatrale. Dal testo alla messinscena, Milano, LED Edizioni Universitarie, 1996, pp. 127-169; 
Luigi Allegri, Lo spazio medievale di Wielopole/Wielopole, in Kantor. Protagonismo registico e spazio 
memoriale, a cura di Lido Gedda, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2007 (1. ed. 1984), pp. 73-83; Roberto 
Alonge, La musica della memoria in Wielopole/Wielopole, in Kantor. Protagonismo registico e spazio 
memoriale, cit., pp. 99-121. 
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insostenibili per la piccola sala del teatro sperimentale»77, dove, come in parte s’è già 

detto, «l’impeccabile bravura degli attori e l’esemplare regia di Kantor»78, in cui «una 

tecnica di rarissima e preziosa qualità si accompagna a una fantasia a getto continuo»79, 

avevano dato corpo – a detta unanime della critica – a «uno spettacolo eccezionale, 

perfetto»80, capace di offrire «momenti di un fascino e di una potenza suggestiva 

rari»81. Dopo più di vent’anni dalla sua formazione, il Cricot 2, grazie a quello 

spettacolo, divenne «nel giro di pochi mesi uno dei punti di riferimento della scena 

internazionale»82: allo STS – come appuntava il critico Giampaolo Pioli – «il pubblico 

fiorentino» aveva «colto perfettamente l’importanza dell’evento decretando alla “classe 

morta” un autentico trionfo»83. 

Tedeusz Kantor – pittore84, scenografo85 e regista86 – si era formato, fra il 1934 e il 1939, 

presso l’Accademia di Belle Arti di Cracovia.87 Ivi sotto il magistero del professore Karol 

Frycz88 – «amico di Gordon Craig, grande pittore, scenografo e riformatore del teatro 

polacco negli anni Venti»89 –, del quale fu allievo dal ’37 al ’39, presero il via i suoi 

interessi teatrali. Kantor stesso, dichiarando i suoi debiti nei confronti degli 

insegnamenti del maestro, aveva ricordato l’«immensa biblioteca» di Frycz – frutto dei 

 
77 Lia Lapini, Nel grande vuoto recita la morte, cit. 
78 Giampaolo Pioli, Successo a Firenze del gruppo «Cricot 2» di Cracovia. Una scuola senza tempo, in 
«Libertà», 14 gennaio 1978 (CA, III_000357 III_1_2_164). 
79 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
80 Giampaolo Pioli, Successo a Firenze del gruppo «Cricot 2» di Cracovia…, cit. 
81 Lia Lapini, «La classe morta» orologio senza tempo, cit. 
82 Chiara Valentini, L’ora di Kantor, in «Panorama», 7 febbraio 1978 (CA, III_000386 III_1_2_191). 
83 Giampaolo Pioli, Successo a Firenze del gruppo «Cricot 2» di Cracovia…, cit. 
84 Sulla produzione grafico-plastico-pittorica di Kantor si vedano, almeno, Le opere di Tadeusz Kantor. 
Pittori di Cricot 2…, cit., pp. 3-32; Tadeusz Kantor, La mia opera, il mio viaggio. Commento intimo, 
introduzione di Gillo Dorfles, Milano, Federico Motta, 1991; Tadeusz Kantor. Opere dal 1956 al 1990, 
catalogo della mostra di Roma (Galleria d’arte Spicchi dell’Est, 11 giugno-20 luglio), Roma, Spicchi 
dell’Est, s.d. [1991]; Omaggio a Kantor. Opere su carta 1947/1990, catalogo delle mostre di Venezia 
(Magazzini del Sale e Accademia de Belle Arti, 15-16 febbraio 2010) e di Trieste (Trieste Contemporanea, 
20 marzo-12 maggio 2010), Archetipolibri, 2011; Tadeusz Kantor. Dipinti, disegni, teatro, cit. 
85 Si veda, in proposito, Tadeusz Kantor. Scenografie dla teatrów oficjalnych, a cura di Małgorzata Paluch-
Cybulska, Kraków, Cricoteka, 2006; il volume, riccamente illustrato, presenta una selezione di oltre 
trecento opere, fra bozzetti di scena e figurini, realizzate da Kantor fra il 1945 e il 1977 e riferibili alla sua 
attività professionale di scenografo-costumista svolta per il teatro “ufficiale” polacco. 
86 Sull’attività registica di Kantor si veda tutta la bibliografia già citata e quella che verrà indicata 
successivamente. 
87 Cfr. Il viaggio di Tadeusz Kantor…, cit., pp. 15-19. 
88 Su Karol Frycz, considerato «uno dei primi scenogr. moderni, in un tempo in cui la scena polacca era 
dominata dalla routine dei fondali», si veda Kazimierz Nowacki, Zbigniew Raszewski, Frycz, Karol, in 
Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Unedi, 1975, vol. V, coll. 752-753. 
89 Tadeusz Kantor, in Maria Grazia Gregori, Tra attori e manichini, intervista a Tadeusz Kantor, in 
«l’Unità», 22 gennaio 1978 (AN, III, 10). 
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suoi viaggi «in tutta Europa»,  da Vienna a Berlino, da Parigi a Londra – contenente 

«splendidi libri di pittura, arte, teatro», fra i quali «un grande tomo scritto in tedesco», 

in breve tempo, era diventato la sua «Bibbia», il punto di partenza di «tutti i successivi 

studi sul costruttivismo, su Mejerchol’d, Tatlin, Tairov, Vachtangov, dell’avanguardia 

del 1918»90. Si trattava del libro Das russische Theater (1928) di Joseph Gregor e René 

Fülöp-Miller,91 volume arricchito da un vasto corredo iconografico: oltre quattrocento 

immagini – quali bozzetti di scena, figurini, fotografie – relative al teatro russo dal 

Settecento agli anni Venti del Novecento.92 

L’incontro del pittore-scenografo Frycz – con il quale, anche al termine degli studi, 

negli anni Quaranta aveva collaborato, affiancandolo in alcune produzioni teatrali –93 

aveva acceso in Kantor una particolare fiamma creativa. Fiamma che aveva alimentato 

nell’artista quello che negli anni a seguire si sarebbe rivelato un «rapporto […] così 

singolarmente osmotico di interferenza continua e proficua tra le sue arti»94: la 

produzione grafico-plastico-pittorica e quella spettacolare, autonome ma al contempo 

interdipendenti.  

Come è noto, gli schizzi e i disegni di Kantor non avevano «semplicemente il valore di 

appunti provvisori», bensì costituivano per lui «un fondamentale strumento 

dell’immaginario e una precisa strategia di invenzione linguistica»95. E, dunque, la sua 

produzione figurativa – partner costante del processo creativo che anticipava, 

accompagnava e, sovente, seguiva le creazioni sceniche –, collocandosi «al confine fra 

teatro e pittura», si configurava sia come «un diario intimo» del proprio lavoro registico 

che come «l’opera stessa»96. In altre parole, come ha avvertito Gillo Dorfles, i prodotti 

dell’attività grafico-pittorica di Kantor erano «già un’opera “plastica”»; i suoi 

personaggi, apparendo «viventi e vitali anche quando sono soltanto accennati […] con 

 
90 Tadeusz Kantor, in Podróż w sztukę (Nieznany wywiad twórcy Cricot 2), intervista a cura di D. 
Domański, in «Czas Krakowski», n. 194, 1990, p. 3, citato e tradotto in Katarzyna Osińska, Kantor – 
Tatlin – Mejerchol’d. Il costruttivismo nella prima e nella seconda avanguardia, in Politica dell’arte, 
politica della vita. Tadeusz Kantor fra teatro, arti visive e letteratura, a cura di Luigi Marinelli, Valentina 
Valentini e Andrea Vecchia, Roma, Lithos, 2018, p. 94. 
91 Joseph Gregor, René Fülöp-Miller, Das russische Theater. Sein Wesen und seine Geschichte mit 
besonderer Berucksichtigung der Revolutionsperiode, Zurich-Leipzig-Wien, Amalthea, 1928. 
92 Cfr. Katarzyna Osińska, Kantor – Tatlin – Mejerchol’d…, cit., p. 94. 
93 Cfr. Il viaggio di Tadeusz Kantor…, cit., pp. 21-24. 
94 Gillo Dorfles, Kantor, in Tadeusz Kantor, La mia opera, il mio viaggio…, cit., p. 11. 
95 Renato Palazzi, Kantor. La materia e l’anima, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2010, p. 26. 
96 Lech Stangret, Riprodurre la propria forma, in Tadeusz Kantor, La classe morta, a cura di Luigi 
Marinelli e Silvia Parlagreco, Milano, Libri Scheiwiller, 2003, p. 222. 
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sottili tratti di penna e di matita», spesso «hanno la stessa intensità delle dramatis 

personæ» in quanto esito «d’una scrittura che è insieme disegno e azione teatrale»97. 

Come ebbe a dire lo stesso Kantor: «Fin dall’inizio sono stato un pittore che si occupava 

di teatro. E lo sviluppo della mia pittura è nello stesso tempo lo sviluppo delle mie idee 

teatrali»98. Una prospettiva metodologico-linguistica che si evince con chiarezza anche 

nei progetti scenici – nonché opere autonome – che gravitarono attorno alla genesi e 

allo sviluppo de La classe morta (figg. 200-213). 

Al Rondò Kantor – giunto per la terza volta in Italia con il Cricot 2,99 già 

sessantatreenne e con «alle spalle una lunga attività che gli aveva permesso di 

attraversare e assimilare gran parte delle esperienze e degli esperimenti delle 

avanguardie teatrali e figurative del Novecento»100 – aveva presentato la creazione 

teatrale che lo aveva finalmente fatto affacciare con successo alla ribalta internazionale, 

consacrandolo all’unanimità quale «nuovo maestro della scena»101. Franco Quadri, 

scorgendo in Kantor «quasi […] un’antologia di quelli che sono stati i punti di 

riferimento dell’avanguardia storica»102, dopo aver visto La classe morta al Rondò 

l’aveva qualificata, innanzitutto, come «la sintesi di quanto» aveva «compiuto dal 1955 

il suo gruppo, il “Teatro Cricot 2” di Cracovia, rovistando ai margini tra il teatro e le arti 

figurative»103.  

 
97 Gillo Dorfles, Kantor, in Tadeusz Kantor. Opere dal 1956 al 1990, cit., p. 6. 
98 Tadeusz Kantor, in Bruno Vecchi, Shock metafisico, intervista a Tadeusz Kantor, in «Scena», n. 1, 1978, 
p. 38. 
99 Il Cricot 2 di Kantor era stato per la prima volta in Italia, a Roma, Bologna e Modena, fra l’aprile e il 
maggio del 1969 con La gallinella aquatica e, successivamente, di nuovo a Roma nel maggio del 1974 con 
Le bellocce e i cercopitechi; cfr. Il viaggio di Tadeusz Kantor…, cit., pp. 67, 78-79. Per un quadro generale 
su Kantor e l’Italia, cfr. Natalia Zarzecka, Tadeusz Kantor we Włoszech, in «Zarządzanie w Kulturze», n. 
5, 2004, pp. 137-160; Silvia Parlagreco, La conoscenza dell’opera di Tadeusz Kantor in Italia dalla fine degli 
anni ’50 al 1990, in Politica dell’arte, politica della vita…, cit., pp. 251-265. 
100 Cesare Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi, cit., p. 208. 
101 Franco Perrelli, I maestri della ricerca teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 161. 
102 Franco Quadri, in Milano ha una gran voglia di mettersi al corrente, intervista a Franco Quadri, in «La 
Repubblica», 30 gennaio 1978 (CA, III_000375 III_1_2_182). 
103 Id., La classe morta, in «Panorama», 24 gennaio 1978 (AN, III, 10), ora in Id., La politica del regista…, 
cit., vol. I (A-M), pp. 270-271 (corsivo mio). Similmente affermerà Renato Palazzi, Kantor. La materia e 
l’anima, cit., p. 115: «La classe morta, lo spettacolo che […] gli garantisce finalmente una vasta attenzione 
internazionale, […] costituisce sotto molti aspetti il culmine e la perfetta sintesi di tante sue esperienze 
precedenti», dal momento che «mette in più stretta relazione tra loro temi e obiettivi che nel corso degli 
anni erano stati soltanto sfiorati». Così anche Jerzy Pomianowski, Tadeusz Kantor, in Enciclopedia del 
teatro del ’900, a cura di Antonio Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 235, 239, il quale, sostenendo che 
«chiunque abbia visto questo spettacolo non è più riuscito a liberarsi dal ricordo di una scossa», ha 
qualificato La classe morta come «la summa delle esperienze di Kantor». 
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Kantor – dopo aver attraversato le fasi del Teatro autonomo, del Teatro informale, del 

Teatro zero e del Teatro impossibile –104 con La classe morta (Umarła klasa) inaugurava 

l’ultima tappa della sua produzione teatrale: il Teatro della morte (Teatr śmierci). La 

prima assoluta dello spettacolo, le cui prove erano iniziate nel dicembre del 1974, 

avvenne il 15 novembre 1975 presso la «grande cantina medievale»105 del Palazzo 

Krzysztofory dove il Cricot 2 operava.106 Quella andata in scena al Rondò e al CRT è la 

seconda versione dello spettacolo, che Kantor avrebbe messo a punto già a partire dal 

1976.107 Lo spettacolo, in realtà, come ogni sua altra invenzione scenica, non smettendo 

di presentare variazioni fra il 1975 e il 1990,108 non conobbe mai un’edizione «ne 

varietur»109. Ciò a cominciare anche dalle frequenti modifiche d’organico che, di volta 

in volta, caratterizzavano ogni preciso evento. In proposito, come ha sottolineato Silvia 

Parlagreco, considerando i programmi di sala conservati presso l’Archivio della 

Cricoteka relativi alle differenti tournées dello spettacolo, essi 

 
non necessariamente coincidono con le date e i luoghi delle rappresentazioni. Questo 
avviene essenzialmente per i programmi stampati in Polonia, spesso accompagnati dalla 
traduzione in una seconda lingua, con tirature dai 500 fino ai 2000 esemplari, a volte anche 
ristampati e utilizzati in occasione di spettacoli diversi.  
Questo è uno, non l’unico, dei motivi per cui non è possibile avere la certezza che l’elenco 
degli attori, stampato sui programmi, corrisponda effettivamente alla formazione presente 
nello spettacolo che scegliamo di esaminare. Anche nel caso in cui il programma fosse stato 
appositamente preparato per la data indicata, gli artisti, che in Polonia dovevano allora 
chiedere ed ottenere il permesso di lavoro per l’estero, erano soggetti a un destino 
burocratico non sempre favorevole. Se poi a questi due fattori si assomma la possibilità di 
un banale imprevisto, è chiaro che la trascrizione degli elenchi degli attori rischia di essere 
una documentazione alquanto approssimativa.110 

 
Nel nostro caso, proprio in virtù del singolare carteggio conservato fra le carte pistoiesi 

– che peraltro documenta anche i cambi d’organico comunicati pressoché all’ultimo 

minuto (il 10 dicembre) –111, è possibile valicare l’eventualità di incappare in tali attesi 

 
104 Per una sintetica ed efficace panoramica sulle tappe del teatro di Kantor, si veda Julia Nawrot, 
Dramaturgia espectacular. Enfoque teórico de Tadeusz Kantor, in «Signa», n. 27, 2018, pp. 835-856. E, in 
particolare, riguardo alle fasi che precedettero il Teatro della morte, si vedano i testi teorici prodotti 
dall’artista polacco: Tadeusz Kantor, Scritti. I volume 1938-1974, cit., pp. 98-444. 
105 Chiara Valentini, L’ora di Kantor, cit. 
106 Cfr. Noel Witts, Tadeusz Kantor, London-New York, Routledge, 2010, p. 21. 
107 Cfr. Silvia Parlagreco, Storia di uno spettacolo, in Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 236. Sulle 
modifiche avvenute nel corso degli anni nello spettacolo cfr. Ivi, pp. 234-243. Sulla prima edizione de La 
classe morta, si veda Noel Witts, Tadeusz Kantor, cit., pp. 24-67. 
108 Cfr. Silvia Parlagreco, Storia di uno spettacolo, cit., p. 239. 
109 Luigi Marinelli, Negoziando coi morti, in Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 220. 
110 Silvia Parlagreco, Storia di uno spettacolo, cit., p. 233. 
111 Cfr. Supra, p. 226. 
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qui pro quo. Ciò dal momento che, come si è visto, grazie alle fonti che documentano 

il rilascio del nulla osta al visto e all’agibilità per i membri del Cricot 2 riportandone i 

nomi, è possibile conoscere l’elenco esatto degli attori che presero effettivamente parte 

alla realizzazione de La classe morta allo STS. 112 E, dunque, attestare che il programma 

di sala appositamente realizzato dal Rondò per l’occasione – pur essendo stato 

accompagnato anche da una versione in italiano, che giungeva da Cracovia, contenente 

una traduzione del manifesto del Teatro della morte –113 rispecchiava l’organico 

effettivo.114 E altresì, accertato il favorevole «destino burocratico» dell’ensemble 

definitivo, fuga ogni ulteriore dubbio anche in relazione a un accidentale, ma sempre 

possibile, «banale imprevisto»115 la presenza nell’Archivio Neumann di una lettera 

sottoscritta a Firenze il 9 gennaio 1978 da Alina Jabłońska, la rappresentante della 

PAGART, e indirizzata al TRT – su evidente indicazione della medesima associazione 

– per attestare che i membri del Cricot 2, di cui è riportato l’elenco, usufruendo «della 

Previdenza Sociale d’obbligo nel paese d’origine», non sarebbero stati «soggetti ad 

ulteriori forme assicurative previste in Italia»116. 

 
112 Cfr. Infra, p. 247. 
113 Programma di sala de La classe morta, s.n.t. [ma Kraków, 1978] (AN, III, 11, fasc. 3), che, in accordo a 
quanto detto, presenta un ensemble differente. È possibile attribuire la data e il luogo grazie all’elenco 
dei Programmi di sala redatto da Silvia Parlagreco (cfr. Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 251). 
114 Cfr. Programma di sala de La classe morta di Tadeusz Kantor (Firenze, Rondò di Bacco, 11-16 gennaio 
1978) (AN, III, 10). Il programma è di semplice fattura: un volantino ciclostilato. Proprio in virtù dei 
veloci tempi di realizzazione avrebbe potuto accogliere in qualsiasi momento ogni cambio di sorta. Si 
segnala, peraltro, che nell’Archivio della Cricoteka è conservato un altro esemplare del programma di 
sala ciclostilato realizzato per la tappa fiorentina (CA, II_002871_1_2_3_4). Il documento – 
verosimilmente inviato a Kantor dalla PAGART, affinché vi apponesse i nomi delle persone coinvolte 
nella tournée italiana – nello spazio relativo all’elenco artistico riporta su dei foglietti incollati (alcuni 
dei quali sovrapposti per sostituire le scritte sottostanti) i nomi dei membri che probabilmente 
avrebbero costituito la prima ipotesi d’organico; vi figurano infatti anche Zbigniew Gostomski e 
Kazimierz Mikulski che, come sappiamo, furono poi sostituiti (cfr. Supra, p. 226). Si segnala che il 
programma di sala realizzato dal Rondò di Bacco non compare nell’elenco dei Programmi di sala curato 
da Silvia Parlagreco (cfr. Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., pp. 251-278). 
115 Silvia Parlagreco, Storia di uno spettacolo, cit., p. 233. 
116 Lettera dattiloscritta di Alina Jabłońska al TRT, datata 9 gennaio 1978 (AN, III, 12, fasc. 3): «La 
sottoscritta Jablonska Alina in rappresentanza della Compagnia CRICOT 2 della Agenzia Pagart, Plac 
Zwyciestwa 9, Varsavia, Polonia, dichiara che i componenti della suddetta Compagnia, Signori: Balewicz 
Stanislaw, Dominik Krysztof, Janicki Waclaw, Kantor Tadeusz, Kantor Maria, Krasicka Maria, Ksiazek 
Jan, Krzysztofek Michael, Niedzwiedzka Bujanska Celina, Rychlicki Miroslawa, Rychlicki Stanislaw, 
Siwulac Roman, Stoklosa Jacek, Welminska Teresa, Welminski Andrzej, Jarosz Rajmund, Szymanska 
Kos Hanna, Dominik Bogumila, Janicki Leslaw, Jablonska Alina, usufruiscono della Previdenza Sociale 
d’obbligo nel paese d’origine e non sono quindi soggetti ad ulteriori forme assicurative previste in Italia. 
/ Firenze, 9/1/78 / Alina Jablonska». 
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Il nucleo della partitura verbale de La classe morta – come è noto – era nato 

dall’assemblamento nonché sovrapposizione di brandelli testuali tratti dalla Bibbia, da 

testi scolastici, da canti ebraici, dagli stessi ricordi di memoria del regista e dal testo 

drammatico Neoplasio cervelli – Tumor Mózgowicz (1920), sovente tradotto in italiano 

anche col titolo Tumore cervicale – dello scrittore e pittore polacco Stanisław Ignacy 

Witkiewicz.117 Frammenti via via stratificatisi durante le prove secondo la tecnica del 

«collage» e organizzati «sotto forma di colaticci scolastici»118: 

 
Da questo materiale composito lo spettacolo traeva il suo divenire, gli attori stessi 
ricevevano solo alcune indicazioni, delle tracce su cui procedere secondo la propria 
personalità e temperamento. Di solito, Kantor registrava le prove su nastro, poi dalle 
registrazioni ricavava altre e più complesse indicazioni, le annotava, le rivedeva, le 
correggeva finché finalmente il testo prendeva forma. Testo che, per usare le sue parole, 
appartiene agli attori; scaturito da loro e per questo autentico.119 

 
Testo che, nel corso delle oltre millecinquecento realizzazioni sceniche dello 

spettacolo,120 fu sempre in movimento e di cui è disponibile dal 2003 anche una 

traduzione in italiano.121 Il residuo testuale de La classe morta, esempio 

particolarissimo di drammaturgia consuntiva122, si presenta come una «“partitura” 

complessa, dove al testo e alle didascalie […] si accompagnano ampie note di regia, 

riflessioni filosofiche e metodiche»123. 

Nel programma di sala che venne distribuito agli spettatori del Rondò, riguardo al testo 

e, in particolare, alla relazione esistente fra Neoplasio cervelli di Witkiewicz, che aveva 

costituito l’ipotesto di numerose battute, e lo spettacolo di scena, lo stesso Kantor 

avvertiva: 

 
ATTENZIONE: farebbe parte della più pura pedanteria del bibliofilo il voler ritrovare i 
frammenti mancanti del testo, al fine di ricostruire un “sapere” totale sulla trama del 
dramma. Sarebbe il modo migliore per distruggere tutta l’importante sfera del SENTIRE. 

 
117 In proposito, cfr. Silvia Parlagreco, Storia di uno spettacolo, cit., pp. 239-240; Renato Palazzi, Kantor. 
La materia e l’anima, cit., pp. 139, 162-166; Noel Witts, Tadeusz Kantor, cit., pp. 56-57; Annamaria 
Cascetta, «La classe morta» (1975). Per una drammaturgia figurativa, in La prova del nove. Scritture per 
la scena e temi epocali nel secondo Novecento, a cura di Annamaria Cascetta e Laura Peja, Milano, Vita 
e Pensiero, 2005, pp. 289-290 e nota 1. 
118 Tadeusz Kantor, in Roberto De Monticelli, Sulla scena passano fantasmi d’avanguardia, intervista a 
Tadeusz Kantor, in «Corriere della Sera», 29 gennaio 1978 (AN, III, 11, fasc. 7). 
119 Silvia Parlagreco, Storia di uno spettacolo, cit., p. 240. 
120 Cfr. Noel Witts, Tadeusz Kantor, cit., p. 22. 
121 Si legga in Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., pp. 23-213.  
122 Sulla nozione si veda Siro Ferrone, La drammaturgia «consuntiva», in Non cala il sipario. Lo stato del 
teatro, a cura di Jader Jacobelli, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 97-102. 
123 Luigi Marinelli, Negoziando coi morti, cit., p. 218. 
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Così come non si raccomanda di conoscere la commedia di S.I Witkiewicz “Tumore 
Cervicale” che ci è servita a realizzare quanto sopra esposto.124 

 
E, infatti, come ha puntualizzato Michal Kobialka, l’ensemble del Cricot 2  

 
spoke the lines of the characters from the play not as complete sequence but as futurist 
nonrepresentational dialogue – incomplete and illogical, nondevelopmental and 
nonillustrative, a staccato sentence-aria running through the heads of the Old People, a 
verbal hallucination out of joint with logic.125 

 
Per Kantor, fervido sostenitore dell’autonomia dei linguaggi della scena, la presenza di  

Witkiewicz, del cui Tumor Mózgowicz aveva fatto un «uso alterno e capriccioso»126, era 

pur sempre subordinata all’idea di «un teatro che non è / un apparato / di riproduzione, 

/ o di cosiddetta interpretazione / scenica / della letteratura, / ma che possiede / una 

sua realtà / indipendente», animata da attori che «non s’identificano con il testo» per 

rappresentarlo ma, piuttosto, con l’esplicita metafora di «un mulino che macina il 

testo»127. Una presenza – beninteso stimata – che Kantor amava qualificare con la 

celebre massima: «Je ne joue pas Witkiewicz, je joue avec»128, sottolineando, anche 

grazie all’ambivalenza semantica del jouer francese, il sostanziale essere sul filo del 

rasoio di quel ludico rapporto fra la pagina e la scena, in cui il drammaturgo-pittore per 

il Cricot 2 svolge il ruolo di «un compagno al gioco delle carte e come tale è molto 

pericoloso»129.  

Tuttavia, anche al di là del retrospettivo denso ricordo de L’aula scolastica,130 la fonte 

più suggestiva e concreta dalla quale Kantor aveva desunto sia il tema che 

 
124 Programma di sala de La classe morta di Tadeusz Kantor (Firenze, Rondò di Bacco, 11-16 gennaio 1978) 
(AN, III, 10). 
125 Michal Kobialka, Further on, Nothing. Tadeusz Kantorʼs Theatre, Minneapolis-London, University of 
Minnesota Press, 2009, p. 209. 
126 Luigi Marinelli, Negoziando coi morti, cit., p. 218, nota 3. 
127 Tadeusz Kantor, Teatro autonomo (Manifesto del teatro zero), in Id., Scritti. I volume 1938-1974, cit., 
pp. 151, 158. E, al riguardo, cfr. Pietro Conte, «Un mulino che macina il testo». Parola e immagine nel 
teatro di Tadeusz Kantor, in «Itinera», n. 3, 2012, pp. 14-24. 
128 Tadeusz Kantor, citato in Denis Bablet, Lo spettacolo e i suoi complici, in Tadeusz Kantor, Il teatro 
della morte. Materiali raccolti…, cit., p. 22. 
129 Id., in Enrico Piergiacomi, Kantor profeta dell’avanguardia, cit., p. 20. 
130 Id., L’aula scolastica, in Id., Scritti. II volume 1975-1984, a cura di Silvia Parlagreco, trad. it. di Luigi 
Marinelli e Francesco Groggia con la consulenza linguistica di Ludmila Ryba, Spoleto (PG), Editoria & 
Spettacolo, 2021, pp. 28, 31: «Anno 1971 o ’72. Al mare. In un piccolo paese, quasi un villaggio. / Una sola 
strada. Piccole case tutte basse e povere. / E la più povera forse: la scuola. / Era estate, tempo di vacanze. 
La scuola era deserta e abbandonata. / Aveva una sola aula. Si poteva guardarci dentro / attraverso i vetri 
impolverati di due misere finestrelle, / situate in basso appena sopra il marciapiede. Si aveva 
l’impressione / che la scuola fosse sprofondata sotto il livello della strada. / Incollai il viso ai vetri. E 
rimasi a lungo a guardare / nel profondo oscuro e offuscato della mia memoria. / […] Oggi so che là, a 



239 
 

l’«atmosfera»131 generale de La classe morta era stata senz’altro il racconto Il pensionato 

del conterraneo Bruno Schulz.132 Il testo, come ricordava in un’intervista lo stesso 

regista, narra «di un vecchio [pensionato] che vuole recuperare la sua infanzia, tornare 

alla sua scuola; e ci ritorna. Poi, durante una passeggiata coi ragazzi, è rapito da una 

tempesta, sparisce nel cielo»133 dando corpo a «un presentimento lirico della morte»134.  

Per il suo spettacolo Kantor aveva indubbiamente colto da Schulz la tematica 

dominante oltreché il mood materico-legnoso, luministico, smorfioso, animalesco e 

inutilmente nozionistico del complesso scolastico de Il pensionato.135 Ma questo 

accadde solo in un secondo momento, dacché, come ricordava il regista polacco a 

Franco Quadri, soffermandosi sulla traiettoria del processo creativo del Cricot 2,  

 
Noi non partiamo dal testo, ma uscendo dalla situazione artistica che abbiamo trovato 
andiamo in direzione del testo e lo troviamo: cioè è la strada opposta, non dal testo alla 
realizzazione ma dalla realizzazione al testo.136 

 
Più precisamente, dalle «inquietudini» alle «situazioni» sceniche e, successivamente, 

dalla «scena» al «testo», che in Kantor non ha una funzione narrativa, ma «è un polo 

 
quella finestra, accadde qualcosa d’importante. / Feci una scoperta. Con una straordinaria chiarezza mi 
resi conto / dell’esistenza / del ricordo. […] / La finestra desta paura e il presentimento di ciò che sta 
“oltre”. / E quell’assenza di bambini, / la sensazione che i bambini abbiano già vissuto la loro vita, siano 
morti / e che soltanto attraverso questo fatto di morire, / attraverso la morte, / quella classe si riempia 
di ricordi, / e che soltanto allora i ricordi prendano vita / e acquisiscano una misteriosa forza spirituale. 
/ Nulla allora è più grande, più forte di loro...». Il testo pubblicato in traduzione italiana non riporta 
alcuna datazione. E tuttavia, stando a quanto ha riferito Jan Kott alla fine degli anni Novanta, si 
tratterebbe di «un appunto di cinque pagine del 1982»: Jan Kott, Kaddish. Pagine su Tadeusz Kantor, a 
cura di Pietro Marchesani, trad. it. Milano, Scheiwiller, 2001 (ed. or. 1997), p. 51. 
131 Tadeusz Kantor, in Rita Cirio, La classe morta, intervista a Tadeusz Kantor, in «Vogue», n. 322, 15 
marzo 1978 (AN, III, 10). 
132 Cfr. Bruno Schulz, Il pensionato (1933), in Id., Le botteghe color cannella. Tutti i racconti, i saggi e i 
disegni, a cura e con uno scritto di Francesco M. Cataluccio, trad. it. Torino, Einaudi, 2008, pp. 331-351. 
133 Tadeusz Kantor, in Roberto De Monticelli, Sulla scena passano fantasmi d’avanguardia, cit. 
134 Id., in Rita Cirio, La classe morta, cit. 
135 Fermo sostenitore del fatto che «la legna» fosse «fida, onesta, pienamente valida materia del reale, 
integra e limpida fino in fondo, incarnazione della rettitudine e della prosa della vita», il pensionato di 
Schulz, tornato «nella massa grigia della classe», «come mezzo secolo prima» si «trovava nella baraonda 
di quella sala buia e formicolante di teste in movimento», circondato da «visi mobili, pieni di inutili 
smorfie». In quell’aula, dominata dall’«oscurità» e dal «buio», «il maestro […] cominciava una noiosa 
interrogazione sui sostantivi e le declinazioni. In mancanza di luce, l’insegnamento si faceva 
mnemonico e verbale». «Sotto i banchi», dove «regnava una fitta ombra», il pensionato – redivivo 
studente – e gli altri scolari si tuffavano «soffocando le risa», aggirandosi «a quattro gambe», fiutandosi 
«come animali» e compivano «al buio e sottovoce le solite transazioni» (Bruno Schulz, Il pensionato, 
cit., pp. 338, 343-344, 347-348). 
136 Tadeusz Kantor, in Franco Quadri, Colloquio con Tadeusz Kantor (1979), in Id., Invenzione di un teatro 
diverso. Kantor, Barba, Foreman, Wilson, Monk, Terayama, Torino, Einaudi, 1984, p. 18 (corsivo mio). 
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di tensione», «un elemento molto denso» che «ha una funzione simile a quella della 

colla»137. 

Come è stato giustamente affermato da Annamaria Cascetta, «l’opera d’arte teatrale 

nasce in Kantor come opera d’arte del tutto personale e autonoma, sulla base della 

pittura e, comunque, delle arti figurative e a partire da un’immagine guida che fa 

scattare e accompagna il processo creativo»138. In altri termini, ascoltando anche le 

parole dell’omonimo poeta e drammaturgo polacco Tadeusz Różewicz, «in La classe 

morta la forma ha creato il contenuto»139. Ma quale situazione artistica, quale 

immagine guida, quale forma aveva esercitato la sua influenza sulla dimensione 

genetica dello spettacolo innescando e alimentando il kantoriano processo creativo? 

Certamente i banchi scolastici che: 

 
costringevano il vivo, naturale organismo umano, sempre incline al disordinato “utilizzo” 
dello spazio, al rigore e all’ordine. / Erano una sorta di matrice da cui nasceva qualcosa di 
nuovo, inaspettato, qualcosa che per un certo tempo tentava di uscire fuori dai banchi, in 
quello spazio vuoto e nero, e che ogni volta tornava indietro e si ritirava in essi (nei banchi) 
come nella casa madre-matrice!140 

 
Una matrice che, prima ancora di trovare la sua collocazione ne Il teatro della morte, 

era stata desunta da una situazione artistica che già s’era venuta a creare nello 

spettacolo Le bellocce e cercopitechi (1973) – sempre joue avec Witkiewicz – che, 

costruito attorno all’idea di un grande guardaroba, prevedeva la partecipazione attiva 

del pubblico. Durante una scena dello spettacolo uno dei fratelli Janicki, nei panni 

dell’«INDIVIDUO IGNOTO», «all’improvviso» conduceva all’«ADDESTRAMENTO con 

ESERCIZI preparatori, non meglio definiti, DEGLI SPETTATORI»141. Questi ultimi, una volta 

fatti sedere su delle panche poste su uno dei lati lunghi della sala, venivano 

 
137 Id., in F.D. [Fabio Doplicher], Tadeusz Kantor. Il regista non esiste, intervista a Tadeusz Kantor, in 
«Sipario», n. 339-340, agosto-settembre 1974, p. 38 (CA, III 000152): «a teatro non penso al testo, ma alle 
mie idee, alle mie inquietudini attuali, sulle quali costruisco una serie di situazioni. Poi creo la scena e 
solo allora comincio a pensare al testo, ma come polo di tensione, non come fatto da spiegare. […] 
Realizzo spettacolo “con” il testo, che è un elemento molto denso, che dà numerosi impulsi, è assai 
sintetico. Per me ha una funzione simile a quella della colla». 
138 Annamaria Cascetta, «La classe morta» (1975). Per una drammaturgia figurativa, cit., p. 290 (corsivo 
mio). Della studiosa si veda anche Id., L’archetipo della croce nel teatro della memoria e della morte di 
Tadeusz Kantor. Da La classe morta a Wielopole-Wielopole, in Id., La passione dell’uomo. Voci dal teatro 
europeo del Novecento, Roma, Studium, 2006, pp. 183-211. 
139 Tadeusz Różewicz, citato in Jerzy Pomianowski, Tadeusz Kantor, cit., p. 239 (corsivo mio). 
140 Tadeusz Kantor, I banchi nella Classe morta, in Id., Scritti. II volume 1975-1984, cit., p. 425 (corsivo 
mio). 
141 Id., Teatro impossibile, in Id., Scritti. I volume 1938-1974, cit., p. 444. 
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ripetutamente incitati con parole e gesti dall’individuo ignoto, posto di fronte a loro, 

ad alzarsi, a sedersi o a roteare su sé stessi.142 Azioni che venivano reiterate più volte a 

ripetizione, talvolta sotto lo sguardo attento di Kantor che, fiancheggiando l’attore, 

presiedeva in piedi all’intera performance (figg. 214-219).143 La scena – è evidente – dava 

plasticamente corpo a una composizione in tutto e per tutto assimilabile al complessivo 

assetto figurativo che, in numerose scene, avrebbero assunto i banchi agiti dai 

personaggi de La classe morta.144 

E allora cominciamo proprio dallo spazio scenico che aveva inglobato quei banchi. Uno 

spazio che prima di trovare la sua conformazione definitiva, come ricordava lo stesso 

Kantor, aveva avuto «alle spalle un periodo sproporzionatamente lungo di riflessioni e 

tentativi di soluzione»145. Si trattava di un assetto che, pur rimanendo sempre 

riconoscibile nella sua impostazione generale, aveva assunto una disposizione 

differente a seconda della sala teatrale che aveva ospitato lo spettacolo. In quel gennaio 

fiorentino del 1978, come riferiva Siro Ferrone, 

 
Il luogo teatrale (così come lo abbiamo visto al Rondò di Bacco […]) prevede due zone: in 
alto il palcoscenico spoglio, con due pareti bianche e un fondo buio; in basso, i banchi della 
classe morta si allungano fra una parete bianca e il pubblico, all’intorno è possibile un 
itinerario che circumnaviga la fila dei banchi.146 

 
Lo spazio teatrale del Rondò di Bacco – che ricostruiremo nel dettaglio – era stato 

organizzato in questi termini: lo spazio scenico, occupato dai banchi, delimitato da 

due pareti e da due corde sorrette da tre paletti, fu posto sull’angolo sinistro del 

pavimento antistante al palcoscenico, e gli spettatori furono collocati su una gradonata 

 
142 In seguito, gli spettatori erano condotti fuori dallo spazio scenico e, dopo essere stati travestiti, 
venivano fatti riaccomodare sulle medesime panche a impersonare «40 MANDELBAUM ISRAELITICI» 
(Ibidem). Così, nel 1974, era stata descritta la scena in seguito alla visione della realizzazione romana 
dello spettacolo: «A un certo punto un gruppo di spettatori viene indotto a ripetere alcuni gesti 
meccanicamente: ad alzarsi, a sedersi, ad uscire, per ritornare con tuniche, cappelli e barbe nerissime»: 
S. Su., Il teatro di Tadeusz Kantor al Premio Roma. Quando capire è proibito, in «Il Popolo», 11 maggio 
1974 (CA, III 000144). 
143 Si veda la ripresa di Le bellocce e i cercopitechi effettuata nel corso del Festival di Edimburgo fra 
l’agosto e il settembre del 1973: Lovelies and Dowdies, regìa di Ken McMullen, presentato da Richard 
Demarco, 1974 (CA, KWZ 78/2010).   
144 In proposito, cfr. Renato Palazzi, Kantor. La materia e l’anima, cit., pp. 26, 165. 
145 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 25. E si vedano (Ivi, pp. 24, 32) due bozzetti, realizzati fra il 
1974 e il 1975, che raffigurano due prime ipotesi di organizzazione spaziale dello spettacolo: gli attori 
seduti sui banchi – rispettivamente dentro una gabbia o posti su un binario – collocati al centro di una 
sala rettangolare sui cui lati lunghi si sarebbe dovuto trovare il pubblico. 
146 Siro Ferrone, La Classe sospesa tra la vita e la morte, in «Scena», n. 1, 1978, p. 29. 
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predisposta sul fondo della sala e su due file di sedie che fiancheggiavano il lato destro 

della scena.147 

Lì, prima dell’ingresso degli spettatori nella sala dello STS, possiamo, 

congetturalmente, immaginare Kantor intento come al solito a chiacchierare e 

scherzare con gli attori,148 che, «durant les quelques minutes qui précèdent le début 

du spectacle, […] ne se livrent pas, comme cela se fait souvent dans le théâtre 

traditionnel, à une concentration précédée d’une retraite en soi», ma «Ils sont 

seulement disponibles, prêt pour le jeu»149. Un jeu che, come di consueto, anche al 

Rondò era cominciato con l’ingresso del pubblico in sala, dove, come appuntava la 

critica, in quel «recinto delimitato a comporre un rettangolo»150 gli attori «già seduti 

nei banchi»151 avevano «accolto come morte statue di cera gli spettatori all’inizio della 

serata»152. Riferiva in proposito Alberto Abruzzese: 

 
Nel piccolo spazio del Rondò di Bacco fiorentino ho visto il diabolico volto del regista 
polacco seguire con occhio ironico e rapace l’assestarsi del pubblico intorno ad una scena 
costituita da banchi di scuola, su cui siedono vecchi spiritati, pallidi e immobili.153 

 
E sappiamo che in quel mentre Kantor  – la cui «presenza costante nel recinto» scenico, 

pochi giorni appresso, l’aveva fatto recepire anche a Milano quale «Maestro 

Mefistofele» e, ancora, «Maestro-Diavolo-Regista»154 –, osservando gli spettatori 

accomodarsi (figg. 220-221), se «la salle est-elle pleine» metteva «des coussins ici et là, 

à la disposition des derniers spectateurs qui se hâtent»155. 

Prendendo posto e, una volta seduti, ascoltando il pregnante resoconto di Poesio, gli 

spettatori avevano potuto vedere 

 
147 Cfr. Infra, pp. 264-279. 
148 Cfr. Denis Bablet, Présences de Tadeusz Kantor, in T. Kantor. Le Théâtre Cricot 2. La classe morte. 
Wielopole-Wielopole, cit., p. 184. 
149 Ibidem. 
150 Giuseppe Liotta, La classe morta, cit., p. 24. 
151 Giampaolo Pioli, Successo a Firenze del gruppo «Cricot 2» di Cracovia…, cit. 
152 Franco Quadri, La classe morta, cit. 
153 Alberto Abruzzese, Il Principe e Arlecchino, in «Rinascita», n. 4, 27 gennaio 1978, pp. 27-28 (AN, III, 
10), ora in Id., Il dispositivo segreto…, cit., pp. 283-287. 
154 Annamaria Cascetta, La morte rivisitata da Tadeusz Kantor, in «Vita e Pensiero», n.s., n. 1-2, 1978, pp. 
193-194 (CA, KWZ25_2007_21_b_c_d). Come pure, sempre a Milano, Ugo Volli l’aveva definito «serafico» 
ma anche «demoniaco» (Ugo Volli, Nei gesti dei vecchi manichini il ricordo dell’infanzia lontana, in «La 
Repubblica», 21 gennaio 1978 (AN, III, 10). D’altro canto, sappiamo che lo stesso regista polacco amava 
dire di sé stesso: «Je suis le diable» (Tadeusz Kantor, citato in Armando Mannini, Forse primavera, in 
Kantor. Wielopole-Wielopole dossier, cit., p. 214). 
155 Denis Bablet, Présences de Tadeusz Kantor, cit., p. 184. 
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Sui vecchi banchi di scuola […] un popolo di manichini: figure di cera di un improbabile 
museo Grévin, di una surreale Madame Tussaud. Neri i vestiti, gli sguardi raggelati in una 
fissità allucinante, incartapecoriti i volti fino ad essere, taluni, di un grigio livido, questi 
personaggi immobili trasudano vecchiaia dagli abiti lisi e remoti, dai capelli stopposi, da 
tutto l’insieme dei loro corpi e dei loro atteggiamenti: quasi che fossero stati dissepolti e 
grottescamente sistemati lì, sui banchi in cui sedettero, forse, in un tempo immemorato, 
da fanciulli.156 

 
Già descritti, in accordo a Kantor,157 nella loro fissità (fig. 222), fra gli altri, anche da 

Poesio come «manichini» o «statue di cera», i personaggi in scena non sono, tuttavia, 

ancora accompagnati dai ben noti manichini. Appuntava il regista stesso nella 

partitura: 

 
Nei banchi, in posizioni diverse, stanno in piedi o seduti / gli attori-vecchietti, / fissano la 
folla degli spettatori che sta entrando, / immobili, come FIGURE DI CERA, / 
magistralmente rassomigliati a degli esseri viventi, / alcuni sono leggermente piegati in 
avanti, scrutano / la folla che entra, come se aspettassero qualcuno, / altri bloccati a metà 
nell’atto di alzarsi dai loro banchi, / alcuni si sporgono per vedere meglio, / guardano alle 
spalle uno dell’altro, / con un’espressione che si è fissata sui loro volti, di attesa, /di 
curiosità, di una paziente immobilità... / stanno così finché tutti gli spettatori non siano 
entrati e / abbiano occupato i loro posti in sala...158 

 
Su quei banchi, attorno ai quali c’era «soltanto una cordicella a limitare la scena che ha 

tutta l’aria di sembrare l’aiuola di un museo dei ricordi»159, 

 
d’un tratto, queste statue di cera si animano, esprimono suoni frammentati, levano le dita 
della mano destra in un gesto [fig. 223] che tutti abbiamo eseguito per necessità o per 
sottrarci, durante qualche minuto, alla prigionia della lezione. E ha inizio la catena di 
azioni di cui si compone, in una girandola di invenzioni sceniche, La classe morta.160 

 
In particolare, dopo aver alzato «la mano nel ben noto gesto», che si fa per chiedere di 

andare al bagno, e essere rimasti in quella posizione come per domandare, in realtà, 

«qualcosa, qualcosa di definitivo», escono di scena e «la classe si svuota»161. Gli attori, 

prima, camminando a ritroso verso l’apertura a loro retrostante, «spariscono nel buio» 

per rientrare, poco appresso, dal medesimo passaggio, «abbracciati ai pupazzi della 

 
156 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
157 Che definì la prima scena appunto come «Museo delle cere»: Programma di sala de La classe morta 
di Tadeusz Kantor (Firenze, Rondò di Bacco, 11-16 gennaio 1978) (AN, III, 10). 
158 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 29. 
159 Giampaolo Pioli, Successo a Firenze del gruppo «Cricot 2» di Cracovia…, cit. 
160 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
161 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 17. 
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loro immagine giovane»162. Un passaggio che al Rondò era stato colto da Abruzzese in 

questi termini: 

 
l’iniziale spettralità da museo delle cere si infrange grottescamente con una grande parata 
da circo in cui ciascuna delle «figure» simboliche si trascina intorno ai banchi con gesti 
meccanici, e con sé trascinando bambini-manichini che, avvinghiati alle membra, al collo, 
alle gambe, emergono dal turbine dell’inquieto balletto quasi appendici visibili dell’anima, 
«doppi» infantili, vampiri.163  

 
Così facendo, come annotava Kantor nella partitura, davano il via, «prima dell’inizio 

dell’esibizione», alla «Grande Entrée», ossia alla «Gran Parata / del Circo della Morte»: 

sotto il prorompere «a volume altissimo» delle «note del VALZER», gli attori «simili a 

ESEMPLARI ZOOLOGICI» giravano freneticamente «per tre volte» attorno ai banchi, 

portando «con sé dei fanciulli [manichini] simili a cadaverini»164 (figg. 224-228). 

A questo punto, per una maggiore rotondità e completezza, converrà continuare 

l’analisi di alcune assi portanti di quell’edizione dello spettacolo – sempre a partire 

dalla ricezione – incrociando, talvolta, i resoconti dei critici che lo videro allo STS con 

quelli che lo videro al CRT, ricordando che la tappa milanese aveva seguito 

immediatamente quella fiorentina – ossia nello stesso gennaio ’78 – e coinvolto in scena 

il medesimo ensemble. 

Al termine della Gran Parata del Circo della Morte, gli attori occupavano «lentamente 

i loro posti» sui banchi, portando con sé i «Fantocci di cera dei bambini»165 che furono 

(fig. 229). Ascoltando la critica, sopra, dentro o attorno a quei «vecchi banchi di legno 

disseccato»166, «corrosi»167 e «mangiati dai tarli»168 i personaggi – «scolari settantenni, 

nero-grigiastri» e «quasi-cadaveri»169, «coi volti lividi di biacca»170 e in nere «vesti 

funebri»171 talvolta accompagnate da una bombetta – danno corpo a «una serie 

continua di tableaux»172, «una serie di choc visivi, di allucinanti flashes back nella 

 
162 Giampaolo Pioli, Successo a Firenze del gruppo «Cricot 2» di Cracovia…, cit. 
163 Alberto Abruzzese, Il Principe e Arlecchino, cit. 
164 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., pp. 17, 31, 33, 39. 
165 Ivi, p. 39. 
166 Sara Mamone, Uomini e manichini sull’ultima spiaggia…, cit. 
167 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
168 C.C., Il teatro di Kantor choc per la platea, in «La Stampa», 20 gennaio 1978. 
169 Lia Lapini, «La classe morta» orologio senza tempo, cit. 
170 Franco Quadri, La classe morta, cit. 
171 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 35. 
172 Alberto Abruzzese, Il Principe e Arlecchino, cit. 
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memoria»173, in cui «convivono, fusi a meraviglia, il grottesco, l’orrore, l’angoscia, 

l’humor e la tenerezza»174. In quel «ring di morte»175 – sito all’angolo perché per Kantor 

«l’angolo è il posto del folle, dell’inimmaginabile»176 –  gli «imprecisi e violenti» gesti 

dei vecchi de La classe morta, che ricordavano «una vecchia giostra»177, risultavano ora 

«sospesi» in abbinamento a «sguardi allucinati»178, ora frenetici, ora «spezzati e 

meccanici»179, e comunque «sempre […] interrotti»180. 

«Sull’onda della musica circolare»181 dello «smanceroso e trascinante»182 Valzer 

François – composto nei primi del Novecento da Adam Karasiński, che si ripete sette 

volte183 in alternanza a bruschi “silenzi” – i gesti degli attori, di evidente stampo 

espressionista,184 «si accendono e si spengono come fuochi d’artificio»185: «se la musica 

sparisce essi cedono alla fatica, se invece la musica riprende essi abbozzano un brindisi, 

una filastrocca, un gesto consueto, un ricordo infantile, un desiderio»186.  

Ne La classe morta, venendo meno la progressione narrativa organizzata in senso 

logico-discorsivo, la «partitura acustica […] è uno dei modi per definire in termini di 

struttura le dinamiche di un’azione scenica»187, dacché essa agisce «in contrappunto 

[…] con la dimensione visiva»188, determinando «con la sua ridondanza retorica […] i 

 
173 Mario Serenellini, La morte fa lezione nella classe “lager”, in «Gazzetta del popolo», 21 gennaio 1978 
(CA, III_000367 III_1_2_174). 
174 Carlo Brusati, La classe meravigliosa, in «Informazione/spettacoli», 20 gennaio 1978 (CA, III_000363 
III_1_2_170). 
175 Ibidem. 
176 Tadeusz Kantor, citato in M. Mor, Kantor spiega il suo teatro, in «Il Giorno», 3 febbraio 1978 (CA, 
III_000377 III_1_2_184). E continua: «Gli angoli sono i luoghi consacrati all’immaginazione. I bambini 
fanno tutto nell’angolo. Si usa dire: ma cosa fa quello laggiù nell’angolo» (Ibidem). 
177 Ugo Volli, Nei gesti dei vecchi manichini il ricordo dell’infanzia lontana, cit. 
178 Giampaolo Pioli, Successo a Firenze del gruppo «Cricot 2» di Cracovia…, cit. 
179 Lia Lapini, «La classe morta» orologio senza tempo, cit. 
180 Sara Mamone, Uomini e manichini sull’ultima spiaggia…, cit. 
181 Lia Lapini, «La classe morta» orologio senza tempo, cit. 
182 Jerzy Pomianowski, Tadeusz Kantor, cit., p. 239. 
183 Cfr. Daniele Vergini, L’immagine sonora nel teatro di Tadeusz Kantor, in Politica dell’arte, politica della 
vita…, cit., p. 231. 
184 Cfr. Lorenzo Mango, La scrittura scenica…, cit., p. 308 e Luigi Allegri, L’artificio e l’emozione. L’attore 
nel teatro del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 54. 
185 Annamaria Cascetta, La morte rivisitata da Tadeusz Kantor, cit., p. 192. 
186 Siro Ferrone, La Classe sospesa tra la vita e la morte, cit., p. 29. 
187 Lorenzo Mango, La scrittura scenica…, cit., p. 351. 
188 Walter Paradiso, Attorno alle questioni di partitura e drammaturgia sonora nel teatro di Tadeusz 
Kantor, in Politica dell’arte, politica della vita…, cit., p. 223; ma si legga tutto il contributo (Ivi, pp. 223-
230), interamente dedicato alla ricchezza dei suoni e – più in generale dei rumori – presenti ne La classe 
morta. 
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gesti dei personaggi»189. Gesti e azioni che, oltre a essere ritmati dalla dimensione 

sonora, sono altresì «contratti dalla mancanza di spazio e spinti allo sfogo 

ascensionale»190, dando luogo, di volta in volta, attraverso l’uso dello «spazio scenico» 

a una «composizione plastica in movimento»191, ben visibile, ad esempio, nelle 

immagini di questi vecchi scolari dietro ai banchi con le mani alzate (fig. 223) o 

materialmente addensati in una suggestiva corporale piramide umana (figg. 230-231). 

Si tratta di celebri immagini, fortemente emblematiche delle sinergiche potenzialità 

drammaturgiche dei corpi e dello spazio scenico, che – pur di fronte all’evidente 

«difficoltà di individuare» all’interno dell’ipertrofica documentazione iconografica del 

secondo Novecento «immagini capaci […] di configurarsi come icone»192 – rientrano a 

pieno titolo fra la «key theatrical images of the twentieth century»193. 

Dentro o accanto a quei banchi, vera e propria matrice gestuale dell’intero 

spettacolo,194 gli attori del Cricot 2 offrono una recitazione caratterizzata «da visi 

deformati in maschere o percorsi da tics» e smorfie (figg. 232-234), da azioni – spesso 

scatologiche (fig. 235) – mute o accompagnate da battute «smozzicate in lingua 

polacca»195; queste ultime presentate ora con «voci stridule e coatte»196, ora attraverso 

un uso della «parola [che] emerge» facendosi «nenia, grottesca litania di sgorbi 

fonetici»197. Dove, in quest’ultimo caso, il «linguaggio verbale», ridotto «a materia», dà 

luogo a «gesti sonori»198, a «una lingua non verbale, una specie di glossolalia»199, 

 
189 Renato Palazzi, Kantor. La materia e l’anima, cit., pp. 201, 203. 
190 Franco Quadri, Il teatro di Tadeusz Kantor, in Id., Invenzione di un teatro diverso…, cit., p. 8. 
191 Brunella Eruli, Kantor: lo spazio delle emozioni, in Kantor a Firenze, cit., p. 39. 
192 Renzo Guardenti, Quali icone dello spettacolo contemporaneo?, in Id., In forma di quadro…, cit., p. 
46. 
193 Noel Witts, Tadeusz Kantor, cit., p. 59. 
194 In proposito, si legga il catalogo delle principali tipologie di movimenti registrato da Ruggero Bianchi, 
L’essere in sé del passato: Kantor e l’avanguardia americana, in Kantor. Protagonismo registico e spazio 
memoriale, cit., pp. 54-55: «All’interno dello spazio scenico, gli attori seguono alcuni percorsi base: (a) 
movimento laterale (uscite dai ed entrate nei banchi); (b) movimento longitudinale (in avanti verso il 
pubblico e, rinculando, verso il fondo scena); (c) verticale (seduti, in piedi); (d) verticale ondulatorio 
(movimento collettivo, allorché tutti gli attori si alzano in piedi a varia altezza e in progressione sui 
banchi e tornano a sedersi secondo lo schema inverso); (e) circolare (altro movimento collettivo, 
allorché gli attori percorrono in cerchio, in processione/corteo/parata, lo spazio attorno ai banchi)». 
195 Roberto De Monticelli, Sulla scena passano fantasmi d’avanguardia, cit. 
196 Ugo Volli, Nei gesti dei vecchi manichini il ricordo dell’infanzia lontana, cit. 
197 Guido Davico Bonino, Tornano in classe i morti nel grande teatro di Kantor, in «La Stampa», 21 
gennaio 1978 (CA, III_000371 III_1_2_178). 
198 Valentina Valentini, Mondi, corpi, materie. Teatri del secondo Novecento, Milano, Mondadori, 2007, 
p. 57. 
199 Krystyna Czerni, Oggetti teatrali nel teatro del Rondò di Bacco, in Tadeusz Kantor. Dipinti, disegni, 
teatro, cit., p. 53. 
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composta – ascoltando le parole dello stesso Kantor – da «sputi, balbettii, come la 

materia bruta nella pittura di Dubuffet»200. 

Quella scenica Art brut è abitata e condotta da personaggi che – spiegava il regista nel 

programma di sala –  

 
non sono individui univoci: cuciti di tanti pezzi, i resti dell’infanzia, i destini passati – che 
non furono sempre esemplari – i loro sogni e le loro passioni. Si disintegrano e si 
trasformano ad ogni istante, tendendo irrimediabilmente in questo movimento 
dell’elemento teatrale a spostare la loro forma finale che si irrigidisce rapidamente 
ricostruendo in sé in modo inesorabile TUTTA LA MEMORIA DELLA CLASSE MORTA.201 

 
«Mostruosamente adulti, anzi devastati dal tempo, ripercorrono i giochi di allora, e le 

paure»202, portando in scena – al Rondò – i seguenti attori-personaggi: La donna con 

la culla meccanica (Maria Stangret-Kantor, pittrice), La prostituta sonnambula (Celina 

Niedźwiecka, attrice professionista), Il vecchietto col velocipede (Andrzej Wełmiński, 

grafico e pittore), La donna dietro la finestra (Hanna Szymańska, attrice e burattinaia 

di professione), Il vecchietto al W.C. (Mirosława Rychlicka, attrice e burattinaia di 

professione), Il vecchietto pedofilo (Roman Siwulak, pittore), Il vecchietto col sosia 

(Wacław Janicki, storico dell’arte e gemmologo), Il sosia (Lesław Janicki, pittore), Il 

vecchietto morto del primo banco (Maria Krasicka, musicista), Il vecchietto morto 

dell’ultimo banco (Jan Książek, meccanico d’auto), Il soldato della Prima guerra 

mondiale (Jacek Stokłosa, grafico e fotografo), Il vecchietto sordo (Michał Krzysztofek, 

ragioniere in pensione), Il sorvegliante (Rajmund Jarosz, attore professionista), La 

donna delle pulizie (Stanisław Rychlicki, attore e burattinaio di professione) e La 

marchettara (Teresa Wełmińska, infermiera).203  

 
200 Tadeusz Kantor, in Franco Quadri, Colloquio con Tadeusz Kantor, cit., p. 19. 
201 Programma di sala de La classe morta di Tadeusz Kantor (Firenze, Rondò di Bacco, 11-16 gennaio 
1978). 
202 Sara Mamone, Uomini e manichini sull’ultima spiaggia…, cit. 
203 Accompagnati a Firenze, oltre che da Kantor, da Alina Jabłońska (rappresentante della PAGART), 
Stanisław Balewicz (storico dell’arte e direttore della Galleria del Palazzo Krzysztofory, dove il Cricot 2 
operava), Bogumiła Dominik (costumista) e da Krzysztof Dominik (musicista e tecnico del suono). Si 
consultino le biografie artistiche dei membri del Cricot 2 in Appendix. The list of people who have 
appeared in the theatre of Tadeusz Kantor, arranged in alphabetical order, in I’m leaving the light on, I’ll 
be back soon. Tadeusz Kantor in the memories of his actors, a cura di Jolanta Kunowska, Kraków, 
Cricoteka, 2015, pp. 585-608. Si segnala che il personaggio de La marchettara, pur non comparendo fra 
i personaggi elencati nel programma di sala distribuito allo STS, è stato attribuito, gioco forza, a Teresa 
Wełmińska – presente nella tournée italiana – che, come si sa, recitava proprio quella parte nello 
spettacolo (cfr. Ivi, p. 606). Ciò anche grazie alle fotografie di scena scattate da Massimo Agus al Rondò 
di Bacco (figg. 222, 228, 230-231). Desidero ringraziare l’archivista Tomasz Pietrucha e l’attore Bogdan 
Renczyński, membro del Cricot 2 dal 1980, che presso l’Archivio della Cricoteka mi hanno aiutato 
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È evidente: si trattava di un ensemble organizzato «secondo tre livelli» e solo in minima 

parte costituito da attori professionisti (cinque su quindici) «riscattati dal teatro 

ufficiale»204, come commentava Rita Cirio. Invero perlopiù composto da «artisti, poeti 

e pittori» e, ancora, da individui «presi dalla vita» – una musicista, un meccanico 

d’auto, un ragioniere in pensione, «l’omino con gli spaghi nelle orecchie», e 

un’infermiera – «veri e propri objets trouvés»205. Questi performer, sorta di «jazz 

band»206 «dalle ampie risorse gestuali e fonetiche»207, pur rimanendo sempre nel 

quadro della calcolata invenzione kantoriana, sappiamo che, ad esempio, a Milano 

avevano «cercato varie volte di coinvolgere il pubblico»208. Ed è fors’anche per questo 

che la critica aveva riferito, a seconda della serata, durate complessive dello spettacolo 

lievemente differenti: dall’«ora e venti»209 all’«ora e mezzo scarsa»210, dall’«ora e 

mezzo»211 ai «100 minuti»212. 

Lo spettacolo – ascoltando Lapini – aveva dimostrato «soprattutto un sapere tecnico e 

una preparazione di tutti gli attori del Cricot 2 […] rari»213, «punto di arrivo» – 

aggiungeva Abruzzese – «di una teoria dell’attore che in Italia, forse, non» aveva «avuto 

mai inizio»214. E, infatti, La classe morta era stata la prima riuscitissima ricaduta 

teatrale dell’evoluzione della teoria dell’attore di Kantor avvenuta in occasione della 

sua ultima tappa teatrale, che egli, nell’omonimo manifesto che ne segnava l’inizio, 

aveva definito come Teatro della morte.215 Ma in che senso, cosa c’entrava la nozione di 

morte? 

 
nell’attribuire alle attrici e agli attori i ruoli che recitarono in occasione dell’allestimento fiorentino de 
La classe morta. 
204 Rita Cirio, Permette un ballo funebre?, in «L’Espresso», 12 febbraio 1978 (AN, III, 10).  
205 Ibidem. 
206 Denis Bablet, Lo spettacolo e i suoi complici, cit., p. 25. 
207 Mario Serenellini, La morte fa lezione nella classe “lager”, cit. 
208 C.C., Il teatro di Kantor choc per la platea, cit. 
209 Guido Davico Bonino, Tornano in classe i morti nel grande teatro di Kantor, cit. 
210 Roberto De Monticelli, Sulla scena passano fantasmi d’avanguardia, cit. 
211 Chiara Valentini, L’ora di Kantor, cit. 
212 M. Mor, Kantor spiega il suo teatro, cit. 
213 Lia Lapini, «La classe morta» orologio senza tempo, cit. 
214 Alberto Abruzzese, Il Principe e Arlecchino, cit.  
215 Per uno sguardo generale su Il teatro della morte, ultima tappa dell’attività registica di Kantor, si veda 
Julia Nawrot, El escenario como un lugar de transición. Las representaciones de la muerte en el teatro de 
Tadeusz Kantor, in «Anagnórisis», n. 25, 2022, pp. 80-101. 
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Kantor, ricollegando la nascita del primo attore – e, dunque, la nascita del teatro stesso 

–  alla categoria antropologica della festa rituale e del rito comunitario, scriveva nel suo 

manifesto: 

 
...Da un ambito comune di costumi e rituali religiosi, di cerimonie comuni e di attività 
ludiche comuni, emerse QUALCUNO che prese la rischiosa decisione di DISTACCARSI dalla 
Comunità cultuale. […] Di certo quell’ATTO fu ritenuto un tradimento delle antiche 
tradizioni e delle pratiche cultuali, un frutto di orgoglio laico, ateismo, tendenze sovversive 
e pericolose, scandalo, amoralità, oscenità; vi si dovettero scorgere tratti buffoneschi, 
istrionici, di esibizionismo e perversione. […] Proviamo a immaginarci questa situazione 
affascinante: DI FRONTE a coloro che erano rimasti da questa parte stava un UOMO 
INGANNEVOLMENTE SIMILE a loro, e nonostante ciò (tramite una misteriosa e geniale 
“operazione”) infinitamente LONTANO, traumaticamente ESTRANEO, come MORTO […]. 
Nella luce accecante del lampo scorsero all’improvviso la chiassosa, tragicamente circense 
IMMAGINE DELL’UOMO, come se lo vedessero PER LA PRIMA VOLTA, come se scorgessero SE 
STESSI. Fu di certo uno SHOCK, si potrebbe dire metafisico. […]  BISOGNA RIPRISTINARE LA 
FORZA PRIMIGENIA DELLO SHOCK DI QUEL MOMENTO QUANDO DI FRONTE A UN UOMO 
(SPETTATORE) PER LA PRIMA VOLTA SI TROVÒ UN UOMO (ATTORE) INGANNEVOLMENTE SIMILE A 
NOI, MA ALLO STESSO TEMPO INFINITAMENTE ESTRANEO, AL DI LÀ DI UNA BARRIERA 
INVALICABILE.216 

 
Semplificando, per Kantor l’individuo, che tradendo la comunità aveva deciso di 

distaccarsi da essa, smise di essere un partecipante e divenne un attore. Lo choc di 

quell’avvenimento stava nell’aver posto innanzi agli altri la figura di un uomo a loro 

«INGANNEVOLMENTE simile» e, al contempo, certamente «lontano, traumaticamente 

estraneo, come morto». Intenzione di Kantor era ripristinare a teatro quel primigenio 

Verlust. Ma in che modo riattivare quella ferita originaria? 

Come è noto, nel medesimo scritto, Kantor si rifà in primo luogo alle posizioni 

riformatrici del «grande Utopista»217 Edward Gordon Craig contenute nel celebre 

saggio L’Attore e la Supermarionetta (1907), sul quale ci siamo già intrattenuti.218 E 

prende il via proprio dal «postulato di Craig: ripristinare la marionetta. Eliminare 

l’attore vivo»219. Ma contrariamente al regista inglese Kantor non crede «che il 

MANICHINO […] possa sostituire l’ATTORE VIVO»220, la cui natura emozionale, instabile e, 

dunque, non dominabile in toto dall’artista di teatro  – il regista –, dal punto di vista 

teorico, ha comunque smesso di essere un problema. Ciò dal momento che «il 

dadaismo, introducendo la “realtà pronta”, gli elementi della vita», ha distrutto «il 

 
216 Tadeusz Kantor, Il teatro della morte. Manifesto, in Id., Scritti. II volume 1975-1984, cit., pp. 24-25. 
217 Ivi, p. 17. 
218 Cfr. Supra, pp. 47-48. 
219 Tadeusz Kantor, Il teatro della morte. Manifesto, cit., p. 17. 
220 Ivi, p. 23. 
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concetto di omogeneità e coesione dell’arte»221 tanto caro a Craig, il quale, invece, 

sosteneva che «tutto ciò che è accidentale è nemico dell’artista […]. All’arte si giunge 

unicamente di proposito»222. 

E tuttavia, per il regista polacco, la piena approvazione dell’elemento estraneo preso 

dalla vita e, conseguentemente, «del ruolo del CASO»223 presto – a causa  dell’«ultimo 

capitolo della corrente dadaista con le sue parole d’ordine» quali «ARTE TOTALE, TUTTO 

È ARTE, TUTTI SONO ARTISTI»224 – «si è trasformata in convenzione praticata in maniera 

diffusa, sconsiderata e volgare»225. Necessario, pertanto, era ri-legittimare i dadaistici 

assunti dichiarando però «che il concetto della VITA può essere rivendicato nell’arte 

solamente tramite L’ASSENZA DELLA VITA nel senso convenzionale (di nuovo Craig e i 

simbolisti!)»226. In altri termini, come amava spesso ripetere: «La nozione della morte 

è l’ultimo argomento contro il conformismo»227. Da qui il personale recupero – come 

antidoto – da parte del regista polacco della Über-Marionette che, come scriveva Craig,  

 
non competerà con la vita – ma piuttosto andrà oltre. Il suo ideale non sarà la carne e il 
sangue ma piuttosto il corpo in catalessi: aspirerà a vestire di una bellezza simile alla morte, 
pur emanando uno spirito di vita.228 

 
E – anche se non così palesemente esplicitato – è piuttosto manifesto che a influenzare 

Kantor era stata proprio quell’ossimorica idiosincrasia secondo cui la Supermarionetta 

avrebbe dovuto avere il fascino della morte pur facendosi emanazione di vita. 

Kantor rilegge l’Über-Marionette, innanzitutto, in accordo ai suoi ben noti interessi per 

l’arte informale, presenti fin dagli anni Quaranta ma teorizzati fra la fine degli anni 

Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, che l’avevano portato a mettere al centro della sua 

attività pittorico-teatrale «gli oggetti  poveri, / consunti, / sulla soglia della rovina e 

dell’immondezzaio»229, la «matière brute, / materia primitiva e grezza» del «rango più 

basso»230. E così, in quest’ottica, i manichini, ne Il teatro della morte, venivano, 

 
221 Ivi, p. 19. 
222 Edward Gordon Craig, L’Attore e la Supermarionetta, cit., p. 34. 
223 Tadeusz Kantor, Il teatro della morte. Manifesto, cit., p. 19. 
224 Ivi, p. 21. 
225 Ivi, p. 20. 
226 Ivi, p. 21. 
227 Tadeusz Kantor, in Roberto De Monticelli, Sulla scena passano fantasmi d’avanguardia, cit. 
228 Edward Gordon Craig, L’Attore e la Supermarionetta, cit., p. 51. 
229 Tadeusz Kantor, Litania dell’arte informale, in Id., Scritti. I volume 1938-1974, cit., p. 110. 
230 Id., Il teatro informale. 1961, in Ivi, pp. 112-113. 
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anzitutto, assunti quale «manifestazione della “REALTÀ DEL RANGO PIÙ BASSO”», in 

quanto da «sempre esisti nelle periferie della Cultura legittimata»: 

 
nei BARACCONI, nei loschi GABINETTI DEI CIARLATANI, lontano dagli splendidi templi 
dell’arte, trattati dall’alto in basso come BIZZARRIE destinate ai gusti del volgo. Proprio per 
questo motivo, sono stati loro, e non le creazioni accademiche da museo, a far sì che per 
un breve istante si scostasse il velo.231 

 
Una volta prelevato dalla «“REALTÀ DEL RANGO PIÙ BASSO”», Kantor, facendo leva sulla 

sua natura di «entità umana somigliante alla vivente», di portatrice, «allo stesso tempo, 

di trasgressione, repulsione e attrazione», proponeva il manichino – «MODELLO 

attraverso il quale passa la forte percezione della MORTE e della condizione dei Morti» 

– come «modello per l’ATTORE Vivo»232. 

Ricapitolando, Kantor voleva recuperare (riesumare?) la «misteriosa e geniale 

“operazione”»233 messa in atto da quell’uomo – l’eretico attore primigenio – che per 

primo, in seguito al tradimento della sacralità del cerchio comunitario-cultuale al 

quale apparteneva, aveva attratto e insieme respinto la comunità dalla quale si era 

distaccato, facendosi percepire come «INGANNEVOLMENTE simile» e allo stesso tempo 

«estraneo, come morto»234. Per riattivare in teatro il meccanismo di quel primo choc – 

attore-spettatori – il regista polacco aveva recuperato la teorica «bellezza simile alla 

morte»235 dell’astratta Über-Marionette craighiana, invocandola, però, non come 

sostituto ma come modello per l’attore in carne ed ossa, ossia come antidoto alla 

presenza della vita nell’arte. Cioè a dire aveva ricorso al manichino quale presenza di 

morte contaminante l’attore, giacché: 

 
Sono soltanto i morti / a diventare (per i vivi) / percepibili, / ottenendo / a questo altissimo 
prezzo / la propria individualità, / differenziazione, / la propria FIGURA / vistosa / e quasi / 
circense.236 

 
La kantoriana teoria dell’attore aveva incuriosito e non di poco i critici e cultori di 

teatro italiani. Tant’è che è proprio dalle dichiarazioni a loro rilasciate che emerge un 

 
231 Tadeusz Kantor, Il teatro della morte. Manifesto, cit., pp. 22-23. 
232 Ivi, pp. 23-24. 
233 Ivi, p. 25. 
234 Ibidem. 
235 Edward Gordon Craig, L’Attore e la Supermarionetta, cit., p. 51. 
236 Tadeusz Kantor, Il teatro della morte. Manifesto, cit., p. 27. 
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ulteriore elemento di chiarificazione. Ovvero il racconto della “scena di strada”, 

riportato da Kantor, fra gli altri, anche Ugo Volli: 

 
il teatro è la morte, l’attore è come un morto. Attrae e respinge. Ha mai visto un morto per 
strada? La gente fa folla intorno, ne è attratta, ma si vergogna. Per l’attore è lo stesso. Non 
ha dignità, si mostra, diventa un oggetto. Attrae e respinge. Questo è quello che ho voluto 
mostrare. Il resto è venuto dopo: i manichini, questa cosa terribile che ci assomigliano e 
sono separati da noi dalla barriera della vita, i ricordi, gli altri materiali.237 
 

Un’immagine chiarissima. L’attore come un “oggetto-cadavere” che – facendo leva sul 

meccanismo dell’umana curiosità – attira ma al contempo ripugna: ne La classe morta 

«lo spettatore può solo sbirciare come un curioso che osserva i cadaveri lasciati in terra 

da una catastrofe»238.  

Da un lato c’è, dunque, «l’attore simile ad un manichino», «concepito come un 

ingranaggio meccanico», «usato come un oggetto, manipolabile e manipolato»239 e 

«chiamato», in quanto materiale fra gli altri, «a dare vita ad una “scenografia 

mobile”»240. Dall’altro ci sono gli oggetti – stricto sensu –, riguardo ai quali vale la pena 

di ascoltare il puntuale resoconto di Ferrone: 

 
La manipolazione della materia è infatti il primo dato di rilievo della Classe morta. Alcuni 
oggetti, detriti di un tutto scomposto e poi ricomposto secondo criteri arbitrari, rinviano 
ad un valore simbolico: la culla azionata per mezzo di un espediente elettrico, due palline 
che in essa sbattono contro le pareti facendo da eco ridotta ad una musica ossessiva a pieno 
volume, la finestra quasi occhio velato della memoria, la bicicletta in stile “dada” che porta 
a spasso un vecchietto inquieto, il divaricatore del parto, la baionetta del soldato, i 
materassi dei profughi, la scopa per le pulizie, i libri e i giornali fradici di tempo e di 
memorie.241 

 
Il regista polacco, dichiaratamente «contro la psicologia e la narrazione», fa uso della 

«realtà» – e non del realismo – per costruire «delle metafore con materiali reali»242, 

 
237 Id., in Ugo Volli, La vita non si vede, il teatro sì: solo la morte è teatro, intervista a Tadeusz Kantor, in 
«la Repubblica», 19 gennaio 1978 (CA, III_000359 III_1_2_166). Il racconto della “scena di strada” si può 
leggere con lievi sfumature, ad esempio, anche in: Franco Quadri, Colloquio con Tadeusz Kantor, cit., p. 
29; Avanguardia senza consolazione. Intervista a Tadeusz Kantor (1978), a cura di Siro Ferrone, in Kantor 
a Firenze, cit., p. 24. 
238 Tadeusz Kantor, citato in Chiara Valentini, L’ora di Kantor, cit. 
239 Brunella Eruli, Tadeusz Kantor: immagine del corpo e manichini ne «La classe morta», in «Quaderni 
di teatro», a. II, n. 8, maggio 1980, p. 55. 
240 Odoardo Bertani, La classe morta, in «il Dramma», a. LIV, n. 3, 3 marzo 1978, p. 24. 
241 Siro Ferrone, La Classe sospesa tra la vita e la morte, cit., p. 29. 
242 Tadeusz Kantor, in Roberto De Monticelli, Sulla scena passano fantasmi d’avanguardia, cit. 
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fermo restando che, volendo il suo teatro essere «testimonianza di un’alterità»243, in 

primo luogo,  

 
l’oggetto di Kantor non “sta per”, non imita, non rappresenta; è semplicemente reale, preso 
dalla vita a cui appartiene di fatto o di diritto, a seconda che sia strappato da essa in quanto 
objet prêt, oppure costruito in base alla memoria di essa in quanto oggetto-macchina.244 

 
E così sono da intendersi gli oggetti de La classe morta, descritti da Ferrone, ognuno 

dei quali, in sinergia all’attore che lo anima, dà luogo a un «corpo-macchina» che 

«riproduce i suoi meccanismi interni», ovvero a «una macchina celibe che produce solo 

[…] lo spettacolo del suo funzionamento»245. Ascoltando Kantor, ogni oggetto-

macchina è 

 
un rottame, sopravvissuto alla sua completa distruzione. Naturalmente non ha nulla in 
comune con l’imitazione o la ripetizione, e niente con l’artificiosità. È solo un oggetto che 
ha perso definitivamente la propria funzione, di nessuna utilità nella vita quotidiana. Nulla 
vi è di più inutile. E per di più ha un suo passato. Tragico. La sua funzione si ricostruisce 
solo nella memoria. Nella Classe morta i banchi di scuola sono un relitto di questo genere. 
Ma questo carattere non si nota nel loro aspetto. Diventano relitto per opera degli attori-
vegliardi e dei loro vani sforzi, in fin di vita, di ritornare in quest’aula scolastica.246 

 
È infatti l’indissolubile legame all’attore che rende l’oggetto-macchina un relitto, sì 

inutile  ma attivo in quanto macchina della memoria. In ultima analisi, volendo usare 

la celebre endiadi kantoriana, si trattava di autonomi e reali «bio-oggetti», essi stessi il 

«contenuto / fondamentale dello spettacolo»247, fra i quali proprio il relitto delineato 

dalla fila dei «banchi di scuola allineati» costituiva  

 

 
243 Dario Evola, Tadeusz Kantor, il ready-made della memoria nella scena della vita, in Volti della 
memoria, a cura di Giuseppe Di Giacomo, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 166. 
244 Daniela Perazzo, Gli oggetti ‘poveri’ di Tadeusz Kantor, in La prova del nove…, cit., p. 313. 
245  Brunella Eruli, Tadeusz Kantor: immagine del corpo e manichini ne «La classe morta», cit., p. 59. 
246 Tadeusz Kantor, Concetti ingannevoli (imitazione/contraffazione, imitazione/rifacimento, finzione, 
inganno, relitto, in Id., Wielopole-Wielopole, cit., p. 138. 
247 Id., Il luogo teatrale, in Id., Wielopole-Wielopole, cit., p. 177: «Sempre ci si dichiarava dalla parte della 
realtà. / Tuttavia questa realtà non veniva più espressa dal LUOGO che dettava / le sue leggi a tutti gli 
elementi del teatro. / Il medium divenne ora l’OGGETTO. / Autonomo, concentrato in sé. L’OBJET D’ART. / 
Con una sua personalità; e con propri vivi organi: / gli ATTORI. / Lo chiamai perciò BIO-OGGETTO. / I BIO-
OGGETTI non erano degli accessori, di cui solitamente si servono gli attori. / Non erano “decorazioni 
sceniche” in cui si “recita”. / Formavano con gli attori un tutto inscindibile. / Emanavano la loro propria 
“vita”, autonoma, che non si riferiva alla FINZIONE (contenuto) del dramma. / Quella “vita” e le sue 
manifestazioni formavano il contenuto / fondamentale dello spettacolo. / Non si trattava della trama, / 
ma piuttosto della materia dello spettacolo. / La dimostrazione e la manifestazione della “vita” di questo 
BIO-OGGETTO non erano / affatto la rappresentazione di un qualche sistema ad esso preesistente. / Era 
autonomo, e quindi reale! / Il BIO-OGGETTO, opera d’arte». 
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un palese esempio di BIO-OGGETTO. / Sui banchi ci si sedeva, ci si appoggiava, ci si metteva 
in piedi, in essi trovavano posto tutti gli stati e i sentimenti umani: sofferenze, paura, 
amore, primi fremiti d’amicizia, costrizione e libertà. / I banchi costringevano il vivo, 
naturale organismo umano, sempre incline al disordinato “utilizzo” dello spazio, al rigore 
e all’ordine.248 

 
Ne La classe morta quell’«impasto di figuratività informale, di parola e di gesto»249 – 

di “bio-oggetti” – aveva dato luogo a 

 
un flusso ininterrotto di «occasioni» teatrali: quegli alunni-fantasmi sembrano pervasi da 
una smania goffa di esibirsi, quasi per ritornare in vita, per riemergere dall’abisso che li ha 
già ghermiti. Uno siede nel gabinetto con beata indecenza, immerso nei suoi calcoli; un 
altro da quella latrina si erge su un disperato sproloquio su Mosè [fig. 236] e le tavole della 
legge; un terzo compie, ininterrottamente, il periplo angusto dell’aula con una bicicletta 
[fig. 237] da cui non vuole separarsi. Una ragazza ottuagenaria, celebre per i suoi eccessi 
lubrichi, continua ad esibire il seno [fig. 238]; un’allieva, che forse peccò, è rinserrata da 
due compagni-carnefici in una macchina del parto, che le divarica impietosamente le 
gambe [figg. 239-245]; una vecchia ancora scruta freneticamente al di là di una grata 
portatile [fig. 246], quasi cercasse qualcosa di vivo e palpabile tra quelle larve.250 

 
Un «flusso ininterrotto di “occasioni” teatrali», frammentate e disposte 

paratatticamente e, tuttavia, distintamente recepite «come parti di un unico 

meccanismo a orologeria»251.  

Come è stato notato, in «The Dead Class is a visual and aural totality of which the only 

coherent progression lies in the succession of images»252. E, infatti, Mango, collocando 

la produzione di Kantor nella categoria dei Teatri di immagine,253 si è soffermato in più 

occasioni sulla sua particolare scrittura scenica definendola come «una drammaturgia 

iconica», ovvero come una «azione di icone in movimento […] organizzate secondo 

principi formali»254; e ancora, meglio, come una drammaturgia costituita da 

«immagini-azioni», esito di un processo sia di «decostruzione […] del piano del 

racconto» che di «costruzione, cioè aggregazione logica di frammenti incoerenti tra 

loro in una immagine omogenea»255. In altri termini, ne La classe morta quel collage 

 
248 Id., I banchi nella Classe morta, cit., p. 425. 
249 Sara Mamone, Uomini e manichini sull’ultima spiaggia, cit. 
250 Guido Davico Bonino, Tornano in classe i morti nel grande teatro di Kantor, cit. 
251 Chiara Valentini, L’ora di Kantor, cit. 
252 Noel Witts, Tadeusz Kantor, cit., p. 63. 
253 Cfr. Lorenzo Mango, La scrittura scenica…, cit., pp. 313-314. 
254 Ivi, p. 169. E, parlando proprio de La classe morta, affermava lo stesso Kantor in Franco Quadri, 
Colloquio con Tadeusz Kantor, cit., p. 26: «Naturalmente lo spettacolo in un certo senso si decompone, 
ma in senso formale diventa unitario». 
255 Lorenzo Mango, Appunti per una lettura iconica del teatro di Tadeusz Kantor, in Tadeusz Kantor - 
CRICOT 2. Fotografie di Romano Martinis, cit., pp. 35-36. 
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di «scene atomistiche e frammentarie» era retto da «un nesso iconico»256, frutto, come 

ha puntualizzato Brunella Eruli, anche della singolare presenza in scena del regista 

polacco – sempre dentro lo spettacolo insieme agli attori a partire da La gallinella 

acquatica (1967) –257 che 

 
non è solo funzionale allo svolgimento dello spettacolo, al suo essere quell’eccezionale 
“direttore d’orchestra” che conosciamo; egli trasforma gli oggetti in icone, garantisce la 
pienezza del loro significato coincidente con la sua volontà (o decisione) artistica.258 

 
E, infatti, anche al Rondò di Bacco Kantor – «al centro per tutto lo spettacolo»259, 

«compiaciuto come l’artefice di un vecchio congegno a orologeria, destinato a girare a 

vuoto sempre, o a bloccarsi alla fine della carica»260 – si aggira «con partecipe e insieme 

demiurgica sicurezza, tra le sue viventi statue di cera»261, come 

 
silenzioso dottor Caligars di una pattuglia di automi, regolando solo con un gesto, solo con 
un muto imperativo, le azioni, designando le posizioni, le entrate, le uscite, gli  interventi 
musicali che irrompono esasperati o sommessi o ironici addirittura.262 

 
In scena, «ma senza trucco»263, «segue con un dito sulle labbra gli interpreti»264 (fig. 

247), «orchestra la grande e inquietante danza con un distacco pieno di humour»265, e 

alla domanda, postagli a Milano dai critici, sul perché fosse sempre presente in scena 

risponde  che gli 

 
Serve per impedire il coagularsi dell’illusione. Dopo due-tre minuti di “situazione” l’attore 
è tentato dalla sua naturale vocazione illusionistica. La rappresentazione della realtà 
confina con quella dell’illusione. Bisogna tenerle separate e io sono lì per questo. Poi, 

 
256 Pietro Conte, «Un mulino che macina il testo». Parola e immagine nel teatro di Tadeusz Kantor, in 
«Itinera», n. 3, 2012, p. 16. 
257 Cfr. Denis Bablet, Présences de Tadeusz Kantor, cit., 187. 
258 Brunella Eruli, Tadeusz Kantor: immagine del corpo e manichini ne «La classe morta», cit., p. 57. 
Anche Molinari sostiene che «è l’unicità del punto di vista» del regista polacco «che stringe in uno tutti 
i diversi momenti e i vari elementi» dello spettacolo (Cesare Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra 
a oggi, cit., p. 212). Sulla presenza di Kantor in scena si veda anche Brunella Eruli, Présence et absence: 
Kantor en scène, in «L’Annuaire théâtral. Revue québécoise d’études théâtrales», n. 30, 2001, pp. 125-139; 
Roberto Alonge, Kantor, il regista è in palcoscenico, in Id., Il teatro dei registi. Scopritori di enigmi e poeti 
della scena, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 169-178. 
259 Siro Ferrone, La Classe sospesa tra la vita e la morte, cit., p. 30. 
260 Lia Lapini, «La classe morta» orologio senza tempo, cit. 
261 Sara Mamone, Uomini e manichini sull’ultima spiaggia…, cit. 
262 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
263 Rita Cirio, La classe morta, cit. 
264 Guido Davico Bonino, Tornano in classe i morti nel grande teatro di Kantor, cit. 
265 Donata Righetti, È bella questa storia di morti e manichini, in «Il Giorno», 21 gennaio 1978 (CA, 
III_000370 III_1_2_177). 
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perché l’opera d’arte è continuamente mutabile, non è mai finita, vi si può sempre 
aggiungere qualcosa.266 

 
In primo luogo, si trattava, dunque, di una «presenza straniante»267, che certamente 

agiva sugli spettatori ma, prima ancora, sugli attori. Di concerto alla funzione scenica 

dei modelli-manichini, il porsi nello spazio scenico con gli attori era un altro modo per 

“controllare” le passioni delle sue Über-Marionette viventi. E, altresì, in accordo al 

perseguito continuo mutare dell’opera d’arte riferito dal regista polacco, Ruggero 

Bianchi ha evidenziato che di fronte – e di lato – a La classe morta gli spettatori 

«assistono contemporaneamente alla messa in prova e alla messa in scena dello 

spettacolo», ossia presenziano «simultaneamente […] a un prodotto e a un 

processo»268. 

Nell’impossibilità, in questa sede, di ricostruire l’intero spettacolo269 e analizzare tutte 

le sue componenti, si segnalano, ad esempio, – soprattutto in relazione alla scena in 

cui gli alunni-vegliardi commemorano il Giorno dei Morti, enumerando un 

lunghissimo elenco di nomi di defunti, tenendo in mano manifesti recanti 

l’impronunciabile270 nome di Józef Wgrzdagiel (fig. 248) – i riferimenti all’importanza 

che la festa dei morti ha in Polonia, al dziady, antico rito di origine pagana,271  e «alla 

fede mistica ed ebrea nel ‘dibūk’, lo spirito del defunto, che si incarna in un altro 

personaggio vivente»272. O ancora segnaliamo la presenza di segni manifesti della 

ricaduta scenica della Prima e della Seconda guerra mondiale; segni che nello 

spettacolo si evincono con forza, ad esempio, nella scena in cui Il sorvegliante 

(Rajmund Jarosz) canta l’inno asburgico (fig. 249), oppure dalla presenza de Il soldato 

della Prima guerra mondiale (Jacek Stokłosa) «perennemente all’assalto alla 

 
266 Tadeusz Kantor, in Roberto De Monticelli, Sulla scena passano fantasmi d’avanguardia, cit. E cfr. 
anche Maria Grazia Gregori, Tra attori e manichini, cit. 
267 Ugo Volli, Nei gesti dei vecchi manichini il ricordo dell’infanzia lontana, cit. 
268 Ruggero Bianchi, L’essere in sé del passato: Kantor e l’avanguardia americana, cit., p. 63. 
269 Per una complessiva ricostruzione e analisi dello spettacolo, si veda Annamaria Cascetta, «La classe 
morta» (1975). Per una drammaturgia figurativa, cit., pp. 289-305. E, ovviamente, si veda l’intera 
partitura: Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., pp. 23-213. 
270 Cfr. Julia Nawrot, El escenario como un lugar de transición…, cit., p. 85. 
271 Cfr. Leszek Kolankiewicz, Dziady. Il teatro della festa dei morti, in «Teatro e Storia», n. 22, 2000, pp. 
53-95. 
272 Krystyna Czerni, Oggetti teatrali nel teatro del Rondò di Bacco, cit., p. 54. E, in proposito, si veda 
Agnieszka Legutko, Possessed by Traumatic Past: Postmemory and S. An-sky’s Dybbuk in Kantor’s Dead 
Class, in Theatermachine. Tadeusz Kantor in context, a cura di Magda Romanska e Kathleen Cioffi, 
Evanston (Illinois), Northwestern University Press, 2020, pp. 103-116. 
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baionetta»273 (fig. 250), o, ancora, dal lento ammassarsi in un angolo dello spazio 

scenico (fig. 251) degli inerti manichini quale forte richiamo ai cumuli di cadaveri dei 

campi di concentramento polacchi, raggelante esito della Shoah.274 

Vorremmo, tuttavia, soffermarci su un ultimo punto strettamente connesso alla 

kantoriana «poetica del frammento», secondo la quale il regista disponeva i 

«frammenti» accostandoli «fra loro in modo paratattico»275. Tornando a quelle sere del 

gennaio del ’78, dalla documentazione emerografica apprendiamo che i critici in 

seguito alla visione dello spettacolo – sia allo STS che al CRT – erano rimasti affascinati 

anche dal linguaggio, dichiaratamente, circense dello spettacolo. Ad esempio, al 

Rondò, Poesio aveva affermato che in quella «fantasia a getto continuo» si erano 

amalgamati «elementi in apparenza incompatibili l’un con l’altro» disponendosi «in 

una sorta di circo funebre ma non per ciò meno circo: e quindi ilare nella sua pur 

agghiacciante epidermide luttuosa»276. E, sempre a Firenze, Liotta fra i «momenti di 

una teatralità genuina e assoluta» aveva altresì messo in luce la «dinamica, a girotondo, 

del circo» costituita da «gags classiche, clownerie inaspettate»277. Ugualmente, a 

Milano, fra gli altri, Bertani, definendo La classe morta anche come «un grosso 

prodigio teatrale» e come «una implacabile fabbrica di illusioni», aveva appuntato la 

sua attenzione pure sull’abilità di Kantor di soffermarsi «sul concetto di gioco» e del 

Cricot 2 di «dissacrare il rituale teatrale sfoderando un guardarobato di gags»278. Di 

più: a distanza di due anni, in occasione del ritorno in Toscana dello spettacolo al 

Fabbricone di Prato, Lapini ne aveva consigliato vivamente la visione ricordando le 

prime impressioni suscitate in lei da La classe morta al Rondò: 

 
Lontano è il primo impatto con questo bellissimo spettacolo-manufatto d’artista, i 
«trucchi» del mago Kantor (la sua magnetica presenza in scena, l’inarrestabile giro di 
valzer delle sue creature…) non ci colgono più di sorpresa, ma La classe morta si 
riconferma, per quello che se ne è scritto e detto, spettacolo dei rari da non perdere.279 

 

 
273 Siro Ferrone, La Classe sospesa tra la vita e la morte, cit., p. 30. 
274 In proposito, si veda Magda Romanska, The Post-traumatic Theatre of Grotowski and Kantor. History 
and Holocaust in Akropolis and The Dead Class, London-New York, Anthem Press, 2012, pp. 185-282. 
275 Cesare Molinari, Teatro e antiteatro dal dopoguerra a oggi, cit., p. 212. 
276 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
277 Giuseppe Liotta, La classe morta, cit., p. 24. 
278 Odoardo Bertani, La classe morta, cit., pp. 24-25. 
279 Lia Lapini, Ancora Kantor con «La classe morta», in «Paese Sera», 25 settembre 1980 (CA, kwz 
25_2007_3). 



258 
 

I «“trucchi” del mago Kantor» – non a caso in accordo a una delle regole d’oro della 

prestigiazione fissate dal giurista e matematico francese Henri Decremps (1746–1829) 

–280 non avevano certamente sorpreso la critica come la prima volta, ma Lapini ne aveva 

riconfermato comunque l’eccezionalità. Sempre fissando retrospettivamente la 

ricezione di quel gennaio ’78, Fabrizio Sebastian Caleffi, stavolta a distanza di più di 

quarant’anni, ha riportato alla sua memoria quello spettacolo mediante l’immagine di 

«vecchi banchi di scuola di una scuola di bambole arrugginite tosto raggiunte da una 

torna di vecchi freak» che davano luogo a «caroselli circensi»281. Ciò in accordo, ad 

esempio anche a quanto appariva sul «The New York Times» nel febbraio del 1979, dove 

lo spettacolo era stato definito, appunto, come un «circus freak-show»282. 

È evidente: alla base del La classe morta e, più in generale, del linguaggio teatrale di 

Kantor v’erano anche i tipici numeri d’attrazione gravitanti attorno al mondo della 

fiera, del circo, del baraccone, del serraglio o del luna park che dir si voglia. Un 

linguaggio, appunto, ossia, saussurrianamente, una generica langue grazie alla quale 

aveva dato vita alla sua precipua parole, rileggendo e rimettendo in prospettiva la 

paratassi dei numeri da circo, innanzitutto, nell’intenzione – come Majerchol’d –283 di 

rivendicare l’autonomia della scena esibendone gli artifici: 

 
L’atto di metamorfosi dell’attore – essenziale per il teatro – non è camuffato, anzi viene 
messo a nudo e quasi esposto al dileggio e al ludibrio / Trucco vistoso, / forme espressive 
da circo / rovesciamento perverso di situazioni, / scandalo, / sorpresa, / choc, / 
associazioni contrarie al buon senso, / dizione innaturale, artificiosa. / Creando situazioni 
sceniche sorprendenti, associando elementi in maniera inaspettata, si ottiene un assetto 
contrario alla logica della vita, cioè dotato di una logica autonoma.284 

 

 
280 «non ripetete mai, per nessun motivo, e nonostante tutte le insistenze, lo stesso giuoco nella stessa 
seduta. È evidente che la ripetizione di un giuoco equivale ad un giuoco preannunziato ed il pubblico 
che già sa dove volete arrivare, tanto più il giuoco lo avrà interessato, tanto più starà in agguato per 
cogliervi nel punto critico»: Henri Decremps, citato in Carlo Rossetti, Magia delle carte. Trattato 
completo di prestigiazione con le carte, Milano, Hoepli, 1961 (1. ed. 1935), p. 15. 
281 Fabrizio Sebastian Caleffi, Quella Classe morta piena di vita con cui l’Italia conobbe Kantor, in 
«Hystrio», a. XXXIV, n. 2, 2021, p. 36. 
282 Richard Eder, Stage: Avant-Gardists From Poland at La Mama, in «The New York Times», 13 febbraio 
1979 (CA, III_000486 III_1_2_284). E, riguardo alla ricezione da parte della critica americana, cfr. anche 
Ruggero Bianchi, L’essere in sé del passato: Kantor e l’avanguardia americana, cit., pp. 58 e sgg. 
283 Cfr. Katarzyna Osińska, Kantor – Tatlin – Mejerchol’d…, p. 103. 
284 Tadeusz Kantor, La nascita del teatro Cricot 2. Anno 1955, in Id., Scritti. I volume 1938-1974, cit., pp. 
75-76. 
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Queste le parole che accompagnavano l’atto costitutivo del Cricot 2 – nato nel 1955 e 

chiamatosi così in onore del I Cricot –285 che, peraltro, è proprio l’anagramma del 

polacco “to cyrk”, ovverosia “ecco il circo”. Una afferenza ripetutamente riaffermata 

come fondamenta del suo teatro,286 costituito da attori affini scenicamente a una 

variegata gamma di abilità performative: «simili alla gente da circo, / ai clown, 

giocolieri, / sputafuoco, acrobati»287. Attori che, come si è visto, anche ne Il teatro della 

morte dovevano esibire «la propria FIGURA / vistosa / e quasi / circense»288. 

Pertanto, in relazione a La classe morta, al di là dell’evidente perturbante che emerge 

dalla sfera mortuaria dello spettacolo,289 è opportuno riconoscere quale componente 

ugualmente attiva, sia in fase di creazione che di ricezione, anche il ricorso da parte di 

Kantor al montaggio delle attrazioni come elemento ilare e di choc. Pertanto, 

nell’intenzione di porre il problema riguardo a una pista d’indagine che meriterebbe 

d’esser percorsa nel quadro di un progetto a sé stante, ci soffermeremo sia pur in modo 

cursorio su alcuni momenti dello spettacolo in cui l’elemento circense era emerso 

secondo differenti modalità. 

Si pensi, anzitutto, ai bio-oggetti quali Il vecchietto col velocipede (Andrzej 

Wełmiński) (fig. 237) o a La donna con la culla meccanica (Maria Stangret) in unione 

alla Macchina famigliare e, appunto, a La culla meccanica (figg. 239-245) – attorno alla 

 
285 Il gruppo Cricot – nato nel 1933 a Cracovia, come teatro d’avanguardia imperniato su linguaggi 
cabarettistici, e attivo fino al 1939 – fu fondato, fra gli altri, dai fratelli e artisti visivi Józef e Maria Jarema; 
quest’ultima, nel 1955, insieme a Kantor avrebbe fondato e diretto il primo nucleo del Cricot 2. Sul Cricot 
si veda Cricot is coming!, a cura di Karolina Czerska, Kraków, Cricoteka, 2018. 
286 Tadeusz Kantor, Teatro autonomo (Manifesto del teatro zero), cit., p. 156: «Alla base di questo teatro 
/ c’è il circo. / Una comicità che non rientra / nelle convenzioni della vita, / tagliente, / clownesca, / 
vistosa. / è un filtro / delle faccende umane, / le purifica, / le scortica, le evidenzia, / impedisce che 
vengano appannate, impantanate». 
287 Id., Teatro impossibile, in Id., Scritti. I volume 1938-1974, cit., p. 439. 
288 Tadeusz Kantor, Il teatro della morte. Manifesto, cit., p. 27. 
289 Un perturbante certamente anche in senso freudiano; cfr. Sigmund Freud, Il perturbante (1919), in 
Id., Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, trad. it. Torino, Bollati Boringhieri, 1969, vol. I, pp. 269-
307. Secondo Freud, infatti, quando ciò che è domestico, noto, familiare ritorna alla coscienza, dopo 
essere stato rimosso, si genera inquietudine – turbamento –, perché ci si trova di fronte a qualcosa di 
non riconoscibile, perché ciò che era stato noto appare, ora, straniero, estraneo, suspectus. Il 
turbamento deriva – dice Freud – dal fatto che riappare la sfera mortuaria. Dalla profondità della 
rimozione dei nostri morti, si apre una breccia e l’angoscia della loro dipartita si ri-attualizza. La morte 
dei familiari viene sempre accompagnata da un senso di colpa, che può manifestarsi come una 
inquietante presenza persecutoria. In nuce, il ritorno fantasmatico del lutto genera il sentimento del 
perturbante. Il perturbante, pertanto, nel suo senso più esteso, indica ciò che è allo stesso tempo 
familiare e non-familiare, ciò che «avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che è invece affiorato» 
(Ivi, p. 275). 
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quale si consuma «un mostruoso e infantile gioco del parto»290 – ossia a corpi-

macchina esibiti nel corso dello spettacolo quali più numero di bravura nel primo caso 

e attrazione al bivio fra un ritrovato scientifico da Esposizione Universale e un 

fenomeno da Barnum’s circus nell’altro. O, ancora, si consideri l’evidente presenza di 

ruoli en travesti dove «gli attributi sessuali trasmigrano»291 e, fra gli altri,292 si pensi 

soprattutto a Il vecchietto al W.C., portato in scena da Mirosława Rychlicka, sorta di 

“donna barbuta” che rimanda istantaneamente al mondo del luna park e dei freaks (fig. 

232). 

E tuttavia uno del leitmotiv più ricorrenti ne La classe morta sembra essere il ricorso 

all’arte performativa dell’Illusionismo. Visibile nel lavoro di Kantor sicuramente a 

partire da La gallinella acquatica (1967), in cui è presente una rivisitazione, in evidente 

chiave ironico-parodica, del celebre numero della Donna tagliata a metà. Nello 

spettacolo, infatti, un personaggio (in realtà portato in scena da due attori) è posto su 

due carrelli, collegati fra loro da un telo nero che “occulta” il trucco, i quali vengono 

allontanati a dismisura e successivamente riavvicinati: Jan Günter è alla testa e Roman 

Siwulak ai piedi (figg. 252-258). 

Ma tornando a La classe morta, si pensi, in primo luogo, a quanto aveva affermato la 

stampa in relazione alla presenza dei fratelli Wacław e Lesław Janicki, rispettivamente 

nei ruoli de Il vecchietto col sosia e de Il sosia, il cui ingresso nella seconda versione 

dello spettacolo era stato uno degli elementi di differenza più vistosi rispetto 

all’edizione del ’75 (fig. 205).293 La critica aveva, appunto, rilevato nello spettacolo la 

«sorprendente inclusione di due gemelli»294, «destinati a creare equivoci risibili»295, 

che, «cacciati dall’aula», «si sostituiscono l’uno all’altro, con effetti di funerea 

comicità»296, dacché Il vecchietto col sosia «non vuole farsi braccare dalla bidella 

falciatrice»297. Laconiche tracce che però possono essere meglio comprese dalla visione 

 
290 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 103. 
291 Brunella Eruli, Tadeusz Kantor: immagine del corpo e manichini ne «La classe morta», cit., p. 57.  
292 Nell’edizione fiorentina Il vecchietto al W.C. (Mirosława Rychlicka) e Il vecchietto morto del primo 
banco (Maria Krasicka) in realtà sono donne, mentre La donna delle pulizie (Stanisław Rychlicki) in 
verità è un uomo. 
293 Cfr. Silvia Parlagreco, Storia di uno spettacolo, cit., pp. 236-237. 
294 Mario Serenellini, La morte fa lezione nella classe “lager”, cit. 
295 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
296 Guido Davico Bonino, Tornano in classe i morti nel grande teatro di Kantor, cit. 
297 Annamaria Cascetta, La morte rivisitata da Tadeusz Kantor, cit., p. 193. 
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delle superstiti registrazioni dello spettacolo e dalla dettagliata descrizione delle azioni 

contenuta nella partitura.298 Durante la scena, La donna delle pulizie (Stanisław 

Rychlicki), «la bidella-morte», continuava «a essere ingannata dai due gemelli»299: in 

un raggiro che aveva fuorviato anche la porzione di pubblico posta frontalmente 

rispetto alla scena. In pratica, gli spettatori – ignari al pari della bidella della presenza 

de Il sosia, che in realtà era proprio il gemello, nascosto nella quarta fila dei banchi – 

pur avendo visto, chiaramente, La donna delle pulizie portare fuori dalla scena Il 

vecchietto col sosia, un attimo dopo pensavano di aver rivisto il medesimo (in realtà il 

gemello) spuntare magicamente in piedi da quegli scanni tarlati. L’azione si ripeteva 

varie volte, dacché, approfittando del fatto che l’attenzione del pubblico era tutta 

rivolta all’“apparizione” di uno dei gemelli, l’altro rientrava furtivamente dall’apertura 

posta sul fondo della scena per nascondersi nuovamente fra i banchi e permettere il 

ripetersi dell’inganno.  

Ovviamente il reiterarsi ossessivo di quelle azioni presto infrangeva l’illusione 

svelandone il meccanismo. E tuttavia, in accordo a Brunella Eruli, nella costruzione di 

quello spettacolo dominato da differenti declinazioni di manichini, «sosia, doppio, 

riflesso speculare», e quindi anche della scena in cui «i gemelli si alternano e giocano 

sulla loro reale somiglianza per confondere lo spettatore», «Kantor non vuole giungere 

allo scambio perfetto che, per definizione, non è neppure più percepibile dallo 

spettatore, ma esibisce tutte le possibili equivalenze sottolineandone il carattere 

provvisorio e illusorio»300. Per il pubblico – frontale – si era trattato, di primo acchito, 

di un trucco invisibile e, successivamente, di un trucco percepibile ma quasi invisibile, 

per usare le categorie di «regimi percettivi» messe a punto da Christian Metz.301 Kantor 

dovette tenere molto a quella scena se pensiamo che la struttura dei banchi era stata 

 
298 Cfr. Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., pp. 147-149. A Cracovia presso la Cricoteka è stato possibile 
vedere le seguenti registrazioni de La classe morta: l’edizione che monta insieme registrazioni effettuate 
fra il 1976 e il 1991, a cura di Anna Halczak e Franco Laera, Milano, Change Performing Arts, 2005 (CA, 
kwz 80/2006/1); la ripresa realizzata presso il Fabbricone di Prato nel settembre del 1980 da Jacquie 
Ranich e Denis Bablet (CA, kw 75/2010); la ripresa realizzata da François Luxereau, sotto la direzione di 
Denis Bablet, presso il Théâtre National Populaire di Villeurbanne nel 1977 (CA, kwz 31/2011/1); la celebre 
ripresa di Andrzej Wajda effettuata a Cracovia presso la Galleria Krzysztofory nel 1976 (CA, kwz 
57/2007/1-3); la registrazione dello spettacolo a Tokyo nel 1982 (CA, kwz 13/2006/4). 
299 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
300 Brunella Eruli, Tadeusz Kantor: immagine del corpo e manichini ne «La classe morta», cit., p. 56. 
301 Cfr. Christian Metz, I tre effetti (1995), in Réjane Hamus-Vallée, Gli effetti speciali. Forma e ossessione 
del cinema, Torino, Lindau, 2006, pp. 64-65. 
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appositamente “truccata” al fine di permetterne la realizzazione: la quarta fila al posto 

di un’unica seduta era costituita da due sgabelli autonomi e mobili che agevolavano i 

movimenti (fig. 259). 

In un altro momento de La classe morta, Stanisław Rychlicki, in scena La donna delle 

pulizie, si esibisce in un vero e proprio gioco di prestigio – stavolta rubricabile, sempre 

con Metz, fra i «trucchi invisibili»302 – estraendo, fra le risate di incredulità del 

pubblico e l’espressione incuriosita dello stesso Kantor, dall’orecchio de Il vecchietto 

sordo (Michał Krzysztofek) una sorta di cordino composto da «un disgustoso grumo 

di peli incollati dal cerume, e lo butta a terra…»303. Per farlo Rychlicki – che, forse 

andrebbe ricordato, di professione oltreché attore era burattinaio – si era servito di un 

controllato linguaggio non verbale mediante il quale aveva gestito alla perfezione 

l’attenzione del pubblico, manipolandone gli scenari mentali che avevano reso 

possibile il realizzarsi dell’illusione. Per osservare da vicino la messa in atto da parte di 

Rychlicki di quella che può essere a tutti gli effetti definita una vera e propria 

misdirection304 condotta secondo un preciso timing da prestigiatore, riassumiamo i 

punti salienti delle sue azioni, sia di quelle visibili che di quelle celate. La donna delle 

pulizie in un momento dello spettacolo si trova accanto a Il vecchietto sordo, che non 

riesce a sentire le parole degli altri vegliardi compagni (fig. 260). Così Rychlicki si 

dirige verso i banchi per prendere un cornetto acustico e portarglielo. E tuttavia nel 

farlo afferra e nasconde nel palmo della sua mano sinistra il cordino. Tornato ad 

affiancare Il vecchietto sordo, gli porge il cornetto, tenendo il braccio sinistro, la cui 

mano cela il piccolo cordoncino, naturalmente disteso lungo il fianco del corpo (figg. 

 
302 Ibidem. 
303 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 125. 
304 Con il vocabolo inglese misdirection, ormai di uso comune nel linguaggio tecnico dei prestigiatori, si 
vuole intendere l’insieme delle tecniche finalizzate a distrarre o, meglio, la facoltà di direzionare 
l’attenzione del pubblico, indirizzandola in un determinato punto, al fine di metterlo sulla falsa strada. 
La misdirection non è semplicemente una distrazione, infatti, essa fuorvia i sensi degli spettatori, agendo 
sulla loro capacità di osservazione, e non di comprensione. Per maggiori approfondimenti, cfr. Nevil 
Maskelyne, L’Arte nella magia. Teoria e pratica della presentazione magica, trad. it. Firenze, Florence 
Art, 1997 (ed. or. 1911), pp. 119-126; Juan Tamariz, Cinque punti nella magia. L’illusione dell’impossibile e 
l’arte del comunicare, trad. it. Firenze, Florence Art, 2001 (ed. or. 1988); Matteo Rampin, L’arte 
dell’impossibile. Studi sull’illusionismo, Treviso, Aurelia Edizioni, 2004, pp. 43-44, 57-61; Andrea 
Strangio, Il prestigiatore: attore di prestigi, in Mario Bove, Andrea Strangio, Lezioni di Cartomagia. Corso 
professionale di didattica cartomagica, per la formazione del cartomago del nuovo millennio, Brescia, 
Magichedizioni, 2016, vol. II, pp. 145-148; Andrea Boccia, Il vero segreto del prestigiatore, la misdirection, 
in «I grandi sognatori. The great dreamers», a. IV, n. 2, maggio-agosto 2014, pp. 4-8. 
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261-263). L’attenzione è tutta sull’apparecchio acustico e sul suo, ancora una volta, 

insoddisfacente risultato: Krzysztofek continua a non sentire granché (fig. 264). A 

questo punto, La donna delle pulizie prima pone la mano a pugno chiuso contro 

l’orecchio destro de Il vecchio sordo e poi lo colpisce nello stesso punto con la mano 

destra, con la quale, dopo aver finto di cercare qualcosa, estrae lentamente il sudicio 

cordino (figg. 265-267). 

Ma Il vecchio sordo era stato iconicamente ricordato da Rita Cirio anche come «l’omino 

con gli spaghi nelle orecchie»305, chiaro riferimento a un’altra fortunata scena dello 

spettacolo caratterizzata da un numero d’attrazione, che Kantor aveva titolato come 

«L’infinito, ovvero la pulizia delle orecchie»306. Un momento, quello della «pulizia 

delle orecchie», che Poesio aveva rubricato fra i «motivi irresistibili di un umorismo di 

continuo alimentato da un profondo, angoscioso e tuttavia limpido senso di autentica 

poesia»307. In questa scena-climax, che si colloca poco prima della fine dello spettacolo, 

i due gemelli Janicki puliscono le orecchie al vecchio sordo in maniera spettacolare, 

ossia facendo passare una corda da un suo condotto uditivo all’altro (fig. 268). 

Riguardo a questa sorprendente gag da circo, ma anche magico numero d’illusionismo, 

vale la pena di ascoltare la sentita descrizione di Kantor: 

 
La classe [...] prepara l’ultimo scherzo da / scolaretti di cui ovviamente sarà vittima il / 
Vecchietto Sordo come una campana […] / Questo numero da circo richiede / 
un’apparecchiatura particolare. / Il Vecchietto col Sosia e il Sosia / sistemano ben dritto a 
terra il Vecchietto / Sordo, dopo di che fanno passare una lunga / corda preparata prima 
attraverso un tubicino / cucito sotto il cappello fuori moda del Vecchietto. / I due buchi si 
trovano proprio accanto alle /orecchie, e questo fa sembrare che la corda sia / infilata 
attraverso le orecchie e la testa del / Vecchietto Sordo. / Ora basta solo tirarla. / E infatti i 
due sosia, allontanandosi quanto più / possibile, tirano ognuno verso di sé la corda / 
dall’una e poi dall’altra parte. / Lasciato al centro, il Vecchietto Sordo / dà l’impressione di 
essere infilato nella corda. / Così si realizza questa pulizia delle orecchie […] / 
Evidentemente il Vecchietto Sordo ci ha / preso gusto perché decide di compiere da solo / 
questo numero da circo. / […] Lo fa come fosse un automa. / Corre. Si ferma. Si pulisce le 
orecchie. / […] Si immobilizza. / Pausa. / E così all’infinito.308 

 
Come si è potuto vedere, la presa in esame del rapporto intessuto dal regista polacco 

con le attrazioni afferenti all’universo del baraccone, della fiera e, più in generale, del 

varietà costituisce una linea d’indirizzo promettente – riguardo alla quale qui si è solo 

 
305 Rita Cirio, Permette un ballo funebre?, cit. 
306 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., p. 203. 
307 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
308 Tadeusz Kantor, La classe morta, cit., pp. 203-204. 
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posto il problema – che, certamente, merita futuri approfondimenti. Ciò nella piena 

consapevolezza che per Kantor, in ultima analisi, in fondo «è il circo, sempre il circo, 

non è filosofia seria, perché il teatro è il teatro»309. 

 

3. Per una iconografia teatrale di secondo grado: la restituzione virtuale dell’assetto 

spaziale de La classe morta al Rondò  

Si è visto quanto ne La classe morta per Kantor fossero importanti le dimensioni 

materica e spaziale dello spettacolo, tanto per gli attori quanto per gli spettatori; 

quest’ultimi, non casualmente collocati su due lati della scena, sono prossemicamente 

contigui all’azione teatrale. In proposito, come ha puntualmente messo in luce 

Brunella Eruli,  

 
Kantor considerava lo spettatore e la sua capacità di emozione non solo come un elemento 
importantissimo dello spettacolo, ma come un materiale da utilizzate al pari della musica, 
del colore, della forma degli oggetti.310 
 

Ciò in accordo allo stesso Kantor, il quale ebbe ad affermare che nel suo processo 

creativo «la realtà della platea viene integrata nel processo di divenire del dramma e 

viceversa», aggiungendo che «prima di comporre la scena bisogna comporre la platea. 

Sarà la messa in scena della platea»311. Risulta pertanto evidente quanto – a maggior 

ragione in questo caso dove lo spazio teatrale coincide concettualmente con lo spazio 

scenico – sia significativo restituire un equivalente visivo della conformazione assunta 

dallo spazio teatrale del Rondò di Bacco in occasione della tappa fiorentina de La classe 

morta. Una restituzione che nessuna artificiale verbalizzazione scritta, per quanto 

dettagliata e completa, potrebbe mai fare. 

A un primo sguardo, nella terza serie dell’Archivio Neumann, sono conservati due 

bozzetti non datati della pianta (uno originale, l’altro in fotocopia) raffiguranti due 

ipotesi differenti di organizzazione spaziale per l’allestimento dello spettacolo. Il 

primo bozzetto, corredato da appunti dattiloscritti e manoscritti, evidenzia l’ipotesi di 

 
309 Id., in Franco Quadri, Colloquio con Tadeusz Kantor, cit., p. 27. 
310 Brunella Eruli, Kantor: lo spazio delle emozioni, cit., p. 35 (corsivo mio). Riguardo ai numerosi studi 
di Brunella Eruli dedicati a Kantor, si rimanda alla puntuale ricostruzione di Cristina Grazioli, Un feroce 
spazio delle emozioni: Brunella Eruli e l’incontro con Tadeusz Kantor, in Politica dell’arte, politica della 
vita…, cit., pp. 267-286. 
311 Tadeusz Kantor, Teatro indipendente, in Id., Scritti. I volume 1938-1974, cit., p. 15.  
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Kantor di collocare lo spazio scenico nell’area che normalmente al Rondò era il «fond 

de la salle»312 (fig. 269 a). E, quindi, viene proposto di situare la gradonata per gli 

spettatori sul lato opposto, prolungandola anche su quella che normalmente era «la 

scène»313. L’altro bozzetto, invece, illustra una organizzazione spaziale invertita (fig. 

270).314 Quale fu l’assetto definitivo dello spazio?  

Per rispondere a questa domanda è stato anzitutto necessario collocare 

cronologicamente e contestualmente i due documenti all’interno della trattativa, 

momento in cui, per l’appunto, erano stati prodotti. Come si è visto, soltanto il riordino 

virtuale, in sede storiografica, delle carte che compongono il corpus della 

corrispondenza – fonti che in archivio sono conservate in modo sparpagliato – ha 

consentito di trovare una risposta.  

Riallacciamo rapidamente i fili, relativi alle fonti epistolari, riferibili alle dinamiche che 

riguardarono la questione spaziale. Nella lettera inviata a Kantor il 5 ottobre 1977, 

Neumann, indicando nel testo tre possibilità di sistemazione della piccola sala di 

Palazzo Pitti, allegava una pianta del Teatro Rondò per permettere al regista polacco di 

studiare al meglio l’allestimento fiorentino de La classe morta. Kantor, nei fatti, non si 

fece sentire prima del 2 dicembre, giorno in cui via telegramma chiedeva a Neumann 

di essere contattato telefonicamente la sera del 5. Nella lettera trasmessa al regista 

polacco al termine della chiamata, Andres aveva allegato «le plan actualisé» della sala 

fiorentina (fig. 270), comunicandogli che, non avendo ricevuto da lui ulteriori 

precisazioni, aveva già fatto costruire una gradonata sulla base delle ipotesi di 

allestimento contenute nella scheda tecnica (fig. 271 a-g), frattanto inviatagli 

dall’agenzia PAGART. È a questa altezza cronologica che evidentemente va collocato il 

bozzetto conservato in fotocopia fra le carte pistoiesi; in fotocopia proprio perché 

l’originale, per l’appunto, era stato trasmesso a Kantor. 

Il regista polacco si fece risentire oltre due settimane dopo, il 22 dicembre, avvertendo 

Neumann di non aver ancora ricevuto informazioni riguardo alla sistemazione della 

sala per l’allestimento dello spettacolo. E, contestualmente, gli annunciava l’invio delle 

 
312 Bozzetto autografo di Tadeusz Kantor raffigurante una ipotesi di organizzazione spaziale in pianta 
per l’allestimento de La classe morta al Rondò di Bacco (AN, III, 12, fasc. 3). 
313 Ibidem. 
314 Cfr. Bozzetto in fotocopia raffigurante una ipotesi di organizzazione spaziale in pianta per 
l’allestimento de La classe morta al Rondò di Bacco (AN, III, 12, fasc. 3). 
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sue proposte (figg. 269 a-c). È, dunque, a questa stessa data che va certamente 

collocato il bozzetto autografo della pianta, in cui Kantor, commentando le tre ipotesi 

inizialmente indicategli da Neumann, proponeva di optare per lo scenario in cui si 

sarebbe dovuto collocare lo spazio scenico sul «fond de la salle», prolungando la 

gradonata per gli spettatori anche su quello che normalmente era il palcoscenico. 

Ancora, in tale occasione, gli inviava altri bozzetti preparatori raffiguranti una sezione 

dello spazio teatrale e una assonometria dello spazio scenico (figg. 269 b-c). 

Indicazioni di cui Neumann non poté evidentemente tenere conto. Verosimilmente, 

essendo state spedite da Cracovia lo stesso 22 dicembre, non giunsero al Rondò in 

tempo utile. E, soprattutto, è pur verosimile che Andres, avendo già fatto costruire una 

gradonata su modello della scheda tecnica inviatagli dalla PAGART,315 ne avesse altresì 

sostenuto le spese di realizzazione. L’assetto definitivo, dunque, ricalcò la 

distribuzione spaziale documentata dal bozzetto in fotocopia (fig. 270).  

Un’ulteriore conferma è fornita da una foto scattata da Romano Martinis al Rondò, 

proveniente dalla collezione privata di Neumann, che ritrae Kantor durante lo 

spettacolo (fig. 220). E però, trattandosi di una foto che presenta una inquadratura 

parziale dello spazio, per poterlo affermare era, anzitutto, necessario conoscere con 

accuratezza le fattezze dell’intera sala. Grazie, soprattutto, ad alcune foto scattate in 

occasione della dimostrazione pubblica, intitolata Il teatro degli oppressi, tenuta dal 

regista brasiliano Augusto Boal, nei giorni 27-28 febbraio 1978, al Rondò di Bacco, è 

possibile conoscere l’organizzazione volumetrica generale in cui verteva la sala il mese 

successivo alla realizzazione de La classe morta (figg. 272-281). In particolare, si può 

osservare il rivestimento delle pareti longitudinali, scandito da una sequenza di lesene 

sormontate da una cornice trabeata, che sul fondo della sala – a differenza di quanto 

accade sul lato del palcoscenico dove prosegue curvandosi – si interrompe in modo 

netto contro la parete. Non ci sono dubbi. Lo spazio teatrale del Rondò era stato 

organizzato in questi termini: lo spazio scenico, occupato dai banchi, delimitato da 

due pareti e da due corde sorrette da tre paletti, fu posto sull’angolo sinistro del 

pavimento antistante al palcoscenico, e gli spettatori furono collocati su una gradonata 

 
315 Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
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predisposta sul fondo della sala e su due file di sedie che fiancheggiavano il lato destro 

della scena. 

Prima di procedere alla ricostruzione virtuale – appurato l’assetto spaziale sulla scorta 

di una preliminare e indispensabile ricerca storico-filologica – è stato necessario 

“ribattere” su AutoCAD la pianta conservata nell’Archivio Neumann al fine di ottenere 

un elaborato architettonico correttamente dimensionato e scalato secondo le fattezze 

dell’epoca (fig. 282).316 Ciò usando come riferimento e strumento di verifica le quote, 

di 17 e di 7 metri, documentate da entrambi i bozzetti. Mentre, per quanto riguarda lo 

sviluppo in elevazione della sala, le altezze e la conformazione della copertura voltata 

– una volta a botte ad arco policentrico ribassato – sono state desunte da un rilievo 

condotto nei primi anni Duemila.317 Successivamente, incrociando contestualmente le 

carte pistoiesi con altre fonti, la pianta ottenuta è stata corredata dagli elementi che 

costituirono lo spazio teatrale e le macchine di scena relativi all’allestimento de La 

classe morta. 

Dal punto di vista operativo, il workflow ha previsto come punto di partenza l’utilizzo 

del software di disegno vettoriale AutoCAD, grazie al quale è stato possibile ottenere 

non solo la pianta ma anche un’ipotesi di ricostruzione dello spazio teatrale in sezione 

(fig. 283), indispensabile per poter procedere con sicurezza nella ricostruzione 

tridimensionale, dal momento che fornisce i dati preliminari alla progettazione non 

solo delle estensioni ma anche degli alzati. Solo successivamente la ricostruzione si è 

avvalsa dell’utilizzo del software di modellazione 3D Rhinoceros, sul quale, una volta 

importati gli elaborati da AutoCAD, è stato possibile procedere progressivamente con 

la modellazione tridimensionale. Al termine di questo lavoro, i modelli ottenuti – 

ancora neutri, prettamente volumetrici, senza caratterizzazioni materiche – si 

prestano, potenzialmente, a essere esportati in diversi formati, i quali consentono 

l’interazione con software che, a seconda del caso, possono produrre output di varia 

natura. In questo caso, tali modelli sono stati importati sul software Maxon Cinema 

 
316 In proposito, si tenga presente che il Teatro Rondò di Bacco oggi è chiuso al pubblico e, di 
conseguenza, non visitabile. In ogni caso, anche qualora potessimo accedervi, vedremmo le fattezze 
assunte dalla sala in seguito al restauro avvenuto nel 1992 (cfr. Supra, p. 24). 
317 Cfr. Michela Rossi, Analisi di rilievo di un comparto urbano. Il complesso degli Uffizi tra progetto e 
preesistenze, in I percorsi del principe a Firenze. Rilievo integrato tra conoscenza e lettura critica, a cura 
di Emma Mandelli, Firenze, Alinea, 2005, p. 147. 
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4D che, lavorando in sinergia con il motore di rendering V-Ray, ha permesso di 

contraddistinguerli nei colori, nei materiali, nelle texture, ottenendo una ricostruzione 

fruibile in diversi formati, quali immagini e video. Il lavoro pratico sui software è stato 

condotto grazie all’indispensabile supporto tecnico dell’architetto Alessia Zani che ha 

accompagnato tutte le fasi di realizzazione del lavoro digitale. 

Nello specifico, grazie alla consultazione incrociata di tutta la già citata 

documentazione iconografica reperita, sono stati, in primo luogo, realizzati i dettagli 

della muratura, tra cui la sequenza di lesene sormontate da una cornice trabeata, la 

copertura della sala – «con le costellazioni affrescate sulla volta, sbilenche sul fondo 

blu»318 –, le tende che coprivano le uscite di sicurezza, nonché il sistema di 

illuminazione (render 1 e 2). 

 
 

 
318 Sandro Lombardi, Gli anni felici. Il lavoro dell’attore tra realtà e memoria, Milano, Garzanti, 2004, p. 
107. 

Render 1. Ipotesi di ricostruzione della sala teatrale del Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e 
Alessia Zani, 2023). 
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Per quanto riguarda il dimensionamento della gradonata, in primo luogo, va detto che 

le misure documentate dal bozzetto conservato in fotocopia, sottoposte a una verifica 

empirica, non sembrerebbero riferire una situazione realistica – soprattutto se 

confrontate con i dati riportati nella scheda tecnica –, quanto più indicazioni spaziali 

di massima. Ciò a cominciare dal numero dei gradoni, eccessivamente 

sovradimensionati. In riferimento a questi ultimi le eventualità presentate dalla scheda 

tecnica sono di 80x40 o di 80x60 centimetri. Tenendo presente, da un lato, lo spazio 

disponibile nella sala del Rondò e, dall’altro, la folta e densa massa di spettatori visibile 

nella già citata foto di Martinis (fig. 220), si è optato – congetturalmente – per una 

gradonata composta non da sei ma da otto gradoni (80x60 cm). Tale ipotesi trova una 

conferma nella constatazione che in pianta otto gradoni con una pedata di 80 cm 

ciascuno occupano, precisamente, lo stesso spazio indicato dal bozzetto in fotocopia 

(figg. 270, 282). Osservando attentamente l’angolo in alto a destra della gradonata 

nella foto che ne ritrae una porzione, emerge il fatto che, con ogni probabilità, gli ultimi 

livelli della stessa fossero più estesi in larghezza rispetto a quelli posti più in basso. Ciò  

trova un riscontro effettivo nel bozzetto che stiamo considerando, in cui delle frecce 

tratteggiate indicano la possibilità di attraversare lo spazio sottostante (fig. 270). 

Render 2. Ipotesi di ricostruzione della sala teatrale del Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e 
Alessia Zani, 2023). 
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La gradonata, successivamente, è stata corredata da una sequenza di gradini intermedi, 

posti sul lato destro, volti a consentire l’accesso e la distribuzione degli spettatori (fig. 

282). La sua esistenza è stata certamente supposta su base congetturale, tuttavia è 

necessaria, soprattutto alla luce dell’alzata ipotizzata di 60 cm. E però, osservando di 

nuovo la foto di Martinis, si può notare, sul lato destro della gradonata, la presenza di 

uno spettatore addossato al parapetto-corrimano, che, per altezza, sembra proprio 

essere collocato su una gradinata intermedia. E, ancora, nella scheda tecnica 

conservata in archivio è presente, fra le possibilità contemplate per gli allestimenti, una 

tipologia di gradonata conforme a questa ipotesi (fig. 271 f). In ultimo, a partire dalla 

constatazione che l’alzata fosse piuttosto elevata e conformemente a quanto riportato 

dalla scheda tecnica (figg. 271 b-c), sulle gradonate sono state collocate delle sedie per 

gli spettatori. 

Dovendo ipotizzare, ai fini della ricostruzione, una tipologia strutturale che fosse in 

grado di sostenere un siffatto impianto, si è scelto di optare per un sistema agevole, 

leggero e reversibile, costituito da elementi tubolari metallici – tubi innocenti – e da 

piani lignei, in aderenza alle tecnologie disponibili all’epoca (render 3). 

 

 
In linea con il nostro bozzetto di riferimento, in cui sono indicate due file laterali per 

gli spettatori, nella ricostruzione sono stati previsti due ordini di sedie. Ma quali sedie? 

Render 3. Ipotesi di ricostruzione dello spazio teatrale relativo all’allestimento de La classe morta di 
Tadeusz Kantor al Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 2023). 
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Osservando un’altra foto, proveniente dalla collezione privata di Neumann, che ritrae 

Robert Wilson seduto nella platea del Rondò nell’ottobre del ’77 (fig. 284), veniamo a 

conoscenza delle sedie di cui il teatro già disponeva. Si tratta delle sedute volgarmente 

dette “da regista”. Possiamo, quindi, ragionevolmente presumere che anche per 

l’approntamento dello spazio teatrale in occasione de La classe morta fossero state 

utilizzate le medesime sedie (render 4 e 5).  

 

 

 

Render 4-5. Ipotesi di ricostruzione dello spazio teatrale relativo all’allestimento de La classe morta di 
Tadeusz Kantor al Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 2023). 
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Posti che – va sottolineato – non erano numerati, proprio perché, come si è visto,319 gli 

attori si trovavano già in scena immobili mentre il pubblico entrava in sala. E, dunque, 

per rendere questa operazione più rapida, Kantor nella scheda tecnica aveva indicato 

che i posti non dovessero essere numerati.320 

A conti fatti, in conformità a quanto ipotizzato, la ricostruzione dello spazio destinato 

agli spettatori – i due ordini di sedie e la gradonata con gli eventuali cuscini321 posti a 

terra e frontalmente allo spazio scenico – avrebbero potuto accogliere 30 posti 

lateralmente e 92 frontalmente, per un totale di circa 122 spettatori (render 6).  

 

 
Questa ipotesi sembrerebbe trovare conferma anche in una dichiarazione dello stesso 

Kantor, il quale, durante una conferenza stampa tenutasi a Cracovia in seguito alla 

tournée italiana, aveva dichiarato che «il teatro» Rondò aveva «una capienza massima 

di 120 posti»322, riferendosi verosimilmente all’assetto spaziale assunto dal suo 

spettacolo. Ma sappiamo che, al di là dell’occupazione degli spazi preventivati, 

 
319 Cfr. Supra, pp. 242-243. 
320 Cfr. Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
321 E, in proposito, si pensi a quanto riferiva Bablet riguardo ai cuscini, che Kantor distribuiva agli ultimi 
spettatori arrivati (cfr. Supra, p. 242). Fatto che, peraltro, trova un riscontro anche nel bozzetto autografo 
conservato in archivio (fig. 269 c). 
322 Tadeusz Kantor, Relazione sulla tournée del teatro Cricot 2 a Firenze-Milano per la conferenza stampa 
a Cracovia, in Il viaggio di Tadeusz Kantor…, cit., p. 93. 

Render 6. Ipotesi di ricostruzione dello spazio teatrale relativo all’allestimento de La classe morta di 
Tadeusz Kantor al Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 2023). 
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l’affluenza fu ben altra. In proposito, lo stesso Kantor, durante la medesima conferenza, 

ricordava che «in sala sono entrate circa 300 persone brutalmente, infrangendo le sacre 

regole dell’ordine e delle buone maniere»323. E, ancora, che Andres Neumann, «con la 

camicia sbottonata, aveva dato incomprensibili segni che di tutto questo se ne lavava 

le mani, sgualcito, immobilizzato dalla folla, risplendeva di felicità. Peggio, perché 

ogni giorno le folle diventavano più grandi»324. Affermazioni che trovano piena 

conferma anche nei resoconti dei critici: Poesio scrisse che il pubblico era «folto fino 

all’inverosimile alla prima rappresentazione»325; Lapini riferì che lo spettacolo riscosse 

un «crescente successo di pubblico fino a punte di affluenza insostenibili per la piccola 

sala del teatro sperimentale»326; Mamone affermò che lo spazio del Rondò «per 

l’occasione avrebbe dovuto decuplicare la sua capienza»327. 

Tornando alla ricostruzione, per quanto riguarda l’assetto dello spazio scenico 

propriamente detto – delimitato, da un lato, da una sorta di diedro, costituito da due 

cortine adiacenti, e, dall’altro, da due corde semi tese sostenute da tre paletti  – ci si è 

basati sulle misure e sull’ingombro ben documentati dalle fonti dell’archivio (fig. 271 

g). I «paravents», contrariamente a quanto indicato nella scheda tecnica, non furono 

neri ma bianchi o, comunque, di una colorazione tendente al grigio chiaro (fig. 249).328 

Sempre per quanto riguarda la scena, sono state virtualmente ricostruite le tre lampade 

dalla luce fioca (render 7). In riferimento ai banchi da scuola (render 8) – 

comprendenti anche i due sgabelli di cui si è già detto –329 sui quali agivano gli attori 

del Cricot 2, è stato possibile disegnarli con misure pressoché esatte grazie a un 

bozzetto molto dettagliato conservato presso la polacca Galleria 86 di Łódź (fig. 

286)330, ma anche grazie all’osservazione diretta di una delle ultime versioni dei banchi 

– in scala 1:1 – in esposizione permanente presso la Cricoteka (figg. 287-288). 

 
323 Ibidem. 
324 Ibidem. 
325 Paolo Emilio Poesio, Il prodigioso «Cricot 2»…, cit. 
326 Lia Lapini, Nel grande vuoto recita la morte, cit. 
327 Sara Mamone, L’estremo slancio di Kantor, in «l’Unità», 19 gennaio 1978 (AN, III, 10). 
328 Come peraltro era già avvenuto, ad esempio, a Edimburgo nell’estate del 1976 (fig. 285). 
329 Cfr. Supra, pp. 261-262. 
330 Bozzetto riprodotto in Tadeusz Kantor, La clase muerta, a cura di Isabel Tejeda e Grzegorz Musiał, 
Murcia, Artes Gráficas Novograf, 2002, p. 81. 
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Particolare importanza è stata riservata anche alla ricostruzione delle più importanti 

macchine e attrezzi di scena presenti ne La classe morta: La macchina famigliare 

(render 9), La culla meccanica (render 10), Il W.C. (render 11), Gli angoli (render 

12).331 

 
331 In riferimento alla loro modellazione, ci si è basati: per La macchina famigliare, sul bozzetto di Kantor, 
conservato presso la Galleria 86 di Łódź (fig. 200); per Gli angoli, La culla meccanica e La macchina 

Render 7-8. Ipotesi di ricostruzione dello spazio scenico de La classe morta di Tadeusz Kantor al Rondò 
di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 2023). 
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famigliare sull’osservazione diretta degli esemplari conservati presso la Cricoteka (figg. 288-290), dove 
è stato possibile vedere anche alcune registrazioni de La classe morta (cfr. Supra, p. 261, nota 298). 
Importantissima, inoltre, è stata la consultazione delle fotografie di Massimo Agus (figg. 221-222, 224-
248, 250-251, 270, 268), Romano Martinis e di Maurizio Buscarino. Cfr. Tadeusz Kantor - CRICOT 2. 
Fotografie di Romano Martinis, cit., pagine non numerate; Cricot 2. Immagini di un teatro, fotografie di 
Romano Martinis, citazioni e disegni di Tadeusz Kantor, introduzione di Edo Bellingeri, Roma, Le parole 
gelate, 1982, pagine non numerate; La classe morta di Tadeusz Kantor, testi di Tadeusz Kantor, libro 
fotografico di Maurizio Buscarino, Milano, Feltrinelli, 1981; Maurizio Buscarino, Kantor. Il circo della 
morte, con un saggio introduttivo di Renato Palazzi e una scelta di testi di Kantor curata da Patrizia 
Valduga, Tavagnacco (UD), Art& - Edizioni, 1997, pp. 17-47; Id., In Kantor. Un piccolo pugno di dolenti 
commedianti, Firenze-Lucca, La Casa Usher, 2018, pp. 18-55. 
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Si è scelto – oltre all’estrapolazione di render statici (render 3-16) – di completare il 

lavoro di restituzione digitale de La classe morta mediante la realizzazione di un 

prodotto audiovisivo. Il video, che illustra gli esiti storiografici in relazione alla 

ricostruzione virtuale della sala teatrale del Rondò, presenta in un dialettico discorso 

per immagini l’esplorazione animata dello spazio ricostruito unitamente alle fonti 

d’archivio che ne hanno permesso prima la ricostruzione e poi la modellazione. 

Render 9-12. Ipotesi di ricostruzione dello spazio scenico de La classe morta di Tadeusz Kantor al 
Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 2023). 
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Render 13-14. Ipotesi di ricostruzione dello spazio teatrale relativo all’allestimento de La classe morta 
di Tadeusz Kantor al Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 2023). 
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Particolarmente significativa per la ricostruzione è stata la recensione di Siro Ferrone, 

il quale, descrivendo lo spazio scenico de La classe morta, si era espresso in questi 

termini: 

 
Il luogo teatrale (così come lo abbiamo visto al Rondò di Bacco […]) prevede due zone: in 
alto il palcoscenico spoglio, con due pareti bianche e un fondo buio; in basso, i banchi della 
classe morta si allungano fra una parete bianca e il pubblico, all’intorno è possibile un 
itinerario che circumnaviga la fila dei banchi. Sono le due zone estreme fra le quali oscilla 

Render 15-16. Ipotesi di ricostruzione dello spazio teatrale relativo all’allestimento de La classe morta 
di Tadeusz Kantor al Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 2023). 
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lo spettacolo: la vita e la morte; il pieno e il vuoto. Per Kantor infatti il boccascena 
all’italiana, dal quale affluisce la contorta schiera dei suoi personaggi, è il limite oltre il 
quale la realtà si immobilizza e si reifica […]. Il teatro di Kantor è dunque una sfida alla 
morte del teatro tradizionale, o per meglio dire, è la raffigurazione dei soprassalti vitali con 
cui i suoi attori cercano di sottrarsi al vuoto che li minaccia mentre si afferrano con 
disperazione ai frammenti di vita […] che la memoria o l’immaginazione suggerisce loro.332 
 

Per rimanere in metafora, se il teatro di Kantor per Ferrone era la raffigurazione dei 

«soprassalti vitali» con i quali gli attori cercavano «di sottrarsi al vuoto che li» 

minacciava, allo stesso modo le restituzioni virtuali, che affiancano e danno corpo alle 

tradizionali ricostruzioni verbali dello storico, possono contribuire in modo evidente 

a sottrarre lo spazio del teatro, anch’esso parte fondante dell’evento, dal suo 

ineluttabile essere oggetto effimero. 

 

 

  

 
332 Siro Ferrone, La Classe sospesa tra la vita e la morte, cit., p. 29. 



280 
 

 

 

 

 

 

 



 
 

Iconografia 
  



282 
 

 
Fig. 1. Il ricatto a teatro di Dacia Maraini con la regìa di Peter Hartman, 1968 (Teatro italiano ’68. 
Annuario dell’Istituto del Dramma Italiano e repertorio degli autori italiani contemporanei, Roma, 
Bulzoni, 1969). 
 

 
Fig. 2. Il ricatto a teatro di Dacia Maraini con la regìa di Peter Hartman, 1968. Foto di Augusto 
Sachez («Sipario», n. 263, marzo 1968). 
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Fig. 3. L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, 1969 (Mina Mezzadri. Il segreto di un 
altrove. La regìa  di una donna libera, a cura di Eleonora Firenze, Urbino, QuattroVenti, 2009). 
 

 
Fig. 4. L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, Firenze, Rondò di Bacco, 1969 («Il 
Dramma», a. XLV, n. 6, marzo 1969). 
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Fig. 5. L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, Firenze, Rondò di Bacco, 1969. Foto di 
Tito Alabiso (Mina Mezzadri, Don Milani a teatro. L’obbedienza non è più una virtù, Brescia, 
Scholé, 2019). 
 

 
Fig. 6. L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, Firenze, Rondò di Bacco, 1969. Foto di 
Tito Alabiso («Sipario», n. 275, marzo 1969). 
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Fig. 7. L’obbedienza non è più una virtù di Mina Mezzadri, Firenze, Rondò di Bacco, 1969. Foto di 
Tito Alabiso. (Mina Mezzadri, Don Milani a teatro. L’obbedienza non è più una virtù, Brescia, 
Scholé, 2019). 
 

 
Fig. 8. Aula della scuola di Barbiana di Don Milani. 
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Fig. 9. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 («Skema», a. VI, n. 10, ottobre 
1974). 
 

  
Fig. 10. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 (Ricerca 1. Prima informativa 
globale italiana del teatro di ricerca, catalogo della rassegna di Firenze (8 aprile-31 maggio 1972) a 
cura di Alfonso Spadoni, supplemento a «Notiziario dello spettacolo», Roma, ETI, s.d. [ma 1972]). 
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Fig. 11. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 («Sipario», n. 315-316, agosto-
settembre 1972). 
 

 
Fig. 12. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 (Ricerca 1. Prima informativa 
globale italiana del teatro di ricerca, catalogo della rassegna di Firenze (8 aprile-31 maggio 1972) a 
cura di Alfonso Spadoni, supplemento a «Notiziario dello spettacolo», Roma, ETI, s.d. [ma 1972]). 
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Fig. 13. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 (Ricerca 2, catalogo della 
rassegna di Bologna, Brescia, Foggia, Forlì, Firenze, Lucca, Napoli, Orvieto, Padova, Perugia, Pisa, 
Salerno, Venezia e Verona (10 maggio-7 giugno 1973) a cura di Alfonso Spadoni, supplemento a 
«Notiziario dello spettacolo», Roma, ETI, s.d. [ma 1973]). 
 

 
Fig. 14. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 («Skema», a. VI, n. 10, 
ottobre 1974). 
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Fig. 15. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 («Skema», a. VI, n. 10, 
ottobre 1974). 
 

 
Fig. 16. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 («Radiocorriere TV», a. 
XLIX, n. 46, 12-18 novembre 1972). 
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Fig. 17. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 (Ricerca 2, catalogo della 
rassegna di Bologna, Brescia, Foggia, Forlì, Firenze, Lucca, Napoli, Orvieto, Padova, Perugia, Pisa, 
Salerno, Venezia e Verona (10 maggio-7 giugno 1973) a cura di Alfonso Spadoni, supplemento a 
«Notiziario dello spettacolo», Roma, ETI, s.d. [ma 1973]). 
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Fig. 18. La signorina Giulia di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1972 (Ricerca 1. Prima informativa 
globale italiana del teatro di ricerca, catalogo della rassegna di Firenze (8 aprile-31 maggio 1972) a 
cura di Alfonso Spadoni, supplemento a «Notiziario dello spettacolo», Roma, ETI, s.d. [ma 1972]). 
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Fig. 19. Bozzetto di Luigi Candoni per l’allestimento de La poltrona elettrica («TeatrORAZERO», a. 
XIV, n. 46, 1972). 
 

 
Fig. 20. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, Rondò di 
Bacco, 1972. Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
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Fig. 21. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, Rondò di 
Bacco, 1972. Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
 

 
Fig. 22. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, Rondò di 
Bacco, 1972. Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
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 Fig. 23 
 

 Fig. 24 
 
Figg. 23-24. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, 
Rondò di Bacco, 1972. Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
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 Fig. 25 
 

 Fig. 26 
 
Figg. 25-26. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, 
Rondò di Bacco, 1972. Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
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Fig. 27 

Fig. 28 

Fig. 29 
 
Figg. 27-29. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, 
Rondò di Bacco, 1972. Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
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Fig. 30 
 

Fig. 31 
 
Figg. 30-31. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, 
Rondò di Bacco, 1972.  Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
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Fig. 32 
 

 Fig. 33 
 
Figg. 32-33. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, 
Rondò di Bacco, 1972. Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
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Fig. 34. La poltrona elettrica di Luigi Candoni con la regìa di Guido Rebustello, Firenze, Rondò di 
Bacco, 1972. Foto di Elio Ciol («TeatrORAZERO», a. XIV, n. 46, 1972). 
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Fig. 35. Andres Neumann al Teatro dell’Alliance Française di Montevideo, 1971. 
(Neuman[n] y su ‘light show’, ritaglio stampa s.n.t, AN, I, 13, fasc. 1) 
 

 
Fig. 36. Picasso 90! di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 
1971 (Collezione privata di Andres Neumann). 
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Fig. 37. Picasso 90! di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 
1971 (Collezione privata di Andres Neumann). 
 

  
Fig. 38. Picasso 90! di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 
1971 (Collezione privata di Andres Neumann). 
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Fig. 39. Picasso 90! di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 
1971 (Collezione privata di Andres Neumann). 
 

 
Fig. 40. Picasso 90! di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 
1971 (Collezione privata di Andres Neumann). 
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Fig. 41. Picasso 90! di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 
1971 (AN, I, 16, fasc. 7). 
 

 
Fig. 42. Picasso 90! di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 
1971 (AN, I, 16, fasc. 7). 
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Fig. 43. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(Collezione privata di Andres Neumann). 
 

 
Fig. 44. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(Collezione privata di Andres Neumann). 
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Fig. 45. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(Collezione privata di Andres Neumann). 
 

 
Fig. 46. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(Collezione privata di Andres Neumann). 
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Fig. 47. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(Collezione privata di Andres Neumann). 
 

 
Fig. 48. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(Collezione privata di Andres Neumann). 
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Fig. 49.  73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(Collezione privata di Andres Neumann). 
 

 
Fig. 50. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(Collezione privata di Andres Neumann). 
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Fig. 51. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(AN, I, 16, fasc. 7). 
 

 
Fig. 52. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(AN, I, 16, fasc. 7). 
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Fig. 53.  73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(AN, I, 16, fasc. 7). 
 

 
Fig. 54. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(AN, I, 16, fasc. 7). 
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Fig. 55. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(AN, I, 16, fasc. 7). 
 

 
Fig. 56. 73 días di Carrozzino-Prieto-Neumann, Montevideo, Théâtre de l’Alliance Française, 1972 
(AN, I, 16, fasc. 7). 
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Fig. 57. Jorge Carrozzino, Carmen Prieto e Andres Neumann, 1971. 
(Nestor Arce, Audiovisuales. La Imagen Destrozada, in «El Pais», 5 diciembre 1971, AN, I, 13, fasc. 
3) 
 

 
Fig. 58. Andres Neumann, Carmen Prieto e Jorge Carrozzino, Festival Mondial du Théâtre de 
Nancy, 1973 (A « Rencontres » : trois Uruguayens proposent un spectacle sur les Indiens d’Amérique 
du Sud, in «Le Républicain Lorrain», 24 marzo 1973, AN, I, 16, fasc. 1) 
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Fig. 59.  Jorge Carrozzino, Carmen Prieto, Andres Neumann, Vers un environnement perceptif, in 
Documents. IXe Festival Mondial du Théâtre – Nancy 1973, Nancy, Imp. Des Trois-Maisons, s.d. 
[ma 1973], p. 84 (AN, II, 4, fasc. 1). 
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Fig. 60. Jorge Carrozzino,  Carmen Prieto, Andres Neumann, Vers un environnement perceptif, in 
Documents. IXe Festival Mondial du Théâtre – Nancy 1973, Nancy, Imp. Des Trois-Maisons, s.d. 
[ma 1973], p. 85 (AN, II, 4, fasc. 1). 
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Fig. 61. Jorge Carrozzino, Carmen Prieto, Andres Neumann, Vers un environnement perceptif, in 
Documents. IXe Festival Mondial du Théâtre – Nancy 1973, Nancy, Imp. Des Trois-Maisons, s.d. 
[ma 1973], p. 86 (AN, II, 4, fasc. 1). 
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Fig. 62. Documents. IXe Festival Mondial du Théâtre – Nancy 1973, Nancy, Imp. Des Trois-Maisons, 
s.d. [ma 1973], prima di copertina (AN, II, 4, fasc. 1). 
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Fig. 63. Manifesto della IX edizione del Festival Mondial du Théâtre de Nancy di Jorge Carrozzino 
(https://jorge-carrozzino.com/festival-mundial-du-theatre/). 
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Fig. 64. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Programma di sala, AN, 
III, 3, fasc. 1). 
 

 
Fig. 65. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Programma di sala, AN, 
III, 3, fasc. 1). 
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Fig. 66. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975. Foto di Enrico Rainero 
(Archives du Théâtre 140 di Bruxelles: http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-
00_ouroboros_morte-della-geometria.html). 
 

 
Fig. 67.  Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Programma di sala, AN, 
III, 3, fasc. 1). 

http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-00_ouroboros_morte-della-geometria.html
http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-00_ouroboros_morte-della-geometria.html
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Fig. 68. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975. Foto di Enrico Rainero 
(Archives du Théâtre 140 di Bruxelles: http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-
00_ouroboros_morte-della-geometria.html). 
 

 
Fig. 69. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, La 
Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 

http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-00_ouroboros_morte-della-geometria.html
http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-00_ouroboros_morte-della-geometria.html
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 Fig. 70 
 

 Fig. 71 
 

 Fig. 72 
 
Figg. 70-72. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, 
La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
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 Fig. 73 
 

 Fig. 74 
 

Fig. 75 
 
Figg. 73-75. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, 
La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
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 Fig. 76 
 

 Fig. 77 
 

 Fig. 78 
 
Figg. 76-78. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, 
La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 



323 
 

 Fig. 79 
 

 Fig. 80 
 

 Fig. 81 
 
Figg. 79-81. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, 
La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
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 Fig. 82 
 

 Fig. 83 
 

 Fig. 84 
 
Figg. 82-84. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, 
La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
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Fig. 85. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, La 
Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
 

 
Fig. 86. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Programma di sala, AN, 
III, 3, fasc. 1). 
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 Fig. 87 
 

 Fig. 88 
 

 Fig. 89 
 
Figg. 87-89. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, 
La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
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 Fig. 90 
 

 Fig. 91 
 

 Fig. 92 
 
Figg. 90-92. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, 
La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
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 Fig. 93 
 

 Fig. 94 
 

 Fig. 95 
 
Figg. 93-95. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo Becattini, 
La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
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Fig. 96. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Programma di sala, AN, 
III, 3, fasc. 1). 
 

 
Fig. 97. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 («Sipario», n. 349-350, 
giugno-luglio 1975). 
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Fig. 98. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975. Foto di Enrico Rainero 
(Archives du Théâtre 140 di Bruxelles: http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-
00_ouroboros_morte-della-geometria.html). 
 

 
Fig. 99. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Programma di sala, AN, 
III, 3, fasc. 1). 

http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-00_ouroboros_morte-della-geometria.html
http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-00_ouroboros_morte-della-geometria.html
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 Fig. 100 
 

 Fig. 101 
 

 Fig. 102 
 
Figg. 100-102. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo 
Becattini, La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 



332 
 

 Fig. 103 
 

 Fig. 104 
 

 Fig. 105 
 
Figg. 103-105. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Massimo 
Becattini, La Casa delle Illusioni Prospettiche, 1976). 
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Fig. 106. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Programma di sala, 
AN, III, 3, fasc. 1). 
 

 
Fig. 107. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (Catalogo del II Festival 
Internacional de Teatro di San Paolo, AN, III, 4, fasc. 1). 
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Fig. 108. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975. Foto di Enrico Rainero 
(Archives du Théâtre 140 di Bruxelles: http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-
00_ouroboros_morte-della-geometria.html). 
 

 
Fig. 109. Morte della geometria di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1975 (AN, III, 3, fasc. 1). 

http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-00_ouroboros_morte-della-geometria.html
http://theater.ua.ac.be/theatre140/html/1976-02-00_ouroboros_morte-della-geometria.html
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 Fig. 110 
 

 Fig. 111 
 
Figg. 110-111. Our domestic resurrection spectacle di Peter Schumann e il Bread and Puppet, 1976. 
Foto di Antonio Sferlazzo («Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 6/7/8/9, giugno-luglio-
agosto-settembre 1976, AN, III, 3, fasc. 7). 
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 Fig. 112 
 

 Fig. 113 
 
Figg. 112-113. Our domestic resurrection spectacle di Peter Schumann e il Bread and Puppet, 1976. 
Foto di Antonio Sferlazzo («Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 6/7/8/9, giugno-luglio-
agosto-settembre 1976, AN, III, 3, fasc. 7). 
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Fig. 114. Our domestic resurrection spectacle di Peter Schumann e il Bread and Puppet, 1976. Foto 
di Antonio Sferlazzo («Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 6/7/8/9, giugno-luglio-
agosto-settembre 1976, AN, III, 3, fasc. 7). 
 



338 
 

 
Fig. 115. Le nu traversé di Frédéric Flamand, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio 
Sferlazzo (AN, X, 11). 



339 
 

 Fig. 116 
 

 Fig. 117 
 
Figg. 116-117. Le nu traversé di Frédéric Flamand, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio 
Sferlazzo (AN, X, 11). 
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 Fig. 118 
 

 Fig. 119 
 
Figg. 118-119. Le nu traversé di Frédéric Flamand, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio 
Sferlazzo (AN, X, 11). 
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Fig. 120. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
 

 
Fig. 121. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo  
(«Quaderni del Teatro Regionale Toscano», n. 6/7/8/9, giugno-luglio-agosto-settembre 1976, AN, 
III, 3, fasc. 7). 
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Fig. 122. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(Immagine-immaginario. Il lavoro del Teatro La Maschera di Memè Perlini e Antonello Aglioti, a 
cura di Giuseppe Bartolucci e Donatella Rimoldi, Torino, Studio Forma, 1978). 
 

 
Fig. 123. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
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Fig. 124. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
 

 
Fig. 125. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976 («Scena», a. I, n. 2, marzo-
aprile 1976). 
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Fig. 126. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
 

 
Fig. 127. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
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Fig. 128. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
 

 
Fig. 129. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
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Fig. 130. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(Immagine-immaginario. Il lavoro del Teatro La Maschera di Memè Perlini e Antonello Aglioti, a 
cura di Giuseppe Bartolucci e Donatella Rimoldi, Torino, Studio Forma, 1978). 
 

 
Fig. 131. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
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Fig. 132. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
 

 
Fig. 133. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
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Fig. 134. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
 

 
Fig. 135. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
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Fig. 136. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
 

 
Fig. 137. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
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Fig. 138. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
 

 
Fig. 139. Locus solus di Memè Perlini, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Provino fotografico di 
Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
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Fig. 140. Locus solus di Memè Perlini, 1976 (AN, X, 11). 
 

 
Fig. 141. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti. 
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Fig. 142. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti («Scena», a. II, n. 5, novembre 1977). 
 

 
Fig. 143. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti (Lorenzo Mango, Giuseppe Bartolucci, Achille Mango, Per un teatro analitico-
esistenziale. Materiali del teatro di ricerca, Torino, Studio Forma, 1980). 
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Fig. 144. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976 («Visual», n. 1, aprile 
1977). 
 

 
Fig. 145. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976 («Visual», n. 1, aprile 
1977). 
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Fig. 146. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976 («Visual», n. 1, aprile 
1977). 
 

 
Fig. 147. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976 («Visual», n. 1, aprile 
1977). 
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Fig. 148. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976 («Visual», n. 1, aprile 
1977). 
 

 Fig. 149 
 

 Fig. 150 
 
Figg. 149-150. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti (Lorenzo Mango, Giuseppe Bartolucci, Achille Mango, Per un teatro analitico-
esistenziale. Materiali del teatro di ricerca, Torino, Studio Forma, 1980). 
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Fig. 151. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976 (Piero Roselli, 
Giuseppina Carla Romby, Osanna Fantozzi Micali, I teatri di Firenze, Firenze, Bonechi, 1978). 
 

 
Fig. 152. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti (https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone). 
 

https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone
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Fig. 153.  Presagi del vampiro de Il Carrozzone, 1976. Foto di Giuseppe Pino (Oliviero Ponte di 
Pino, Il nuovo teatro italiano 1975-1988. La ricerca dei gruppi: materiali e documenti, Firenze, La 
casa Usher, 1988). 
 

 
Fig. 154. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, 1976. Foto di Giuseppe Pino (Lorenzo Mango, 
Giuseppe Bartolucci, Achille Mango, Per un teatro analitico-esistenziale. Materiali del teatro di 
ricerca, Torino, Studio Forma, 1980). 
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Fig. 155. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti (https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone). 
 

 
Fig. 156. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti (https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone). 
 

https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone
https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone
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Fig. 157. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti (https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone). 
 

 
Fig. 158. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti (https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone). 
 

https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone
https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone


360 
 

 
Fig. 159. Presagi del vampiro de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1976. Foto di Gianni 
Melotti (https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone). 
 

 
Fig. 160. Dia Log/Network di Robert Wilson con Christopher Knowles, Firenze, Rondò di Bacco, 
1977. Foto di Antonio Sferlazzo (Scena», a. II, n. 5, novembre 1977). 
 

https://giannimelotti.com/magazzini-criminali-il-carrozzone
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Fig. 161. Dia Log/Network di Robert Wilson con Christopher Knowles, Firenze, Rondò di Bacco, 
1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
 

 
Fig. 162. Dia Log/Network di Robert Wilson con Christopher Knowles, Firenze, Rondò di Bacco, 
1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
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Fig. 163. Dia Log/Network di Robert Wilson con Christopher Knowles, Firenze, Rondò di Bacco, 
1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
 

 
Fig. 164. Dia Log/Network di Robert Wilson con Christopher Knowles, Firenze, Rondò di Bacco, 
1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, X, 11). 
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Fig. 165. Dia Log/Network di Robert Wilson con Christopher Knowles, Firenze, Rondò di Bacco, 
1977 («Il Dramma», a. LIII, n. 9-10, novembre-dicembre 1977). 
 

 
Fig. 166. Dia Log/Network di Robert Wilson con Christopher Knowles, Firenze, Rondò di Bacco, 
1977 («L’Europeo», 11 novembre 1977, AN, III, 10). 
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Fig. 167. Small scroll di Meredith Monk, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
 

 
Fig. 168. Small scroll di Meredith Monk, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
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Fig. 169. Small scroll di Meredith Monk, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
 

 
Fig. 170. Small scroll di Meredith Monk, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
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Fig. 171. Small scroll di Meredith Monk, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo 
(AN, X, 11). 
 

 
Fig. 172. Proust di Giuliano Vasilicò, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
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Fig. 173. Proust di Giuliano Vasilicò, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
 

 
Fig. 174. Proust di Giuliano Vasilicò, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 



368 
 

 
Fig. 175. Proust di Giuliano Vasilicò, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
 

 
Fig. 176. Proust di Giuliano Vasilicò, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
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Fig. 177. Proust di Giuliano Vasilicò, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
 

 
Fig. 178. Vedute di Porto Said de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1978 («Panorama», 18 
aprile 1978, AN, III, 10). 
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Fig. 179. Vedute di Porto Said de Il Carrozzone, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Antonio 
Sferlazzo (AN, X, 11). 
 

 
Fig. 180. Cottimisti di Claudio Remondi e Riccardo Caporossi, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto 
di Giuseppe Pino (https://www.gonews.it/2018/05/03/teatro-presentato-pistoia-100-storie-sul-
filo-della-memoria/). 

https://www.gonews.it/2018/05/03/teatro-presentato-pistoia-100-storie-sul-filo-della-memoria/
https://www.gonews.it/2018/05/03/teatro-presentato-pistoia-100-storie-sul-filo-della-memoria/
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Fig. 181. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Maurizio Berlincioni e 
Massimo Pacifico («Sipario», n. 380, gennaio 1978). 
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Fig. 182. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
 

 
Fig. 183. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
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Fig. 184. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
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Fig. 185. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
 

 
Fig. 186. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo 
(Scena», a. II, n. 5, novembre 1977). 
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Fig. 187. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977 («Paese Sera», 31 ottobre 1977, 
AN, III, 10). 
 

 
Fig. 188. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977 («L’Espresso», n. 3, 22 gennaio 
1978, AN, III, 10). 
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Fig. 189. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977 («L’Espresso», n. 3, 22 gennaio 
1978, AN, III, 10). 
 

 
Fig. 190. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977 («L’Espresso», n. 3, 22 gennaio 
1978, AN, III, 10). 
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Fig. 191. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
 

 
Fig. 192. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
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Fig. 193. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
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Fig. 194. Impedimenti di Pier’Alli, Firenze, Rondò di Bacco, 1977. Foto di Antonio Sferlazzo (AN, 
X, 11). 
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Fig. 195. Pianta di Pier’Alli relativa all’allestimento di Impedimenti, Firenze, Rondò di Bacco, 1977 
(Programma di sala, AN, III, 10). 
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Figg. 196-197. Andres Neumann nell’ufficio del Rondò di Bacco, stagione 1976-1977 (Collezione 
privata di Andres Neumann). 
 

 
Fig. 198. Il Teatro Tenda di Piazza Mancini a Roma, 1977 (Collezione privata di Andres Neumann). 
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Fig. 199. La classe morta di Tadeusz Kantor, Roma, Teatro Tenda di Piazza Mancini, 1978 
(Gennaro Colangelo, Carlo Molfese, Un teatro a Roma. L’avventura del Teatro Tenda di Piazza 
Mancini, Roma, Gangemi, 2006). 
 

 
Fig. 200. Tadeusz Kantor, La macchina famigliare de La classe morta, 1976 (Łódź, Galleria 86). 
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Fig. 201. Tadeusz Kantor, La donna alla finestra de La classe morta, 1975. 
Fig. 202. Tadeusz  Kantor, Il vecchietto sordo de La classe morta, s.d. (Łódź, deposito della 
Galleria 86). 
(Tadeusz Kantor, La clase muerta, a cura di Isabel Tejeda e Grzegorz Musiał, Murcia, Artes 
Gráficas Novograf, 2002) 
 

   
Fig. 203. Tadeusz  Kantor, Il vecchietto sordo de La classe morta, 1983. 
Fig. 204. Tadeusz  Kantor, Ciclo de La classe morta, 1975. 
(Omaggio a Kantor. Opere su carta 1947/1990, catalogo delle mostre di Venezia (Magazzini del 
Sale e Accademia de Belle Arti, 15-16 febbraio 2010) e di Trieste (Trieste Contemporanea, 20 marzo-
12 maggio 2010), Archetipolibri, 2011) 
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Fig. 205. Tadeusz Kantor, Il vecchietto col sosia e Il sosia de La classe morta, c. 1976. 
Fig. 206. Tadeusz Kantor, Ciclo de La classe morta (Il ragazzo e i banchi, Macchina della 
memoria), c. 1975. 
(Tadeusz Kantor, La classe morta, a cura di Luigi Marinelli e Silvia Parlagreco, Milano, Libri 
Scheiwiller, 2003) 
 

 

 
Fig. 207. Tadeusz Kantor, Ciclo de La classe morta (Il ragazzo e i banchi, Macchina della 
memoria), 1975. 
Fig. 208. Tadeusz Kantor, La culla meccanica de La classe morta, 1975 (Cracovia, Cricoteka). 
(Tadeusz Kantor, La mia opera, il mio viaggio. Commento intimo, introduzione di Gillo Dorfles, 
Milano, Federico Motta, 1991) 
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Fig. 209. Tadeusz Kantor, Il vecchietto col velocipede de La classe morta, 1975 (Cracovia, 
Cricoteka). 
Fig. 210. Tadeusz Kantor, Il vecchietto col velocipede de La classe morta, 1975. 
(Tadeusz Kantor, La mia opera, il mio viaggio. Commento intimo, introduzione di Gillo Dorfles, 
Milano, Federico Motta, 1991) 
 

    

 
Fig. 211. Tadeusz Kantor, Ciclo de La classe morta (Il ragazzo e i banchi, Macchina della memoria), 
1975. 
Fig. 212. Tadeusz Kantor, Ciclo de La classe morta (Le Messieur sérieux), 1975. 
Fig. 213. Tadeusz Kantor, La maccchina famigliare de La classe morta, 1975. 
(Tadeusz Kantor. Opere dal 1956 al 1990, catalogo della mostra di Roma (Galleria d’arte Spicchi 
dell’Est, 11 giugno-20 luglio), Roma, Spicchi dell’Est, s.d. [1991]) 
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Fig. 214. Le bellocce e cercopitechi di Tadeusz Kantor, Edimburgo, Festival d’Arte, 1973 (Lovelies 
and Dowdies, regia di Ken McMullen, presentato da Richard Demarco, 1974, CA, KWZ 78/2010) 
 

 
Fig. 215. Le bellocce e cercopitechi di Tadeusz Kantor, Edimburgo, Festival d’Arte, 1973 (Lovelies 
and Dowdies, regia di Ken McMullen, presentato da Richard Demarco, 1974, CA, KWZ 78/2010) 
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Fig. 216. Le bellocce e cercopitechi di Tadeusz Kantor, Edimburgo, Festival d’Arte, 1973 (Lovelies 
and Dowdies, regia di Ken McMullen, presentato da Richard Demarco, 1974, CA, KWZ 78/2010) 
 

 
Fig. 217. Le bellocce e cercopitechi di Tadeusz Kantor, Edimburgo, Festival d’Arte, 1973 (Lovelies 
and Dowdies, regia di Ken McMullen, presentato da Richard Demarco, 1974, CA, KWZ 78/2010) 
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Fig. 218. Le bellocce e cercopitechi di Tadeusz Kantor, Edimburgo, Festival d’Arte, 1973 (Lovelies 
and Dowdies, regia di Ken McMullen, presentato da Richard Demarco, 1974, CA, KWZ 78/2010) 
 

 
Fig. 219. Le bellocce e cercopitechi di Tadeusz Kantor, Edimburgo, Festival d’Arte, 1973.   
(Demarco Digital Archive, reference code KAN.73.010: https://www.demarco-
archive.ac.uk/assets/933-
p1973_lovelies_dowdies_performance_by_kantor039s_cricot_2_theatre_in)  

https://www.demarco-archive.ac.uk/assets/933-p1973_lovelies_dowdies_performance_by_kantor039s_cricot_2_theatre_in
https://www.demarco-archive.ac.uk/assets/933-p1973_lovelies_dowdies_performance_by_kantor039s_cricot_2_theatre_in
https://www.demarco-archive.ac.uk/assets/933-p1973_lovelies_dowdies_performance_by_kantor039s_cricot_2_theatre_in
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Fig. 220. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Romano 
Martinis (Collezione privata di Andres Neumann). 
 

 
Fig. 221. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Fig. 222. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 223. La classe morta di Tadeusz Kantor, Milano, CRT, 1978 («il Dramma», a. LIV, n. 3, 3 marzo 
1978). 
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Fig. 224. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 225. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 226. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Fig. 227. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 228. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Fig. 229. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

  
Figg. 230-231. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo 
Agus. 
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Fig. 232. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 233. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Fig. 234. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 235. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Fig. 236. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 237. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 238. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Figg. 239-245. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo 
Agus. 
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Fig. 246. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 247. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 248. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Fig. 249. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Romano 
Martinis (https://www.romanomartinis.com/fotografie/teatro/la-classe-morta/). 
 

 
Fig. 250. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Fig. 251. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
 

 
Fig. 252. Tadeusz Kantor, Macchina di tortura, 1967 (Łódź, Muzeum Sztuzi, numero d’inventario 
MS/SN/RYS/620). 



401 
 

  
 

  
 

  
Figg. 253-258. La gallinella acquatica di Tadeusz Kantor, Edimburgo, Festival d’Arte, 1972 (video 
dello spettacolo, CA, kwz 26/2016). 
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Fig. 259. Particolare dei banchi de La classe morta nell’esposizione permanente, Tadeusz Kantor. 
Spectres, a cura di Małgorzata Paluch-Cybulska e Michał Kobiałka, Cricoteka. 
 

  
 

  
Figg. 260-263. La classe morta di Tadeusz Kantor (video a cura di Anna Halczak e Franco Laera, 
Milano, Change Performing Arts, 2005, CA, kwz 80/2006/1). 
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Figg. 264-267. La classe morta di Tadeusz Kantor (video a cura di Anna Halczak e Franco Laera, 
Milano, Change Performing Arts, 2005, CA, kwz 80/2006/1). 
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Fig. 268. La classe morta di Tadeusz Kantor, Firenze, Rondò di Bacco, 1978. Foto di Massimo Agus. 
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Fig. 269 a. Bozzetto autografo di Tadeusz Kantor raffigurante una ipotesi di organizzazione 
spaziale in pianta per l’allestimento de La classe morta al Rondò di Bacco (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 269 b. Bozzetto autografo di Tadeusz Kantor raffigurante una ipotesi di organizzazione 
spaziale in pianta per l’allestimento de La classe morta al Rondò di Bacco (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 269 c. Bozzetto autografo di Tadeusz Kantor raffigurante una ipotesi di organizzazione 
spaziale in pianta per l’allestimento de La classe morta al Rondò di Bacco (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 270. Bozzetto in fotocopia raffigurante una ipotesi di organizzazione spaziale in pianta per 
l’allestimento de La classe morta al Rondò di Bacco (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 271 a. Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 271 b. Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 271 c. Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 271 d. Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 271 e. Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 271 f. Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Fig. 271 g. Scheda tecnica de La classe morta (AN, III, 12, fasc. 3). 
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Figg. 272-273. Il teatro degli oppressi di Augusto Boal, Firenze, Rondò di Bacco, 1978 (Collezione 
privata di Andres Neumann). 
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Figg. 274-275. Il teatro degli oppressi di Augusto Boal, Firenze, Rondò di Bacco, 1978 (Collezione 
privata di Andres Neumann). 
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Figg. 276-278. Il teatro degli oppressi di Augusto Boal, Firenze, Rondò di Bacco, 1978 (Collezione 
privata di Andres Neumann). 
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Figg. 279-281. Il teatro degli oppressi di Augusto Boal, Firenze, Rondò di Bacco, 1978 (Collezione 
privata di Andres Neumann). 
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Fig. 282. Ipotesi di ricostruzione dello spazio teatrale in pianta relativo all’allestimento de La 
classe morta di Tadeusz Kantor al Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 
2023). 
 
 

 
 
Fig. 283. Ipotesi di ricostruzione dello spazio teatrale in sezione relativo all’allestimento de La 
classe morta di Tadeusz Kantor al Rondò di Bacco (Andrea Giovanni Strangio e Alessia Zani, 
2023). 
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Fig. 284. Robert Wilson seduto nella platea del Rondò di Bacco, 1977 (Collezione privata di Andres 
Neumann). 
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Fig. 285. La classe morta di Tadeusz Kantor, Edimburgo, Festival d’Arte, 1976 (Demarco Digital 
Archive, reference code US.99.001: https://www.demarco-archive.ac.uk/assets/9618-
1976_kantor_dead_class_edinburgh). 
 

 
Fig. 286. Tadeusz Kantor, I banchi de La classe morta, s.d. (Łódź, Galleria 86). 

https://www.demarco-archive.ac.uk/assets/9618-1976_kantor_dead_class_edinburgh
https://www.demarco-archive.ac.uk/assets/9618-1976_kantor_dead_class_edinburgh
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Figg. 287-288. Esposizione permanente, Tadeusz Kantor. Spectres, a cura di Małgorzata Paluch-
Cybulska e Michał Kobiałka, Cracovia, Cricoteka. 
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Figg. 289-290. Esposizione permanente, Tadeusz Kantor. Spectres, a cura di Małgorzata Paluch-
Cybulska e Michał Kobiałka, Cracovia, Cricoteka. 
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