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Clementina Greco

La montagna come confine o luogo d’incontro
nella letteratura dell’alpinismo

L’articolo esamina la rappresentazione dell’incontro con “I’altro” e, in particolare, con lo straniero all’interno
delle autobiografie alpinistiche, un genere letterario marginale ma oggetto di un interesse crescente da parte
dei lettori. Dall’analisi di un ampio corpus di opere, italiane e internazionali, scritte tra la fine del XVIII
secolo e il presente, emerge una relazione controversa, problematica, con “il diverso da sé¢”, che coinvolge
sia fattori endogeni — risposte emotive e comportamentali come diffidenza, ansia, competitivita — che esogeni
— il contesto politico, la situazione economica o la posizione sociale, dei quali si propone una chiave di
lettura.

The article examines the representation of the encounter with “the other” and, in particular, with the
foreigner within mountaineering autobiographies, a marginal but increasingly popular literary genre. From
the analysis of a substantial corpus of works, both local and international, written from the end of the 18th
century to the present, emerges a problematic and controversial relationship with “the other than self”,
involving both endogenous factors — emotional and behavioural responses such as distrust, anxiety,
competitiveness — and exogenous factors — the political context, economic situation or social position, of
which an interpretation is proposed.

1. minire: fortificare, proteggere

La montagna ¢ un rilievo di altitudine minima di 600 m s.l.m dotato di prominenza
topografica rispetto al terreno circostante e ha delle caratteristiche specifiche che ne
determinano la classificazione. L’etimologia del termine “monte” che deriva dal
verbo latino miinio, cio¢ fortifico, restituisce immediatamente il campo semantico di
fortezza, luogo difensivo, ambito chiuso da proteggere. Colui che scala, dunque, al
contrario di chi va per mare — Marc Augé propone per la mer la definizione di «luogo
antropologico»' per antonomasia, aggregante forze centripete che agevolano lo
scambio, I’incontro —, si isola compiendo un percorso ascensionale e, dunque, ¢
tendenzialmente predisposto, in ottica dicotomica, a una certa reticenza nei confronti
della condivisione, dell’accoglienza altrui. Tale atteggiamento, in ambito letterario, €
ben rappresentato nell’autobiografia alpinistica, un genere finora periferico ma
sempre piu popolare che segue — con qualche interessante scarto da approfondire
come cono d’ombra di una visione panoramica — lo sviluppo della pratica alpinistica
europea dal diciottesimo secolo ai nostri giorni, tenendo fede all’arbitraria

! Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernita [1992], Milano, Eléuthera, 1996, p. 43.
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suddivisione suggerita da Engel tra «alpinismo obbligatorio»,? fondato cio¢ sulla
necessita di superare un valico per lavoro, per un viaggio, per una missione
diplomatica, per una guerra o per uno scopo scientifico, e «alpinismo volontario»® —
quello che Lionel Terray descrive come «inutile»* —, cio¢ quello secondo cui
I’alpinista «¢ I’'uomo che tenta nuove ascensioni. Non importa se vi riesce o no; egli
ricava il suo piacere dalla fantasia o dal gioco della lotta».’ La tesi di Pietro
Causarano, a tal riguardo, € che questa gratuita dell’alpinismo — ovverosia la futilita
della pratica ascensionale, intesa come attivita ludica, ricreativa, contemplativa —
risieda «proprio nel mettere in gioco integralmente se stessi attraverso il rischio, in
una potenziale dissipazione definitiva data dalla possibilita della morte che non ¢
giustificata sul piano dell’utilita sociale».® Tale paradigma & estremamente discusso
— le guide non sono alpinisti? Gli alpinisti, una volta sponsorizzati, non rientrano piu
in tale categoria? — e si rileva come le disquisizioni circa il discrimine tra cio che ¢
alpinismo e ¢i0 non lo & accompagnino la storia della pratica stessa dai suoi albori.”
L’alpinismo fondato, quindi, sul piacere di assumersi il rischio di usare sia le mani
che 1 piedi per raggiungere la vetta di una montagna, senza avere uno scopo, sia esso
di lucro o di altra natura, ha una convenzionale — ¢ lo ¢ davvero, anche alla luce della
recente pubblicazione di Andrea Zannini® — data d’inizio: 8 agosto 1786, quando il
cacciatore e cercatore di cristalli Jacques Balmat e il medico, nonché botanico,
Michel Gabriel Paccard scalano per la prima volta il Monte Bianco.? In precedenza, a
ben vedere, il folklore colloca sulle alture 1 mostri piu temibili e questo legame tra
montagna e superstizione € presente tanto in Europa!® quanto negli altri continenti.
Edward Whymper spiega, nel 1871, che «i superstiziosi delle valli vicine»!! al
Cervino si tramandano «di una citta in rovina esistente sulla cima ed abitata dai

2 Claire-Eliane Engel, Storia dell alpinismo [1950], Torino, Einaudi, 1965, p. 6. La studiosa mette in risalto soprattutto
il ruolo dei pionieri di montagna che, tra il XVII e il XVIII secolo, praticano 1’alpinismo obbligatorio: cacciatori di
camosci, cercatori di cristalli e scienziati.

3 Ivi, p. 8. Interessante, da questo punto di vista, anche la classificazione proposta da Adolfo Hess che prevede gli
«alpinisti occasionali (cio€ quelli che andarono in montagna per mera combinazione o per necessita di professione)» e
gli alpinisti «per “snobismo” o per posa» (Adolfo Hess, Saggi sulla psicologia dell alpinista, Torino, Lattes & C., 1914,
p. 2).

* Lionel Terray, Les conquérants de ['inutile: des Alpes a I’Annapurna, Paris, Gallimard, 1961. Il concetto di inutilita
dell’alpinismo ¢ gia espresso da Emile Javelle in Souvenirs d une alpiniste, Losanna, Arthur Imer, 1886, pp. 17-19.

5> Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso [1895], trad. Adolfo Balliano, Torino, Andrea
Viglongo & C., 1965, p. 217.

¢ Pietro Causarano, Lo sforzo inutile. L alpinismo come professione del corpo, in Alessandro Casellato e Gilda Zazzara
(a cura di) Corpi al lavoro, Atti del seminario “Ascoltare il lavoro” (Venezia, 9-10 maggio 2013), Venezia, Edizioni Ca’
Foscari, 2015, p. 22.

7 Si veda, a questo proposito, Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, cit., pp. 97-98:
«Sostenere che un uomo che arrampica perché ha la passione dell’operare in montagna non ¢ alpinista mentre un altro
uomo che sale perché cio occorre per qualche ricerca scientifica che 1’interessa € un alpinista, ¢ cosa contraria ai piu
elementari principi della logicay.

8 Andrea Zannini, Controstoria dell alpinismo, Bari, Laterza, 2024.

° Giovanni Zorzi, Paccard e Balmat: la conquista del Monte Bianco, Milano, Commissione propaganda del Club alpino
italiano, 1963.

19'Si veda, sull’argomento, Claire-Eliane Engel, Storia dell alpinismo, cit., p. 10.

' Edward Whymper, Scalate nelle Alpi [1871], trad. Adolfo Balliano, Torino, Montes, 1933, p. 17.
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demoni»,'? mentre Leslie Stephen, quando vede compiere a dei montanari una sorta
di rituale, avverte uno scarto culturale talmente profondo da sentirsi straniato. '3
Alfonso Vinci ci racconta, ancora, delle credenze diffuse in Guyana nel ventesimo
secolo: «Mi ricordai degli Arekuna, gli abitanti dell’alto Caroni, che pure hanno il
terrore delle grandi montagne sulle quali abiterebbero i Maguariton, o spiriti cattivi,
cio¢ 1 tuoni ed 1 lampi che ne flagellano le cime, sovente immerse nelle nubi di grosse
tempeste».'* Allo stesso modo, Fosco Maraini riferisce che i viandanti che passano
per le gole dello Ziwar si strappano dei pezzi di stoffa e li appendono ai rami del
sacro ginepro per «propiziarsi Kol-i-mukhi, una figlia della Gran Fata del Tirich
Mir»!® in Pakistan. Sebbene la sacralita, la magia e la superstizione siano elementi
caratterizzanti 1’approccio antropologico alla montagna su scala globale — tenendo
presente che si tratta di una notevole banalizzazione —, dal XIX secolo si assiste a una
graduale de-spiritualizzazione dei luoghi alpestri da parte degli occidentali per un
processo di imposizione, appropriazione, dominazione. Colonialismo e alpinismo
sono, infatti, due fenomeni che si intrecciano, nel corso degli anni, in piu occasioni,
basti in tal senso pensare al principio della nominazione orografica — criticata
aspramente da Adolfo Hess, fautore dell’alpinismo senza guide, socio fondatore del
Club Alpino Accademico Italiano, nonché progettista di bivacchi fissi, che parla di
un’ingiustificabile «mania delle denominazioni».!® Senza considerare affatto le
ascensioni precedenti compiute da persone locali, gli europei procedono alla
nominazione e alla conquista della vetta in terra straniera in quanto inglobata, con la
forza, all’interno dei propri confini nazionali. Nel 1889 Ludwig Purtscheller e Hans
Meyer, ad esempio, modificano il nome del Picco Uhuru sul Kibo, nell’attuale
Tanzania, in Kaiser-Wilhelm-Spitze che resta valido fino al 1918, quando il territorio
entra a far parte del Tanganica a giurisdizione britannica. Il nome Everest, che
sostituisce il tibetano Chomolungma, ovverosia “madre dell’universo”, viene
assegnato nel 1865 dal britannico Andrew Waugh in onore di sir George Everest,
geografo, cartografo e topografo gallese attivo per molto tempo in India. La

12 Ibidem.

13 Leslie Stephen, 1/ terreno di gioco dell’Europa. Scalate di un alpinista vittoriano [1871], trad. Giovanna Giargia e
Claudia Manera, Milano, RCS, 2016, p. 43: «Gli unici a rimirare con noi quel panorama [...] erano un gruppo di
montanari [...]. Essi avevano radunato una mandria di mucche che un prete dall’abito malandato stava spruzzando
d’acqua santa. L’accoglienza che ci riservarono non fu migliore di quella che avremmo ricevuto nelle pit remote zone
europee [...]. Sembrava d’essere tornati al Medioevo, eppure mi sembro di cogliere un’ombra di fastidio sul volto di
queste persone». L autore ritorna sull’argomento a p. 175: «Le Dolomiti sono il regno delle fate sulle Alpi. Tutti i
visitatori che si recano a Bolzano conoscono la muraglia rocciosa che domina il “Giardino delle Rose” di re Laurino, lo
spirito maligno». Si rimanda anche ad Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, cit., pp. 29-
30.

14 Alfonso Vinci, Samatari: Orinoco-Amazzoni, Torino, Vivalda, 1989, p. 20.

15 Fosco Maraini, Paropamiso. Storie di popoli e culture, di montagne e divinita [1963], Milano, Mondadori, 2003, p.
309. Ivi, p. 408: «Si dice che le fate delle alte montagne chitrali abbiano la pelle bianchissima. Questa ¢ la ragione per
cui si sono rifugiate lassu tra i ghiacci e le nevi! Ecco perché amano vagare tra le torri ed i merletti di gelo, o tuffarsi nei
laghi verdazzurri come turchesi! Per gli uomini hanno sentimenti impredicibili; talvolta, se si ritengono disturbate o
cacciate, possono rivoltarsi ed uccidere, ch’¢ loro facile perché godono di sovrannaturale potenza; talaltra possono
innamorarsi e rapire chi loro ¢ piaciuto, guaio, dicono, poco minore della morte».

16 Adolfo Hess, Saggi sulla psicologia dell’alpinista, cit., p. 40.
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toponomastica montana dei luoghi colonizzati difficilmente da conto delle tradizioni,
delle credenze, di quel patrimonio di storia locale tanto prezioso quanto intangibile
tramandato, di sovente, soltanto in forma orale di generazione in generazione. Se ¢
vero — come afferma il filosofo norvegese Arne Naess — che esiste «un rapporto
interiore tra una montagna e la sua gente»,!” ’appropriazione nominale, fisica,
talvolta politica, di un’altura da parte degli occidentali corrode questo legame che, nel
corso degli anni, diviene labile, impercettibile, racchiuso in qualche storia
folkloristica. Le origini delle denominazioni affondano spesso, quindi, le radici nella
storia dell’alpinismo che, fin dagli albori, si intreccia con la letteratura e, in
particolare, con il genere autobiografico.

2. Il récit d’ascension delle origini

Il racconto della propria ascensione come récit d’ascension o il resoconto diacronico
delle avventure vissute sull’alta montagna sono le forme comunemente piu congeniali
agli alpinisti-scrittori che si cimentano nell’autobiografia. Nel 1895, Mummery rileva
gia che «sta scritto nel libro del destino che, tosto o tardi, I’alpinista cadra vittima del
“furor scribendi”»!® per autocelebrazione, per «rivivere la giovinezza temeraria»'® o
per accreditarsi nell’alveo degli alpinisti. Fin dalla prima ascensione del Bianco, la
relazione della propria scalata rappresenta 1’autoriconoscimento necessario e, al
contempo, il riconoscimento sociale di essere un alpinista — e non soltanto un
praticante di attivita alpinistica — che ha compiuto quella determinata ascensione, in
quel preciso momento, in certe condizioni metereologiche e con specifiche
attrezzature.

Fin dalla settecentesca Voyages dans les Alpes,* la celebre autobiografia in quattro
volumi scritta da Horace-Bénédict de Saussure, si riscontra, nei luoghi montanti, la
rappresentazione di un rapporto problematico tra persone di differente nazionalita.?!
Nel 1838, Henriette d’Angeville compie la celebre prima femminile del Monte
Bianco,* come viene raccontato nell’autobiografia postuma Mon excursion au Mont-

17 Arne Ness, Siamo I'aria che respiriamo. Saggi di ecologia profonda, trad. Andrea Roveda, Prato, Piano B, 2021, p.
78.

18 Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, cit., p. 7.

19 Ibidem.

20 Horace-Bénédict de Saussure, Voyages dans les Alpes, précédés d’un essai sur [’histoire naturelle des environs de
Geneve, Neuchatel, Samuel Fauche, 1779-1796.

2! Horace-Bénédict de Saussure, Viaggi intorno al Monte Rosa, Anzola d’Ossola, Fondazione Arch. Enrico Monti, 1989
(estratto dalla citata Voyages dans les Alpes e, in particolare, dal I1I volume, pubblicato per la prima volta nel 1796), p.
76: «Nessuno voleva ospitarci; malfidenti, poco abituati a incontrare stranieri, forse spaventati dal numero dei miei
accompagnatori, anche gli albergatori rifiutarono di accoglierci»; Ivi, p. 102: «Non solamente non si sentono in dovere
di ospitare uno straniero, ma incontrandolo sul loro cammino cercano di evitarlo, guardandolo con un’aria di avversione
e di spaventoy.

22 La prima ascensione femminile del Monte Bianco viene compiuta da Marie Paradis ma, poiché la ragazza viene
trascinata in vetta dalle guide solo per un corrispettivo economico, tradizionalmente non viene riconosciuta dal mondo
alpinistico.
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Blanc.” L ascensione, per0, viene effettuata non soltanto dalla sua corposa carovana,
battente bandiera francese e costituita da numerose guide locali, ma anche da una
cordata tedesca, guidata da Eisenkraemer, e da una polacca, con a capo Karol
Stoppen. Prima dell’ascensione, in molti propongono di unire 1 tre gruppi ma
d’Angeville si rifiuta, per rispettare il decoro che «suggeriva che una donna in
viaggio sola, senza alcun uomo della sua famiglia, non poteva né doveva associarsi a
stranieri, neppure per caso».2* Sul Bianco, per9, le tre cordate collaborano —
condividono la scala® e le informazioni sulla via, mangiano, cantano?® e bivaccano
insieme sui Grands Mulets — per quella «fratellanza di viaggio»?®’ cui si riferisce lo
stesso Stoppen nel racconto di d’Angeville, dimostrando come i pregiudizi iniziali —
alimentati, in questo caso, anche dalla differenza di genere — siano superabili per la
comunione di un fine: scalare la montagna-simbolo delle Alpi.

Tre decenni piu tardi, Whymper rivolge critiche sferzanti nei confronti delle guide e,
piu in generale, dei valligiani della zona di Chamonix, lasciando trapelare sia un
atteggiamento di altezzosita di classe sia una sorta di orgoglioso senso di superiorita
dei britannici — trattandosi, ancor piu, di persone di nazionalita francese — rispetto agli
altri popoli.”® Whymper, inoltre, racconta dettagliatamente di come le guide Jean
Antoine Carrel® e César lo abbiano raggirato, con la complicita di un gruppo di
alpinisti italiani, per conquistare la vetta del Cervino prima di lui. A ben vedere,
«L’acceso spirito nazionalistico degli ambienti dirigenziali piemontesi, ora divenuti
italiani»*® provoca la rottura dell’accordo tra Whymper e la nota guida Carrel su
intimazione del ministro Quintino Sella, fondatore del Club Alpino Italiano nel 1863.
I1 XVI capitolo del suo eccezionale récit trasmette sia lo spirito altamente
competitivo tra alpinisti britannici e italiani, sia la fatale superficialita con cui
Whymper si adopera a costituire il suo gruppo — il cui anello debole ¢ il giovane
Hadow, responsabile della successiva tragedia che, durante la discesa, vede la morte

23 Henriette d’ Angeville, Mon excursion au Mont-Blanc, Paris, Arthaud, 1987.

24 Henriette d’ Angeville, lo, in cima al Monte Bianco. Racconto di un’ascensione, trad. Sergio Atzeni, Torino, Vivalda,
1989, p. 42.

25 Si veda ibidem e ivi, p. 72.

26 Ivi, pp. 81-84.

27 1vi, p. 68.

28 Edward Whymper, Scalate nelle Alpi, cit., p. 12: «La vecchia [...] ando a cercarmi una guida. Di li a qualche minuto
ritornd e mi presento un valligiano che portava un pittoresco cappello da brigante calabrese, una giubba di maglia, un
rosso panciotto e calzoni color indaco, e che si incarico di condurmi al villaggio di Valtournanchey. Ivi, p. 16: «Le guide
di cui mi ero fino allora servito, mi avevano assai disgustato ed ero portato, molto a torto, oggi lo riconosco, a stimare
abbastanza basso il valore di quella classe sociale. Le consideravo come individui buoni tutt’al piu ad indicare i migliori
sentieri ai turisti e soprattutto robusti consumatori di provviste solide e liquide». Ivi, p. 166: «L’ascensione di quella
montagna, per tante volte invano tentata, avrebbe dovuto logicamente rallegrare quella popolazione che ricava il suo
principale rendimento dall’affluenza dei turisti. [...]. Ma le cose non si svolsero cosi. Chamonix non conosceva che i
suoi diritti. Noncurante delle leggi costituite, uno straniero aveva portato due guide straniere, non solo, ma aveva avuto
la sfrontatezza di prendere una sola guida di Chamonix. Ma Chamonix si sarebbe vendicata. Avrebbe recato molestia a
quelle guide straniere, avrebbe detto loro che mentivano sostenendo d’aver compiuta 1’ascensione».

2 Jean Antoine Carrel (1829-1890), originario della Valtournenche, soprannominato “bersagliere”, ¢ un militare e un
alpinista molto noto. Lui e Whymper si riappacificano dopo poco tempo e decidono di scalare insieme il Chimborazo in
Ecuador.

30 Giovanni Pastine, Una storia dell alpinismo, Genova, Liberodiscrivere, 2014, p. 10.
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di quattro componenti della cordata — per poter avere ancora una possibilita di
ottenere 1’agognato primato. Tale rivalita viene cosi descritta:

Eravamo tormentati dal pensiero che essi potessero raggiungere la vetta prima di noi. Durante tutta
I’ascensione, non avevamo fatto altro che parlare di loro e, piu d’una volta, ci era parso di scorgere delle
figure umane sulla vetta. Piu ci innalzavamo e piu s’accresceva la nostra ansieta. [...]. Adoprando i nostri
alpenstock come leve facemmo cadere enormi blocchi di roccia e ben presto una valanga di pietre rotolo
lungo i pendii della montagna. Questa volta non era piu possibile ingannarsi; gli Italiani spaventati batterono
velocemente in ritirata.”!

La competizione, d’altronde, € un tratto distintivo comune alla maggior parte degli
alpinisti, tanto piu, afferma Vittorio Varale, «se accompagnato da un insopprimibile,
perché innato, sentimento di prestigio nazionale».*? Leslie Stephen, nonostante
consideri I’alpinismo uno sport, rifiuta la competizione tra gli scalatori — «Lungi da
me ’approvare, direttamente o indirettamente qualunque genere di rivalita fra gli
alpinisti. Gareggiare sulle Alpi € una cosa abominevole»®® —, ma registra, nella sua
celebre autobiografia, degli atteggiamenti oppositivi tra alpinisti di differente
nazionalita fondati su presupposti razziali. In particolare, descrivendo il rapporto del
suo gruppo con la guida svizzera Ulrich Lauener,* sottolinea che: «Alcune sue
opinioni circa la superiorita della razza teutonica rispetto a quella latina
compromisero in seguito I’armonia del gruppo».* Interessante anche il suo
ragionamento riguardo agli inglesi e agli italiani:

Non ¢ mai stato fornito alcun commento filosofico riguardo alle differenze di carattere delle varie nazioni ed
¢ difficile pronunciarsi esattamente in merito a tipi cosi diversi come gli inglesi e gli italiani. L’inglese
piomba sugli ospiti di un albergo di questo tipo e li osserva con meravigliato disprezzo. Con tutta probabilita
¢ un socio dell’ Alpine Club. I suoi santi patroni sono De Saussure e Balmat, la sua delizia vagabondare tutto
il giorno [...]. L’italiano invece sembra trascorrere il proprio tempo in una complicata indolenza. [...]. E un
essere socievole e non guarda gli altri in cagnesco [...]. Quale, fra tutti, ¢ il tipo migliore? Personalmente
debbo dire che, anche se sarei ben lieto di essere cosmopolita, preferisco comunque le persone della mia
terra.*

Nonostante il suo alto profilo culturale, Stephen appare abbacinato da un senso di
superiorita — se non razziale — intellettuale, morale e ideologica. D’altronde, la
questione ¢ avvertita trasversalmente in varie nazioni e nelle autobiografie
alpinistiche se ne percepisce un riverbero. Mummery, per esempio, trovandosi sul
ghiacciaio di Bezingi con lo svizzero Heinrich Zurfluh di Meiringen, riferisce:
«Zurfluh e il portatore tartaro cominciano presto a dar segni di rivalita con la rapidita

3l Edward Whymper, Scalate nelle Alpi, cit., pp. 189-190.

32 Vittorio Varale, Sotto le grandi pareti. L’alpinismo come sport di competizione, Bologna, Tamari, 1969, p. 121. 11
testo compare nel luglio 1933 su «La Stampay con il titolo Sempre piu si arrampica.

33 Leslie Stephen, I/ terreno di gioco dell’Europa. Scalate di un alpinista vittoriano, cit., p. 121.

34 Ulrich Lauener (1821-1900) di Lauterbrunnen ¢ una delle guide alpine pit note della storia dell’alpinismo, grazie a
prime ascensioni rilevanti, come I’Eigerjoch nel 1859.

35 Leslie Stephen, 1 terreno di gioco dell’Europa. Scalate di un alpinista vittoriano, cit., p. 64.

36 Ivi, pp. 155-156.

216



ObllO 52 XV, dicembre 2025 | 1SSN 2039-7917

della loro marcia e finiscono a poco a poco per fare un vero match per I’onore delle
loro razze, delle loro sette ed anche delle rispettive calzature»,®” aggiungendo che
Zurfluh «considera col piu amaro disprezzo i miei sforzi per parlare in lingua
tartara».*® La fine del XVIII secolo e il principio del XIX sono caratterizzati, in
effetti, da un progressivo accrescimento di impetuosita, di aggressivita, di
estremizzazione della pratica da parte degli alpinisti tedeschi*® che, come afferma
Engel, «cominciano 1’assalto alle Alpi».*°

3. La competizione nazionalista

Nel corposo volume La guerra verticale,*' edito da Einaudi nel 2015, Diego Leoni
individua i prodromi del conflitto italo-austriaco, combattuto durante la Prima guerra
mondiale prevalentemente sull’arco alpino, nell’aspra rivalita turistica e alpinistica
caratterizzante 1 decenni a cavallo tra 1 due secoli. Nel 1914, Guido Rey, riportando
nel suo celebre Alpinismo acrobatico* le informazioni riguardanti la prima
ascensione della Torre Winkler, cosi denominata in onore dello scalatore tedesco
Georg Winkler, scrive: «Cosi I’oscuro giovinetto ha la sua gloria, [...] ma come avrei
desiderato lassu che quel nome ogni giorno udito ripetere con fervore da cento e
cento bocche straniere, quel nome, dico, fosse di un giovane italiano!».** Nonostante
la competizione di marca nazionalista, Rey condivide il piacere delle scalate anche
con alpinisti di differenti nazionalita e racconta che, proprio sulla vetta Winkler — gia
violata, dunque —, «sedemmo tutti insieme noi e 1 Tedeschi, uniti in una dolce
comunione di esultanza e di pace».* In occasione dell’ascensione della parete
meridionale della Marmolada, compiuta nel 1910, Rey racconta di trovarsi in parete
con Tita Piaz, Ugo De Amicis, lori, una guida tedesca e una giovane della stessa
nazionalita e afferma:

Laggiu doveva essere uno strano dialogo fra Ugo e il Tedesco che eran vicini e non si comprendevano; Ugo
ricorreva all’interprete lori che abitava il piano superiore, ma quelle traduzioni fatte cosi per aria e trasmesse
a distanza non dovevano riuscire modelli di chiarezza né giovare ai buoni rapporti fra le due nazioni alleate.*’

A ben vedere, nel corso del volume, Rey non riporta mai i nomi degli alpinisti
stranieri che vengono chiamati esclusivamente sulla base della loro nazionalita,

37 Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, cit., p. 177.

38 Ivi, p. 179.

3 Ci riferiamo ad alpinisti provenienti sia dagli Imperi centrali che dalla Confederazione svizzera germanofona.

40 Claire-Eliane Engel, Storia dell alpinismo, cit., p. 143.

4! Diego Leoni, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte di montagna, 1915-1918, Torino, Einaudi,
2015.

42 Guido Rey, Alpinismo acrobatico, Torino, Lattes, 1914.

+ Ivi, p. 168.

4 Tvi, p. 182.

4 Ivi, p. 204.
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rimarcata dall’adozione della lettera maiuscola. Eugen Guido Lammer, alpinista
orgogliosamente austriaco e vicino all’ideologia nazista, si stupisce di incontrare sulle
Alpi «gente straniera ma di apprezzata affinita spirituale».*

Se al principio della letteratura alpinistica gli scalatori di altre nazionalita ricoprono il
ruolo narrativo di antagonisti — da superare in velocita, cui scagliare contro oggetti
ecc. —, nel corso dei decenni si assiste a una traslazione funzionale per la quale ¢ la
montagna ad essere 1I’antagonista con 1 suoi pericoli, mentre gli altri alpinisti —
vedremo quali — divengono aiutanti del protagonista. La sfida nei confronti dell’altura
viene spesso restituita attraverso la dialettica della lotta,*” soprattutto nelle
autobiografie realizzate dagli anni Venti agli anni Quaranta del XX secolo. Nel
memoriale pubblicato da Julius Kugy nel 1925, Aus dem Leben eines Bergsteigers,*
a conclusione, quindi, della sua attivita alpinistica, si legge: «I monti non devono
essere 1 nostri nemici. Non mi ¢ mai piaciuto leggere qua o 1a che “si gettava loro il
guanto”, che si partiva per “combatterli”, che si opponeva loro, come a nemici, la
propria forza. L’alpinismo non ¢ una battaglia né uno stato di guerra».*’ Kugy
osteggia I’idea sempre piu diffusa nell’ambiente alpinistico della pugna contro la
montagna, della retorica che vuole rappresentare un’ascensione come 1’impresa di
Davide che sconfigge Golia. Nel volume dei fratelli Giuseppe Fortunato e Giovanni
Battista Gugliermina e Giuseppe Lampugnani, intitolato Vette, del 1927, su questa
scia leggiamo: «LLa montagna sta per cader vinta, lo sentiamo; tenta un ultimo sforzo
per ricacciarci convertendo il vento in bufera e sferzandoci di ghiacciato nevischio.
Vani sforzi! [...]. Ancora una volta il pigmeo ha vinto il gigante e la montagna ¢
domata».>® Resta il fatto che, nel medesimo periodo, salvo qualche eccezione,’! la
solidarieta tra alpinisti ¢ riscontrabile soprattutto tra connazionali, mentre si avverte
una sorta di rivalita, se non di risentimento, tra alpinisti provenienti da Paesi
differenti.”> Lampugnani, per esempio, si rincresce di constatare che «qualcheduna

46 Eugen Guido Lammer, Fontana di giovinezza: volume I [1922], Milano, L’Eroica, 1932, p. 151.

47 Si rimanda, per esempio, a Fosco Maraini, Dren-Giong. Appunti d 'un viaggio nell Imalaia [1939], Milano,
Corbaccio, 2019, p. 159: «L’alpinismo ¢ un’affermazione della propria personalita sulle forze avverse della natura:
I’alpinismo ¢ un combattimento senza nemici, un combattimento infine ove anche le vittorie piu belle non sono
macchiate dal dolore causato ad un vinto».

8 Julius Kugy, Aus dem Leben eines Bergsteigers, Miinchen, Rudolf Rother, 1925.

* Julius Kugy, Dalla vita di un alpinista [1925], trad. Ervino Pocar, Trieste, LINT, 2000, p. 91.

30 Giuseppe Fortunato Gugliermina, Giovanni Battista Gugliermina, Giuseppe Lampugnani, Vette. Ricordi di
esplorazioni e nuove ascensioni sulle Alpi, nei gruppi del Monte Rosa, del Cervino e del Monte Bianco dal 1896 al
1921, Varallo, Sezione di Varallo del Club Alpino, 1927, pp. 25-26.

31 Tvi, p. 44: «Non possiamo rimanere insensibili alle sincere e cordiali felicitazioni di altri alpinisti. Anch’essi si
rallegrano dell’ardita impresay. Si veda Julius Kugy, Dalla vita di un alpinista, cit., p. 204: «La colonia di alpinisti
inglesi a Zermatt festeggio con sincera cortesia la doppia traversata compiuta dai due alpinisti austriaci».

32 L’atteggiamento di Kugy ¢, in questo senso, ben differente perché, da quanto afferma nei suoi scritti, non avverte il
senso della rivalita nei confronti degli altri alpinisti, anche se stranieri, ma bisogna tenere di conto che le sue
autobiografie sono state scritte in tarda eta, quando ormai la sua carriera alpinistica si era conclusa. Si veda Julius Kugy,
Dalla vita di un alpinista, cit., p. 120: «Non trovando alcuna traccia sulla cima, pensammo di essere stati noi i primi.
Piu tardi, invece, potei rilevare che la nostra spedizione era stata la seconda, mentre 1’onore della prima ascensione
spetta al dott. Leuchs e un suo compagno. Avevo pensato cosi senza alcuna invidia; € sempre stata per me una gioia
grandissima vedere che altri alpinisti si dedicavano alle Alpi Giulie». Il dott. Leuchs a cui si riferisce ¢ Georg Leuchs
(1876-1944), alpinista di Norimberga, responsabile del DAV della Baviera, noto soprattutto per 1’ascensione in solitaria
della parete Sud-ovest del Cimon della Pala nel 1905.
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delle piu belle imprese che si potessero compiere su questo versante tutto nostro [...]
avesse legato il nome ad esploratori stranieri».’ La politica entra silenziosamente tra
le pagine dei testi alpinistici della prima meta del XX secolo e si moltiplicano gli
esempi, dopo il primo conflitto mondiale, di reciproca acredine tra alpinisti originari
di Paesi afferenti a opposti blocchi di alleanze. Gabriele Boccalatte annota sul suo
diario, pubblicato postumo da Nini Pietrasanta, che in seguito alla caduta di due
alpinisti tedeschi, precipitati dalla parete Nord del Dru, «Fra tutte le guide francesi
che si trovano al Montenvers, [...], nessuna si ¢ offerta per venire in soccorso dei
caduti. In terra francese, sono solamente quattro italiani che si muovono per
soccorrere due tedeschi!».* Le alleanze politiche non sono sufficienti, pero, in quelle
zone di confine caratterizzate da un travagliato processo di passaggio giurisdizionale
— con tutte le conseguenze sociali ed economiche del caso — da uno Stato all’altro,
come le localita interessate dal Trattato di Saint-Germain-en-Laye del 1919. Se Varale
pubblica un articolo intitolato emblematicamente Lotta di bandiere sul Campanile
Basso,” riferendosi proprio alla competizione tra italiani e austro-tedeschi nella zona
del Brenta, Giusto Gervasutti, nella sua famosa autobiografia del 1945, intitolata
Scalate nelle Alpi,*° da conto dell’esistenza di «una folla di alpinisti tedeschi che
affermavano il dominio della superiorita sportiva, allora anche con velleita politiche,
sulle montagne oramai completamente nostre»’’ ¢ della conseguente risposta da parte
di scalatori italiani consistente nella pratica estrema. Nel 1938 — anno in cui, in
seguito alle Leggi razziali, il Presidente Generale del CAI Angelo Manaresi dirama
alle Sezioni locali di identificare ed espellere i Soci ebrei®® —, per esempio, gli austro-
tedeschi conquistano per primi la parete Nord dell’Eiger, battendo sul tempo
Riccardo Cassin ma, come ci racconta sempre Gervasutti, la vittoria ¢ preceduta da
una serie smisurata di «frequenti sciagure causate dai disperati attacchi degli alpinisti
tedeschi, i quali come al solito si avventano allo sbaraglio».’® La competizione
nazionalistica corroborata anche dagli organi d’informazione — in particolare radio e
quotidiani — provoca delle sovrapposizioni, anche piuttosto pericolose, sulle
medesime pareti di cordate provenienti da Paesi differenti.®

4. La conquista degli Ottomila

33 Giuseppe Fortunato Gugliermina, Giovanni Battista Gugliermina, Giuseppe Lampugnani, Vette. Ricordi di
esplorazioni e nuove ascensioni sulle Alpi, nei gruppi del Monte Rosa, del Cervino e del Monte Bianco dal 1896 al
1921, cit., p. 77. Ivi, p. 253: «Raggiungiamo cosi la cresta sud-ovest del Monte Bianco soddisfatti d’avere ancora una
volta compiuto tutto il nostro dovere di alpinisti italiani vincendo un’altra buona battaglia in nome del Club Alpino e
dell’ Alpino Accademico nazionali».

34 Gabriele Boccalatte, Piccole e grandi ore alpine [1939], Torino, Vivalda, 1997, p. 41.

33 Vittorio Varale, Sotto le grandi pareti. L alpinismo come sport di competizione, cit., pp. 45-51. L articolo viene
pubblicato su «La Stampay nel settembre 1930.

56 Giusto Gervasutti, Scalate nelle Alpi, Torino, 11 Verdone, 1945.

57 Giusto Gervasutti, Scalate nelle Alpi, Torino, SEI, 1961, pp. 7-8.

58 Tra costoro spicca Ugo Ottolenghi di Vallepiana.

%% Giusto Gervasutti, Scalate nelle Alpi, cit., p. 205.

60 Tvi, p. 120, in cui Gervasutti parla di una vera propria «corsa per le Jorasses».
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Gli anni Cinquanta sono caratterizzati da un clima intensamente concorrenziale tra
nazioni europee ed extraeuropee per la conquista degli Ottomila, anche a causa della
contrapposizione tra blocco atlantico e sovietico.®! I due modelli culturali, economici
e politici si riverberano anche nell’alpinismo, cosi come viene ampiamente descritto,
in tempi piu recenti, da Simon Yates:

Quanto piu tempo passavamo li, in Unione Sovietica, tanto piu era chiaro che i nostri modi di fare erano del
tutto differenti. [...]. Durante la sera iniziai a capire qualcosa della natura comunitaria dell’alpinismo russo.
Per certi versi questo era agli antipodi di quei valori che ritenevo 1’alpinismo volesse esprimere. Ero sempre
stato attratto da quello che percepivo come il senso di indipendenza offerto dalla montagna, quando utilizzi
le tue abilita alpinistiche e di sopravvivenza per raggiungere la meta prefissa. In breve, ¢’era un forte
elemento di fiducia in se stessi. [...]. I russi, al contrario, si affidavano alla condivisione di molte cose.
Dormivano semplicemente su materassini e sacchi a pelo che condividevano. Si accalcavano in grandi tende
o in trune. [...] La squadra con la quale stavamo scalando si era divisa in due gruppi perché questo
permetteva loro di condividere le tende ai vari campi. Coordinando attentamente i movimenti, potevano
ridurre il numero di tende da trasportare su e giu. [...] Avevo in un primo tempo giudicato gli scalatori russi
sconsiderati e incompetenti. Era vero che avevano un altro modo di fare in montagna, un sistema differente.
Ma era un sistema che era stato pensato attentamente e modificato sulla base dell’esperienza.*

Gli elementi culturali emersi tragicamente durante la Seconda guerra mondiale
permangono, dunque, come matrici incontrastate per anni, salvo poi attenuarsi
gradualmente. La spedizione italiana del 1954 che porta all’ascensione controversa e
discussa del K2 ¢ raccontata dall’imponente autobiografia di Ardito Desio,
organizzatore e responsabile dell’impresa, che risulta ancora dominata dalla logica
della supremazia razziale. Il volume Colonialismo verticale®® di Nico Mastropietro
mette in luce proprio come venga edificato il mito italiano della conquista del K2
grazie agli organi di stampa. Per incitare 1 suoi uomini, I’alpinista afferma, come
riporta nel testo: «Ricordatevi che se riuscirete a scalare — come io ho fiducia — sarete
citati in tutto il mondo come i piu valorosi campioni della nostra razza ed il ricordo di
voi si perpetuera per tutta la vostra vita ed oltre, ed anche solo con quest’impresa
potrete dire di avere bene spesa una vita».** La contesa sugli Ottomila, si intende, €
percepita nazionalisticamente® da alpinisti — sempre piu organizzati in spedizioni

61'Si veda Simone Moro, La voce del ghiaccio. Gli Ottomila in inverno: il mio sogno quasi impossibile, Milano, BUR,
2020 [2012], p. 31: «Insomma, io con i russi, i sovietici, o chiamateli come volete, mi sono trovato sempre bene. E
pensare che loro erano i “cattivi”, stando a quello che il cinema e la propaganda occidentale avevano sempre lasciato
intendere. E proprio vero che ¢ sempre meglio scoprire da noi il mondo, la realta, anziché farceli raccontare da altri».
62 Simon Yates, La fiamma dell’avventura [2001], Milano, RCS, 2014, pp. 18-23.

3 Nico Mastropietro, Colonialismo verticale. K2 1954: un’impresa alpinistica che racconta il nostro Paese,
Scarmagno, Priuli & Verlucca, 2025.

% Ardito Desio, La conquista del K2. Seconda cima del mondo [1954], Milano, Garzanti, 1956, p. 178.

% Si veda Fosco Maraini, Paropamiso. Storie di popoli e culture, di montagne e divinita [1963], Milano, Mondadori,
2003, p. 223: «In genere pero la spiegazione nazionalista era quella piu facilmente compresa ed accettata: fatto che
spinge a molte, e non del tutto allegre, considerazioni sul mondo di oggi».
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battenti bandiera — del mondo occidentale,® tra i quali resistono pregiudizio, ostilita e
diffidenza.®’

In questo contesto, gli abitanti autoctoni dell’ Asia centro-meridionale, solitamente
impiegate come portatori o come ufficiali di collegamento, vengono descritte spesso
come selvagge, arretrate, prive di scrupoli. Riguardo agli hunza — gli abitanti della
valle omonima, nel nord del Pakistan, che appartengono al popolo dei Burusho — per
esempio, Desio afferma:

Non sempre pero le cose andarono lisce e la difficolta di intendersi, i capricci di alcuni hunza che talora
abbandonavano il lavoro senza motivo, il loro scarso senso di disciplina, provocarono malintesi che non
sempre fu facile comporre.®®

L’interpretazione dell’idiosincrasia avvertita dall’occidentale nei confronti del nativo
orientale ¢ riconducibile alla visione di Nass secondo cui «vi € una scarsa stima delle
profonde differenze culturali che si discostano in modo significativo dagli standard
occidentali».®’

Nel corso della seconda meta del XX secolo, le autobiografie alpinistiche lasciano
sempre piu spazio a quel che Ermes Ronchi definisce come «incontro allo
straniero»’ e cioé, nello specifico, quel «movimento attivo di chi desidera I’incontro
perché intuisce che la sua identita profonda ¢ costituita proprio da relazioni e si
intesse nella trama degli incontri».”! Pradeep Bashyal e Ankit Babu Adhikari
ricostruiscono con rigore, nel volume Sherpa. I custodi dell’Everest,”* come sia
cambiata la relazione tra gli occidentali e gli sherpa dall’alpinismo himalayano degli
anni Cinquanta e Sessanta all’industria alpinistica odierna. Negli anni Sessanta, nello
specifico, si assiste a una graduale modifica del ruolo dello sherpa che, da portatore
infaticabile e senza alcun diritto di scalare la cima, diventa un soggetto avente
dignita. In Paropamiso, Fosco Maraini — la cui fine sensibilita nei confronti delle
altre culture traspare fin dalle autobiografie degli anni Trenta — ipotizza che si possa

% Nel 1972 — quando, cioé, I’Europa & spezzata, fisicamente ma ancor di piul geo-politicamente, dal muro di Berlino — la
spedizione internazionale sull’Everest guidata da Karl Herrligkoffer si rivela un fallimento e, a tal proposito, si legga
Chris Bonington Everest. 33 giorni di scalata sulla parete Sudovest, Milano, Rusconi, 1977, p. 30: «Questa volta come
unico obiettivo si prefissero la Parete Sudovest, ma la spedizione era male equipaggiata e, cosa piu grave, disunita fin
dall’inizio perché il grosso nucleo austro-tedesco non mostrava fiducia verso il gruppo britannico».

7 La competizione tra alpinisti occidentali, peraltro, non concerne soltanto 1’ascensione degli Ottomila e si riscontra di
sovente nelle autobiografie del periodo. Nel 1962, per esempio, quando Armando Aste si accinge a scalare la Nord
dell’Eiger, sente profetizzare da uno svizzero presso Alpiglen: «Italiani am Nordwand? Morgen du kaputt» (Maurizio
Gentilini, Ho scalato un ideale. Armando Aste, uomo e alpinista, Trento, Vita Trentina, 2021, p. 198) e, ancora piu
interessanti, sono le pagine della biografia di Maurizio Gentilini riguardanti la competizione tra spedizione britannica e
italiana per la “conquista” della Torre Centrale del Paine in Cile che termina in favore della prima (Ivi, pp. 223-225).

% Ardito Desio, La conquista del K2. Seconda cima del mondo, cit., pp. 169-170.

% Arne Neess, Siamo I’aria che respiriamo. Saggi di ecologia profonda, trad. Andrea Roveda, Prato, Piano B, 2021, p.
107.

70 Ermes Ronchi, Presentazione, a Enzo Bianchi, Carmine Di Sante, Paolo Ricca, Elmar Salmann, Rosanna Virgili, Lo
straniero: nemico, ospite, profeta?, Milano, Figlie di San Paolo, 2006, p. 5.

" Ibidem.

72 Pradeep Bashyal, Ankit Babu Adhikari, Sherpa. I custodi dell ’Everest [2022], trad. Clara Mazzi, Milano, Corbaccio,
2023.
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raggiungere una «grande vittoria morale»”® permettendo al pakistano Pahlawan di
ascendere il Picco Saraghrar. Il mutamento di prospettiva, se non di percezione,
dell’alpinista occidentale nei confronti dello sherpa € ben rappresentato in Everest.
The Hardway,” nota autobiografia di sir Chris Bonington, il quale, oltre ad opporsi
fermamente alla consuetudine di far trasportare la maggior parte del peso agli
sherpa,” considera di condurre in vetta uno di loro’s. Ancor piu interessante ¢ una
riflessione dell’autore, in riferimento a Mick Burke: «Ricevette il complimento piu
bello che si possa ricevere nel corso di una spedizione, quando uno degli sherpa si
volse verso di lui e disse: “ora sei un vero sherpa. Trasporti il nostro stesso carico e
vai altrettanto veloce™».”” Se queste parole risuonano per la loro modernita, la
vicenda legata alla spedizione giapponese del 1973, qui raccontata da Bonington, ci
mostra come gli altri modelli culturali si muovano con tempi e canali diversi: il
gruppo nipponico — costituito da trentasei alpinisti giapponesi, sessantadue sherpa e
dodici uomini di supporto al campo base — viene sconvolto dalla tragedia della
perdita di Jangbo, uno dei loro sherpa piu validi, a causa di una valanga,’® e rinuncia
all’impresa. Siamo ben lontani, quindi, dalla colpevole indifferenza descritta da
Daniele Nardi nel 2013 quando, raccontando di trovarsi nel 2007 sul Collo di
Bottiglia del K2 con altre cordate, riferisce di aver visto cadere tragicamente Nima,
uno sherpa, in seguito alla caduta di un masso, e di aver proseguito — cosi come gli
americani, le coreane e i russi — nel percorso ascensionale.”

Kurt Diemberger, a sua volta, dedica alcune pagine suggestive agli sherpa e agli
hunza, ammirandone la forza, il coraggio, «I’atteggiamento fiero e insieme
reverente»®” nei confronti della montagna. Per andare oltre il mero rapporto di
collaborazione superficiale con sherpa e hunza, gli alpinisti devono avvicinarsi —
secondo I’opinione dell’autore — alla loro cultura, apprendere i fondamenti della loro
lingua, interessarsi della loro religione, ricercare — in altri termini — la permeabilita
dei tessuti culturali d’appartenenza.

5. La montagna come «giungla modernay

73 Fosco Maraini, Paropamiso. Storie di popoli e culture, di montagne e divinita, cit., p. 399.

74 Chris Bonington, Everest. The Hardway, London, Book Club Associates, 1976.

5 Chris Bonington, Everest. 33 giorni di scalata sulla parete Sudovest, cit., p. 143: «Ero sempre stato contrario al fatto
che gli sherpa dovessero accollarsi un trasporto molto pit pesante di quello degli scalatori».

76 Ivi, p. 202: «Ero decisissimo a includere almeno uno sherpa in una delle ascensioni successive. [...]. Avevano fatto
talmente tanto per aiutarci, erano entrati cosi bene nello spirito della spedizione che trovavo piu che giusto che
spartissero quell’esperienza fondamentaley.

7 Ivi, p. 190.

8 Ivi, p. 20.

7 Daniele Nardi, In vetta al mondo. Storia del ragazzo di pianura che sfido i ghiacci eterni [2013], Milano, BUR, 2020,
pp. 76-77. In effetti, Simone Moro racconta nel 2012 che permane, in molti casi, [’usanza di trattare lo sherpa o I’hunza
«quale portatore d’alta quota o, peggio, animale da soma» (Simone Moro, La voce del ghiaccio. Gli Ottomila in
inverno: il mio sogno quasi impossibile, cit., p. 104), nonostante gli indiscutibili miglioramenti.

80 Kurt Diemberger, K2 Il nodo infinito. Sogno e destino, trad. Maria Antonia Sironi, Milano, Corbaccio, 2000, p. 139.
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La vicenda disastrosa del K2, datata 1986, ¢ esemplificativa dei cambiamenti occorsi
nel recinto dell’alpinismo internazionale: tra giugno e agosto, si avvicendano
quattordici spedizioni di nazionalita differenti e trovano la morte ben tredici alpinisti.
Diemberger — che si sofferma sia sul carattere gaudente degli italiani®' che
sull’anonimato estetico e caratteriale dei coreani®? — cosi descrive il campo brulicante
di persone e di tende:

Queste sono uno sciame, anzi molti sciami dalle tinte sgargianti diverse secondo la spedizione di
appartenenza [...] Da una tenda all’altra rimbalzano gli inviti, rappresentanti di diverse nazioni si incontrano
per un té o un caffe. [...] Vi sono rappresentati tutti i modi e gli stili di salire la montagna. [...] Penso che
parlare di “giungla moderna delle spedizioni” sia I’'unico modo per tratteggiare veridicamente la situazione
che oggi si trova nei punti caldi dell’Himalaya. Si arrivera ad uno stato di equilibrio naturale? Difficile dirlo,
soprattutto perché la situazione non & naturale.®

Pur trovandosi immerso in un contesto cosi caotico, Diemberger analizza
criticamente — a posteriori, s’intende — i1 presupposti che conducono ineluttabilmente
alla tragedia. La gara — con s¢ stessi? Con gli altri? — per la conquista della vetta,
travestita mirabilmente in una fattispecie di progetto internazionale condiviso con il
fine di sconfiggere la montagna — ancora il platonico dualismo tra uomo e natura — si
rivela catastrofica. Gli innumerevoli difetti di comunicazione, i pregiudizi e la
diffidenza traspaiono vividamente come fattori scatenanti. Il campo descritto da
Diemberger non differisce molto da quello delineato da Mick Fowler, nel 2005, che
racconta del suo arrivo, con Jerry Gore, Crag Jones e Chris Watts, al campo base
dell’ Ak-su: «Era lussureggiante ¢ idilliaco. Sfortunatamente e con nostra grande
sorpresa, era anche estremamente popolare».®* Fausto De Stefani, in uno sferzante
articolo comparso su «Lo Scarpone» nel giugno del 2000, commenta la sincrona
presenza di cinquanta spedizioni sull’Everest come una «degenerazione»®
caratteristica dell’attuale «cultura dell’egoismo»,®® la cui massima espressione &
rappresentata dall’abbandono, durante un’ascensione, di «esseri umani ancora in vita,
con I’alibi “tanto non ce ’avrebbero fatta”».%” Molto altro ci sarebbe da approfondire,
in altra sede, riguardo al nesso tra alpinismo e neocolonialismo, cosi come
evidenziato da Alberto Peruffo in un articolo®® pubblicato sul blog di Alessandro
Gogna nel settembre 2022.

Si puo per il momento concludere che, nonostante si riscontri un’apertura
gradualmente crescente nei confronti delle culture locali, nelle autobiografie della

81 Ivi, p. 31.

82 Ivi, p. 153: «Quanti sono i coreani quassu? Difficile dirlo. Abbiamo trascorso molte giornate fianco a fianco al campo
base e sono quindi tutte facce note ma indistinguibili. [...]. Hanno gli occhi scuri, sorridono quasi sempre, si muovono
tutti nella stessa manieray.

8 Ivi, pp. 89-90.

8 Mick Fowler, Su ghiaccio sottile [2005], trad. di Luca Calvi, Lecco, Alpine Studio, 2018, p. 48.

8 Fausto De Stefani, La grande lezione di sir Edmund Hillary, in «Lo Scarpone», LXX, 6, 2000, p. 7.

8 Ibidem.

87 Ibidem.

88 Alberto Peruffo, Prigionieri del Nanga, «GognaBlogy, 2022, www.gognablog.com [ultimo accesso 26.07.2025].

223



ObllO 52 XV, dicembre 2025 | 1SSN 2039-7917

seconda meta del Novecento e dell’inizio del nuovo secolo emergono, in definitiva,
due tipologie di atteggiamento — e quindi di viaggio — comuni, trasversali. Il primo
prevede la descrizione di eventi, di azioni, di abitudini e di costumi, caratteristici del
Paese di provenienza dell’alpinista, traslati nel luogo-destinazione. Abbiamo, allora, a
titolo esemplificativo, i russi che «offrirono copiose quantita di vodka e poi cercarono
di vender[e] viti da ghiaccio al titanio»;* gli italiani che giocano una partita di calcio
— raccontata da Daniele Nardi — con nepalesi e guerriglieri maoisti presso il villaggio
di Kandbari Bazar, nel 2006, prima di scalare il Makalu.”® L attitudine pitt moderna,
invece, ¢ rappresentata dalla ricerca della neutralita della montagna, vissuta quale
enclave di a-civilta, di a-storicita e, in altri termini, di incontaminata purezza. Dopo
aver avuto contatti con la cultura e la popolazione indiana,”! Pete Boardman riporta
un’interessante considerazione maturata al procedere ascensionale:

Ora avremmo dovuto vedercela con gli elementi della natura, freddo, altezza, roccia, neve; tutte difficolta
note e familiari. Tutte le montagne, di tutto il mondo, hanno qualcosa in comune. Ora, in mezzo a loro, ero a
mio agio...non sembrava piul che fossimo in India. Potevo capire tutto.’

Questa tendenza recupera — parzialmente, com’¢ ovvio, e talvolta solo come eco —
I’ottica romantica nel senso di ricerca non tanto del pittoresco quanto del virgineo, del
selvaggio, del puro. A tale riguardo, € interessante ci0 che rileva Sandro Briosi,
offrendoci una chiave di lettura:

In montagna si va [...] per provare un piacere assai semplice [...]: il piacere, intendo, di sentirsi umili, ridotti
alle funzioni essenziali del corpo e dello spirito, ritrovando una grandezza in quell’umilta; e in quell’umile

grandezza c¢’¢ il piacere di illudersi di ritrovare la propria liberta come ripulita dalle incrostazioni, dai

compromessi, dalle connivenze, che I’occupano nella vita “di pianura”.”®

Entrambe le prospettive problematizzano, con canali e a livelli differenti di coscienza,
I’incontro con “lo straniero”, con 1’altro che — come sostiene Julia Kristeva —, in
verita, «ci abita: ¢ la faccia nascosta della nostra identita, lo spazio che rovina la
nostra dimora».”* Proiezione di quegli elementi turbativi dell’io, lo straniero ostacola
passivamente sia il tentativo di ricostituire, invano, I’ambiente originario, sia la

8 Mick Fowler, Su ghiaccio sottile, cit., p. 49.

%0 Daniele Nardi, In vetta al mondo. Storia del ragazzo di pianura che sfido i ghiacci eterni, cit., pp. 62-65.

91 Peter Boardman, La Montagna di Luce, Milano, RCS, 2014 (1978), p. 32: «L’India moderna ha molti volti. Ha i suoi
ghetti per i ricchi come per i poveri. Una delle cose che piu mi attirano in una spedizione ¢ il senso di finalita ch’essa
aggiunge al viaggiare e al turismo. Sono le esperienze sotto al limitare delle nevi, I’incontro con la gente del posto che
uno ricorda quando poi torna a casa: cosi come si ricorda della scalata. Si possono vedere tutti gli aspetti di un Paese
[...]- Andammo a prenderci un po’ di roba che un amico ci aveva lasciato in una casa dell’alta societa indiana. La
padrona di casa parlava con I’aria di una signora tory del Kensington, un’aristocrazia fatta di sussiego e di battere di
palpebre».

%2 1vi, p. 63.

93 Sandro Briosi, La montagna, la liberta, la morte. A proposito di alcune immagini di montagna di tre poeti e un
filosofo, in Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi (a cura di), Montagna e Letteratura. Atti del convegno internazionale.
Torino, Museo nazionale della montagna 'Duca degli Abruzzi', 26 e 27 novembre 1982, Torino, Museo Nazionale della
Montagna «Duca degli Abruzzi» - Club Alpino Italiano, 1983, p. 45.

%4 Julia Kristeva, Stranieri a se stessi [1988], trad. Alessandro Serra, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 9.
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ricerca spasmodica del primordiale sulle alte terre. Se ’alpinismo «con la sua enfasi
sull’individualita»® funziona «da potente metafora culturale»,’® la questione
dell’incontro con I’altro, con il diverso da s€, ¢ percepita, raccontata e trasmessa dagli
albori della pratica ad oggi come un’esperienza perturbante, perché riguarda I’io, le
pieghe intime e intricate dell’abisso del soggetto. L alpinista che scrive del suo
alpinismo abita, percorre, scala la montagna come se la possedesse,’’ come se la
recintasse e la difendesse — ecco che torna I’etimologia di fortezza, di luogo chiuso da
proteggere — dagli “attacchi” altrui perché vi proietta il sé e nel sé lo straniero si
combatte, si tenta di espellerlo, in quanto artefice di una dissonanza cognitiva —
secondo la teoria della psicologia sociale introdotta da Leon Festinger.”® La discrasia
piu lampante risiede nella constatazione che 1’alpinista, pur essendo realmente
straniero — o comunque estraneo — in quel luogo montano, reputi e descriva chi
straniero li non ¢, cio¢ il nativo della zona. Se ¢ vero che «una ferita segreta, che egli
stesso sovente ignora, spinge lo straniero all’erranzay,” & ’alpinista a peregrinare da
una montagna all’altra, da un Paese all’altro, da un continente all’altro. Il
rovesciamento dei ruoli dell’ospite e dello straniero da spesso luogo a una
sconcertante «dialettica del padrone e dello schiavor,!® alla rappresentazione di
tecniche di neutralizzazione, all’autoriconosciuto cosmopolitismo dell’alpinista che
sazia la sua vanita, a uno scambio di coordinate che sconquassa a tal punto la bussola
interna delle autobiografie da far emergere, in definitiva, che tutto abbia un pattern,
un senso — seppur distorto. Per fuoriuscire da questo meccanismo — che non riguarda
di certo il campo stretto dell’alpinismo ma la societa — I’alpinista-scrittore
necessiterebbe di adottare 1’inedita prospettiva del “per-1’altro” di Lévinas che

Come umanita, arriva a lacerare la “buona coscienza” del conatus, della perseveranza animale dell’ente
nell’essere, preoccupato unicamente del suo spazio e del suo tempo vitale — il per-/’altro, la devozione
all’altro, il dis-interessamento, non rompe forse 1’inerenza all’essere dell’essere dedito a s¢ stesso, non attesta
gia la domanda della saggezza per eccellenza?'”!

Allora e solo allora si potrebbe verificare 1’utopistica scomparsa — desiderata da
Kristeva — dalle societa moderne del concetto di “straniero”.

% Simon Yates, La fiamma dell’avventura, cit., p. 215.

% Ivi, p. 216.

97 Riguardo al senso di possesso, si rimanda a Adolfo Hess, Saggi sulla psicologia dell alpinista, cit., 1914, pp. 29-30:
«Cosi pure ¢ un fenomeno degno di studio nella psicologia dell’alpinista, quello della personificazione delle montagne
[...]; ed il curioso si ¢ che la personificazione piu generalizzata consiste nel paragonare una vetta ad una donna. La
personificazione del monte con una donna ha origine da un impulso del “possesso” (cio¢ del “voler possedere”), una
forma del desiderio di potenza. Questo non presuppone mai I’amore per 1’oggetto, perché si vuole solo possedere per
procurarsi un piacere, un godimento, mentreché il vero amore vuol essere utile all’oggetto, lo vuole migliorare. Qui si
rivela ancora una volta chiaramente la differenza coll’antichita che faceva della montagna un oggetto di venerazione,
senza danneggiarlo. Noi invece vogliamo “avere” qualchecosa dalla montagna, sia in forma di godimento, o
indirettamente in quella del nostro arricchimento. Noi amiamo la montagna, perché ci innalziamo a sue spese».

% Leon Festinger, Teoria della dissonanza cognitiva [1957], trad. Stefano Zecchi, Milano, Franco Angeli, 1973.

% Julia Kristeva, Stranieri a se stessi, cit., p. 12.

100 Tvi, p. 13.

191 Emmanuel Lévinas, Di Dio che viene all’idea, trad. e a cura di Giulio Zennaro e Silvano Petrosino, Milano, Jaca
Book, 1986, pp. 179-180.
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