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Far sentire la voce dell’altro 
Ripetizione e resistenza nella prassi traduttiva 

Abstract 
The aim of this paper is to investigate a peculiar acoustic feature of translation – 
its echoicity. In the first step, I will revisit the story of Echo, the mythological 
character who repeats the words of the other and distorts its meaning. Moving 
from this figure, the article will pose the question of how the mechanism of repe-
tition is structured in translation. This will be done through an analysis of the 
passages from Benjamin’s “The Task of the Translator”, in which translation is 
explicitly described as an echo, involved in a chain of multiple resonances. It will 
be showed that Benjamin’s text as well, especially its terminology, acts through 
the same multiple resonances. In the last part of the paper, the problem of con-
tradiction will be introduced, making reverberate some concepts and points from 
Hegelian philosophy, in order to argue the contradictory process of echoing the 
voice of the other in translation. 
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1. La metamorfosi di Eco 

Come racconta Ovidio nella famosa leggenda di Eco, “la ninfa fatta di 
voce”1 è capace solo di ripetere e restituire ciò che sente, ciò che le arri-
va dal luogo dell’altro. Eco “per prima non parla” e non può iniziare un 
discorso da sola, per cui dipende totalmente dalla parola dell’altro, della 
quale può ripetere solo le ultime sillabe stravolgendo così il senso del 
messaggio iniziale. Resonabilis Echo “è pronta a raccogliere (questo può 
farlo) ogni suono, da rendere in nuove parole” (Ovidio 2007: 35), e, co-
me narrato, è stata la maledizione punitiva da parte di Giunone a con-
dannare la ninfa, una volta loquace e dotata di talento retorico, 
all’incapacità di parlare da sola. Questa inabilità viene anche combinata 
con un’altra, quella di tacere: Eco non può non proferire ciò che le giun-
ge come voce. La sua tragedia inizia però quando si innamora di Narciso 
e decide di inseguirlo tra i boschi, mettendo in scena uno scambio di vo-
ci in cui le continue domande di Narciso mirate a scoprire l’identità di 
chi lo insegue di nascosto tornano come voce dell’altro, ossia, come pa-
role sue ma pronunciate da qualcun’altro. Dato che Eco può però offrire 
solo una duplicazione sonora parziale, le parole di Narciso echeggiano 
troncate e con un senso diverso. “Huc coeamus” (Qui riuniamoci), con 
cui Narciso invita Eco a palesarsi, echeggia come “Coeamus” (Uniamoci), 
trasformando così un semplice invito d’incontro nell’espressione di un 
desiderio sessuale. E quando alla fine Eco esce dal bosco dove si na-
scondeva per abbracciare il suo amato ciò che incontra è il rifiuto e la 
fuga di Narciso accompagnata dalle grida “Meglio morire che cedermi a 
te”. Le grida di rifiuto risuonano però come un desiderio: “Cedermi a te” 
– ripete Eco. Una minima possibilità di incontro si ribalta così, a causa di 
una duplicazione di suoni, nella totale, sofferta distanza in cui lo scambio 
di voci si rivela in tutta la sua tragicità come una radicale impossibilità di 
comunicazione. Il risuonare delle parole dell’altro tradisce l’intenzione 
iniziale, e il fallimento dell’incontro amoroso marca ancor di più l’im-
possibilità della realizzazione del desiderio. Il mito narra poi del deperi-
mento graduale di Eco che, costretta a nascondersi nel bosco (“sui mon-
ti nessuno la vede”), si consumerà fisicamente, per il dolore e la soffe-

 
1 Tutte le citazioni di Ovidio sono tratte dall’edizione seguente di Metamorfosi: 

Ovidio 2007: 33-7. 
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renza, fino alla perdita del proprio corpo. Pur sfinita e disgregata, però, 
Eco non muore. Le sue ossa si pietrificarono e ciò che rimase della ninfa 
fu solo la sua voce. L’unica traccia della vita è quindi la voce, il risuonare 
della parola dell’altro. “In lei vive il suono” – dice Ovidio (Ovidio 2007: 
37). E il suono è l’unica forma in cui Eco può sopravvivere. 

Ci sono parecchi temi filosofici su cui questo mito antico, pieno di 
suggestioni e spunti, ci invita a riflettere. È una metafora dell’amore im-
possibile, della frustrazione erotica e del doppio fallimento: il fallimento 
di Narciso, innamorato solo di se stesso e della propria immagine, co-
stretto comunque ad affrontare la voce di un altro, ma solo nel risuona-
re delle proprie, stesse parole; e il fallimento di Eco, il cui desiderio ri-
mane intrappolato nella ripetizione delle parole del suo amato, che por-
tano il linguaggio all’equivoco e il suo amore alla frustrazione. Narciso ha 
voce e immagine ma è privato dell’amore per l’altro, mentre Eco vuole 
amare, ma la sua voce, ridotta all’ecolalia, è privata della capacità lingui-
stica e alla fine anche dell’immagine (cfr. Ovidio 2007: 219)2. Per certi 
versi, sono entrambi vittime di una riflessività3 parziale, ove una discor-
danza tra voce, immagine e desiderio fa nascere un’incomunicabilità.  

Ciò che ci interessa di più in questa storia è il meccanismo di duplica-
zione, ovvero di quell’iterazione che non rende totalmente ciò che Eco 
sente. La ripetizione porta necessariamente a una differenza da ciò che 
si è ripetuto. O, per meglio dire, l’uguaglianza tra ciò che si ripete e il ri-
petuto esiste solo a livello meramente sonoro. È la dimensione semanti-
ca e simbolica quella che introduce la differenza di significato tra il detto 
e il ri-detto. La storia che Ovidio ci racconta funge quindi da prova che 
l’identico, una volta ripetuto, non può rimanere lo stesso (una simile 
conclusione si trova anche nel racconto di Borges in cui Pierre Menard 
cerca di riscrivere Don Quixote di Cervantes). Quando il suono appreso 
risuona diventando la voce dell’altro, l’insopprimibile mediazione dell’al-

 
2 Come hanno già notato i commentatori di Metamorfosi, il concetto latino di 

imago può avere, oltre che una valenza visiva, anche una valenza acustica: “Il latino, 
infatti, usa imago non solo per l’immagine visiva, ma anche come corrispettivo del 
greco ἠχώ, soprattutto, ma non solo, con il nesso imago vocis?” (Ovidio 2007: 181). 

3 Sia voce che immagine sono dotate di una capacità riflessiva che richiede il pas-
saggio per l’alterità, ma è proprio questo passaggio che nella storia di Eco e Narciso è 
impedito e la relazione tra l’altro e il proprio viene sbilanciata in entrambi i personag-
gi della storia. In Narciso abbiamo un auto-riflettersi visivo senza l’esperienza dell’al-
tro, mentre in Eco abbiamo un riflesso acustico dell’altro senza la libertà e il linguag-
gio di una soggettività propria.  



Saša Hrnjez, Far sentire la voce dell’altro 

 140 

terità e la sua ri-significazione generano una differenza che può deviare 
totalmente il senso del detto e portare al fraintendimento. La ripetizio-
ne, oltre alla necessaria differenziazione tra “la prima” e “la seconda vol-
ta”, testimonia anche di una deviazione del senso. Nella sua analisi del 
mito di Eco, Adriana Cavarero parla di una ri-vocalizzazione che è anche 
una de-semantizzazione, cioè “un vocalico che vanifica il semantico at-
traverso la ripetizione” (Cavarero 2003: 184). Eco, infatti, non restituisce 
le parole con il loro significato, ma ne ripete solo i suoni, il loro supporto 
vocalico. Qui abbiamo a che fare con la pura phonè de-semantizzata 
che, in quanto ascoltata da un altro, richiede una ri-semantizzazione. Le 
voci di Eco diventano inevitabilmente parole che per Narciso (ma anche 
per il lettore o per l’osservatore esterno della vicenda) hanno un signifi-
cato diverso. Lo scambio di voci, essendo sempre uno scambio di signifi-
cati, implica la possibilità di fraintendimento, di deviazione e perdita. La 
presenza dell’altro innesca un processo in cui la parola dotata di signifi-
cato passa nella pura voce, e la voce diventa a sua volta di nuovo la pa-
rola. 

Ora, cosa possiamo trarre da questa narrazione mitologica per met-
tere a tema una relazione linguistica e culturale come traduzione? Non 
funziona la traduzione proprio come una ripetizione, la ri-espressione 
dello stesso che non può mai rimanere lo stesso? Non è la possibilità di 
fraintendimento e di fallimento iscritta nella natura stessa del processo 
traduttivo? E poi, come capire il menzionato rapporto tra ri-vocalizza-
zione e ri-semantizzazione in riferimento alla traduzione? Anche la tra-
duzione non parla “per prima”, si rivolge a un altro testo, ed è pronta 
anch’essa ad accogliere ogni voce e a renderla in parole nuove, in un te-
sto nuovo. La storia di Eco e di Narciso ci lascia quindi in eredità un paio 
di temi che sono da affrontare nella problematica traduttiva.  

2. L’ecoicità della traduzione 

Che ci sia un legame tra traduzione ed eco è già stato evidenziato da 
Walter Benjamin. E nel suo Compito del traduttore troviamo molti spunti 
per ciò che Antoine Berman, commentando proprio questo testo, defi-
nisce “ecoicità” della traduzione come sua caratteristica fondamentale 
(Berman 2018: 174). Per Benjamin, la traduzione non può essere “la 
sorda equazione di due lingue morte” (Benjamin 1972: 13), così che essa 
realizza la sua vera natura solo quando fa sentire l’eco di un’altra lingua, 
riflettendo in tal modo un’estraneità linguistica. Troviamo l’associazione 
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esplicita tra eco e traduzione in un’immagine che Benjamin evoca per 
spiegare il rapporto tra l’intenzione del traduttore e quella del poeta, o 
meglio tra l’intenzione del testo poetico originale e l’intenzione del testo 
poetico tradotto. L’intenzione del poeta, dice il filosofo tedesco, è inge-
nua (naive), primaria (erste) e plastica (anschauliche) (cfr. Benjamin 
1972: 16), perché essa si muove in un medio linguistico senza la media-
zione dell’altra lingua. L’intenzione dell’opera poetica “non è mai diretta 
alla lingua come tale, alla sua totalità, ma solo immediatamente a de-
terminate connessioni di contenuto linguistiche” (Benjamin 1972: 16). 
Le formazioni poetiche sono un’immediata espressione della soggettivi-
tà poetica totalmente immersa nella lingua in cui crea4. L’intenzione del 
traduttore è invece derivata (abgeleitete), ultima (letzte) e ideale (idee-
nhafte), continua Benjamin per distinguerne la posizione rispetto a quel-
la del poeta. La loro differenza principale sta nel fatto che il traduttore, 
per esprimere la propria intenzione, parte da un altro testo: il traduttore 
ri-esprime, ri-scrive un contenuto una seconda volta, in un’altra lingua. 
Ciò di cui si tratta qui è il rapporto con la lingua che una traduzione e 
una poesia intrattengono. E proprio a questo punto entra in scena la fi-
gura dell’eco e del risuonare. E Benjamin propone un’immagine-meta-
fora, una figura che è rimasta pressoché ignorata dagli interpreti del suo 
saggio sul traduttore5: “Ma la traduzione non si trova, come l’opera poe-
tica, per così dire all’interno della foresta del linguaggio (im innern 
Bergwald der Sprache), ma al di fuori di essa, dirimpetto a essa (ihm 
gegenüber), e, senza porvi piede, vi fa entrare l’originale (ruft sie das 
Original hinein), e ciò in quel solo punto dove l’eco (Echo) nella propria 
lingua può rispondere (Widerhall) all’opera della lingua straniera” (Ben-
jamin 2008: 506). 

La traduzione di Solmi qui riportata non rende giustizia di tutto ciò 
che la complessa figura benjaminiana racchiude in sé6. Anzi, per certi 
versi la oblitera e copre l’originale: il traduttore italiano, infatti, non tra-

 
4 Per una prospettiva “estetica” del saggio sul traduttore e sull’ontologia dell’arte 

in Benjamin, cfr. Abel 2014, cap. 4. 
5 Ad esempio, Alfred Hirsch nella sua presentazione del saggio per Benjamin-

Handbuch totalmente ignora la figura dell’eco (Hirsch 2011). 
6 Riportiamo anche il brano in originale: “Die Übersetzung aber sieht sich nicht 

wie die Dichtung gleichsam im innern Bergwald der Sprache selbst, sondern außer-
halb desselben, ihm gegenüber und ohne ihn zu betreten ruft sie das Original hinein, 
an demjenigen einzigen Orte hinein, wo jeweils das Echo in der eigenen den Wider-
hall eines Werkes der fremden Sprache zu geben vermag” (Benjamin 1972: 16). 
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duce il punto decisivo per cui, secondo il testo di Benjamin, non si tratta 
solo di un’eco, ma di un gioco di voci stando al quale l’eco nella lingua 
del traduttore genera una risonanza dell’opera straniera. Per spiegare 
questo effetto acustico prodotto nella “propagazione” di un’opera stra-
niera in un’altra lingua, Benjamin usa infatti due parole, Echo e Wide-
rhall, l’ultima delle quali, essendo resa col verbo “rispondere” nella tra-
duzione di Solmi, è andata perduta. Ciò che Benjamin in effetti dice è 
che un’eco – quello nella lingua straniera – è in grado di dare luogo a 
un’altra eco, una risonanza (Widerhall) del testo che si traduce, ovvero 
l’originale. La traduzione non è semplicemente un’eco di qualche voce 
originaria. È piuttosto l’eco all’interno di un’altra eco. Questo punto è 
chiarito da un’altra traduzione disponibile in lingua italiana: “[…] l’eco 
nella propria offra di volta in volta risonanza all’opera in lingua stranie-
ra” (Benjamin 2007: 15). In questo modo due concetti che Benjamin usa 
vengono distinti e resi con due termini in lingua italiana. Inoltre, non 
viene trascurato il valore temporale (“di volta in volta”) del rapporto con 
l’originale. Tuttavia, questa traduzione non chiarisce a sufficienza il fatto 
che si tratta della risonanza dell’opera straniera. E anche la terza tradu-
zione italiana del saggio di Benjamin non riesce a presentare tutti gli 
aspetti della questione: “[…] l’eco nella propria lingua è in grado di ri-
produrre per risonanza l’opera in lingua straniera” (Benjamin 1993: 
230). Questa traduzione, anzi, introduce il termine “riprodurre” che non 
solo non c’è nel testo originale, ma è soprattutto il termine che va scar-
tato quando si parla della traduzione in Benjamin: la traduzione non è 
Wiedergabe (riproduzione) bensì Widerhall (risonanza). In questo senso 
il termine Widerhall è più che sintomatico perché descrive meglio i ca-
ratteri peculiari della traduzione. 

Proviamo ora ad analizzare altri elementi della parabola benjaminia-
na della foresta. Benjamin dice che la traduzione non vede se stessa 
(anche in questo punto la traduzione di Solmi citata non rende l’idea) 
all’interno della foresta della lingua. È un punto importante, dato che si 
tratta del modo in cui la traduzione riflette il proprio rapporto con la lin-
gua. A differenza della poesia, che è totalmente immersa nella materiali-
tà della lingua e abita il suo cuore (sta dentro la foresta), la traduzione 
occupa un posto estraneo, alieno (esteriore rispetto alla foresta), da cui 
è possibile prendere visione della lingua nella sua totalità, e dunque an-
che del rapporto con altre lingue, ma soprattutto cogliere il riflesso di 
quella lingua inattingibile ma costitutiva che è per Benjamin la lingua pu-
ra. Questa è la caratteristica fondamentale della traduzione: essa, grazie 
alla sua posizione esterna, in realtà garantisce l’accesso più profondo 
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all’essenza della lingua. La poesia, attingendo direttamente dalla lingua, 
non è in grado di abbracciare ciò che è più linguistico nella lingua, anche 
se ne dipende.  

Quello che importa qui è il fatto che mentre il testo letterario (poeti-
co) rimane per certi versi imprigionato nella lingua in cui è scritto, de-
terminato dalle sue regole e dal suo spirito, la traduzione, liberando 
l’opera dalla lingua originaria in cui è scritta, la apre alla sua essenza lin-
guistica, come se la distanza da sé e dalla lingua che ci determina aprisse 
uno spazio ulteriore della linguisticità. Solo in questo distacco dalla lin-
gua che sovraccarica il testo di significati e di densità semantica, e cioè 
solo entrando in un’altra lingua, si apre un orizzonte di autoriflessione 
sulla linguisticità della lingua e sul carattere linguistico del testo stesso 
(la pura lingua benjaminiana non è nient’altro che questa linguisticità di 
ogni lingua). In ciò consiste proprio il “privilegio” della traduzione: in vir-
tù della sua natura riflettente la traduzione apre uno spazio “superiore” 
in cui traspare la natura pura della lingua stessa. 

E come da una foresta non è possibile vedere un’altra foresta, così la 
poesia non ha accesso alla lingua nella sua totalità, cioè alla relazione 
della pluralità delle lingue che rende una lingua, appunto, una lingua. 
Solo la traduzione posizionata fuori (außerhalb) dalla e di fronte (gegen-
über) alla foresta può farlo. Ma avere la foresta della lingua di fronte 
non vuol dire sottrarsi alla lingua. Il luogo ambiguo della traduzione ci 
dice che essa sta fuori da una lingua ma sempre in relazione con la lin-
gua in quanto tale. Anzi, è questa posizione che le permette una sorta di 
presa più essenziale sulla lingua stessa. Ma come questa prerogativa 
della traduzione può avere a che fare con una forma acustica così fragi-
le, immateriale e quasi fantasmagorica come eco? Non è la traduzione 
proprio quel processo che dimostra la resistenza “materiale” di ogni lin-
gua che non si lascia totalmente trasportare in un altro luogo? Come 
dimostra anche la storia narrata da Ovidio, Eco è destinata a perdere il 
corpo e dematerializzarsi. Ma come può la traduzione essere associata 
all’eco e tuttavia pretendere di avere il diritto di rivelare ciò che è essen-
ziale nella lingua?  

Con questa idea della fragilità della traduzione si abbinano anche al-
tre figure del testo benjaminiano. Si parla così di un innalzamento 
dell’originale in un’atmosfera (Luftkreis) superiore e pura, per cui la tra-
duzione sarebbe un processo di “rarefazione” del testo poetico, la sua 
purificazione; solo un testo sgravato dal contenuto e tradotto in un’altra 
lingua riesce a far riverberare una dimensione linguistica essenziale. In 
ogni caso, anche qui la traduzione corrisponde a una sorta di de-mate-
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rializzazione della parola straniera. Contrariamente alla densità (Dichte) 
dell’opera poetica (Dichtwerk), la traduzione è leggera, eterica, è il me-
dium capace di mostrare quella verità della lingua che sarebbe altrimen-
ti invisibile se si rimanesse dentro una e la stessa lingua. Così la traduzi-
one è anche durchscheinend, dice Benjamin, tralucente (“Die wahre 
Übersetzung ist durchscheinend”, Benjamin 1972: 18). Essa è come una 
carta sottile che non copre l’originale ma riesce a delineare la sua forma, 
la sua sagoma, illuminando il testo nell’apertura alla pura lingua. Questo 
effetto si può raggiungere, tuttavia, solo attraverso un’attenzione eleva-
ta alla materialità, alla letteralità (Wörtlichkeit) della parola, cioè accen-
tuando l’unicità del significante, il suono, il tono e il ritmo del testo an-
che nella sua traduzione. È ciò che Berman chiama iconicità, ovvero 
“corporeità iconica della parola”: la sua capacità di “far immagine”, di 
“vivificare” o “colorare” la parola (cfr. Berman 2003: 48-9). Il paradosso 
è che l’immaterialità ecoica della traduzione è raggiungibile solo attra-
verso la materialità della parola, attraverso una de-semantizzazione che 
non nega il semantico in quanto tale, ma allarga il senso senza imitarlo, 
incarnandolo in un altro modo, trovando per esso un altro corpo foneti-
co-sonoro. La tesi benjaminiana sulla “non-comunicabilità” della tradu-
zione emancipata e sgravata dal senso, inteso come una mera informa-
zione da trasmettere, trova qui la sua giusta collocazione7.  

La traduzione è dunque quell’eco nella propria lingua, cioè nella lin-
gua di chi traduce, cosiddetta lingua di arrivo, che genera un’altra eco, la 
risonanza, Wiederhall del testo straniero. Ma se diciamo che la tradu-
zione è un’eco nella lingua, dobbiamo chiedere: di cosa essa è l’eco? 
Quale è, oppure, di chi è la voce che l’eco traduttivo ripete? Sembra che 
si tratti di un’eco senza la voce originaria, una ripetizione che genera la 
risonanza e in questa risonanza genera anche la voce di cui sarebbe 
l’eco. Qui vediamo tutta la radicalità con cui Benjamin pensa il rapporto 
tra la traduzione e il suo originale. Non è un rapporto di mera discen-
denza causale dell’uno dall’altro, in cui la traduzione sarebbe l’eco che si 
propaga da un’autentica voce originaria e insostituibile nella sua pienez-
za espressiva. Anche l’originale è per certi versi prodotto per risonanza: 
è la voce che si costituisce a partire dalla sua eco nella lingua straniera. 

 
7 È interessante notare che Adriana Cavarero, analizzando il fenomeno della pura 

vocalità a partire dal mito di Eco, lo interpreti proprio nei termini della comunicazio-
ne che non comunica niente se non la comunicazione stessa (Cavarero 2003: 186). 
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Questo rapporto tra la traduzione e l’originale viene descritto sem-
pre con la stessa figura della foresta e dell’eco. Benjamin scrive: la tra-
duzione, che appunto prende una distanza dalla lingua, senza porvi pie-
de invita l’originale dentro (ruft sie das Original hinein). Dove esatta-
mente viene invitato l’originale? Non è che esso abita già nella foresta 
della lingua da cui non riesce ad uscire? Se sì, non può essere invitato 
nella stessa foresta in cui già si trova. Allora di che luogo si tratta qui? 
Benjamin aggiunge: quel solo luogo (an demjenigen einzigen Orte) dove, 
di volta in volta, un’eco (appunto la traduzione) fa risuonare il testo 
straniero (l’originale) in un’altra lingua. La complessità di questa imma-
gine è rafforzata sia attraverso la forma sintattica particolare, sia attra-
verso un inconsueto impiego della grammatica tedesca con cui viene 
espressa; in altri termini, l’uso del dativo (an demjenigen einzigen Orte) 
mette in dubbio il fatto che si tratti di un movimento (dato che il verbo 
hineinrufen richiederebbe l’accusativo, come nel caso del proverbio Wie 
man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus8). Il luogo che evoca Be-
njamin sembra piuttosto il luogo da dove la traduzione parla, anziché il 
luogo verso il quale l’originale deve dirigersi. D’altronde, se il verbo con 
il prefisso hinein- indica un movimento dal soggetto verso qualcos’altro, 
la traduzione che invita, chiama (hineinrufen) l’originale indica un movi-
mento verso qualcosa che si trova al di fuori di essa. Ma cosa sarebbe 
questa destinazione esterna? Il dominio della pura lingua? In ogni caso, 
la traduzione invita l’originale a diventare qualcos’altro, è un invito alla 
trasformazione che ha un suo luogo: ed è il luogo abitato dalla traduzio-
ne. L’originale va sradicato dal suo luogo nativo, svezzato dalla lingua 
madre e dematerializzato nel senso della rottura del legame naturale tra 
la lingua e il testo: il processo di questo sradicamento non è altro che la 
traduzione.  

La traduzione non riecheggia semplicemente l’originale, ma lo rivela 
come un’eco, e dunque come voce dell’altro9. La metamorfosi ecoica 

 
8 Senz’altro c’è un’eco di questo proverbio nella figura descritta da Benjamin 

(Menke 2001; Jacobs 1976: 764).  
9 Il testo stesso di Benjamin è strutturato come una catena di echi di altri autori. 

Ad esempio di Baudelaire, la cui poesia Benjamin stava traducendo e alla quale il suo 
saggio introduce. Troviamo la figura dell’eco nella poesia Corrispondenze: “Comme 
de longs échos qui de loin se confondent” (“Come echi lunghi che da lontano si con-
fondono”). Oppure, nella poesia Elevazione troviamo i motivi che poi riecheggeranno 
nella descrizione della lingua pura (“vai a purificarti in un’aria superiore”). Un’altra 
eco importante per Benjamin è Hölderlin (ad esempio la sua poesia Brot und Wein). 
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dell’originale in qualche modo dimostra che la sua immersione nella lin-
gua in cui è creato dipende dal modo in cui l’originale “vede se stesso”. 
E se anche l’originale è in qualche modo la voce dell’altro10, che non si 
vede come tale, la traduzione in realtà scopre l’alterità già in seno 
all’originale. Ed è questo, in breve, il compito del traduttore: “trovare 
quell’intenzione per la lingua in cui si traduce e a partire dal quale si ri-
desti in essa l’eco dell’originale” (Benjamin 1972: 16)11. L’eco in qualche 
modo appartiene all’originale, bisogna solo ridestarlo. Come se 
l’originale avesse dimenticato il suo legame con la traducibilità e il suo 
originarsi in una relazione che va oltre i confini della lingua in cui è scrit-
to. E ci vuole una traduzione per portare in luce questa verità della lin-
gua dell’originale poetico. Se è così, se cioè l’originale abita la lingua ma 
non è capace di riflettere sulle proprie condizioni di possibilità 
all’interno di questa lingua, non è allora l’originale quello che in qualche 
modo sta “fuori della lingua”? Non restituisce la traduzione all’originale 
il suo vero carattere linguistico, invitandolo in tal senso ad abitare la lin-
gua in un modo più radicale, attraverso la riflessione della propria eco? 

 
Ma anche la stessa parola greca écho in realtà risuona di un’altra parola, echein, che 
significa arrestare, “halten” in tedesco: “Es gibt ein Halten” (Benjamin 1972: 21) dirà 
parlando proprio di Hölderlin e del rischio di perdersi nell’abisso della lingua. Sul te-
ma delle risonanze intertestuali in Benjamin, cfr. Nägele 1997; 2001.  

10 Ovviamente la domanda che si pone qui è se questo discorso vale per ogni tipo 
dell’originale. Il modello che segue Benjamin è il testo poetico e la scrittura sacra. È 
opportuno però aver presente che quando egli parla del fatto che la traducibilità è 
inerente a certe opere, questo non significa che il suo discorso si applica soltanto a 
un tipo di testo, ma che sul modello di un certo tipo di testo è possibile dire qualcosa 
sull’essenza della traduzione.  

11 “[…] diejenige Intention auf die Sprache, in die übersetzt wird, zu finden, von 
der aus in ihr das Echo des Originals erweckt wird”. Il termine Intention ha un ruolo 
particolare nel testo di Benjamin. Esso è composto dall’inteso (das Gemeinte) e dal 
modo di intendere (Art des Meinens), e da una parte denota la struttura degli ele-
menti linguistici, es. parola, ma dall’altra parte viene usato anche in riferimento alla 
lingua. Secondo Benjamin le lingue intendono, nel senso che tendono verso un oriz-
zonte di senso che non riescono ad esprimere ma solo ad annunciare nella traduzio-
ne. L’intenzione in questo senso si accosta al concetto di parentela (Verwandtschaft), 
di affinità tra le lingue, perché queste non sono tra loro estranee ma affini in ciò che 
vogliono dire (Benjamin 1972: 12). 
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3. Wieder- e Wider-. Il risuono di due prefissi 

Interessante per un’analisi è anche la parola Widerhall, che finora ab-
biamo tradotto come risonanza e che nel linguaggio comune viene usato 
come sinonimo della parola “eco”. Il prefisso wider- suggerisce che si 
tratta di un urto e un rimbalzo, un movimento che incontra la resisten-
za: Widerhall è dunque un Gegenhall12, una voce che urta contro un 
ostacolo (un muro ad esempio) per essere respinta e rimandata al punto 
di emissione. Come viene messo in evidenza nel Deutsches Wörterbuch 
di Jacob e Wilhelm Grimm (cfr. Grimm 1960: 1024-9), ancora nell’Otto-
cento era praticata la versione con wieder-, Wiederhal, il termine che 
era persino prevalente. Questo sinonimo dell’eco sottolinea piuttosto la 
ripetizione (wieder), un processo di riproduzione sonora, ragion per cui 
si tratta di un “ri-suono”, di una “ri-sonanza” nel senso letterale. Avendo 
lo stesso significato, ambedue i termini comportano tuttavia i due diver-
si modi di intendere: l’eco come un urto, un opporsi contro (Widerstre-
ben) qualcosa che fa riverberare la voce, e l’eco come una ripetizione, 
un’iterazione (Wiederholung) che propaga la voce duplicandola. Lo stes-
so significato, una volta espresso con due significanti diversi – anzi, con 
due significanti minimamente differenti fino all’impercettibilità fonetica 
di questa differenza –, ci conduce in due direzioni diverse. La ripetizione 
(espressa con il prefisso wieder) sottolinea il rapporto col medesimo, 
con lo stesso, ma anche un processo temporale di qualcosa che accade 
più volte. D’altronde, la contrarietà (contenuta nel wider) indica un rap-
porto conflittuale e sottolinea in fin dei conti una differenza messa in at-
to dalla resistenza dell’altro. Non è che questi due aspetti rivelano esat-
tamente la natura dalla traduzione, o meglio, la sua natura contraddito-
ria?  

La traduzione è una sorta di ripetizione di un testo in un’altra lingua 
che comunque non può rimanere uguale: si tratta di un processo che 
giocoforza comporta la differenziazione e la trasformazione. È una ripe-
tizione che incontra la resistenza (re-sistere), e non solo la resistenza 
dell’altro, ma anche la resistenza del ripetuto che si oppone al rimanere 
uguale a se stesso. La conflittualità della traduzione è in qualche modo 
collocata nel suo esistere in questa differenza. Non si tratta mai di una 
differenza pacifica che instaura una coabitazione senza conflitto. La dif-

 
12 Bettine Menke nel suo testo ricorda il fatto che nel barocco tedesco Gegen-

stimm è stato il sinonimo dell’eco (Menke 2001: 368). 
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ferenza è sempre la possibilità di una resistenza, di conflitto, 
dell’antagonismo. Ed è una tale prospettiva ciò che di solito manca nelle 
teorie della traduzione che esaltano spesso l’aspetto “pacifico”, “dialo-
gico” per dire così, della traduzione. 

Wi(e)derhal si mostra dunque come termine che opera a più livelli 
descrivendo proprio la natura della traduzione (l’unità tra la ripetizione 
e la differenza opposizionale), ma anche funzionando per certi versi esso 
stesso come una traduzione. In questo termine troviamo lo stesso inteso 
(das Gemeinte), ma i modi di intendere (Art des Meinens) diversi, esat-
tamente come accade con una traduzione. Inoltre, Wi(e)derhall può ser-
vire come un esempio calzante della paronomasia13, cioè di quell’effetto 
retorico che ha a che fare con una minima differenza fonetica, la quale 
mette in scena un’associazione tra i termini (che di solito appare come 
un gioco di parole) che supera la distanza tra i significati. Potremmo dire 
anche di più: non solo Wi(e)derhall ha un effetto paronomastico, ma an-
che la paronomasia funziona come un Widerhall, un’eco, e cioè una ri-
petizione dello stesso che alla fine si rivela come differente, un riecheg-
giare di una parola attraverso un’altra parola. Gli accostamenti parono-
mastici in realtà permettono un’interazione inedita tra concetti che pri-
ma non sembravano accostabili, in maniera da aprire tra loro uno spazio 
di intrecci semantici e (non)corrispondenze concettuali (un esempio di 
questo gioco paronomastico è il noto detto: “traduttore-traditore”, in 
cui l’affinità fonetica tra due parole mette in scena una riflessione sul 
rapporto tra due figure, tra traduzione e infedeltà). In un modo analogo 
anche Wi(e)derhall avvia un’interazione concettuale tra ripetizione, resi-
stenza, antagonismo, contrarietà e contraddizione.  

La questione che ora ci interessa di più riguarda il meccanismo di ri-
petizione che implica non solo la differenza ma anche un rapporto dia-
lettico-contraddittorio tra esclusione (e dunque resistenza, opposizione) 
e inclusione (riconoscimento della differenza). Come si vede, questo 
meccanismo si gioca tra due significati, tra wieder- e wider-. Si potrebbe 
proporre una lettura del testo di Benjamin che segue proprio questa 
traccia dei suoi vari usi del wieder e del wider. La teoria benjaminiana si 
distacca dall’idea che la traduzione sia una Wiedergabe des Sinnes (la ri-
produzione del senso), o un abbilden (copiare) dell’originale. La concet-
tualizzazione della traduzione vera deve dunque tenersi lontana da 
qualsiasi idea della riproduzione del contenuto dell’originale e della mi-
 

13 Sull’eco e la paronomasia cfr. Menke 2001: 372. 
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mesi intesa come una mera imitazione dell’originale in quanto tale. Si 
può dire che l’unica riproduzione accettabile, nei termini della teoria 
benjaminiana, è quella della risonanza: e la mossa principale di Benjamin 
consiste proprio nel far entrare Wiederhall al posto di Wiedergabe. Ma 
come abbiamo già avuto modo di vedere, la risonanza non funziona co-
me una vera e propria imitazione riproduttiva. 

Per quanto riguarda l’altro significato che abbiamo individuato, e 
cioè la contrapposizione contenuta nel prefisso wider, c’è un passo del 
testo dove questo viene messo in risalto in un modo abbastanza pre-
gnante. È il passo dove Benjamin distingue l’inteso (das Gemeinte) dal 
modo d’intendere (Art des Meinens) ricorrendo all’esempio di Brot (pa-
ne) e della sua traduzione francese, pain. “Mentre così il modo di inten-
dere, in queste due parole, le oppone vicendevolmente (einander wider-
strebt), esso si integra nelle due lingue da cui esse provengono. E preci-
samente, in esse, il modo d’intendere si integra nell’inteso” (Benjamin 
1993: 227). 

Benjamin sottolinea che la parola tradotta e la parola traducente si 
distinguono proprio per il loro modo d’intendere diverso, mentre l’in-
teso è lo stesso. Il primo è il fattore della insopprimibile differenza che 
esiste tra le lingue, mentre il secondo è la prova della loro traducibilità, 
non semplicemente malgrado la differenza, ma proprio in forza di essa. 
Il termine chiave è però widerstreben: c’è un rapporto di reciproca e-
sclusione e di resistenza da parte delle parole che si traducono. E cioè se 
la parola pain traduce la parola tedesca Brot, esse non possono mai si-
gnificare lo stesso allo stesso modo; c’è una tensione irrisolvibile. Ma 
Benjamin dice qualcosa di più: widerstreben significa, preso “alla lette-
ra”, (in)tendere in direzioni opposte, aspirare alle destinazioni contrarie. 
Lungi dal promuovere un’equivalenza, abbiamo qui il massimo accento 
sulla differenza tra le parole portata in superficie proprio nella traduzio-
ne: questa differenza non è un mero distinguersi, ma soprattutto un 
escludersi a vicenda. E anche se Benjamin dice che il modo d’intendere 
delle due parole si integra nell’inteso (das Gemeinte), quest’integrazione 
accade in virtù dell’opposizione tra i modi d’intendere. Questa opposi-
zione garantisce una continua resistenza contro la totale e trasparente 
traduzione dell’una parola nell’altra14. Ed è forse questa la risposta alla 

 
14 Sulla traduzione come forma di resistenza cfr. Iveković 2002. E anche Nägele: 

“The figure of the echo is the figure of a transmission through and with the help of 
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domanda sul perché Benjamin abbia bisogno di “inasprire” il rapporto 
tra le parole che si traducono ricorrendo a un termine che designa op-
posizione, contrapposizione, anziché dicendo semplicemente che si trat-
ta di una differenza. Dire che due parole si escludono perché hanno del-
le aspirazioni contrarie significa sancire l’impossibilità della loro inter-
cambiabilità. “È insito, cioè, nel modo d’intendere che le due parole si-
gnifichino una cosa diversa (etwas Verschiedenes) per un tedesco e per 
un francese, che per entrambi non siano scambiabili, e che anzi, alla fin 
fine, tendano a escludersi (auszuschließen streben); mentre è insito nel-
l’inteso che esse, prese assolutamente, significhino una stessa e identica 
cosa (das Selbe und Identische)” (Benjamin 1993: 227). 

La tendenza a escludersi – e si noti la presenza del termine streben – 
di cui si parla in questa citazione vuole dire che le due parole che si tra-
ducono non sono sostituibili, che non c’è un’equivalenza tra di esse. E la 
stessa e identica cosa che esse indicano, cioè l’inteso, lungi da significare 
un oggetto o il riferente extra-linguistico, significa piuttosto che 
l’identità è concepibile soltanto come un rapporto di traducibilità, e 
dunque come differenza15.  

4. Tradurre, ridire, contraddire 

Troviamo ulteriori approfondimenti sul significato del wieder in un arti-
colo di Franco Chiereghin, che, pur essendo dedicato a un altro tema 
specifico, e cioè all’atto di riconoscere nella definizione hegeliana del 
pensiero, ci può offrire interessanti spunti per le questioni che trattiamo 
in questa sede (cfr. Chiereghin 2005). Esaminando una frase di Hegel 
tratta dalla terza edizione (1830) della sua Enciclopedia delle scienze filo-
sofiche, paragrafo 465, in cui il filosofo tedesco dice che “die Intelligenz 
ist wieder” – “l’intelligenza è due volte” nella traduzione di Croce (Hegel 
1989: 460), oppure “l’intelligenza ri-conosce”, secondo l’edizione di Ver-
ra (Hegel 2000: 333)16 –, Chiereghin passa in rassegna i vari significati 

 
resistance. It is a complex figure that cannot be reduced to the simple repetition of a 
stable unity” (Nägele 1997: 10). 

15 Per una discussione sul significato benjaminiano dei concetti come identità, lo 
stesso e tautologia, cfr. Fenves 2011. 

16 Come nota anche Chiereghin, si tratta della libera decisione dei curatori tede-
schi che inseriscono la parola wiedererkennend, mentre l’originale dell’autore riporta 
proprio wieder. E Croce fa riferimento all’originale quando traduce wieder con “due 
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linguistici del prefisso latino re-, che corrisponderebbe appunto al wie-
der- in tedesco. Nella sua forma originaria di red-, il prefisso latino rivela 
una gamma di significati intriganti: “indietro”, oppure “ripetere 
un’azione”, ma anche “di fronte, di contro” o “passaggio a condizione 
opposta”, e perfino “mettere al posto giusto” (cfr. Chiereghin 2005: 30). 
Seguendo ulteriormente queste osservazioni concludiamo che il latino 
re- raccoglie in qualche modo i due significati che nel tedesco vengono 
di solito espressi con due prefissi diversi: wieder e wider. La conclusione 
di Chiereghin, che qui non possiamo analizzare perché riguarda un altro 
campo tematico, è che tutti i significati elencati del re- latino vengono 
integrati nella definizione del ri-conoscimento come atto costitutivo del 
pensare in Hegel. La nostra tesi è invece che una cosa analoga si può di-
re anche per la definizione della traduzione. 

C’è un punto messo in risalto da Chiereghin che a nostro avviso vale 
per la traduzione in particolar modo. Analizzando il prefisso re- nella pa-
rola “riconoscere”, in riferimento sempre alla tesi hegeliana di partenza 
che l’intelligenza è due volte, egli afferma che questo re- non ha solo 
una funzione di ripetizione ma anche quella di rafforzamento di ciò che 
è già accaduto, di intensificazione della “prima volta”. E poi aggiunge: 

Il “di nuovo” della seconda volta non è una semplice ripetizione (secondo il valo-
re iterativo del re-, come in relegere), ma è il compimento di un processo che 
porta i contenuti, connotati inizialmente dall’estraneità, “indietro verso di me” 
(come in redivivus) e la loro appropriazione è effettiva quando essi passano 
dall’una all’altra di due situazione opposte (il valore oppositivo del re- in reluc-
tor), vale a dire dalla situazione in cui s’impongono dall’esterno come qualcosa 
di trovato a quella in cui s’identificano con l’atto stesso dell’intelligenza e vi ot-
tengono la giusta collocazione del loro essere (come in reponere). (Chiereghin 
2005: 32) 

Anche nella traduzione intesa come Wi(e)derhall, questo wieder non 
funziona come mera ripetizione della voce originaria. Riformulando la ci-
tazione di cui sopra possiamo dire che la traduzione è a pari titolo il 
compimento di un processo dove ci si appropria dei contenuti estranei 
passando dall’uno all’altro di due modi di intendere che si escludono. 
Questa transizione attraverso l’opposizione è necessaria per smaschera-
re la datità dell’originale e la sua presupposta immediatezza: esso non 

 
volte”, ma poi si rende conto dell’ambiguità ed è portato a inserire una nota in cui 
“corregge” la sua traduzione aggiungendo un’altra soluzione: “l’intelligenza è di nuo-
vo”. 
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può valere più come qualcosa di trovato. Il fatto che qui si tratti di 
un’appropriazione non dovrebbe confondere e far pensare che si dia al-
lora una nullificazione della differenza e dell’estraneità dell’originale per 
ricondurlo totalmente all’identità della lingua traducente. L’appropria-
zione, da non intendere come un addomesticamento, non è altro che il 
processo di riconoscimento della differenza attraverso la produzione di 
una relazione traduttiva tra il proprio e l’estraneo. Anzi, l’appropriazione 
non cancella l’estraneità dell’originale, ma fa sì che esso si identifichi 
con l’atto stesso della traduzione. In questo modo l’originale e la tradu-
zione, oppure la parola traducente e la parola tradotta, non si impongo-
no l’uno all’altro come qualcosa di esterno, ma – nei termini benjami-
niani – si integrano, ovvero compongono una connessione vitale (Zu-
sammenhang des Lebens). In altri termini, la traduzione si rivela come 
l’aspetto sopravvivente nella vita storica dell’originale. La ripetizione 
espressa nel wieder non indica una mera successione dell’uno dopo 
l’altro, bensì un processo retroattivo che ridetermina il precedente, che 
dalla posizione della “seconda volta” ricostituisce ciò che è stato “la 
prima volta”. È un processo che, sempre nei termini benjaminiani, pos-
siamo descrivere come maturazione, la quale significa anche trasforma-
zione, crescita, rinnovo: l’originale matura nella sua traduzione, e anche 
le lingue in cui l’originale e la traduzione vengono scritti crescono in un 
processo di continua trasformazione. 

Il rapporto tra l’originale e la sua traduzione viene in questo modo 
sganciato da ogni forma dicotomica. L’originale si ripete nella traduzio-
ne, ma la traduzione non gli sta come qualcosa di esterno, ma fa parte 
del processo dell’originale stesso che diventa qualcos’altro, si trasfigura. 
La traduzione è dunque due volte, una volta come originale e la seconda 
volta come traduzione stessa. Questo vuol dire che anche l’originale 
stesso si costituisce solo a partire dalla traduzione, e per certi versi non 
esiste in quanto originale prima della sua traduzione. L’originale si modi-
fica – diceva Benjamin. È il modo del suo sopravvivere. E la traduzione è 
appunto la modalità di questa trasformazione sopravvivente costitutiva 
del testo stesso. La ripetizione della e nella traduzione è dunque il pro-
cesso del costituirsi dell’originale stesso. In termini speculativo-dialettici 
ciò vuol dire che la differenza è costitutiva dell’identità stessa. Ed è pro-
prio l’esperienza traduttiva che ce lo insegna. L’identico deve diventare 
il differente perché l’identico non è mai solo identico. Ed è qui che nasce 
la traduzione, nell’impossibilità di produrre una copia dell’altro. 

C’è un altro concetto – anzi, il concetto centrale della filosofia hege-
liana – che spiega questo rapporto e il reciproco determinarsi dell’iden-
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tità e della differenza nella traduzione17: la contraddizione (Wider-
spruch). La contraddizione della traduzione potrebbe essere ravvisata 
anche nella sua particolare topologia, cioè in quel suo luogo evocato 
nell’immagine dello stare di fronte (gegenüber) alla foresta della lingua: 
il distacco, la distanza, l’esteriorità, lo stare-contro sono la necessaria 
condizione per la traduzione di ridestare l’eco dell’alterità. L’effetto 
dell’eco interlinguistico è possibile solo se si ha un rapporto non imme-
diato, de-naturalizzato, snaturato con la propria lingua. Tuttavia, que-
st’eco viene messa in atto solo nella lingua, ed è dunque sempre intra-
linguistica. Per far riecheggiare un’alterità bisogna anzi impiegare le ca-
pacità depositatesi nella struttura più intima della lingua. La traduzione 
è, in modo contradditorio, allo stesso tempo dentro e fuori la lingua. Il 
che significa che per rivelare l’universale traducibilità della lingua, in 
quanto ne è la sua natura più profonda la traduzione deve preservare il 
suo privilegio di distanza sia dalla lingua in cui si esprime, sia dal testo 
tradotto. In altri termini, per attingere all’origine della lingua e del testo, 
la traduzione deve prenderne le distanze. 

La struttura contradditoria della traduzione si lascia concepire come 
l’iterazione dello stesso, che, nel processo della propria maturazione, si 
differenzia necessariamente entrando in opposizione con le proprie dif-
ferenze pur mantenendo sempre il riferimento a sé, in quanto lo stesso 
che si modifica. Ma possiamo dire che Widerspruch opera anche come 
un Wieder-spruch? È lecito sentire l’eco del wieder nel Widerspruch, il ri-
suono del re- latino nella contra-ddizione? Accadere due volte, ripetersi 
nel luogo dell’altro – non è questa l’origine vera e propria della contrad-
dizione? E ovvio che qui per contraddizione non intendiamo una mera 
incompatibilità logica. La contraddizione è piuttosto il nome che designa 
il processo di una scissione interna alla cosa, la scissione che mette in 
questione la sua identità dischiudendola alla differenza e aprendo un 
campo di tensione tra l’identico e il differente. 

La traduzione è dunque il luogo della contraddizione, poiché nel luo-
go stesso della traduzione avviene la risonanza dell’alterità nell’eco della 
propria lingua. La contraddizione (Widerspruch) e la risonanza (Wide-
rhall) sono il fondamento della vitalità della traduzione, cioè di quella 
seconda, tardiva vita dell’opera che traducendosi sopra-vive, vive la se-

 
17 Per un approfondimento di questi temi in un’ottica hegeliana rimandiamo ai 

lavori di Angelica Nuzzo (cfr. Nuzzo 2013; Nuzzo 2020). 
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conda volta e continua a vivere in un’altra dimensione18. Ed è così che 
anche le lingue stesse sopravvivono e conservano la loro vitalità: una 
lingua è lingua vivente, lingua storica, solo facendo riecheggiare un’altra 
voce, solo trasfigurandosi attraverso il proprio differenziarsi e sostenen-
do in sé le contraddizioni scaturite dalla relazione traduttiva con le altre 
lingue. La ripetizione e la resistenza che costituiscono la prassi traduttiva 
ricevono così un ulteriore significato, senz’altro politico: opporsi 
all’autosufficienza narcisistica della propria lingua facendo sentire ripe-
tutamente la voce dell’altro. 
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