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Per un pugno di celluloide

di Giuseppe Mattia
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One second

«A causa di difficolta tecniche incontrate durante la post- &4 cast & credits
produzione, Yi miao zhong (One Second) di Zhang Yimou
purtroppo non pud essere presentato il 15 febbraio nell’ambito
della sezione Concorso della Berlinale». Queste le parole riportate
su un comunicato stampa della 692 edizione della Berlinale. Il
richiamo alle «difficolta tecniche» & un lampante escamotage per
celare lintervento della stringente censura cinese in fase di
montaggio. Parlando di un regista gia Orso d’oro nel 1988 con
Sorgo rosso, la notizia fa grande scalpore, suscitando indignazione
nel panorama culturale mondiale. Nonostante i tagli di cui non si
conoscera mai l'entita — probabilmente relativi al contesto di
poverta di cui il regime preferisce non ci sia traccia —, la pellicola &
stata presentata in anteprima mondiale a Toronto e in anteprima
europea durante l'ultima Festa del Cinema di Roma. L'associazione

tra I'ambientazione desertica e il periodo in cui si svolgono i fatti, : .

ossia gli anni bui della Rivoluzione Culturale, risulta programmatico L@ locandina del film

sin dalle prime inquadrature.

Una scena del film

Nel nord della Cina, precisamente nella regione dei deserti del
Gansu, come in Per un pugno di dollari (1964) di Sergio Leone
una misteriosa figura approda in un villaggio desolato, governato
dalla violenza. L'uomo & Zhang (Zhang Jiusheng), evaso da un
campo di lavoro forzato con il preciso scopo di assistere alla
proiezione di un cinegiornale nel quale, per la frazione di un
secondo (da qui il titolo dell'opera), compare la figlia ormai
quattordicenne che non vede da sei anni. Sulla sua strada si
frappone una giovane orfana di nome Liu (Liu Haocun), anch’ella
desiderosa di appropriarsi della bobina di pellicola per porre fine a
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una serie di ricatti e angherie da parte di una banda di teppisti. Un
ruolo preminente lo assume nella vicenda anche Mr Cinema (Fan
Wei), controverso proprietario della sala visto come una specie di
divinita dagli abitanti del villaggio, come il protagonista del film di
Andrej Koncalovskij I/ proiezionista (1991), in quel caso al
servizio di Stalin.

Una scena del film

Considerato uno dei pit memorabili omaggi alla settima arte degli
ultimi anni, One Second si sofferma in particolar modo sull’utilizzo
propagandistico del cinema, dal cinegiornale citato al film di
ambientazione bellica Ying xiong er niu (Heroic Sons and
Daughters, 1964), diretto da Zhaodi Wu. Come in un qualsiasi
altro regime dittatoriale del Novecento - si vedano per esempio i
casi della Germania e dell’'lUnione Sovietica -, il cinematografo
rappresenta una delle armi piu efficaci per accrescere il consenso
popolare, celebrare i valori del Paese attraverso eventi epocali,
raffigurare la grandezza e la dedizione alla patria. Proprio per
questo Yimou mette in scena il contrasto tra la vita idealizzata,
frutto degli organi del governo, e la vita reale dei personaggi, persi
in un contesto segnato da repressioni, massacri, deportazioni,
dove I'umanita sembra utopia, in un continuo guardarsi le spalle
dalla incombente minaccia delle autorita comuniste. La pietas degli
abitanti del villaggio non si manifesta in uno scambio vicendevole
tra esseri simili bensi, quasi esclusivamente, nei confronti della
pellicola, deterioratasi per colpa del figlio cerebroleso di Mr
Cinema. Come un’unica entita, la popolazione unisce le proprie
forze per ripristinare il supporto di celluloide, trasportandolo
all'interno della sala su delle lenzuola, come un soldato ferito.

Una scena del film

Sebbene alcune situazioni e dialoghi risultino paradossali, a tratti
grossolani e intrisi di retorica, la scelta di parlare di cinema
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attraverso il cinema ha portato i suoi frutti in questa sorta di
incontro tra Nuovo Cinema Paradiso (1988) di Giuseppe
Tornatore e Ladri di biciclette (1948) di Vittorio De Sica. Il
regista Yimou, adolescente all’epoca in cui i fatti prendono forma,
compie un percorso parallelo grazie ai due protagonisti, entrambi
“ultimi” tra gli “ultimi” in un ingranaggio che Ii sovrasta,
rappresentato simbolicamente da un deserto che quasi li divora: il
cinema & per loro I'unica via di fuga dalla mediocrita esistenziale.

Il finale consolatorio, dal retrogusto amaro, rimarca la fragilita
dell’arte che, come per il cristallo, non ne rappresenta un limite o
un difetto ma una peculiarita.
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