
1. L’invenzione di una tradizione 
 
A partire dall’inizio dell’Ottocento gli Stati-nazione già costituiti e 

quelli in via di formazione s’inventarono un insieme di riti, miti e simboli 
per celebrare la propria origine e per consolidare un comune senso di 
appartenenza alla comunità nazionale. Ben prima che Ernest Renan 
sintetizzasse efficacemente l’essenza del problema con il suo notissimo 
aforisma, nelle classi dirigenti dei nuovi e antichi Stati nazionali era 
maturata la consapevolezza che la nazione fosse «un plebiscito di tutti i 
giorni», che quel concetto rivoluzionario nato dai rivolgimenti di fine 
Settecento fosse una creatura debole da alimentare con gli strumenti 
più diversi1. Da qui l’invenzione di una complessa macchina rituale che 
si venne man mano arricchendo e affinando: feste, inni e bandiere 
nazionali, commemorazioni di personaggi e di date importanti della 
storia di ciascuno Stato, inaugurazione di statue, monumenti, lapidi, 
cippi, che andarono a presidiare lo spazio urbano ergendosi a vessillo 
delle idealità patriottiche e a riferimento memoriale di coloro che di 
tali idealità erano stati i maggiori interpreti (eroi, martiri, profeti, ecc.)2. 
Naturalmente senza dimenticare i due principali attori, dal punto di 
vista della storia istituzionale, che ebbero un ruolo chiave nella nazio-
nalizzazione delle masse, vale a dire la scuola e l’esercito di leva3. 

1 E. RENAN, Che cos’è una nazione? e altri saggi, con introduzione di S. Lanaro, Donzelli, 
Roma, 1993 (ed. orig. 1882).

2 Cfr. G.L. MOSSE, The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass Move-
ments in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich, Howard Fertig, New 
York,1975 (trad. it. Bologna, il Mulino, 1975); B. ANDERSON, Imagined Communities. Reflec-
tions on the Origins and Spread of Nationalism, Verso, London, 1983 (trad. it. Manifestolibri, 
Roma, 1986); E. GELLNER, Nations ad Nationalism, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 
1983 (trad. it. Editori Riuniti, Roma, 1985); E.J. HOBSBAWM, Nations and Nationalism since 
1780. Programme, Myth, Reality, Cambridge University Press, Cambridge-New York,1990 
(trad. it. Einaudi, Torino, 1991); Commemorations: The Politics of National Identity, ed. by 
J.R. Gillis, Princeton University, Princeton, Press, 1996.

3 Cfr. Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, 2 voll., a cura di S. SOLDANI 
e G. Turi, il Mulino, Bologna, 1993; Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento 
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Si tratta di questioni che in anni recenti hanno suscitato un vasto inte-
resse fra gli studiosi, contribuendo in misura notevole al rinnovamento 
storiografico che ha investito in particolare la storia dell’Ottocento4. Si è 
cominciato a guardare al rapporto fra storia e memoria da angolature 
diverse rispetto al passato, indirizzando le ricerche sull’uso pubblico della 
storia e sul nesso fra storia e Nation-building. Come sappiamo bene, questi 
legami sono stati all’origine stessa del processo di istituzionalizzazione e 
di piena legittimazione accademica della disciplina storica che avvenne 
nel XIX secolo, con la strutturazione di luoghi deputati alla conservazione 
del materiale documentario (gli archivi, le biblioteche) e di strumenti 
deputati alla sua valorizzazione (le società storiche, le riviste specializzate, 
ecc.). Agli storici fu allora demandato il compito fondamentale di rico-
struire la storia delle nazioni, ai letterati e agli artisti quello di immortalare 
con le loro opere i momenti epici e le figure più rilevanti. 

Insieme alle proprie origini, che apparivano tanto più prestigiose 
quanto più risalivano indietro nel tempo, le nazioni presero a celebrare 
le tappe da esse percorse nel cammino verso la modernità. In sintonia 
con uno dei grandi miti dell’Ottocento, quello della fede nel progresso 
indefinito dell’umanità, gli Stati nazionali immaginarono luoghi e 
momenti concepiti per esibire i successi raggiunti nel campo dello svi-
luppo agricolo e industriale, nelle scoperte tecnologiche, nelle innova-
zioni in ogni campo dell’agire umano. Nacque la moda delle grandi 
esposizioni internazionali, inaugurata dalla Great Exhibition che si svolse 
nel 1851 al Crystal Palace di Londra. Ogni singola Expo combinò dun-
que la volontà di ostentare i progressi conseguiti sul piano nazionale 
con il desiderio dei diversi Paesi di inserirsi in un flusso di scambi eco-
nomici, sociali e culturali di respiro internazionale5. Le esposizioni inter-

ai nostri giorni, 7 voll., Utet, Torino, 2008-2009; A.M. BANTI, M. MONDINI, Da Novara a Custoza: 
culture militari e discorso nazionale tra Risorgimento e Unità, in Storia d’Italia. Annali 18, Guerra e 
pace, a cura di W. Barberis, Einaudi, Torino, 2002, pp. 415-462; Il Risorgimento in armi. Guerra, 
eserciti e immaginari militari, a cura di E. FRANCIA, Unicopli, Milano, 2012; G. CONTI, “Fare gli 
italiani”. Esercito permanente e “nazione armata” nell’Italia liberale, FrancoAngeli, Milano, 2012.

4 Si vedano a titolo esemplificativo A.M. BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, 
santità e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino, 2000; Storia d’Italia, Annali 22, 
Il Risorgimento, a cura di A.M. BANTI e P. GINSBORG, Einaudi, Torino, 2007; Atlante culturale 
del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, a cura di A.M. BANTI, 
A. CHIAVISTELLI, L. MANNORI e M. MERIGGI, Laterza, Roma-Bari, 2011; Rileggere l’Ottocento. 
Risorgimento e nazione, a cura di M.L. BETRI, Carocci, Roma, 2010.

5 Per un primo orientamento si vedano Esposizioni in Europa tra Otto e Novecento: 
spazi, organizzazione, rappresentazioni, a cura di A.C.T. GEPPERT, dossier monografico di 
«Memoria e Ricerca», 2004, n. 17 e A.C.T. Geppert, Fleeting Cities. Imperial Expositions in 
fin-de-Siècle Europe, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2010.
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nazionali offrirono questa opportunità e in qualche caso la rappresen-
tarono plasticamente venendo allestite, in alcuni Paesi, proprio in occa-
sione di importanti ricorrenze nazionali. Emblematico fu il caso della 
Centennial Exhibition che si tenne a Philadelphia nel 1876 per festeggiare 
il centenario della Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti d’Ame-
rica, ossia nella città dove fu firmato il celebre documento e dove poi si 
riunì la Convenzione che scrisse la Costituzione americana6. Altrettanto 
può dirsi per l’Expo di Parigi del 1889, che mise in mostra nella ville 
lumière i fasti della Terza Repubblica proprio nell’anno in cui ricorreva 
il centesimo anniversario della Rivoluzione7. Con la conseguenza, colta 
con estrema finezza interpretativa da Glenda Sluga nel suo libro Inter-
nationalism in the Age of Nationalism, che i decenni a cavallo fra Otto e 
Novecento videro coincidere l’età del nazionalismo e dell’imperialismo 
trionfanti con l’emergere di un internazionalismo che si manifestò nelle 
forme e nei settori più disparati8. 

Indubbiamente, le feste centenarie americane e francesi del 1876 e 
del 1889 rappresentarono un esempio e un modello per tutti quegli 
Stati che negli anni a seguire si trovarono a celebrare ricorrenze analo-
ghe. E anche l’Italia, quando cominciò a ragionare sull’organizzazione 
del cinquantenario dell’unità nazionale, il Giubileo della patria come 
venne chiamato, guardò con interesse a quanto era stato fatto negli Stati 
Uniti e in Francia9. Ma il contesto italiano era profondamente diverso 
da quello americano e francese, anzitutto per la differente forma di 
Stato: qua una monarchia e là due repubbliche. E se la festa repubbli-

6 Cfr. M. Sioli, Centennial Exhibition 1876: le celebrazioni dell’Indipendenza americana e i 
rituali della razza, in Celebrare la nazione. Grandi anniversari e memorie pubbliche nella società 
contemporanea, Atti del convegno internazionale di studi (Viterbo, 10-12 marzo 2011), a 
cura di M. BAIONI, F. CONTI, M. RIDOLFI, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo, 2012, pp. 
23-41.

7 Cfr. J. GARRIGUES, Il centenario della Repubblica francese: tra polemica e autocelebrazione, 
in Celebrare la nazione, cit., pp. 42-53. Si veda inoltre R. Dalisson, Célébrer la nation. Les 
fêtes nationales en France de 1789 à nos jours, Nouveau Monde Editions, Paris, 2009.

8 Cfr. G. SLUGA, Internationalism in the Age of Nationalism, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia, 2013. Cfr. inoltre The Mechanics on Internationalism: Culture, Society 
and Politics from the 1840s to the First World War, ed. by M. H. GEYER, J. PAULMANN, Oxford 
University Press, Oxford-London-New York, 2001; M. HERREN, Internationale Organisationen 
seit 1865, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2009.

9 Per uno sguardo comparativo di lungo periodo si veda M. RIDOLFI, Per una storia 
delle celebrazioni della nazione italiana nella ricorrenza dei grandi anniversari (1911, 1961, 
2011), in Il Risorgimento. Mito e storiografia tra Italia e San Marino. A 150 anni dall’unificazione 
italiana, a cura di M. RIDOLFI, Quaderni del Centro Sammarinese di Studi Storici, San 
Marino, 2013, pp. 79-138.
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cana si prefiggeva anzitutto di mostrare che i nuovi Stati erano nati da 
una profonda rottura col passato, da un atto di ribellione o comunque 
da un sussulto rivoluzionario contro il potere preesistente10, la festa 
monarchica aveva finalità opposte: evidenziare la continuità dinastica, 
la solidità di costumi e tradizioni che risalivano indietro nel tempo, la 
capacità di coniugare modernità e conservazione11. 

 
 

2. Una pluralità di anniversari 
 
Si aggiunga, nel caso italiano, la mancanza di una data e di un evento 

che fossero capaci d’imporsi nell’immaginario pubblico come l’autentico 
atto di nascita della nazione, la ricorrenza nella quale tutti si potessero 
riconoscere: una battaglia, una decisione politica, un trattato, la firma 
di un documento. Tale non poteva certo essere considerato lo Statuto 
concesso da Carlo Alberto nel 1848, che dette origine all’unica festa 
nazionale prevista dal calendario civile del Regno d’Italia, celebrata per 
giunta senza una data fissa, la prima domenica di giugno12. Lo ha ben 
documentato Ilaria Porciani in un libro del 1997, illustrando come «la 
festa della nazione» assunse fin da subito un carattere di routine, con 
una spiccata connotazione burocratica e istituzionale (la parata militare, 
i discorsi commemorativi nei municipi, i premi nelle scuole ai migliori 
alunni) e con scarso coinvolgimento popolare13. Niente di comparabile, 

10 Si vedano i classici studi di M. OZOUF, La festa rivoluzionaria, 1789-1799, Patron, 
Bologna, 1982 e O. IHL, La fête républicaine, Gallimard, Paris, 1996. Cfr. inoltre F. MASTRO-
PASQUA, Le feste della Rivoluzione francese, 1790-1794, Mursia, Milano, 2009.

11 Su questo tema una delle opere di riferimento resta D. CANNADINE, Il contesto, la 
rappresentazione e il significato del rito: la monarchia britannica e l’«invenzione della tradizione», 
c. 1820-1977, in L’invenzione della tradizione, a cura di E.J. Hobsbawm e T. Ranger, Einaudi, 
Torino, 2002 (ed. orig. 1983), pp. 99-159. Sempre sul caso inglese, tra i contributi più 
significativi cfr. The Monarchy and the British Nation, 1780 to the Present, a cura di A. Ole-
chnowicz, Cambridge University Press, Cambridge, 2007.

12 Cfr. M. TESORO, Lo Statuto albertino: l’anniversario dei primi cinquant’anni, in Celebrare 
la nazione, cit., pp. 74-93.

13 I. PORCIANI, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali nell’Italia 
unita, il Mulino, Bologna, 1997. Cfr. inoltre B. TOBIA, Una patria per gli italiani. Spazi, iti-
nerari, monumenti nell’Italia unita (1870-1900), Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 99-142; U. 
LEVRA, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Comitato di Torino dell’Isti-
tuto per la storia del Risorgimento italiano, Torino, 1992; M. RIDOLFI, Le feste nazionali, 
il Mulino, Bologna, 2003; C. BRICE, La religion civile dans l’Italie libérale: petits et grands 
rituels politiques, in Rituali civili. Storie nazionali e memorie pubbliche nell’Europa contemporanea, 
a cura di M. Ridolfi, Gangemi, Roma, 2006, pp. 97-115.
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per intendersi, rispetto all’investimento in termini organizzativi e comu-
nicativi, e al conseguente impatto emotivo sulle folle, che contraddistinse 
la festa del 4 luglio negli Stati Uniti e quella del 14 luglio in Francia14. 

Non solo, la ricorrenza del cinquantenario dimostrò addirittura che 
il Giubileo della patria cadde di fatto in anni diversi nelle varie regioni 
della Penisola. O almeno così esse mostrarono di percepirlo. Per la 
Lombardia, i veri festeggiamenti, quelli più sentiti a livello locale, si 
ebbero nel 1909, per il cinquantesimo anniversario della seconda guerra 
d’indipendenza e del suo evento principale, la battaglia di Solferino e 
di San Martino15. Lo stesso accadde nelle città dell’Emilia-Romagna, 
dagli ex Ducati alle ex Legazioni pontificie, che sempre nel 1909 ricor-
darono con varie iniziative il ritiro delle truppe austriache, richiamate 
oltre il Po per andare in soccorso dell’esercito imperiale dopo la sconfitta 
di Magenta, che era avvenuto nel giugno di cinquant’anni prima. Nel 
1909 fu allestita anche una mostra al Museo del Risorgimento di Bologna 
in ricordo del 12 giugno 1859, la data che segnò la liberazione della 
città e la fine della dominazione pontificia16. 

Eclatante fu il caso della Toscana, che nel 1909 celebrò con enfasi il 
cinquantenario della «pacifica rivoluzione» del 27 aprile, ricordando la 
cacciata dei Lorena e la nascita del governo provvisorio che avrebbe 
condotto l’ex Granducato a confluire nel nascente Regno d’Italia. Le 
cerimonie assunsero un rilievo particolare a Firenze, che era retta da 
due anni dalla giunta popolare guidata dal sindaco Francesco San-
giorgi17. Fin dalla scelta delle date e dei programmi commemorativi fu 
evidente la volontà di conferire agli eventi una spiccata valenza politica: 

14 Sulla limitata «efficacia pedagogica» di massa dei rituali patriottici dell’Italia libe-
rale ha richiamato l’attenzione Emilio Gentile mettendola a confronto con il ben diverso 
investimento posto in essere dalla religione politica fascista: cfr. E. GENTILE, Il culto del 
littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari, 1993 e, in ter-
mini più sfumati, Id., La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Milano, Monda-
dori, 1997.

15 Cfr. M. BAIONI, Il 1859 nella memoria. Le feste del cinquantenario a Milano, in Filippo 
Mazzonis. Studi e testimonianze, a cura di F. BONINI, M.R. DI SIMONE, U. GENTILONI SILVERI, 
Edizioni scientifiche abruzzesi, Pescara, 2008, pp. 55-71, poi in Id., Risorgimento conteso. 
Memorie e usi pubblici nell’Italia contemporanea, Diabasis Reggio Emilia, 2009, pp. 151-168. 
Cfr. inoltre Id., Nostalgia mobilitante. Luoghi della memoria del lungo Ottocento italiano, in 
La passione per la Repubblica. Studi dedicati a Marina Tesoro, a cura di A. ARISI ROTA e B. 
ZIGLIOLI, Pacini, Pisa, 2019, pp. 125-136. 

16 Cfr. M. BAIONI, Vedere per credere. Il racconto museale dell’Italia unita, Viella, Roma, 
2020, pp. 101-105.

17 Cfr. L. PICCIOLI, I «popolari» a Palazzo Vecchio. Amministrazione, politica e lotte sociali a 
Firenze dal 1907 al 1910, Olschki, Firenze, 1989.
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il corteo del 27 aprile che appose targhe in ricordo di Giuseppe Dolfi e 
Ferdinando Bartolommei; la conferenza di Enrico Ferri il primo maggio 
seguita dall’inaugurazione di una targa a Giordano Bruno, simbolo mas-
simo di quell’anticlericalismo che era il principale collante dei partiti 
popolari; la conferenza che fu tenuta il 29 maggio in Palazzo Vecchio 
da Domizio Torrigiani, capo dei radicali e futuro gran maestro del 
Grande Oriente d’Italia, per commemorare i caduti di Curtatone e Mon-
tanara nel giorno anniversario della battaglia del 1848. Sempre il 29 
maggio 1909 – e dunque non per la festa dello Statuto o in altra data 
del calendario dinastico, ma in un giorno assai più caro al calendario 
civile della piccola patria locale – fu inaugurato a Firenze il Museo del 
Risorgimento18. 

Per la Sicilia e per l’intero Mezzogiorno l’anno clou dei festeggiamenti 
fu invece il 1910, cinquantenario della rivoluzione palermitana e della 
spedizione dei Mille19. Sempre nel 1910 furono inoltre celebrati il cen-
tenario della nascita di Cavour, soprattutto a Torino e in Piemonte con 
una serie di eventi e il conio di una medaglia commemorativa, e il qua-
rantennale della breccia di Porta Pia. E, in fondo, non molto tempo 
prima erano cadute due ricorrenze centenarie, la nascita di Mazzini nel 
1905 e quella di Garibaldi nel 1907, che avevano dato luogo a molteplici 
iniziative, certo di matrice diversa rispetto all’ufficialità dinastica del 
1911 (specie quelle in ricordo del patriota genovese), ma tutte volte 
ugualmente a rammemorare l’epopea del Risorgimento in chiave con-
ciliatorista, cercando cioè di tenere insieme in un quadro evocativo 
finalmente unitario i quattro grandi protagonisti dell’indipendenza 
nazionale: Cavour, Vittorio Emanuele II, Garibaldi e Mazzini. 

Questa distribuzione nel tempo e nello spazio delle varie esperienze 
commemorative, unita alla loro notevole varietà, caratterizzò anche gli 
eventi celebrativi che furono allestiti nel corso del 1911. È un dato, que-
sto, che si presta a una lettura non univoca: da un lato, dimostra la scarsa 
capacità da parte delle istituzioni, in primis governo e parlamento, di 
imprimere alla macchina celebrativa un’impronta unitaria e centralizzata; 
dall’altro, evidenzia la vitalità della risposta offerta dalle singole artico-
lazioni territoriali (comuni, associazioni, comitati), che attraverso gli 

18 Cfr. A. GORI, Tra patria e campanile. Ritualità civili e culture politiche a Firenze in età 
giolittiana, FrancoAngeli, Milano, 2014, pp. 130-145.

19 Cfr. C. MANCUSO, La patria in festa. Ritualità pubblica e religioni civili in Sicilia (1860-
1911), La Zisa, Palermo, 2013; R. BASSO, Dal Sud. Le celebrazioni per il cinquantenario del-
l’Unità: consonanze e antinomie, in L’Italia è. Mezzogiorno, Risorgimento e post-Risorgimento, a 
cura di M.M. Rizzo, Viella, Roma, 2013, pp. 333-350.
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eventi commemorativi vollero rivendicare orgogliosamente la propria 
partecipazione alle diverse fasi del processo risorgimentale, definitiva-
mente acquisito come mito fondativo della nazione. «Questa posizione 
en retrait del Parlamento – ha osservato Catherine Brice – corrispondeva 
a una finzione, quella dell’esistenza di una volontà “spontanea” della 
nazione di celebrare gli avvenimenti del cinquantenario di cui il Parla-
mento non sarebbe stato che l’intermediario. […] Una traduzione dei 
plebisciti di annessione al paese che assumeva ormai una forma non più 
legale, ma civile: gli innumerevoli festeggiamenti degli anni 1909-1911»20. 

In realtà lo Stato questa volta, a differenza di quanto era accaduto nel 
1865 per la prima grande festa della nazione italiana, quella per il quinto 
centenario della nascita di Dante, decise di farsi direttamente promotore 
della celebrazione e di provvedere al suo adeguato finanziamento. Fin 
dal dicembre 1908 fu approvata una legge con la quale si destinavano ai 
due maggiori eventi celebrativi del 1911, le esposizioni internazionali 
artistica di Roma e industriale di Torino, un milione e mezzo di lire per 
ciascuna, più i proventi ricavati da una lotteria e da speciali concessioni. 
Con successivi provvedimenti furono poi finanziate una vasta serie di ini-
ziative: 500.000 lire a ciascun comitato per la partecipazione italiana alle 
esposizioni di Bruxelles (1910) e Buenos Aires (1911); 250.000 lire al 
comitato di Palermo per le feste commemorative della liberazione della 
Sicilia nel 1910; 40.000 lire alle feste torricelliane di Faenza del 1908 e 
200.000 lire al comitato di Parma per il monumento a Verdi e per i festeg-
giamenti del 1913. Con la legge n. 479 del luglio 1910 fu autorizzata l’as-
segnazione straordinaria di quasi un milione di lire per coprire le spese 
di partecipazione delle amministrazioni dello Stato alle due esposizioni 
di Roma e Torino, e infine con altra legge del 13 aprile 1911 fu stabilito 
un contributo dello Stato di circa un milione e mezzo di lire per congressi 
e feste patriottiche. Nonostante questi ingenti stanziamenti, le esposizioni 
di Roma e Torino, pur premiate da un buon successo di pubblico, si 
chiusero con un clamoroso fallimento dal punto di vista finanziario. Solo 
l’intervento di Bonaldo Stringher, direttore generale della Banca d’Italia 
e responsabile economico dell’esposizione romana, il quale su richiesta 
di Giolitti anticipò le somme necessarie per saldare i debiti, impedì che i 
creditori si rivolgessero ai tribunali21.

20 Cfr. C. BRICE, Il 1911 in Italia. Convergenza di poteri, frazionamento di rappresentazioni, 
in Celebrare la nazione. Anniversari e commemorazioni nella società contemporanea, a cura di C. 
Brice e M. Baioni, n. monografico di «Memoria e Ricerca», 2010, n. 34, p. 53.

21 Cfr. S. Montaldo, La bancarotta del patriottismo. Feste ed esposizioni nel primo centenario 
dell’Unità, in «Il Risorgimento», LXI (2015), n. 1-2, pp. 88-131.
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3. Il contributo fiorentino e toscano 
 
Il programma iniziale dei festeggiamenti prevedeva che soltanto 

Roma e Torino ospitassero le esposizioni giubiliari, le quali dovevano 
avere caratteristiche nettamente distinte. A Torino, in linea con le tra-
dizionali expo internazionali, spettava il compito di illustrare il progresso 
tecnico e industriale del Paese, mentre Roma doveva mettere in mostra 
la storia, l’arte e la cultura, gli elementi peculiari dell’identità italiana. 
Firenze fu aggiunta come sede espositiva solo in un secondo momento, 
quando, a seguito delle vibranti proteste del sindaco Sangiorgi contro 
l’ingiustificata esclusione, riuscì a ottenere anch’essa un finanziamento 
ministeriale e poté concorrere all’evento giubilare con due mostre, che 
non dovevano «coincidere in nessun modo con i grandiosi programmi 
di Roma e Torino», come ebbe a scrivere Ugo Ojetti, e soprattutto fos-
sero «consone alla forma e alla bellezza di una città come Firenze»22. 
«Di fronte ad una situazione già pregiudicata – affermò Sangiorgi nella 
seduta del Consiglio comunale del 26 ottobre 1908 – non restava altro 
che fare un’affermazione perché fosse salva almeno la verità della storia 
che c’insegna come non si possa parlare d’Italianità del genio, della 
gloria e del pensiero Italiano senza ricordare Firenze. Era quindi neces-
sario lottare sul terreno dell’arte e dei fiori»23. 

In effetti, le due mostre con cui Firenze contribuì alla celebrazione 
del cinquantenario dell’Unità furono quella del ritratto, curata princi-
palmente da Ojetti e allestita nei quartieri monumentali di Palazzo Vec-
chio, e quella di floricoltura, organizzata presso la Società di orticoltura, 
dove furono costruiti alcuni padiglioni in stile liberty, e soprattutto il 
Tepidario Demidoff, che molto impressionarono i numerosissimi visita-
tori. L’intento era evidentemente quello di rinverdire l’immagine di 
Firenze come Atene d’Italia, città gentile e capitale dei fiori24. Al successo 
di pubblico delle due esposizioni contribuirono anche altre iniziative 
che nella primavera del 1911 fecero di Firenze, di per sé già interessata 
da flussi turistici rilevanti, una meta particolarmente attrattiva. Si pensi 
alla Mostra delle botteghe, promossa dalla Camera di Commercio e 
dalla Società degli esercenti, che ripropose una manifestazione analoga 
a quella allestita nel 1898 per le feste centenarie di Toscanelli e Vespucci. 

22 Cit. in A. Gori, Tra patria e campanile, cit., p. 160
23 Cit. in A. Gori, Tra patria e campanile, cit., p. 156.
24 Cfr. L. MASCILLI MIGLIORINI, «L’Atene d’Italia»: identità fiorentina e toscana nella forma-

zione dello Stato nazionale, in “Meridiana”, 1998, n. 33, pp. 107-123 e L. Cerasi, Gli ateniesi 
d’Italia. Associazioni di cultura a Firenze nel primo Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2000.
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In sostanza, furono utilizzate le vetrine delle botteghe per rappresentare 
scene della storia cittadina ed esaltare la gloriosa tradizione dell’artigia-
nato artistico, ma anche per riaffermare, in un suggestivo gioco di 
rimandi simbolici, il ruolo che Firenze aveva avuto nel Risorgimento e 
nelle lotte per l’indipendenza nazionale25. Non mancarono poi feste 
popolari ed eventi sportivi che richiamarono un folto pubblico di appas-
sionati: regate e gare di nuoto in Arno organizzate dalla Rari Nantes 
Florentia e dalla Società dei canottieri, gare podistiche e corse di cavalli 
nel parco delle Cascine, gare di aviazione al Campo di Marte, non ultimo 
il Giro d’Italia che il 15 maggio fece tappa a Firenze26. 

Notevole fu poi il contributo fiorentino e toscano alle mostre romane. 
In particolare, quella dell’etnografia italiana allestita in piazza d’Armi 
ebbe uno dei principali ideatori nell’antropologo Aldobrandino Mochi, 
che pochi anni prima insieme all’etnologo Lamberto Loria aveva pro-
mosso la nascita a Firenze del Museo di etnografia27. Altrettanto può 
dirsi per la mostra delle regioni, che vide il padiglione della Toscana, 
progettato da Ugo Giusti e decorato da Galileo Chini, distinguersi per 
la sua originalità e per il sapiente richiamo alle glorie toscane del passato: 
da Brunelleschi ai Della Robbia, da Donatello a Michelangelo, senza 
dimenticare ovviamente Dante, omaggiato come supremo interprete 
della capacità di coniugare genius loci e identità nazionale28. 

Come si è detto poc’anzi, una delle difficoltà incontrate dagli orga-
nizzatori delle cerimonie del cinquantenario risiedette nell’individuare 
una data ufficiale in cui collocare gli eventi politici e istituzionali più 
significativi. Alla fine fu scelto il 27 marzo, per ricordare il giorno del 
famoso discorso alla Camera, nel 1861, nel quale Cavour fece esplicito 
riferimento a Roma capitale. Quella data fu ritenuta la più adatta per 
congiungere la vecchia e la nuova capitale in una sorta di abbraccio 
ecumenico che esaltasse la figura di Cavour e al tempo stesso non appa-
risse, alle forze politiche eredi della tradizione mazziniana e garibaldina, 
eccessivamente connotata in senso sabaudo e dinastico29. L’altro 
momento clou delle cerimonie patriottiche nella capitale si ebbe il 4 

25 Cfr. A. PELLEGRINO, La città più artigiana d’Italia. Firenze 1861-1929, FrancoAngeli, 
Milano, 2012.

26 Cfr. A. Gori, Tra patria e campanile, cit., pp. 155-185.
27 Cfr. S. PUCCINI, L’itale genti dalle molte vite. Lamberto Loria e la Mostra di etnografia 

italiana del 1911, Meltemi, Roma, 2005.
28 Cfr. G.L. PASSERINI, La Toscana alla Mostra delle regioni, Guarneschi, Firenze, 1911.
29 Sulle cerimonie romane si vedano i saggi raccolti in Roma 1911, a cura di G. PIAN-

TONI, De Luca, Roma, 1980.
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giugno, festa dello Statuto, con l’inaugurazione del monumento a Vit-
torio Emanuele II, quel Vittoriano che Giovanni Papini etichettò cau-
sticamente come «bianco ed enorme pisciatoio di lusso» e che solo dieci 
anni dopo, accogliendo i resti del Milite ignoto, sarebbe stato definiti-
vamente consacrato come Altare della Patria30. In realtà, come ha scritto 
Catherine Brice, quel gigantesco monumento costituì senza dubbio, 
«con le sue dimensioni e la sua ubicazione al centro della Città Eterna, 
una delle rappresentazioni più ambiziose della memoria del Risorgi-
mento, dell’unificazione del paese sotto la dinastia dei Savoia e dell’ita-
lianizzazione di Roma»31. 

Il sindaco di Roma Ernesto Nathan scelse invece il 20 settembre, l’an-
niversario di Porta Pia, come giornata di inaugurazione della mostra 
del Risorgimento che fu allestita nei locali del Vittoriano. Già l’anno 
precedente aveva utilizzato quella data, particolarmente cara al mondo 
democratico di ascendenza laica e risorgimentale, per pronunciare un 
durissimo discorso anticlericale32. La mostra del Vittoriano, rendendo 
il dovuto omaggio al ruolo avuto da Mazzini nell’epopea risorgimentale, 
costituì una tappa significativa del progetto strenuamente perseguito 
da Nathan per inserire l’Apostolo nel Pantheon dei padri della patria. 
Con la sua carismatica partecipazione a tutte le cerimonie giubilari che 
si tennero nel 1911 nella capitale Nathan testimoniò, anche in modo 
plasticamente visivo, l’adesione del Comune popolare alle feste patriot-
tiche. In generale, i sindaci e le rappresentanze municipali intervennero 
in misura massiccia, con le proprie insegne e i labari ben riconoscibili, 
a tutti i principali eventi del cinquantenario. Si ripeté, in altre parole, 
quell’omaggio delle bandiere che aveva caratterizzato la festa dantesca 
del 1865 a Firenze e che adesso, a distanza di alcuni decenni dai plebisciti 
con cui gli Stati preunitari avevano aderito al Regno d’Italia, assumeva 
le sembianze di una rinnovata manifestazione di voto popolare a favore 
della scelta unitaria e monarchica33.

30 Cfr. C. BRICE, Il Vittoriano. Monumentalità pubblica e politica a Roma, Istituto per la 
storia del Risorgimento italiano – Archivio Guido Izzi, Roma,2005 (ed orig. 1998); B. 
Tobia, L’Altare della Patria, Bologna, il Mulino, 1998.

31 C. BRICE, Il 1911 in Italia, cit., p. 58.
32 Cfr. M. SANFILIPPO, La Santa Sede, Ernesto Nathan e le ripercussioni internazionali delle 

celebrazioni per il 20 settembre 1910, in «Archivio della Società Romana di Storia Patria», 
113 (1990), pp. 347-360.

33 Cfr. F. CONTI, Il Sommo italiano. Dante e l’identità della nazione, Carocci, Roma, 2021, 
pp. 50-67 e L. CIRRI, S. CASPRINI, A. SAVORELLI, Le bandiere di Dante. L’inaugurazione del 
monumento a Dante in Firenze capitale, Campano Edizioni, Pisa, 2014.
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4. «Un anno di lutto»: la celebrazione contestata 
 
Vittorio Emanuele III e la regina Elena, d’altro canto, seppero ade-

guatamente interpretare il ruolo che era richiesto alla famiglia reale in 
circostanze come il cinquantenario del 1911. Rinverdirono la tradizione 
dei viaggi reali che era stata un segno distintivo del regno di Umberto I 
e della regina Margherita, e nobilitarono con la loro presenza non solo 
le tante cerimonie del 1911, ma anche quelle promosse in varie parti 
d’Italia nel 1909 e nel 191034. Così, in effetti, «la monarchia contribuì a 
offrire quel carattere unificatore e nazionale che la celebrazione del-
l’unificazione reclamava»35. Non solo, servì a bilanciare quella sensazione 
di frammentazione localistica che era stata in certa misura prodotta 
dalle tante iniziative disseminate nel territorio nazionale nel triennio 
1909-1911, alcune di esse connotate da una forte impronta municipale. 

Bisogna stupirsi, si è chiesta Brice, «che il grande sconfitto in questa 
rappresentazione dell’unità nazionale sia il Parlamento, il “politico”? 
Indubbiamente no, se ci ricordiamo che la capacità rappresentativa del 
Parlamento è ancora fortemente limitata, ma anche che ciò che esso 
rappresenta è allora in pieno stravolgimento con il rafforzamento dei 
socialisti, dei nazionalisti, ma anche dei cattolici nell’arena politica. Il 
Parlamento sembra essere l’immagine della divisione piuttosto che del-
l’unità»36. 

In effetti, le fratture che si erano aperte nel mondo politico con l’af-
fermarsi di forze rimaste sostanzialmente estranee, se non avverse, alla 
vicenda risorgimentale, si riverberarono sulle feste del cinquantenario, 
impedendo che queste si trasformassero in un momento autentico di 
conciliazione nazionale. Se in tal modo le vissero le componenti demo-
cratiche di matrice risorgimentale, i radicali e con minore convinzione 
i repubblicani, altrettanto non accadde per i socialisti e soprattutto per 
i cattolici. L’«Avanti!», pur senza sminuire l’importanza dell’unità nazio-
nale conquistata nel 1861, puntò il dito contro l’inefficienza del governo 

34 Cfr. La Monarchia nella storia dell’Italia unita. Problematiche ed esemplificazioni, a cura 
di F. Mazzonis, «Cheiron», XIII (1996), n. 25-26; F. Mazzonis, La Monarchia e il Risorgi-
mento, il Mulino, Bologna, 2003; C. Brice, Monarchie et identité nationale en Italie (1861-
1900), Éditions EHESS, Paris 2010. Per uno sguardo comparativo si vedano Monarchia, 
nazione e nazionalismo in Europa (1830-1914), a cura DI C. BRICE E J. MORENO LUZÓN, fasci-
colo monografico di «Memoria e Ricerca», 2013, n. 42 e Images of Royalty in the Nineteenth 
and Twentieth Centuries. Tradition and Modernity in Italy, Portugal and Spain, a cura di I. 
CORRÊA DA SILVA et alii, Accademia University Press Torino, 2022.

35 C. BRICE, Il 1911 in Italia, cit., p. 58.
36 C. BRICE, Il 1911 in Italia, cit., p. 62.
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e della classe dirigente, che in cinquant’anni non erano stati capaci di 
liberare vasti strati della popolazione, specie nel Mezzogiorno, dalle 
condizioni d’arretratezza e d’indigenza in cui versavano37. La «Civiltà 
cattolica», dal canto suo, bollò il 1911 come un «anno di lutto» e le 
feste giubilari come «viziate e guaste in radice» giacché, osservava la 
rivista dei Gesuiti, «né sbandieramenti né entusiasmi potranno mai legit-
timare l’usurpazione violenta dei diritti della Chiesa di Dio»38. 

In talune realtà le tensioni tra le forze politiche locali dettero luogo 
a forme di contestazione degli eventi celebrativi. A Firenze, per esempio, 
le associazioni democratiche e socialiste disertarono il corteo del 27 
aprile per l’anniversario della rivoluzione del 1859. «Le associazioni 
politiche democratiche fiorentine – riferì «Il Nuovo Giornale» – si sono 
completamente astenute dall’intervenire al corteo. Così mancano le 
società repubblicane, tutte le sezioni socialiste, l’Associazione democra-
tica sociale, la Camera del Lavoro con tutte le sue leghe, e delle 500 
associazioni operaie di Firenze e sobborghi erano presenti solo cinque»39. 
I socialisti fiorentini organizzarono poi una vera e propria contro-cele-
brazione la domenica 26 marzo con un comizio di Giuseppe Pescetti e 
Sebastiano Del Buono. Il giorno precedente, in un articolo intitolato Il 
nostro cinquantenario, il giornale socialista «La Difesa» scriveva: «L’Italia 
ufficiale si appresta ad inaugurare solennemente il proprio cinquante-
nario, il popolo italiano – quello vero, il popolo per antonomasia, il 
popolo che lavora molto e mangia pochino – pare non si voglia entu-
siasmare per cosiffatta esplosione di retorica. […] Il proletariato deve e 
vuole anche lui celebrare il proprio cinquantenario, e lo celebrerà dome-
nica prossima per le piazze dove alzerà la sua voce sonora, per chiedere. 
Per imporre appunto, ciò che ormai è un fatto irrimandabile e prossimo: 
abolizione del dazio sul grano, suffragio universale e limitazione delle 
spese militari»40. 

I cattolici fiorentini, che nel 1907 avevano contrapposto alla celebra-
zione del centenario garibaldino quella di Santa Maria Maddalena de’ 
Pazzi, nel 1911 non dettero luogo a manifestazioni alternative rispetto 
a quelle ufficiali e si limitarono a esprimere le loro critiche astenendosi 
dal partecipare agli eventi e attraverso gli articoli pubblicati nei loro 
giornali. Particolarmente sdegnate furono le proteste che si levarono 
all’indomani della cerimonia per la posa della prima pietra della Biblio-

37 Cfr. I due cinquantenari, «Avanti!», 27 marzo 1911.
38 Cit. in E. FORCELLA, Roma 1911. Quadri di una Esposizione, in Roma 1911, cit., p. 37.
39 Nell’anniversario della Rivoluzione Toscana, «Il Nuovo Giornale», 28 aprile 1911.
40 Il nostro cinquantenario, «La Difesa», 25 marzo 1911.
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teca Nazionale, avvenuta il 7 maggio 1911 alla presenza dei sovrani. 
Rompendo un’antica tradizione che prevedeva la presenza di un sacer-
dote per benedire la prima pietra degli edifici, questa volta la cerimonia 
ebbe infatti una connotazione squisitamente laica e non vi partecipò 
alcun religioso41. Nonostante il Comune, dopo l’esperienza bloccarda, 
fosse stato riconquistato dai liberali di destra e il nuovo sindaco, il mar-
chese Filippo Corsini, non si segnalasse certo per la sua avversione al 
mondo cattolico, la questione romana continuava a rappresentare una 
fonte di conflitti e di divisioni. Solo l’esperienza della Grande guerra, 
di lì a poco, avrebbe contribuito a colmare il fossato che separava le 
masse cattoliche dallo Stato italiano, alimentando un sentimento patriot-
tico che avrebbe creato le premesse per la conciliazione del 1929.

41 Cfr. La posa della prima pietra della Biblioteca Nazionale. «La Nazione», 10 maggio 
1911 e Uno strappo alla tradizione: a proposito di una benedizione senza sacerdote, «L’Unità 
Cattolica», 12 maggio 1911. Si veda inoltre C. Rotondi, Progetti e polemiche per la nuova 
sede della Biblioteca nazionale di Firenze tra la fine dell’800 ed i primi anni del ’900, in Miscellanea 
di studi in memoria di Anna Saitta Revignas, Firenze, Olschki, 1978, pp. 301-325.
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