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Edoardo Cresci

Alberto Giacometti first entered his Parisian atelier on rue Hippolyte-Maindron in 1927, where he would live and 
work until his death, and as the years went by, the atelier would live, work, and eventually die with him, always 
embodying the ultimate expression of its occupant’s personality and work.

When, in 1934, André Breton asked Giacometti “What is your 
atelier?”, he received the following answer: “It is two small feet 
walking”1.
Alberto Giacometti moved into his Paris atelier on rue Hippolyte-
Maindron in 1927, and until then he was no more than a young 
man searching for himself at the ‘centre of the world,’ with no par-
ticular expectations and no plans yet to devote his entire life to art, 
“but about 1926 or 1927 my father said I should try to stand on my 
own two feet”2. A few years after his arrival in the French capital, 
the interruption of his father’s economic support forced Giacometti 
to make a life choice that had long been delayed; having been 
called upon to stand “on his own two feet”, Giacometti decided 
that these would be none other than his art and his atelier3. The 
first act of that standing – and maintaining an upright position – ‘on 
his own two feet’ will coincide with his occupation of the room at 
rue Hippolyte, as confirmed not only by his answer to André Bre-
ton’s question, but also by a tireless life and work which will take 
place almost exclusively within it. Having moved into the atelier on 
rue Hippolyte, Giacometti finally abandoned Bourdelle’s studio at 
the Grande-Chaumière Academy, which he had attended, under 
his father’s advice, more or less sporadically since his arrival in 
Paris4. His arrival to this room would mean the transformation 
of the Ville Lumière from a place of apprenticeship to his elected 
place of dwelling5. The time had arrived for him to proceed on his 
own, to start ‘getting serious’. This is where Giacometti would 
live and work until his death, and as the years went by, the atelier 
would live, work, and eventually die with him, always embodying 
the ultimate expression of its occupant’s personality and work.

L’Atelier Giacometti a Parigi
The Atelier Giacometti in Paris

Quando nel 1934 André Breton chiede a Giacometti «Che cos’è 
il tuo atelier?» trova la seguente risposta: «Sono due piccoli 
piedi che camminano»1.
Alberto Giacometti entra nel suo atelier parigino di rue Hippolyte-
Maindron nel 1927 e fino ad allora egli non è che un giovane in 
cerca di sé al ‘centro del mondo’, senza particolari aspettative e 
senza ancora l’intenzione di fare della sua arte tutta la sua vita, 
«but about 1926 or 1927 my father said I should try to stand 
on my own two feet»2. Dopo pochi anni dal suo arrivo nella 
capitale francese la sospensione degli aiuti economici paterni 
costringe Giacometti a una scelta di vita che da tempo aspetta-
va di compiersi, chiamato ad alzarsi «sui suoi piedi», Giacometti 
decide che essi debbano essere unicamente la sua arte e il suo 
atelier3. Il primo atto di quell’ergersi — e reggersi — ‘sui propri 
piedi’ coinciderà con la presa di possesso della stanza di rue 
Hippolyte, come confermato non soltanto dalla risposta alla do-
manda di André Breton, ma da una vita e un lavoro instancabile 
che si svolgeranno quasi esclusivamente al suo interno. Con 
l’ingresso nell’atelier di rue Hippolyte Giacometti abbandona 
definitivamente quello di Bourdelle all’Accademia della Grande-
Chaumière, che, sotto consiglio del padre, frequentava più o 
meno sporadicamente dal suo arrivo a Parigi4. Con l’ingresso 
in questa stanza la Ville Lumière da luogo di apprendistato è 
eletta definitivamente a dimora5. È adesso l’ora di procedere da 
solo, di iniziare a ‘fare sul serio’. Qui Giacometti vivrà e lavorerà 
fino alla morte e con l’avanzare degli anni l’atelier vivrà, lavorerà 
e infine morirà con lui, incarnando, sempre, l’espressione più 
prossima alla personalità e all’opera del suo abitante.
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Riguardo le sistemazioni precedenti, a partire dal 1922 Giaco-
metti passa da una pensione a un piccolo hotel e poi, per un 
breve periodo, al suo primo atelier in rue Denfert-Rochereau: 
un locale molto spazioso e ben illuminato che lascia però pre-
stissimo, prima per una lunga vacanza estiva a Stampa, dalla 
madre, e subito dopo per un secondo atelier in rue Froidevaux, 
di fronte al cimitero di Montparnasse, stavolta piccolo, buio e 
malandato, oltre che collocato al piano rialzato, ma dove ad 
ogni modo egli rimane per più di un anno, fino al momento in 
cui è chiamato ad alzarsi «sui propri piedi».
Il passaggio da rue Denfert-Rochereau a rue Froidevaux 
marca già il manifestarsi di un tratto distintivo di Giacometti, 
l’inconsueta scelta di trasferimento da uno studio ampio e ben 
esposto ad uno ristretto, scomodo e lugubre, denota infatti 
quella che può essere letta come una biografica e inevitabile 
predilezione per l’angusto e l’indigente, che Yves Bonnefoy ha 
indagato a fondo, con sensibilità psicologica, ritrovandone le 
radici nei ricordi d’infanzia nelle severe stagioni e condizioni di 
vita della Val Bregaglia6.

I was waiting impatiently for the snow […] when there was enough 

for me to go out, alone, with a bag and a sharp-ended stick, to a 

field some distance from the village. When I got there, I would try 

to dig a hole just big enough for me to get into. On the outside 

nothing was to be a visible beyond a hole that was round and as 

small as possible. […] I would have liked to spend the whole winter 

shut in there alone7.

Da rue Froidevaux a rue Hippolyte le condizioni dell’atelier non 
migliorano, le dimensioni si dimezzano, Giacometti ottiene la 
praticità di un piano terra e di un’illuminazione forse appena de-
cente, ma nient’altro, se non forse il ritrovamento di quella sen-
sazione di chiusura interna alla buca nella neve «grande quanto 
basta per poterci entrare» nella quale da bambino, lontano dal 
villaggio natale, sognava di passare in solitudine tutto l’inverno.
Nel modesto quartiere di Alésia, costellato da laboratori artigiani 
e piccoli bistrot, la stanza al numero 46 di rue Hippolyte-Main-
dron faceva parte di un malandato conglomerato edilizio di pri-
mo Novecento eretto probabilmente con materiale di recupero8. 
Oltrepassata una malridotta porta in legno, un cortile-viottolo 
largo meno di due metri si allungava perpendicolarmente alla 
strada e su esso si aprivano una serie di stanze con altezze 
differenti che impilate una sull’altra davano l’impressione che 
ognuna impedisse il crollo di quella vicina. I calchi della Cantoria 
di Donatello, appesi a una parete del cortile, non riuscivano a 
vincere l’atmosfera fatiscente. Tutto era pervaso dalla sporci-
zia, tutto sembrava potesse venir giù da un momento all’altro, 
mancavano acqua, elettricità e riscaldamento, un solo servizio 
igienico era a disposizione per l’intero complesso. 
Nella mancanza di qualsiasi tipo di comfort e nel percepibile sta-
to di decomposizione nel quale si trovavano i locali, Giacometti 
deve comunque rinvenire se non una promessa, una condizione 
di possibilità, di lavoro. «L’ho trovato minuscolo, era un buco»9, 
eppure — o forse proprio per questo — una volta posati i piedi 
sul suolo in terra battuta della stanza (la prima a sinistra dello 
stretto cortile) Giacometti non tarda la decisione di farla sua.
Lo stato di incuria e miseria generale non risparmiava l’interno 
del laboratorio, grande appena diciotto metri quadrati, così 
come non lo faceva l’umidità e l’ubiquità di una sorta di grigiore, 
d’intonaco grezzo e fuliggine, che sembrava impedisse alle cose 
prendere colore. Anche la luce, che entrava dalla larga finestra 
esposta a nord, era grigia e opaca, priva della forza necessaria 
a illuminare la parte più arretrata della stanza, che aveva altezza 

As for earlier accommodations, in 1922 Giacometti moved from 
a guesthouse to a small hotel and then, for a brief period of time, 
to his first atelier on rue Denfert-Rochereau: a very spacious and 
well-lit room, which he very soon abandoned, however, first for a 
long summer vacation at his mother’s house in Stampa, and soon 
afterwards for a second atelier on rue Froidevaux, across the street 
from the Montparnasse cemetery. On this occasion the studio was 
small, dark and unkempt, as well as located on the mezzanine floor 
of the building, yet he remained there for more than a year, until the 
moment when he was called upon to stand “on his own two feet”.
The move from rue Denfert-Rochereau to rue Froidevaux already 
manifests a distinctive Giacometti trait, the unusual choice of 
relocating from a large and well-exposed atelier to one which is 
instead cramped, uncomfortable and gloomy, which in turn de-
notes what can be interpreted as a biographical and apparently 
inevitable penchant for the cramped and destitute-like, which Yves 
Bonnefoy has thoroughly investigated with psychological sensitiv-
ity, finding its roots in childhood memories of the harsh seasons 
and living conditions of the Val Bregaglia6.

I was waiting impatiently for the snow […] when there was enough 

for me to go out, alone, with a bag and a sharp-ended stick, to a 

field some distance from the village. When I got there, I would try to 

dig a hole just big enough for me to get into. On the outside nothing 

was to be visible beyond a hole that was round and as small as 

possible. […] I would have liked to spend the whole winter shut in 

there alone7.

The conditions of the atelier hardly improved in the passage from 
rue Froidevaux to rue Hippolyte, the size is halved, Giacometti gets 
the practical benefit of a ground floor and perhaps a barely decent 
lighting, but nothing else, except perhaps the rediscovery of that 
feeling of being enclosed in a hole in the snow “just big enough 
to fit in” and in which, as a child, far from his native village, he 
dreamed of spending all winter in solitude.
In the modest neighbourhood of Alésia, teeming with artisan work-
shops and small bistros, the room at 46 rue Hippolyte-Maindron 
was part of a rundown early 20th-century block of buildings most 
probably built using salvaged material8. 
Passing through a battered wooden door, a courtyard-pathway 
less than two metres wide extended perpendicularly to the street, 
from which a series of rooms were distributed with different heights 
that, piled one on top of the other, gave the impression that each 
was preventing the collapse of the one next to it. The casts of 
Donatello’s Cantoria, hanging on a wall in the courtyard, could not 
override the atmosphere of decay. Everything was imbued with 
filth, everything seemed like it could collapse at any moment, there 
was a lack of water, electricity and heating, and only one toilet was 
available for the entire complex. 
In the absence of any sort of comfort and in the evident state of 
decay of the rooms, Giacometti must nevertheless find if not a 
promise, at least a condition of possibility, for working. “I found 
it tiny, it was a hole”9, and yet – or perhaps because of it – once 
Giacometti set his feet on the rammed-earth floor of the room (the 
first on the left of the narrow courtyard), he soon decided to make 
it his own.
The state of general neglect and misery also affected the interior of 
the studio, barely eighteen square metres in size, and so did also.
the dampness and the prevalence of a sort of greyness, of rough 
plaster and soot, that seemed to prevent things from capturing 
colour. Even the light, which came in through the wide north-
facing window, was grey and dull, lacking the necessary force 
to illuminate the back of the room, which was at a greater height 
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maggiore e verso la cui oscurità si arrampicava la ripida scala 
di un soppalco ligneo. Sulla parete nord, a fianco dell’ampia 
finestra era ritagliata la porta d’ingresso, le altre tre pareti laterali 
erano invece prive di fonti di luce e ciò, insieme all’andamento 
inclinato della copertura e all’assenza di pavimentazione, dove-
va effettivamente conferire la sensazione di entrare come in un 
antro, in una grotta10, niente di più diverso e lontano dagli atelier 
del padre a Stampa e Maloja, i caldi e confortevoli rifugi, com-
pletamente rivestiti in legno, nei quali Giacometti era cresciuto.
Dell’ordine e del lindore degli atelier svizzeri di Giovanni Giaco-
metti11 qualcosa è tuttavia ancora percepibile nelle fotografie 
che Brassaï scattata nel 1933 per la rivista surrealista d'avan-
guardia «Minotaure», in queste immagini, infatti, l’atelier non ha 
ancora acquisito il suo aspetto suggestivo quanto caotico con 
il quale diventerà celebre negli anni a seguire. In tali condizioni, 
ben pulito e sistemato, lo studio è ripreso anche dallo stesso 
Giacometti in una coppia di disegni dell’anno precedente, 
omaggio alla Contessa Donna Madina Arrivabene Valenti 
Gonzaga, moglie del Principe Visconti, per la quale Giacometti 
realizza in quell’anno tre ritratti in tre differenti sedute12. 
In questa coppia di disegni Giacometti rappresenta rispettiva-
mente le due parti nelle quali ha organizzato lo spazio — unita-
rio — del suo atelier: l’area più propriamente adibita al lavoro, 
in prossimità della finestra, e quella che si potrebbe definire la 
‘camera’, la zona per il riposo: un letto, un comodino e una sedia 
in fondo alla stanza, sotto il soppalco che ospita il materasso per 
il fratello Diego (suo eterno collaboratore e modello, insieme al 
quale si è trasferito qui nel 1927)13. I due disegni compongono 
due inquadrature gemelle, un campo e un controcampo dei 
due emisferi che costituiscono l’atelier, o meglio il suo ritratto, 
disabitato, se non dalle opere dell’artista, che invece rimane 
assente. La presenza di Giacometti è infatti tangibilmente ricon-
ducibile soltanto al suo lungo cappotto, unico oggetto presente 
in entrambi i fogli, che si presentano in prima istanza nel loro 
carattere documentaristico, catalogico, ovvero nel loro intento 
di mostrare l’attuale produzione artistica nel proprio habitat 
‘naturale’, nel proprio luogo di nascita e vita. Uno sguardo più 
attento — se poi illuminato dalla lettura degli scritti dell’autore 
— può però scorgere senza difficoltà come questi due disegni, 
questo ritratto dell’atelier, costituiscano in realtà e innanzitutto 
un ritratto personale: «I can be my self only in objects, in sculp-
ture, in drawing»14: essere se stessi soltanto nelle cose, quindi, 
inevitabilmente, nel loro spazio, senza il quale esse non potreb-
bero esistere, come Giacometti sa bene e per primo ci ricorda 
ponendo perfettamente al centro di uno dei due disegni dell’a-
telier la sua opera Il palazzo delle quattro del mattino, diretto 
rimando a una convergenza di luogo, opere e autore15.
La consapevolezza dell’artista riguardo la sussistenza di tali e 
stretti rapporti tra sé, le cose e lo spazio che li circonda, ci per-
mette di supporre che con tutta coscienza Giacometti volesse 
consegnare alla Contessa Visconti, insieme ai ritratti di lei, il 
proprio. I due disegni, che sembrano voler fotografare l’atelier 
per come la Contessa lo ha conosciuto, immortalano nelle due 
speculari riprese dello spazio interno anche l’interiorità stessa 
dell’artista, lo stato attuale non solo della sua opera, ma della 
sua vita, inscindibili una dall’altra. Persona, luogo e opera sono 
— e saranno sempre più — in questa stanza emblematicamen-
te e intrinsecamente legati, vitalmente congiunti l’un l’altro a 
formare una fertile unità-trinità dalla quale forse solo le sculture 
riusciranno un giorno ad acquisire una loro piena autonomia. 

«Stranamente, quando affittai questo atelier nel 1927, pensai che 

fosse minuscolo. È stata la prima occasione che si è presentata, 

and toward whose darkness climbed the steep staircase that led 
to a wooden loft. The entrance door was located on the northern 
wall, next to the wide window, while the other three walls had no 
sources of light which, together with the sloping inclination of the 
roof and the absence of pavement, contributed to the feeling of 
entering a cave, or grotto10. A far cry from his father’s ateliers in 
Stampa and Maloja, warm and comfortable wood-clad shelters, 
in which Giacometti had grown up.
Some of the order and tidiness of Giovanni Giacometti’s Swiss 
ateliers11 is still perceptible in the photographs that Brassaï took in 
1933 for the avant-garde Surrealist magazine “Minotaure”;.in these 
images, in fact, the atelier still has not taken up the evocative yet 
chaotic appearance which would make it famous in the years to 
follow. Giacometti himself presented the atelier in these clean and 
tidy conditions in a pair of drawings from the previous year, which 
he gave as a gift to Countess Donna Madina Arrivabene Valenti 
Gonzaga, wife of Prince Visconti, for whom Giacometti painted 
three portraits in three different posing sessions that year12. 
In this couple of drawings Giacometti respectively depicts the 
two sections into which he has arranged the space – a single 
unit – of his atelier: the area more specifically used for work, near 
the window, and what could be called the ‘room’, in other words 
the area for resting: a bed, a nightstand and a chair at one end of 
the room, under the loft that accommodates the mattress for his 
brother Diego (his eternal collaborator and model, with whom he 
moved here in 1927)13. The two drawings compose twin views, a 
shot and a reverse shot of the two hemispheres that make up the 
atelier, or rather its portrait, uninhabited except for the works of the 
artist, who instead remains absent. In fact, Giacometti’s presence 
is traceable in a tangible manner only thanks to his long coat, the 
only object featured in both works, whose primary purpose is, in 
fact, documentary, catalogical, that is, to show the current artistic 
production in its ‘natural’ habitat, in its place of origin and develop-
ment. A closer look – enlightened by reading the author’s writings 
– however, reveals without difficulty how these two drawings, this 
portrait of the atelier, are actually, and first of all, a personal por-
trait: “I can be myself only in objects, in sculpture, in drawing”14: to 
be oneself only in things, and therefore, inevitably, in their space, 
without which they would not exist, as Giacometti well knows, and 
is the first to remind us by placing perfectly in the centre of one 
of the two drawings of the atelier his work Il palazzo delle quattro 
del mattino, a direct reference to a convergence of place, works 
and author15.
The artist’s awareness of the existence of these close relation-
ships between himself, things and the space around them, makes 
it possible for us to assume, also considering the occasion, that 
Giacometti consciously wanted to offer his own portrait to Coun-
tess Visconti, along with hers. The two drawings, which seem to 
want to depict the atelier as the Countess knew it, also capture in 
the two mirrored views of the interior space of the studio the art-
ist’s own world, the current state not only of his work, but of his 
life, which are inseparable one from the other. In this room person, 
place and work are – and will increasingly be – emblematically and 
intrinsically linked, vitally connected to each other to form a fertile 
unity-trinity from which perhaps only the sculptures will one day be 
able to acquire full autonomy.

Strangely enough, when I rented this atelier in 1927, I thought it was 

tiny. It was the first opportunity that came along; I had no choice. I 

wanted to leave as soon as possible because it was so cramped that 

it felt like hardly more than a hole. But the longer I stayed, the bigger 

it became. I was able to do everything here. I even made the large 

standing figures here16.
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p. 137
Alberto Giacometti a lavoro nel suo atelier a Parigi,
foto Ernst Scheidegger © 2023 Stiftung Ernst Scheidegger-Archiv, Zurich
p. 139
Facciata dell’atelier di Alberto Giacometti a Parigi
foto Ernst Scheidegger © 2023 Stiftung Ernst Scheidegger-Archiv, Zurich
p. 141
Il cortile di ingresso dell’atelier di Alberto Giacometti a Parigi
foto Ernst Scheidegger © 2023 Stiftung Ernst Scheidegger-Archiv, Zurich
pp. 142-143, 147
Dettagli dell’atelier di Alberto Giacometti a Parigi
foto Ernst Scheidegger © 2023 Stiftung Ernst Scheidegger-Archiv, Zurich
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non avevo scelta. Volevo andarmene il prima possibile perché era 

così angusto da non essere più di un buco. Ma più mi trattenevo, 

più esso diventava grande. Qui ho potuto fare tutto. Qui ho 

realizzato anche le grandi figure in piedi»16.

Con il passare del tempo, la percezione dello spazio dell’atelier 
si evolve con l’evolversi del suo abitante, le sue dimensioni og-
gettive assumono sempre più un valore prettamente soggettivo 
legato al mutamento della visione di Giacometti. Lo studio, da 
essere minuscolo quanto un «buco» arriverà a espandersi fino 
a contenere il mondo intero: «since I've become much more re-
sponsive to the distance between a table and a chair, fifty centi-
metres, a room, any room, has become infinitely larger than be-
fore. In a way it's become as vast as the world. So it's all I need 
to live in»17. Spazio interno e spazio interiore diventano in grado 
di contrarsi e di espandersi all’unisono, non hanno limiti, posso-
no credere di non contenere niente come di contenere il tutto. 
Per questo Giacometti giungerà a chiedersi se allora non abbia 
senso «ridursi a restare in una stanza, davanti allo stesso tavolo, 
alla stessa tovaglia e alla stessa sedia, e fare solo questo»18, sa-
crificare tutto al cospetto della propria arte, della propria visio-
ne, che per quanto possa essere personale e solitaria, ambirà, 
sempre e comunque, a ritrovare nelle profondità di sé i propri si-
mili19, «un piccolo universo a somiglianza del grande universo»20.
A poco a poco lo spazio occupato da Giacometti nel complesso 
di in rue Hippolyte si espande realmente: appena si libera lo 
studio difronte al proprio vi fa trasferire il fratello Diego, mentre 
dopo la guerra Giacometti affitterà prima un locale da adibire a 
camera coniugale21 e poi ancora un altro, utilizzato come segre-
teria e deposito quando sarà necessario gestire l’agenda e la 
copiosa produzione di un’artista ormai di successo. 
Se infatti l’abbandono del Surrealismo, negli anni Trenta, ave-
va significato per Giacometti un nuovo inizio tanto convinto e 
sentito quanto privo di riconoscimenti e compensi, dagli anni 
Quaranta o più precisamente dal ritorno da un lungo esilio a 
Ginevra22, l’opera e la figura di Giacometti riscuoteranno un 
interesse sempre crescente che si consoliderà negli anni Cin-
quanta in fama e rispetto internazionali, che non altereranno, ad 
ogni modo, lo stile di vita e lavoro dell’artista.
Nel «buco» di rue Hippolyte Giacometti continua imperterrito, 
fino alla fine, a lavorare nelle medesime — adesso autoinflitte 
— condizioni di povertà dei primi anni, in un rapporto con l’a-
telier sempre più carico di un rispetto che si potrebbe definire 
sacrale. Come negli antichi templi di Hestia, prima di partire per 
Ginevra Giacometti scava una fossa all’interno della stanza per 
riporvi le sue sculture più preziose, i ‘talismani’ da proteggere 
e salvare in caso di distruzione, quegli oggetti senza i quali 
nessuna rinascita è possibile23. Al suo ritorno, proprio da quelle 
sculture seppellite fiorirà la maturità dell’opera e dell’atelier di 
Giacometti, che da quel momento non vorrà che più niente al 
suo interno sia modificato o spostato, né le parti malandate 
del tetto o delle pareti, né gli scarti a terra prodotti durante le 
sessioni di lavoro, né gli utensili o i contenitori dei prodotti uti-
lizzati, né la polvere da qualsiasi superficie, finestra compresa. 
Alexander Lieberman, che sul finire degli anni Cinquanta visita 
Alberto Giacometti per la redazione del suo volume The Artist in 
his studio, lascia questa descrizione dell’atelier: 

The walls are scratched and scribbled on as though some cave 

painter had tried to capture images in this cavern. Under the big 

window is a long table entirely covered with squeezed tubes of 

paint, palettes, paint-brushes, rags, bottles of turpentine. Like 

figures, the bottles stand shrouded in layers of dust chipped 

As time goes by, the perception of the atelier’s space evolves as 
its occupant evolves, its objective dimensions increasingly taking 
on a purely subjective value that is related to Giacometti’s chang-
ing view. The atelier, from being as tiny as a “hole”, will eventu-
ally expand to contain the entire world: “since I’ve become much 
more responsive to the distance between a table and a chair, fifty 
centimetres, a room, any room, has become infinitely larger than 
before. In a way it’s become as vast as the world. So it’s all I need 
to live in”17. Inner space and interior space become capable of 
contracting and expanding in unison, they have no limits, they 
can believe they contain nothing as well as everything. This is why 
Giacometti will come to wonder whether it makes sense at that 
point to “reduce oneself to staying in a room, before the same ta-
ble, the same tablecloth and the same chair, and to do only this”18, 
to sacrifice everything to one’s own art, one’s own vision which, 
however personal and solitary, will always, and in all cases, aspire 
to find in the depths of oneself one’s fellow human beings,19 “a 
small universe in the likeness of the great universe”20.
Gradually, the space Giacometti occupied in the building on Rue 
Hippolyte actually expanded: his brother Diego moved into the 
apartment across from his own as soon as it was vacated, while 
after the war Giacometti first rented a room for him and his wife21 
and later another, which he used as an office and storage room 
when it became necessary for managing the agenda and abun-
dant production of a now successful artist. 
If, in fact, the departure from Surrealism in the Thirties had meant 
a new beginning for Giacometti that was as earnest and heartfelt 
as it was lacking in recognition and economic remuneration, from 
the Forties onward or, more specifically, from his return from his 
long exile in Geneva22, Giacometti’s personality and work would 
enjoy an increasing interest that during the Fifties would translate 
in international fame and recognition which, however, would not 
alter his work or lifestyle. 
Giacometti would continue, in his ‘hole’ in the rue Hippolyte, un-
daunted, until the end, to work in the same – now self-inflicted – 
conditions of poverty as in his early years, in a relationship with the 
atelier that became increasingly laden with a respect that could be 
described as sacred. As in the ancient temples of Hestia, before 
leaving for Geneva Giacometti dug a pit inside the room to store 
his most precious sculptures, the ‘talismans’ he wished to protect 
and save in case of destruction, those objects without which there 
was no hope of rebirth23. It is from those buried sculptures that, 
upon his return, Giacometti’s work and atelier would come of age 
and blossom, and from that moment on he wished nothing within 
it to be altered or moved, not the ruined sections of the roof or 
walls, not the scraps on the ground resulting from work sessions, 
not the tools or used containers, not even the dust from any 
surface, including the window. Alexander Lieberman, who visited 
Alberto Giacometti in the late Fifties while writing his book The Art-
ist in his Studio, gives us this description of the atelier: 

The walls are scratched and scribbled on as though some cave 

painter had tried to capture images in this cavern. Under the big 

window is a long table entirely covered with squeezed tubes of paint, 

palettes, paint-brushes, rags, bottles of turpentine. Like figures, the 

bottles stand shrouded in layers of dust chipped away from Giacom-

etti’s sculpture. [...] In the darker corners of the room his long, narrow 

life-size figures of white plaster seem like apparitions from another 

planet. One is surrounded by beings never encountered before. In 

other statues he has shrivelled the human form to its smallest visible 

image. Men and women one-quarter of an inch tall stand on monu-

mental pedestals. On the walls of his bedroom are drawings, and the 

cracked paint on the cupboards reminds one of damaged frescoes. 
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away from Giacometti's sculpture. [...] In the darker corners of 

the room his long, narrow life-size figures of white plaster seem 

like apparitions from another planet. One is surrounded by beings 

never encountered before. In other statues he has shrivelled the 

human form to its smallest visible image. Men and women one-

quarter of an inch tall stand on monumental pedestals. On the 

walls of his bedroom are drawings, and the cracked paint on the 

cupboards reminds one of damaged frescoes. [...] It is strange that 

this famous man, one of the great sculptors and painters of our 

day, lives the way he does. The misery is not materially necessary, 

but perhaps there is a superstitious need to prolong the mood of 

his creative inspiration. [...] Here Giacometti has found his own 

world, a world of stone, a world of dust – everything is dust24.

Come «un pittore rupestre», Giacometti aveva iniziato a incide-
re e dipingere con crescente insistenza le pareti e i mobili del 
suo studio, sembrava volesse proiettarsi nella totalità del suo 
spazio, farlo ancora più suo depositando qualcosa di sé in ogni 
angolo, su ogni centimetro quadrato. I suoi segni arriveranno ad 
amalgamarsi con quelli propri della stanza al punto che a volte 
non sarà più possibile distinguere il suo tratto da una crepa o da 
una macchia di umidità del muro, così come quasi mai si riusci-
va ad identificare con precisione dove iniziasse una scultura e 
dove finisse la montagna di scarti, gesso e polvere dalla quale 
essa sembrava nascere. 
Negli anni Cinquanta l’atelier di rue Hippolyte non si mostra più 
come l’ordinata sala di presentazione ritratta da Giacometti ne-
gli anni Trenta, le lunghe notti di incessante lavoro hanno instau-
rato trai i due un sempre più stretto rapporto di simbiosi, una 
mutua dipendenza, l’evolversi dell’uno ha comportato il paralle-
lo evolversi dell’altro. L’atelier non è quindi più lo stesso perché 
Giacometti non è più lo stesso, esso ha subito non solo le dilata-
zioni dimensionali, psicologiche, del suo abitante, ma come per 
assorbimento della sua persona ha acquisito una sorta di pro-
pria autonomia, divenendo in grado di rendere ciò che ha preso, 
di partecipare in qualche modo alla creazione e alla distruzione 
del processo artistico giacomettiano. Al riconoscimento di ciò 
si può ricondurre l’altissimo rispetto di Giacometti nei confronti 
del suo atelier, visto adesso, con più chiarezza che mai, nel suo 
ruolo di incubatrice, se non di intimo collaboratore cui è saggio 
non ostacolare il sempre più manifesto intervento nei tortuosi 
cicli di continua nascita, morte e rinascita delle proprie opere.
Lieberman, nella sua descrizione dello studio, parla di lunghe e 
snelle figure in gesso bianco che sembrano spuntare dagli angoli 
più bui della stanza, aggirarsi al suo interno come apparizioni 
provenienti da un altro mondo. Le sculture di Giacometti, come 
negli anni Trenta, sono le prime abitatrici dell’atelier, ma adesso 
sembrano essere emanate direttamente da esso, colte in un inin-
terrotto conferirsi e privarsi di vita l’un l’atra, come protensioni di 
una medesima presenza, di un’atmosfera che le circonda e al 
contempo le penetra, le genera. Il luogo ha ottenuto un’anima.
Un «buco», una «grotta», una semplice stanza, quattro umili, 
inerti pareti e una finestra diventano tutto questo mondo e 
insieme una porta verso un altro. Sarebbe stato interessante 
chiedere di nuovo a Giacometti, a venticinque anni di distanza, 
dopo che un’intera vita e opera si erano condensate nello spa-
zio di questa camera: «Che cos’è il tuo atelier?».

[...] It is strange that this famous man, one of the great sculptors and 

painters of our day, lives the way he does. The misery is not materially 

necessary, but perhaps there is a superstitious need to prolong the 

mood of his creative inspiration. [...] Here Giacometti has found his 

own world, a world of stone, a world of dust – everything is dust24.

Like “a cave painter,” Giacometti had begun to carve and paint 
the walls and furniture of his studio with increasing insistence, as if 
wanting to project himself into the totality of his space, to make it 
even more his own by leaving something of himself in every corner, 
on every square inch. The signs he left would come to merge with 
those of the room’s to such an extent that sometimes it became 
impossible to distinguish his marks from a crack or a damp spot 
on the wall, just as it became almost impossible to identify pre-
cisely where a sculpture began and where the mountain of scraps, 
plaster and dust from which it seemed to spring ended. 
In the Fifties, the atelier at rue Hippolyte was no longer the tidy 
showroom depicted by Giacometti in the Thirties. The long nights 
of ceaseless work had established between the two an increas-
ingly close symbiotic relationship, a mutual dependence, in which 
the evolution of one entailed the parallel evolution of the other. The 
atelier was no longer the same because Giacometti was no longer 
the same, it had undergone not only the dimensional, psychologi-
cal dilations of its occupant, but as if by a process of absorption of 
his person it had acquired a sort of autonomy of its own, becom-
ing able to return what it had taken, to participate in some way in 
the creation and destruction of Giacometti’s artistic process. The 
recognition of this can be traced back to Giacometti’s very high re-
spect for his atelier, now understood, more clearly than ever, in its 
role of incubator, of intimate collaborator even, whose increasingly 
manifest intervention in the tortuous cycles of continual creation, 
death, and rebirth of his own works it was wise not to obstruct.
In his description of the atelier, Lieberman speaks of long, slender 
white plaster figures that seem to emerge from the darkest corners 
of the room, roaming within it like apparitions from another world. 
Giacometti’s sculptures, as in the Thirties, are the first dwellers of 
the atelier, but now they seem to emanate directly from it, caught in 
an uninterrupted cycle of conferring and taking each other’s life, as 
extensions of a single presence, of the atmosphere that surrounds 
them and at the same time penetrates them, generates them. The 
place has acquired a soul.
A “hole,” a “cave,” a simple room, four humble, inert walls and a 
window become the whole of this world and also a gateway to an-
other. It would have been interesting to ask Giacometti once more, 
twenty-five years later, after an entire life and work had condensed 
into the space of this room, “What is your atelier?”.

Transaltion by Luis Gatt

1 A. Giacometti, Scritti, Abscondita, Milano 2001, p. 46
2 «I never wanted to play the artist and make a career. I was in the position of a 
young man who sort of tries out a few things just to see what happens. As long as 
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Giacometti: A Biography in Pictures, Hatje, Ostfildern-Ruit 1998, p. 52.
3 Per Giacometti non vi è possibilità di lavoro se non all’interno del suo atelier: 
«Giacometti äusserte häufig, dass das Zeichnen eigentlich nur zu Hause für ihn 

1 A. Giacometti, Scritti, Abscondita, Milan 2001, p. 46.
2 “I never wanted to play the artist and make a career. I was in the position of a young 
man who sort of tries out a few things just to see what happens. As long as my father 
supported me I never even thought of making art my career. But about 1926 or 1927 
my father said I should try to stand on my own two feet”. R. Hohl, Giacometti: A 
Biography in Pictures, Hatje, Ostfildern-Ruit 1998, p. 52.
3 For Giacometti, there is no possibility of work outside his atelier: “Giacometti äus-
serte häufig, dass das Zeichnen eigentlich nur zu Hause für ihn möglich sei”. J. 
Stoeßel, Alberto Giacomettis atelier, Scaneg, München 1994, p.13.
4 “When he arrived in the ‘City of Light’, in January 1922 […] Full of misgivings but 
shored up both morally and financially by his father (who had himself studied in 
Paris), Giacometti dutifully enrolled for the life-drawing and sculpture courses at the 
Académie de la Grande Chaumière under the stylistically eclectic but well-established 
sculptor Antoine Bourdelle (formerly a pupil, then a practitioner, in Rodin’s studio)”. 
M. Peppiatt, In Giacometti’s Studio, Yale University Press, London 2010, pp. 47-51.
5 “He told me he would never have any other dwelling than this atelier and this room”. 
Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti. Biografia di un’opera, Leonardo, Milan 1991, p. 17.
6 Ibid. pp. 9-56.
7 M. Peppiatt, In Giacometti’s Studio, Op. cit., pp. 46-47.
8 In the early Seventies, when preservation problems became critical, it was decided 
to remove the walls painted by Giacometti and abandon the rooms at 46 rue Hippolyte 
to their uncertain future. The entire complex was later demolished and redeveloped.
9 Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti. Biografia di un’opera, Op. cit., p.16.
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möglich sei». J. Stoeßel, Alberto Giacomettis atelier, Scaneg, München 1994, p.13.
4 «When he arrived in the ‘City of Light’, in January 1922 […] Full of misgivings 
but shored up both morally and financially by his father (who had himself studied 
in Paris), Giacometti dutifully enrolled for the life-drawing and sculpture courses 
at the Académie de la Grande Chaumière under the stylistically eclectic but 
well-established sculptor Antoine Bourdelle (formerly a pupil, then a practitioner, 
in Rodin's studio)». M. Peppiatt, In Giacometti’s studio, Yale University Press, 
London 2010, pp. 47-51.
5 «Mi dice che non avrà mai nessuna dimora se non questo atelier e questa 
stanza». Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti. Biografia di un’opera, Leonardo, Milano 
1991, p. 17.
6 Ivi, pp. 9-56.
7 M. Peppiatt, In Giacometti’s studio, cit., pp. 46-47.
8 All'inizio degli anni Settanta, quando i problemi di conservazione divennero 
critici, si decise di rimuovere le pareti dipinte da Giacometti e di abbandonare le 
stanze al 46 di rue Hippolyte al suo futuro incerto. L'intero complesso fu in seguito 
demolito e riqualificato.
9 Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti. Biografia di un’opera, cit., p.16.
10 «Alberto rivela molto bruscamente che, tra i quattro e i sette anni, del mondo 
‘esterno’ egli vedeva soltanto ciò che gli procurava piacere, e così, e soprattutto, 
ricorda una grande pietra che si ergeva a circa ottocento metri dal paese. ‘Era’ 
scrisse ‘un monolito di un colore dorato, che alla base si apriva in una caverna: 
tutta la parte inferiore era scavata, l'acqua l'aveva ridotta così. L'entrata era bassa 
e larga, alta appena come noi allora. L'interno della caverna qua e là si affossava 
ancor di più, al punto che sembrava formare giù in fondo una seconda piccola 
caverna’. E continua: ‘Fu mio padre che un giorno ci mostrò questo monolito. 
Scoperta straordinaria; immediatamente considerai quella pietra come un'amica, 
un essere animato dalle migliori intenzioni nei miei confronti […]. Da quel giorno 
noi passammo là tutte le nostre mattine e i nostri pomeriggi’». Ivi, pp. 20-21. Suc-
cessivamente nell’atelier verrà eseguita una pavimentazione in cemento.
11 Noto pittore e incisore, nato a Stampa, nel Cantone dei Grigioni, nel 1868. Le 
sue opere dal colorito vivace facevano di lui uno dei più conosciuti esponenti 
dell'arte svizzera dell’epoca.
12 Un dei due fogli riporta la seguente dedica: «Drawings of my studio which you 
overjoyed me by not finding detestable». M. Peppiatt, In Giacometti’s studio, 
cit., p. 69. Cfr. C. Eisler, «L’Atelier c’est moi». Giacometti’s studio-views as self-
portraits, in «Storia dell’arte», n. 115, 2006, pp. 133-142.
13 Dopo qualche anno Diego prenderà in affitto la stanza prospiciente a quella del 
fratello e non dormirà più nell’atelier, senza ad ogni modo mai venir meno al suo 
insostituibile ruolo di braccio destro.
14 C. Eisler, «L’Atelier c’est moi». Giacometti’s studio-views as self-portraits, cit., p. 140.
15 «A fragile cage (like a dreaming mind, with its obvious links to the studio - Gia-
cometti’s sleeping and waking interior)». M. Peppiatt, In Giacometti’s studio, cit., 
p. 72. Sul tema dello spazio in Giacometti si rimanda a M. Brüderlin et al., Alberto 
Giacometti: The Origin of Space, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2010.
16 «Seltsam, als ich 1927 dieses Atelier mietete, dachte ich, es sei winzig. Es 
war die erste Gelegenheit, die sich bot, ich hatte keine Wahl. Ich wollte so bald 
als möglich wieder ausziehen, da es so eng war nicht mehr als ein Loch. Aber 
je länger ich blieb, desto größer wurde es. Hier habe ich alles machen können. 
Hier habe ich auch die großen stehenden Figuren gemacht». J. Stoeßel, Alberto 
Giacomettis atelier, cit., p.1. Traduzione dal tedesco dell’autore.
17 M. Peppiatt, In Giacometti’s studio, cit., p. 168.
18 «E so già che provando e riprovando diventerebbe sempre più difficile. Perciò 
ridurrei la mia vita a quasi niente. Ma allora fare questo è comunque un po’ 
inquietante, perché non si vuole sacrificare tutto. Eppure è la sola cosa che biso-
gnerebbe fare. Forse. Non lo so». J. Soldini, Alberto Giacometti. La somiglianza 
introvabile, Jaca Book, Milano 1998, p. 119.
19 «Scultura, pittura, disegno son sempre stati per me dei mezzi attraverso cui 
prendere coscienza della mia visione del mondo esterno e soprattutto del volto e 
dell'essere umano nel suo insieme, o, più semplicemente, dei miei simili e in parti-
colar modo di coloro che mi sono più vicini per un motivo o per l’altro. La realtà per 
me non è mai stata un pretesto per fare opere d'arte, bensì l'arte un mezzo indi-
spensabile per capire un po’ di più ciò che vedo». A. Giacometti, Scritti, cit., p. 116.
20 «L'artista è l'uomo che grazie alla complessità del suo essere, corpo e spirito, 
giunge a realizzare un piccolo universo a somiglianza del grande universo. Egli 
crea un universo che porta in sé un'unità piena, e in ciò verità e bellezza assolu-
te…». Ivi, p. 143.
21 La moglie Annette condividerà le stanze e le condizioni di vita a dir poco sparta-
ne di Giacometti per tutto il tempo in cui la situazione economica lo renderà inevi-
tabile, ma non quando, arrivati successo e denaro, esse rimarranno autoimposte.
22 All'inizio della guerra Giacometti lascia Parigi per andare in vista dalla madre e 
si ritrova in esilio involontario a Ginevra, lì prende una piccola stanza economica 
e malandata all'ultimo piano dell'Hotel de Rie dove per quattro anni vive e lavora 
con ossessione a minute sculture in gesso, pochissime delle quali sopravviveran-
no e torneranno con lui a Parigi.
23 Cfr. S.G. Miller, The Prytaneion, University of California Press, Berkeley and Los 
Angeles 1978. 
24 A. Liberman, The Artist in his studio, (1960), from M. Peppiatt, In Giacometti’s 
studio, cit., pp. 142-145.

10 “Alberto very abruptly revealed that, between the ages of four and seven he only 
saw of the ‘outside’ world whatever gave him pleasure, and thus he recalled above 
all a large rock that stood about eight hundred metres away from the village. ‘It was’, 
he wrote, ‘a monolith of a golden colour, at the base of which opened a cavern: the 
whole of the lower part was hollowed out as a result of the action of water. The en-
trance was low and wide, barely as high as we were tall at the time. The inside of the 
cave sank even deeper here and there, to the point that it seemed to form a second 
small cave down at the bottom’. He continues: ‘It was my father who one day showed 
us this monolith. An extraordinary discovery; I immediately considered that stone as 
a friend, a being who had the best intentions towards me [...]. From that day on we 
spent all our mornings and afternoons there.” Ibid. pp. 20-21. The atelier would later 
be paved with a concrete floor.
11 A well-known painter and engraver, he was born in Stampa, Canton Graubünden, 
in 1868. His vividly coloured works made him one of the best known exponents of 
Swiss art at the time.
12 One of the two folios bears the following inscription: “Drawings of my studio which 
you overjoyed me by not finding detestable”. M. Peppiatt, In Giacometti’s Studio, 
Op. cit., p. 69. Cf. C. Eisler, “L’Atelier c’est moi”. Giacometti’s studio-views as self-
portraits, in “Storia dell’arte”, n. 115, 2006, pp. 133-142.
13 After a few years Diego will rent the room across from his brother’s and will no 
longer sleep in the atelier without, however, failing to fulfil his invaluable role as right-
hand man.
14 C. Eisler, “L’Atelier c’est moi”. Giacometti’s studio-views as self-portraits, Op. cit., 
p. 140.
15 “A fragile cage (like a dreaming mind, with its obvious links to the atelier – Giaco-
metti’s sleeping and waking interior)”. M. Peppiatt, In Giacometti’s studio, Op. cit., p. 
72. On the subject of space in Giacometti see M. Brüderlin et al., Alberto Giacometti: 
The Origin of Space, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2010.
16 “Seltsam, als ich 1927 dieses Atelier mietete, dachte ich, es sei winzig. Es war die 
erste Gelegenheit, die sich bot, ich hatte keine Wahl. Ich wollte so bald als möglich 
wieder ausziehen, da es so eng war nicht mehr als ein Loch. Aber je länger ich blieb, 
desto größer wurde es. Hier habe ich alles machen können. Hier habe ich auch die 
großen stehenden Figuren gemacht”. J. Stoeßel, Alberto Giacomettis atelier, Op. cit., 
p. 1. Translation from the German by the author.
17 M. Peppiatt, In Giacometti’s Studio, Op. cit., p. 168.
18 “And I already know that trying again and again would become more and more dif-
ficult. So I would reduce my life to almost nothing. But then doing this is still, however, 
a little troubling, because you would not want to sacrifice everything. Yet it is the only 
thing that one should do. Maybe. I don’t know”. J. Soldini, Alberto Giacometti. La 
somiglianza introvabile, Jaca Book, Milan 1998, p. 119.
19 “Sculpture, painting and drawing have always been for me means through which 
to gain awareness of my view of the outside world, and especially of faces and of the 
human being as a whole, or, more simply, of my fellows and especially of those who 
are closest to me for one reason or another. Reality for me has never been an excuse 
for making works of art, but rather art an essential way of understanding a little more 
of what I see”. A. Giacometti, Scritti, Op. cit., p. 116.
20 “The artist is a man who through the complexity of his being, body and spirit, 
comes to create a small universe in the likeness of the great universe. He creates a 
universe that carries within itself a complete unity, and through it absolute truth and 
beauty…”. Ibid. p. 143.
21 His wife Annette shared Giacometti’s rooms and spartan living conditions for as 
long as his economic situation warranted it, but not when, once he had achieved both 
success and money, he maintained them as self-imposed.
22 At the beginning of the war, Giacometti left Paris to visit his mother and found 
himself an involuntary exile in Geneva, where he took a small, cheap and ramshackle 
room on the top floor of the Hotel de Rie, where for four years he lived and worked 
obsessively on minute plaster sculptures, very few of which survived and returned 
with him to Paris.
23 Cf. S.G. Miller, The Prytaneion, University of California Press, Berkeley and Los 
Angeles 1978. 
24 A. Liberman, The Artist in his Studio, (1960), da M. Peppiatt, In Giacometti’s Studio, 
Op. cit., pp. 142-145.
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