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L’Orbatello a Firenze
Una cittadella delle donne fra medioevo ed età moderna

Marco Frati

Il trecentesco ospedale di Santa Maria Annunziata a Firenze si propone come 
un’esperienza straordinariamente precoce ed efficace di accoglienza, convivenza e 
reinserimento sociale delle donne povere e ‘orbe’ (prive) di marito (da cui forse il 
nome ‘Orbatello’ dato all’ente).

Esso prese gradualmente la particolare configurazione di ricovero, dove le 
vedove e i loro figli potessero vivere insieme in singole case, in cui le donne 
assumevano la guida di famigliole matriarcali proteggendo i nuclei familiari e 
creando nuove solidarietà fra generazioni diverse: un modello eccezionale in 
Europa (Trexler, 1982; cfr. Howe, 2003; Davis, 2019) nella sua simultanea 
promozione di unità familiare, condivisione allargata, autonomia individuale e 
inserimento sociale.

Con questo contributo s’intende analizzare la nascita e la messa a punto del 
modello insediativo, in relazione al suo contesto storico e alle dinamiche di or-
ganizzazione e vita, nel tentativo di comprenderne l’efficacia e l’efficienza dei 
meccanismi nel medio e lungo periodo.

Fondazione: committenza e contesto
L’ente fu fondato dal ricco fiorentino Niccolò di Iacopo degli Alberti (Pas-
serini, 1869; Sapori, 1960), che lo cita nel suo testamento del 24 settembre 
1376 (Modesti, 2015; Chabot, 2015), nel quale si rammenta l’asilo già in parte 
costruito e l’autorizzazione vescovile, ottenuta nell’aprile del 13731, a erigere 
l’attiguo oratorio. Per assicurare all’Orbatello la sopravvivenza, gli donò nume-
rosi immobili e designò alla guida dell’ospedale, come suo successore, il figlio 
minorenne Antonio (1363-1415) e, dopo di lui, una commissione di cinque 
laici; inoltre, dispose il completamento del complesso, di cui dava una somma-
ria, ma utilissima, descrizione. In tutto, si calcola che Niccolò abbia investito 
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nell’operazione circa il 4% del proprio enorme patrimonio (340.000 fiorini): 
più di quanto avrebbe lasciato alle sue cinque figlie.

L’iniziativa avveniva in un momento di ripresa dalla profonda crisi della società 
fiorentina, culminata nella peste del 1348. Gli Alberti avevano tratto vantaggio 
dal fallimento di Bardi e Peruzzi, prendendone il posto sul mercato finanziario e 
nella guida della città, distinguendosi per la generosità verso i poveri e le iniziative 
artistiche e religiose (Paolini, 2008; Chabot-Pirillo, 2009; Preyer, 2009; Valacchi, 
2010; De Benedictis, 2015).

Rispetto all’inizio del secolo, Firenze aveva perso circa metà della sua po-
polazione e nella sua economia, che da artigianale e mercantile si era trasfor-
mata in industriale e feneratizia, l’offerta di lavoro diminuiva producendo 
la stagnazione dei salari a fronte dell’aumento dei prezzi (in particolare, del 
grano). Tutto ciò portava all’indigenza molti dipendenti e le loro famiglie, 
ma fra i poveri i più miseri erano gli anziani soli, spesso totalmente privi 
di sostegno. Per la notevole differenza di età fra mariti (in genere maturi e 
‘sistemati’) e mogli (che si sposavano ancora adolescenti), il problema della 
vecchiaia era soprattutto femminile e anche molte donne non ancora anzia-
ne, talora con figli ancora piccoli, finivano per strada abbandonate dai loro 
uomini (Trexler, 1982).

Alle varie categorie di bisognosi si dedicavano nella Firenze del Trecento deci-
ne di ospedali laicali (Artusi, Patruno, 2000; Frati, 2013; Diana, 2015), fondati 
sulla spinta della spiritualità mendicante e della mentalità borghese, orientata 
alla soluzione pratica dei problemi e a una carità concreta e solidale, ma gene-
ralmente assistenzialista e paternalista. Niccolò intese prendersi cura dei ‘suoi’ 
poveri stimolandone l’autonomia e l’indipendenza: il terreno fra le case avrebbe 
dovuto servire alle ‘attività oneste’ (lavorative) degli ospiti, che vi avrebbero abita-
to gratuitamente, ma senza vitto, a meno che non fossero assolutamente inabili. 
Sperabilmente, i poveri beneficiati da Niccolò avrebbero dovuto pregare per lui, 
come certamente fecero i cinquecento intervenuti al suo spettacolare e lussuoso 
funerale nell’agosto del 1377 (Biscioni, 1835).

Viene da chiedersi chi possa aver suggerito al fondatore un modello così com-
plesso e innovativo. Si dice che avesse avuto in sogno la visione di cinque dozzine 
di donne anziane che pregavano per lui, innescandone l’azione caritativa. Avan-
zo l’ipotesi di un contatto con santa Brigida di Svezia (1303-1373), fondatrice 
dell’ordine misto del Santissimo Salvatore nel 13462: credo sia importante sottoli-
neare la possibilità di un contributo femminile all’invenzione (perché di una vera 
invenzione si tratta) di un modello insediativo tanto straordinario per creatività e 
sensibilità come quello di Orbatello.



71

Il progetto urbanistico
All’ospedale fu destinato un appezzamento di terreno in Cafaggiolo (Fig. 1), zona 
periferica protetta dalle mura, tranquillamente immersa nel verde, ma vicina a un’area 
industriale con opifici che avrebbero potuto offrire opportunità di lavoro agli ospiti. 
Qui, infatti, gli Alberti possedevano un tiratoio e una villa urbana con grande parco 
(Pucci 2017), che si estendeva a nord della strada fra la piazza dei Servi e il borgo dei 

Fig. 1: Piero del Massaio, Geographia di Tolomeo, 1456. Bibliothèque nationale de France, ms. 
Lat. 17542, c. 132v. L’Orbatello è indicato all’interno della circonferenza nera.
Figure 1: Piero del Massaio, Geographia de Tolomeo, 1456. Bibliothèque nationale de France, ms. 
Lat. 17542, c. 132v. L’Orbatello est indiqué dans le cercle noir.
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Pinti, da cui era stato ricavato l’Orbatello (il cui etimo indicherebbe un luogo erboso 
secondo Parenti, 2012 e 2015), distinto dall’area piantumata, pare, personalmente da 
Niccolò (Passerini, 1869) e da lui destinata all’ampliamento dell’insediamento.

Da un punto di vista religioso, l’ospedale si trovava nella parrocchia del lon-
tano monastero di San Pier Maggiore, in prossimità di luoghi di cura spirituale 
(Santissima Annunziata, Santa Maria degli Angeli, monaci e monache di ‘Cestel-
lo’) e sociosanitaria (Santa Maria Nuova, più tardi gli Innocenti), con cui l’istitu-
zione avrebbe potuto entrare in rapporti liberi e proficui.

Al momento della fondazione l’area, totalmente pianeggiante e ancora da ur-
banizzare, poteva essere liberamente organizzata. Al complesso, completamente 
circondato da un alto muro, come un giardino segreto, inizialmente si accedeva 
forse da due ingressi: uno («introhituscommunis oratorio et domibus», poi via 
della Pergola) sul parco privato, segnato da un paramento riccamente bugnato, 
da un portale architravato e dalle armi degli Alberti, destinato ai residenti (Fig. 
2); l’altro, scomparso, su via degli Alfani, probabilmente riservato al prete, ai pa-
troni e ai loro ospiti. Lo suggeriscono i confini di proprietà dichiarati nel 1376, il 
cantonale bugnato con le armi degli Alberti (canto della Catena) e la collocazione 
dell’iscrizione celebrativa sul portale sud della chiesa, oggi stranamente defilato.

Fig. 2: Foto dell’ingresso all’Orbatello da via della Pergola.
Figure 2 : Photo de l’entrée à l’Orbatello depuis la via della Pergola.
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Una volta entrati nell’attuale cortile, punto di smistamento e d’incontro 
fra i diversi utenti, si poteva passare alla chiesa, luogo di devozione e di riu-
nione, o, attraverso un portale, alla parte residenziale dell’asilo, organizzata 
in tre schiere isolate di nove case, simmetricamente affacciate su di un pettine 
di strade selciate, orientate est-ovest e larghe quanto l’altezza alla gronda degli 
edifici. La nitidezza della geometria ad angoli retti dell’impianto e il calcola-
to dosaggio delle misure in braccia (Fig. 3) rimandano ai razionali criteri di 
progettazione delle regolarissime e ariose terre nuove fiorentine (fino al 1350: 
cfr. Friedman, 1988).

A sud della chiesa, un angusto andito – probabile residuo di un cortile più 
ampio, in comunicazione con il mondo esterno – conduce al presbiterio e all’abi-
tazione del rettore, consistente nel 1376 in una dignitosa casa con corte e giardino 
loggiato fra la chiesa e la prima schiera. Orti, cortili e strade interne innervavano, 
connettevano e separavano allo stesso tempo i tre poli autonomi del piccolo inse-
diamento: asilo, oratorio, canonica, tutti uniti dall’alta cortina bugnata.

Fig. 3: Agostino Fortini, Pianta dell’Orbatello, 1768. ASFi, Segreteria di Stato 1765-1808, busta 
0163, 14-17 dicembre 1773, affare n. 20.
Fig. 3 : Agostino Fortini, Pianta dell’Orbatello, 1768. ASFi, Segreteria di Stato 1765-1808, 
enveloppe 0163, 14-17 décembre 1773, dossier n. 20.
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Il progetto architettonico
L’impianto fu probabilmente completato secondo quanto previsto dal testamento 
di Niccolò entro un paio d’anni dalla sua morte (1377) dall’esecutore Benedetto 
di Nerozzo, suo cugino e socio, salvo l’ampliamento nel parco, che comunque 
restava a disposizione degli inquilini.

La chiesa (Zappasodi, 2012; Leoncini, 2015), una semplice aula rettangola-
re coperta da un bel tetto dipinto (Giorgi, 2004) e ben illuminata da sette alte 
monofore polilobate e da un occhio, risulta abbastanza grande e dignitosa per 
accogliere le centinaia di abitanti dell’Orbatello e i loro ospiti temporanei. I due 
diversi ingressi originali (a ovest e sud) suggeriscono una separazione interna 
fra religiosi e laici.

L’asilo, cuore dell’Orbatello, era inizialmente composto da 26 case su due 
schiere di nove e una di otto (probabilmente quella centrale, isolata: cfr. la lar-

Fig. 4: Neri Zocchi, Pianta dei padiglioni delle povere donne di Orbatello, 1798. ASFi, Scrittoio delle 
Fortezze e Fabbriche. Fabbriche Lorenesi 2022, fasc. 181.
Fig. 4 : Neri Zocchi, Pianta dei padiglioni delle povere donne di Orbatello, 1798. ASFi, Scrittoio 
delle Fortezze e Fabbriche. Fabbriche Lorenesi 2022, fasc. 181.
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ghezza più ampia della prima casa: Fig. 4), le cui strutture in laterizio e legno 
sono sopravvissute fino al XVIII secolo richiedendo però frequenti interventi di 
manutenzione (Leoncini, 2015).

Ciascuna casa aveva due appartamenti, uno per ogni piano, dotato di due 
affacci, uno a nord e uno a sud, che mantenevano una buona ventilazione e 
comfort in tutte le stagioni. Ogni alloggio aveva accesso diretto a una delle 
strade interne, garantendo l’indipendenza a tutti gli abitanti, ed era composto 
da due stanze, destinate a camera (quella interna e più piccola) e cucina-sog-
giorno (all’ingresso).

Le dimensioni delle casette, rialzate più tardi lasciando strutture e volumi 
inalterati, garantivano standard igienici elevati per l’epoca: oltre 3 m di altezza 
interna, 13 mq per la camera e 16 per la sala, un buon rapporto aeroilluminante.

Forse fin da subito, gli appartamenti furono dotati anche di un camino (nella 
sala) e di scarichi per la cucina (sotto la finestra) e per il ‘comodo’ (o ‘luogo comu-
ne’, in una nicchia della camera, sperabilmente chiusa). Tali accorgimenti (Fig. 5) 
si trovavano allora soltanto nei palazzi signorili.

In tutto, si trattava di 52 alloggi per altrettanti nuclei familiari: consideran-
do le statistiche del tardo Trecento (4, 5 persone per ‘fuoco’), potevano ospitare 
oltre 200 persone (Milloschi, 2015), che costituivano una vera e propria comu-
nità. Le infrastrutture favorivano la socialità a più dimensioni: tutti avrebbero 
frequentato chiesa, cortile, orti e parco; i frontisti di una strada vi si sarebbero 
incontrati per lavorare all’aperto, per attingere acqua dai pozzi e fare il bucato 
ai lavatoi coperti (Fig. 6?).

Fig. 5: Michele Ciocchi, Pianta dell’Orbatello, in Richa 1754, p. 299.
Fig. 5 : Michele Ciocchi, Pianta dell’Orbatello, à Richa 1754, p. 299.
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Il passaggio ai Capitani di Parte Guelfa e la specializzazione femminile: 
organizzazione, trasformazioni e vita dal 1401
Nel 1401, con il bando da Firenze degli Alberti, rinnovato nel 1412, i loro beni 
furono incamerati dalla Repubblica e l’ospedale fu affidato ai Capitani di Parte 
Guelfa, i quali dal 1267 succedevano sempre nei diritti dei ribelli. La magistratura 
preferì non istituire il previsto consiglio laico di amministrazione, investendo del-
le responsabilità gestionali il rettore dell’oratorio e saldando così le due principali 
funzioni dell’ospedale (carità e suffragio), tenute invece separate da Niccolò. I 
nuovi responsabili, il cui stemma campeggia sopra l’accesso monumentale, di-
strassero in parte gli immobili e le loro rendite dalle finalità caritative, urbaniz-

Fig. 6: Marco di Bartolomeo Rustici, Santa Maria in Orbatello, 1450 circa. Biblioteca del 
Seminario Arcivescovile Maggiore di Firenze, Codice Rustici, c. 19v.
Fig. 6 : Marco di Bartolomeo Rustici, Santa Maria in Orbatello, 1450 environ. Bibliothèque du 
Grand Séminaire Archiépiscopal de Florence, Codice Rustici, c. 19v.
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zando il parco (dove sorse anche l’ospedale degli Innocenti) e riducendo i cortili 
per la costruzione di case a schiera su via degli Alfani(cfr. Acidini, Gurrieri, 2015; 
Gurrieri et al., 2015). Con il progressivo addensamento dell’abitato, il muro di 
cinta riusciva solo in parte a garantire isolamento, protezione e tranquillità (Col-
leran, 2009) e al suo interno furono aggiunte la sagrestia (1459: Passerini, 1853), 
altre quattro case (in tutto, 27 nel 1431, 30 nel 1549: Trexler, 1990) e un alloggio 
isolato vicino all’ingresso (Leoncini 2015).

I Capitani di Parte emanarono una serie di regolamenti, che configurarono in 
modo sempre più preciso e ristretto la tipologia dei poveri ospitati all’Orbatello 
(Trexler, 1982; Milloschi, 2015). Se all’inizio erano stati accolti genericamente 
tutti gli indigenti, anche se già con una netta prevalenza femminile (si veda l’assal-
to dei ciompi nel 1378: Molho, Sznura, 1986), nel 1407, con la proibizione agli 
uomini fra i 14 e i 50 anni, si preferirono nuclei con donne accudenti bambini 
e vecchi. Dal 1509 furono ospitati solo soggetti già fiscalmente attivi (quindi di 
estrazione non miserabile) e, dal 1511, femminili (eventualmente con prole). Dal 
1520 vennero escluse le donne di colore e, dal 1561, le schiave, le corse e le ‘bru-
te’, ritenute non abbastanza educate e poco adatte alla convivenza civile. Queste 
norme, che appaiono oggi senz’altro discriminatorie, furono comunque spesso 
disattese di fronte alla forte solidarietà delle ospiti (Trexler, 1982).

Insieme a «persone di buona conditione, per alcuna mala fortuna divenuti 
vergognosi miserabili» (Trexler, 1982, p. 260; fra loro finirono anche donne degli 
Alberti, dei Medici e degli Alessandri, lasciate sole dai mariti caduti in disgrazia: 
Rombough, Strocchia, 2022), venivano accolte vedove incapaci di pagare un af-
fitto e di mantenere i figli (Colleran, 2009) e costrette a mendicare o a prostituir-
si, a meno di non rimanere nella famiglia del marito, tornare alla propria, oblarsi 
a qualche ente religioso o risposarsi.

Dal 1500 al 1517 la Parte Guelfa contribuì alla dote delle nubende, oltre a 
uno stipendio di 7 soldi per tutti durante le festività. Ciò favoriva l’immigrazione 
di giovani che poi rientravano al paese, illibate, educate e pronte alle nozze, che 
spesso si celebravano nell’oratorio dell’Annunziata; nel 1504, per evitare frodi, 
s’introdusse una residenza minima di cinque anni. L’opportunità fu colta da mol-
te contadine: fra 1511 e 1530, su 58 novelle spose, 4 erano fiorentine, 3 straniere 
e 51 del territorio (Trexler, 1982; Milloschi, 2012 e 2015).

Dal 1511 al 1562 gli abitanti furono fra i 154 e i 259, cioè in media 3, 5 per 
appartamento (Trexler, 1982). Il censimento del 1552 mostra una popolazione 
di 154 residenti (minimo storico), di cui 11 maschi (bambini) e 143 femmine, 
di cui 30 capofamiglia (le ‘matrone’, ultraquarantenni), altre 66 donne (di cui 
56 vedove e 10 probabilmente nubili) e 47 fra ragazze e bambine. Ne emerge un 
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modello di convivenza assai funzionale, testimoniato dall’assoluta rarità di notizie 
di disordini e di uscite di vedove (Trexler, 1982; Milloschi, 2012 e 2015).

All’Orbatello si stava bene perché vi erano forniti alloggi gratuiti a un gran nu-
mero di donne laiche anziane che guidavano giovani madri nell’educazione dei figli 
e nella preparazione delle fanciulle alla vita famigliare, in una forma nuova di solida-
rietà fra generazioni, diversa da quelle offerte altrove in Europa (cfr. Lynch, 2003): 
quella comunitaria, ma coercitiva, dei monasteri; quella appoggiata alle parrocchie, 
ma isolata; quella collettiva, ma senza indipendenza, degli ospedali (Trexler, 1982).

Il ruolo dirigenziale delle matrone nella comunità (accoglienza negli appartamenti 
delle giovani, controllo, selezione, smistamento, guida) derivava dall’incapacità dei 
Capitani di governare efficacemente l’ospedale, con cui la magistratura, continua-
mente rinnovata, aveva un rapporto discontinuo, basato, in assenza del consiglio di 
amministrazione, su regole sempre più rigide (proibizioni e punizioni) e sul blando 
controllo del rettore (Trexler, 1982; Milloschi, 2012 e 2015), facilmente e felicemente 
superati dalla solidarietà spontanea delle Wohnungsgemeinschaften, ma anche dal rin-
novato intreccio di precedenti legami familiari, al cui centro fu ad esempio, dal 1513 
al 1549, Antonia, vedova, madre, nonna, zia e coinquilina (Milloschi, 2015).

Per ovviare alla diffusione del vizio, si combatteva l’ozio lasciando che le ospiti 
si dedicassero alla casa (cfr. McIver, 2012) e si accudissero vicendevolmente, e in-
vitandole alla partecipazione alle funzioni religiose: la messa, come nelle normali 
parrocchie, era occasione di socialità fra le residenti, ma anche «spazio di massima 
visibilità e di incontro» (Filipponi, Mazzocchi, 2015, p. 154). Infine, last but 
not least, si promuoveva il lavoro (cfr. Ojala, 2016; Moring, 2017) valorizzando 
abilità e professionalità e procurando impieghi attraverso gli enti vicini e amici: 
alle ospiti dell’Orbatello, ad esempio, nel 1450 l’ospedale di Santa Maria Nuova 
dette da filare il lino (Diana, 2015), così come probabilmente anche i tiratoi dei 
dintorni (nel 1731 ne restava ancora uno in via degli Alfani).

Le fanciulle, immerse in un clima di rapporti umani positivi e attivi, venivano edu-
cate con l’esempio a rendersi indipendenti e ad occuparsi della gestione della famiglia 
e della casa. La Parte Guelfa le aiutava nel comporre la dote e le avviava al matrimonio: 
dal 1500 al 1517 ben 74 ragazze trovarono marito, soprattutto nel contado (anche dal 
loro stesso paese d’origine), evitando la clausura in conventi, case padronali e bordelli.

La specializzazione dell’Orbatello, «un’isola di speranza» (Trexler, 1990, p. 
281) nell’accoglienza di vedove e nella ‘produzione’ di madri di famiglia, si riflet-
te nell’iconografia sacra, centrata sulla maternità ed espressa da Madonne molto 
giovani e dolci, come quella in stucco datata intorno al 1410 (ora nel cortile, de-
contestualizzata: Bacci, 2015) e la Madonna col Bambino fra serafini di Sebastiano 
Mainardi (Agostini, 2012; De Benedictis, 2015).
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L’invasione delle Innocenti: organizzazione, trasformazioni e vita fino al 1704
Con la ripresa demografica, nel corso del Quattrocento si assiste all’aumento del-
le donne indesiderate e del loro ingresso nei conventi (ben il 13% delle donne 
fiorentine erano recluse): una soluzione diventata insopportabile con la crisi fi-
nanziaria degli enti caritatevoli, conseguenza di quella economica e demografica 
innescata dalle continue guerre (1494-1530). Il risultato fu l’abbandono dei mi-
nori nelle strade e la prostituzione delle ragazze (Trexler, 1982).

Il comune, per preservare l’integrità almeno delle figlie nubili dei propri di-
pendenti, obbligò l’Orbatello ad accoglierle fin dal 1547. L’ingresso di persone 
con forti rapporti con l’esterno minò la tranquillità (corteggiamenti rumorosi, 
percepiti anche dal vicinato, già nel 1553: Colleran, 2009) e la solidarietà interna 
(Trexler, 1982).

Destabilizzante per il modello di convivenza dell’Orbatello fu, dal 1580 
circa in poi, il sistematico arrivo di orfane (ormai cresciute) dagli Innocenti che 
innescò un continuo conflitto fra vedove (soggette al prete e alla Parte Guel-
fa) e illegittime (soggette agli Innocenti e all’arte della Seta). Già nel 1585 fu 
escogitato un primo sistema di controllo e prevenzione (competenze del prete: 
Colleran, 2009), alloggiando le giovani insieme alle vecchie negli appartamenti 
vicino all’ingresso, ma ciò non bastava certo a impedire gli abusi delle guardie 
degli Innocenti, che talvolta sfruttavano le donne o le stanze per la prostituzio-
ne, trasformando l’Orbatello in uno dei tanti bordelli della zona (Rombough, 
Strocchia, 2022), nonostante le severe pene previste contro gli uomini che vi si 
fossero introdotti (Colleran, 2009).

All’improvviso aumento della popolazione residente si rispose nel 1592 con il 
rialzamento della schiera sud ricavandovi un piano sottotetto e lasciando strutture 
e impianti inalterati (Leoncini, 2015; il rilievo di Piccardi del 1773 rivela l’altezza 
dei piani: al terreno 3, 30 m, al primo 2, 40 m, all’ultimo 2, 14 m: Fig. 7), ma 
articolando di più le ‘famiglie’ abitanti i piani rialzati.

A ripristinare una civile convivenza fu l’impegno nel lavoro e nella vita litur-
gica della comunità. L’arte della Seta, attraverso gli Innocenti, dava da filare la 
preziosa fibra (Rombough, Strocchia, 2022) e molte donne si dedicarono alla 
tessitura e al ricamo (Diana, 2015; Filipponi, Mazzocchi, 2015; Sandri, 2015): 
tutte attività che si potevano comodamente svolgere individualmente o collettiva-
mente nel soggiorno di casa o nelle strade selciate dell’asilo. Inoltre, molte donne 
si dedicarono alla cura della chiesa aumentandone il patrimonio, confezionando 
e riparando (oltre che acquistando o facendo rammendare) soprattutto parati tes-
sili, vesti di statue e oggetti liturgici (Filipponi, Mazzocchi, 2015), consolidando 
i legami fra le persone, con la comunità e l’istituzione.
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In conclusione: dalla reclusione delle ‘pericolate’ all’ospedalizzazione della 
gravidanza 1704-1861
L’equilibrio faticosamente ristabilito fra anziane e giovani fu nuovamente rotto nel 
1704 con il trasferimento, per volere di Cosimo III, delle ‘pericolate’, o ‘gravide oc-
culte’, dalla soppressa Pia Casa di San Filippo Neri al complesso di Orbatello (Car-
rara, 1999). Per la comunità sorse una nuova sfida: accompagnare nella gravidanza 
le ragazze temporaneamente espulse dalla società, in quanto ritenute peccatrici, e te-
nute nascoste, per preservare l’onore (della famiglia: cfr. Gavitt, 2011) fino al parto.

A questo scopo, fu realizzato al primo piano della schiera sud un conserva-
torio: uno stanzone con dodici letti per le incinte, comunicante soltanto con 
la chiesa attraverso il coro in controfacciata e un corridoio per la comunione 
(Leoncini, 2015).

Il rapporto fra vedove, madri e puerpere, basato su di una lunga tradizione di 
solidarietà, generò buone pratiche sanitarie che non passarono inosservate: l’espe-
rienza fu poi teorizzata e, dal 1756, insegnata nella prima cattedra di ostetricia, 
dal 1763 tenuta proprio all’Orbatello (Bellinazzi, 1994 e 1999; Sandri, 2006; 
Milloschi, 2015).

Fig. 7: Neri Zocchi, Sezione dei padiglioni delle povere donne di Orbatello, 1798. ASFi, Scrittoio 
delle Fortezze e Fabbriche. Fabbriche Lorenesi 2022, fasc. 181.
Fig. 7 : Neri Zocchi, Sezione dei padiglioni delle povere donne di Orbatello, 1798. ASFi, Scrittoio 
delle Fortezze e Fabbriche. Fabbriche Lorenesi 2022, fasc. 181.
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Dal 1780, però, i bambini furono tolti alle madri e inviati agli Innocenti, 
dove esse avrebbero servito come balie, rompendo sul nascere i legami familiari 
(Sandri, 2015).

Anche le strutture e i loro arredi, giustamente ritenuti inadeguati (nel 1774 sono 
inventariati, per 124 donne, 17 letti lunghi fra i 120 e i 210 cm!), furono rinnovati 
completamente. A partire dal 1775, lo Scrittoio delle Regie Fabbriche e l’Ospedale 
degli Innocenti, che ne avevano la gestione, trasformarono l’Orbatello in un moder-
no ospedale (Fantozzi Micali, Roselli, 1980; Diana, 2015; Leoncini, 2015), elimi-
nando gli appartamenti, unificando le cellule abitative con un corridoio centrale e 
allettando le ospiti. Accentuando progressivamente il carattere reclusorio e sanitario 
dell’ente, dal conservatorio delle ‘pericolate’ alla scuola di ostetricia e all’istituto di 
cura di malattie veneree (1861), si sciolse la comunità dell’Orbatello, annullandone 
definitivamente il modello partecipativo di convivenza nella solidarietà.
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L’Orbatello à Florence. Une citadelle de femmes à mi-chemin entre le 
Moyen-âge et l’époque moderne
Marco Frati

L’hôpital de Santa Maria Annunziata à Florence, 

qui date du XIVe siècle, se présente comme une 

expérience d’accueil, de cohabitation et de ré-

insertion sociale extraordinairement précoce et 

efficace destinée aux femmes pauvres et ‘orbes’ 

(sans) mari (d’où peut-être le nom d’Orbatello 

donné à l’institution).

Il a peu à peu adopté la configuration spé-

cifique d’un refuge, permettant aux veuves et à 

leurs enfants de cohabiter dans des maisons in-

dividuelles où les femmes reprenaient en main 

le contrôle des foyers matriarcaux, préservant les 

unités familiales tout en générant de nouvelles 

solidarités intergénérationnelles : un modèle re-

marquable en Europe (Trexler, 1982 ; cf. Howe, 

2003 ; Davis, 2019) qui valorise à la fois l’unité 

familiale, le partage accru, l’indépendance per-

sonnelle et l’intégration sociale.

L’objectif de ce travail est d’analyser la nais-

sance et le développement du modèle résidentiel, 

en relation avec son contexte historique et les 

dynamiques de son organisation et de sa gestion, 

pour tenter de comprendre l’efficacité et l’effi-

cience de ses mécanismes à moyen et à long terme.

Fondation : donneur d’ordre et contexte

L’institution fut fondée par le riche Florentin 

Niccolò di Iacopo degli Alberti (Passerini, 1869 

; Sapori, 1960), qui la mentionne dans son tes-

tament du 24 septembre 1376 (Modesti, 2015 ; 

Chabot, 2015), dans lequel il évoque l’asile déjà 

en partie construit et l’autorisation de l’évêque, 

obtenue en avril 13731, de construire l’oratoire 

attenant. Pour assurer la survie d’Orbatello, il 

lui fit don de nombreux biens et désigna son fils 

cadet Antonio (1363-1415) comme son succes-

seur et, après lui, une commission de cinq laïcs 

pour gérer l’hôpital ; il ordonna également de 

compléter l’ensemble, dont il fournit une brève, 

mais très utile, description. Au total, on estime 

que Niccolò a investi dans l’opération environ 

4 % de son énorme fortune (340 000 florins), 

soit plus que ce qu’il aurait laissé à ses cinq filles.

Cette initiative survint à un moment où la 

société florentine se remettait d’une crise pro-

fonde qui avait culminé avec la peste de 1348. 

Les Alberti avaient profité de la faillite de Bardi 

et Peruzzi, pour prendre leur place sur le marché 

financier et à la tête de la direction de la ville, se 

distinguant par leur générosité envers les pauvres 

et leurs initiatives artistiques et religieuses (Paoli-

ni, 2008 ; Chabot-Pirillo, 2009 ; Preyer, 2009 ; 

Valacchi, 2010 ; De Benedictis, 2015).

Par rapport au début du siècle, Florence 

avait perdu environ la moitié de sa population 

et son économie, qui était passée de l’artisanat 

et du mercantilisme à l’industrie et au merce-

nariat, voyait l’offre de main-d’œuvre diminuer, 

entraînant une stagnation des salaires face à 

l’augmentation des prix (en particulier du blé). 

Tout cela plongea de nombreux employés et 

leurs familles dans la misère, mais parmi les 

pauvres, les plus démunis étaient les personnes 

âgées seules, souvent sans aucun soutien. En rai-

son de la différence d’âge considérable entre les 

maris (généralement matures et ‘installés’) et les 

femmes (qui se mariaient alors qu’elles étaient 

encore adolescentes), le problème de la vieillesse 
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concernait principalement ces dernières ; par 

ailleurs, même de nombreuses femmes encore 

jeunes, parfois avec des enfants en bas âge, se re-

trouvaient à la rue, abandonnées par leurs maris 

(Trexler, 1982).

Dans la Florence du XIVe siècle, des dizaines 

d’hôpitaux laïcs se consacraient aux nombreuses 

personnes dans le besoin (Artusi, Patruno, 2000 

; Frati, 2013 ; Diana, 2015) ; ces hôpitaux 

étaient fondés sur l’élan de la spiritualité men-

diante et de la mentalité bourgeoise, orientés 

vers la résolution pratique des problèmes et vers 

une charité concrète et solidaire, mais générale-

ment paternaliste et welfariste. Niccolò souhai-

tait prendre soin de ‘ses’ pauvres en stimulant 

leur autonomie et leur indépendance : le terrain 

situé entre les maisons devait être utilisé pour 

les ‘activités honnêtes’ (travail) des hôtes, qui y 

vivraient gratuitement, mais sans nourriture, à 

moins qu’ils ne soient absolument incapables 

de travailler. Avec un peu de chance, les pauvres 

aidés par Niccolò auraient dû prier pour lui, 

comme l’ont fait les cinq cents personnes qui 

ont assisté à ses funérailles spectaculaires et 

luxueuses en août 1377 (Biscioni, 1835).

On est en droit de se demander qui a bien 

pu suggérer au fondateur un modèle aussi com-

plexe et innovant. On raconte qu’il aurait rêvé 

de cinq douzaines de femmes âgées priant pour 

lui, ce qui aurait déclenché son action caritative. 

J’avance l’hypothèse d’un contact avec sainte 

Brigitte de Suède (1303-1373), fondatrice de 

l’ordre mixte du Saint-Sauveur en 13462 : il 

me semble important de souligner la possibilité 

d’une contribution féminine à l’invention (car il 

s’agit bien d’une invention) d’un modèle d’éta-

blissement aussi extraordinaire par sa créativité 

et sa sensibilité que celui d’Orbatello.

Le projet urbain

Un terrain à Cafaggiolo fut attribué à l’hôpital 

(Fig. 1), dans un quartier périphérique à l’abri 

des remparts, entouré de verdure, mais proche 

d’une zone industrielle où des usines auraient 

pu offrir des opportunités d’emploi aux per-

sonnes hébergées. Ici, en effet, la famille Alberti 

possédait un tiratoio (bâtiment pour faire sécher 

les étoffes, NdT) et une villa urbaine avec un 

grand parc (Pucci 2017), qui s’étendait au nord 

de la route reliant la Piazza dei Servi à Borgo 

dei Pinti, utilisés pour créer Orbatello (dont 

l’étymon indiquerait un espace gazonné selon 

Parenti, 2012 et 2015), à la différence de la 

zone que Niccolò (Passerini, 1869) aurait per-

sonnellement plantée et qu’il aurait destinée à 

l’agrandissement du bourg.

D’un point de vue religieux, l’hôpital était si-

tué dans la paroisse du lointain monastère de San 

Pier Maggiore, à proximité de lieux à vocation 

spirituelle (Santissima Annunziata, Santa Maria 

degli Angeli, moines et moniales du ‘Cestello’) 

et médico-sociale (Santa Maria Nuova, devenue 

plus tard les Innocenti), avec lesquels l’institution 

pouvait nouer des relations libres et fructueuses.

À l’époque de la fondation, la région, tota-

lement plate et non encore urbanisée, pouvait 

être organisée librement. Le complexe, entière-

ment entouré d’un haut mur, tel un jardin se-

cret, avait peut-être initialement deux entrées : 

l’une (« introhituscommunis oratorio et domibus 

», plus tard Via della Pergola), destinée aux rési-

dents, donnait sur le parc privé, marquée par un 

parement richement travaillé en pierre de taille, 

un portail avec architrave et les armes d’Alberti 

(Fig. 2) ; l’autre, disparue, sur la Via degli Al-

fani, probablement réservée au prêtre, aux mé-

cènes et à leurs invités. C’est ce que suggèrent 
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les limites de la propriété déclarées en 1376, la 

cornière d’angle avec bossage et les armes d’Al-

berti (canto della Catena) et l’emplacement de 

l’inscription commémorative sur le portail sud 

de l’église, aujourd’hui étrangement dévié.

Une fois à l’intérieur de la cour actuelle, point 

de rassemblement et de rencontre, on pouvait ac-

céder à l’église, lieu de dévotion et de réunion, ou 

franchir un portail pour accéder à la partie rési-

dentielle de l’asile, organisé en trois rangées isolées 

de neuf maisons, alignées de façon très symétrique 

sur un ensemble de rues pavées, orientées est-ouest 

et aussi larges que la hauteur de l’avant-toit des 

édifices. La géométrie à angle droit de l’ensemble 

et le dosage calculé des mesures en brasses (Fig. 3) 

rappellent les critères de conception rationnelle 

des nouvelles terres florentines, régulières et spa-

cieuses (jusqu’en 1350 : cf. Friedman, 1988).

Au sud de l’église, un passage étroit - sans 

doute un vestige d’une cour plus grande com-

muniquant avec le monde extérieur - mène au 

presbytère et au logement du recteur, qui consis-

tait en 1376 en une maison élégante avec une 

cour et un jardin avec une loggia entre l’église 

et la première rangée. Jardins, cours et chemins 

intérieurs dessinaient, reliaient et séparaient à la 

fois les trois pôles autonomes du petit établisse-

ment : asile, oratoire, presbytère, tous reliés par 

un haut mur avec bossage.

Le projet architectural

Conformément au testament de Niccolò, il est 

probable que la construction du bâtiment ait 

été achevée dans les deux années qui ont suivi 

sa mort (1377), par l’exécuteur Benedetto di 

Nerozzo, son cousin et associé, à l’exception de 

l’agrandissement du parc, qui restait à la dispo-

sition des locataires.

L’église (Zappasodi, 2012 ; Leoncini, 

2015), une simple salle rectangulaire couverte 

par un beau toit peint (Giorgi, 2004) et très 

bien éclairée par sept hautes fenêtres à lancettes 

polylobées et un œil, était suffisamment grande 

et digne pour accueillir les centaines d’habitants 

d’Orbatello et leurs invités de passage. Les deux 

entrées d’origine (ouest et sud) suggèrent une 

séparation interne entre les religieux et les laïcs.

L’asile, cœur d’Orbatello, comptait initiale-

ment 26 maisons disposées en deux rangées de 

neuf maisons et une de huit (probablement celle 

du centre, isolée : cf. Fig. 4 la largeur plus im-

portante de la première maison), dont les struc-

tures en briques et en bois ont survécu jusqu’au 

XVIIIe siècle, mais nécessitaient un entretien 

fréquent (Leoncini, 2015).

Chaque maison possédait deux apparte-

ments, un à chaque étage, avec deux orienta-

tions, l’une au nord et l’autre au sud, ce qui 

assurait une bonne ventilation et un grand 

confort en toute saison. Chaque logement dis-

posait d’un accès direct à l’une des rues inté-

rieures, garantissant l’indépendance de tous les 

habitants, et se composait de deux pièces, desti-

nées à servir de chambre à coucher (plus petite) 

et de cuisine-salle de séjour (à l’entrée).

Les dimensions des maisons, surélevées par 

la suite sans modifier les structures et les vo-

lumes, garantissaient des conditions d’hygiène 

optimales pour l’époque : plus de 3 m de hau-

teur intérieure, 13 m2 pour la chambre et 16 m2 

pour la salle de séjour, une bonne aération et 

une bonne luminosité.

Les appartements furent probablement très 

vite équipés d’une cheminée (dans la salle de sé-

jour) et de canalisations pour la cuisine (sous 

la fenêtre) et pour les ‘commodités’ (dans une 
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niche de la pièce, que l’on espère fermée). De 

tels aménagements (Fig. 5) n’existaient alors que 

dans les demeures seigneuriales.

Au total, il y avait 52 habitations pour au-

tant de foyers : si l’on considère les statistiques 

de la fin du XIVe siècle (4,5 personnes par ‘feu’), 

ces habitations pouvaient accueillir plus de 200 

personnes (Milloschi, 2015), formant ainsi une 

véritable communauté. Les infrastructures fa-

vorisaient une sociabilité multidimensionnelle : 

tout le monde se rendait à l’église, dans la cour, 

dans les potagers et dans le parc ; les fronts de rue 

s’y retrouvaient pour travailler en plein air, puiser 

de l’eau aux puits et faire la lessive aux lavoirs.

Le passage aux Capitani di Parte Guelfa et 

la spécialisation féminine : organisation, 

transformations et vie depuis 1401

En 1401, après l’exil de la famille Alberti de 

Florence, renouvelé en 1412, leurs biens furent 

confisqués par la République et l’hôpital fut 

confié aux Capitani di Parte Guelfa, qui avaient 

toujours succédé aux droits des rebelles depuis 

1267. La justice décida de ne pas constituer 

le conseil d’administration laïc prévu, mais de 

confier au recteur de l’oratoire les tâches admi-

nistratives et de conjuguer les deux principales 

fonctions de l’hôpital (la charité et le suffrage), 

que Niccolò avait maintenues séparées. La nou-

velle puissante famille, dont les armoiries sur-

montent l’entrée monumentale, a en partie dé-

tourné les bâtiments et leurs revenus à des fins 

caritatives, en urbanisant le parc (où l’Ospedale 

degli Innocenti a également été construit) et en 

réduisant les cours pour construire des maisons 

en rangée sur la Via degli Alfani (cf. Acidini, 

Gurrieri, 2015 ; Gurrieri et al., 2015). Au fur 

et à mesure que l’agglomération s’est dévelop-

pée, le mur d’enceinte n’a réussi que partielle-

ment à garantir l’isolement, la protection et la 

tranquillité (Colleran, 2009)  ; puis la sacristie 

(1459 : Passerini, 1853), quatre maisons sup-

plémentaires (au total, 27 en 1431, 30 en 1549 

: Trexler, 1990) et une habitation isolée près de 

l’entrée ont été ajoutées (Leoncini, 2015).

Les catégories de pauvres hébergés à l’Orbatel-

lo furent définies de manière de plus en plus pré-

cise et limitée par un décret promulgué par les Ca-

pitani di Parte (Trexler, 1982 ; Milloschi, 2015). 

Si au début toutes les personnes démunies étaient 

accueillies de manière générale, avec déjà pourtant 

une nette prédominance des femmes (voir l’assaut 

des ciompi en 1378 : Molho, Sznura, 1986), en 

1407, avec l’interdiction d’accueillir des hommes 

âgés de 14 à 50 ans, on privilégia les noyaux com-

posés de femmes avec enfants et de personnes 

âgées. À partir de 1509, seuls les contribuables 

(donc non issus de milieux défavorisés) sont lo-

gés et dès 1511, les femmes (éventuellement avec 

des enfants). À partir de 1520, les femmes de race 

noire sont exclues et, à partir de 1561, les esclaves, 

les corses et les ‘laides’, considérées comme trop 

peu instruites et inaptes à une cohabitation civili-

sée. Ces règles, qui paraissent certainement discri-

minatoires aujourd’hui, étaient cependant souvent 

ignorées en raison de la grande solidarité des per-

sonnes hébergées (Trexler, 1982).

Aux côtés des « gens de bonne famille, qui 

par malchance, sont devenus des miséreux » 

(Trexler, 1982, p. 260 ; comme les femmes des 

familles Alberti, Médicis et Alessandri, aban-

données par leurs maris tombés en disgrâce : 

Rombough, Strocchia, 2022), on y recueillait 

des veuves incapables de payer un loyer et de 

subvenir aux besoins de leurs enfants (Colleran, 

2009) et contraintes de mendier ou de se pros-
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tituer, à moins de rester dans la famille de leur 

mari, de retourner dans la leur, d’entrer au cou-

vent ou de se remarier.

De 1500 à 1517, la Parte Guelfa contribua 

à constituer la dot des mariées, en plus de ver-

ser un salaire de 7 soldats à chacun pendant la 

période des fêtes. Cela favorisait l’immigration 

de jeunes femmes qui retournaient ensuite chez 

elle village vierges, éduquées et prêtes à se ma-

rier, des mariages qui étaient souvent célébrés à 

l’oratoire de l’Annunziata ; en 1504, pour éviter 

les fraudes, une résidence minimale de cinq ans 

a été introduite. L’opportunité est alors saisie 

par de nombreuses paysannes : entre 1511 et 

1530, sur 58 nouvelles épouses, 4 étaient floren-

tines, 3 étrangères et 51 du territoire (Trexler, 

1982 ; Milloschi, 2012 et 2015).

Entre 1511 et 1562, on compte entre 154 

et 259 habitants, soit une moyenne de 3,5 par 

appartement (Trexler, 1982). Le recensement de 

1552 fait état d’une population de 154 résidents 

(le chiffre le plus bas jamais enregistré), dont 11 

hommes (enfants) et 143 femmes, parmi les-

quelles 30 chefs de famille (les ‘matrones’, âgées 

de plus de 40 ans), 66 autres femmes (dont 

56 veuves et 10 probablement célibataires) 

et 47 adolescentes et petites filles. Un modèle 

de cohabitation très fonctionnel se dessine, 

comme en témoigne les signalements très rares 

d’émeutes et de départs de veuves (Trexler, 1982 

; Milloschi, 2012 et 2015).

À Orbatello, on s’y sentait bien parce qu’un 

grand nombre de femmes laïques d’un certain 

âge étaient logées gratuitement et guidaient les 

jeunes mères dans l’éducation des enfants et 

préparaient les jeunes filles à la vie de famille, 

dans le cadre d’une nouvelle forme de solida-

rité intergénérationnelle, différente de celles 

offertes ailleurs en Europe (cf. Lynch, 2003) : 

la solidarité communautaire mais coercitive, des 

monastères ; la solidarité paroissiale mais isolée ; 

la solidarité collective, mais non indépendante, 

des hôpitaux (Trexler, 1982).

Le rôle des matrones chargées de la gestion de 

la communauté (accueil des jeunes femmes dans 

les appartements, contrôle, sélection, orientation) 

découle de l’incapacité des Capitani à gouverner 

correctement l’hôpital, avec lequel la magistra-

ture sans cesse renouvelée entretenait une relation 

intermittente, fondée, en l’absence d’un conseil 

d’administration, sur des règles de plus en plus ri-

gides (interdictions et punitions) et sur le contrôle 

indifférent du recteur (Trexler, 1982 ; Milloschi, 

2012 et 2015) ; une incapacité facilement et heu-

reusement palliée par la solidarité spontanée des 

Wohnungsgemeinschaften, mais aussi par le renou-

vellement des liens familiaux antérieurs, au centre 

desquels se trouvait, par exemple, de 1513 à 1549, 

Antonia, veuve, mère, grand-mère, tante et coloca-

taire (Milloschi, 2015).

Pour lutter contre la propagation du vice, 

on combattait l’oisiveté en laissant les femmes 

hébergées se consacrer à la maison (cf. McIver, 

2012) et s’occuper les unes des autres, et en les 

invitant à assister aux offices religieux : comme 

dans toute paroisse, la messe était une occasion 

pour les résidents de se rencontrer, mais aussi un 

« espace privilégié de visibilité et de rencontre 

» (Filipponi, Mazzocchi, 2015, p. 154). Enfin, 

dernier point mais non des moindres, on en-

courageait le travail (cf. Ojala, 2016 ; Moring, 

2017), en valorisant les compétences et le pro-

fessionnalisme et en procurant des emplois par 

l’intermédiaire d’institutions voisines et d’amis : 

par exemple, en 1450, l’hôpital de Santa Maria 

Nuova donna aux résidentes de l’Orbatello du 
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lin à filer (Diana, 2015), comme le firent proba-

blement aussi les tiratoi voisins (en 1731, il y en 

avait encore un dans la via degli Alfani).

Les jeunes filles, plongées dans un climat 

de relations interpersonnelles positives et dyna-

miques, étaient formées par l’exemple pour ac-

quérir une autonomie et assumer les responsabi-

lités familiales et domestiques. La Parte Guelfa 

les aidait à constituer leur dot et les préparait au 

mariage : entre 1500 et 1517, 74 jeunes filles 

ont trouvé un mari, principalement à la cam-

pagne (voire dans leur propre village d’origine), 

évitant ainsi de devoir s’isoler dans des couvents, 

des maisons de maître ou des maisons closes.

La spécialisation d’Orbatello « îlot d’es-

poir » (Trexler, 1990, p. 281) dans l’accueil des 

veuves et la ‘production’ de mères de famille, se 

reflète dans l’iconographie sacrée, centrée sur la 

maternité et illustrée par de très jeunes et douces 

Saintes Vierges, comme celle en stuc remon-

tant à 1410 environ (aujourd’hui dans la cour, 

décontextualisée : Bacci, 2015) et La Vierge à 

l’Enfant avec saint Jean Baptiste et les trois anges 

(Agostini, 2012 ; De Benedictis, 2015).

L’invasion des Innocentes : organisation, 

transformation et vie jusqu’en 1704

Au cours du XVe siècle, l’essor démographique 

s’est accompagné d’une hausse du nombre de 

femmes non désirées et de leur entrée dans les 

couvents (jusqu’à 13 % des Florentines étaient 

recluses) : une solution devenue insoutenable 

avec la crise financière des associations caritatives, 

conséquence de la crise économique et démogra-

phique déclenchée par les guerres incessantes 

(1494-1530). Une situation qui eut pour consé-

quence l’abandon des mineurs dans les rues et la 

prostitution des jeunes filles (Trexler, 1982).

Afin de préserver l’intégrité tout au moins 

des filles célibataires de ses employés, la com-

mune imposa à l’Orbatello de les accueillir dès 

1547. L’entrée de personnes fortement ancrées 

dans le monde extérieur ébranla la tranquillité 

du lieu (cour bruyante, ressentie aussi par le voi-

sinage, dès 1553 : Colleran, 2009) et la solidari-

té interne (Trexler, 1982).

À partir de 1580 environ, l’arrivée systéma-

tique d’orphelines (ayant désormais grandi) des 

Innocenti déstabilisa le modèle de coexistence 

d’Orbatello, déclenchant un conflit permanent 

entre les veuves (soumises au prêtre et à la Parte 

Guelfa) et les illégitimes (soumises aux Inno-

centi et à l’art de la soie). Dès 1585, un premier 

système de contrôle et de prévention fut mis en 

place (pouvoirs du prêtre : Colleran, 2009), en 

hébergeant les jeunes femmes avec les femmes 

âgées dans les appartements près de l’entrée ; 

toutefois cela ne fut certainement pas suffisant 

pour empêcher les abus des gardes des Inno-

centi, qui exploitaient parfois les femmes ou 

les chambres pour la prostitution, transformant 

l’Orbatello en l’un des nombreux bordels de la 

région (Rombough, Strocchia, 2022), malgré 

les punitions sévères infligées aux hommes qui 

s’y introduisaient (Colleran, 2009).

L’augmentation soudaine de la population 

résidente a été traitée en 1592 en surélevant la 

rangée sud, en créant un étage mansardé, sans 

modifier les structures et les installations (Leon-

cini, 2015 ; le relevé de Piccardi de 1773 révèle 

la hauteur des étages : au niveau du sol 3,30 m, 

au premier 2,40 m, au dernier 2,14 m : Fig. 7), 

mais en articulant davantage les ‘familles’ qui 

occupaient les étages surélevés.

L’ardeur au travail et la participation à la vie 

liturgique de la communauté ont permis de ré-
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tablir une coexistence civilisée. L’art de la soie, à 

travers les Innocenti, donna la précieuse fibre à 

filer (Rombough, Strocchia, 2022), et de nom-

breuses femmes se consacrèrent au tissage et à la 

broderie (Diana, 2015 ; Filipponi, Mazzocchi, 

2015 ; Sandri, 2015) : autant d’activités qui pou-

vaient être aisément exercées individuellement ou 

collectivement dans le salon de la maison ou dans 

les rues pavées de l’asile. En outre, de nombreuses 

femmes s’occupaient de l’entretien de l’église, en 

augmentant son patrimoine, en fabriquant et en 

réparant (ainsi qu’en achetant ou en faisant ré-

parer) des tapisseries, des robes de statues et des 

objets liturgiques (Filipponi, Mazzocchi, 2015), 

en consolidant les liens entre les personnes, avec 

la communauté et avec l’institution.

Conclusion : de l’emprisonnement des 

‘dangereuses’ à l’hospitalisation des femmes 

enceintes 1704-1861

En 1704, cet équilibre péniblement rétabli entre 

les personnes âgées et les jeunes fut à nouveau brisé 

avec le transfert, sur ordre de Cosimo III, des peri-

colate (imprudentes), ou gravide occulte (grossesses 

illégitimes), de la Pia Casa di San Filippo Neri, 

aujourd’hui supprimée, vers le complexe d’Orba-

tello (Carrara, 1999). La communauté fut alors 

confrontée à un nouveau défi : accompagner pen-

dant la grossesse les jeunes filles temporairement 

exclues de la société, car considérées comme des 

pécheresses, et dissimulées aux yeux du monde, 

afin de préserver l’honneur (de la famille : cf. Ga-

vitt, 2011) jusqu’à l’accouchement.

À telle fin, une grande pièce fut aménagée 

au premier étage de l’aile sud, contenant douze 

lits destinés aux femmes enceintes, et commu-

niquant uniquement avec l’église à travers le 

chœur de la contre-façade et un couloir pour la 

communion (Leoncini, 2015).

La relation entre les veuves, les mères et les 

mères en couches, basée sur une longue tra-

dition de solidarité, engendra de bonnes pra-

tiques sanitaires qui ne passèrent pas inaper-

çues : l’expérience fut ensuite théorisée puis, 

à partir de 1756, enseignée dans la première 

chaire d’obstétrique, tenue à Orbatello à par-

tir de 1763 (Bellinazzi, 1994 et 1999 ; Sandri, 

2006 ; Milloschi, 2015).

Cependant, à partir de 1780, les enfants 

furent retirés à leur mère et envoyés aux Inno-

centi, où les jeunes accouchées auraient servi de 

nourrices, rompant ainsi les liens familiaux dès 

la naissance (Sandri, 2015).

Même les installations et leur ameuble-

ment, jugés à juste titre insuffisants (en 1774, 

on avait inventorié 17 lits entre 120 et 210 cm 

de long pour 124 femmes !), furent entièrement 

rénovés. À partir de 1775, le Scrittoio delle Re-

gie Fabbriche et l’Ospedale degli Innocenti, qui 

en assuraient la gestion, transformèrent l’Orba-

tello en un hôpital moderne (Fantozzi Micali, 

Roselli, 1980 ; Diana, 2015 ; Leoncini, 2015), 

en éliminant les appartements, en réunissant 

les cellules d’habitation par un couloir central 

et en alitant les femmes accueillies. Le caractère 

répressif et sanitaire de l’institution s’accentua 

progressivement, depuis la pièce réservée aux pe-

ricolate jusqu’à l’école d’obstétrique et l’institut 

de traitement des maladies vénériennes (1861), 

et la communauté d’Orbatello fut dissoute, an-

nulant définitivement son modèle participatif 

de vie en communauté et de solidarité.
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1  La copie du testament porte la mention « avril 1370, onzième indication, au temps de Grégoire XI 
». Cependant, le copiste de 1462 (Archives d’État de Florence, désormais ASFi, Diplomatiques, Stroz-
ziane Uguccioni, 1376 24 septembre) a certainement commis une erreur (qui n’a jamais été relevée 
jusqu’à présent), puisque le cardinal Pierre Roger de Beaufort a été élu pape lors du conclave du 29 
décembre 1370 et que l’indiction de cette année-là était la huitième. Il est fort probable que Nicolas ait 
obtenu l’autorisation en 1373 (onzième indiction), conformément à la fière inscription en langue ver-
naculaire célébrant la construction de l’église dédiée à Maria Annunziata en 1372 (en style florentin, 
c’est-à-dire jusqu’au 25 mars 1373, précisément la fête de l’Annonciation, le jour de l’an à Florence).
2  Selon la règle, les monastères des Brigittines devaient accueillir jusqu’à soixante religieuses (cu-
rieuse coïncidence !) sous la direction d’une abbesse et vingt-cinq religieux sous la direction d’un 
confesseur général : parmi les hommes, treize devaient être des prêtres, quatre des diacres et huit 
des frères laïcs affectés aux services matériels. Ce modèle rare de promiscuité vertueuse et problé-
matique entre les sexes a été appliqué, pour la première fois en Europe, en 1392-1395 par Antonio 
degli Alberti dans la célèbre villa le ‘Paradiso’ qu’il possédait dans la banlieue florentine, (Gregori, 
Rocchi, 1985 ; Goggioli, 2014 ; Rapino, 2014 ; Gagliardi, 2023). La dévotion d’Alberti pour la 
sainte suédoise se manifeste également par le nom donné à sa fille aînée (D’Addario, 1960), née de 
son mariage avec Bartolomea degli Obizzi (20 juin 1389), immédiatement après la canonisation 
de Brigitte (7 octobre 1391). Le culte pour cette femme extraordinaire, veuve noble et cultivée, 
qui s’était consacrée aux pauvres, aux mineurs et aux veuves, s’était répandu à Florence parmi les 
grandes familles (Médicis, Alberti, Buondelmonti et Soderini) après la rencontre en 1371 avec le 
Florentin Niccolò Acciaioli, premier ministre du royaume de Naples (Butkovich, 1972) ; mais les 
Alberti furent sans doute les premiers dans ce cas-là également. En effet, Niccolò partageait avec 
Brigitte la volonté politique de ramener le pape (Urbain V) d’Avignon à Rome, et il n’est pas impro-
bable que les deux personnages se soient rencontrés, probablement en 1367 à Rome, où le banquier 
s’était rendu en ambassade auprès du pontife fraîchement rentré au pays (Renouard, 1941).




