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ANTONIO GANDUSIO 
(Rovigno d’Istria, 29 luglio 1872-Milano, 23 maggio 1951)

Sintesi

Tra gli ultimi brillanti della scena italiana, Antonio Gandusio è attore co-
mico per eccellenza del primo Novecento. Specializzato nelle macchiette 
brillanti, passa dalla formazione nella Filodrammatica romana alle compagnie 
professionali di Alfredo De Sanctis, Ermete Novelli, Virginia Reiter e Tere-
sa Mariani, diventando capocomico nel 1918. Recita fino al giorno della sua 
morte spaziando tra teatro, radio e cinema e trasmettendo la propria esperien-
za artistica agli attori della generazione successiva.

Biografia

Figlio del giudice Zaccaria Gandusio e di Maria Adelmaco, originari di Ve-
glia (CN), Antonio Nicola Giovanni, detto Tonino, nasce a Rovigno d’Istria 
il 29 luglio 1872.1 Ottenuto l’incarico di Consigliere del tribunale di Trieste, 
il padre trasferisce la famiglia nel comune giuliano dove, da habitué del teatro, 
stimola nel piccolo Antonio la passione per la recitazione portandolo a vedere 
le compagnie di stanza in città. 

Durante gli studi liceali Gandusio decide di iscriversi alla locale filodram-
matica. Il 6 aprile 1889 si fa notare a una recita presso il Casino sociale di 

1. La data di nascita è confermata dall’atto di battesimo (17 agosto 1872) registrato nel 
Liber Batizatorum in Ecclesia Collegiata-Parrochiali Rubini, n. 894, p. 347. La stessa data è suggerita 
dall’attore nei propri appunti autobiografici; cfr. A. Gandusio, Gandusio, appunti per un libro che 
non ha scritto, a cura di L. Ridenti, «Il dramma», 1° gennaio 1954, pp. 73-84. L’atto di battesi-
mo confuta le teorie dei biografi che hanno fatto risalire la nascita al 1873 o al 1875. Si veda in 
proposito E. Del Monaco, Gandusio, Antonio in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto 
della enciclopedia italiana, 1999, vol. 52, pp. 191-194.
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Monfalcone, quale «enfant gâté della serata […] che nella farsa Un uomo d’affari 
fece col suo brio sbellicar dalle risa tutti quanti».2 Fin dagli esordi, Gandusio 
eccelle dunque nelle parti brillanti e comiche.3

Finito il liceo, nel 1891 si iscrive alla facoltà di Giurisprudenza dell’Uni-
versità di Bologna, per seguire le orme paterne. La passione per il teatro, mai 
spenta, lo allontana dagli studi e la famiglia lo fa trasferire a Roma affinché 
possa dedicarsi solo ai libri. Nella capitale, Gandusio inizia a frequentare la 
Filodrammatica diretta da Alessandro Meschini.4 I giornali locali si accorgo-
no della sua verve comica spesa nelle interpretazioni più varie: dalle farse, ai 
monologhi, alle pièce in dialetto veneziano.5 In particolare colpisce la sua in-
terpretazione del personaggio di Pomerol in Fernanda di Victorien Sardou. Il 
27 settembre 1895 recita come Burcardo ne I Borgia di Pietro Cossa al teatro 
Valle di Roma, spettacolo indetto dalla Società ai fini di una raccolta fondi 
per il monumento al drammaturgo scomparso nel 1881.6 Nel 1896 è costretto 
a interrompere gli studi per il servizio militare: due mesi a Trieste e un anno 
a Budapest; prima della partenza recita la parte di Paolo Raymond nel Mon-
do della noia di Edouard Pailleron.7 Al suo rientro, nel 1898, termina gli studi 
giuridici presso l’Università di Genova senza interrompere i rapporti con la 
Filodrammatica romana.

La svolta artistica arriva nel 1899 con la scrittura come generico e secondo 
brillante nella Drammatica compagnia italiana diretta da Alfredo de Sanctis 
e amministrata da Vittorio Pieri, con un onorario di sei franchi al giorno.8 Il 
24 gennaio nella sala di palazzo Altemps va in scena la serata d’addio alla Fi-

2. Articolo pubblicato ne «Il cittadino» di Trieste il 9 aprile 1889. Il ritaglio di giornale 
è conservato in Biblioteca e archivio storico di Casa Lyda Borelli di Bologna, Fondo Antonio 
Gandusio (d’ora in avanti BALB, AG), Gandusio24. Nello stesso faldone si trova anche la locan-
dina della serata. 

3. Gandusio, Gandusio, appunti per un libro, cit., passim.
4. Un documento autografo su carta intestata della Società filodrammatica romana, datato 

12 febbraio 1895, attesta la nomina a socio di Antonio Gandusio nella classe degli esercenti, su 
proposta del sig. Natale Campagnoli [BALB, Gandusio26, foglio n. 1091].

5. A questo periodo risalgono una serie di ritagli stampa accuratamente conservati dall’at-
tore e ordinati cronologicamente dal 1889 al 1896 [BALB, Gandusio24].

6. In una lettera il Presidente della Commissione esecutiva per il monumento a Pietro 
Cossa datata Roma, 2 ottobre 1895, esprime i propri ringraziamenti e la stima nei confronti di 
Antonio Gandusio. [BALB, AG, Gandusio26].

7. Si conserva una locandina parzialmente danneggiata [BALB, AG, Gandusio24].
8. Per l’elenco della compagnia cfr. Quadro compagnie militanti nella campagna comica 1899-

1900, «L’arte drammatica», 4 marzo 1899. L’elenco della compagnia si trova nel citato Fondo 
Antonio Gandusio. Una fotografia con dedica a Enrico Polese Santarnecchi, conservata presso la 
Biblioteca museo teatrale SIAE, mostra la compagnia De Sanctis-Pieri nella stagione 1899-1900 
[coll. GR.017.11].
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lodrammatica romana con Chi semina e chi raccoglie di Antonio Franzini, Un 
viaggio per cercar moglie di Ludovico Muratori e il Tramonto del sole di Mélesville 
e Hippolyte Leroux.

La De Sanctis-Pieri, seppur secondaria, si esibisce in alcune delle più im-
portanti piazze nazionali e il clima di lavoro è piacevole, racconta Gandusio. 
La stagione inizia nel mese di febbraio al teatro dei Rozzi di Siena e il giovane 
ottiene «fin dalle prime sere le generali simpatie del pubblico»9 e dei censori che 
intravedono in lui una promessa su cui scommettere, nonostante alcuni difetti 
di dizione. Il debutto avviene ne Il padrone delle ferriere di Georges Ohnet; Gan-
dusio è il Barone di Prefont, la sua prima parte importante. I ritmi di lavoro 
sono serrati: tre prove al giorno e ogni sera uno spettacolo nuovo, si studia la 
notte. Dopo una tappa a La Spezia, i comici rientrano in Toscana dividendosi 
tra Livorno e Carrara; nel mese di luglio sono all’Arena torinese. A settembre 
Gandusio è richiamato a Trieste a causa di una grave malattia del padre: lo 
raggiungerà poco prima della morte. Dopo i funerali l’attore rientra a Milano.

Il repertorio della compagnia mira al recupero della drammaturgia alta ita-
liana, più affine alla fisionomia tragica del primo attore De Sanctis. Le scelte 
del capocomico non lasciano lo spazio desiderato all’ambizione di Gandusio, 
«sacrificato nel repertorio»10 e alla continua ricerca di maggiore visibilità. Il 
carnevale a Padova segna l’ultima tappa prima che la compagnia si sciolga. 
Pieri e De Sanctis si dividono ed entrambi propongono a Gandusio una nuo-
va scrittura, ma per il nuovo secolo il brillante ha già firmato per entrare a far 
parte della compagnia di Ermete Novelli. 

Dopo il raduno a Padova gli attori partono per una tournée estera; prima 
tappa il Lessing Theater di Berlino dove il giovane brillante si fa notare nella 
parte di Pistol nel Kean di Dumas; la compagnia prosegue per Dresda, Vien-
na, Montecarlo e Trieste. A novembre, come prestabilito, Novelli inaugura la 
Compagnia stabile Casa Goldoni al teatro Valle di Roma, sotto l’egida della 
Regina Margherita. Il progetto è ambizioso e non avrà fortuna;11 Gandusio vi 
recita soltanto per pochi mesi, che sintetizza con questi ricordi: la parrucca in-
dossata nel Rembrandt di Michele Cuciniello, le diciotto repliche di Chi semina 
e chi raccoglie di Franzini, la parte del Professore nel Docente a prova di Dreyer e i 
soggetti creati da Novelli nella commedia Il fidanzato per forza di autore ignoto. 

9. [Senza autore], [Senza titolo], «La gazzetta di Siena», febbraio 1899.
10. [Senza autore], Notiziario, «L’arte drammatica», 19 aprile 1901.
11. Sui quotidiani specialistici dell’epoca si consuma un vero e proprio dibattito in merito 

al progetto di Novelli. Tra i detrattori vi è Enrico Polese Santarnecchi. Casa Goldoni avrà vita 
breve, secondo le fonti la causa è da attribuirsi anche alla scelta del capocomico di circondarsi di 
attori mediocri. Nelle intenzioni di Novelli la Casa avrebbe dovuto accogliere sia nuove leve sia 
artisti più maturi in un rapporto di scambio istruttivo per i più giovani.
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Il clima in compagnia non è a lui favorevole e le pressioni del primo brillan-
te, Pierino Rosa, impediscono al giovane di ottenere parti di maggior rilievo.

Nell’anno comico 1901-1902, Gandusio decide di tornare con Alfredo De 
Sanctis che gli offre il posto di primo brillante per dieci lire al giorno. Il salto 
di ruolo è suggellato a Pola «dagli applausi calorosissimi del numeroso pubbli-
co» che assiste «alla di lui serata colla [sic] Zia di Carlo»12 di Brandon Thomas. 
Le tensioni tra la prima attrice Emma Gramatica e il capocomico provoca-
no danni al clima della compagnia e il repertorio scelto, sempre più rivolto al 
dramma e alla tragedia, ancora una volta non soddisfa il giovane rampante. 
Alla ricerca di una nuova scrittura per il triennio successivo, 1903-1906, ottie-
ne un contratto come primo brillante con Virginia Reiter; andrà a occupare 
il posto di Cesare Dondini. 

Allo scadere dell’impegno con De Sanctis Gandusio entra per un anno sol-
tanto nella Compagnia drammatica italiana Raspantini-Severi diretta da An-
drea Beltramo, scritturata in Egitto nei mesi di aprile, maggio e giugno 1902. 
Ad Alessandria i ritmi di lavoro sono serratissimi, la formazione mette in scena 
molte commedie e pochades nuove per Gandusio che lo costringono a lunghe 
ore di studio. Tra le nuove interpretazioni si contano Guerra e pace di Moser e 
Schonthau, dove indossa in panni di Rodolfo Raparelli sottotenente di Fante-
ria, e, per la sua serata, La Cavallerizza, un monologo di Gandolin e le Sorpre-
se del divorzio di Alexandre Bisson e Antony Mars. Il compenso è un mese di 
riposo in Italia ad agosto; la stagione riparte a settembre all’Alfieri di Firenze.

Durante la Quaresima è prevista la riunione con la compagnia Reiter a 
Brescia, direttore Giuseppe Pietriboni; Gandusio ricorda con piacere il grande 
affiatamento di questa formazione. Dopo una tournée tutta italiana, la stagio-
ne si conclude tra Venezia e Parma. A novembre il brillante è richiesto dalla 
Compagnia di Dina Galli amministrata da Piero Tarra, ma l’affare va in fumo 
a causa dell’onerosa penale richiesta dalla Reiter. L’anno comico successivo, 
1904-1905, inizia a Napoli. Il 16 aprile 1904 al Costanzi di Roma per la serata 
di Gandusio si mettono in scena Patatrac! di Giovanni Salvestri, Faida comune 
di Giosué Carducci e Quel non so che… di Alfredo Testoni. Il brillante sceglie 
un programma tutto italiano incontrando l’entusiasmo dei critici. Il successo, 
come riconosce lo stesso attore, è dovuto soprattutto alle nuove commedie di 
Alfredo Testoni.

Nel 1905 la compagnia è scritturata al teatro Nacional di L’Avana e, da fi-
ne aprile, a Vera Cruz in Messico. Le rappresentazioni riscuotono un discreto 
successo come provano alcune fonti giornalistiche del luogo che mettono in 

12. [Senza autore], [Senza titolo], «Il giornaletto di Pola», 17 marzo 1901, [BALB, AG, 
Gandusio24].
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risalto, oltre alla bravura della prima attrice, la spigliata comicità del brillan-
te. In un luogo che non conosce l’arte di Claudio Leigheb, la recitazione di 
Gandusio è apprezzata per la sua freschezza; mentre ancora in Italia si loda e si 
critica l’evidente impronta artistica lasciata dall’illustre modello. Racconta il 
cronista di «Argos» che durante la rappresentazione della commedia La frusta-
ta di Maurice Hennequin e Georges Duval, il pubblico deve tenersi l’addome 
per le risate provocate da Gandusio:

Fuè una tempestad, fuè un delirio de risas. Los concurrentes se apretaban el abdò-
men, con la faz congestionada y pidiendo a Gandusio que por el amor de Dios, ya no 
les hiciera reìr. Pero Gandusio impertérrito. Eran de ver sus gestos, sus movimientos, 
sus arranques còmicos verificados con la mayor seriedad. En el acto segundo, cuan-
do Gandusio està de visita en su propia casa, y despuès, cuando «la frustata,» no hay 
palabras para describir aquel semblante y aquel trabajo: es necesario verlos. Gandusio 
hizo llorar tanto como la Reiter; ésta, con el dolor; aquel con la alegria. ¡Y una ma-
nera de recitar que tiene el chispeante actor tan clara, tan perfecta, que no se le pier-
de ni una sola de sus palabras!13

Alla fine dell’estate la compagnia rientra in Italia e dopo il consueto ripo-
so riparte per un tour tutto italiano che inizia a Reggiolo e termina a Tori-
no. Reiter e Pietriboni scelgono un repertorio vario, sia serio sia comico, che 
alterna agli affermati successi alcune novità. Madame Sans-Gêne di Victorien 
Sardou e Émile Moreau e Le pillole d’Ercole di Hannequin e Paul Bilhaud sono 
tra i successi maggiori e godono di un numero incredibile di repliche.14 Ter-
minato il triennio Virginia Reiter prende un anno sabbatico; con dispiace-
re Gandusio è costretto a trovare un’altra scrittura. Gli anni con la Reiter lo 
hanno affermato sul panorama nazionale e internazionale, appagando il suo 
desiderio di crescita artistica. 

Per l’anno successivo, 1906-1907, ottiene una scrittura con Teresa Mariani 
nella compagnia diretta dal marito Vittorio Zampieri. Negli appunti autobio-
grafici, redatti sotto forma di diario, Gandusio racconta di essere infastidito 
dalla scelta del direttore di mantenere in repertorio alcune parti importanti 
da brillante non più adatte alla sua età, senza cedere il passo alla giovane leva. 
Qualunque sia il motivo del distacco, ancora una volta, Gandusio cerca una 

13. [Senza autore], La Frustata, «Argos», Mexico, 8 giugno 1905 [BALB, AG, Gandusio24].
14. Nella prima Gandusio impersona Fouché, duca d’Otranto, un personaggio che por-

terà con sé per tutta la carriera e per cui sarà ricordato. In merito a questa tournée cfr. la lette-
ra di Virginia Reiter a Tommaso Salvini, L’avana, 2 aprile 1905, Museo biblioteca dell’attore 
di Genova, Fondo Tommaso Salvini. Per quanto concerne il triennio comico 1903-1906 della 
Compagnia Reiter cfr. E. Agostini, Virginia Reiter, attrice comica e drammatica tra Otto e Novecento, 
Modena, Provincia di Modena, 2007, pp. 44-54.
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nuova scrittura. L’agente Levi gli procura per l’anno a venire un impiego con 
Irma Gramatica per trenta lire al giorno; direttore della compagnia è Flavio 
Andò. Attore non invadente, Andò è il partner artistico ideale; a scapito del-
la sua fama, infatti, non cerca «a tutti i costi di primeggiare» in scena ed è un 
«ottimo direttore».15 Per Gandusio si tratta di un incontro fondamentale, non 
soltanto perché gli aprirà di lì a breve le porte del capocomicato, ma anche 
perché le capacità attoriali e direttoriali di Andò saranno un’ottima scuola per 
il giovane attore.16

Il clima della nuova formazione non è ottimale; direttore e capocomica 
sono in rotta e, difatti, a fine quaresima 1907 la Gramatica abbandona la com-
pagnia. Gli attori rimasti decidono di cercare altre scritture e, nel frattempo, 
costituiscono un’impresa sociale per portare avanti il lavoro ottenendo alcuni 
ingaggi all’ultimo minuto in piazze secondarie. Il ruolo di prima attrice pas-
sa a una giovanissima Maria Melato. In attesa di realizzare un progetto co-
mune che li vedrà soci, sono scritturati da Teresa Mariani per il 1908-1909; 
Vittorio Zampieri è gravemente malato e Andò prende le redini della com-
pagnia e il ruolo di primo attore. L’entusiasmo è comunque rivolto al futur 
proche e alla realizzazione della società Andò-Paoli-Gandusio da costituirsi per 
il triennio 1909-1911; terza socia è la prima attrice Evelina Paoli. Inizia così 
la prima esperienza da capocomico di Gandusio. Il salto di ruolo e il nome 
in ditta gli permettono di dedicarsi ad alcune interpretazioni che ricorderà 
tra le più significative come L’Asino di buridano di Gaston Armand de Cail-
lavet e Robert de Flers e Il servitore di due padroni di Carlo Goldoni del quale 
serba da anni un copione ridotto e adattato personalmente. Il sogno di poter 
finalmente indossare i panni di Arlecchino, lungamente coltivato, si corona 
sotto i migliori auspici.

Terminato il triennio, nel 1912-1914, Gandusio si unisce a Ugo Piperno 
e a Lyda Borelli; Andò, ormai sessantottenne, decide di abbandonare la reci-
tazione per dedicarsi soltanto ai ruoli di direttore e amministratore. Già dal 
primo anno la compagnia si impegna a partire per Madrid e Barcellona, al 
teatro Novedades. Il repertorio è quasi esclusivamente comico, salvo alcune 
proposte della Borelli più rivolte al proprio temperamento drammatico.  Nel-
la primavera del 1914 la compagnia parte per l’America del sud, destinazione 
Montevideo e Buenos Ayres. Gli sconvolgimenti politici gravitanti attorno allo 
scoppio della Prima guerra mondiale rischiano di bloccare gli attori all’estero 
e Gandusio, di patria istriana, si trova in difficoltà politiche. L’attore raccon-
ta di aver ottenuto un passaporto falso con la complicità del Console italiano 

15. F. Simoncini, Eleonora Duse capocomica, Firenze, Le lettere, 2014, pp. 80-81.
16. Per notizie su Flavio Andò attore e direttore di compagnie si veda ivi, passim.
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in Argentina. Finalmente il 1° di ottobre 1914 riesce a imbarcarsi con i suoi 
compagni per l’Italia.
Ad anno nuovo si scioglie la formazione; Piperno e Gandusio si organizzano 
per formare la Carini-Gramatica-Gandusio-Piperno con Luigi Carini ed Em-
ma Gramatica. Il 19 febbraio 1915 prendono parte con Emilio Zago, Alberto 
Giovannini, Virgilio Talli, Maria Melato, Lyda Borelli, Edoardo Ferravilla e 
altri, alla recita di addio alle scene di Virginia Reiter e Ermete Novelli, pro-
mossa e diretta da Renato Simoni, con Goldoni e le sue sedici commedie nuove di 
Paolo Ferrari. La commedia va in scena al teatro Dal Verme di Milano a be-
neficio della Sottoscrizione dei danneggiati dal terremoto e dei Sodalizi del-
la classe degli artisti drammatici; Gandusio veste per la prima volta i panni di 
Don Pedro, nobile spagnolo.

Nel frattempo, con l’ingresso dell’Italia nel primo conflitto mondiale, le 
compagnie si riorganizzano per sopperire ai rischi economici e alla perdita de-
gli attori chiamati al fronte; Gandusio, Gramatica, Piperno e Carini sono tra 
coloro che decidono di associarsi ai propri attori trasformando la società in una 
cooperativa. Il governo austriaco richiama Gandusio, cittadino istriano, per 
la leva militare; il pensiero di dover combattere contro gli italiani lo tormen-
ta e decide di non presentarsi subendo una condanna a morte come disertore 
da parte dell’Impero austro-ungarico: il fatto lo rende ancor più popolare al 
pubblico italiano. La sera del 19 maggio 1915 al Manzoni di Milano la folla, 
accorsa a teatro, accoglie l’entrata del brillante in palcoscenico con un frago-
roso applauso. Quella sera Gandusio, per propria beneficiata, mette in scena 
La scuola delle mogli di Molière e Beneficenza di Timoleone Garagnani.

La nuova formazione riesce a proseguire la stagione teatrale nonostante le 
difficoltà causate dalla guerra e dai rapporti tra soci che si incrinano anche per 
motivi legati alle scelte di repertorio. Il direttore e la prima attrice pretendono 
di mettere in scena soprattutto drammi e il primo attore Carini sconfina sem-
pre più frequentemente nel repertorio brillante, appropriandosi di personag-
gi a lui meno confacenti. È il caso dalla nuova commedia di Alfredo Testoni 
Il pomo della discordia – dal titolo amaramente profetico – in scena il 16 luglio 
1915 all’Olimpia Milano. Da questo momento in poi il nome di Gandusio 
scompare gradualmente dalle cronache, mentre si alzano voci di protesta nei 
confronti della distribuzione delle parti nella compagnia. E, difatti, Gandusio 
si allontana dai soci per trovare un nuovo ingaggio, che l’agente Paradossi gli 
procura celermente nella compagnia di Virgilio Talli e Maria Melato in sosti-
tuzione di Alberto Giovannini, improvvisamente scomparso.

La Talli-Melato-Betrone-Gandusio debutta il 1° agosto 1915 al Fossati di 
Milano. Per Gandusio, Talli con il suo carattere duro e la vocazione proto-
registica è al contempo motivo di crescita e di notevole sforzo. Nel corso 
del primo anno si imbatte in due testi che farà propri: Fu Toupinel di Bisson 
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e Il cappello di paglia di Firenze di Eugène Labiche. D’altro canto, il proces-
so di modernizzazione sul ruolo del brillante avviato da Talli, complice la 
nuova drammaturgia italiana, permette a Gandusio di saggiare le sfumature 
grottesche di certe interpretazioni che, a partire da La maschera e il volto di 
Luigi Chiarelli, passando per le nuove commedie di Dario Niccodemi, lo 
condurranno fino a Pirandello. Le abitudini lavorative di Talli, autoritario 
e stacanovista, imbrigliano Gandusio, abituato a una maggiore autonomia 
nelle proprie scelte interpretative. Nonostante il disagio, decide di rinnova-
re la scrittura anche per il triennio 1918-1921; dopo la guerra le compagnie 
rimaste in piedi sono poche e le occasioni lavorative scarseggiano. Duran-
te l’estate del 1917, estenuato, decide di ritirarsi e concedersi un periodo di 
riposo nella villa genovese di Sant’Ilario. I medici diagnosticano un esauri-
mento nervoso; Talli, Melato e Betrone chiedono all’attore lo scioglimento 
della società. 

I mesi di riposo servono a concertare un ambizioso progetto: mettersi 
in proprio.17 Ha bisogno di supporto economico e amministrativo e trova 
in Gallieno Sinimberghi il socio di maggioranza e in Lavinio Roveri l’am-
ministratore; come prima attrice scrittura Tina Pini. Sfruttando le proprie 
amicizie, si procura alcune piazze; i suoi cavalli di battaglia pongono le fon-
damenta del repertorio: Nelly Rozier di Hannequin, Fu Toupinel, L’asino di 
Buridano, Il cappello di paglia di Firenze, La frustata di Hannequin e Duval, e 
così via. A questi si aggiungono le novità di alcuni autori italiani conosciuti 
nella compagnia di Talli, dando il via a una fitta corrispondenza con gli au-
tori più o meno giovani del panorama nazionale. Il 13 febbraio 1918 la com-
pagnia Gandusio inizia le prove al teatro Carignano di Torino, il debutto 
avviene il sabato di quaresima, 16 febbraio. Si mettono in scena la comme-
dia di Hennequin Scompartimento per signore sole e Sistema D di Veber. Della 
compagnia fa parte anche Luigi Almirante che dividerà per l’intero triennio 
«il compito gravoso»18 con Gandusio. Non amarmi così di Arnaldo Fraccaro-
li, L’uomo che incontrò se stesso di Antonelli e La scala di seta di Chiarelli sono 
le novità della stagione.

Il periodo non è dei più favorevoli e le tensioni esterne e interne al mon-
do teatrale ricadono sugli attori. In questi frangenti si consuma la diatriba tra 
la Società degli autori, il Consorzio dei teatri e l’Associazione dei capocomici 
intorno al repertorio tutelato dalla Casa Re Riccardi; nei confronti della que-

17. Il 15 settembre 1917 «L’arte drammatica» annuncia che Gandusio sarà capocomico e che 
ha incaricato l’agenzia di Polese di trovare gli attori. Cfr. Gandusio sarà capocomico, in Notiziario, 
«L’arte drammatica», 15 settembre 1917. 

18. [Senza autore], La compagnia Gandusio, in Notiziario, «L’arte drammatica», 17 novembre 
1917.
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relle Antonio Gandusio, chiamato più volte in causa dai giornali insieme ad 
altri colleghi, si pone in posizione neutrale. La guerra e l’epidemia di spagnola 
imperversano e la compagnia subisce alcuni scossoni interni ma resta in piedi. 
Durante una recita diurna del Fu Toupinel al Margherita di Genova arriva la 
notizia che gli italiani sono entrati a Trieste; è lo stesso Gandusio a informare 
il pubblico: «è stato il più bel momento della mia vita! Urli dal pubblico e bat-
timani senza fine. Io mi son messo a piangere!».19 La stagione si chiude trion-
falmente con il bilancio in attivo.

Il 1919 è denso di avvenimenti. Gli attori in tutta Italia scioperano per ot-
tenere maggiori tutele sui salari e un aumento della paga; Gandusio e Ruggeri 
sono tra i primi ad appianare le divergenze trovando un accordo. La Casa ci-
nematografica «Risorgimento» lo contatta per interpretare la parte di Bevallon 
nel film Romanzo d’un giovane povero, tratto dalla commedia di Octave Feuillet 
e diretto da Amleto Palermi.20 A quaresima, la compagnia Gandusio dà il via 
alla stagione al teatro Valle di Roma, proseguendo poi per Genova, Milano e 
Bologna. Per lui scrivono molti tra gli autori più in vista del momento come 
Dario Niccodemi, che compone Acidalia, e Luigi Pirandello. Quest’ultimo in-
contro artistico, potenzialmente fruttifero, si rivela fallimentare. Il dramma-
turgo siciliano affida alla compagnia Gandusio l’apologo L’uomo, la bestia e la 
virtù da mettere in scena a Torino; la formazione e il capocomico si trovano 
da subito in evidente difficoltà con il nuovo testo e il debutto viene riman-
dato al 2 maggio presso l’Olimpia di Milano.21 Il rapporto tra capocomico e 
autore non è dei migliori; Pirandello vorrebbe che gli attori indossassero in 
scena delle maschere bestiali per agevolare la lettura grottesca dell’opera ma 
Gandusio non accetta. Come noto, lo spettacolo non viene compreso né dal 
pubblico né dalla critica che, nel caso di Renato Simoni, prova vero e proprio 
«disgusto» per un teatro che «ha troppa voglia di non esser quello solito; e non 
è né nuovo, né innovatore».22 Il giudizio sulla compagnia è più contenuto: si 
avverte la fatica degli attori nel memorizzare la parte e l’invadenza del sugge-

19. A. Gandusio, Cinquant’anni di palcoscenico, prefaz. di G. Cenzato, Milano, Cescina, 
1959, cit., p. 89.

20. Già nel 1917 «L’arte drammatica» aveva annunciato una collaborazione cinematografica 
per Gandusio. Cfr. [Senza autore], Nomi… neanche uno!, in Notiziario, «L’arte drammatica», 6 
ottobre 1917.

21. Cfr. L. Pirandello, Maschere nude. Ma non è una cosa seria, Il giuoco delle parti, L’innesto, 
L’uomo, la bestia e la virtù, a cura di R. Alonge, Milano, Mondadori, 2010, vol. iii. Una let-
tera indirizzata dall’autore a Gandusio, datata 2 febbraio 1919 è conservata presso il Fondo 
Antonio Gandusio [BALB, AG, Carteggio. Autografi di autori drammatici, scrittori, giornalisti (III)] 
ed è pubblicato in F. Battistini, Abbasso il Pirandellismo con altri scritti, «Belfagor», 31 gennaio 
1987, pp. 53-54.

22. R. Simoni, Olimpia. ‘L’uomo, la bestia e la virtù’, «Corriere della sera», 3 maggio 1919.
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ritore, ma non si penalizzano gli esecutori. Nonostante ciò Gandusio toglie lo 
spettacolo dal repertorio e non lo replicherà mai più.23

Per il triennio 1921-1924 si rinnovano i contratti. Almirante abbandona la 
compagnia lasciando il posto al fratello Giacomo. Si avvicendano alcune pri-
me attrici in sostituzione della Pini: Lina Simoni, Adriana De Cristoforis, Te-
resa Cappellano – la più apprezzata dal capocomico – che proviene dal teatro 
di varietà e Mimì Aylmer che proviene dall’operetta. Gandusio aggiunge al re-
pertorio delle proprie serate L’uomo in frack di André Picard e Yves Mirande,24 
Sganarello di Molière, che abbina al paludato Servitore di due padroni di Goldoni, 
e la commedia musicale Moscardino di Carlo Veneziani.25 In occasione del Con-
gresso dei teatri di Milano, nel gennaio 1924, il capocomico viene ricevuto per-
sonalmente da Benito Mussolini, allora presidente del Consiglio dei ministri, 
per discutere della condizione dei teatri in Italia.26 Alla fine del primo anno si 
inaugura il teatro di Rovigno intitolato a Antonio Gandusio, in sua presenza.

Il 3 giugno 1924 la compagnia, scritturata da Dario Niccodemi, salpa da 
Genova a bordo della nave Cesare Battisti per una tournée in Sud America; 
gli attori approdano al porto di Montevideo il 25 corrente e proseguono per 
Buenos Aires.27 Nel triennio 1925-1928 si rinnovano i contratti ma nel 1926 
la Aylmer abbandona la compagnia in favore di Lola Braccini. Nel 1927 Gan-
dusio decide di scritturare per alcuni spettacoli Emilio Zago, ritiratosi dalle 
scene, portando avanti il lavoro sulla drammaturgia goldoniana avviato ne-
gli anni precedenti: il 6 maggio a Venezia va in scena Il bugiardo di Goldoni, 
dove l’attore veneziano veste i panni di Pantalone.28 La proposta di Gandusio 

23. Negli appunti autobiografici l’attore omette qualsiasi riferimento a questo episodio e al 
rapporto con Pirandello.

24. La prima nazionale dello spettacolo, in scena al Carignano il 15 marzo, è un fiasco 
totale. La commedia non piace né al pubblico, né alla critica, si salvano gli attori principali, la 
Simoni e Gandusio che «furono festeggiati, anche quando la commedia precipitò» (G. M., ‘Il 
signore in frak’ di Picard e Mirande, «La Stampa», 16 marzo 1921). 

25. Per Moscardino si serve delle scene di Guido Galli e dei costumi di Luciano Ramo. 
26. Il congresso si svolge il 15 e 16 gennaio 1924, si veda in proposito il numero de «L’arte 

drammatica» del 12 gennaio 1924. Il rapporto tra Gandusio e il regime fascista è questione 
delicata; nelle memorie dell’attore si omette qualsiasi riferimento e le dichiarazioni consuntive 
riportano una dichiarata fede antifascista. L’inevitabile omissione di qualsiasi legame intercorso 
con il governo non permette una ricostruzione fedele, i saltuari riferimenti nei giornali non 
sono da considerarsi esaustivi né oggettivi. Cfr. [Senza autore], La crisi del teatro secondo Praga e 
Varaldo, «Corriere della sera», 16 gennaio 1924. 

27. Entrada de pasajeros de ultramar por el Puerto de Montevideo, 1922-dic. 1925, in Listas de pasa-
jeros (1888-1980), vol. iv, conservato presso l’Archivo general de la Nación, Dirección nacional 
de migración di Montevideo (Uruguay)- microfilm n. 007857684.

28. Il Bugiardo viene portato in giro dalla compagnia; a dicembre va in scena al Carignano 
di Torino (si veda in proposito l’articolo Al Carignano: ‘Il bugiardo’ con Emilio Zago e Antonio 
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ha successo e il ritorno di Zago è salutato con entusiasmo. Nel mentre il ca-
pocomico si è separato dal socio Sinimberghi nella speranza di poter avere un 
guadagno maggiore dalla propria stagione. Tra le difficoltà maggiori di questo 
periodo c’è la scelta di un repertorio nuovo; sulla scia della crescente pressione 
della censura che limita la messa in scena di spettacoli di autori stranieri i ca-
pocomici sono alla ricerca di novità italiane che non sempre soddisfano le loro 
richieste artistiche. Dal 1928 nelle poche novità messe in scena da Gandusio 
i critici colgono un mutamento nello stile recitativo, la dizione è migliorata 
e i toni leggeri del brillante hanno subito un’inaspettata virata ‘sentimentale’. 
Complice è senz’altro la tendenza drammaturgica dei nuovi copioni, come La 
rosa dei venti di Luigi Antonelli e Desiderio di Sacha Guitry.

L’anno seguente iniziano i problemi finanziari di Gandusio, imputati in par-
te al successo della radio che tiene il pubblico a casa, in parte alla concorrenza 
delle Filodrammatiche legate ai Dopolavori. La stagione milanese all’inizio 
del 1930 non è delle migliori e, pur abbassando il prezzo dei biglietti, sia la 
Compagnia Gandusio sia quella di Maria Melato, compresenti nel capoluogo 
lombardo, sono in crisi. Su consiglio dell’agente Polese i capocomici unisco-
no le proprie forze e propongono alcune recite condivise che risollevano mo-
mentaneamente le loro finanze. Serve una buona idea per rilanciare il teatro 
e così, dopo la pausa estiva, il 1° settembre 1930 nasce «il Gruppo artistico»29 
Gandusio-Galli amministrato e fortemente voluto da Sinimberghi. Il debutto 
avviene a Viareggio al teatro Eden con Loute di Veber. Tra le novità più ap-
plaudite è La barca dei comici di Luigi Bonelli che tratta un episodio dei Memoi-
res di Goldoni, con la Galli en travesti nei panni del commediografo veneziano, 
e Il duca di Mantova scritta per i due capocomici da Ugo Falena nella quale 
si destreggiano in una parodia canora del Rigoletto di Giuseppe Verdi. Il duo 
non è molto affiatato; considerati i maggiori interpreti comici del momento, 
sono abituati a partner meno ‘ingombranti’ e non è facile trovare commedie 
che accontentino entrambi, nonostante le molte novità in cartellone. Inoltre, 
Gandusio gradirebbe che l’attrice ultracinquantenne rinunciasse ad alcune 
parti di ragazza in favore di parti da caratteristica. Le prove sono un disastro, 
lo studioso e meticoloso Gandusio ha a che fare con una ‘indisciplinata’ Galli 
«proclive ad andar a soggetto, a non studiar le parti, a non voler far prove».30 
La compagnia è destinata a vita breve, nonostante la stima e il rispetto reci-

Gandusio, «La stampa», 16 dicembre 1927). Più tardi metteranno in scena anche Ludro e la sua 
giornata di Francesco Augusto Bon.

29. [Senza autore], La prima rappresentazione a Viareggio del ‘Gruppo Galli-Gandusio’, «Corriere 
della sera», 6 settembre 1930.

30. A. Gandusio, Cinquant’anni di palcoscenico…, cit., p. 116; vedi anche la testimonianza di 
Dina Galli in G. Adami, Dina galli racconta…, Milano, Treves, 1936, p. 144.



180 

GIULIA BRAVI

proci, e si scioglie il 1° agosto 1931. Gandusio ne approfitta per dar vita al pro-
prio progetto di una compagnia in società con i proprietari dei teatri. Nasce la 
formazione Antonio Gandusio-Luigi Almirante,31  da lui capitanata insieme 
a Achille Chiarella, Castagneto, Suvini, Zerboni e Sacerdoti che portano in 
dote alla nuova compagnia un bagaglio di commedie nuove francesi da met-
tere in scena. Oltre a Lola Braccini, fanno parte della compagnia Anna Ma-
gnani e Rina Morelli che si avvicendano nelle parti di prima attrice giovane. 

Alla crisi economica si aggiunge la morte della madre Maria, cui Gandu-
sio è molto legato. Nonostante il lutto l’attività non si ferma e, nel tentativo 
di migliorare i propri guadagni, il capocomico tenta la Rivista che poco gli 
si confà e che reputa «un genere di teatro costoso e fatto per le persone me-
no intelligenti».32 Una serie di insuccessi che attribuisce alla cattiva gestione 
dell’agente Polese, lo portano a meditare l’abbandono delle scene per dedicar-
si soltanto al cinema. Sta ricevendo molte offerte dalla Cines che, per lancia-
re l’attore, prepara uno spot nel quale egli si propone al pubblico quale ‘poco 
convinto’ attore di cinema chiedendo l’opinione degli spettatori. Gira a Ro-
ma il film La signorina dell’autobus ponendo fine ai suoi impegni teatrali, ecce-
zion fatta per Il mago merlino di Giovacchino Forzano che l’autore preme per 
mettere in scena a dicembre con la Compagnia di Annibale Betrone, Corrado 
Rocca e Ernesto Sabbatini.33 

Il 1932 è anche l’anno del debutto alla radio per cui registra Il deputato di Bombi-
gnac di Bisson in onda la sera del 22 novembre alle ore 20.30. Non solo ‘radiofarse’, 
Gandusio è chiamato al microfono anche come ospite di alcuni programmi; è il 
caso di Son tornate le maschere (1936) nel quale presenta agli ascoltatori la maschera 
di Arlecchino. Non troppo convinto, si accinge a formare la nuova compagnia 
per l’anno comico 1933-1934 con Vittorio Campi amministratore,34 Laura Carli 
attrice giovane e Dina Galli, questa volta con il nome in ditta ma solo scritturata.35 

31. Per elenco della compagnia cfr. Notiziario, «L’arte drammatica», 29 agosto 1931.
32. Gandusio, Cinquant’anni di palcoscenico, cit., p. 125.
33. Mago Merlino va in scena il 10 dicembre 1932 al Lirico di Milano; si vedano a proposito 

[Senza autore], Il dicembre nei teatri milanesi, «Corriere della sera», 29 novembre 1932 e R. Simoni, 
‘Il mago Merlino’, «Corriere della sera», 11 dicembre 1932.

34. Vittorio Campi, quale manager della compagnia, si occupa di realizzare una campagna 
pubblicitaria ad hoc per lanciare la formazione facendo circolare dei libretti di presentazione 
degli attori con la biografia dei principali corredata dai ritratti.

35. L’11 novembre 1932 esce una notizia sul «Corriere della sera» che annuncia l’immi-
nente formazione di una «nuova Compagnia comica» diretta da Antonio Gandusio con Luigi 
Almirante; la ricerca della prima attrice è lunga e tanti nomi papabili si avvicendano sulle pagine 
dei periodici di settore ([Senza autore], Notiziario, «Corriere della sera», 11 novembre 1932). 
Dovremo aspettare il mese di giugno 1933 per scoprire che Gandusio si è riunito a Dina Galli 
nonostante il ‘fallimento’ artistico precedente. Si vedano anche PES [pseud. di Enrico Polese 
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La «Compagnia Balilla»,36 così ironicamente definita dai più, data l’età avanzata 
dei due artisti principali, riparte con le migliori intenzioni e alcuni lavori nuovi, 
come La piccola Tallien di Giuseppe Adami.37 Ancora una volta la collaborazione 
non è favorevole; Gandusio è sempre più propenso ad affidare le parti giovanili 
alla Carli, a suo avviso più adatta per certi personaggi, la Galli non accetta di re-
trocedere e la società si scioglie; i due attori riallacceranno i rapporti solo qual-
che anno più tardi. 

Le tensioni politiche del periodo fascista stringono sempre più i capocomici 
nei lacci dell’ideologia nazionalista che controlla il sistema teatrale grazie all’I-
spettorato del teatro, legato al Ministero della cultura popolare e all’Unione 
nazionale delle agenzie teatrali. La promozione e la tutela del repertorio italia-
no diventano un ostacolo per chi, come Gandusio, si avvale prevalentemente 
di testi francesi. Per il nuovo anno comico 1934-1935 torna a fare il capoco-
mico solitario, lasciando a Vittorio Campi le mansioni amministrative. Nel 
1934 Adami scrive per lui Arlecchino, una commedia in tre atti e dieci quadri 
a metà tra realtà e sogno, ritagliata sulle doti d’interprete di Gandusio, che va 
in scena il 14 gennaio 1935 al Lirico di Milano con le scene di Mario Anto-
nelli e i costumi di Caramba.38 Gandusio decide di rimettere in scena anche I 
due gemelli veneziani di Goldoni, in repertorio da una decina d’anni, ma questa 
volta l’Ispettorato gli impone un regista; Gandusio sceglie Gian Maria Co-
minetti «il meno preparato ma anche il meno seccante…».39 La messinscena è 
comunque supervisionata dal capocomico che apprezza alcune scelte sceno-
grafiche di Cominetti.

Santarnecchi], Gandusio al bivio, in Notiziario, «L’arte drammatica», 13 maggio 1933; [Senza auto-
re], Notiziario, «Correre della sera», 19 maggio 1933; PES [pseud. di Enrico Polese Santarnecchi], 
La storia del Sor Intento, in Notiziario, «L’arte drammatica», 20 maggio 1933; Id., Ma sarà vero, in 
Notiziario, «L’arte drammatica», 3 giugno 1933; Id., Si rimisero insieme, in Notiziario, «L’arte dram-
matica», 17 giugno 1933; Id., Tutto è a posto, in Notiziario, «L’arte drammatica», 1° luglio 1933.

36. Cit. in PES [pseud. di Enrico Polese Santarnecchi], Si rimisero insieme…, cit.; ma si veda 
anche Adami, Dina Galli racconta…, cit., p. 143.

37. PES [pseud. di Enrico Polese Santarnecchi], Comincia bene, in Notiziario, «L’arte dram-
matica», 23 settembre 1933; Id., La Galli e Gandusio all’Olimpia, in Cronaca dei teatri milanesi, 
«L’arte drammatica», 10 marzo 1934; Id., Cronaca dei teatri milanesi, «L’arte drammatica», 20 mar-
zo 1934; ‘Alla moda’ di Falconi e Biancoli al teatro Alfieri, «La stampa», 27 marzo 1934; Id., Debutto 
fortunato, in Notiziario, «L’arte drammatica», 20 maggio 1934.

38. Di questa interpretazione conserviamo una fotografia dell’attore nei panni di 
Arlecchino, senza maschera con lo sguardo malinconico ora in C. Jandelli, I ruoli nel teatro 
italiano. Dizionario dello spettacolo tra Otto e Novecento, Bologna, Cue Press, 2016, p. 300. Per le 
recensioni dello spettacolo si vedano R. Simoni, ‘Arlecchino’, «Corriere della sera», 15 gennaio 
1935 e [Senza autore], ‘Arlecchino’ al Lirico, «La stampa», 15 gennaio 1935; C. Cerati, Il teatro di 
prosa a Milano, «Milano. Rivista mensile del comune», li, gennaio 1935, p. 45.

39. Gandusio, Cinquant’anni di palcoscenico, cit., p. 144.
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Nel frattempo, commissiona all’amico Eugenio Gara la traduzione del te-
sto di Honoré de Balzac Mercadet l’affarista, poiché non è soddisfatto della pre-
cedente traduzione di Riccardo Castelvecchio. Nell’estate del 1935 gira due 
film L’antenato (1936) di Veneziani diretto da Giuseppe Brignone e L’Albero 
di Adamo (1935), riduzione da Il successo di Alfredo Testoni, diretto da Mario 
Bonnard, con Elsa Merlini.  Tra il 1936 e il 1937 l’attività cinematografica si 
intensifica mentre Vittorio Campi lascia a Piero Monaldi il posto di ammini-
stratore della compagnia. Per poter gestire l’attività cinematografica e quella 
teatrale avvia la consuetudine di girare i film nella pausa estiva, mantenendo 
una media di due film all’anno. Nel 1937 gira Lasciate ogni speranza di Gen-
naro Righelli e Eravamo sette sorelle di Nunzio Malasomma. Il sodalizio con 
Laura Carli è giunto al termine e, difatti, per l’anno comico 1937-1938 l’at-
trice lascia il suo posto a Kiki Palmer che, nella memoria di Gandusio, non 
è propriamente adatta al suo repertorio. Tra le novità dell’anno è Il pescatore 
di balene di Carlo Veneziani. La compagnia parte a fine anno per Tripoli do-
ve recita al teatro Uaddan spostandosi poi a Bengasi e rientrando in Italia alla 
metà di gennaio 1938. Durante l’estate Gandusio è sul set del film Per uomini 
soli diretto da Giuseppe Brignone. 

L’anno seguente Kiki Palmer lascia la compagnia e subentra Isa Pola che 
proviene dalla formazione dialettale Compagnia del teatro di Venezia diretta 
da Alberto Colantuoni; anche in questo caso l’attrice non soddisfa le aspetta-
tive dell’esigente capocomico. Si aggiungono al repertorio Giocattoli di Carlo 
Veneziani e Un piccolo veliero bianco di Herbert Ertl. Si ripete la tappa annua-
le a Tripoli e, una volta rientrato in Italia, Gandusio si dedica alle riprese del 
film Cose dell’altro mondo! diretto da Malasomma mentre viene scritturato per 
Eravamo sette vedove di Mario Mattoli. In attesa dell’anno comico 1938-1939 
lavora al film Frenesia, tratto dalla commedia Alla moda! di Biancoli e Falconi, 
con Dina Galli, Titina de Filippo, Vivi Gioj, Paolo Stoppa, Giulio Stival, re-
gista Mario Bonnard.40 Il proposito di ritornare in teatro sfuma, il capocomi-
co inizia ad avvertire la fatica delle incombenze amministrative e dà la colpa 
al repertorio: «francese niente, non si deve fare, inglese nemmeno, commedie 
di ebrei vietate, commedie italiane non ce ne sono (parlo di novità adatte a 
me)».41 Si dedica, perciò, prevalentemente all’attività cinematografica girando 
L’eredità in corsa (1939) diretto da Biancoli con Viarisio e Clara Calamai, 1000 
chilometri al minuto (1940) diretto da Mario Mattoli, dove ritrova Lola Bracci-
ni, e Manovre d’amore (1940) di Gennaro Righelli. A fine ottobre torna a tea-
tro in società con la prima attrice Cesarina Gheraldi e il capocomico Salvatore 

40. Ivi, pp. 153-154.
41. Gandusio, Cinquant’anni di palcoscenico, cit., p. 156.
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De Marco, ben inserito nell’ambiente della dirigenza ministeriale che gli per-
mette di trovare le piazze giuste nonostante il ritardo nell’organizzazione. La 
compagnia inizia la stagione a Udine a metà novembre ma i rapporti tra Gan-
dusio e il capocomico si incrinano ben presto per incompatibilità caratteriali.

Nel riposo estivo gira altri film e progetta la compagnia per la stagione 
1940-1941, come nuovo socio sceglie Cavallaro. Gandusio nelle sue memorie 
si dimostra assai scontento sia degli attori, sia dei propri collaboratori lasciando 
trapelare l’indurimento di un carattere solitario e ormai senile. Nel frattempo, 
scoppia la Seconda guerra mondiale; le piazze migliori sono riservate ai favo-
riti e il capocomico mostra segnali di insofferenza. Riesuma alcuni vecchi ca-
valli di battaglia dei brillanti ottocenteschi, come Ratto delle Sabine di Mosen 
e Schontau, basandosi su una propria riduzione nella quale inserisce citazioni 
dai più grandi interpreti: Leigheb, Novelli, Zoppetti, Brunorini. A Taranto 
mette in scena alcune commedie, tra cui Il pescatore di balene di Veneziani, per 
intrattenere i soldati delle forze armate improvvisando palcoscenici dove capita 
e con mezzi di fortuna, arrivando a recitare perfino nell’hangar dell’Arsena-
le. Dopo alcuni tafferugli tra il politico e il burocratico, sciolta la compagnia, 
Gandusio decide di dedicarsi, suo malgrado, soltanto al cinema garantendosi 
così un guadagno più facile e sicuro.

Tra il 1941 e il 1943 gira molti film: Se non son matti non li vogliamo (1941) di 
Esodo Pratelli, con gli amici Ruggero Ruggeri e Armando Falconi; Giorno di 
nozze (1942) di Raffaello Matarazzo con Armando Falconi e Paola Borboni; 
Stasera niente di nuovo (1942) di Mattoli, con Carlo Ninchi, Alida Valli e Dina 
Galli; Giuoco d’azzardo (1943) di Parsifal Bassi ancora con Falconi; Gente dell’a-
ria (1943) di Esodo Pratelli; Il nostro prossimo (1943) di Antonio Rossi e Ghe-
rardo Gherardi; Il viaggio del signor Perrichon (1943) di Moffa con la Borboni; La 
signora in nero (1943) di Malasomma. Alla fine della stagione, mentre la guerra 
imperversa, decide di tornare a recitare in teatro come direttore scritturato e 
non più capocomico, ruolo ben più rischioso è ricoperto da Carlo Serrutini. Le 
prove iniziano il 6 dicembre 1943; tra gli scritturati Renata Negri, Lina Bacci, 
Enzo Gainotti e Edoardo Toniolo, molti dei quali filodrammatici. Mancano 
copioni, trovare novità è quasi impossibile e Gandusio predispone un reper-
torio comico per alleggerire l’animo del pubblico italiano. Il debutto avviene 
il 20 dicembre 1943 con Notte di avventure di Càglieri al teatro della Pergola di 
Firenze, dove la compagnia è scritturata per tre mesi. Il repertorio prevede, tra 
gli altri, alcuni vecchi cavalli di battaglia di Gandusio come Il deputato di Bom-
bignac, Nelly Rozier e La Frustata. La stagione prosegue a Venezia, poi Milano, 
sempre all’ombra dell’ingombrante censura fascista che frena la messinscena di 
alcuni lavori. Passata la pasqua Venturini, a capo dei Teatri italiani, chiede a 
Gandusio di mettere in scena il Burbero benefico. Il testo è uno dei pochi di cui 
Gandusio non possiede il copione ma soltanto una vecchia riduzione in italia-
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no «troppo letteraria».42 Si fa prestare un copione veneziano da Carlo Miche-
luzzi e, in un mese, lo riduce personalmente in italiano: «ora si trattava di farla 
recitare ai miei attori, che non avevano mai recitato Goldoni».43 Grazie all’a-
iuto di un misterioso suggeritore veneziano impara anche dei vecchi soggetti.

Tra l’estate e l’inverno del 1944 gira tre film: Il processo delle zitelle di An-
ton Giulio Borghesi, Scadenza 30 giorni di Luigi Giacosi – nei quali è doppiato 
da altri attori perché, per motivi di tempo, non riesce a finire la sincronizza-
zione – e La signora è servita di Guglielmo Giannini. A ottobre forma la nuova 
compagnia con capocomico Silvestri, ne fanno parte Fanny Marchiò, Mirella 
Pardi, Toniolo e Gainotti a cui Silvestri fa firmare un contratto per sei mesi. 
Il repertorio, italianizzato, comprende Il burbero benefico e Un curioso acciden-
te di Goldoni, L’alcova della Pompadour di Papp Borsatti, Ho perduto mio marito 
di Cenzato, Le penne del pavone di Poggio, Lift di Gerbidon, Nuovo testamento 
di Guitry e Il mercadet di Balzac. L’11 febbraio 1945 la compagnia si scioglie: 
i debutti programmati sono impossibili a causa dei bombardamenti degli Al-
leati e delle linee ferroviarie parzialmente interrotte. Dopo un mese e mezzo 
di riposo sincronizza il film di Giannini girato l’anno precedente e recita una 
piccola parte in A porte chiuse di Giacosa. Dopo aver fallito il tentativo di una 
nuova compagnia con Serrutini capocomico, nei mesi precedenti la liberazio-
ne si ritira a Torino.44 A metà giugno, per un mese, riunisce la compagnia per 
una serie di recite a Milano proponendo anche alcune commedie musicali.

Ritiratosi dalle scene, Gandusio partecipa a sporadiche occasioni teatrali 
dedicando il suo tempo al cinema. Ai primi di febbraio 1946 il «Corriere del-
la sera» annuncia la riunione di una compagnia per uno spettacolo destinato 
al Lirico di Milano che vedrà coinvolti attori di prosa, cinema e rivista, tra 
questi oltre ad Antonio Gandusio vi sono Lilla Brignone, Marisa Maresca e 
Walter Chiari. Torna sul palcoscenico anche il 22 giugno presso il cortile della 
Rocchetta a Castello nella messa in scena del Cappello a tre punte di Pedro de 
Alarçon per la regia di Enzo Convalli, al suo fianco le compagne d’arte Fanny 
Marchiò e Cesarina Gheraldi. A richiamarlo nuovamente al teatro è il giovane 
regista Luchino Visconti che dirige la Compagnia italiana di prosa con que-
gli attori che, a suo tempo, avevano mosso i primi passi nella formazione di 
Gandusio: Paolo Stoppa e Rina Morelli. L’occasione si presenta con la messa 
in scena di Euridice di Jean Anouilh che debutta al teatro Nuovo di Milano il 
5 marzo 1947. Gandusio nelle vesti del Padre porta in dote alla serata una «co-

42. Gandusio, Cinquant’anni di palcoscenico…, cit., p. 177.
43. Ibid.
44. I ricordi di Gandusio si fermano qui per iniziare di nuovo nel 1947.
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micità in sordina» ed «è applaudito a scena aperta».45 Torna in scena ancora ad 
aprile con Il diavolo e il galantuomo di Mondaini, Loverso e Manzoni, a fianco 
di Sergio Tofano e Renata Negri, e a giugno per una matinée a favore della 
Casa di riposo per gli artisti drammatici di Bologna. Nel frattempo il regista 
Enzo Ferrieri lo invita a collaborare alla trasmissione radiofonica della pièce 
 Miquette e la sua mammina di De Flers e Caillavet con la Compagnia di prosa 
della città di Milano, in occasione della xxv Fiera di Milano (26 giugno 1947).

A seguito dell’esperienza con le compagnie estemporanee, Antonio Gan-
dusio si affida nuovamente a De Marco allo scopo di tornare al capocomicato, 
coinvolgendo Cesarina Gheraldi nel ruolo di prima attrice. La formazione de-
butta al Nuovo di Milano il 3 luglio 1947 e si ferma nel capoluogo lombardo 
per molti mesi perché le condizioni dei trasporti non sono ancora favorevoli. 
Il 1948 è dedicato quasi esclusivamente al cinema e al riposo. Da un artico-
lo di giornale apprendiamo che, nel corso dell’anno, Gandusio si è sottoposto 
a un intervento chirurgico a seguito di una malattia dalla quale si è da poco 
ristabilito. Riprese le forze ricostituisce una compagnia con la quale debutta 
al teatro Odeon di Milano il 2 agosto ne La scuola dei contribuenti di Verneuil 
e Beer. Della formazione fanno parte Fanny Marchiò, Enzo Gainotti e Silet-
ti. Il 1949 gli offre un’altra opportunità di collaborare con la nascente regia in 
Gente magnifica di Saroyan, diretto da Enzo Ferrieri; nello stesso anno porta in 
scena I tre signori Chantrel di Louis Verneuil in cui regala una memorabile in-
terpretazione dei tre protagonisti, in scena al Nuovo di Milano il 31 maggio. 
Ormai alla soglia degli ottant’anni, Gandusio tende a concentrare gli impegni 
a Milano dove possiede un appartamento, concedendosi sporadiche trasferte. Il 
26 ottobre 1949, mentre la compagnia recita al teatro Verdi di Trieste, la città 
festeggia i cinquant’anni di carriera di Gandusio che riceve in dono dal sinda-
co una medaglia d’argento con il sigillo trecentesco del Comune di Rovigno.

Nel 1950 si associa a Nino Besozzi, prima donna Laura Solari, iniziando la 
stagione a Firenze. Molto successo ha la novità di Giannini Ciao, nonno!. A gen-
naio durante le prove dell’Avaro di Molière all’Ateneo di Roma, con la regia di 
Luciano Salce, si lussa una gamba a seguito della caduta di una quinta e la sera 
del 18 febbraio deve recitare ingessato. La stagione viene sospesa a fine maggio 
per mettere in scena la rivista Miracolo a Milano! di Frattini, Falconi e Vergani. 
Ad agosto è vincitore del Premio del Ministero dell’interno insieme a Irma Gra-
matica e Maria Melato. Nel frattempo, registra per la Rai i primi due atti del 
Deputato di Bombignac, farsa che aveva dato inizio alla sua carriera radiofonica.46

45. R. Simoni, Euridice, «Corriere della sera», 5 marzo 1947.
46. La registrazione, priva del iii atto che non fu mai realizzato, è disponibile sul sito web 

dell’Archivio RaiTeche al seguente link https://www.teche.rai.it/1954/05/il-deputato-di-
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Antonio Gandusio muore alle 5 del mattino del 23 maggio 1951 a seguito 
di un’embolia cerebrale in una clinica milanese, era da poco rincasato dopo 
le prove dello spettacolo. La sua eredità artistica è stata tramandata grazie agli 
attori che hanno collaborato con lui, mentre quella materiale si trova custo-
dita presso la Casa di riposo Lyda Borelli a Bologna che ne conserva la ricca 
biblioteca creata con la passione del bibliomane quale era.47

Formazione

Come accade a molti attori nati intorno agli anni Settanta dell’Ottocento, 
non figli d’arte, il primo approccio con il teatro avviene nella Filodrammatica 
della propria città, Trieste. Negli anni di studio, il giovane Gandusio divora 
i testi drammatici di Goldoni, Molière, Shakespeare e apprezza molto le rap-
presentazioni teatrali a cui assiste. Fin da bambino è attratto dal genere co-
mico e nutre una particolare passione per la maschera di Arlecchino, «l’unica 
maschera» che lo «facesse ridere».48 Il padre contribuisce molto alla sua inizia-
le formazione accompagnandolo a teatro e regalandogli alcuni libri. Le prime 
prove d’autodidatta avvengono tra le mura domestiche, dove Tonino intrat-
tiene i familiari recitando poesie e dando vita alle diciotto marionette di un 
teatrino, dono paterno, alla cui memoria l’attore resta legato per tutta la vita. 
Tra i drammaturghi del passato Goldoni è in cima alle sue letture, anch’esso 
complice della vocazione teatrale. La passione per i libri ne fa un collezionista 
raffinato, come testimonia la ricca biblioteca di prime edizioni e volumi rari 
soprattutto di materia teatrale, oggi conservata a Bologna. 

Laureatosi in Giurisprudenza, prosegue l’educazione teatrale presso la Filo-
drammatica romana dove conosce alcuni dei suoi futuri colleghi come Gem-
ma De Sanctis. Ma la formazione vera, concreta avviene fianco a fianco ai più 
grandi attori con cui entra in contatto. I primi anni nelle filodrammatiche 
sono la chiave d’accesso alla comunità teatrale tardo ottocentesca; i suoi pri-
mi maestri sono riconoscibili in Alfredo De Sanctis, Ermete Novelli e Flavio 
Andò. Attento osservatore e scrupoloso studente, Gandusio scruta e fa pro-
prie le qualità dei più grandi: «quanto ho imparato da lui di comicità e rispet-
to dell’arte!»49 dirà di Emilio Zago.

bombignac/ (ultima consultazione: 16 settembre 2022). Nel 1954 la Rai ripropose la commedia 
in ricordo di Antonio Gandusio; al suo fianco la Compagnia di prosa di Torino della Rai. 

47. Per l’inventario del Fondo Gandusio a Bologna cfr. Titoli d’attore: la biblioteca Gandusio, a 
cura di P. Bignami, Bologna, Il nove, 1996.

48. Gandusio, Cinquant’anni di palcoscenico, cit., p. 15.
49. Ivi, p. 108.
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Punto di riferimento per la prima parte della sua carriera è la recitazione 
di Claudio Leigheb che racconta di aver visto una volta sola, bambino, a Trie-
ste nel 1889. Del grande brillante, Gandusio ricorda soprattutto la «comicità 
signorile, […] la nitidezza ed esattezza della sua recitazione».50 Imitazione, da 
prassi aristotelica, e studio: ecco la scuola teatrale di Gandusio. E di studiare 
non ha mai smesso – «tutto quello che Gandusio è, tutto quello che fa, egli lo 
deve al suo studio, è frutto della sua preparazione minuziosa, del suo scrupoloso 
sorvegliarsi»51 nel preparare «ogni intonazione ed ogni mossa»52 – fedele fino 
in fondo a quella che per lui è, da sempre, una vocazione: «il teatro è vita».53

Interpretazione e stile

«I difetti di Antonio Gandusio sono le sue qualità comiche».54 Così esordi-
sce nel 1910 Alessandro Varaldo nel tracciare il profilo di colui che definisce 
un brillante di razza. E del brillante di tradizione Gandusio, infatti, conserva 
alcune caratteristiche preminenti come il «pianto allegro», il riso facile, anche 
a sproposito, il volto espressivo capace di contrarsi in smorfie caricate a secon-
da dello stato d’animo, e il «gesto legnoso».55 Caratteristiche di cui si era par-
zialmente liberato Luigi Bellotti Bon, nobilitate da Claudio Leigheb e di cui 
si disfa definitivamente Virgilio Talli. Il brillante elegante e pieno di brio che 
non perde del tutto la sua gaiezza per andare incontro al grottesco raisonner ha in 
Gandusio forse l’ultimo interprete della scena italiana. Egli appartiene a quella 
tipologia di brillanti che, ancora nel primo Novecento, odorano di Ottocento. 

Non bello, dotato di foltissime sopracciglia, il viso grande e il mento pro-
minente, spesso imbronciato e serio tanto sul palcoscenico quanto nella vi-
ta, Gandusio sembra nato per il teatro. Il profilo e la posa tipici, fissati nelle 
tante caricature del brillante istriano, sono il marchio di fabbrica di uno stile 
recitativo che diventa tipo, facilmente riconoscibile dal pubblico a un primo 
sguardo. Una spalla più alta dell’altra, l’andatura un po’ di sbieco, cadenza-

50. Gandusio, Gandusio, appunti per un libro…, cit., p. 75. 
51. C. Veneziani, Antonio Gandusio, Milano, Modernissima, 1919, p. 38.
52. Gandusio, Gandusio, appunti per un libro…, cit., p. 75.
53. [Senza autore], Gli attori sono come le monache, «Nuova stampa sera», 14-15 ottobre 1949 

[BALB, AG, Gandusio23].
54. A. Varaldo, Profili d’attrici e d’attori, Firenze, G. Barbèra, 1926, p. 129. Il volume esce 

nel 1929 ma il profilo di Gandusio è scritto nel 1910 allorquando l’attore è ancora, si può dire, 
a inizio carriera.

55. Ivi, p. 131.
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ta – «da falso gobbo»56 –, gli automatismi degli arti, il continuo gesticolare e 
le espressioni del volto in contrasto con la fissità dello sguardo, sono evocati 
continuamente nelle testimonianze degli spettatori che si recano a teatro per 
vedere in ogni personaggio un po’ di Gandusio. E, infatti, «il pubblico ride 
non “per opera” di Antonio Gandusio, ma “di” Antonio Gandusio; come si 
ride di un fenomeno fisico»,57 tuona Gobetti. E certe peculiarità, certi tratti 
li ritroviamo non soltanto nei brillanti tardo ottocenteschi, cui inizialmente 
si ispira l’attore, ma anche in alcune ‘maschere’ da brillante dialettale come 
Felice Sciosciammocca di Eduardo Scarpetta e, diversamente declinate, nelle 
nuove star del Varietà come Ettore Petrolini.58

Appena uscito dalla Filodrammatica romana, Gandusio presenta una recita-
zione irruenta e una dizione non curata, difetti cui porrà presto rimedio grazie 
alla scuola di De Sanctis e Novelli. Nel tentativo di ricercare una spontaneità 
e una naturalezza maggiori, si affida al modello Leigheb, come nota l’attento 
Enrico Polese Santarnecchi alla sua prima apparizione milanese in Juan Josè di 
Joaquìn Dicenta. Sobrio, misurato, elegante il Gandusio primo novecentesco 
«leighebeggia»,59 specializzandosi nei cavalli di battaglia del brillante fanese, 
come La dame de Chez Maxime, La zia di Carlo e altre pochade. Le tecniche di 
Leigheb sono evidenti «nella flessione della voce e nel gesto»60 e gli valgono 
sia apprezzamenti che critiche. Si rivela comunque un efficace umorista capa-
ce di provocare il riso nello spettatore con espedienti apparentemente insigni-
ficanti come «un alzar di ciglia, un gesto nervoso d’una mano, una parola un 
po’ rauca, un po’ bassa».61

Con l’esperienza del capocomicato, Gandusio apre il cassetto dei sogni estra-
endone un copione del Servitore dei due padroni di Goldoni da lui precedente-
mente ridotto e riadattato. L’attore spera di potersi misurare con la maschera 
di Arlecchino, una sua «passionaccia»62 fin dall’infanzia, e così nel 1909, col 
benestare dei soci Andò e Paoli, porta in scena il suo primo zanni ed ha suc-

56. S. d’Amico, Tramonto del Grande Attore, Milano, Mondadori, 1929, p. 94.
57. G. B. [Giuseppe Baretti pseud. di Piero Gobetti], Antonio Gandusio, «L’ordine nuovo», 31 

luglio 1921 ora in P. Gobetti, Scritti di critica teatrale, Torino, Einaudi, 1974, p. 74.
58. Qualità che non sfuggono a Silvio d’Amico che nel Tramonto del Grande Attore (p. 93) 

paragona la recitazione di Gandusio a quella di Scarpetta e Guitry.
59. G. Cauda, Astri e meteore della scena drammatica: aneddoti, memorie, confronti, curiosità, pape-

re, Savigliano, N. Galimberti, 1911, pp. 84-85.
60. [Senza autore], [Senza titolo], «Il Piccolo di Trieste», 24 aprile 1903 [BALB, AG, 

Gandusio23].
61. Olrac, Corriere torinese, «Il proscenio», 21 dicembre 1903; in occasione della comme-

morazione di Claudio Leigheb.
62. A. Lanocita, Attrici e attori in pigiama. Interviste, curiosità, confidenze, con prefaz. di V. 

Vergani, Milano, Ceschina, 1926, p. 147.



189 

ANTONIO GANDUSIO

cesso. L’interpretazione di Arlecchino lo segue per tutta la carriera e i successi 
ottenuti rafforzano la sua convinzione di derivare artisticamente dalla maschera 
di Martinelli. Quando, nel febbraio 1923, Renato Simoni assiste alla messin-
scena del Servitore al Manzoni di Milano, scopre: 

un Arlecchino instancabile, indiavolato, buffo, mobile, gaio, astuto, bugiardo, suscita-
tore di risate frequenti e irresistibili. Subito al suo apparire, sotto l’abito multicolore, 
la giocondità sboccia sul palcoscenico: i salti, le intonazioni, la cura di non dimentica-
re, tratto tratto, parole di un veneziano oriundo bergamasco. Le risorse delle contro-
scene mattacchione costituiscono motivi ininterrotti di fresca, immediata comicità.63

La drammaturgia goldoniana per Gandusio non è solo retaggio di spettatore e 
lettore fanciullo, ma anche la base di una forte spinta artistica che lo porterà, in 
vecchiaia, a ripensare al proprio percorso artistico individuando nella celebre 
maschera della commedia dell’Arte il filo rosso della propria intuizione teatrale.
Col passare del tempo e delle compagnie, l’attore rivela la propria personali-
tà scaturita dagli innesti avvenuti durante la lunga gavetta. Aggiunge ai tratti 
del brillante ottocentesco una travolgente fisicità che contrasta con le prime 
impressioni di calma e posata misura rilevate dai critici. È allora che inizia a 
sprigionare una comicità che Silvio d’Amico definirà «furibonda»,64 travolgente 
e catalizzante l’attenzione dello spettatore, tipica del Grande Attore. In scena 
non ride mai ma «fa scoppiare dalle risa»,65 complice la grande capacità espres-
siva del volto che si contrae in smorfie che gli valgono l’ovazione del pubbli-
co e le definizioni dispregiative di «fantoccio» e «maschera senza maschera»66 
da parte di d’Amico. In scena Gandusio non si risparmia: suda, fatica, mentre 
«salta, corre, grida, agita le due braccia con gesto simultaneo»,67 gesto di cui 
talvolta abusa, trascinando in questa sua prestazione non soltanto lo spettatore 
ma anche gli attori in scena. Laddove il personaggio lo richieda, Gandusio è 
pronto a virare recuperandone la signorilità e l’eleganza, accentuando le pause 

63. Simoni, Sganarello e…, cit.; il costume di Gandusio è conservato presso la Fondazione 
Casa Lyda Borelli per artisti e operatori dello spettacolo di Bologna. Gandusio si muove in un 
contesto attivo di recupero di una memoria pratica della commedia dell’Arte. Nello stesso pe-
riodo, infatti, Ettore Petrolini e Leopoldo Fregoli lavorano su alcuni antichi canovacci. Cfr., in 
merito, F. Angelini, Teatro e spettacolo nel primo Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1988.

64. d’Amico, Il tramonto del Grande Attore, cit., p. 93.
65. Ellemme, Quel simpaticone di Gandusio, «La stampa», 27 marzo 1934.
66. S. d’Amico, Cronache 1914/1955, a cura di A. d’Amico, L. Vito, vol. 1/iii, Roma, Bulzoni,
2013, p. 686. Si vedano anche D. Orecchia, Cronache d’inizio Novecento. Appunti su Alessandro 

Varaldo e l’attorea, «Acting Archives», ii, maggio 2012; Id., Il critico e l’attore. Silvio d’Amico e la scena 
italiana di inizio Novecento, Torino, Accademia University Press, 2012.

67. Ibid.
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e cesellando la battuta comica. Il sudore e la frenesia di Gandusio diventano 
suoi tratti caratteristici, come notato da d’Amico nel Tramonto del Grande Attore 
in un eccesso di estrema sintesi. Cesare Levi ricorda come, dopo aver esegui-
to il secondo atto del Fu Toupinel, asciugandosi «l’abbondante sudore che gli 
imperlava il viso» Gandusio esclamasse: «Questo per me è l’Otello! Fo la me-
desima fatica che un altro a recitar l’Otello: la tensione nervosa è la stessa!».68 
Abbandonata la leggerezza e la misura dei primordi, nervosismo e vivaci-
tà conferiscono ai personaggi interpretati un dinamismo elettrico, un «furor 
comico»69 più novecentesco che ottocentesco, che troverà nella nuova dram-
maturgia italiana la massima espressione. Del repertorio più tradizionale con-
serva alcuni pezzi forti come l’Asino di Buridano, Il fu Toupinel, Nelly Rozier, Il 
deputato di Bombignac e altri, non rinunciando mai a sperimentare le novità.

Se con Virginia Reiter scopre la drammaturgia di Alfredo Testoni, l’espe-
rienza con Virgilio Talli, dal 1915, gli apre le porte dell’umorismo grottesco. 
A partire da La maschera e il volto di Luigi Chiarelli, Gandusio esplora anche le 
corde del patetismo, conferendo alla propria comicità, già naturalmente imper-
niata sui contrasti, una patina malinconica che sfocia nell’«esasperazione della 
serietà».70 Ossessionando gli stati d’animo più drammatici, arricchisce le tinte 
del comico di ombre che trovano risposta nella voce, nel gesto e nei movi-
menti del corpo. È Renato Simoni a ricordare come tutta questa costruzione 
perfetta, minuziosa, maniacale conservi comunque in Gandusio una «fresca 
spontaneità»71 che induce il pubblico a voler bene all’attore.

Si scopre dunque un Gandusio maturo, capace di abbandonare totalmente 
la macchietta che lo ha reso celebre per addentrarsi in personaggi da primo at-
tore; sobrio e misurato tocca le corde del sentimentale con buon esito. Ne sono 
esempio le interpretazioni di Desiderio di Sacha Guitry e de La rosa dei venti di 
Luigi Antonelli. La maturazione è dovuta all’incontro con la drammaturgia 
contemporanea; scrivono per lui Giovacchino Forzano, Arnaldo Fraccaroli, 
Dario Niccodemi, Luigi Pirandello, Cesare Veneziani, Antonelli, Chiarelli 
e altri. Dalla commistione tra questa e i tratti del brillante matura una nuo-
va comicità, «spassosa fino all’incredibile»,72 che riesce a fare a meno dei gesti 
stereotipati; complice forse anche il debutto alla radio che lo costringe a pri-

68. d’Amico, Il tramonto del Grande Attore, cit., p. 92.; C. Levi, Profili di artisti. Antonio 
Gandusio, «Corriere della sera», 10 ottobre 1920.

69. Ibid.
70. R. Simoni, Da oggi farai le farse, «Il dramma», xxvii, 15 giugno 1951, p. 35.
71. Ibid.
72. [Senza autore], A proposito de ‘Le vigne’ del Signore di De Flers e De Croisset, in Notiziario 

romano, «L’arte drammatica», 12 maggio 1928.
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varsi dei «ferri del mestiere»73 – mimica e gesto – avviando un duro lavoro su 
parola e intonazione. 

Il percorso che compie non è dissimile da quello di Dina Galli con cui col-
labora in un rapporto di rispetto e fatica perché contraddistinti da metodi di 
lavoro antitetici. Se Gandusio si sforza in uno studio continuo, imperterrito, 
esigente tanto con sé stesso quanto con i suoi attori, la Galli, da figlia d’arte 
del teatro dialettale, è più avvezza ad andare a soggetto. La loro unione, figlia 
della volontà commerciale degli agenti a essi legati, non può funzionare. Que-
sti attori vivono anche la fortunata stagione cinematografica degli anni Tren-
ta; i film ne fissano le qualità teatrali, restituendoci una fonte parzialmente 
attendibile. Nelle parole di Ennio Flaiano - l’allora attento e giovane osserva-
tore di «Cine illustrato» – scopriamo un Gandusio insofferente ai limiti della 
pellicola, che «seguita a muoversi sullo schermo come se avesse a disposizione 
cento metri di palcoscenico».74 Si recensisce il film Frenesia di Bonnard (1939) 
nel quale la sua interpretazione è al limite della macchietta, dominata dal di-
namismo fisico nevrotico e scattoso e sfavorita dalle limitazioni dell’inqua-
dratura cinematografica. Nei film successivi la critica apprezza il progressivo 
aumento del controllo: «smesso finalmente il suo vorticoso smanaccio», appare 
«più osservante della rigorosa disciplina e dei ferrei canoni cinematografici».75 
Difficile, però, liberarsi della «faticosa dizione»,76 del modo frenetico e veloce 
di porgere le parole, «precipitoso e infarfugliato, tutto fughe di esse, torrentelli 
di erre, sbrodolio di effe, di elle», che lo portano a concludere la battuta «come 
di corsa, ansimando».77

Si può parlare, a ragione, di un Gandusio a tre facce: l’attore, lo spettatore 
e lo studioso. Da queste tre anime viene fuori l’originalità di un artista che, 
all’atteggiamento reverenziale nei confronti degli autori del passato – atteg-
giamento che ritroviamo forse solo nei critici e negli studiosi a lui coevi che 
si sono provati in una forma di proto-regia, come Simoni –, fonde la frequen-
tazione del teatro contemporaneo e uno stile che risente della tradizione del 
ruolo di brillante guardando alla propria idea di comicità che fa risalire alle 
maschere della commedia dell’Arte e, in particolare, ad Arlecchino. Quando 
nel 1935 Adami si accinge a comporre un’opera per Gandusio lo fa riesuman-
do il fortunato personaggio, raccontandoci la storia di un attore ormai anziano 

73. Gis, Incontri con la radio. Antonio Gandusio, «Radiocorriere», 17-23 dicembre 1944, p. 17.
74. P. Rossi [Pseud. di E. Flaiano], Frenesia, «Cine illustrato», 31 gennaio 1940.
75. A. Franci, «Illustrazione italiana», 5 gennaio 1941. Il film in oggetto è Manovre d’amore 

di Gennaro Righelli (1940). 
76. A. Foà, Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro, Roma, Gremese, 1998, p. 60. Foà ha 

recitato con Antonio Gandusio nei primi anni della propria carriera.
77. E. Bertuetti, Ritratti quasi veri. Falconi, «Radiocorriere», 19-25 maggio 1935, n. 21, p. 13.
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e di una maschera che fu. Questo ha fatto parlare Simoni di visioni «suscitate 
intorno al tramonto d’un attore.» Il comico patetico del moderno Arlecchino 
è interpretato dal brillante con «fervore» e «passione, ora di povero uomo, ora 
di buffissima maschera».78 Il cinquantenne Gandusio, intervistato da Arturo 
Lanocita, racconta così la propria arte: «io vorrei recitare in una sola sera, un 
atto di Arlecchino servitore di due padroni, uno del Cappello di paglia di Firenze ed 
un terzo di una qualsiasi “pochade” moderna. Dimostrerei come, attraverso i 
tempi, nonostante l’intervento di trasformazioni superficiali, la comicità abbia 
conservato un fondo prevalentemente arlecchinesco».79 

Restano a memoria della sua recitazione le molte pellicole cinematografiche 
girate tra gli anni Dieci e Cinquanta e alcune registrazioni radiofoniche nelle 
quali possiamo cogliere soltanto in parte l’essenza di un’arte mobile, mutevole 
e complessa come quella teatrale.

Repertorio

Per il dettaglio degli spettacoli teatrali, delle interpretazioni cinematografiche e 
radiofoniche di Antonio Gandusio, per la consultazione delle fonti audiovisive rela-
tive alla carriera dell’attore e per l’iconografia, si rinvia al profilo completo edito in 
Archivio Multimediale degli Attori Italiani: amati.unifi.it.

Fonti recensioni e studi critici

Manoscritti:

Per quanto concerne il corpus di documenti manoscritti di Antonio Gandusio si 
veda il volume pubblicato da P. Bignami, Titoli d’attore: la biblioteca Gandusio (Bologna, 
Il nove, 1996) che contiene l’inventario del Fondo Antonio Gandusio conservato presso 
la Fondazione Casa Lyda Borelli per artisti e operatori dello spettacolo di Bologna. 
A questi si aggiungano:

Atto di battesimo, 17 agosto 1872, Liber Batizatorum in Ecclesia Collegiata-Parrochiali 
Rubini, n. 894, p. 347.

Entrada de pasajeros de ultramar por el Puerto de Montevideo, 1922-dic. 1925, in Listas 
de pasajeros (1888-1980), vol. iv, Archivo general de la Nación, Dirección nacional de 
migración di Montevideo (Uruguay) [microfilm n. 007857684].

Autografo di Antonio Gandusio, senza data, Treviso, Fondazione Benetton studi 
ricerche, Fondo Coletti, Autografi. 7, Autori e artisti drammatici.

78. Simoni, ‘Arlecchino’, cit.
79. Lanocita, Attrici e attori in pigiama, cit., p. 147.
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