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Il 1972 è una data spartiacque per la biblioteca di Architettura di Firenze: in 

quell’anno infatti si perfeziona la donazione del Fondo di Roberto Papini da par-

te della vedova Livia de Kuzmik. Già l’anno precedente, il 5 agosto 1971, aveva 

comunicato la sua decisione «di donare alla biblioteca della Facoltà una raccol-

ta di pubblicazioni, rilievi e manoscritti, la quale costituisca un Fondo intitolato 

alla memoria di mio marito», aggiungendo inoltre: «Desidererei che tutto il mate-

riale venisse schedato e conservato come “Fondo Roberto Papini”, mantenen-

do anche nel catalogo generale questa denominazione»1. 

Grazie anche alla sollecita mediazione di Giovanni Klaus Koenig, in quegli anni 

delegato della biblioteca, oltre che docente dell’Università di Firenze, la biblio-

teca di Architettura riceve così il suo primo complesso archivistico, imprimen-

do una svolta decisiva alla sua storia e inaugurando un fruttuoso percorso. Og-

gi, infatti, conta più di trenta fondi archivistici, che ne hanno arricchito le finalità: 

non solo «strumento per la didattica», ma anche «strumento per la ricerca alta-

mente specializzata»2.

L’importanza del Fondo Papini non si limita certo alla funzione di apripista del-

le collezioni, ma deriva soprattutto dal ruolo di primo piano svolto da Roberto 

Papini nella storia dell’architettura e dell’arte della prima metà del Novecento, 

che si rispecchia nella documentazione «cospicua e multiforme»3, conservata 

in parte secondo criteri attribuiti dallo stesso creatore4. 

1 Con la lettera di Livia de Kuzmik si apre l’iter burocratico per l’accettazione del 
Fondo. Il 13 settembre 1971 il consiglio di Facoltà di Architettura, presieduto da 
Leonardo Ricci, «accetta la gradita donazione»; il 17 marzo 1972 la biblioteca 
ottiene l’autorizzazione ufficiale dal consiglio di Amministrazione dell’Università di 
Firenze e, infine, il 29 gennaio 1973 dal prefetto. Le informazioni sono tratte da: Bi-
blioteca di Scienze Tecnologiche (BST) - Archivi di Architettura dell’Università degli 
studi di Firenze, Documenti acquisizione Fondo Roberto Papini (copie), bb. 1, 2, 4.
2 Come si sottolinea nella relazione sull’ordinamento dei fondi Papini e Piacentini 
del 15 novembre 1980: ivi, b. 11.
3 E.Z. Merlo e R. Gerosa, Relazione al prof. G.K. Koenig, direttore della ricerca, 
sulla situazione del Fondo Roberto Papini, 11 aprile 1981: ivi, b. 13.
4 La descrizione del Fondo si trova in Chartae, il portale dei fondi archivistici dell’Università 
di Firenze: <https://archivi.unifi.it/patrimonio/0a4f9bc1-1d60-42b2-a555-0147f28fd24f/
fondo-papini-roberto> (ultima visita 7 luglio 2023)
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Acuto osservatore delle vicende artistiche del suo tempo (e di quelle del passa-

to), il Fondo di Papini si contraddistingue per la sua trasversalità e per le sue ra-

mificazioni: nei carteggi, nelle fotografie, negli appunti, nei disegni, nei suoi ela-

borati e in quelli degli studenti passano in rassegna architetti, artisti, urbanisti, 

storici, oltre alle tematiche al centro dei dibattiti di quegli anni, da quelle di meto-

do per la definizione delle discipline storico-architettoniche a quelle più urgenti 

sulla ricostruzione dei centri italiani a seguito degli eventi bellici. 

Ringraziando i promotori di Archivia per aver puntato l’attenzione sul Fondo Ro-

berto Papini, si invitano gli studiosi a seguirne l’esempio e a promuovere la ricer-

ca all’interno del suo inesauribile patrimonio di spunti, sollecitazioni e riflessioni. 
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Roberto Papini (1883-1957) è stato uno degli storici e dei critici dell’architettu-

ra italiani più prolifici e attivi all’interno del dibattito culturale della prima metà del 

XX secolo. Pistoiese di nascita e fiorentino di adozione, Papini ha fatto della po-

liedricità la sua cifra. È stato pubblicista e critico, funzionario del Ministero del-

la Pubblica Istruzione nell’amministrazione delle Belle Arti dal 1921 al 1926, re-

latore in molti convegni in Italia e all’estero, professore di Storia dell’architettura 

dal 1928 all’Università per Stranieri di Perugia e in seguito alla Facoltà di Archi-

tettura di Firenze. Se una parte cospicua dei suoi numerosi scritti ha riguardato 

l’architettura, non di meno si è occupato di teatro, pittura, arti applicate e desi-

gn. Soprattutto durante gli anni Venti e Trenta, Papini è stato uno dei personaggi 

con maggior peso specifico all’interno del dibattito culturale architettonico ita-

liano: nel 1926 è incaricato dal Ministero degli Esteri di selezionare i partecipanti 

italiani alla mostra del Werkbund tenutasi a Stoccarda l’anno successivo sotto 

la direzione di Mies van der Rohe. Inoltre, i suoi viaggi in Europa negli anni Venti 

– viene invitato persino al primo dei Congrès Internationaux d’Architecture Mo-

derne (CIAM) a La Sarraz nel 1928 – lo rendono in Italia una delle figure più ag-

giornate sulle novità programmatiche e linguistiche dell’architettura straniera, 

che diffonde tramite le sue numerose collaborazioni con quotidiani di larga tira-

tura e riviste esclusive. A partire dal 1926 viene chiamato dal direttore Ugo Ojetti 

al Corriere della Sera, lavora a Domus, Architettura e arti decorative – che con-

tribuisce a fondare insieme a Gustavo Giovannoni e Marcello Piacentini – Nuo-

va Antologia e Rassegna Italiana. Il filo rosso dei suoi interventi, sin dagli esordi, 

è individuabile nell’analisi delle trasformazioni apportate alle città italiane. Dun-

que, concorsi, incarichi pubblici, piani regolatori, restauri. Si tratta di temi che 

hanno a che fare con i dibattiti locali, che Papini però utilizza per dare il la a con-

siderazioni di carattere più generale sull’architettura e l’urbanistica: la stampa 

con la quale collabora, grazie alla disponibilità di fruizione, è certamente il mez-

zo perfetto per portare all’attenzione di un’ampia fetta dell’opinione pubblica ta-

li problematiche civili e di tutela. Papini è, dunque, una delle figure centrali e tra 

le più colte dell’ambiente architettonico italiano. Ma non solo. Egli è stato un in-
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tellettuale a tutto tondo, difficilmente inquadrabile in un’unica definizione: è un 

uomo che ha attraversato il Novecento ed ha stretto rapporti diretti con alcune 

delle figure più importanti della cultura italiana del secolo. 

Con questa pubblicazione si intende far luce su uno degli aspetti meno indagati 

della sua poliedrica produzione, ovverosia quello legato all’esperienza didattica 

in ambito universitario. A tale scopo, nell’ambito del progetto Archivia-Architet-

tura e in occasione del settantesimo anno dalla stesura originaria, redatta in oc-

casione della prolusione all’anno accademico 1951-1952 alla Facoltà di Archi-

tettura dell’Università degli Studi di Firenze, si ripubblica integralmente il testo 

l’“Essenza dell’architettura”. Si tratta di uno dei suoi contributi più indicativi per-

ché in grado di mettere in luce l’ampio orizzonte dei suoi studi che egli comuni-

cava agli studenti nelle sue lezioni.

Il testo fu pubblicato senza immagini, nonostante un’ipotesi di apparato icono-

grafico ideato da Papini, in due edizioni: una prima, ‘provvisoria’, del 1952, edi-

ta dall’Università degli Studi di Firenze e, in seguito, l’edizione per i tipi di Tallo-

ne, pubblicata nel marzo 1989 in 348 copie numerate, che attualmente risulta 

esaurita, fuori catalogo e non acquistabile. Presente in poche biblioteche pub-

bliche italiane e straniere è emersa chiaramente la necessità di una nuova dif-

fusione di questo testo sia per colmare una lacuna oggettiva, con l’intenzione 

dunque di favorirne la diffusione, sia per promuovere e avviare nuove interpre-

tazioni critiche sulla natura poliedrica della disciplina architettonica e sull’attuali-

tà dei temi che, in particolar modo con questo intervento, Papini pone all’atten-

zione del lettore. 

Questa nuova edizione critica dell’”Essenza dell’architettura” è strutturata in tre 

parti. 

La prima parte, intitolata “Eredità di un pensiero critico”, raccoglie gli esiti del la-

voro svolto da due giovani studiose di Storia dell’Architettura e di Composizione 

architettonica e urbana in occasione del Ciclo 2021 delle “Lezioni dagli archivi di 

Architettura”, organizzato da Archivia-Architettura. Il saggio, redatto da France-

sca Giusti, è un approfondimento sulla figura di Papini e l’“Essenza dell’architet-
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tura”; il saggio per immagini di Angela Benfante, propone un originale apparato 

iconografico che dialoga e attualizza i temi affrontati nel testo originale. 

La seconda parte, “La lezione di Roberto Papini”, presenta la trascrizione inte-

grale della prolusione del 1951-1952, ed è anticipata e seguita dalla riproduzio-

ne di documenti inediti, provenienti dal Fondo Papini custodito presso l’Archi-

vio della Biblioteca di Scienze Tecnologiche – Sede di Architettura dell’Univer-

sità degli Studi di Firenze, che contribuiscono a chiarire il metodo di stesura e 

redazione del testo oltre ai riferimenti bibliografici sui quali l’autore ha lavorato. 

Il volume è completato da una terza parte, “Il Fondo Roberto Papini”, con una 

nota archivistica a cura di Cecilia Ghelli e il regesto della Serie “Didattica” a cu-

ra di Laura Spina.

Novembre 2021
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Introduzione

L’“Essenza dell’architettutura”, pubblicata in due differenti versioni1, è il titolo 

della conferenza che Roberto Papini (1883-1954) tiene il 24 novembre 1951, 

all’inaugurazione dell’anno accademico della Facoltà di Architettura di Firenze. 

Un discorso che rivela le linee del suo pensiero maturo, distillato di tante espe-

rienze critiche e consapevole delle contraddizioni e ambiguità del panorama ar-

chitettonico coevo. Critica alle riproduzioni stilistiche di matrice ottocentesca e 

architettura come arte delle proporzioni, musica, matematica, geometria e bio-

logia sono alcuni tra i principali temi affrontanti, che riassumono la sua idea di 

architettura e riflettono il suo percorso formativo, sintesi di cultura umanistica e 

scientifica2. È da qui, che si vuole ripercorrere à rebours l’evolversi di una visio-

ne dell’architettura attraverso più occasioni e circostanze (scritti su quotidiani 

locali e nazionali, commenti ai concorsi di progettazione architettonica, attività 

di docente), nell’arco della sua lunga attività tra il primo e il secondo dopoguer-

ra. L‘obiettivo segue un filo conduttore coerente, decisamente orientato a svin-

colare l‘architettura dalle derive dell‘Accademia, ponendo al centro la dialettica 

tra cultura scientifica e artistica.

L’essenza del costruire tra tradizione e innovazione

È con il saggio Edilizia Moderna: l’architetto Ernesto Wille che Papini si indirizza 

verso la critica dell’architettura contemporanea, trattando temi che saranno poi 

ricorrenti negli interventi degli anni ’20 e ’30: l’attacco alle accademie e al per-

sistere degli “ismi”, l’importanza della semplificazione, il rapporto biunivoco tra 

 

1 Papini 1952.
2 Papini ha un’educazione eclettica: studia fisica e matematica alla Reale Università di 
Pisa e successivamente frequenta la Scuola di Perfezionamento in Storia dell’Arte diretta 
da Adolfo Venturi a Roma. Dopo il diploma inizia subito il lavoro di pubblicista occupan-
dosi di architettura, arti plastiche e applicate. È critico d’arte, funzionario del Ministero 
della Pubblica Istruzione, docente universitario. Partecipa a numerose commissioni di 
concorso di progetti di architettura e nella sua carriera scrive più di ottocento articoli. Sulla 
vita di Papini si veda De Simone 1998, pp. IX-XX.
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forma e funzione, l’invito ai giovani architetti ad affrontare impavidamente i pro-

blemi dell’edilizia contemporanea.

Nel 1920 affronta questi temi nell’articolo Il concorso del monumento al fante, 

da costruirsi sui dorsi del San Michele sul Carso, dove critica aspramente l’imi-

tazione stilistica, l’eccesso di pomposità e la scarsa attenzione verso l’ambien-

te circostante della maggior parte dei progetti presentati:

«Ora purtroppo non immune di enfasi è la maggior parte di questi bozzetti pre-

sentati al concorso per un monumento religioso e solenne. […] Perché dun-

que ricavare dagli arsenali della falsa monumentalità accademica tutto il vec-

chio ciarpame di ghirlande e di vittorie, di are fumanti e di trofei, d’inutili colonne 

e di abusate architettura?»3. E ancora: 

Smania del sovraccarico, del sovrabbondante, del mastodontico, dello stupefa-
cente. E questo è il primo più evidente difetto. […] Occorre poi notare come mol-
ti non abbiano tenuto conto del luogo su cui il monumento deve sorgere, e que-
sto è il secondo difetto largamente diffuso […] Il terzo difetto è quello dell’imitazio-
ne. Si comincia cronologicamente dalla Siria e dall’Egitto dei tempi antichi; si pro-
segue con le architetture classiche copiate, e talora copiate male, dal Partenone e 
dai propilei dell’Acropoli4. 

A queste proposte Papini risponde con scelte indirizzate verso progetti infor-

mati al rigore e alla semplicità formale, evidenziando fin da ora l’importanza del 

contesto culturale e ambientale, prediligendo quelli che «han tenuto maggior 

conto del terreno e del paesaggio, delle caratteristiche nostre e dello spirito reli-

gioso a cui l’idea del monumento s’informava»5. 

La sua linea di pensiero si rafforza di fronte alle contraddizioni e ambiguità del-

le tendenze coeve sia agli edifici storicisti o eclettici, sia a certe espressioni 

esasperate di razionalismo. In particolare di fronte al panorama internazionale 

dell’Esposizione Universale di Parigi del 1925:

In realtà con la scusa del razionale puro si nascondono troppo spesso povertà di 
fantasia (come l’usare soltanto cubi e prismi), scarsezza d’ardire (come il conten-

3 Papini 1920.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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tarsi di illogiche bizzarrie), pigrizia di ricerca (come lo sfruttare soltanto una piccola 
parte delle possibilità nuove della tecnica costruttiva. La povertà di fantasia diviene 
addirittura miseria quando si passa nel campo architettonico ornamentale. Allora, 
quale scusante, s’inventa la comoda teoria che ogni ornamento è barbarie; come 
se un triglifo su una trabeazione dorica o un fiorone su una cuspide gotica fossero 
barbarie, altrettanto quanto una collana di penne al collo d’un negro. Paradossi e 
non altro. Ora nelle nuove forme architettonico-struttive, nulla sostituisce il capitel-
lo, la base, la cornice, ornamento delle antiche. Non è semplicità, è semplicismo6.

La posizione critica di Papini sull’architettura si fonda quindi sulla ricerca di sin-

tesi dialettica tra tradizione e innovazione, come ben spiega lo stesso nell’arti-

colo sul concorso bandito dalla Società delle Nazioni per il Palazzo di Ginevra, 

dove prefigura quella “corrente media” che diviene determinante nel contesto 

culturale degli anni tra le due guerre. Questo significa mediare tra la ritmica del-

la sintassi architettonica tradizionale e il processo di epurazione da quella che 

lui chiama «pletora monumentale», alla ricerca di una «chiara semplicità strut-

tiva»7, come esegesi dell’identità dell’architettura italiana. In questa non sem-

plicistica mediazione, l’attenzione di Papini si rivolge all’opera di Marcello Pia-

centini che ritiene l’interprete più significativo di un costruttivo dialogo tra tra-

dizione e modernità. In particolare ne loda il progetto presentato al concorso 

di Ginevra, perché «nobilmente e genialmente tipico della tendenza più equi-

librata dell’architettura nostra d’oggi, che non rinuncia a parlare chiaramente 

italiano, pur accentando i risultati di chiarificazione delle forme cui s’è giunti or-

mai in Europa […], ugualmente lontani dai passatismi decrepiti e dai moderni-

smi frenetici»8.

Ed é a Marcello Piacentini che egli dedica molte pubblicazioni, proprio perché 

gli riconosce l’abilità di conciliare la classicità della tradizione con la modernità 

dello spirito e del gusto. Una via che trova il suo incipit nel progetto per il Cine-

ma-teatro Savoia nel Palazzo dello Strozzino, perfetto esempio di incontro tra 

antico e nuovo: 

6 Papini 1926, p.206.
7 Papini 1927.
8 Ibidem.
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Ne è sorto un ambiente che onora Firenze e l’arte contemporanea. Il vecchio e il 
nuovo si sposano per spontanea elezione. E il vecchio non sdegna di vedersi ac-
canto alla semplicità e preziosità moderna. E il nuovo si mantiene vivo e non si sbiz-
zarrisce, in contatto con la severità dell’antico. A chi ha saputo contemperare ciò, 
che sembra in apparenza contraddittorio, a chi ha saputo come Marcello Piacenti-
ni, conciliare il presunto inconciliabile, do la mia modesta e fervida lode9. 

Si fa notare come in questo progetto, che sarà inserito da Papini nella selezione 

della monografia Le Arti d’oggi. Architettura e arti decorative in Europa, l’ incon-

tro tra modernità, semplicità, tradizione si reifica in maniera “spontanea” pro-

prio perché il progetto nasce dalla stessa visione moderna del passato, di cui si 

coglie l’assenza delle matrici formali, spaziali, decorative. Nello stesso reperto-

rio Egli annovera anche la Casa Madre dei Mutilati10, ultima espressione dell’at-

tività di Piacentini il quale, accettando le semplificazioni moderne, sempre più 

si orienta verso un’architettura plastica tipicamente italiana. Tradizione e mo-

dernità è anche un principio che per Papini va nella direzione di un’integrazio-

ne con l’ambiente preesistente, leit-motiv del suo approccio critico, che acqui-

sirà particolare significato nelle ricostruzioni del secondo dopoguerra, come ve-

dremo successivamente. Un parametro fondamentale del costruire, come di-

mostra, tra tutti l’esempio della casa del Lido di Venezia, di Brenno del Giudice, 

espressione di «linda semplicità moderna» che innesta «quei caratteri raziona-

li che collegano con l’ambiente»11. La stessa attenzione al contesto ambientale 

emerge dalle case milanesi di piazzale Sempione e via San Vittore di Gio Ponti e 

di Emilio Lancia che Papini ritiene archetipi di quella «nobile tendenza della nuo-

va architettura italiana che accetta semplificazioni e razionalismo dei moderni 

ma non rinuncia a ricollegarsi con la tradizione e l’ambiente delle nostre città»12.

Il panorama delle architetture selezionate nel repertorio del 1930 si allarga a un 

confronto con l’Europa e alle brevi incursioni nel mondo avveniristico dei grat-

tacieli americani. Più precisamente, dalla selezione di Papini si citano a titolo di 

9 Papini 1922.
10 Papini 1930, tav. XX.
11 Ivi, tav. XXXVI.
12 Ivi, tav. XXXII.
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esempio, le opere di Walter Gropius, come il teatro di città di Yena13 o le officine 

dell’elettricità di Peter Beherens, di cui apprezza «il chiaro esempio di come una 

fabbrica possa aspirare a divenire un monumento, dove la distribuzione delle 

masse in simmetria, la ricerca di un solenne motivo centrale nella facciata dan-

no alla costruzione un sapore di nuova classicità»14. Della grande sala del mat-

tatoio di Garnier con ossatura in ferro e cemento armato egli enfatizza il singola-

re contrasto «fra la linea ascensionale delle ossature strutturali e la copertura “a 

gradinata” che spezza quella linea e le toglie monotonia»15. Perfino nelle visio-

ni avveniristiche dei grattacieli americani come quelli di Hugh Ferris, Egli esalta 

la forma tipica di massa cristallina come «immensa congerie di prismi di quarzo 

sorta spontaneamente dalla profondità della terra»16.

A motivare le ragioni del repertorio selezionato, in apertura al volume Papini pre-

figura un’ipotetica metropoli chiamata “Universa” con un settore del museo an-

nesso alla facoltà degli edili, dedicato a «come non si deve fare»17. Dove que-

sta metafora emerge con colorita espressività la condanna all’architettura dello 

storicismo e eclettismo in tutte le assurdità, falsità, ridicolaggini, apparse nel se-

colo più architettonico della storia. Con ciò riconoscendo all’Ottocento l’impor-

tanza di un secolo che con la rivoluzione industriale ha visto lo sviluppo di po-

tenzialità innovative nel settore delle costruzioni.

Da questi sintetici richiami emergono con tutta evidenza le matrici culturali dei 

suoi orientamenti in campo architettonico, sempre più rivolti verso quella che 

nell’Essenza dell’architettura egli chiama “sintesi suprema di numeri e arte”. 

L’architettura è per Papini arte delle proporzioni e dei ritmi ed è dal ritmo che si 

genera la simmetria, dalla quale a sua volta ha origine il modulo inteso come mi-

sura di base della proporzionalità. Modulo non solo come misura privilegiata, 

bensì come elemento base su cui si giocano le capacità compositive di ciascun 

13 Ivi, tav. LXXIV.
14 Ivi, tav. IV.
15 Ivi, tav. V.
16 Ivi, tav. XII.
17 Ivi, p. 8.
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artista; neppure come canone unico e assiomatico, perché ogni artista può tro-

vare il proprio attraverso la sua capacità ideativa. Su questa concezione noda-

le che nega l’esistenza di una misura unica, Papini fa riferimento a quella mitica 

età dell’oro in cui, col subentrare della regola e del canone, «l’Accademia felice 

si sedette e si addormentò. Qualcuno a ridosso del Partenone russa ancora»18, 

sottendendo piuttosto la centralità del progetto nel modellare i rapporti di misu-

ra sul contesto culturale e sulle potenzialità creative di ciascun architetto. 

Risale agli stessi anni il discorso Architettura e Semplicità che Papini tiene in 

occasione dell’inaugurazione dell’anno accademico 1931-32 presso la Scuo-

la di Architettura di Firenze, dove torna a inveire contro gli “ismi” ottocenteschi e 

le derive dell’insegnamento accademico. Per lui, l’edifico simbolo del pastiche 

storicistico fiorentino è l’arcone di piazza della Repubblica, una mise en scène 

da operetta, che esprime la pochezza culturale e creativa. Nel merito: 

18 Papini 1951.
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È rispetto della tradizione il rimasticare gli antichi stili ed il cucirli, più o meno 
abilmente, insieme, come le nostre nonne e bisnonne facevano quanto con 
tutti i brandelli di stoffe di case componevano quegli ineffabili tappeti per il ta-
volo del salotto buono di arlecchinesca memoria? È rispetto della tradizione il 
considerare l’architettura come un costume all’antica, pomposo e infiocchet-
tato, da mettersi indifferentemente sopra un corpo qualsiasi, come fanno i ve-
stiaristi teatrali quando sulla scena credono di trasformare un goffo corista in 
un condottiero o in un principe? È rispetto della tradizione il mascherare la pro-
pria povertà di ispirazione e di fantasia col prendere a prestito forme del passa-
to come chi crede di aver dimostrato la propria nobiltà sol perché ha attaccato 
al muto in bell’ordine i ritratti dei suoi nobilissimi antenati? È rispetto della tra-
dizione di copiare gli stili del passato per servirsene a profitto della pigrizia co-
me fa lo scolaretto di ginnasio che, per figurare nel componimento, rubacchia 
interi periodi dai classici e li include nella prosa tentennante con la speranza 
che il professore non se ne accorga? La tradizione è per noi ben altra cosa19. 

Per Papini infatti tradizione non vuol dire “copiare pedessiquamente uno sti-

le del passato” come nelle accademie ottocentesche, ma riproporre un pro-

cesso capace di cogliere l’essenza compositiva strutturale, ovvero la sintassi 

dell’architettura antica reinterpretandone la grammatica, vale a dire l’ornamen-

to da epurare per superare l’ aspetto decorativo, rendendolo organico alla stes-

sa struttura. A questo proposito Papini viene a giustapporre all’Arco di Trionfo 

di piazza della Repubblica ad alcuni monumenti della tradizione fiorentina come 

Santa Croce, Santa Maria del Fiore, Santo Spirito, San Lorenzo, Palazzo Pitti, 

Palazzo Strozzi e le primitive case torri del XIV secolo, ritenuti esemplari e non 

tanto per stimolarne l’imitazione, ma per carpirne l’essenza armonica tra strut-

tura e linguaggio. Questi sono 

modelli di aurea chiarezza, di meditata parsimonia, e di signorile modestia, 
tutto il linguaggio della vera, della sana e originale architettura toscana è fat-
to di parole semplici e schiette, di periodi armoniosi e scanditi, di equilibrati e 
convinti pensieri. Questa è la tradizione come va intesa, affinché ogni epo-
ca, pur nel mutare delle tendenza e dei gusti, possa inginocchiarsi e adorar-
la. Questo è lo spirito della tradizione come deve essere distillato dall’essenza 
stessa dei monumenti20.

19 Papini 1932, p. 38.
20 Ivi, p. 41.
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L’architettura moderna deve quindi distaccarsi dall’accademismo ottocente-

sco (falsi bugnati, false pietre e falsi marmi), tornare all’evidenza delle struttu-

re, dialogare con le esigenze contingenti e mutevoli della realtà e quindi col mu-

tamento stesso delle proporzioni dovuto ai nuovi materiali e ai metodi del co-

struire, fermo restando l’insegnamento degli antichi volto alla ricerca di un lin-

guaggio semplice e senza enfasi.

Studiate matematica, studiate scienza delle costruzioni, studiate resistenza e 
impiego dei materiali, ferratevi in geometria, in calcolo, in prospettiva. Voi non 
potete neppure immaginare quali stupende armonie nascano dai numeri, da 
quegli stessi numeri da cui nasce la musica, da quei rapporti semplici su cui si 
fondano l’armonia e la proporzione, essenza viva dell’architettura21. 

Dunque architetture espressive della funzione ed essenziali nella forma, come 

la Stazione di Santa Maria Novella del Gruppo Toscano coordinato da Giovanni 

Michelucci22, a cui Papini dedica vari articoli in quegli anni. Ed è particolarmen-

te significativo che a giudicare i progetti del concorso sia stato Marcello Piacen-

tini, che difese, quasi isolato contro gli stessi colleghi della giuria, il progetto del 

Gruppo Toscano. 

Questa stazione vale soprattutto per la sua dignità d’opera architettonica, per-
fettamente intonata alla funzione, per la nobilissima cura con cui è stata con-
dotta, per la chiarezza con cui denuncia la propria funzione. [...] Piaccia o non 
piaccia agli ipocriti, da oggi Firenze ha un monumento in più. Ed è bene che sia 
dimostrato come si possa far scaturire un’opera d’arte anche da una stazione 
delle ferrovie23. 

Antico e nuovo nella ricostruzione di Firenze

Le tematiche del contesto e dell’ambientamento trovano ampia risonanza 

nell’ambito del dibattito postbellico, che vedono Papini intervenire sulla rico-

struzione del centro storico di Firenze con posizioni decise contro la soluzio-

ne esecutiva del concorso del 1947. Pur facendo parte della commissione del 

21 Ivi, p. 43.
22 Conforti, Dulio, Marandola, Musumeci, Ricco, 2016.
23 Papini 1935, p. 863.
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concorso per la ricostruzione dell’area intorno al Ponte Vecchio, che assegnò 

l’incarico a diciotto architetti e ingegneri, gli esiti non furono per lui soddisfa-

centi, per l’incapacità di coordinare in un tutto armonico le diverse progettuali-

tà. Una «orchestra con valenti suonatori»24, tuttavia con un direttore incapace. 

In particolare Papini disapprova la discontinuità delle soluzioni linguistiche tra le 

due rive dell’Arno, 

così forte che si direbbero due città diverse: di qua un certo rispetto per la re-
te stradale antica e per il suo carattere tortuoso e serrato; di là il lusso di spazio 
vario ed arterie slargate fino a divenire in qualche punto uno sbrano. Perchè? 
[…] Se la discordanza stridula fra le due parti fosse dettata dall’ardire di far co-
se nuove e belle e anticipatrici del futuro e se si trattasse di quella “concordia 
discors” che è così viva parte della musica moderna, io sarei per vecchia sim-
patia di modernista e di spregiudicato, in pieno accordo con i progettisti. Ma 
ohimè, si tratta soltanto di ripieghi e ricuciture e di rammendi, come su un ve-
stito vecchio qualche pezzo di stoffa avanzata neppure nuova25

visto che nella relazione della giuria riguardo alla zona di Firenze intorno al Pon-

te Vecchio si suggeriva di «presiedere un criterio unitario globale di vita socia-

le»26. Ne risulta una via «disorganica e squilibrata, fatta di case raccogliticce, al-

te più del lecito, si che povero Ponte Vecchio salvato dalla strage per scrupo-

lo romantico dei tedeschi, è rimasto laggiù, mortificato, striminzito fra i canoni, 

mutilato nella sua scenografica pittoricità, da che le quinte eran cresciute a di-

smisure rovinando il fondale»27.

L’esperienza di Por Santa Maria è per lui fra le più dolorose e scoraggianti, con i 

casermoni che incombono sull’Arno per scelte legate alla speculazione edilizia. 

Un argomento che s’innesta in un ferace dibattito a scala nazionale28 sul rappor-

to tra le permanenze urbane e la maniera di ricucirne i vuoti29.

24 Papini 1947.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Sull’argomento a scala nazionale si cita dall’ampia bibliografia disponibile in Coccoli, 
De Stefani 2011.
29 Della cospicua bibliografia disponibile, si segnala Dalla Negra, Ippoliti 2017.
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Questione di due “mondi”, scientifico e artistico

In quegli stessi anni Papini riprende il tema a lui caro dei paradigmi dell‘archi-

tettura, in occasione del convegno promosso dalla Triennale del 195130, dimo-

strando come gli archetipi antichi basati sul sistema delle proporzioni, geome-

triche, numeriche, ritmiche, musicali e perfino astronomiche, possano rappre-

sentare la base fondante del progettare. Da qui l‘ammissione del progetto co-

me sintesi di arte e scienza. In proposito Papini mette in evidenza la dicotomia 

tra i “due mondi” del sapere scientifico e artistico31 che non comunicano tra di 

loro per la mancata conoscenza di nozioni scientifiche dalla maggior parte degli 

artisti e viceversa per quanto riguarda gli scienziati. È importante far notare, sia 

pure a una lettura cursoria, come il tema delle “due culture”32 sollevato da Papi-

ni nel pieno del clima idealistico crociano, esprima la critica alla frammentazione 

dei saperi e nel contempo la ricerca di un loro possibile quanto utopico dialogo. 

La conciliazione tra i due mondi verrebbe compiuta in un terzo mondo «quello in 

cui gli storici finiscono sempre per sognare il risorgere di un‘accademia policle-

tea o vitruviana o paciolesca o palladiana o vignolesca, o insomma neoclassica 

che si compiaccia di fissare norme e canoni e moduli d’una proporzione divina; 

e tutti, scienziati e artisti, in atto di adozione perpetua e d‘estasi indicibile». Da 

qui l’auspicio sui risultati del convegno che «ci sarebbero soltanto se il sogno di 

quel terzo mondo di cui ho parlato divenisse realtà e una nevicata neoclassica 

cadesse sull‘arte a rinchiuderla sotto un mantello di gelo canonico»33.

L’integrazione delle culture, ovvero «l‘armonia delle sfere in cui splendono gli 

arcani dei numeri e le purezze delle forme geometriche»34 e la scienza biologi-

ca per le potenzialità interpretative degli organismi, si può verificare solo se «gli 

30 Sull’argomento si veda Cimoli, Irace 2007.
31 «[...] E mentre l’uno tende inevitabilmente all’ideale governo dell’aritmogeometria sulla 
musica, sulle arti figurative, con risorto senso di cosmogonia pitagorica, mentre l’altro 
tende a rivendicare ogni diritto alla libertà d‘invenzione, sia pure nell’ambito di misteriose 
leggi numeriche». Papini 1951.
32 Il termine è usato per la prima volta da Charles Percy Snow (Snow 1963).
33 Papini 1951.
34 Ibidem.
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scienziati non pretendano di conservare l‘arte nel frigorifero della scienza e che 

gli artisti non la considerino come una bambina capricciosa che non vuole im-

parare nemmeno l’aritmetica»35.

Argomenti questi che anticipano la centralità del pensiero di Papini sull’architet-

tura come luogo di corrispondenze con le matematiche e la biologia, trovando 

una sintesi compiuta nella seconda parte della sua “Essenza”. Dove l’architet-

tura «è degna di essere pensata fra le più alte e liberate attività, sintesi suprema 

di numero e arte dello spirito umano»36.

35 Ibidem.
36 Papini 1952, p. 49.
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Il professor Roberto Papini, in occasione della lezione inaugurale all’anno acca-

demico 1951-1952 presso la Facoltà di Architettura di Firenze, affascina gli stu-

denti con un lungo discorso che racchiude il suo pensiero sull’Architettura, frut-

to di un intensa e matura ricerca. 

Il titolo della lezione Essenza dell’architettura esprime in sé l’importanza del te-

ma affrontato, così vasto e così centrale.

Papini, ripercorrendo la storia dell’architettura, spaziando da ambiti diversi co-

me la matematica, la scienza delle costruzioni e la biologia esprime in maniera a 

volte esplicita e a volte indiretta, ciò che per lui rappresenta l’essenza dell’archi-

tettura, interpretazione del tutto personale e frutto di una lunga esperienza che 

apre ad un dibattito inesaurito e inesauribile.

Papini, al termine della sua carriera e al massimo dell’esperienza, guarda al fu-

turo, solido delle conoscenze acquisite, con una apertura mentale ed un entu-

siasmo proprio di una mente brillante. Precursore degli sviluppi che l’architettu-

ra prenderà negli anni successivi, Papini si apre ad una visione che, inserita nel 

contesto storico, risulta del tutto anticipatoria seppur radicata nella profonda 

conoscenza del contesto, inteso in senso lato.

Nell’appassionante lettura del testo, pubblicato a margine della lezione, ciò che 

colpisce è l’estrema attualità del pensiero di Papini, il discorso, infatti, può esse-

re contestualizzato nel suo tempo oppure trasposto al presente e risultare del 

tutto corrente. 

Le parole fluiscono in maniera continua con linguaggio brillante rendendo evi-

dente la curiosità intellettuale, l’interesse interdisciplinare e l’arguta intelligen-

za di Papini. Questa attitudine la si deduce inoltre dall’osservazione del mate-

riale di archivio: lunghi testi manoscritti, appunti, commenti, citazioni, riferimen-

ti, estratti di libri, di giornali. Parole e pensieri fermati su carta a ritmo serrato e 

deciso, correzioni, integrazioni, cancellature e riscritture che lasciano trasparire 

una forte personalità e una grande attenzione al dettaglio.

Il testo originario, pensato con una serie di immagini che ripercorrevano dida-

scalicamente le parole del professore tramite foto di templi, di microorganismi, 
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grafici matematici, etc., è custodito, insieme ad alcune figure e disegni, nel Fon-

do Papini presso l’Archivio della Biblioteca di Scienze Tecnologiche di Firenze. 

Le due pubblicazioni ufficiali che sono state redatte nel 1952 e nel 1989 sono 

invece prive di iconografia.

La lettura libera del testo, senza il relativo apparato illustrativo e l’estrema attua-

lità dei temi trattati, ha suscitato associazioni iconografiche del tutto differenti ri-

spetto a quelle pensate da Papini. 

Il testo che segue ripercorre la lezione del professor Papini, mettendo in eviden-

za alcuni passaggi fondamentali del discorso che tocca vari ambiti, dalla scien-

za, la fisica, la matematica, la musica e la biologia stabilendo dei paralleli con 

l’architettura ed esprimendo alcuni concetti fondamentali per l’essenza dell’ar-

chitettura.

È stato adottato un metodo che prevede la trasposizione del pensiero in imma-

gini riportando l’attenzione sull’attualità del pensiero. Al testo non sono state af-

fiancate né le figure originarie, né immagini che ripercorrono didascalicamen-

te le parole del discorso bensì una serie di immagini suggerite dalla lettura: un 

racconto per immagini, legato a suggestioni personali che riportano al tempo 

presente il messaggio veicolato dal discorso. Sono state privilegiate le immagi-

ni di architettura moderna e dei maestri, scattate personalmente o appartenenti 

all’archivio della biblioteca di Scienze Tecnologiche di Firenze. 
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Il discorso di Papini inizia con riferimento 
alla figura di Vitruvio, Papini sottolinea come 
all’origine di ogni considerazione sull’arte 
dell’architettura vi sia proprio Vitruvio, uomo 
di brutto aspetto, infelice, privo di notorietà 
ed agiatezza e per questo scontento. Vitruvio 
sorretto, a parer di Papini, da superbia si 
autoproclama eruditissimo in ogni disciplina, 
idolatra l’architettura ellenica nell’intento di 
trasmetterla come esempio insuperabile per 
dignità e bellezza. 
Vitruvio si incatena nei moduli e nei canoni 
fissando tutto senza possibilità di ulteriori 
sviluppi e come afferma Papini: «si può 
scegliere soltanto fra i tipi canonizzati, colonne 
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e trabeazioni, modanature e capitelli, capriate 
e fastigi; ma una volta scelto non v’è modo di 
sfuggire alle prescrizioni, fuor delle quali tutto 
è errore e follia» [Papini, 1951, p. 4].

Vitruvio con questa canonizzazione e 
modularità vincola nel modo più assoluto la 
libertà più grande dell’architettura ovvero la 
relazione con lo spazio. 
Qual è, quindi, l’eredità di Vitruvio? 
Due concetti, afferma Papini, le proporzioni 
modulari del corpo umano che però non 
ebbero fortuna e l’ordine o stile che invece 
ebbe una grande diffusione, ma quando?
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“

Non con i romani che interpretano gli 
ordini come ritmo e affidando al ritmo una 
componente estetica/decorativa e plastica. 
(lesene/decorazione non strutturale ma che 
danno ritmo ed ombra). I gotici ignorano 
Vitruvio. Gli architetti del rinascimento 
guardano all’arco e all’architettura romana: 
«che è inesausta invenzione e gioco plastico di 
masse e di ritmi, d’ordini e, di disordini» [Papini 
1951, p. 7] .

Quindi quando Vitruvio tornò in onore? 
Quando le sue parole e il suo trattato furono 
portate in lode, travisate ed interpretate? 

per i neoclassici, Vitruvio 
rappresentava il ritorno all’ordine, 
alla purezza, perfino alla moralità

[Papini 1951, p. 7]
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“
Papini prosegue oltre, giunge infine al nostro 
secolo con queste parole:

Ond’è che si giunse alla 
rivoluzione architettonica del 
nostro secolo. Fu la rivolta 
contro la dissociazione arbitraria 
di costruzione e forma, contro 
la permutazione licenziosa 
degli stili, contro il ciarpame 
ornamentale dei falsi apparati. 
Fu e resta l’affermazione 
dell’unità statico-estetica 
dell’architettura; fu il richiamo al 
dovere d’ essere espressivi del 
proprio tempo […]; fu ed è la 
rivalutazione della nitida e nuda 
forma essenziale, […] l’accordo 
fra funzione, costruzione e forma 
come ideale supremo

[Papini 1951, p. 8]
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L’essenza dell’architettura sta proprio in 
quel periodo che vede fiorire l’architettura 
cosiddetta strutturale, architettura del 
cemento armato, architettura dell’accordo 
tra funzione, costruzione e forma. Papini 
crede, nell’importanza della struttura e della 
coincidenza tra forma/architettura e struttura 
e afferma l’interesse per forme semplici.
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Ecco, quindi, che Papini volge lo sguardo 
in dietro e si chiede cosa pensassero i greci 
dell’architettura, prima dell’interpretazione di 
Vitruvio. 
Tra il VII e il VI secolo a.C. nascono nel 
mediterraneo la scienza, la filosofia e l’arte e 
la geometria, inizialmente come agrimensura 
poi «Talete prese l’agrimensura pratica 
dell’Egitto e ne fece una scienza ‘liberale’ cioè 
disinteressata: la geometria» [Papini 1951, p. 
9] fatta di astrazione di punti, linee ed angoli. 
Poi Pitagora, andò oltre, trasformò le figure 
in numeri «purificò i numeri; ne fece una 
scienza contemplativa. Per affinità di purezza 
li concepì in aspetto geometrico: li distinse 
in gruppi di punti. [...]. Dal piano passò allo 
spazio […] guardò i numeri; guardò, le cose. 
[…] Proclamò trionfale tutte le cose sono 
numeri!» [Papini 1951, p. 10-11].
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Ma Pitagora non si fermò qui ed osservò 
una correlazione tra numeri e suono, 
notò come quelli gradevoli hanno rapporti 
numerici semplici: i numeri, quindi, oltre a 
generare forme nello spazio, generando 
musica, bellezza e armonia. Negli stessi 
anni di Talete in Jonia e Pitagora in Magna 
Grecia, sorgono i primi templi (prima ancora 
che in Grecia), Papini si chiede come queste 
costruzioni siano state influenzate dalla 
aritmetica e dalla geometria che definisce 
linguaggio di armonia.
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Misurandoli e confrontandoli emergono 
i rapporti di numeri: nei templi antichi il 
rapporto tra lunghezza ed altezza dei fronti è 
rappresentato da frazioni semplici. Rapporti 
che però non sono uguali da tempio a tempio 
bensì variano, questo lascia perplesso il modo 
accademico che li confina nell’era arcaica. 
Ma, osserva Papini, se fossero andati oltre, 
avrebbero colto più che i numeri in sé i rapporti 
di proporzione ma soprattutto di ritmo. Ritmo 
che è definito dal ripetersi del modulo in 
rapporti via via differenti.
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Ma qual è questa misura di base? Qual 
è il modulo base? Si tentò di cercarlo nel 
diametro della colonna ma senza successo. Il 
modulo infatti risiedeva nell’elemento lapideo 
che lo costituiva e nella sua ripetizione, la cella 
composta dalla ripetizione dei conci lapidei 
assume le stesse proporzioni del concio 
stesso. Non esisteva però un concio unico, 
quindi un modulo unico, ogni tempio aveva 
il suo: «Non s’accorsero, cioè, quei maniaci 
delle forme canoniche, che nell’età di Talete e 
di Pitagora, il tempio ellenico, sì fondato sulla 
proporzione e sul ritmo, […] ma, ad un tempo, 
libera creazione dell’artista che modula le sue 
proporzioni, i suoi ritmi, […] Forme schiette, 
decise, vigorose […] Confusero ritmica con 
regola, proporzionalità con ricetta» [Papini 
1951, p. 14].
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Fig.9_ Pier Luigi Nervi, Salone Agnelli, 
Palazzo delle Esposizioni di Torino

“

«Architettura: arte delle proporzioni e dei ritmi» 
[Papini 1951, p. 15]. Architettura che ha forti 
affinità con la musica, entrambe «fondate 
sulle proporzioni, l’esistenza d’una intrinseca 
uguaglianza d’essenza, basata l’una sulle 
voci, l’altra sulle misure» [Papini 1951, p. 15] 
come osservato da Palladio. 

Armonia, combinazione 
simultanea di suoni; ma come 
un accordo di note è solo 
armonia e non musica, così un 
accordo di dimensioni è armonia 
e non ancora architettura. La 
vera composizione musicale 
comincia quando i suoni 
accordati si combinano 
in successione di tempo, 
ciò genera la melodia, così 
come la vera composizione 
architettonica s’inizia appena 
le misure accordate nel piano 
si trasferiscono e si succedono 
nello spazio attraverso quell’ 
analogo della melodia che si 
può chiamare in architettura 
modulazione. [...] ll che non 
esclude affatto […] che, tanto 
in mùsica melodica quanto 
in architettura modulata non 
valgono soltanto gli accordi 
gradevoli, ma anche le 
dissonanze come elementi di 
rilievo, di plastica essenziale […] 
il musicista scandisce il tempo 
come l’architetto lo spazio

[Papini 1951, p. 16-17].
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Fin qui Papini evidenzia le affinità tra 
architettura e musica, vi sono però delle 
forti differenze tra le due arti. In architettura, 
infatti, il modulo che definisce il ritmo non 
è uno ed unico ed ognuno ha il diritto 
di trovare il proprio. Altra differenza tra 
musica ed architettura è il senso spaziale: 
«Per l’architetto esistono due spazi: l’uno 
esterno, infinito e luminoso; l’altro interno, 
limitato e buio. Operare nello spazio esterno 
è costruire e comporre volumi, dai rapporti 
reciproci di spazio, con materia nascono 
i concetti di massa e di linea: massa che 
occupa lo spazio, linea che lo circoscrive […] 
Il chiaroscuro è il contrappunto dei volumi, 
la rivelazione delle masse nei reciproci 
accostamenti» [Papini 1951, p. 20-21].
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“Il pensarli infinito e luminoso 
l’uno, limitato e buio l’altro 
scopre il problema del 
renderli intercomunicanti […] 
introduzione all’interno di luce 
modulata che giunge a plasmare 
gli ambienti […] i rapporti fra 
luce e ombra non son certo 
misurabili coi metri e riducibili 
a quozienti, ma intuibili, segreti 
della composizione, fonti 
anch’essi dell’armonia, rapporti 
di numeri intuiti.

[Papini 1951, p. 21].
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Emerge tra le righe il pensiero di Papini che 
considera l’architettura un’arte libera che 
non deve assoggettarsi a questioni pratiche 
ed economiche come invece è avvenuto 
nella storia. Vi sono però dei vincoli più 
intimi, più legati all’essenza dell’architettura 
quelli che Schopenhauer definisce come «la 
lotta fra gravità e solidità è proprio l’unico 
proposito estetico della bella architettura; 
metterlo variamente in piena evidenza è il suo 
compito» [Papini 1951, p. 25].
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Fig.13_ E. Souto de Moura,
 Stadio di calcio a Braga

“
È dunque la fisica, la forza di gravità, i 
materiali a limitare realmente l’architetto, 
Papini allora rivolgendosi alla nuova scienza 
delle costruzioni si chiede quanto e come 
questa possa limitare la libertà dell’architetto 
visto che questa è in grado di risolvere i 
problemi della statica:

Deve esistere un accordo 
indispensabile fra costruzione e 
forma. 
Ad ogni cambiamento di 
metodi e di sistemi costruttivi 
devono corrispondere nuove 
e specifiche forme […] ogni 
architettura muore quando 
dissocia i due termini isolandosi 
nell’intransigenza estetica.
[…] i nessi fra costruzione e 
forma sono, d’altronde, tutti 
logici né tutti conseguenti. […] 
la scienza delle costruzioni è 
collaboratrice, non dòmina 
dell’architettura […]. 
Si pronunzia esclusivamente 
sulla costruibilità di una forma 
ideata dall’architetto e sui 
minimi mezzi necessaria per 
realizzarla. […] la necessità 
per lui di farsi una “sensibilità 
statica “che è familiarità con 
la scienza delle costruzioni, 
familiarità così profonda ed 
estesa da conferirgli la libertà 
d’immaginare le infinite forme 
possibili per virtù di quel talento 
che i teoremi ed il calcolo 
non possono in alcun modo 
sostituire.

[Papini 1951, p. 25-27]



52

Roberto Papini. Essenza della architettura
Eredità di un pensiero critico 

Fi
g.

14
_ 

E
du

ar
do

 S
ou

to
 d

e 
M

ou
ra

, T
or

re
 B

ur
go

, P
or

to

L’architettura contemporanea al tempo 
di Papini, come egli osserva, assume un 
carattere nuovo, non opera più per sole 
strutture discontinue (architrave e arco) ma 
anche per strutture continue come il telaio 
che lui equipara ad una struttura fibrosa.
La struttura stessa è unità, non si pensa più 
per elementi giustapposti. Si potrebbe quindi 
ritenere che la scienza delle costruzioni, con 
le sue formule e le sue soluzioni possa limitare 
la libertà dell’architetto, ma, come osserva 
Papini, così non è, infatti, questa non dà 
soluzioni univoche ad un problema: basta 
apportare piccole modifiche alle configurazioni 
statiche per giungere a soluzione formali del 
tutto diverse.



53

Roberto Papini e l’Essenza dell’architettura. Suggestioni per immagini 
Angela Benfante

Fig.15_ Pier Luigi Nervi, modello della tribuna dello stadio Berta 
di Firenze, Mostra Pier Luigi Nervi, Il modello come strumento di 
progetto e costruzione

Papini riporta come esempio il ponte che 
ha come funzione quella di superare una 
depressione, non vi è quindi alcun problema 
distributivo, funzionale, di volumi etc., esige 
però la stabilità assoluta rispetto al traffico, 
alle azioni atmosferiche e alla corrente del 
fiume. Eppure, nonostante il problema 
da risolvere sia solo uno, le possibilità 
compositive e strutturali sono molteplici: 
«C’è un valore intuitivo che determina teoria 
e forma; c’ è un lampo che il ponte goffo 
o slanciato, pacato o teso, prudente o 
audace, ritmico o discontinuo, plastico o 
lineare, arcuato o rettilineo. La scienza delle 
costruzioni non ha obiezioni da fare: collabora 

al risultato» [Papini 1951, p. 28].
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Quella con la musica non è l’unica 
affinità che Papini riscontra nei confronti 
dell’Architettura. Vi sono affinità anche con 
le scienze fisiche e naturali, con la biologia, 
la fisica e soprattutto con la matematica.
La natura stessa e i suoi elementi sono 
caratterizzati da forme geometriche, come 
le molecole del carbonio e dell’acqua: «la 
natura si compiace di rivelare così, per 
attimi di luce e di forma, la sua intima e 
celata struttura» [Papini 1951, p. 32].

Le molecole e le cellule poi compongono 

gli esseri viventi: «la biologia ci offre dovizia 
di forme in trascendentale geometria: 
conchiglie, gasteropodi, farfalle, piante, loro 
colori e rabeschi, loro sezioni rivelatrici» 
[Papini 1951, p. 33].

Membra e organi in simmetrie e 
dissimmetrie che assumono lo stesso 
valore degli accordi in musica, ha portato 
i naturalisti ad affermare che per i corpi 
la forma è più importante della materia. 
Il ritmo allo stesso modo caratterizza gli 
esseri viventi si pensi al battito, respiro, 
passo ritmi che esistono anche in natura 
come le stagioni, le maree, giorno e notte 
etc.
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Fig.17_ Pier Luigi Nervi, Progetto 
per la Cattedrale Benedettina di 
New Norcia, Australia

“

Come sostiene Galileo, l’universo è scritto 
in lingua matematica e i caratteri sono 
forme geometriche; quindi, non si può 
leggere l’universo senza il linguaggio della 
matematica. Lo sviluppo della matematica, 
nel progredire, volge lo sguardo a nuovi 
orizzonti: alla geometria si affianca il calcolo 
infinitesimale giungendo a nuovi risultati, nuovi 
sviluppi e nuova bellezza; dalle curve semplici 
degli antichi si giunge, passando dalle 
equazioni differenziali, ad un “mondo di linee e 
di figure sempre più complesse”.

Il profilo prospettico di una 
volta a crociera è ricavato 
da un semplice equazione 
algebrica; un doppio turbine 
di linee che si avvolgono e 
svolgono come capigliature si 
ha da una complessa equazione 
differenziale. […] Non è tutto: 
accadono avvenimenti analoghi 
nel mondo delle superfici. 
Rotazioni, traslazioni rivoluzioni, 
trasformano le linee in superfici, 
producono metamorfosi 
impensate, luoghi geometrici di 
particolari proprietà.

[Papini 1951, p. 36-37]
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“
Queste forme/formule dal piano si 
configurano nello spazio, in più dimensioni, 
diventano modificabili e plastiche.

La geometria che lega 
la matematica, la fisica e 
l’architettura, viene concepita 
dalle tre arti in maniera diversa, 
«per l‘architetto: […] linee, 
misure, rapporti, superfici, 
volumi […] hanno […] capacità 
di commuovere, d’esaltare, 
d’esprimere, di suscitare 
idee e sentimenti, necessità 
d’accordarsi e di comporsi in 
bellezza ed armonia.

[Papini 1951, p. 40]

Ciò che caratterizza la matematica è la logica 
che, secondo Papini, fornisce il legante 
(cemento) all’edificazione delle scienze, la 
matematica infatti «sa legare e incastonare 
le gemme delle idee secondo arcane leggi di 
bellissime forme» [Papini 1951, p. 42]. 

In riferimento all’intervento della logica 
in Architettura Papini afferma: «Sarebbe 
assurdo il non riconoscere, nel procedere 
dell’architetto dal concreto all’astratto della 
forma, l’intervento della logica. La nozione 
dell’essenza dell’architettura rende più 
consapevole l’architetto dello strumento che 
gli occorre. Le matematiche, che insegnano 
il rigore logico, mostrano anche che la logica 
non è unica. Che si può anzi crearne una 
quando gli strumenti esistenti non siano 
sufficienti e capaci» [Papini 1951, p. 42].
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La logica a sua volta è strettamente legata 
all’intuizione, grazie a questa e all’uso di 
regole si giunge ad una bellezza ordinata ed 
evidente, evidente nel disegno della pianta e 
dello spazio architettonico. La composizione 
deve avere una logica fatta di regole, relazioni, 
proporzioni etc. ma non devono essere 
queste a precedere l’intuizione ma tradurla in 
geometria. Ma logica ed intuizione non sono 
tutto, vi è la fantasia. Fantasia che caratterizza 
anche la matematica, Papini definisce «la 
geometria arte dello spazio, anzi spazi, intesi 
come continuità e pluridimensionalità entro 
i quali la fantasia vola» [Papini 1951, p. 43]. 
Spazi che da due, tre dimensioni passano 
ad n dimensioni, sistemi d’equazioni a più 
variabili: «l’astrazione tipica delle matematiche 
dà al pensiero matematico d’oggi un che 
d’immenso” [Papini 1951, p. 48]; il processo 
fantasioso delle matematiche non porta certo 
ad una semplificazione di calcoli ma ad una 
semplificazione di idee. Allora come possono 
gli architetti ignorare tutto questo, come possono 
fare così scarso uso della fantasia, «proprio 
oggi che è possibile, come in nessun’altra 
epoca mai, dar forma ai più audaci voli della 
fantasia?» [Papini 1951, p. 48].



58

Roberto Papini. Essenza della architettura
Eredità di un pensiero critico 

“

Ecco, quindi, che dalla relazione con la 
matematica torna il concetto di libertà 
dell’architetto: «Libertà non è ozio e non 
è ribellione. Nasce piangendo dalla dura 
disciplina; poi vive, ride e inventa. Matematica 
ed architettura, sentite fraterne, sono i 
monumenti stessi della libertà. [...] sogno che 
la poesia di domani sorga meglio dai mirabilia 
delle scienze che dal narcisismo lambiccato 
di cui purtroppo soffriamo. Lasciate dunque 
che io la senta in voi, la poesia, nelle vostre 
indagini ed avventure, nelle vostre creazioni 
fantastiche, e che io possa additarla agli 
architetti presenti e futuri affinché salgano e 
si salvino dal fetido fermentare delle materiali 
necessità. Fra le matematiche e l’architettura 
voglio stabilire relazioni di simpatia» [Papini 
1951, p. 48-49].

L’architettura vigilata troppo 
spesso da tristi pedagoghi, 
smarrita nell’intricata selva 
degli stili, da poco ha ripreso 
coscienza di sé. [...] deve 
comprendere la fraterna 
corrispondenza di consanguinea 
affinità con le scienze naturali 
che scrutano gli arcani delle 
forme e degli organismi 
in natura, con le scienze 
matematiche che la confrontano 
nell’uso simultaneo di logica 
e d’intuizione verso l’astratta 
bellezza delle forme che solo 
in lei divengono espressive per 
tutti. Sintesi suprema di numero 
ed arte, è degna d’esser 
pensata fra le più alte e libere 
attività dello spirito umano.

[Papini 1951, p. 49]
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Crediti delle immagini
BST, Fondo Roberto Papini
- 376: Fig. 1-13
- 377: Fig. 14
- 380: Fig. 15

Dall’archivio I
Stesure e appunti 
manoscritti
Simone Barbi, Lorenzo Mingardi 
Università degli Studi di Firenze
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Conservati in quattro faldoni (376, 377, 379, 380) del Fondo Papini troviamo nume-

rosi appunti manoscritti relativi alla struttura dell’“Essenza dell’architettura”, che fin 

dalle prime battute (primavera 1951) è già molto chiara (Fig. 1). Papini traccia un elen-

co (che è già un indice parziale, vedi Fig. 2) con i temi principali trattati durante la le-

zione inaugurale dell’anno accademico 1951-1952. Questi sono successivamente 

approfonditi, delineati e modificati: ne troviamo traccia attraverso le molte carte di di-

mensioni diverse (fogli A4, A5, piccoli ritagli di carta incollati su fogli più grandi già ap-

puntati) che costituiscono un vero e proprio deposito stratificato del pensiero di Papi-

ni. È dunque di grande importanza riportare qui alcuni esempi di tale procedura di la-

voro per comprendere il modus operandi dell’autore.
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Dall’archivio I. Stesure e appunti manoscritti
Simone Barbi, Lorenzo Mingardi

Figg.1 e 2_ Appunti manoscritti (differenti 
ipotesi per la struttura del testo “Essenza 
dell’architettura”)

Alle pagine successive
Figg. 3, 4, 5, 6, 7_ Appunti manoscritti (prime 
stesure del della Parte 1) 
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Dall’archivio I. Stesure e appunti manoscritti
Simone Barbi, Lorenzo Mingardi

Fig.8, 9, 10, 11_ Appunti manoscritti (struttura dei 
temi presenti nel testo, divisi per parti, con in rosso 
le segnature degli appunti sciolti, delle citazioni, delle 
integrazioni, preparate per costruire il testo finale)
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Fig.12_ Appunto manoscritto. 
Palladio aveva scritto nella relazione per il 
Duomo di Brescia:
«secondo che le proporzioni delle voci 
sono armonia delle orecchie così quelle 
delle misure armonia degli occhi nostri»
Nota: È interessante ricordare che il 
trattato schellinghiano, già diffuso dal 
razionalismo settecentesco, che definisce 
l’architettura come ‘musica pietrificata’ 
risalga a Vitruvio, il quale a sua volta 
lo aveva attinto, come mostrano i 
termini stessi dell’armonia musicale, da 
precedenti trattati greci. Vitruvio afferma 
che gli architetti debbono essere esperti di 
proporzioni musicali (Vite L. I nel Proemio 
e Lib. V cap. 4) L. B. A.berti, svolgendo lo 
stesso concetto scrive: ‘Quei medesimi 
numeri, [...]
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Dall’archivio I. Stesure e appunti manoscritti
Simone Barbi, Lorenzo Mingardi

Fig.13_ Appunti. 
trascizioni e annotazioni grafiche 
sul termine ‘armonico’
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Figg.14, 15_ Appunti manoscritti
Capitolo ‘VI’. ‘Relazioni dell’architettura con lo spazio’. (12 maggio 1954)
Propozioni generali dei templi dorici
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Vitruvio e la comprensione dell’arte antica

 All’origine di ogni considerazione sull’ arte dell’architettura sta un curioso fenomeno: 

Vitruvio. Era un ometto mingherlino, malaticcio, deformato dagli anni quando scri-

veva il suo famoso trattato. Ci racconta che era malcontento di non esser riuscito a 

farsi una notorietà, e tanto meno un’agiatezza. Lo sorreggeva però una superbiosa 

iattanza: si proclamava eruditissimo in ogni disciplina; della sola sua opera costruita 

che potesse citare, piccola opera e mediocre, arrivava a dire che doveva servire d’e-

sempio al mondo per dignità e bellezza; e, se si confessava un ignoto per ingiustizia 

degli uomini, dal volume cui accudiva sperava notorietà perfino nei posteri. È stato 

anche troppo esaudito: la sua fama ha riempito il mondo. 

Poche e non tutte legittime le ragioni di tanta fama. L’eterno desiderio di noi latini di 

risalire alle fonti della classicità, a quelle fonti che, in qualche modo, Vitruvio, unico 

trattatista superstite, rifletteva, è la prima ragione. Seconda è l’aver egli tramandato 

qualche bagliore del pensiero antico; terza l’aver riprodotto, sia pur in semplicistiche 

formule, l’antica idea della pratica architettonica tripartita in utilità, saldezza ed avve-

nenza. Partizione comoda e comprensiva ai più, e l’aver raccolto nozioni sulle tecni-

che e sulle scienze, valide in parte al tempo di Augusto, sì da soddisfare storici ed ar-

cheologi in cerca di erudizione.

Paolo Fontana, mio predecessore nella cattedra di Storia dell’Architettura, scriveva 

di Vitruvio: “Sono d’accordo nel vantarne il pregio almeno quelli, e sono i più, che lo 

credono produzione genuina del tempo d’Augusto; ma pochi lo leggono, pochis-

simi ne hanno fatto uno studio non superficiale”. Se, infatti fosse stato letto e capi-

to, si sarebbe notato che l’idolatria vitruviana per l’architettura ellenica non era un fa-

natismo nato dall’ammirazione dei monumenti della Grecia, dove non era mai stato, 

e neppure di quelli della Magna Grecia e Sicilia, che Vitruvio ignorava; ma era idola-

tria intellettuale. Il fanatismo gli toglieva non solo la facoltà di comprendere la poten-

za e realtà della grandiosa e rivoluzionaria architettura romana che si affermava sotto 

i suoi occhi miopi, dal Tabulario Capitolino al Teatro di Marcello ed alle prime Basiliche 

del Foro, ma lo incatenava dell’intransigenza dei moduli e dei canoni, posizione men-

tale per cui tutto è ormai fissato e perentorio; si può scegliere soltanto fra i tipi cano-
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nizzati, colonne e trabeazioni, modanature e capitelli, capriate e fastigi; ma una volta 

scelto non v’è modo di sfuggire alle prescrizioni, fuor delle quali tutto è errore e follia.

Vitruvio non ha avuto pace finché non ha trovato modo di vincolare tutto ciò che l’Ar-

chitettura ha di più libero: le sue relazioni con lo spazio. Per raggiungere la dittatura 

non ha badato ad errori di statica, a misconoscenze di quel che i suoi occhi vedeva-

no di nuovo e d’audace, a fingersi più erudito di quanto non fosse. I pedanti di tut-

ti i secoli l’hanno venerato capostipite, l’hanno laureato con una fama senza propor-

zioni. Almeno fosse stata sua, la presunzione, dell’immutabilità degli ordini entro limiti 

canonici! Ma l’architettura ellenica era, ai suoi tempi, più che morta. Il rimasticamento 

che se n’era fatto durante quattro secoli aveva portato l’accademia alessandrina ad 

estrarre dalla sostanza i sieri degli ordini, dei canoni, delle formule nel tentativo dispe-

rato di farla sopravvivere e predisporne, se mai, la mummificazione. Vitruvio, simbolo 

d’una mentalità, aveva preso per autentica architettura ellenica gli elaborati d’una ge-

lida accademia. Sprovvisto di critica e dotato d’albagia, se n’era fatto vanto e profit-

to. Molti ne rimasero ingannati.

Non così gli uomini del Rinascimento. La loro ansia di scoprire ogni segreto degli an-

tichi e l’ambizione di risuscitare un tempo di sereno vivere, di felice comprendere e 

di supremo godere, li aveva orientati subito verso Vitruvio. Ne erano tornati confusi e 

delusi. Leon Battista Alberti, non sospetto certo di poca venerazione per gli scritto-

ri antichi, scrisse che Vitruvio, lacunoso ed incolto “usò un linguaggio tale che ai latini 

sembrò parlar greco e i greci immaginarono che parlasse latino. In realtà il testo stes-

so è la prova che non scrisse né in latino né in greco. E sia ugualmente chiaro che 

non scisse neppure per noi perché s’espresse in tal modo che noi non l’intendiamo”. 

Parole sdegnate in un umanista di quella fatta, sì che non stupisce la sua confessio-

ne d’essersi rifugiato, dopo la delusione, nell’apprendimento dell’arte dai ruderi dei 

monumenti superstiti dai quali “s’impara come da ottimi maestri”. Non molti anni di 

poi il terzo dei tre grandi protagonisti dell’Architettura del Rinascimento, Francesco 

di Giorgio, testimoniava che i suoi sforzi e quelli di Federico da Montefeltro per capire 

Vitruvio erano stati vani, “benché i più peritissimi ingegni” in greco ed in latino si fosse-

ro affaticati in prestar loro aiuto. Ed anche lui s’era rifugiato fra i ruderi dell’antichità per 

scoprire scrutando e misurando, quel che Vitruvio non gli rivelava. Né basta: Battista 
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della stirpe famosa dei Sangallo, deluso dalle pagine del De Architectura, e sconfor-

tato, ne trovava malignamente il perché: “Si vede – diceva – che (Vitruvio) fa detto li-

bro per sdegno che Ottaviano si serviva di maestri ignoranti e a lui che era buon ma-

estro non gli commetteva niente e non lo adoperava; fece questo libro per farsi co-

noscere”. Palladio, meno malizioso, racconta d’essersi proposto per maestro e gui-

da Vitruvio, ma d’essersi poi dato, anche lui, all’investigazione delle reliquie d’antichi 

edifici e di averle trovate “di molto maggiore osservazione degne ch’io non mi aveva 

prima pensato”. 

Né meraviglia un così istruttivo plebiscito di delusione; ad artisti ed umanisti appas-

sionati l’aridità vitruviana della trattazione, senza un accento, non dico d’entusiasmo, 

ma neppure di meraviglia e tanto meno d’ammirazione per almeno uno dei templi, 

teatri, basiliche, fori, città, paesaggi che Vitruvio citava, indifferente alla bellezza, in-

sensibile all’armonia, per lui “materia musicala oscura e, difficile a chi non sa il greco”, 

dovè sembrare, com’è, mostruosa.

Eredità di Vitruvio ed Accademie

“Eredità di Vitruvio. Ma quale? Due soli concetti perdurarono: l’uno è quello delle pro-

porzioni modulari del corpo umano, paradigma formale di schemi geometrici per cui 

l’altezza della spalla conta più della nobiltà della faccia e l’ombelico è cardine più che il 

cervello; misura, dunque, non d’architettura umanizzata ma d’umanità accademizza-

ta. L’altro è quello che pone l’ordine o stile come postulato di legittima riproduzione del-

le forme dell’arte nel tempo. L’un concetto fu adottato, ma presto messo da parte co-

me curiosità disumana ed inutile. Il secondo ebbe più lunga diffusione e durata, ma non 

col rigore che predicava Vitruvio. 

I Romani, infatti avevano usato gli ordini come pura ritmica togliendo funzione strut-

tiva perfino alla colonna e considerandola come argomento plastico e chiaroscura-

le al di sopra delle flessioni loro di curve superfici, per non dire del resto. Tornò nel-

le chiese il porticato, ma non certo alla greca. I gotici ignorarono Vitruvio. Gli architetti 

del Rinascimento, ignari dell’architettura ellenica, se non per tardi riflessi, s’attennero 

a Roma e lo slancio, l’arditezza, il garbo dell’arco li incantarono salvandoli dal verbo 

architravato. Gli architetti del Cinquecento, a cominciare da Michelangiolo, buttaro-
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no a mare ogni gelido programma ed accolsero in pieno l’esempio dell’architettura 

romana che non è immobile sistema delle regole, ma inesausta invenzione e gioco 

plastico di masse e di ritmi, d’ordini e, vorrei dire, di disordini, cui la concezione ma-

nualesca del Vignola fu guida e non remora, sostegno e non vincolo. Una meno su-

perficiale conoscenza del vituperato Barocco potrebbe far capire finalmente come 

lo spirito della sua architettura nasca assai prima del Bernini e del Borromini e come 

sia classico, ma certo non vitruviano. 

Quando dunque tornò in onore Vitruvio? Per i saturi di capriccio fastoso e teatra-

le, per i reattivi contro il Barocco degenerato nella leziosità convenzionale del Baroc-

chetto, fattosi formula e moda, cioè per i neoclassici, Vitruvio rappresentava il ritorno 

all’ordine, alla purezza, perfino alla moralità. Lo disse: “l’unica chiave per intendere la 

ragione delle bellezze di tante stupende opere greche e romane”. Lo chiamarono “il 

principe dell’architettura” e lo colmarono di lodi. L’accademia neoclassica era ormai 

fondata e Vitruvio ne era il Santo Patrono. 

Ognun sa ormai che l’impostazione neoclassica fece scuola ad ogni altra accade-

mia architettonica ottocentesca con l’aggravante che la riproduzione degli antichi 

stili divenne programma e mania. Si passò dal neoclassico al neogotico con lo stes-

so abuso vitruviano dei formulari già pronti ad ogni evento, e dal neorinascimento a 

quella alta pasticceria dell’architettura eclettica, parossismo del metodo combinato-

rio degli stili e scandaloso divorzio fra costruzione e forma, cioè la negazione stessa 

dell’architettura.

Colpa anche questa di Vitruvio? Né il dolo né il vanto, sproporzionati a sì piccolo uo-

mo. Non è responsabile neppure di quella mentalità dissociativa, classificatoria, pe-

dagogica che egli riuscì a diffondere fra intransigenti, pedanti, intellettuali in carenza 

d’ingegno, despoti celati o flebotomi ciarlieri, che intendono spacciare ricette infalli-

bili per guarir l’arte e produrre il bello. Come certi ciarlatani da piazza citavano Ippo-

crate e Galeno, così gli accademici, dal primo Ottocento in poi, citavano Vitruvio. Più 

certe età mancarono di vigore creativo e più Vitruvio imperò; più egli ebbe dominio e 

più si confuse l’arte col programma. Nessuno più lo leggeva. Era divenuto soltanto 

la bandiera d’un partito.
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Il pensiero ellenico e l’architettura

Ond’è che si giunse alla rivoluzione architettonica del nostro secolo. Fu la rivolta con-

tro la dissociazione arbitraria di costruzione e forma, contro la permutazione licenzio-

sa degli stili, contro il ciarpame ornamentale dei falsi apparati. Fu e resta l’affermazio-

ne dell’unità statico-estetica dell’architettura; fu il richiamo al dovere d’essere espres-

sivi del proprio tempo, degli accenti più vivi della propria civiltà; fu ed è la rivalutazione 

della nitida e nuda forma essenziale, con l’insolenza della sua purezza. 

Grave e dura rivolta per chi fin da principio vi s’è impegnato a fondo e deve avere il 

successo come nemico, la formula stilistica, anche d’oggi, come prigione, l’accordo 

fra funzione, costruzione e forma come ideale supremo. 

Necessità, dunque, attuale di risalire alle fonti. Battere alla porta di Vitruvio è inutile. 

Più abbiamo ampliato ed approfondito la conoscenza del mondo antico e più il De 

Architectura è apparso mendace e superfluo. L’archeologia, ancora affezionata a 

presupposti vitruviani, poco aiuta. L’impaccio della tripartizione in arcaismo, maturità 

e decadenza d’ogni artista o d’ogni tempo d’arte è convenzione in disuso, posizio-

ne critica aberrante. Le fonti valide che si cercano son proprio quelle che l’archeolo-

gia ufficiale ritiene immature e non le altre, frutto di manipolazioni sapute. Più le consi-

deriamo ammirati e più ci domandiamo: gli ellenici d’allora (Ellade ed ellenico non son 

che nomi approssimati) che pensavano dell’architettura? 

La prima volta ch’io mi posi questa domanda e ne cercai la risposta fui respinto dai 

rari frammenti superstiti dei trattatisti: non v’erano che pensieri sporadici del tardo el-

lenismo, e neppure espliciti in fatto d’architettura, oppure tracce di concetti dell’età 

periclea quando all’originario e libero impeto creativo era già succeduta la prima ela-

borazione degli stili e dei canoni. Nell’ epoca di quell’impeto che m’esaltava come 

cosa scoperta, quali forme di pensiero si potevano riconoscere? Fu allora che m’im-

battei in Talete ed in Pitagora, ombre d’una realtà intensamente vissuta.

Fu la loro un’epoca di portenti: dalla metà del VII alla metà del VI secolo prima di Cri-

sto gli uomini videro sulle sponde del Mediterraneo nascere la scienza, la filosofia e 

l’arte delle quali da 26 secoli ci nutriamo come del pane. Da allora volumi e volumi so-

no stati scritti per sondare, misurare e, se mai possibile, spiegare il miracolo ellenico. 
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L’umanità stupefatta ha voluto vedere quali e quanti fossero i nessi che componeva-

no tante divinazioni in così perfetta e grandiosa unità. Ma quei nessi si son visti tutti?

I testimoni più antichi concordano nell’affermare: primo: che la geometria dei cal-

dei e degli egizi non era che una sorta d’agrimensura, nata dalla necessità di ristabi-

lire, dopo ogni inondazione dei grandi fiumi, i confini dei campi, una sorta di metrica 

del terreno o poco di più; secondo: che Talete prese l’agrimensura pratica dell’Egit-

to e ne fece una scienza “liberale” cioè disinteressata: la geometria. Passò il confine; 

trasformò i dati dell’esperienza sensibile in concetti puri, attraverso un processo di 

astrazione. Guidato non più da interesse, ma dall’unico gusto del sapere, ricercò l’a-

stratto, il logico, l’universale. Fece l’analisi e la decomposizione delle figure geometri-

che negli elementi che per intero le determinano: punti, linee, angoli. Tirione incontrò 

Talete, già molto vecchio, che ancora tracciava nella polvere della strada una figura 

geometrica. E noi, posteri lontani, del suo teorema. sui triangoli simili abbondante-

mente ci serviamo.

Pitagora andò oltre. Forse Talete, reattivo contro la pratica metrica e aritmetica de-

gli agrimensori e dei mercanti d’Oriente, aveva sdegnato i numeri, non aveva volu-

to contemplare che figure. Pitagora compì l’opera iniziata dal maestro; purificò i nu-

meri; ne fece una scienza contemplativa. Per affinità di purezza li concepì in aspetto 

geometrico: li distinse in gruppi di punti. 1, 3, 6, 10, 15 …. furono numeri triangola-

ri, ampliamenti per punti simmetrici del triangolo del 3; 4, 9, 16, 25 .... furono numeri 

quadrati per aggiunte successive di gnomoni, squadre di punti; e poi numeri oblun-

ghi, 6, 12, 20, 30, cioè rettangoli esprimenti somme di numeri pari. Dal piano passò 

allo spazio: trovò i numeri cubici, passaggi dei quadrati dalla 2a alla 3a potenza; tro-

vò i numeri piramidali di cui il primo, 4, è la somma dei primi due numeri triangolari, 1 

+ 3; postosi sulla via delle operazioni, trovò le virtù dei numeri e delle figure: la perfet-

ta tetrade, serie dei primi quattro numeri interi, genera la perfetta dècade, serie dei 

numeri dall’uno al 10. Giustificò la perfezione col fatto che il più semplice dei solidi, la 

piramide, il numero 4, è la tetrade composta di 4 vertici e di quattro facce triangola-

ri equilatere. E poi 1+2+3+4=10 è la dècade, fondamento di tutti i numeri, serie con 

ugual numero di pari e dispari, triangolo che ha la tetrade, cioè quattro punti per lato. 
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Uno è il punto, 2 la linea, 3 il piano, 4 lo spazio. Aritmetica, che è poi geometria, con-

tro metrica volgare. indagine scientifica, poi mistica, contro computo mercantile. Or-

mai la numerazione s’era trasformata in un’immensa visione luminosa di cifre pure, 

costellazioni d’astri numerici. Gli elleni, per gli occhi di Pitagora, videro, concretamen-

te videro, i numeri nello spazio. 

Pitagora non si fermò: guardò i numeri; guardò le cose. E pensò la materia come 

composta di monadi, cioè di unità, cioè di numeri. Proclamò trionfale: tutte le cose 

sono numeri! Rispose un coro di discepoli: tutte le cose sono numeri! La fisica gli ap-

parve allora come un’aritmo-geometria dell’Universo. Dunque: il Cosmo che è bel-

lezza ed universo insieme fu svincolato dall’apeiros dall’informe, dal vuoto, per via 

d’operazioni di numeri e di figure geometriche. Grido: δ ϑεός δεί γέωϥετϙίζ ει. E il 

Coro ripeté: il Dio geometrizza sempre!

 Pitagora non s’acquietò. Era musico, discepolo dei musici d’Oriente. Musica per 

lui non era, non poteva essere, semplice godimento dei sensi. S’avvide che il suono 

d’una corda tesa dipende dal peso che la tende; che l’altezza del suono è in ragione 

della lunghezza della corda. Contò i pesi, misurò le corde, distinse nella gamma dei 

suoni i gradevoli dagli sgradevoli; scoprì che i gradevoli stanno in rapporti numerici 

semplici d’ 8a, di 5a, di 4a, di 2a. Rapporti numerici semplici, creatori non più soltanto 

di forme, non più solo di recondite virtù, ma di dolcezza, di bellezza, d’armonia. Urlò: 

ho trovato le ragioni dell’armonia! Un grande silenzio deve esser seguito a quell’urlo. 

Il coro dei discepoli ascoltava la musica dei mondi.

L’architettura ellenica della Jonia e della Doride italica

Potevano gli architetti di quel tempo medesimo, di quei medesimi luoghi, passare dal 

rustico sacello di travi e di sassi alla forma lapidea del tempio, casa del Dio che ge-

ometrizza, e non essere sensibili alla aritmo-geometria divinata come universale ar-

monia?

 Un fatto è certo: che negli stessi decenni, nella Jonia di Talete, nella dorica Magna 

Grecia di Pitagora nascono, prima assai che nella Grecia, i primi templi: a Samo l’He-

raion, ad Efeso il primo Arternision, a Mileto il primo Didimeo; e quelli di Nasso man-
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dano a Delfi la colonna ionica con la Sfinge; quelli di Cnido il più incantevole fra i “Te-

sori”. Dalla Jonia alla Doride italica: il tempio di Hera Argiva alle foci del Sele, l’Artemi-

sion di Corcyra, le “Tavole Palatine” di Metaponto, i templi di Gioia Tauro, di Locri che 

si rispondono in linguaggio di terrecotte dipinte coi templi di Gela e di Siracusa. Rive-

diamoli, ma guardando forme antiche con occhi nuovi: una sola colonna, dritta co-

me un faro, sul lido deserto di Crotone dove Pitagora visse, fece scuola e governò; 

un’altra colonna, infossata nella terra dell’Acropoli di Taranto onde emerge un capi-

tello inghirlandato di pampini entro una bianca casa, là dove Pitagora si rifugiò, don-

de fuggì a Metaponto per scomparire: e proprio lì restano le quindici colonne bion-

de sul prato verde. A Selinunte dodici colonne rialzate nella solitudine sconsolata del-

le rovine e delle rocce, tema d’una sinfonia perduta; a Siracusa tutto il tempio che 

ha cambiato Dio; a Pesto la “Basilica” stupenda, rugginosa e smozzicata fra i tre to-

ni della terra, del cielo e del mare; a Corfù le briciole del tempio vigilate dalla smorfia 

del Gorgoneio, ed a Corinto, punto d’incontro e di scambio della Jonia e della Dori-

de italica le tre colonne superstiti d’uno spigolo del tempio d’Apollo, in faccia alla rupe 

dell’Acrocorinto. E non son tutti, e non son pochi, i templi.

Misuriamoli, confrontiamoli, riportiamo le forme a numeri, anzi a rapporti tra nume-

ri. Larghezza della fronte e lunghezza: nei templi più antichi i lati risultano espressi in 

numeri per mezzo di frazioni semplici che hanno per denominatori numeri pari: 2, 4, 

8, 16….. Altezza del fastigio da terra: si divide la base del tempio in parti, dodici per 

esempio, e l’altezza oscilla fra 6 e 7 parti. Se le proporzioni si distribuiscono in serie 

cronologica, la sequenza dei numeri, riportata dallo Choisy è sconcertante: nessu-

na legge le regola, ma soltanto la fluttuazione nel tempo. Rapporti fra colonne e tra-

beazioni: numeri semplici, frazioni semplici, ma disparità esasperante di quozienti. 

L’Accademia disgustata, disperata per tanta disobbedienza ai suoi canoni rifiutò co-

me sovversive queste misure; mise i templi più antichi in castigo; li confinò nell’età 

arcaica, età pargoleggiante e immatura, non responsabile. Eppure, già da queste 

preliminari misure avrebbe potuto ricavare qualche osservazione intelligente: rappor-

to grande fra diametro e altezza della colonna, senso di snellezza; rapporto picco-

lo, senso di gravità; rapporto scempio nel colonnato, passo lento; rapporto doppio 
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nell’alternanza di metope e triglifi passo più svelto; rapporto multiplo nei dentelli, rit-

mo veloce, passo di corsa. 

Risaliamo dai numeri alle forme: il modulo! È una misura numerica; per multipli o sot-

tomultipli stabilisce le dimensioni; se si ripete in ogni parte dell’edificio modula le for-

me in corrispondenze armoniche. Ma qual è la misura di base? L’affannosa fatica di 

prendere a modulo ora il diametro, ora il raggio inferiore della colonna non portò a 

nulla nei templi del più antico e vivace fervore inventivo. Si notò, sì, che i conci squa-

drati dei muri della cella, prismi quadrangolari nitidi e schietti, si ripetevano identici 

un numero intero di volte talché l’elemento formante era simile all’elemento forma-

to, concetto tipico della geometria dei simili pensata da Talete. Ma non esisteva una 

misura unica dei conci: ogni tempio aveva la sua. “Troppo vicini quei templi alla rozza 

capanna – si disse –; è l’età dell’oro che fa testo”. E in quell’età dell’oro, estinta la ve-

na creatrice, subentrata la regola e il canone, l’Accademia felice si sedette e s’addor-

mentò. Qualcuno, a ridosso del Partenone, russa ancora. 

Non s’accorsero, cioè, quei maniaci delle forme canoniche, che nell’età di Talete e di 

Pitagora, il tempio ellenico è, sì fondato sulla proporzione e sul ritmo, geometria so-

lida nello spazio, forma liturgica accettata, ossequente al Dio che geometrizza ma, 

ad un tempo, libera creazione dell’artista che modula le sue proporzioni, i suoi rit-

mi, gonfia la colonna, o la prolunga, espande il capitello, svolge od avvolge la vo-

luta, scava o smussa la scanalatura, fa lungo o breve il passo dei colonnati, pas-

so talora, di marcia pesante degli opliti, talaltra passo di danza delle “coræ” snelle. 

Forme schiette, decise, vigorose che per nulla somigliano alle ammanierate parven-

ze dell’arte stanca d’età periclea. Non capirono che la prolungata cella addensava 

l’ombra sul simulacro del Nume, che la cella ipetrale l’inondava di sole. Confusero rit-

mica con regola, proporzionalità con ricetta.

In quei decenni beati il tempio è un’invenzione, non una ripetizione. Quel che in Assi-

ria od Egitto erano e restavano ambienti chiusi da muraglie spesse, cieche, scarpate 

come argini, colonne stipate negli interni oscuri a sfruttare il gigantesco e l’incomben-

te che, nella penombra, terrorizzano il volgo e lo soggiogano alla divinità prepotente, 

divenne nel libero e mobile Mediterraneo ellenico esattamente l’inverso: breve cella 
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misurata del tempio e, attorno, colonnato scandito, luminoso, aperto, propagazio-

ne d’onde architettoniche nello spazio, cristallina semplicità, vigilata dai rapporti fra i 

numeri e le cadenze. Non altrimenti geometria ed aritmetica s’erano svincolate da-

gli alvei dell’Eufrate e del Nilo per ascendere nella libertà dei concetti, puri. Altro che la 

Grecia catalogata, convenzionata dalla pedanteria vitruviana! Altro che il tempio gre-

co retrocesso al grado d’incidentale scultura da parte di qualche superficiale di og-

gi! Buffa gente accademica o settaria, che quando non capisce, disprezza; non sé 

stessa, ma la cosa non capita.

“Quanto all’origine dei triangoli, la conoscono soltanto il Dio e quell’uomo a cui egli è 

amico” – ammonisce Platone.

Architettura, arte delle proporzioni e dei ritmi, e musica, arte dei rap-

porti di suoni e di ritmi

Architettura: arte delle proporzioni e dei ritmi. La storia dell’architettura d’ogni tempo 

è la riprova di questa verità che si scopre risalendo alle origini, là dove l’intuizione è più 

libera e la disciplina dello spirito è più coerente. 

Andrea Palladio scriveva: “Secondo che le proporzioni delle voci sono armonia del-

le orecchie, così quelle delle misure armonia degli occhi nostri”. Nell’enunciare que-

sta legge il Palladio, pur adorando la forma classica nel modo che conosciamo, non 

si pronunciava per questa o quella forma della musica o dell’architettura, ma stabiliva 

fra le due arti, fondate sulle proporzioni, l’esistenza d’una intrinseca uguaglianza d’es-

senza, basata l’una sulle voci, l’altra sulle misure. E, siccome i rapporti dei suoni e del-

le dimensioni sono accordi musicali e proporzioni architettoniche, cioè, in entrambi i 

casi, numeri, l’enunciato palladiano può essere accettato in tutta la sua estensione.

Le formule romantiche che chiamano l’architettura “musica pietrificata” e la musica 

“architettura dei suoni” giovano – è vero – ad intendere l’affinità di natura fra le due 

arti, ma tendono a confondere, non a distinguere. In quanto propongono un vago e 

semicosciente intuito delle analogie sostanziali che corrono fra musica ed architettu-

ra ci serviranno a chiarire meglio l’essenza della architettura, visto che le disquisizioni 

dei trattatisti non sono state sufficienti a spiegarla.
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Palladio, col riconoscere virtù d’armonia nelle proporzioni, aveva applicato, e forse 

inconsapevolmente riscoperto, il principio generale di Pitagora sull’essenza nume-

rica delle cose e sul valore dei rapporti. Ora, non v’è dubbio che quando l’architetto 

traccia sulla carta le due prime linee che, in grandezza e direzione iniziano l’imbastitu-

ra della concezione che egli già vede e vuol chiarire in sé, fissa con ciò stesso le sue 

proporzioni, cioè gli accordi iniziali di misure che egli sente, nel piano come nello spa-

zio, rispondere alla sua idea architettonica. Altrettanto il musicista, mentre compone, 

sente e trascrive in notazioni musicali gli accordi fondamentali o li prova sulla tastiera. 

È questo il processo di ciò che si chiama appunto dal musicista armonia, combina-

zione simultanea di suoni; ma come un accordo di note è solo armonia e non musi-

ca, così un accordo di dimensioni è armonia e non ancora architettura. 

La vera composizione musicale comincia quando i suoni accordati si combinano 

in successione di tempo, ciò che genera la melodia, così come la vera composizio-

ne architettonica s’inizia appena le misure accordate nel piano si trasferiscono e si 

succedono nello spazio attraverso quell’analogo della melodia che si può chiama-

re in architettura modulazione. Modulazione è in musica passaggio da un tono all’al-

tro; è scelta di suoni della gamma obbedienti ad attrazioni melodiche; è disposizio-

ne dello spirito umano a cogliere, mediante il “senso tonale” quelle attrazioni. Non è 

chi non veda come, cambiata la parola suoni in quella di misure, il procedimento sus-

sista identico per l’architettura. Il che non esclude affatto – sia detto subito a scanso 

d’accuse possibili – che, tanto in musica melodica quanto in architettura modulata 

non valgono soltanto gli accordi gradevoli, ma anche le dissonanze come elemen-

ti di rilievo, di plastica essenziale, d’espressione umana entro la struttura melodica o 

modulata. 

Galileo, figlio di quel Vincenzo Galilei, nobile musicista, teorizzatore ed iniziatore del-

la monodia, studioso delle teoriche dei greci, dopo avere spiegato gli accordi musi-

cali in termini aritmo-geometrici, viene a parlare dell’intervallo di quinta e dei suoi con-

trattempi; trova allora modo di notare che una combinazione di coppie e d’intervalli 

“fa una titillazione ed un solletico sopra la cartilagine del timpano, che temperando la 

dolcezza con uno spruzzo d’acrimonia, par che insieme soavemente baci e morda”.
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E, subito dopo: “L’occhio ancora, non pur l’udito, può ricrearsi nel vedere i medesi-

mi scherzi”.

Arte degli accordi e d’una qualsivoglia loro successione nel tempo o nello spazio 

non basta. Il musicista scandisce il tempo come l’architetto lo spazio. Subentra il 

concetto di ritmo. Non c’è soltanto, nelle due arti affini l’idea di rapporto; c’è l’idea 

inversa di multiplo; c’è l’idea di ritmo, ripetizione con alternanza ed alternanza mul-

tipla. Ritmo non è moto; è appunto alternanza, discontinuo che diviene continuo, 

fluido che si cristallizza, idea di misura e di successione. Vale per il tempo come per 

lo spazio, elemento d’ordine e di rilievo, nella successione alterna di debole e di for-

te; applicato alla parola dà prosodia, agli atteggiamenti del corpo dà la danza, uni-

to all’armonia dà la musica, all’armonia ed alla prosodia il canto, alla proporzione di 

grandezza l’architettura. 

Musica ed architettura operano entrambe per forme astratte, a differenza d’ogni al-

tra arte che ha il sussidio della parola, del gesto, dei modelli di natura. In musica co-

me in architettura la ripetizione d’elementi della medesima forma dà luogo ad effetti 

che nessun’altra arte comporta in maniera altrettanto insistente, definita e rigorosa. 

E, se si vuole spingere fino alla pratica il procedimento analogico, si riconoscerà che 

l’architetto affida la propria idea al disegno, il musicista alla notazione musicale. So-

na altri che realizzano le loro idee.

Procedere per analogie è cosa attraente quanto rischiosa. Lasciarsi cogliere dal fa-

scino di certi accostamenti, senza critica da esercitarsi in profondità, equivale a ca-

dere nell’incongruo e nel superficiale. Mi fermo dunque alle analogie fra musica ed 

architettura che non possono essere oppugnate e che l’una e l’altra scambievol-

mente spiegano e definiscono. Tentazione verrebbe però da fatti e fenomeni ag-

gressivi come questo: in acustica si dimostra che la combinazione di due note in 

mutuo rapporto di frequenza e tanto più grata all’ orecchio quanto più semplice e 

il rapporto tra le frequenze: e quello che Pitagora aveva intuito e di cui abbiamo di-

scorso. Oggi ne sappiamo di più e, vorrei dire, di meglio: quegli armonici che ac-

compagnano la fondamentale come in un sonoro corteo e ne costituiscono il tim-

bro, hanno frequenze multiple di quelle della fondamentale e con lei sono conso-
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nanti in base alla serie dei numeri interi, salvo il 7°, 1’11°, il 13°, il 14°, dissonanti per 

misteriose ragioni. Ora, l’orecchio apprezza molto il corteggio degli armonici e re-

spinge i suoni puri che ne son privi perché li sente vuoti, disadorni, duri. E questa può 

essere istruttiva constatazione anche per gli architetti. Ma nessuno che non si sia ap-

plicato da matematico al tema spetterebbe che dalle altezze degli armonici succes-

sivi, espresse in coordinate polari d’angolo e di raggio vettore, cioè facendole cre-

scere entrambe secondo i numeri naturali per cui gli armonici sono multipli della fon-

damentale, si ottiene la rappresentazione grafica dell’equazione della Spirale d’Ar-

chimede come enunciato d’una legge acustica. La più stupefacente cosa è che l’or-

gano capace di percepire quei suoni, quei timbri nel complesso delle percezioni udi-

tive è la chiocciola dell’orecchio che altro non è se non la spirale d’Archimede, e i cor-

puscoli percettivi vi son disposti nel senso stesso della progressione degli armonici, 

dai più acuti ai più bassi, nel generare la curva di quella spirale. Vogliamo aggiungere 

di volo che la chiocciola dell’orecchio in qualche modo partecipa alla funzione dell’e-

quilibrio del nostro corpo, così strettamente legata alla valutazione visiva della statica 

architettonica, e che la Spirale d’Archimede, forse per caso, è generatrice della volu-

ta del Capitello ionico?

A questo punto è saggio chiudere di nuovo la porta delle tentazioni analogiche, da 

uno spiraglio della quale ho fatto intravedere arcane relazioni, col maligno e confes-

sato intento di turbare qualche coscienza di fisico e di fisiologo, e spingermi ad ap-

profondire eccitanti problemi. Si possono mai osservate fuor dal dilettantismo, le ri-

velazioni delle colonne sonore nate dal cinematografo, rotte e caotiche quando risul-

tano da un rumore, limpide, plastiche, architettoniche, quando registrano musiche di 

Vivaldi, di Beethoven, di Bach?

Essenza ritmica e spaziale dell’architettura

Riprendiamo pacatamente il discorso. L’affermazione fondamentale di Scho-

penhauer sull’architettura può essere estesa alla musica. Entrambe non danno, co-

me le arti plastiche e la poesia, una immagine della cosa: bensì la cosa stessa. E 

questa è la più fondamentale ragione d’affinità. Ma, appena affermato l’affine, ec-
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co affermarsi il divergente: ciò che distingue e caratterizza al di sopra del fondamen-

to comune.

Dal ritmo nasce in architettura la simmetria, intesa non nel significato greco di corre-

lazione fra il tutto e le parti, ma nel senso italiano d’esatta conformità speculare fra mi-

sure, corpi, fabbriche d’uno stesso edificio mediante assi, piani e centri di simmetria. 

Sono spesso altrettante norme di composizioni fondate su corrispondenze assia-

li nelle più diverse e libere applicazioni, il che porta ad estendere e rendere più com-

plessa la necessità di proporzionare per rapporti e ritmi.

Così il modulo. Esercita il suo fecondo potere in architettura quando lo si intenda co-

me misura di base di una proporzionalità. Per multipli e sottomultipli è capace di go-

vernare l’armonia d’una fabbrica secondo leggi numeriche che sentiamo, pur sen-

za riuscire a determinarle. Modulo, però, non è una sola e privilegiata misura: la ge-

nerosa illusione di tante e tante menti elevate ed eroiche nel ricercare durante i secoli 

l’unica formula, la divina proporzione, fatica di giganti che han dato la scalata al cielo, 

non è che un errore. Ciascun artista ha diritto di trovare il proprio modulo, la propria 

umana proporzione, accanto alla quale sezioni auree e proporzioni divine sono pa-

radisi artificiali che gli è lecito di rifiutare mentre accetta l’inferno del proprio tormen-

to creativo.

Altro punto specifico per cui l’architettura diverge dalla musica è il senso spaziale. 

In musica non esiste se non per metafora. In architettura è modo di costruire spazio 

nello spazio e di limitarlo in infinite maniere. Per l’architetto esistono due spazi: l’uno 

esterno, infinito e luminoso; l’altro interno, limitato e buio. Operare nello spazio ester-

no è costruire e comporre volumi, dai rapporti reciproci di spazio con materia nasco-

no i concetti di massa e di linea: massa che occupa lo spazio, linea che lo circoscrive; 

massa come misura di inerzia, di resistenza al moto, linea come espressione d’ener-

gia e di mobilità. Donde sorgono subito i rapporti con la luce e con la distanza. Il chia-

roscuro è il contrappunto dei volumi, la rivelazione delle masse nei reciproci accosta-

menti, delle modanature come sopracciglia sulle orbite dello sguardo, dello sporgere 

come del ritirarsi. E quanto alla distanza valga quel che osservò Bernardo Davanzati 

quando, contemplato lo “Zuccone” di Donatello sul nostro Campanile, da presso e 
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da lontano, poiché gli occhi di quella statua “paion fatti con la vanga”, annotò: “A’ luo-

ghi adunque bisogna aver gli occhi…. perché la lontananza si mangia la diligenza e 

una sprezzatura magnanima avviva il concetto e non l’abbassa”.

Operare, invece, nello spazio interno significa limitarlo e racchiuderlo in quel modo 

che si conviene alla funzione ed articolarlo per lo stesso fine, con quel senso di com-

prensiva umanità che ricerca la bellezza, l’accoglienza, la simpatia ambientale nel 

tempio come nell’officina, nel palazzo come nello stadio, nel teatro come nell’arse-

nale, temi di ieri e di oggi e di sempre.

Due specie di spazio: due ordini di problemi, ma così intimamente connessi che, 

se pur fa comodo di distinguerli per chiarirli, è impossibile dissociarli senza annulla-

re il fatto architettonico. Anzi il pensarli infinito e luminoso l’uno, limitato e buio l’altro 

scopre il problema del renderli intercomunicanti; problema che ha infinite soluzioni, 

quanti sono i modi di disporre fra loro le aperture, spalancate od esigue, alte o basse, 

quadre o tonde, ritmi compositivi all’esterno e rapporti di vuoto e di pieno, introduzio-

ne all’interno di luce modulata che giunge a plasmare gli ambienti almeno altrettanto 

quanto la loro misura ed è suscettibile di violenze e morbidezze, di pieni d’orchestra 

come di flebili a solo. I rapporti fra luce e ombra non son certo misurabili col metri e ri-

ducibili a quozienti, ma intuibili, segreti della composizione, fonti anch’essi dell’armo-

nia, rapporti di numeri intuiti.

Libertà dell’architetto

Gli antichi non s’affaticarono molto a definire l’architettura, ma piuttosto s’applicaro-

no a crearla. I modernissimi, invece, più inclini a discorrerne che ad effettuarla, usa-

rono spesso un modo curioso: applicarono all’architettura gli attributi di “moderna” 

o “razionale” o “funzionale” od “umanistica” ovvero “organica” rispondenti a pretese 

d’assoggettarla ai propri apprezzamenti di gusto, labili come ogni moda. Altri poi ri-

peterono fino alla nausea definizioni non rispondenti all’età nostra, col trasparente 

proposito di ricondurre i modernisti alla saggezza della propria vecchiaia; oppure altri 

ancora pensarono l’architettura come una sorta di sottoprodotto della scienza delle 

costruzioni. S’è dato anche il caso di un architetto felice, forse perché ignaro, che è 
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giunto a trovare il segreto dell’ispirazione architettonica nella pratica del cantiere, ma-

gnificato come poesia della materia e miniera della tecnica. Gli ha risposto Galileo, ri-

spondendo a Simplicio, così: “Il sonar l’organo non s’impara da quelli che sanno far 

gli organi, ma da chi li sa sonare.”

Ad intorbidare ancor più le acque è intervenuta da tempo l’industria edilizia col noleg-

giare gli architetti ed aggiogarli ai propri fini tutt’altro che artistici. E purtroppo non po-

chi architetti, o nella scarsa disposizione all’arte o nel bisogno imperioso di campare, 

si son resi a discrezione di fronte all’industria edilizia, giustificandosi col dire che l’ar-

chitettura non è libera, che gli antichi temi sono ormai inattuali, che la civiltà nostra è 

strettamente dominata dal meccanismo industriale, affermazioni vaghe o sproposi-

tate, di molto difficile dimostrazione.

Questo dell’architettura, arte non libera perché soggetta ad esigenze pratiche ed a 

concetti estranei all’arte, è un ritornello che dura da troppo tempo. I romantici nordi-

ci che lo lanciarono non considerarono soltanto i vincoli materiali imposti all’architet-

tura, ma di questa finirono per negare implicitamente la storia, cioè la moltitudine degli 

esempi secolari che li smentivano. Non confessarono che, per loro, uomini boreali, l’or-

dine, l’equilibrio, la ritmica, vale a dire i componenti della classicità, erano vincoli insoffri-

bili e non, come per noi, autentiche necessità dello spirito.

La questione della libertà dell’architettura non è nel dubbio dell’ammetterla o del ne-

garla; ma piuttosto nel conoscerne con discrezione i limiti. Sta nella qualità e quanti-

tà dei vincoli imposti all’architetto; se sopportabili accettarli, se soverchianti rifiutarli. 

Non parlo dei vincoli materiali per i quali troppo spesso l’architetto è nel dilemma: o 

esorbitare dai limiti imposti dall’insolenza del denaro contro l’ingegno, ed esporsi alle 

rivalse, o soggiacere ai despoti rinunciando alla dignità dell’ingegno. È il caso limite: il 

caso dell’impossibilità d’architettare. Parlo però dei vincoli ideali che da alquanti teo-

rici si vorrebbero imporre.

Se anche ci fa cauti il rispetto alla moltitudine degli spiriti magni che si sono esercitati 

nel campo delle proporzioni auree o divine, salvo poi a disobbedire nelle proprie ope-

re ai precetti da loro stessi impartiti, dobbiamo diffidare dei piccoli archivisti della ve-

nustà architettonica che prendono facciate d’edifici celebri e vi stendono sopra una 
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ragnatela di linee rette o curve e pretendono di dimostrare un loro particolare pro-

cedimento geometrico al fine di distinguere il bello dal brutto. Per esempio: il Bever-

ly-Robinson, nello stabilire la sua personale “legge” che la “gran massa del prospet-

to d’un edificio deve potersi decomporre in triangoli simili”, non solo non può obbli-

gare nessun architetto a servirsi delle sue ricette, ma neppure può pretendere che la 

bellezza d’un edificio risieda soltanto nel prospetto. Agli ingenui d’oggi, alchimisti in 

ritardo, che, con la scusa della astrazione di moda, si provano ancora a scavar cuni-

coli nella miniera dell’impossibile, serva l’esempio dell’architetto Knauth, il quale, stu-

diando a lungo la cattedrale di Strasburgo, riuscì a dimostrare che quella cattedrale 

e la grande piramide d’Egitto furono concepite con identiche formule: riprova, se an-

che ce n’era bisogno, che veramente le formule non servano a nulla.

Trattatisti e teorici dell’architettura, troppo spesso artisti mancati, non si sono accorti 

di aver soltanto rilevato che esistono leggi arcane dell’armonia, di cui hanno additato 

alcune fra le più ovvie manifestazioni nel campo delle misure, come avviene in musi-

ca per le affinità melodiche, il che è già una reale conquista. Ma che esistano relazio-

ni o misure o figure geometriche dotate di privilegio tale da esser da tutti preferite ad 

ogni altra e d’esser proclamate addirittura auree o divine, qui è l’errore, qui è la tiran-

nia. Pretendere di vincolare in tal modo la ispirazione dell’artista è delitto.

Si potrebbe anche parlare di quell’imporre uno stile che è fisima antica d’ogni gover-

no autoritario; ma sembra che le lampanti dimostrazioni in contrario apparse di re-

cente in Germania, in Russia, e meno in Italia rendano inutile il discorrerne. La libertà 

dell’architetto è conquista quotidiana e quotidiano coraggio: emancipazione già dif-

ficile dagli imperativi della funzione e della costruzione, che non si risolvono se non ri-

spettandoli e superandoli. Non si debbono aggravarli coi vincoli accettati della mer-

cantile acquiescenza e della servile obbedienza.

Architettura e scienza delle costruzioni

Può esservi una serie di vincoli intimi, più legati all’essenza stessa dell’architettura, 

inerenti a quel che Schopenhauer drammatizzò come un conflitto poiché – son sue 

parole – la lotta fra gravità e solidità è proprio l’unico proposito estetico della bella ar-



Roberto Papini. Essenza della architettura

96

Eredità di un pensiero critico 

chitettura; metterlo variamente in piena evidenza è il suo compito. Parole del 1820 

quando il neoclassicismo imperante richiamava le menti ai monoliti della costruzio-

ne ellenica e all’aborigeno trilite. Da allora gli uomini hanno imparato mille modi di do-

minare murature e strutture scansando il dramma del conflitto. La domanda oggi 

è questa: la scienza delle costruzioni che concentra in sé la risoluzione dei proble-

mi della statica architettonica come e quanto può vincolare la libertà dell’architetto?

 Deve esistere un accordo indispensabile fra costruzione e forma. Ad ogni cambia-

mento di metodi e di sistemi costruttivi devono corrispondere nuove e specifiche 

forme, come la storia abbondantemente dimostra. Ma v’è di più: ogni architettura 

muore quando dissocia i due termini isolandosi nell’intransigenza estetica. L’ idea-

le di purezza astratta che aveva dato origine al miracolo della scienza ellenica ave-

va anche allontanato il matematico d’allora dagli scopi utilitari lasciati con disdegno 

ai caldei ed agli egizi; ma, col disdegnare ogni contatto con l’esperienza della fisica 

nascente, i matematici puri, assorti com’erano nella contemplazione mistica del-

le idee semplici e chiare scoperte dalla ragione, non s’accorgevano d’opporre un 

rifiuto ad una moltitudine di problemi capaci di tener desta la curiosità dello scien-

ziato e d’evitargli il pericolo dell’inaridirsi progressivo nell’astrazione. Non altrimen-

ti nell’architettura ellenica, coeva e successiva a quel tempo, la purezza, la sempli-

cità sorprendente della forma raggiunta finì per astrarre gli architetti dalla funzione, 

che di continuo cambia col mutare del tempo, e dai problemi della costruzione che 

domandano curiosità ed ingegnosità sempre vive e conducono a forme incessan-

temente rinnovate. Così l’architettura ellenica, incantata della propria bellezza, per-

se la nozione del tempo che incalza, si condannò alla ripetizione d’immutabili sche-

mi e di questo morì.

I nessi fra costruzione e forma sono, d’altronde, tutti logici né tutti conseguenti. La 

differenza sostanziale fra la cupola di Brunelleschi e quella di Michelangiolo chiari-

sce qualcuno dei tanti nessi. La prima è struttura in essenza, divinazione miracolo-

sa per cui statica e forma sono talmente compenetrate che è impossibile scinderle 

perfino nel pensiero; la seconda deriva d’una percezione plastica in bizzarro rappor-

to con la struttura: esige da questa una collaborazione forzata, le domanda uno sfor-
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zo che può anche apparire insostenibile. Michelangiolo, infatti, la cerchiò d’una po-

tente catena di ferro, e non bastò: via via che la costruzione procedeva, e i cretti mi-

nacciosi si manifestavano, i continuatori del Buonarroti aggiunsero altre cinque po-

derose cerchiature, e appena bastano. Il grande Filippo, nella sua cupola ce ne mise 

una sola, di quercia, per contentare gli oppositori e rincuorare i pavidi; ma non fun-

ziona, perché non serve, non ha mai servito. Dovremo per questo condannare la cu-

pola di San Pietro in nome della logica compenetrazione forma-struttura e serbare la 

nostra ammirazione esclusiva per quella di Santa Maria del Fiore che tale compene-

trazione realizza perfetta? Cadremmo in un errore di giudizio. Le due cupole sono li-

bere e diversissime e pur legittima espressione dello stile dei loro ideatori. Le catene 

metalliche che ormai fanno parte integrante della cupola romana, condizioni neces-

sarie dell’effetto plastico che Michelangiolo voleva e che è lì, forma imperiosa e frater-

na d’ogni altra dal suolo al cielo di Roma, sarebbero oggi preventivamente ingloba-

te nella muratura e farebbero parte integrante della concrezione muraria. Non si trat-

ta d’errore o di colpa di Michelangiolo o dei continuatori, ma solamente di cronolo-

gia dei sistemi.

La scienza delle costruzioni è collaboratrice, non domina dell’architettura. Non pren-

de nessuna iniziativa, né può prenderla, riguardo alla forma d’un edificio. Si pronun-

zia esclusivamente sulla costruibilità di una forma ideata dall’architetto e sui minimi 

mezzi necessaria per realizzarla. Quale vergogna per l’architetto se la forma imma-

ginata non si potesse costruire o lo si potesse soltanto con mezzi esorbitanti! Donde 

la necessità per lui di farsi una “sensibilità statica” che è familiarità con la scienza delle 

costruzioni, familiarità così profonda ed estesa da conferirgli la libertà d’immaginare 

le infinite forme possibili per virtù di quel talento che i teoremi ed il calcolo non posso-

no in alcun modo sostituire.

La stabilità effettiva, se è condizione necessaria, non è condizione sufficiente ai fi-

ni dell’unità e dell’armonia. Facile è dimostrare che la stabilità calcolata offre un cer-

to gioco entro i margini di sicurezza: piccolo e pericoloso entro i limiti inferiori della si-

curezza, largo e libero al di là di quelli superiori, sia pur contenuto in una convenien-

te misura.
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La libertà dell’architetto non si limita però alla scelta entro i margini della sicurezza. È 

di più vasta e soddisfacente portata. L’architettura d’oggi ha assunto un carattere 

sostanzialmente nuovo dal fatto che, per la prima volta nella sua lunga storia, opera 

non soltanto per strutture discontinue, come l’architrave e l’arco e il traliccio metalli-

co che si fondano sulla giunzione di distinti elementi (o sovrapposti per gravità a sec-

co o semplicemente spingenti per contrasto oppure legati dalle malte o inchiavarda-

ti dai bulloni) ma per strutture continue, come il telaio, in cui gli elementi si fondono in 

una sorta di compagine che vorrei chiamare fibrosa, entro la quale ciascun elemen-

to è inscindibile dall’altro ed è senza discontinuità, come le singole fibre di un tessuto 

vivo. Mentre prima si procedeva per unità giustapposte a formare struttura, ora è la 

struttura stessa che diviene unità.

Sarebbe lecito supporre che, ampliata e fatta più complessa l’unità materiale, siano 

proporzionalmente cresciuti i vincoli contro la libertà dell’architetto, come spirito ope-

rante. Non è invece così. La scienza delle costruzioni non dà soluzioni univoche. Ba-

sta cambiare di poco lo schema del calcolo, basta considerare che non c’è un solo 

modo di vincolare la struttura al suolo e di svolgerla nelle tre dimensioni per giungere 

a soluzioni formali diverse; talora diversissime, perché il comportamento statico del-

la struttura è in funzione delle condizioni che si pongono, assai più che degli schemi 

di calcolo che s’adottano. E anche il porre le condizioni è libertà di scelta e d’inven-

zione. Caso tipico: il ponte. La funzione: scavalcare una depressione con un tratto di 

via; non problemi distributivi, non partizione di volumi interni, non difficoltà di sovrap-

posizione di piani, d’abitabilità; sul ponte non si soggiorna, si passa. Prevale dunque 

in modo assoluto la stabilità rispetto al traffico ed alle correnti di fiume. Eppure, il pro-

blema architettonico del ponte non consiste solo nella stabilità, non ha un’unica so-

luzione, la scienza delle costruzioni è d’accordo. C’è un valore intuitivo che determi-

na teoria e forma; c’è un lampo che il ponte goffo o slanciato, pacato o teso, pruden-

te o audace, ritmico o discontinuo, plastico o lineare, arcuato o rettilineo. La scienza 

delle costruzioni non ha obiezioni da fare: collabora al risultato. Se conflitti fra intuizio-

ne e calcolo si manifestano in architettura (e non dovrebbero manifestarsi) è la leg-

ge dei compensi che interviene. Perfino gli espedienti sono accettabili purché diven-
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tino essi stessi elementi immutabili d’un’opera architettonica: speroni divenuti ritmi-

ci in una basilica o in una terma romana; archi rampanti, guglie, elementi d’equilibrio 

statico, che assurgono a simboli di tesa energia in una cattedrale gotica; spartiacque 

delle pigne d’un ponte, garanzie della sua resistenza e tratti essenziali della sua fisio-

nomia indissolubilmente legati: sono tutti espedienti, ma trasformati in altrettante au-

tentiche espressioni di stile.

II richiamare l’architettura agli imperativi della funzione e della forma; il conseguente 

non transigere con gli inganni d’una tradizione interpretata dai vestiaristi teatrali per 

uno spettacolo di gala ci ha ricondotti all’essenza dell’architettura, come se ne risco-

prissimo con stupefatta gioia le origini, sentendoci novissimi ed antichissimi. Per af-

finità di vedere con i lontanissimi progenitori fummo condotti a gustare l’armonia dei 

rapporti semplici nella conclusione delle forme pure. Ma nello stesso tempo fatalità 

del distinguerci: che loro costruivano per blocchi di pietre giustapposte a combacio 

come il cristallo di quarzo si costruisce per molecole orientate; e noi si costruisce per 

conglomerati impastati e tessuti da tensioni metalliche come l’organismo vivente e 

contesto di cellule e di fibre. Come potrebber mai la loro e la nostra forma coincidere?

Certo: quando l’architettura è ricondotta ad una composizione di schietti ritmi, di 

mere proporzioni, essa diviene la sottilissima e la difficilissima delle arti. Peggio per i 

dilettanti! Guai ai plagiari delle accademie moderniste schiave del rettilineo tecnigra-

fo. Non inganni o nascondigli possibili, né ripieghi né viltà. Dico ai giovani: è colpa la-

sciarvi ingannare dalle accademie antiche come da quelle moderne. E se vi spiania-

mo la strada dagli ingombri e dai marciumi affinché più spediti camminaste verso la 

necessità d’un ritorno alla essenza volumetrica dell’architettura, contro la retorica, 

contro la bugiarda e vile scopiazzatura di formule abusate di ieri, d’oggi, di sempre, 

non lo fu – lo dico ben chiaro – per vedervi seduti lungo la strada ormai sgombra con 

la faccia volta a ponente, dove non è che tramonto, ma in piedi, con gli occhi a levan-

te, dove s’accende e cresce la luce. 

Oggi la stretta connessione son i postulati del costruire, secondo i sistemi e mezzi in 

via di conquista (tanto recente è la loro apparizione che siamo ancora inesperti, in-

fantili, arcaici nell’usarli) rende l’architettura sveglia ed attenta, pronta ad accogliere 
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impensate suggestioni, a capir sé stessa e ad osare. Da che mondo le vengono ta-

li suggestioni?

Aritmo-geometrie e scienze fisiche e naturali

Oggi si parla molto di scienza come base del nostro momento di civiltà. E per scien-

za si intende troppo spesso la tecnica. Se le moltitudini s’infatuano per le presunte 

conquiste della scienza (radio, televisione, velocità maggiore di quella del suono, li-

berazione dell’energia atomica a fini spietati o pratici) non per questo ci lasceremo 

abbagliare dalle applicazioni piccole e incidentali d’una tecnica scaltrita, fuochi d’ar-

tificio che sbalordiscono il volgo, inebriato sempre d’utilità, d’apparenza, di rumo-

re, e che gonfiamo la già idropica vanità degli uomini. Parlare di civiltà meccanica 

dell’oggi quando nel tempo in cui viviamo (e che ha riscontro soltanto nell’età da Ta-

lete ad Aristotele e nel magico Seicento, per tutto il corso dei secoli) la più audace 

esplorazione del pensiero scientifico sta dando la scalata alle più aspre ed inviolate 

vette della conoscenza umana, è sintomo grave d’ignoranza diffusa.

Proprio dinanzi al pensiero scientifico odierno noi possiamo ormai domandare: qua-

li relazioni può avere con lui l’architettura? alle sue fonti come e quando può attinge-

re l’architetto?

Se non m’inganno i vari rami della scienza tendono sempre più verso l’affermazione 

di rapporti numerici in una linea di progressiva astrazione. Quasi scomparsi i confi-

ni fra materia ed energia, queste s’ immaginano regolate da equazioni, uguaglianze 

di condizione, che, per essere algebriche, non sono meno numeriche. È il punto in 

cui il pensiero moderno s’incontra col pensiero antichissimo. Il pitagorico Filolao non 

aveva paura d’affermare: “Il numero risiede in tutto ciò che è conosciuto”. Oggi si è 

più prudenti; ma la figura mitica di Pitagora è presente per molteplici ritorni. L’aver ri-

conosciuto il reale fondamento aritmo-geometrico dell’architettura è uno di questi ri-

torni; è come approssimarli fino a toccarsi, se non addirittura a compenetrarsi, archi-

tettura e scienza.

Il numero oggi, come al tempo dei pitagorici, conduce alla forma. Perfino i model-

li dell’atomo immaginati dai fisici tendono verso una rigorosa conformazione. Il si-
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stema periodico degli elementi, fondato anche per mezzo della forma che assume 

la sua tabella in righe e colonne, alla scoperta di affinità disposte per rapporti numeri-

ci ossia incolonnate, come nell’undecima di tali colonne che riserba la sorpresa degli 

elementi composi d’atomi misàtomi, ritmico ed armonioso affioramento numerico 

d’un mistero. E la periodicità stessa fra i pesi atomici si manifesta in una successione 

regola e d’intervalli che hanno un deciso carattere di ritmo, quasi solennissimo porti-

cato del tempio dell’universo. 

Gli atomi si compongono in molecole; la misura dei momenti elettrici delle moleco-

le ha rivelato la struttura molecolare: ogni molecola è conformata; ha facoltà d’asso-

ciarsi ad altre molecole proprio in dipendenza della propria conformazione orientata. 

La molecola d’acqua è un triangolo isoscele; la molecola del carbonio, monoatomi-

ca com’è, compone grafite e diamante: la volgare grafite per lamelle; il lucente iridato 

diamante per strutture esagonali fino a costituire una specie di stravagante piramide. 

Principi della forma che diviene espressione? Non ci fermiamo. Proprio la struttura 

esagonale del carbonio presiede per catene d’atomi alla conformazione molecolare 

dei suoi composti nelle due grandi serie in cui si spartiscono le sostanze organiche, sì 

che le forme della vita stessa sembrano aver fondamento negli schemi stereometrici 

molecolari. Gli accertamenti e le ipotesi sulla configurazione degli elementi e dei loro 

composti in base a rapporti di numeri, cioè l’“Architettura delle cose” non fa balenare 

il ricordo dell’intuizione pitagorica: “tutte le cose sono numeri”?

Ed ecco nascere da una siffatta invisibile sorgente il miracolo visibile della forma or-

ganizzata nel reticolato cristallino, cellula prima del fiocco di neve come del cristal-

lo di quarzo, del cubo di opaca ma lustra pirite come del prisma traslucido della tor-

malina. La natura si compiace di rivelare così, per attimi di luce e di forma, la sua in-

tima e celata struttura. Proprio il reticolato cristallino è fatto di piani reticolari e di no-

di e di maglie e di spigoli, impostazione d’un minimo e stupefacente edificio fondato 

sul gioco delle attrazioni, sulla rispondenza echeggiata d’assi e di piani di simmetria, 

che le formule stechiometriche della chimica cercano di rappresentare. E a queste 

disparate forme, proprio in quanto son forme, associarsi il modo palese dei feno-

meni fisico-chimici, frattura e sfaldamento, scorrimento e slittamento, rifrazione e 
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polarizzazione, conduttività del calore come dell’elettricità, polimorfismo e morfo-

tropia, elasticità e durezza, per nominare a caso solo le principali e non parlare, co-

me la tentazione vorrebbe, delle stelle, dei fiori, delle fantastiche e variopinte raggiere 

che sbocciano da un cristallo quando s’analizza con la luce polarizzata o con i rag-

gi del Röntgen.

Forma in biologia

Basta guardar fisso, occhi e mente ben desti, all’ascendere della pura forma dall’in-

visibile al visibile perché altre visioni compaiano quasi accorrendo e domandino d’es-

ser guardate. Sono gli esseri viventi che proprio di quelle sostanze, attratte ed orien-

tate in atomi, in molecole, in cristalli, si compongono. La vita prende tali materiali, con 

le loro conformazioni e proprietà, crea cellule, fibre, tessuti, organi, forme degli esseri 

in varietà inesauribili. E non si ferma: certi echinodermi, in ere remotissime fluttuanti di 

mobile esistenza pelagica, forme semplici appena create, oggi pietrificate, a foggia di 

cinque bracci d’una stella, radiati dal centro della bocca come petali d’un fiore, con 

l’andare dei millenni si fissarono sui corpi sommersi e la forma cambiò da pentago-

nale simmetria raggiata in una bilaterale. Un’esperienza di vita sarebbe dunque ca-

pace d’evolvere e cambiare le simmetrie? Andiamo oltre.

La biologia ci offre dovizia di forme in trascendentale geometria: conchiglie, gastero-

podi, farfalle, piante, loro colori e rabeschi, loro sezioni rivelatrici. Chi non le conosce e 

ricorda? Chiunque ha posto l’occhio al microscopio in un laboratorio di biologia ma-

rina e ha visto nella goccia d’acqua muoversi la meraviglia del plancton sa quali incre-

dibili forme appaiano, sorelle alle altre che le lenti scoprono nel regno dei minerali. Ra-

ri sono gli esseri che non abbiano forma orientata in simmetria. Ora sappiamo che i 

corpi degli esseri organizzati, pur vari all’infinito, sono fatti secondo schemi geometri-

ci elementari riferibili a sistemi coordinati di assi, di piani, di centri di simmetria. Animali 

e vegetali e posizione delle loro membra e d’organi in simmetrie o dissimmetrie, che 

hanno il valore degli accordi o delle dissonanze nella composizione musicale, hanno 

portato un grande naturalista ad asserire che “la forma, per i corpi vivi, è più essenzia-

le della loro materia”. E quanto al ritmo come non riscontrarlo in natura se i processi 
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vitali, palpito, respiro, passo, altro non sono che decorsi ritmici? Le stagioni, le maree, 

le fasi della luna, i giorni e le notti, con loro alterni ritmi non sono alla base di molti, for-

se di tutti i fenomeni vitali?

Ma c’è qualcosa di più profondo e, di più alto nelle constatazioni che le scienze na-

turali continuamente raccolgono e classificano: il concetto d’organismo è espresso 

dalla natura mediante la vertiginosa varietà delle forme specifiche degli esseri viventi, 

varietà che ci fa pensare proprio ad una logica, per proporzioni e ritmi e distribuzioni 

di parti che vi si trovano in forme precise e conchiuse; ma non ad una funzione deter-

minante, ad una teleologia. Le chiare rispondenze d’infiniti organismi ad elementi di 

composizione, pochissimi in confronto dell’infinità degli esseri formati ed alla molte-

plicità dei loro aspetti, sembrano indicarci non una bruta funzionalità ma la felicità, la 

spontaneità d’una fantasia, instancabile di creare.

Torna la domanda: possono gli architetti d’oggi, ideatori d’organismi aderenti alla vi-

ta essere indifferenti al fascino della bellezza in natura ed ai modi che essa ha, soprat-

tutto, di manifestarsi come architetto?”

Forma in geometria

Sentenziava Galileo: “La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continua-

mente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico l’Universo), ma non si può intendere se 

prima non s’impara a intender la lingua e conoscere i caratteri nei quali è scritto. Egli è 

scritto in lingua matematica e i caratteri sono triangoli, cerchi ed altre figure geometri-

che, senza i quali mezzi è impossibile a intendere umanamente parola”.

Ora: proprio perché da Galileo in poi s’è approfondito e dilatato di molto il dominio 

delle scienze più che mai è vera e solenne la sentenza galileiana. Nel gran libro dell’U-

niverso meno che mai si può leggere senza il linguaggio e la scrittura delle matemati-

che, intese come riassunto e sostegno dell’umano sapere. Poiché esse trascendo-

no dagli inganni dei sensi, ed agognano ad un’eterna libertà nel regno dell’assolu-

to, potremo per mezzo loro aprire gli occhi in un mondo limpido e sereno, sentiremo 

d’ascendere dal transitorio al perenne, proprio per la loro capacità di mediazione fra 

il naturale e il soprannaturale.
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L’origine di siffatti nostri pensieri è nelle lontane sensazioni di quando, durante le gio-

vanili prese di contatto col triplice ignoto descrittivo, proiettivo ed analitico della geo-

metria, disegnavamo per punti, per tangenti, per altri inviluppi, curve d’una bellezza 

strana, dettata da equazioni. Ci turbavano esaltandoci; offrivano la via per evadere 

dalle faticate astrazioni algebriche e ci iniziavano alla contemplazione del mondo del-

le linee, scoperto quotidianamente, con ingenuo stupore.

Da allora altri orizzonti ci furono aperti allo sguardo. L’unione s’è fatta più intima fra ge-

ometria e calcolo infinitesimale; gli strumenti d’indagine affinati, la rappresentazione 

grafica ha rivelato immagini insospettate; bellezze di metodi ha uguagliato bellezza e 

novità di risultati. Dell’estrema semplicità delle curve viste dagli antichissimi od antichi 

sapienti (coniche di Menecmo, cissoide di Diocle, cicloide di Galileo, concoide di Pa-

scal e altro ancora) si giunse, tirate in campo le equazioni differenziali e le trasforma-

zioni, ad un mondo di linee di figure sempre più complesso e, per noi, mirabolante.

Da che Cartesio ha stabilito fra geometria ed analisi corrispondenze biunivoche rap-

presentando i luoghi geometrici mediante equazioni e deducendo proprietà dei luo-

ghi da proprietà delle corrispondenti equazioni; meglio ancora, da che la geometria 

analitica ha affermato lo sdoppiamento che ad ogni equazione associa una figura e 

ad ogni figura un’equazione, il mondo delle linee è divenuto il talamo dei più inverosi-

mili connubi di forme, il paradiso delle visioni. La cicloide è stata chiamata l’Elena del-

la geometria; la spirale logaritmica sbalordisce per le sue proprietà non ultima quella 

di essere uguale alle sue caustiche per riflessione e per rifrazione; il rilievo dell’equa-

zione di Fresnel, che ha un andamento spiralitico, quando sia posto con l’asse oriz-

zontale e illuminato da raggi paralleli che lo proiettano sui tre piani coordinati, come 

sulle tre pareti d’una stanza, sbalordisce: le sue precise ombre descrivono gli integra-

li di Fresnel sul pavimento come sulla parete laterale, generano la clotoide o spirale di 

Cornu sulla parete di fondo, rappresentando così, nell’attimo di relazione fra il model-

lo e la sua ombra, tre lunghi sviluppi analitici di trasformazione. 

Una curva di perfetto e seducente equilibrio s’ottiene applicando ad un’astroide una 

trasformazione di Joukowsky; un intreccio bilanciato e circolare di linee a tripla sim-

metria simile ad una magica sezione di fiore nasce dalla rappresentazione d’una ro-
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danèa in coordinate polari; il profilo prospettico di una volta a crociera è ricavato da 

un semplice equazione algebrica; un doppio turbine di linee che si avvolgono e svol-

gono come capigliature si ha da una complessa equazione differenziale. Proprio tre 

equazioni differenziali simultanee dànno luogo ad un gorgo di onde; altre tre diverto-

no come un caleidoscopio. La lumaca di Pascal trasformata da funzioni ellittiche si 

sgomita sul piano in rabeschi di fiori, di steli e di nastri senza fine. E il gioco di presti-

gio, immune di trucco, può continuare a sbalordire.

François Le Lionnais, ad uno studio del quale su La bellezza in matematica attingo 

notizie preziose ed immagini, ha visto proprio in quelle immagini “la rigida semplicità 

del dorico” distinta dalla “deliziosa sveltezza ionica”; e, andando oltre con una sen-

sibilità estetica rara in un matematico, ha scoperto nelle matematiche, per le due vie 

dei fatti e dei metodi, il senso del classico e quello del romantico come nelle arti: ha 

ravvisato il classico nell’elegante sobrietà di certe linee bilicate, ordinate, conchiuse in 

ritmi gradevoli; il romantico nel parossismo, nella scapigliatura, nell’aggressività degli 

effetti di certe altre linee che sembrano arruffarsi contorcersi, spezzarsi in nodi, in cu-

spidi, in flessi, quasi in urla, in convulsioni, in gemiti d’una linearità divenuta sensibile 

ed espressiva. Io non so, data la novità delle considerazioni del matematico france-

se, a che porto possano approdare: so che impongono riflessioni ed attenzione da 

parte di chi sorveglia la facoltà che hanno gli elementi geometrici di raggiungere un’e-

spressione.

Non è tutto: accadono avvenimenti analoghi nel mondo delle superfici. Rotazioni, 

traslazioni rivoluzioni, trasformano le linee in superfici, producono metamorfosi im-

pensate, luoghi geometrici di particolari proprietà. Liberata dalla definizione antica 

d’essere soltanto faccia esteriore d’un corpo solido, abbandonato il suo corteggio 

d’ombre e di colori chiamato da Erone a rappresentarla, perduta la primitiva corpo-

reità, la superficie geometrica, ormai legata alla funzione algebrica d’una o più varia-

bili, s’è sviluppata in una morfologia sconcertante. L’equazione di una superficie in 

relazione al problema delle linee geodetiche, la generazione mediante rigature di ret-

te o inviluppi o mediante l’immagine di veli flessibili ed inestensibili sì che possano in-

volgersi dentro lo spazio o svolgersi nel piano, hanno condotto a considerare la stra-
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grande varietà delle superfici, non solo, ma a dar forza allo sviluppo di quel concetto 

di curvatura onde si nutre la più attuale concezione dello spazio.

Per noi che non siamo matematici ma che abbiamo lo sguardo teso ad ogni appa-

rizione della forma, superficie significa anche, nel senso architettonico, volume in re-

lazione con altre superfici e con lo spazio in cui sta. Piero della Francesca adorava i 

suoi cinque solidi regolari di cui Platone l’aveva lasciato erede perché nutrisse la sua 

pittura in purezza di volumi sì trepidamente colorati da non guastarne l’essenza. Og-

gi la stessa pentarchia di poliedri già sviluppata in forma stellare s’è generalizzata in 

cinque polidroidi regolari, fra i quali uno, l’esacosiedroide, ha 1200 facce triangole 

equilatere. È difficile immaginare se il cuore di Platone o di Piero, improvvisamente 

tornato a battere, scoppierebbe di gioia o di disperazione.

Nulla più stupisce: la pseudosfera, strana superficie generata per rivoluzione da una 

curva a tangenti uguali e rappresentata da un’equazione differenziale ha strani po-

teri su elementi del piano trapiantati in lei: Circe delle superfici li rende irriconoscibili, 

trasforma una retta nel nodo d’un ricciolo; cambia una circonferenza in mezzaluna, 

in arabesco o spirale, muta i triangoli in nastri annodati o in fette che si curvano sno-

date. Le coniche divenute quadriche, nel passare dal piano allo spazio, sono per noi 

un repertorio di volumi puri che, quando si pensano combinati con quadriche confo-

cali o composti con piani tangenti o secanti ci attirano in gioco che ha come posta la 

bellezza e come rischio il nulla. C’è qualcuno che ha fatto fortuna sfruttando alcune 

proprietà topologiche e gabellandole per monumenti plastici astratti nei parchi del-

la Svizzera. Circolano ormai anche nelle riviste di curiosità certe immagini di pianure 

ondulate e rigate da cui s’ergono torri astruse, paesaggi d’una luna abitata solo da 

geometri: non sono che rappresentazioni plastiche, rilievi senza alcun artificio della 

funzione modulare ellittica o della funzione zeta di Riemann. Certe cose serie rischia-

no d’infettarsi di mania di popolarità e di finire in pasto alle belve.

Geometria e architettura

Tornati dal panorama limpido, mutevole, immenso alla pacata riflessione nella ca-

verna degli anacoreti, diciamo: una cosa ci colpisce come una rivelazione: nella cor-
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rispondenza biunivoca che esiste fra punti, rette, curve, piani, superfici, volumi, da un 

lato, ed equazioni matematiche dall’altro, e contenuta l’idea d’una legge, anzi d’un 

corpo di leggi.

Un filosofo che era anche storico e poeta, Edgard Quinet, confessò: “Ero colpito 

dall’arte con cui i matematici allontanano, respingono, eliminano a poco a poco l’inu-

tile per esprimere l’assoluto col minor numero di termini possibili, conservando nel-

la sistemazione di questi termini una scelta, un parallelismo, una simmetria che sem-

brano essere l’eleganza e la bellezza visibile d’un’idea eterna”. È così. L’idea eterna è 

espressa sotto specie di figure che rappresentano leggi. Gli enti matematici obbedi-

scono ciascuno ad una propria legge nell’ambito della quale un elemento varia in de-

terminati modi. Le leggi prendono forma d’equazioni. Da ciò il sentimento della loro 

purezza ed universalità; da ciò l’attraente supposizione, non sempre, finora, confer-

mata dai fatti, che all’equazione più semplice corrisponda la forma più pura. La teoria 

matematica dei gruppi col suo deciso carattere d’astrazione, scambiato dallo Spei-

ser per ricetta di rabeschi ornamentali, ma anche con le sue simmetrie, leggi di com-

posizione, proprietà formali, isomorfie d’architetture segrete è forse più vicina d’ogni 

altra alla concezione dell’essenza di cui ragioniamo.

Dio ci guardi dal confondere. Perciò ormai argomentiamo: la geometria è per il ma-

tematico un edificio logico, costruito con elementi che non hanno alcun riscontro in 

natura: punto, linea, superficie sono questi elementi creati dalla ragione e vitali soltan-

to nella ragione. Il fisico, invece, considera la geometria come una scienza sperimen-

tale che ha per oggetto il reale di cui misura le grandezze e disegna le figure; sa bene 

che le misure divennero approssimate da che le fece discendere dal cielo dell’astra-

zione; ma tale approssimazione gli basta, ai suoi fini, ed egli non chiede che una ge-

ometria naturale.

Ben altra è la geometria per l’architetto: per lui linee, misure, rapporti, superfici, vo-

lumi non hanno né l’astrazione del matematico, né la sperimentalità del fisico; han-

no per lui capacità di commuovere, d’esaltare, d’esprimere, di suscitare idee e sen-

timenti, necessità d’accordarsi e di comporsi in bellezza ed armonia. È la geometria 

che può dirsi visiva od oppressiva.
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Ecco perché l’architetto può comprendere l’architettura grandiosamente unitaria 

delle matematiche quanto la geometria delle loro comuni strutture. Né si sorprende 

che intervenga nelle strutture di gruppo la “legge di composizione”. Anche per lui un 

principio ordinatore è una gerarchia di strutture. A noi la matematica appare come 

una bella ed ordinata ed esemplare città, ideata, spartita, costruita da innumerevoli e 

diversissimi architetti in un paesaggio di sogno.

Logica delle matematiche

L’architetto non può fermarsi al risultato: deve anche sapere con che mezzi e con 

che metodi fu costruita la città matematica. Le scienze dei numeri non gli suggeri-

scono solamente forme e modi di organizzarle nello spazio. Per altre due vie sono 

esemplari.

Gli attributi di “elegante”, “armonico” e simili, che spesso ricorrono nel linguaggio 

degli scienziati, denunciano in loro un’esigenza estetica al di là e al di sopra del rigo-

roso comportamento logico. È detta “elegante”, per esempio, una dimostrazione 

che si svolge in modo diretto, semplice, suggestivo, in confronto di altre che sem-

brano torcersi nello sforzo. Sono brevi affioramenti d’un intimo bisogno matematico 

d’ordine e di armonia; per appagarlo si sono elaborati e straordinariamente affinati 

gli schemi del ragionamento.

Una logica appropriata presiede ormai al concatenarsi dei sillogismi e si chiama “lo-

gica simbolica” o “teorica” o “matematica” o addirittura “algebra della logica”. Disci-

plina elaborata da matematici per proprio uso, risente l’impronta di chi l’ha voluta 

meccanismo rigoroso da applicarsi ai vari rami delle matematiche non senza qual-

che scricchiolo d’adattamenti forzati. Possiede simboli in lettere e segni, operazioni 

sue proprie di somma e di prodotto, come una aritmetica. Ha una teoria delle clas-

si o insiemi o collezioni e una delle proposizioni; stabilisce una base d’idee primitive 

e di proposizioni primitive con esigenze d’indipendenza, compatibilità, completez-

za e sufficienza, in vista d’un sistema dimostrativo dalle ipotesi di partenza alle con-

seguenze, divenuto ormai strumento d’organizzazione delle matematiche e di con-

trollo dei procedimenti.
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Ai sistemi, che hanno elaborato, i matematici si tengono fedeli senza esserne prigio-

nieri. L’affinamento dei mezzi e il dipanare il filo delle conseguenze da ragioni od as-

siomi conosciuti non esclude affatto che si pongano nuove ragioni e se ne tragga-

no in altro modo le conclusioni, quasi un ringiovanimento continuo delle conoscen-

ze acquisite. A partire dalle corrispondenze fra razionale e reale, che sono nell’intimo 

delle matematiche, la logica moderna, dimostrativa ed induttiva insieme, fornisce il 

cemento all’edificazione delle scienze; ma non rappresenta né può rappresentare 

da sola le esigenze dello spirito nel collegare percezioni con astrazioni e legare astra-

zioni fra loro. Proprio in questo campo si manifesta la bellezza dei metodi matematici. 

L’infallibilità logica non esclude, ad esempio, quella dimostrazione per ricorrenza che 

sa allacciare i giudizi per mezzo d’una catena semplice e lucente di maglie. La logi-

ca, nel coordinare le dimostrazioni, non è spietato meccanismo, ma procede talora 

come orefice che sa legare e incastonare le gemme delle idee secondo arcane leg-

gi di bellissime forme.

Sarebbe assurdo il non riconoscere, nel procedere dell’architetto dal concreto all’a-

stratto della forma, l’intervento della logica. La nozione dell’essenza dell’architettura 

rende più consapevole l’architetto dello strumento che gli occorre. Le matematiche, 

che insegnano il rigore logico, mostrano anche che la logica non è unica. Che si può an-

zi crearne una quando gli strumenti esistenti non siano sufficienti e capaci. Una dimo-

strazione di teorema, una pianta d’edificio, una sezione d’organismo vivente proce-

dono da una loro intima logica. Chi non s’accorge che, quando rivelano una loro orga-

nata bellezza, sono la dimostrazione d’una logica felicemente fiorente nell’intuizione?

Matematica, intuizione e fantasia

L’altra via dell’esemplare sarà da molti insospettata. Karl Friedrich Gauss, principe 

delle matematiche, dichiarò: “I mezzi logici nulla possono se non produrre sterili fio-

ri, quando non domina la fertile intuizione dell’argomento”. Un matematico france-

se vivente, Nicola Bourbaki, che s’è assunto il compito di ricostruire la complessità 

delle matematiche con materiali passati al crivello della critica assiomatica, conclu-

de uno studio recente così: “Meno che mai la matematica è ridotta ad un gioco pu-
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ramente meccanico di formule isolate; più che mai l’intuizione regna da padrona nel-

la genesi delle scoperte”. Federico Enriques, alta mente di matematico, aveva prima 

del Bourbaki affermato: “La sola logica non fa mente matematica. Chiunque abbia 

la minima disposizione speciale a questi studi la rivela con l’interesse appassionato 

per i numeri o per le figure. Davanti a un problema egli ha la rivelazione del suo talen-

to o del suo genio, che è essenzialmente intuitivo. Si tratta di una intuizione sui ge-

neris, che può paragonarsi alla poesia o alla musica. Poeta o musico o matematico, 

nel significato più alto della parola, si nasce soltanto, non si diviene; ma l’educazione 

vale a svolgere notevolmente e a disciplinare, nel senso più utile, la nativa attitudine”.

Un tedesco, un francese, un italiano concordi in un identico pensiero. Maestri della 

matematica, scelti fra cento altri, provano con quanta decisione sia possibile affer-

mare il valore dell’intuizione che è una sorta di divinazione. Se nell’affratellare poesia 

e musica alla matematica l’Enriques ha dimenticato l’architettura è perché troppe in-

crostazioni accademiche ne han finora nascosto l’essenza.

Ma logica ed intuizione non son tutto, a meno di non identificare intuizione esteti-

ca pura con fantasia, come rettamente, del resto, è stato fatto dal Croce. Eppure, 

c’è nel nostro comune linguaggio una qualche differenza. Chi direbbe che proprio 

la fantasia regni da sovrana nel dominio delle matematiche, denigrate come aride 

ed astruse, calunniate dall’ignoranza? Né sembri scandaloso chiamare la geome-

tria arte dello spazio, anzi spazi, intesi come continuità e pluridimensionalità entro i 

quali la fantasia vola. Il mondo delle matematiche è pieno d’avventure mirabolanti e i 

veri matematici posseggono uno spirito avventuroso. Spesso da piccole anomalie, 

da intoppi, magari da errori, partono di corsa per l’ignoto. L’occasione alle più gran-

di scoperte è talora minima. Dallo studio delle lunghezze delle corde vibranti Pitagora 

giunse a scoprire l’armonia numerica del Cosmo, Eulero a determinare funzioni più 

generali di quelle armoniche; D’Alembert aveva un anno prima mostrato che il pro-

blema delle corde vibranti dipende da due funzioni arbitrarie sottoposte a certe rela-

zioni. Lo stesso problema risolto da Bernouilli portò, attraverso due secoli ai più inat-

tesi sviluppi della teoria generale delle funzioni. E non era in principio che l’umile cetra 

d’Orfeo, ma capace di muovere uomini e belve e pietre.
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Dell’invenzione perenne delle forme geometriche s’è già lungamente parlato. Ep-

pure non abbiamo ancora posto la domanda: la geometria è creazione del pensie-

ro umano dal nulla o riflette strutture e forme d’una realtà al di sopra dell’uomo, alla 

quale di continuo, lentissimamente ci avviciniamo? Ancora un passo e sorge l’ansio-

sa domanda: il numero è stato scoperto o inventato? Forse proprio da tale interroga-

tivo nasce l’avventura delle menti lanciate alla ricerca del numero. In principio erano 

gli ingenui, semplici, cadenzati numeri interi, gioia di Pitagora. Il tormento nacque con 

quella maledetta √2 che sconvolse i pitagorici e finì in tragedia. Sopraggiunsero allora 

gli irrazionali che, con l’aiuto delle frazioni, dettero a certe proposizioni una forma più 

semplice; e i numeri irrazionali formarono coi razionali la serie dei numeri reali. Ma non 

bastò: un giorno si trovò necessario d’introdurre quello zero che né Egizi né Greci né 

Romani avevano conosciuto; zero indica che una classe di oggetti è vuota; zero s’in-

terpone fra l’interminabile successione dei numeri positivi e quella altrettale dei nega-

tivi; zero rivela l’annullamento finale d’una fluente funzione. Ha dunque un triplice si-

gnificato di vuoto, di bilanciato equilibrio, di morte. Nuovo slancio ne prese la ricerca 

del numero. L’algebra dette nuovi simboli; si trovarono le famiglie dei numeri e poi le 

famiglie di famiglie. Apparve l’invenzione dell’aritmetica degli insiemi che mostra ster-

minati cortei di numeri procedenti a passo cadenzato; dove l’uno si ferma incalza l’al-

tro; ciascuno ha la sua divisa; si chiamano ordinali e cardinali. La visione passa da nu-

mero a gruppo come collezione di numeri. Giunti al limite del pensabile, questo limite 

si varca al di là dell’infinito compaiono i numeri transfiniti. Dice un matematico: il tran-

sfinito solleva lo spirito: ci fa oltrepassare una fila indefinita, fastidiosa di numeri interi 

finiti. E pensare che le alte menti dei pitagorici furono atterrite dalla comparsa degli in-

genui, innocui irrazionali!

Le nozioni di spazio e d’infinito nelle matematiche

Altro orizzonte da esplorare: la nozione d’infinito nei suoi sviluppi, nella sua invero-

simile varietà di conseguenze. Il senso d’infinito provoca per due modi lo sgomen-

to nella coscienza d’ognuno: è’ l’infinito della grandezza, è l’infinito del tempo: non 

hanno principio e non avranno mai fine; penetrano l’anima di emozione e di smarri-
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mento. Il matematico, nuovo Argonauta, non trema. Sale al di sopra del turbamen-

to. Qualunque sia l’unità di distanza adottata (metro come chilometro, circonferenza 

della terra come diametro della sua orbita, miliardo di anni come anno-luce), per im-

mensa che sia tale unità per sterminato che sia il numero di siffatte unità immense, 

poste una dopo l’altra a misurare, la profondità degli spazi celesti oltrepasserà sem-

pre la più grande distanza che la fantasia abbia pensato. Al di là dell’infinito c’è sem-

pre un infinito.

Non c’è soltanto quello della grandezza: v’è l’infinito della piccolezza. Posti noi uomi-

ni al limite tra le due infinità, togliamo lo sguardo dall’immenso degli astri e lo volgia-

mo alla terra; e in questo minuscolo sferoide penetriamo e guardiamo verso il centro; 

e questo centro che è un indivisibile punto, lo dividiamo col matematico ancor più e 

giungiamo col fisico a scoprire nell’ultima particella pensata la ripetizione del mondo 

stellare; e non v ‘è più la materia ma energia.

Non sembri soltanto curiosità o fantasia. L’analisi infinitesimale maneggia la picco-

lezza infinita come una realtà e crea la funzione, esplora col suo aiuto i più astratti do-

mini. Numerosissime sono le specie delle funzioni. Da 40 anni ormai si studiano le 

collettività delle funzioni. Tutti v’attingono; dai fisici agli astronomi. Da quelle cime l’a-

nalisi domina tutto il pensiero matematico. Una funzione può dare alla variabile due 

valori opposti con due probabilità differenti e ne nasce, in fisica matematica l’ipote-

si dell’elettrone rotante. Una funzione ha reso quasi visibile quel che non era neppu-

re immaginabile.

Sopraggiunta l’aritmetica degl’insiemi finiti, le funzioni si schierano; si parla di famiglie 

di funzioni, solidarie fra loro per proprietà comuni. La storia della teoria delle funzioni 

non è senza drammi; ma la fecondità dell’errore, riconosciuta dalla scoperta dell’A-

merica in poi, vige anche in matematica; una proposizione esatta può fermare l’in-

dagine; un teorema inesatto lascia aperta la porta ad analisi più acute del fenome-

no e all’arricchimento delle funzioni che vi figurano. Insomma: dai numeri agli insiemi, 

dall’infinità duplice delle funzioni è un rovello inesausto della fantasia, un’ascesa con-

tinua, un’estensione incessante. Dove? Negli spazi. Dal tempo lontanissimo in cui lo 

spazio pensabile dava origine all’aritmo-geometria s’è giunti alla matematica che in-
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venta gli spazi. Non basta più il nostro domestico spazio a tre dimensioni. Eppure era 

stato così fecondo d’invenzioni, dalla geometria euclidea alle non euclidea, e su una 

di queste la costruzione della teoria della relatività! Ormai per iniziativa di questa ave-

va fatto la sua comparsa lo spazio fisico a quattro dimensioni. Non era certo una no-

vità per chi già calcolava, in forza d’analogie geometriche, le curve d’ennesimo or-

dine nello spazio a n dimensioni; ma contribuiva con una conferma a spaziare oltre il 

concepibile. 

S’è voluto allora pensare a quali potessero essere le caratteristiche di quegli spazi. La 

matematica è scuola di coraggio: non arretra dinnanzi a nulla. Dai sistemi d’equazioni a 

più variabili incognite si passava ad immaginare le n variabili come coordinate d’un pun-

to nello spazio ad n dimensioni. Ma le incognite potevano non essere più soltanto nu-

meri ma linee, superfici, funzioni da considerare come punti. Il passo è allora breve: esi-

ste lo spazio ad n dimensioni ma esiste anche quello funzionale nel quale ogni funzio-

ne è come un punto di tale spazio. Si può procedere oltre. Riferisco quel che è già stato 

scritto da matematici: se è possibili studiare la proprietà d’uno spazio così complesso 

e generale com’è uno spazio funzionale, perché non sarebbe possibile creare una te-

oria degli spazi i cui punti siano elementi qualunque, numeri o curve o funzioni o serie o 

insiemi? È la teoria degli spazi astratti che vive ormai da 47 anni ed ha tutt’ora fecondi-

tà d’applicazioni. E poiché una transizione dalla nozione di numero a quella di spazio è 

molto naturale ecco la conclusiva ascesa dagli insiemi infiniti di numeri agli insiemi infiniti 

di spazi. Al di là di questo regno della pura fantasia non c’è che la vertigine del pensiero.

Eppure uno di quei demonietti maligni, che s’annidano nei più segreti angoli della co-

scienza e di là ammiccano, sussurra che forse i matematici, ben sapendo che lo spa-

zio non si mostra che per tre dimensioni ai nostri sensi, han trovato comodo di figurar-

si gli spazi a più dimensioni per riporvi i prodotti ingombranti delle loro immaginazioni, 

tanto più che, a, ben guardare, non tutto è disinteressato e la progressiva astrazione 

a qualcosa serve. Com’è nell’indole dei demonietti, la malignità è frutto d’una defor-

mazione. La cosa stravagante e pur vera è che attraverso un processo sì fantasioso di 

tante estensioni all’inverosimile si giunge non soltanto ad una semplificazione dei cal-

coli ma ad una semplificazione di idee.
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L’astrazione tipica delle matematiche dà al pensiero matematico d’oggi un che d’im-

menso proprio come se, nella serenità degli spazi, al di là del naufragio dell’infini-

to che è dolcezza del naufragio leopardiano, che è tragedia nel naufragio dell’Ulisse 

dantesco, si contemplasse lo scintillante firmamento delle idee.

Ditemi ancora: possono gli architetti essere insensibili a sì imponente esempio d’im-

maginazione sconfinata nel mondo delle forme e dei numeri, che sono per loro co-

me per i matematici pane quotidiano? e non si vergogna qualcuno d’aver fatto così 

scarso uso della fantasia, proprio oggi che è possibile, come in nessun’altra epoca 

mai, dar forma ai più audaci voli della fantasia?

L’architettura come altra attività dello spirito

 Ho cercato d’estrarre l’essenza dell’architettura; ho difeso la libertà dell’architetto. 

Libertà non è ozio e non è ribellione. Nasce piangendo dalla dura disciplina; poi vive, 

ride e inventa. Matematica ed architettura, sentite fraterne, sono i monumenti stes-

si della libertà. 

I matematici mi perdonino l’incursione temeraria nel loro sterminato dominio, che ho 

osato di violare con piccole ali, memore soltanto di studi lontani. Anche a chi non è 

astronomo è lecito godersi il cielo.

Voi matematici troverete in quel che ho detto inesattezze ed errori, trasposizioni im-

pudenti di termini, poiché io non possiedo più il vostro linguaggio, poiché io sento il 

vostro mondo, che non da ora m’attira, che non da ora mi fa umile, tradotto in termi-

ni di poesia. So di non essere che la cassa di poco legno d’un violino, soltanto capa-

ce di risonare musiche che qualcuno desta in me. Dico di più: sogno che la poesia 

di domani sorga meglio dai mirabilia delle scienze che dal narcisismo lambiccato di 

cui purtroppo soffriamo. Lasciate dunque che io la senta in voi, la poesia, nelle vostre 

indagini ed avventure, nelle vostre creazioni fantastiche, e che io possa additarla agli 

architetti presenti e futuri affinché salgano e si salvino dal fetido fermentare delle mate-

riali necessità. Fra le matematiche e l’architettura voglio stabilire relazioni di simpatia.

Le matematiche hanno tale imponenza che non necessitano d’essere esaltate. L’ar-

chitettura, sotto certi rapporti, sì. Vigilata troppo speso da tristi pedagoghi, smarri-
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ta nell’intricata selva degli stili, da poco ha ripreso coscienza di sé. Vive ora fra due 

generi d’insidie: i mercanti che la avviliscono, i settari che vogliono asservirla. Sente 

però, ormai, anche se non ne ha chiara nozione, la grandezza dei compiti che le so-

no assegnati. Deve comprendere la fraterna corrispondenza di consanguinea affini-

tà con le scienze naturali che scrutano gli arcani delle forme e degli organismi in na-

tura, con le scienze matematiche che la confrontano nell’uso simultaneo di logica e 

d’intuizione verso l’astratta bellezza delle forme che solo in lei divengono espressive 

per tutti. Sintesi suprema di numero ed arte, è degna d’esser pensata fra le più alte e 

libere attività dello spirito umano.

n.b. Il testo qui riportato è la trascrizione integrale della lezione inaugurale all’anno 
accademico 1951-1952, tenuta il 24 Novembre 1951 a Firenze, dal Ch.mo Prof. Roberto 
Papini, così come presentata nella edizione ‘provvisoria’ edita dall'Università degli Studi 
di Firenze nel 1952.
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I riferimenti bibliografici riportati in questo capitolo sono alcuni tra i testi, volumi, fasci-

coli usati per la preparazione della “Essenza dell’architettura” di cui l’autore ha lascia-

to dettagliata ed inequivocabile traccia negli appunti e nei documenti presenti all’in-

terno del suo Fondo archivistico, custodito presso l’Archivio della Biblioteca di Scien-

ze Tecnologiche dell’Università degli Studi di Firenze.

Le immagini riproducono i talloncini manoscritti contenuti in due piccole buste rinve-

nute nel Fondo Roberto Papini, e precisamente nel Faldone 379; cc21(busta che le 

contiene, nominata: ”Schede di libri e opuscoli per servire l’Essenza dell’architettu-

ra”) e cc22 (busta che le contiene, nominata: “Bibliografia per proporzioni”).

Nel riportare i riferimenti bibliografici dei testi citati nei talloncini manoscritti, ove non 

diversamente specificato, si è indicata l’edizione originale. 

I testi di entrambe le buste (cc21, cc22) sono presentati in un unico elenco, in ordine 

alfabetico; completate da una selezione di fonti citate negli appunti manoscritti e dat-

tiloscritti presenti nei Faldoni: 376 e 379-383.
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Simone Barbi, Lorenzo Mingardi

Il Fondo 
Roberto Papini



Note sul Fondo 
Roberto Papini
Cecilia Ghelli
AAA-Italia Associazione Archivi di Architettura
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Come noto, Roberto Papini non fu architetto, ma le sue varie attività nel campo 

dell’architettura – dalla pubblicistica all’insegnamento, agli incarichi ministeriali – ren-

dono il suo archivio del tutto assimilabile a quello dei professionisti della disciplina.

Dopo la sua morte, il nucleo principale della biblioteca di Papini venne donato alla 

Fondazione Berenson, insieme a una parte di carteggio, in virtù dei numerosi rap-

porti intercorsi in vita fra i due studiosi, mentre alla Biblioteca di Scienze Tecnologiche 

giunse un nucleo più piccolo di materiale librario e tutto il suo archivio. 

Si tratta di documenti relativi all’architettura e alle arti decorative in Italia dal 1903 al 

1956: 330 volumi, 55 riviste, 1.500 cataloghi di mostre, manoscritti, appunti, docu-

menti vari, materiale fotografico (lastre e fotografie), una raccolta di cartoline e una 

raccolta di articoli di giornale. 

Nel dettaglio, il lascito di Papini si compone di una sezione “Documenti” – la più or-

ganicamente strutturata in base all’ordinamento originale scelto da lui stesso – che 

ha dato luogo a 8 serie archivistiche, fra cui “Tutela beni storici e ambientali”, dove si 

trovano carte relative ai piani regolatori, di ricostruzione e di risanamento, pareri su 

nuove costruzioni o restauri, proposte di legge di tutela e commissioni ministeriali; la 

Serie “Università”, con corrispondenza, programmi di esame e questioni varie. Par-

ticolarmente importanti per il pensiero papiniano sono le serie “Articoli, Conferenze 

e discorsi”, “Carteggi” e “Appunti”, dove si trova, fra le altre cose, lo scritto “appun-

ti di ogni sorta per l’essenza dell’architettura”, insieme ad altri testi prevalentemente 

non pubblicati.

La sezione “Manoscritti” presenta un ordinamento incompleto, mentre è parzial-

mente ordinata e digitalizzata la sezione di materiale iconografico, comprendente 

fotografie, in positivo e su lastra, e una collezione di circa 10.000 cartoline, raccolte 

e organizzate da Papini come supporto ai suoi studi, alle lezioni e alle pubblicazioni.

Il Fondo è consultabile nelle modalità previste dalla Biblioteca di Scienze Tecnologi-

che. Architettura dell’Università degli Studi di Firenze



Regesto documentario 
Documenti relativi 
all’attività didattica nel 
Fondo Roberto Papini
a cura di Laura Spina
Università degli Studi di Firenze
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[1910]

Testo della conferenza tenuta da Papini dal titolo “Le correnti e le tendenze della 

critica d’arte”. Papini ripercorre la storia della critica d’arte da Giorgio Vasari fino 

a Giorgio Morelli che ha il merito di aver portato nella storia dell’arte il metodo 

dei confronti. Infine, elogia la cattedra universitaria di Storia dell’arte tenuta da 

Adolfo Venturi. 

[FRP, serie Conferenze, 261]

[1910]

Testo della conferenza sulla “Critica d’arte”, appunti e bibliografia riguardante 

la storia della critica e gli antichi storiografi italiani. Elenco dei maggiori trattati 

artistici. Appunti e citazioni tratte da Giulio Natali ed Eugenio Vitelli. 

[FRP, serie Conferenze, 261]

15 febbraio 1914 

Discorso tenuto a Castel Sant’Angelo riguardo l’importanza delle arti minori 

come la lavorazione dell’avorio, la miniatura dei testi e l’arte dello smalto.

[FRP, serie Conferenze, 4]

[13 marzo 1921]

Testo manoscritto per la conferenza “Dall’artiere all’artista”. Secondo Papini 

l’arte di inizio Novecento sta attraversando una crisi dovuta al suo allontanarsi 

dalla vita, per questo motivo consiglia all’artista di avvicinarsi nuovamente al 

mestiere dell’artiere e allo spirito pratico che è alla base della creazione dell’arte, 

Il regesto documentario prende in esame gli interventi e le lezioni universitarie 

dedicate alla storia dell’architettura italiana presenti nelle serie archivistiche 

‘Appunti e Monografie’, ‘Conferenze’, ‘Università’ e della Sezione ‘Docu-

menti’ custodite nel Fondo Roberto Papini. 
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soprattutto se in combinazione con teoria e disciplina accademica. 

[FRP, serie Conferenze, 263]

13 marzo 1921 

Testo manoscritto e dattiloscritto della conferenza “Dall’artiere all’artista” e ap-

punti manoscritti per l’introduzione al discorso. L’arte di inizio Novecento sta 

subendo un periodo di crisi determinato dal suo appartarsi dalla vita. La solu-

zione è ritornare al sapere pratico e per questo consiglia agli artisti di avvicinarsi 

al lavoro dell’artiere.

[FRP, serie Conferenze, 46/A]

[17-19 agosto 1922]

Lezioni tenute in Cecoslovacchia dal 17 al 19 agosto 1922 “Sull’arte e l’architet-

tura italiana” e in particolare sullo “Spirito dell’architettura barocca” che Papini 

considera come un secondo rifiorire dello spirito classico romano.

[FRP, serie Conferenze, 793]

[17-19 agosto 1922]

Appunti sul Barocco per le lezioni tenute in Cecoslovacchia dal 17 al 19 agosto 

1922. Fino a che non si è compresa l’originalità dell’architettura romana non si 

è potuto comprendere l’intimo collegamento fra la Roma Imperiale e la Roma 

del Seicento. La critica che, dal Settecento fino a inizio Novecento, ha adorato i 

modelli greci non si è accorta che, demolendo il Barocco, spezzava la continui-

tà della tradizione latina e romana. 

[FRP, serie Conferenze, 793]

[117-19 agosto 1922]

Appunti per le lezioni tenute in Cecoslovacchia “Sull’arte e l’architettura italiana” 

ed elenco delle diapositive.

[FRP, serie Conferenze, 793]
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1923-1926 

Diario delle lezioni di Storia dell’arte tenute da Papini dal 10 gennaio 1923 al 8 

luglio del 1926 presso l’Università di Firenze. Il corso prende avvio con “L’arte 

primitiva nel bacino del Mediterraneo” per giungere, verso le ultime lezioni, a “I 

lombardi preleonardeschi”, “Vittore Carpaccio” e “Leonardo”. 

[FRP, serie Conferenze, 348]

[1923] 

Testo dattiloscritto della prima lezione del corso di Storia dell’arte presso l’Uni-

versità di Firenze dal titolo: “L’architettura nel bacino dell’Egeo dal XVI al V sec 

a.C.”. Analisi dell’arte Egea e dei suoi tre principali centri: Creta, Tirinto e Mice-

ne. Elenco della bibliografia sul tema.

[FRP, serie Conferenze, 348]

[1923-1954] 

Testo dattiloscritto sui “Lineamenti scientifici dell’architettura moderna”. Papi-

ni afferma che le nuove ricerche scientifiche, le tecniche e i nuovi materiali da 

costruzione devono incidere in modo radicale e profondo sull’indirizzo stesso 

delle Scuole di Architettura. Queste devono essere in grado di formare nuovi 

architetti che sappiano dominare la materia e allo stesso tempo condurre le 

proprie idee all’arte. 

[FRP, serie Conferenze, 348]

marzo 1929 

Testo manoscritto per la conferenza sull’“Architettura d’oggi in Europa” in cui 

Papini tratteggia brevemente il carattere dell’architettura ottocentesca e le prin-

cipali cause del suo degrado. 

Il Novecento, con l’architettura moderna, è riuscito a dare vita a nuovi ritmi det-

tati dalle innovazioni costruttive e dai nuovi materiali. Compito degli architetti 

italiani è prendere possesso degli scheletri strutturali, riportati alla semplicità e 
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alla chiarezza costruttiva, per introdurre nuovamente la creatività e lo spirito ar-

chitettonico italiano. 

[FRP, serie Conferenze, 22]

luglio 1929 

Testo manoscritto per la “Lezione sulle maioliche a Faenza”. Come le altre tipolo-

gie artistiche, anche l’arte delle maioliche nell’Ottocento è giunta alla falsificazio-

ne. Per risorgere dovrà ricercare lo studio dei materiali, la perfezione della tecnica 

e la semplicità ornamentale. Solamente in questo modo riuscirà a collegarsi alla 

tradizione e a far emergere l’essenza e lo spirito della sua arte.

[FRP, serie Conferenze, 264]

1930

Appunti per sei lezioni di arte contemporanea tenute nel 1930 alla Regia Uni-

versità italiana per stranieri di Perugia. Analisi della concezione architettonica 

ottocentesca e delle diverse tipologie di arti decorative mettendo a confronto lo 

stile dell’Ottocento con le nuove tecniche e forme del Novecento. Elenco delle 

diapositive per le lezioni. 

[FRP, serie Università, 602]

14 febbraio 1932 

Discorso sull’architettura moderna tenuto alla Regia Scuola superiore di archi-

tettura di Firenze per l’apertura dell’anno accademico 1931-1932. 

Papini esorta a rispettare la tradizione che, non deve essere intesa come un 

comodo formulario ma un modello per comprendere come gli antichi si pone-

vano dinnanzi ai problemi dell’architettura. Importante è la comprensione delle 

conoscenze tecniche perché solo padroneggiandole potrà rinascere l’arte che 

determinerà lo spirito dell’architettura. 

[FRP, serie Conferenze, 47B]
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[1933-1941] 

“Comunicazione del Prof. Roberto Papini dirett. Gall. A. M.” in cui afferma non 

esserci alcuna differenza tra “arte italiana” e “arte fascista”. 

I due termini sono infatti identici e gli italiani hanno sempre rifuggito dal fare arte 

secondo un determinato programma. L’Italia ha sempre e solo incoraggiato la 

rinascita delle espressioni tipiche dell’indole italiana e dello spirito della tradizio-

ne. 

[FRP, serie Conferenze, 346]

luglio 1935 

Lezioni su “L’architettura e la scultura italiana nel Settecento” tenute alla Regia 

Università per stranieri di Perugia dal 16 al 25 luglio 1935. 

Appunti manoscritti ed elenco delle tematiche e degli artisti del Settecento sud-

divisi in architetti, scultori e pittori. 

[FRP, serie Università, 603]

gennaio 1936 

Testo dattiloscritto della conferenza tenuta a Budapest dal titolo “Spirito dell’ar-

chitettura di Roma”. Papini introduce la differenza tra l’architettura greca e ro-

mana confrontando i monumenti tipici di Atene e di Roma. Merito dei romani è 

aver concepito l’architettura in modo curvilineo. Un’architettura che ha determi-

nato lo spirito architettonico italiano e che ha saputo continuare ad evolversi nei 

diversi periodi storici.

[FRP, serie Conferenze, 359]

[1936] 

Appunti manoscritti per il discorso di inaugurazione della Scuola di Architettura. 

Papini consiglia ai giovani di studiare matematica, scienze delle costruzioni, re-

sistenza e impiego dei materiali, geometria e calcolo. 
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Papini ricorda che solo in un secondo tempo, quando si è padroni della tecnica 

costruttiva, l’arte nascerà spontanea. Immagina un’Universa in cui logica e fan-

tasia sono divenute intime e in cui scienza e arte sono fenomeni identici. 

[FRP, serie Conferenze, 249]

[post 1938] 

Appunti manoscritti su Platone e Aristotele ripresi dal testo di Lionello Venturi, 

“Historie de la critique d’art”, 1938. Citazioni da Vitruvio e Platone rispetto al 

concetto di bellezza derivata dalla proporzione e dalla simmetria. Appunti su A. 

Rey, “La jeunesse de la science grecque”, 1933. 

[FRP, serie Monografie, 384]

[post 1938] 

Elenco dei maggiori trattatisti dell’architettura dall’antichità all’Ottocento divisi 

per epoche storiche. Appunti da Lionello Venturi “Historie de la critique d’art”, 

1938. 

[FRP, serie Monografie, 387]

21 febbraio 1941 

Testo manoscritto intitolato “Arte italiana d’oggi” in cui Papini descrive le ca-

ratteristiche dell’arte italiana contemporanea partendo dal Classicismo e dal 

Romanticismo fino a giungere all’Impressionismo. Analizzando il movimento 

francese e le sue ripercussioni sull’arte italiana approfondisce il movimento dei 

Macchiaioli e in particolare il lavoro di Giovanni Segantini a cui purtroppo, non è 

seguito, secondo Papini, uno sviluppo dell’arte italiana. 

[FRP, serie Conferenze, 1]

luglio 1942 

Lezioni su “L’architettura e la scultura italiana del Duecento e Trecento” tenute 

presso la Regia Università per stranieri di Perugia dal 17 al 26 luglio 1942. Elen-
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co delle otto lezioni e schema degli argomenti. 

[FRP, serie Università, 604]

novembre 1942 

Appunti per le otto lezioni tenute alla Regia Università Pietro Pazmany di Buda-

pest dal 5 al 27 novembre 1942 sullo spirito dell’architettura italiana che è nato 

grazie all’architettura romana e si è mantenuto vivo fino al Settecento.

[FRP, serie Conferenze, 608]

26 maggio 1943 

Prima e seconda stesura del discorso tenuto al Lyceum sulla “Scultura fioren-

tina”. 

Studio dei concetti di classico e romantico come opposti orientamenti dello 

spirito umano che hanno portato a sviluppi contrapposti delle forme artistiche. 

Analisi di questi orientamenti lungo la scultura fiorentina da Nicola Pisano a 

Giambologna. Elenco delle diapositive, appunti sulle biografie degli artisti e da-

tazioni delle opere. 

[FRP, serie Conferenze, 258]

luglio 1943 

Lezioni su “L’architettura e la scultura italiana nel Quattrocento” tenute presso 

la Regia Università per stranieri di Perugia dal 16 al 24 luglio 1943. Elenco delle 

otto lezioni e schema degli argomenti.

[FRP, serie Università, 605]

18 gennaio 1944 

Prolusione manoscritta al corso di Caratteri stilistici e costruttivi tenuto all’U-

niversità di Firenze. Per Papini la storia dell’architettura insegna agli architetti 

come deve variare la forma in seguito ai metodi e ai sistemi di costruzione. 

Prendendo possesso delle leggi costruttive si crea la forma e i concetti di 
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ritmo, composizione e stile in quanto arte e scienza sono in architettura col-

laboratrici.

[FRP, serie Conferenze, 348]

[post 1944] 

Testo dattiloscritto sugli “Aspetti e fondamenti scientifici dell’architettura mo-

derna” per il corso di Caratteri stilistici e costruttivi tenuto all’Università di Firen-

ze ed elenco delle diapositive. 

Papini indirizza gli studenti allo studio della scienza del costruire, alla statica e 

ai materiali perché solo in questo modo potranno equilibrare arte e scienza. 

Ripercorre le innovazioni tecniche dalla metà Ottocento fino al ferro cementato 

dell’ingegner Pier Luigi Nervi. 

[FRP, serie Conferenze, 348]

1949-1956

Appunti per l’”Essenza dell’architettura” riguardo le proporzioni; appunti e voci 

enciclopediche su concetti fisici e matematici; riferimenti bibliografici e citazio-

ni derivate da: Vitruvio, Plutarco, Sant’Agostino, Dante, Leon Battista Alberti, 

Piero della Francesca, Luca Pacioli, Galileo Galilei, Cartesio, Georges Curvier, 

Victor Hugo, Roberto Pane, Edgardo Baldi, Leonardo Sinisgalli. 

Appunti relativi alle illustrazioni necessarie all’Essenza dell’architettura. 

[FRP, serie Appunti, 133]

1949-1956

Voce dell’Enciclopedia Treccani di Francesco Pellati riguardo il “De Architectu-

ra” di Vitruvio e indicazioni bibliografiche. 

[FRP, serie Appunti, 133]
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24 novembre 1951 

Testo stampato dell’edizione provvisoria dell’“Essenza dell’architettura”, lezio-

ne inaugurale alla Facoltà di Architettura dell’Università degli Studi di Firenze 

pronunciata da Roberto Papini per l’anno accademico 1951-1952. 

[FRP, serie Monografie, 377]

24 novembre 1951 

Testo dattiloscritto in tre copie dell’“Essenza dell’architettura”, lezione inaugura-

le pronunciata da Roberto Papini per l’anno accademico 1951-1952. 

[FRP, serie Monografie, 377]

[1951] 

Appunti sulla musica derivati dal discorso del Prof. Antonio Bruers dal titolo “La 

missione della musica”. Lettera di Papini a Bruers e appunti sul concetto di mi-

sura e battuta in musica. 

[FRP, serie Monografie, 377]

[1951] 

Appunti manoscritti per la redazione dell’“Essenza dell’architettura”. 

Sommario riassuntivo delle tematiche: Vitruvio e l’architettura ellenica, pregi e 

difetti del trattato; fortuna e risonanza di Vitruvio; conseguenze dell’accademia 

neoclassica fino alla rivoluzione architettonica odierna; necessità attuale di risa-

lire alle fonti per trovare l’essenza dell’architettura. 

[FRP, serie Monografie, 376]

[1951] 

Appunti manoscritti per la redazione dell’“Essenza dell’architettura” sulla Ma-

gna Grecia e l’architettura ellenica, sulla musica e i concetti matematici. 

[FRP, serie Monografie, 376]
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[1951] 

Appunti manoscritti per la redazione dell’“Essenza dell’architettura” riguardo i 

concetti matematici. Bibliografia e definizioni matematiche. Relazioni fra le ma-

tematiche e lo spirito umano. Confronto tra le matematiche del XIX e del XX 

secolo. 

[FRP, serie Monografie, 376]

[1951] 

Appunti manoscritti per la redazione dell’“Essenza dell’architettura” riguardo i 

concetti matematici e fisici. Definizioni, teoria e bibliografia necessaria. Analisi 

dei concetti di: numero, zero, insieme, spazio, funzione, gruppo, probabilità, 

superficie, armonia, architettura e calcolo o struttura, fantasia, logica e logica 

matematica, poliedro, geometria analitica, curva. 

[FRP, serie Monografie, 376]

[1951] 

Riflessioni sulla matematica e sul suo studio derivati dal Congresso dei mate-

matici del 1897 e del 1900, e dalla Conferenza di Roma sull’avvenire della ma-

tematica. Appunti e citazioni da Henri Poincaré, David Hilbert, Gottfried Wilhelm 

von Leibniz.

[FRP, serie Monografie, 376]

[1951] 

Rapporti tra matematica e bellezza. Indicazioni dei sei punti principali da ana-

lizzare nell’“Essenza dell’architettura”: la rivoluzione dell’architettura moderna 

per scardinare la mentalità vitruviana; risalire alle fonti dell’architettura per co-

noscerne l’essenza; il fondamento numerico e proporzionale dell’architettura; 

il nesso tra funzione, costruzione e forma; il nesso armonico tra architettura, 

musica, scienze matematiche e naturali; le conclusioni. 

[FRP, serie Monografie, 376]
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[1951] 

Due delle prime stesure manoscritte del testo dell’“Essenza dell’architettura” 

con correzioni, appunti e indicazioni. 

[FRP, serie Monografie, 376]

[1951] 

Appunti per la scrittura dell’“Essenza dell’architettura” suddivisi in base alle di-

verse tematiche da trattare: Vitruvio e le definizioni; lo spazio; l’aritmo-geome-

tria; le proporzioni e i valori compostivi e gli effetti; le proporzioni e le relazioni 

con le altre arti e con le scienze; l’architettura e l’accademia; le proporzioni e 

l’architettura moderna; la libertà dell’architetto; le conclusioni. 

[FRP, serie Monografie, 376]

[1951] 

Prologo manoscritto sulla storia di Pitagora e di come trasformò lo studio della 

geometria in un insegnamento liberale e disinteressato.

[FRP, serie Monografie, 377]

[1951] 

Bibliografia, libri e opuscoli utili per la redazione dell’”Essenza dell’architettura”. 

[FRP, serie Monografie, 379]

[1951] 

Testo manoscritto della voce “Canoni” dell’Enciclopedia per lo studio dell’Es-

senza dell’architettura. 

[FRP, serie Monografie, 379]

[1951] 

Elenco delle illustrazioni per l’”Essenza dell’architettura”. 

[FRP, serie Monografie, 379]
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[1951]

Appunti sulle proporzioni generali dei templi dorici e delle elevazioni. Studio del-

le misure dei templi e analisi delle teorie vitruviane.

[FRP, serie Monografie, 380/Grecia]

[1951]

Tavola sinottica delle proporzioni negli ordini greci. Appunti sugli ordini: ionico, 

dorico e corinzio.

Appunti sulle proporzioni greche, classificazione vitruviana dei templi, regole 

degli ordini del Vignola. 

[FRP, serie Monografie, 380/Grecia]

[1951] 

Appunti manoscritti e prima stesura della parte iniziale dell’“Essenza dell’archi-

tettura” in cui viene esaminata la ripresa degli studi su Vitruvio a partire dal Quat-

trocento e la fortuna critica del “De Architectura” nei secoli.

[FRP, serie Monografie, 376]

[1951] 

Appunti manoscritti sulla storia delle proporzioni a partire da Pitagora che ha il 

merito di aver trasformato la geometria in una disciplina liberale elevandola ad 

attività astratta dell’intelligenza pura. Dagli studi pitagorici trasse origine gran 

parte del pensiero ellenico nonché l’architettura stessa con le sue leggi propor-

zionali. 

[FRP, serie Monografie, 377]

[1951-1952] 

Studi e appunti sulle teorie di Einstein e sulle scoperte di Enrico Fermi riguardo 

la fisica nucleare. 

[FRP, serie Monografie, 376]
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15 gennaio 1952 

Appunti per il ciclo di conferenze sul disegno infantile e sull’educazione artistica 

del fanciullo del Centro Didattico Nazionale di Firenze a Palazzo Strozzi in cui 

Papini tenne un discorso dal titolo “Il linguaggio dell’arte”. 

Papini si interroga sul concetto di arte vista come un’attività seria e complessa. 

Nelle scuole ritiene necessario insegnare il linguaggio artistico attraverso l’os-

servazione e la sperimentazione, allontanando l’imitazione e la copia che non 

conducono allo sviluppo delle facoltà artistiche. 

[FRP, serie Conferenze, 202]

26 aprile 1954 

Appunti per il discorso “Problemi di didattica del disegno nelle scuole industriali” 

tenuto al Convegno nazionale sulla didattica del disegno a Firenze. Individua-

zione dei tre scopi principali del disegno: analisi della forma; modalità di espres-

sione e mezzo mnemonico. Annullamento della distinzione tra la funzione ideale 

e pratica del disegno essendo queste due tra loro correlate e dipendenti.

[FRP, serie Conferenze, 206]

maggio 1954 

Registro delle lezioni di “Teoria dell’architettura” tenute dal 5 maggio 1954 al 29 

maggio 1954.

[FRP, serie Monografie, 377]

5 maggio 1954 

Prima lezione di Teoria dell’architettura sulla “Proporzione e il ritmo nell’architet-

tura”. Definizione di architettura e caratteristiche della stessa; studio dei rapporti 

tra funzione e architettura; relazioni fra la forma e lo spazio. 

Concetto di composizione, di ritmo e di stile. Relazioni fra lo stile e il tempo, fra 

scienza e arte. 

[FRP, serie Monografie, 377]
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8 maggio 1954 

Seconda lezione di Teoria dell’architettura sulle “Relazioni dell’architettura con 

la costruzione e la funzione”. A ogni cambiamento dei sistemi di costruzione ha 

sempre corrisposto un cambiamento dello spirito dell’architettura. L’architettu-

ra muore quando si isola nella sola estetica e non si interessa alla scienza delle 

costruzioni. 

[FRP, serie Monografie, 377]

12 maggio 1954 

Terza lezione di Teoria dell’architettura sulle “Relazioni dell’architettura con lo 

spazio”. Concetto di spazio e concezione dello spazio oggettivo e soggettivo.

[FRP, serie Monografie, 377]

15 maggio 1954 

Quarta lezione di Teoria dell’architettura sulle “Relazioni dell’architettura con lo 

spazio”. Considerazioni dello spazio in architettura partendo dalla differenza fra 

spazio interno ed esterno. Importanza della luce nella composizione architetto-

nica.

[FRP, serie Monografie, 377]

19 maggio 1954 

Quinta lezione di Teoria dell’architettura sulla “Geometria dell’architetto”. Rela-

zione fra l’architettura e lo spazio-luce. Metodologia di operare dell’architetto e 

mezzi per esplicare la sua arte nello spazio.

[FRP, serie Monografie, 377]

22 maggio 1954 

Sesta lezione di Teoria dell’architettura sulle “Proporzioni”. Per Papini l’architettu-

ra va vista come sottilissima arte delle proporzioni lineari e volumetriche, ma an-

che di rapporti proporzionali fra pesi e sostegni, fra vuoti e pieni, fra luce e ombra.

[FRP, serie Monografie, 377]
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26 maggio 1954 

Settima lezione di Teoria dell’architettura sulla “Storia delle proporzioni” parten-

do dal mondo ellenico e dal trattato di Vitruvio. Analisi delle proporzioni nell’ar-

chitettura romana, gotica, fino al Rinascimento e Barocco. 

[FRP, serie Monografie, 377]

29 maggio 1954 

Ottava lezione di Teoria dell’architettura sul “Ritmo nell’architettura”. Il ritmo, la 

cui invenzione deriva dal tempio greco, è dettato dalla ripetizione del modulo 

scelto come unità. Dal concetto di ritmo deriva quello della simmetria. Propor-

zione e ritmo sono intimamente legati e conseguenti fra loro. 

[FRP, serie Monografie, 377]

agosto 1954 

Elenco delle dieci lezioni di Storia dell’arte tenute alla Regia Università italiana 

per stranieri di Perugia dal 16 agosto al 26 agosto 1954. Il corso sull’arte ri-

nascimentale si focalizza su lezioni monografiche riguardanti l’architettura e la 

scultura del Quattrocento. 

[FRP, serie Conferenze, 369]

2 settembre 1955 

Appunti manoscritti per il convegno dell’Associazione Nazionale Insegnanti di 

Disegno di Lucca dove Papini tenne la conferenza dal titolo “Il disegno come lin-

guaggio”. Il disegno ha funzioni pratiche e ideali che non vanno distinte perché 

tra loro correlate dai fini del disegno stesso. 

[FRP, serie Conferenze, 206]

senza data (s.d.)

Testo manoscritto sulle “Tecnica della pittura” e appunti riguardanti l’argomen-

to. Comparazione fra il colore degli antichi e il colore dei moderni, studio chimi-
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co e differenziazione delle diverse tecniche pittoriche: affresco, tempera, en-

causto, pittura a olio, acquarello. 

[FRP, serie Conferenze, 2/A]

s.d.

Appunti e indicazioni bibliografiche per gli studi sul colore e sulle tecniche della 

pittura. 

[FRP, serie Conferenze, 2/B]

s.d.

Appunti e riferimenti al testo di Eraclio, “I colori e le arti dei Romani”, nell’edizio-

ne pubblicata a Vienna nel 1879.

[FRP, serie Conferenze, 2/C]

s.d.

Appunti manoscritti riguardanti le diverse tecniche pittoriche: encausto, affre-

sco, pittura a olio, tempera, acquerello e pastello. Appunti sui colori degli anti-

chi; le sostanze coloranti; le vernici; gli oli e gli essiccanti; le colle, le gomme e le 

imprimiture. 

[FRP, serie Conferenze, 2/D]

s.d.

Appunti manoscritti e riferimenti al testo di Teofilo, “Diversarum artium schedu-

la”, Parigi, 1843.

[FRP, serie Conferenze, 2/E]

s.d.

Appunti manoscritti riguardanti i colori degli antichi, l’olio, la tempera e l’affre-

sco. Indicazioni rispetto alla pittura degli Egizi. Riferimenti bibliografici a Vasari, 

Cennino Cennini, Giovanni Paolo Lomazzo, Raffaello Borghini, Enrico Panzac-
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chi, Giulio Natali ed Eugenio Vitelli. 

[FRP, serie Conferenze, 2/F]

s.d.

Testo manoscritto su “Le arti minori del Trecento”. Papini, analizzando l’arte 

italiana del Trecento, individua quegli elementi derivati dall’architettura romana 

che sono divenuti la struttura su cui si basa e si sviluppa l’arte italiana nei secoli 

successivi. Evidenza l’importanza delle arti minori che hanno permesso lo svi-

luppo delle tecniche e dell’arte italiana.

[FRP, serie Conferenze, 3]

s.d.

Appunti manoscritti riguardo “La casa moderna”. Papini ripercorre il concetto di 

abitazione tra Ottocento e Novecento. Dapprima falsa e convenzionale, trionfo 

della decorazione, poi sincera e fedele alla sola struttura, con nuovi movimenti 

di masse e nuove proporzioni. Il razionalismo raggiunto è tuttavia eccessivo e 

ha influenzato anche le arti applicate. Papini ricorda che spetta ai giovani archi-

tetti italiani elaborare un nuovo stile che sappia coniugare il funzionale con la 

decorazione. 

[FRP, serie Conferenze, 100]

s.d.

Appunti manoscritti per la conferenza “Le case d’oggi viste di dentro” ed elenco 

delle diapositive. Dall’arredamento eclettico dell’Ottocento è derivata per rea-

zione un’architettura moderna che aderisce alla costruzione e alla funzione con 

volumi semplici e rifiuto degli ornamenti. 

[FRP, serie Conferenze, 100]
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s.d.

Elenco delle architetture di Roma con indicazioni delle misure planimetriche e 

altimetriche: Basilica di Villa Adriana, Teatro di Marcello, Tempio di Minerva Me-

dica, Basilica di Massenzio, Tempio di Vespasiano, Anfiteatro Flavio.

[FRP, serie Monografie, 380/Roma]

s.d.

Elenco delle dimensioni di monumenti romani: Tempio della Fortuna Virile, Ac-

quedotto Claudio, Arco di Augusto, Arco di Costantino, Arco di Tito, Porta Pre-

toria, Basilica Ulpia, Tempio di Marte Ultore, Pola Anfiteatro, Anfiteatro Flavio, 

Mausoleo di Augusto, Arco di Settimio Severo, Arco di Costantino, Porta Mag-

giore, Basilica Severiana, Basilica di Massenzio, Tempio rotondo di Baalbek, 

Tempio di Minerva Medica. 

[FRP, serie Monografie, 380/Roma]

s.d.

Elenco di edifici romani, descrizioni e misure: Tempio di Giove capitolino, Cloa-

ca massima, Tempio della Fortuna Virile, Tempio di Vesta, Acquedotto Claudio, 

Arco di Tito, Basilica Ulpia, Tempio di Marte Ultore, Pantheon, Tempio di Mar-

cello, Anfiteatro Flavio, Colonna Traiana, Basilica di Massenzio o di Costantino, 

Tempio di Caracalla, Palazzo di Diocleziano, Tempio di Minerva Medica. 

[FRP, serie Monografie, 380/Roma]

s.d.

Appunti riguardanti il testo di Auguste Choisy, “Histoire de l’Architecture”, Pa-

rigi, 1929. Studio delle proporzioni a partire dall’architettura egizia, persiana e 

assira. Studio dei rapporti proporzionali in Grecia e in particolare nell’analisi de-

gli ordini. 

[FRP, serie Monografie, 380/Proporzioni]
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s.d.

Appunti manoscritti sulle proporzioni del Trattato di Francesco di Giorgio Mar-

tini. 

[FRP, serie Monografie, 380/Proporzioni]

s.d.

Appunti manoscritti sulle proporzioni, indicazioni bibliografiche e citazione di te-

sti riguardanti le proporzioni e gli studi vitruviani.

[FRP, serie Monografie, 380/Proporzioni]

s.d.

Elenco delle architetture di Francesco di Giorgio Martini a Urbino, Gubbio, Sas-

socorvaro, Ancona, Cortona e Jesi con indicazioni precise delle misure dei di-

versi elementi architettonici.

[FRP, serie Monografie, 380/Proporzioni]

s.d.

Appunti manoscritti e bibliografia sull’evoluzione del pensiero ellenico, sulla 

scienza greca, sugli studi di Pitagora, sull’architettura ellenica e Vitruvio. Cita-

zioni bibliografiche e appunti derivati dai testi di Platone, Timeo di Locri, Piero 

della Francesca e Lionello Venturi.

[FRP, serie Monografie, 384]

s.d.

Appunti manoscritti sui concetti matematici, la sezione aurea, la proporzione 

armonica, il numero e i poliedri regolari platonici. 

[FRP, serie Monografie, 385]
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s.d.

Appunti manoscritti sull’architettura e le proporzioni, l’architettura e la costru-

zione. Importanza della matematica e ricerca dell’armonia tra le scienze mate-

matiche e l’architettura. Accordo tra costruzione, funzione e forma. Effetti pro-

dotti dalla massa di una costruzione. 

[FRP, serie Monografie, 385]

s.d.

Definizioni e appunti sul significato di intervallo matematico, frequenza, rapporti 

e proporzioni. 

Appunti e citazioni dai testi di Aristotele, Francesco Milizia, Denman W. Ross, 

Ernesto Basile, Daniele Donghi, Gustavo Giovannoni, Roberto Pane, Nicco Fa-

sola.

[FRP, serie Monografie, 385 ]

s.d.

Appunti manoscritti sull’architettura e le proporzioni, l’architettura e le costru-

zioni. Appunti sugli elementi dell’architettura tecnica derivati da Ernesto Basile. 

Concetti matematici e rapporti tra stabilità ed estetica. 

[FRP, serie Monografie, 386]

s.d.

Appunti manoscritti sull’estetica dell’architettura e l’estetica in generale. Cita-

zioni bibliografiche e appunti derivati da Jacob Burckhardt, Lionello Venturi, Be-

nedetto Croce, Adriano Tilgher, Giovanni Gentile. 

[FRP, serie Monografie, 388]

s.d.

Appunti manoscritti per cinque lezioni tenute presso la Regia Università italiana 

per stranieri di Perugia sull’architettura e la scultura italiana del Duecento e del 
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Trecento. Elenco delle diapositive.

[FRP, serie Università, 436]

s.d.

Appunti dattiloscritti per le lezioni di Storia dell’arte così suddivise: Gli albori 

dell’arte; L’arte primitiva nel bacino del Mediterraneo; L’arte arcaica nella Magna 

Grecia; L’arte greca del Quattrocento a.C.; L’arte greca del IV secolo e dell’Elle-

nismo; L’arte dell’Etruria; Lo spirito architettonico di Roma; L’architettura roma-

na; Pittura e scultura nel mondo romano; L’arte cristiana primitiva; L’arte in Italia 

da Costantino a Giustiniano. 

[FRP, serie Università, 437]

s.d.

Appunti dattiloscritti per le lezioni di Storia dell’arte così suddivise: L’arte Cristia-

na primitiva; L’arte Bizantina; L’architettura romanica; La decorazione scolpita 

dell’età romanica; La pittura romanica e le arti minori; L’arte gotica; L’architettu-

ra gotica italiana; Nicola Pisano e la scultura, Giotto e i fiorentini; Simone Martini 

e i senesi; Le arti minori del Trecento; Il Rinascimento e Filippo Brunelleschi; 

Gli architetti brunelleschiani; Leon Battista Alberti e i seguaci; La scultura del 

Quattrocento, gli scultori della grazia; La scultura del Quattrocento, Agostino di 

Duccio, Pollaiolo e Verrocchio. 

[FRP, serie Università, 437]

s.d.

Elenco delle lezioni del corso di Storia dell’arte suddiviso in tre anni. Il primo 

anno viene trattata l’arte primitiva nel bacino del Mediterraneo per giungere 

all’arte cristiana primitiva e all’architettura di Bisanzio. Il secondo anno riprende 

con l’arte bizantina fino all’Umanesimo con l’architettura, la scultura e la pittura 

del Quattrocento. Il terzo anno prevede l’arte del Cinquecento fino all’Ottocento 

con il neoclassicismo in architettura, pittura e scultura. 

[FRP, serie Università, 437]
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s.d.

Testo della Conferenza su “L’aria di Roma e gli artisti ungheresi” in cui Papini si 

interroga sull’importanza del viaggio a Roma per gli artisti. Il segreto di Roma 

non è solamente nella bellezza antica ma nella continuità di quella armonia at-

traverso i secoli derivata dall’aver ricercato e mantenuto l’essenza dello spirito 

architettonico.

[FRP, serie Conferenze, 438]

s.d.

Appunti per le lezioni sull’architettura di Roma. Nascita di Roma e lo spirito della 

civiltà romana. Studio delle vie di comunicazione, i tracciati, i ponti, gli acque-

dotti, gli archi di trionfo, le porte di città e le mura. Le case e i palazzi, il foro, i 

templi e le basiliche, i teatri e gli anfiteatri, le terme. Bibliografia sugli argomenti, 

elenco delle diapositive.

[FRP, serie Università, 515]
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