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Dare parole per dire, pensare e sentire

Emiliano Macinai

Professore Ordinario
Universita degli Studi di Firenze - emiliano.macinai@unifi. it

1. Mettere le parole al centro

La mia relazione nell'ambito del convegno Dare la parola: professionalita pedago-
giche, educative e formative. A 100 anni dalla nascita di don Milani si ¢ tenuta nella
sessione plenaria di venerdi 16 giugno. Ho aperto il mio intervento con i ringra-
ziamenti che desidero replicare nella premessa a questo contributo che riprende e
riordina le considerazioni svolte di fronte alla platea di quel giorno, perché quel
momento ¢ stato il punto saliente di tutto il discorso e provo a spiegarne il motivo.
Dal mio punto di vista era chiaro che in quei ringraziamenti vi fosse condensato
allestremo lesito di venti anni di esperienze. Mi era stata offerta 'opportunita di
intervenire a Firenze, nel convegno nazionale della societa scientifica alla quale
appartengo e che mi permette di continuare a crescere, come studioso e come ac-
cademico; e per di pit proprio nell’occasione del centenario della nascita di una
figura che significa molto per chi come me si & formato in questi luoghi. E stata
una vera emozione guardare le prime file di quella sala e vedere molti degli studiosi
e delle studiose della pedagogia fiorentina che ho avuto la fortuna di incontrare
durante il mio cammino di formazione. Avere la possibilita di rivolgere loro un
profondo ringraziamento da quel tavolo prestigioso in un’occasione cosi sentita
per la nostra comunita dipartimentale mi ¢ parso uno di quei rari momenti in cui
si ha 'impressione che un cerchio si stia chiudendo. Con questa emozione ho ten-
tato di esprimere loro la mia riconoscenza pur rimanendo nel registro dei saluti
formali, perché ¢ grazie a loro e a cid che mi hanno insegnato se, sedendo davanti
a quel microfono, ero in grado di capire e di sentire perché questo anniversario
rappresentasse molto di pilt di una ricorrenza da celebrare, e perché stare a quel
tavolo di fronte a loro fosse non un onore, ma una responsabilita.

Preparare quell'intervento mi ha fornito un’occasione per rileggere alcuni dei
testi di don Milani ai quali sono molto legato'; e per riprenderne in mano altri
che negli anni mi hanno permesso di capirne appieno il senso e la perdurante con-
temporaneita®. Si ¢ trattato di un lungo momento in cui tornare a riflettere sul

1 Faccio riferimento in particolare a Don Lorenzo Milani (1965). Lobbedienza non é piis una virti.
Milano: Chiare Lettere, 2020; e a Scuola di Barbiana (1967). Lezstera a una professoressa. Firenze:
Libreria Editrice Fiorentina.
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senso dell'impegno pedagogico che non si esaurisce nella dimensione accademica,
perché deve necessariamente confrontarsi con la realta concreta, con le forme so-
ciali complesse e fluide in cui essa si presenta, per sforzarsi di comprenderla e di
incidere su di essa. Lesempio di don Milani credo continui ad essere una delle
rappresentazioni storiche pili chiare e radicali di che cosa 'aggettivo “pedagogico”
possa innescare quando lo si affianchi alla parola “impegno”. Nel mio intervento
ho provato a condividere alcuni elementi di questa riflessione, che ha preso le
mosse con la ri-lettura di Lettera a una professoressa. Uso il termine rilettura in
senso letterale. Non c’¢ alcuna necessita di attualizzare quel testo, tanto meno
avrebbe senso tentare di risemantizzarlo. In questo, Lettera a una professoressa &
qualcosa di diverso da un classico: ¢ un libro sempre vivo, capace di parlarci attra-
verso i decenni che intanto trascorrono. Vale la pena ricordarsi di leggerlo, di tanto
in tanto, perché a distanza di anni continua a dirci qualcosa di noi, non solo a
rammentarci come eravamo. Soprattutto, perd, ogni volta che lo leggiamo, Lettera
a una professoressa ci mette di fronte a quello che credo dovremmo considerare
come un rischio mai definitivamente scongiurato: la perdita di contatto e di fa-
miliaritd con una idea di scuola, e pili in generale di educazione, che invece va co-
stantemente ripensata, ridetta e riaffermata, in particolare nei momenti di
incertezza come questo che stiamo attraversando. Rileggere qualche mese fa la Lez-
tera mi ha fatto di nuovo questo effetto, in un modo pit forte del solito.

Il titolo della mia relazione traeva spunto da quello del Convegno e in parti-
colare da quel “dare la parola” cui si legano, direttamente o indirettamente, tutti
i saperi e le competenze fondanti le professionalita educative, formative e pedago-
giche. Su questo ho inteso dunque riflettere: sulle parole. Nella sessione del giorno
precedente, Maria Tomarchio ci aveva molto opportunamente ricordato nel suo
intervento che “le parole e le cose camminano insieme”. Dunque riflettiamo sulle
parole che utilizziamo per agganciare il pensiero alla realta: manteniamole al centro
della nostra attenzione. Nel farlo, mi pongo alcune domande, in modo da dare
una scansione in tre punti al contributo. Le anticipo in questa introduzione per
richiamarle esplicitamente pilt avanti: vorrei che risuonassero mentre lo scritto
procede, cosi come ho sperato riecheggiassero in sala mentre le diapositive della
mia presentazione si susseguivano. Il cuore del significato di cio che intendiamo
parlando di impegno pedagogico non si riesce a esprimere appieno semplicemente

2 Non vi ¢ lo spazio per citare ogni contributo che varrebbe la pena qui ricordare, mi limito a
menzionarne alcuni che per me sono stati tra i pitt preziosi per la messa a fuoco e la maturazione
dell'idea di pedagogia ispirata all'impegno educativo nell’ottica della promozione sociale: Franco
Cambi, Simonetta Ulivieri (a cura di) (1994). [ silenzi nell'educazione. Studi storico-pedagogici.
Firenze: La Nuova Italia; Simonetta Ulivieri (a cura di) (1997). Leducazione i marginali. Storia,
teorie, luoghi e tipologie dell’ emarginazione. Firenze: La Nuova Italia; Paolo Orefice (2001). 7 do-
mini conoscitivi. Origine, natura e sviluppo dei saperi dell’homo sapiens sapiens. Roma: Carocci;
Enzo Catarsi (2000). Dal nido educativo al nido ecologico. Bergamo: Junior; Franco Cambi, Si-
monetta Ulivieri (a cura di) (2008). Modernizzazione e pedagogia in Italia. Il Novecento. Cultura,
istituzioni, pratiche educative. Milano: Unicopli. Carmen Betti (a cura di) (2009). Don Milani
tra storia e memoria. La sua eredita quarant anni dopo. Milano: Unicopli.
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affermando che I'educazione sia dare la parola. “Dare la parola” non basta, se men-
tre ci disponiamo a farlo non ci si domanda: crediamo con convinzione o no di
doverla dare a tutti e a tutte? E precisamente: quali parole stiamo dando? Per dire
che cosa e come?

2. Dare la parola a tutti e a tutte: ci crediamo con convinzione?

Limpegno pedagogico richiede il costante confronto con la realtd. Rivolgiamo
dunque l'attenzione ad essa e cerchiamo di coglierne alcuni tratti. Abbiamo a di-
sposizione dati adeguati a renderli visibili agli occhi, ne prendiamo in esame alcuni
per avviare una riflessione sul tema aperto dalla prima questione appena posta.
Mentre si osservano e si interrogano, questi dati suscitano I'impressione che la so-
cieta attuale sia in certi suoi fenomeni e processi ancora somigliante a quella degli
anni Sessanta, forse anche piu di quel che pensiamo o vogliamo credere. Lesclu-
sione, la stigmatizzazione, la discriminazione non scompaiono mai, tutt'al piti ten-
dono a diventare invisibili agli occhi di chi abita il centro. Forse pitt semplicemente
quello che cambia, mano a mano che ci si allontana dai margini, ¢ il modo di ve-
dere le cose, di metterle in prospettiva, ed ¢ questo che ce ne fa perdere di vista al-
cune. La poverta, per esempio.

Secondo i dati pubblicati nell’ottobre 2020 da Eurostat, nel 2019 piu di 25
milioni di bambini, bambine e adolescenti in Europa risultavano a rischio di po-
vertd, dato equivalente al 22,5% dell'intera popolazione con eta inferiore a 18
anni’. Scelgo questo dato intenzionalmente: ¢ 'ultima rilevazione precedente alla
pandemia®. Cosa sappiamo della poverta? Sappiamo che I'infanzia e 'adolescenza
sono la fascia della popolazione maggiormente a rischio di poverta, di esclusione
e di marginalitd®. Sappiamo che vi ¢ una stretta correlazione tra poverta familiare,
da un lato, e dall’altro, svantaggio educativo e scolastico e perdita di opportunita
di crescita affettiva e sociale per bambini, bambine e adolescenti®. Sappiamo che

3 Eurostat (2020). Children at risk of poverty or social exclusion. October 2020, in https://ec.eu-
ropa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Children_at_risk_of_poverty_or_social_exclu-
sion#Key_findings (ultima consultazione 27/11/2023, ore 9.39).

4 Lultima rilevazione pubblicata da Eurostat ¢ relativa al 2022 e la percentuale, com’era facile at-
tendersi, risulta ulteriormente accresciuta fino a toccare il 24,7%. Fonte: Eurostat (2023). Living
conditions in Europe - poverty and social exclusion. June 2023, in https://ec.europa.eu/eurostat/sta-
tistics-explained/index.php?title=Living_conditions_in_Europe_-_poverty_and_social_exclu-
sion#Poverty_and_social_exclusion (ultima consultazione 28/11/2023, ore 9.39).

5 Per approfondire il discorso in generale, e rispetto all'Italia in particolare, si possono consultare
i dati messi a disposizione dal Gruppo CRC e periodicamente aggiornati nei Rapporti annuali,
'ultimo dei quali ¢ stato pubblicato nell’ottobre scorso: Gruppo di lavoro per la Convenzione
sui diritti dell'infanzia e dell’adolescenza (2023). 1 diritti dell'infanzia e dell'adolescenza in Italia.
XIII Rapporto di aggiornamento sul monitoraggio della Convenzione sui diritti dellinfanzia e del-
ladolescenza in Italia, ottobre 2023, in https://gruppocre.net/wp-content/uploads/2023/11/-
RAPPORTO-CRC-2023.pdf (ultima consultazione 27/11/2023, ore 11.46).

6 Sul rapporto tra poverta familiare e svantaggio educativo si pud consultare: Caritas Italiana
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la poverta educativa mette a repentaglio il diritto di molti bambini, bambine e
adolescenti di crescere come cittadini attivi della comunita sociale, e cid a sua volta
alimenta il rischio di deprivazione economica’. Dunque, una cosa ci appare ormai
definitivamente accertata: poverta economica e poverta educativa si alimentano a
vicenda e riproducono lo svantaggio che si trasmette da una generazione all’altra.
In altre parole, la caratteristica della trasmissione intergenerazionale della poverta
¢ un fattore tanto noto quanto difficile da contrastare®.

Per poverta educativa si intende un processo piuttosto che una condizione’: la
poverta educativa ¢ la risultante di un processo di esclusione che limita il diritto
all'educazione e rende impossibile la crescita umana di chi ne ¢ colpito. Limitando
il diritto all’educazione si impedisce la partecipazione di bambini, bambine e ado-
lescenti alle opportunita di crescita che favoriscono lo sviluppo delle conoscenze
e delle competenze indispensabili per orientarsi e trovare un posto nella comples-
sita sociale, correndo il rischio di restare marginali o esclusi. Secondo il Report
Istat sulla poverta 2021, in Italia i minori in poverta assoluta sono 1,4 milioni
(erano 1,3 nel 2020)™. Secondo lo stesso Report, 'incidenza della poverta assoluta
diminuisce al crescere del titolo di studio della persona di riferimento della fami-
glia: se quest’ultima ha conseguito almeno il diploma di scuola secondaria supe-
riore I'incidenza ¢ pari al 3,9%; si attesta all'11,0% se la persona di riferimento
della famiglia ha al massimo la licenza di scuola media''. Secondo il Rapporto Ca-
ritas 2022, in Italia solo I'8% dei giovani con genitori senza titolo di studio supe-
riore ottiene un diploma universitario, mentre lo ottiene il 65% dei giovani, figli
di genitori laureati'®.

Nell’analisi di dati come questi appena riportati pud essere utilizzata 'espres-
sione “pavimenti appiccicosi” che traduce l'inglese szicky floor, una metafora che
rende bene 'idea’: la poverta si tramanda di generazione in generazione. Infatti,

(2018), Poverta inattesa. Rapporto 2018 su poverta e politiche di contrasto in Italia. Rimini: Mag-
gioli, con particolare riferimento al cap. 3 La poverta educativa e culturale: un fenomeno a pii di-
mensioni, scritto da W. Nanni e V. Pellegrino (ivi, pp. 91-184).

7 Ibidem.

8 Alina Botezat (2016). Educational Poverty. Neser II AOQ, 5/2016, pp. 1-14, in https://neset-
web.eu/wp-content/uploads/2019/06/AHQ5_Educational-Poverty.pdf (ultima consultazione
28/11/2023, ore 9.27).

9  Dal 2000 molteplici ricerche internazionali hanno corroborato questa lettura del fenomeno, mi
limito a richiamarne una delle prime e pili circostanziate: Jutta Allmendinger, Stephan Leibfried
(2003). Education and the welfare state: the four worlds of competence production. Journal of
European Social Policy, 13/2003, pp. 63-81, in https://journals.sagepub.com/doi/epdf/-
10.1177/0958928703013001047 (ultima consultazione 27/11/2023, ore 12.05).

10 Istat (2022), Report sulla poverta 2021, giugno 2022, in hteps://www.istat.it/it/files/2022/06/Re-
port_Povert%C3%A0_2021_14-06.pdf (ultima consultazione 27/11/2023, ore 13.07)

11 Ibidem.

12 Caritas Italiana (2022), Lanello debole. Rapporto 2022 su poverti ed esclusione sociale in Italia, in
https:/[www.caritas.it/wp-content/uploads/sites/2/2022/10/rapportopoverta2022b.pdf (ultima
consultazione 27/11/2023, ore 13.09).

13 Come noto, I'espressione viene introdotta nell'ambito delle analisi volte a descrivere quei processi
discriminatori che trattengono certe categorie di lavoratori, in particolare le donne, nei livelli
lavorativi pili bassi, caratterizzati da scarsa o nulla mobilita e da barriere invisibili che impedi-
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continuando a citare il Rapporto Caritas 2022, in Italia la poverta intergenerazio-
nale pesa per il 59% sul totale dei casi e nel nostro Paese occorrono 4 o 5 genera-
zioni a chi nasce in una famiglia povera per raggiungere un livello di reddito
medio'. A questa carrellata di dati potremmo aggiungerne altri, ma non & neces-
sario farlo perché gia abbiamo elementi sufficienti per inquadrare un problema.
Mentre analisi e percentuali si srotolano davanti ai nostri occhi, alla mente affiora
il ricordo di Sandro, di Gianni e del “povero” Pierino perché ¢ stato grazie a loro
che sessant’anni fa abbiamo iniziato a vedere pil chiaramente il nesso tra poverta
economica e poverta educativa, nonché gli effetti che i processi di esclusione de-
terminano sul tessuto sociale e sulle persone. Ecco, mentre ci ricordiamo di loro
prestiamo perd attenzione al fatto che quei dati non stanno parlando dell’Italia
degli anni Sessanta, ma dei giorni nostri.

3. Quali parole stiamo dando: sono quelle che dovremmo dare?

Alla luce di questi dati, e dell'interrogativo che li ha introdotti, vorrei passare al
secondo e domandarmi quali parole sceglierei di usare per dare senso ai discorsi
della pedagogia intorno all'idea di educazione per questa odierna societa demo-
cratica. Nella Lettera si usa frequentemente la parola “diritto”, associata a istru-
zione, a educazione e a scuola. Scelgo questa perché credo che diritto sia una parola
piena di sostanza che ci da una prospettiva ben fondata da cui guardare la realta.
E credo che di questo oggi abbiamo bisogno: di parole assolutamente trasparenti
e piene di significato. Parole che contengano un’abbondanza di significato, con
cui riempire di senso anche altre parole, come quella di “merito”, per esempio,
che altrimenti di significato restano assolutamente vuote. Credo che oggi abbia
molto senso scegliere per prima e per ultima questa parola e riaffermare che 'edu-
cazione, l'istruzione, la formazione, i servizi educativi, le scuole, le universita siano
un prisma che esprime un diritto fondamentale. Credo che attraverso questa riaf-
fermazione potremmo rilanciare una prospettiva utile per cogliere i problemi e le
contraddizioni del presente, anche quelle che oggi sono piu difficili da vedere e,
per questo da affrontare, e in questo modo prefigurare una societa democratica
che si sforzi con convinzione di essere inclusiva.

Quello che sappiamo del diritto all’educazione: sappiamo che ¢ un diritto
umano fondamentale, oltre che un diritto costituzionale'; sappiamo che ¢ un di-

scono avanzamenti di carriera. Per approfondire il discorso si veda per esempio European Insti-
tute for Gender Equality (2016). Gender in education and training. Luxembourg: Publications
Office of the European Union, in https://eige.europa.cu/publications-resources/publications/-
gender-education-and-training?language_content_entity=en (ultima consultazione 29/11/2023,
ore 10.14).

14 Caritas Italiana (2022), Lanello debole, cit.

15 UN General Assembly (1948), Universal Declaration on Human Rights, Paris, 10 December
1948, art. 27, in https://www.un.org/sites/un2.un.org/files/2021/03/udhr.pdf (ultima consul-
tazione 27/11/2023, ore 13.14).
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ritto che appartiene alla sfera della provision'®, ossia rientra tra i diritti primari, i

pill essenziali perché direttamente connessi alla vita e alla possibilita che questa
possa essere vissuta in condizioni degne; sappiamo che ¢ un diritto umano fonda-
mentale che riguarda 'infanzia e 'adolescenza in particolare'’; e sappiamo infine
che ¢ un diritto “speciale” perché ¢ esso stesso la condizione per avere riconosciuti
altri diritti e potersene avvalere: i diritti di partecipazione, dal cui esercizio auto-
nomo e responsabile dipende la possibilita di appartenere a pieno titolo alla co-
munitd democratica'®.

4. Parole da dare: per dire cosa?

Per queste ragioni, sono convinto che la prima parola che la pedagogia abbia da
dire e da dare sia proprio questa, “diritto”. E la prima da dire quando la pedagogia
intende definire il suo oggetto, I'educazione: la pedagogia si occupa di un diritto.
E poiché il primo passo per realizzare i diritti ¢ “insegnarli” a chi non sa di posse-
derli, “diritto” ¢ la prima parola da dare attraverso 'educazione, fin dalla prima,
dalla primissima infanzia'. E sara anche I'ultima, cio¢ quella che coronera ogni
discorso, ogni progetto, ogni intervento pedagogico, educativo e formativo. Per
rafforzare queste affermazioni e farle risuonare in maniera meno apodittica, vorrei
prendere in prestito, con assoluto rispetto, un’espressione bella, semplicemente
bella: il diritto ad avere diritti®. E un’espressione alla quale sono molto legato fin
da quando ho cominciato ad interessarmi di diritti e di educazione ai diritti, perché
credo possa amplificare in maniera suggestiva il senso di cid che ho argomentato
finora in una forma anche troppo schematica.

La difesa e la promozione del diritto all’educazione sono le risorse che una so-
cieta democratica ha a disposizione per realizzare i/ diritto ad avere diritti per tutti
e tutte coloro che la compongono. E il livello di generalizzazione e di concretiz-
zazione del “diritto ad avere diritti” basta da solo a darci un’idea dello stato di
salute di una democrazia: quanto questa voglia essere inclusiva, e in ultima analisi
quanto siano condivisi e sentiti i valori che per definizione sorreggono 'idea stessa
di comunita: equita e solidarieta. Parole come queste ultime due ci permettono di

16 Eugen Verhellen (Ed.) (2007). Convention on the Rights of the Child. Leuven: Garant.

17 Alfredo Carlo Moro (1991). I/ bambino é un cittadino. Milano: Mursia.

18 Emiliano Macinai (2013). Pedagogia e diritti dei bambini. Uno sguardo storico. Roma: Carocci.

19 1l verbo “insegnare” sta necessariamente tra virgolette, poiché i diritti non possono essere inse-
gnare se non rendendoli vivi nell’esperienza concreta dei soggetti in educazione. La questione
non si puo affrontare, tanto meno esaurire, in questa sede. Abbiamo alle nostre spalle esperienze
pedagogiche ed educative sufficienti a farci comprendere quanto I'educazione ai diritti sia fon-
damentale fin dalla prima infanzia e quanto essa non coincida con I'educazione civica né con
nessun’altra specifica disciplina curricolare. Rammento a questo proposito Mario Lodi (1991).
1 diritti del bambino. Milano: Sipiel; e le filastrocche di Benedetto Tudino in Unicef (2005). Pi-
nocchio nel paese dei diritti. Roma: Unicef.

20 Hannah Arendt (1948). Le origini del totalitarismo. Torino: Einaudi, 2004.
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dire qualcosa di inesprimibile. Sono parole che camminano insieme a cose che
tendono a sfuggire, restando invisibili, mentre sono proprio quelle su cui la realta
stessa poggia: sono le cose che chiamiamo, appunto, valori. Scegliamo di dare le
parole che con tutta la loro densita, continuino oggi come tanti anni fa, a permet-
terci di dire cid che conta, cid che vale, cio che sta a cuore, cid che importa.

Scegliamo di dare le parole che riescano a conferire significato a quell’espres-
sione intraducibile affissa su una parete della scuola di Barbiana, che pur essendo
una risposta al motto pitt odioso di tutti, non ¢ di per sé né un motto né uno slo-
gan, ma un intero e compiuto manifesto pedagogico espresso con due parole scritte
in inglese. / care: formare figure professionali sensibili al significato profondo con-
densato in queste due parole credo sia la sfida piti urgente che la pedagogia abbia
da raccogliere in questi anni Venti.
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