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Vincenzo Tedesco, L’anima di Traiano tra inferno e paradiso. Storia di una leggenda 
medievale, Roma, Carocci, 2024 («Studi Storici Carocci, 445»), pp. 218.

Il volume di Vincenzo Tedesco si colloca all’incrocio tra gli studi agiografico- 
teologici e la storia delle idee e della cultura, offrendo un’indagine stratificata 
su un oggetto solo in apparenza marginale: la leggenda medievale secondo cui 
l’anima dell’imperatore romano Traiano sarebbe stata salvata per intercessione 
di papa Gregorio Magno. L’analisi si sviluppa lungo un arco cronologico ampio, 
dalla tarda antichità alla prima età moderna, ricostruendo la fortuna, le trasfor-
mazioni e infine la condanna ecclesiastica di una narrazione che, pur nei suoi 
tratti miracolosi, seppe articolare in modo originale complesse tensioni teologi-
che ed etico-morali.

L’opera si inserisce in una tradizione di studi inaugurata nella seconda metà 
dell’Ottocento da Gaston Paris (La légende de Trajan, «Mélanges de l’École des 
Hautes Études», XXXV, 1878, pp.  261-298) e Arturo Graf  (Roma nella memoria 
e nelle immaginazioni del Medio Evo, Torino, Loescher, 1883), distinguendosi per 
l’originalità e l’ampiezza dello sguardo. Se i contributi precedenti si erano difatti 
concentrati soprattutto sulla trasmissione letteraria e agiografica della leggenda, 
Tedesco ne propone una lettura complessiva, volta a tenere insieme la dimen-
sione dottrinale e l’immaginario collettivo, la teologia e le forme di ricezione 
popolare. Il volume colma così una lacuna storiografica apertasi nel secondo 
Novecento, quando la leggenda traianea era stata oggetto di indagini settoriali 
(tra le altre, da parte di Anna Maria Cetto, Gordon Whatley e Sofia Boesch Gaja-
no), ma non ancora al centro di una sintesi articolata, capace di coglierne cesure 
e continuità.

L’autore adotta un metodo che coniuga l’analisi critica delle fonti  – dalle 
narrazioni agiografiche altomedievali alle riflessioni teologiche della scolastica, 
dalla produzione figurativa di ambito religioso e confraternale alla documen-
tazione inquisitoriale d’età moderna  – con una lettura attenta alle dinamiche 
di produzione, circolazione e ricezione dei testi, considerati non solo come te-
stimonianze, ma come dispositivi culturali riconducibili a precise finalità ideo-
logiche e devozionali. Ne risulta un impianto di ricerca solido e, al contempo, 
aperto, sensibile ai più recenti orientamenti della cultural history, in particolare 
per quanto riguarda i processi di risemantizzazione, le pratiche di censura e le 
strategie di legittimazione ecclesiastica e politica che hanno accompagnato, in 
forme diverse, la trasmissione della leggenda traianea lungo i secoli.

L’impianto del volume è dichiaratamente diacronico. I cinque capitoli che lo 
compongono ripercorrono le principali fasi della leggenda: dalla genesi in epoca 
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altomedievale all’elaborazione dottrinale in ambito scolastico; dalla consacrazio-
ne letteraria fra Tre e Quattrocento fino alla progressiva emarginazione imposta 
dalle autorità ecclesiastiche nel contesto della Controriforma. Il primo capitolo 
inquadra la figura storica dell’imperatore Marco Ulpio Traiano (98-117), l’optimus 
princeps celebrato dall’autorappresentazione imperiale e dalla letteratura enco-
miastica, ma anche (e non senza ambiguità) magistrato inflessibile nei confronti 
del culto e delle comunità cristiane, come emerge dalla nota corrispondenza con 
Plinio il Giovane (61/62-114 ca.). Tedesco ne restituisce con efficacia l’ambiva-
lenza, mostrando come la tensione tra l’esemplarità civile – che ne fece, già in 
età antica, un modello di virtù pubblica da contrapporre ad altri imperatori – 
e l’esclusione escatologica abbia costituito il presupposto narrativo e teologico 
su cui si innesta la leggenda della sua salvezza.

Il secondo capitolo ricostruisce la circolazione e le trasformazioni della leg-
genda nell’alto Medioevo, in connessione con l’ascesa del culto gregoriano, a 
partire dalla prima attestazione nell’VIII secolo, nella Vita Gregorii dell’Anonimo 
di Whitby. L’episodio della vedova che ottiene giustizia da Traiano, poi oggetto 
della preghiera di papa Gregorio Magno (590-604), assurge a exemplum di una 
giustizia al tempo stesso sovrana e misericordiosa. La salvezza del princeps pa-
gano legittima il potere pontificio di intercedere per i dannati, in un’epoca che 
ancora ignorava una compiuta dottrina del purgatorio. La portata è insieme teo
logica e politica: il primato petrino si manifesta come un potere che trascende 
i limiti della giustizia escatologica. L’autore mostra inoltre come la leggenda, 
nelle sue forme più diffuse a partire dall’area anglosassone, fosse veicolata da 
raccolte agiografiche, florilegi e breviari a uso catechetico e liturgico, soprattut-
to in ambito monastico.

Il terzo capitolo analizza l’evoluzione teologica della leggenda tra XII  e 
XIII secolo, quando essa divenne oggetto di riflessione dottrinale. Autori come 
Pietro Abelardo (1079-1142), Giovanni di Salisbury (1115/20-1180) e Tommaso 
d’Aquino (1225/26-1274) cercarono di conciliare l’eccezione rappresentata dal-
la salvezza di Traiano con i coevi principi della teologia cristiana. La leggenda 
assunse così un nuovo profilo: non solo Gregorio si prodigò per l’intercessione, 
ma Traiano stesso si sarebbe reso degno della salvezza per le sue virtù, fino a 
meritare la temporanea risurrezione, la conversione e la morte in grazia. Questo 
sviluppo riflette il tentativo, proprio della scolastica, di razionalizzare il miracolo, 
conservandone la forza narrativa entro i confini del quadro logico della dottri-
na. L’episodio entrò anche nei repertori della predicazione penitenziale, ove la 
giustizia del pagano fungeva da pungolo morale: se un imperatore idolatra fu 
salvo per un solo atto di equità, tanto più i battezzati avrebbero dovuto agire 
rettamente per ottenere la salvezza.

Il quarto capitolo affronta la ricezione della leggenda fra XIII e XIV secolo, 
soffermandosi in particolare sulla sua rielaborazione poetica nella Divina Comme-
dia. Dante Alighieri (1265-1321) colloca Traiano tra gli spiriti giusti del cielo di 
Giove (Paradiso, XX), riecheggiando l’episodio della vedova e presentando l’im-
peratore come figura esemplare di una giustizia che eccede i confini sacramen-
tali e apre alla possibilità della salvezza extra Ecclesiam. Tedesco mette in luce la 
funzione liminale della leggenda: ponte fra il mondo pagano e quello cristiano, 



751Recensioni

tra la clemenza imperiale e la misericordia divina, tra il merito terreno e la grazia 
sovrannaturale. Una sezione è dedicata, inoltre, alla fortuna figurativa del rac-
conto: l’episodio della vedova e dell’intercessione di Gregorio appaiono con fre-
quenza nell’iconografia tre-quattrocentesca, soprattutto in ambito mendicante e 
confraternale, come segno della sua persistente efficacia morale e devozionale.

L’ultimo capitolo ricostruisce il declino della leggenda tra XVI e XVII seco-
lo, in coincidenza con l’irrigidirsi dell’ortodossia post-tridentina. Figure quali i 
cardinali Cesare Baronio (1538-1607) e Roberto Bellarmino (1542-1621), sia pure 
con accenti differenti, si fecero promotrici della sua esclusione dal novero delle 
narrazioni considerate lecite. In un contesto segnato dal rafforzarsi del controllo 
dottrinale e dal sospetto verso le forme di religiosità popolare, la leggenda ven-
ne progressivamente censurata, fino a trasformarsi in marchio di eterodossia. 
Particolarmente efficaci sono le pagine dedicate a due casi inquisitoriali senesi 
(1574 e 1607), in cui l’adesione – o il rifiuto – della leggenda fu oggetto di dia-
lettica e opposta denuncia in sede giudiziaria. L’autore ne coglie con acume le 
implicazioni: il confine tra ortodossia ed eresia si ridisegna, e ciò che per secoli 
aveva operato come veicolo di pietà e riflessione teologica divenne indizio di 
deviazione dottrinale.

Oltre al solido impianto narrativo, il volume si distingue per la ricchezza 
e la qualità dell’apparato documentario. L’autore padroneggia una bibliografia 
ampia, articolata e aggiornata, ma affida il cuore dell’argomentazione alle fonti 
primarie – testi agiografici e scolastici, raccolte omiletiche, cicli iconografici, atti 
inquisitoriali – interrogandole non come semplice repertorio, bensì come tracce 
vive di pratiche discorsive, immaginari religiosi e tensioni culturali. La scrittura, 
chiara e sorvegliata, riesce a restituire la complessità del tema senza mai sacrifica-
re la leggibilità. Non mancano, inoltre, spunti storiografici di più ampia portata, 
come l’attenzione ai processi di disciplinamento e alle trasformazioni della fun-
zione sociale del miracolo tra Medioevo ed età moderna. L’anima di Traiano non 
è solo la storia di una leggenda, ma anche – e forse soprattutto – una riflessione 
sulla costruzione culturale della salvezza e sui modi in cui la cristianità latina 
ha interrogato i propri confini. In essa, l’irrisolta tensione tra giustizia e grazia, 
tra legge e coscienza, trova una delle sue espressioni narrative più durevoli e 
affascinanti.

Francesco Borghero

Alberto Spataro, Imperialis aula. Pratiche giuridiche e linguaggi politici tra corte 
sveva e Italia comunale nel XII secolo, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto 
Medioevo, 2025, pp. xviii-672.

Che cos’è davvero il Regnum Italiae? La storiografia degli ultimi anni ha fat-
to passi da gigante nella ricerca di questo soggetto. Gli studiosi stanno infatti 
cercando di capire cosa fosse (o, meglio, chi fosse) il Regnum. Sotto l’influenza 
degli studi tedeschi sulla transpersonale Herrschaft, sulla konsensuale Herrschaft, 
sull’aspetto scenografico del potere, sulla scrittura pragmatica, ma anche delle 
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