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ORME DI CLASSICITA ELLENICA
NEL ROMANZO GIAPPONESE CONTEMPORANEO:
IL CASO DI HARUKI MURAKAMTI!

Gia prima del kaikoku (“paese aperto”) e della Restaurazione Meiji
(meiji ishin, 1868), momento in cui avviene la definitiva apertura all'Oc-
cidente, la Grecia e la sua cultura penetrano in Giappone. E infatti nel
1593 che i missionari della Compagnia di Gesti, sfruttando le tecniche
della stampa di recente importazione in Oriente, fanno uscire un volu-
me di 98 pagine intitolato Esopo no Fabulas (Favole di Esopo, 1593)* e
lo utilizzano come supporto didattico nell'apprendimento della lingua
giapponese. Compilata in caratteri latini, 'opera contiene una breve
digressione sulla vita dell’autore e una settantina di narrazioni sulla cui
morale finale viene posta particolare enfasi dai compilatori gesuiti. La
prima versione in caratteri giapponesi viene pubblicata a pochi anni di
distanza con il titolo Isoho Monogatari (I racconti di Esopo, inizi XVII
sec.) e presenta alcune discrepanze rispetto alla precedente.

Qui inizia il lungo cammino della cultura ellenica antica nel Sol
Levante, contando anche su peculiari coincidenze — quale un similare
utilizzo della maschera (kamen) nelle performance teatrali® — di cui
gia altri hanno delineato il panorama?*, e ancor pitt numerosi saranno
i momenti di contatto nel corso del XX secolo tramite il dialogo strut-
turato da intellettuali quali Jun’ichiré Tanizaki (1886-1965)° e Yukio
Mishima (1925-1970)°. 1l primo nella Morte d'oro (Konjiki no shi, 1914)
sceglie infatti di soffermarsi su problematiche inerenti i canoni estetici
classici e la loro reinterpretazione da parte di artisti successivi — come
il Laocoonte di Lessing e la Morte di Saffo di Rodin —, mentre il secondo
presenta una situazione ancor pilt variegata. Sono sterminati, infatti,
la letteratura critica e il materiale che documentano il rapporto tra
Mishima e il patrimonio culturale della Grecia classica, e tra tra questi
risulta particolarmente determinante l'interesse dimostrato nei confron-
ti di Euripide nel lavoro La Leonessa (Shishi, 1948), lavoro che affonda
le proprie radici direttamente nella celebre Medea del tragediografo.

Ed ancora, un discorso a parte potrebbe essere strutturato riguar-
do l'attenzione rivolta da Abe Kobo (1924-1993) alle divinita del pan-
theon greco e ai miti di cui sono protagoniste: in Dendorokakariya
(Dendrocalia, 1940)7, un’'opera breve che con un tratteggio visionario
descrive le ripetute mutazioni in dendrocacalia® di un giovane pro-
tagonista maschile — riportato nel racconto come Komon-kun - che,
oltre a riflessioni su Pier Della Vigna e il tredicesimo canto della Divina
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Commedia di Dante Alighieri, discute del furto del fuoco di Prometeo e
della stirpe divina generata da Zeus.

Alla luce delle numerose occorrenze riscontrate nella sua produzione,
la Grecia classica sembra rivestire un ruolo particolare anche per lo scrit-
tore oggetto del presente studio, Haruki Murakami (1949~), alla continua
ricerca di un confronto con la terra ellenica, in cui riconosce il valore di
pilastro culturale e catalogo di sentimenti atavici dell'uomo occidentale.

Innumerevoli traslochi e viaggi, prolungati soggiorni all’estero:
elementi che hanno caratterizzato, e continuano a farlo, la vita e la pro-
duzione di questo autore. In lui si avverte una sorta di rifiuto a trovare
fissa dimora, forse un ostacolo per il suo animo desideroso di esaminare
la psiche umana attraverso l'indagine di nuove realta, di un’evoluzione
dell'io realizzabile mediante l'inserimento in contesti umani, culturali e
naturali sempre diversi. Tale bisogno di sperimentare vari mondi si river-
sa nei suoi personaggi che, come lui, viaggiano e si spostano alla ricerca
di nuove mete da esplorare. Lanalisi di 221 lavori realizzati tra il 1979 -
anno di pubblicazione di Kaze no Uta o Kike (Tendi l'orecchio al canto del
vento, 1979)°- e il 2002, ha permesso di constatare che gran parte di essi
si sviluppa in ambientazioni multiple, ovvero consta di una trama che si
dipana a cavallo di pit1 paesi: tra questi, oltre al Giappone, quelli con mag-
giori occorrenze risultano I'’America, la Grecia, la Germania e la Cina'®.

Oltre a lasciare una forte impronta nella produzione di fiction, le
esperienze legate a questi viaggi vengono convogliate in diari/resoconti
in cui la penna dello scrittore si esprime in massima liberta spaziando
da osservazioni sul folklore, le bellezze naturali e la spiritualita dei paesi
descritti, fino a trattare 1’ “alterita” e il “confronto tra culture”: rientrano
in questo campo opere come Uten Enten (Cieli uggiosi, cieli infuocati,
1990)!! — contenente la descrizione di un avventuroso viaggio compiuto
nell’agosto del 1988 alla scoperta di usi e costumi della Grecia e dell’Asia
minore'’~, e Moshi bokura no kotoba ga uisuki de atta nara (Se le nostre
parole fossero state whisky, 1999)'3, in cui descrive le campagne scozzesi
e ripercorre alcune tappe storiche della distilleria europea operando
opportuni raffronti con la tradizione del sake giapponese.

Murakami inizia ad affacciarsi al mondo esterno al Giappone a par-
tire dal 1983 e la sua prima meta & la Grecia, paese la cui la tradizione
sportiva lo attrae al punto di cimentarsi nella sua piti celebre disciplina,
la maratona. In ogni caso, sebbene I'“arte di correre” costituisca una
costante nel percorso intellettuale dell’autore!, &€ importante sottolinea-
re come la passione per lo sport non rappresenti I'unico stimolo per quel
viaggio in terre lontane: al contempo, infatti, appare forte il desiderio
di approfondire gli studi sul teatro classico greco. In particolare, la sua
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attenzione & rivolta al genere della tragedia (higeki) e I'impatto con la
nuova realta culturale si rivela fonte d’ispirazione per le successive pro-
duzioni. Lelevata occorrenza dellimmagine della Grecia permette di
tracciare una linea trasversale che unisce una pluralita di opere dell’au-
tore riconducibili a tipologie eterogenee.

In linea generale, & possibile affermare che nella letteratura mura-
kamiana i riferimenti a questo paese si esprimono secondo due modali-
ta principali. La prima, che coinvolge le opere collocabili tra diaristica
e reportage di viaggio, si avvale degli strumenti propri del settore giorna-
listico: in questo ambito rientra I'esperienza in un monastero sul monte
Athos' descritta in Cieli uggiosi, cieli infuocati e To6i Taiko (Tamburi
lontani, 1990)'¢, quest’'ultimo un saggio in cui Murakami riversa consi-
derazioni sul trascorrere del tempo ed espone le ragioni dei tre anni di
vita fuori dal Giappone.

Laltro approccio, che emerge prevalentemente nella produzione
di fiction, sembra piuttosto riconducibile alle teorie genettiane relative
ai palinsesti letterari'’: il romanziere costruisce un ponte con la Grecia
tramite l'introduzione nei propri testi di cenni al patrimonio culturale
ellenico - i casi delle tragedie di Eschilo e Euripide in I Gatti antropo-
fagi (Hitokui neko, 1983)'® e Takushi ni notta otoko (L'uomo del taxi,
1984)!° —, citazioni dirette di opere classiche — quali I'Elettra di Tokyo
Blues (Noruwei no mori, 1987)* e 'Odissea in La ragazza dello sputnik
(Suputonikku no koibito, 1999)*' —, o loro riscritture, come per Kafka
sulla spiaggia (Umibe no kafuka, 2002)*, in cui lo scrittore attinge al
dramma sofocleo di Edipo per plasmare la profezia che incombe sull’a-
dolescente protagonista del romanzo.

Al ritorno dal primo viaggio in terra ellenica nasce Luomo del taxi,
un racconto breve contenuto in Kaiten mokuba no deddo hito (I dead
heat dei cavallucci a dondolo, 1985)?, la cui protagonista, Toshiko, vive
legata all'immagine di un attore del teatro classico greco ritratto in un
dipinto che aveva posseduto da giovane. Attraverso atmosfere sfocianti
nel “modo” fantastico?*, gia sperimentato dall’autore in opere preceden-
ti*%, il dipanarsi dellintreccio porta la donna a incontrarsi con I'uomo
del quadro all'interno di un taxi ad Atene, ma lo sbigottimento provato
pregiudica ogni tentativo di intavolare una conversazione con lui. Sara
invece questultimo a svelare man mano dettagli su di sé e sulla sua
profonda intimita con la cultura classica:

“Sono stato una volta in Giappone” continuo. Poi, con 'aria di
voler calcolare la durata del loro silenzio, distese le dita delle mani
nel vuoto. “In tournée”.
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“In tournée?” intervenne lei con fare vago.

“Sono un attore. Un attore del teatro nazionale greco. Lei
conoscera i classici del teatro greco, immagino. Euripide, Eschilo,
Sofocle...”.

La donna annui.

“In sostanza, la Grecia stessa. Le cose antiche, sono quelle di
maggior valore” dicendo cio, sorrise e pose una pausa nel discorso.
Rivolse il collo snello di lato e contemplo il mondo oltre il finestri-
no. A pensarci bene, non poteva essere altri che un attore. Per tutto
il lasso di tempo in cui rimase a fissare I'esterno non fece il minimo
movimento. Viale Stadio era intasato dalle macchine di quelli che
rincasavano dal lavoro e il taxi procedeva lentamente, ma 'uvomo
non sembrava affatto irritato da cio e continuava a fissare vetrine
di negozi e insegne di cinema.?®

Questo passaggio mette in luce come, fin dai momenti iniziali del
“primo periodo”?’, Murakami fissi nella tragedia il centro della propria
ricerca estetica attraverso il patrimonio culturale della Grecia antica,
immettendosi cosi nello stesso binario che aveva condotto Mishima a
confrontarsi con la Medea di Euripide?®.

Va perod sottolineato che, a dispetto del manifesto legame con la
cultura ellenica costituito nel racconto dalla figura dell’attore — che in
termini proppiani corrisponde all’ “oggetto del desiderio”? di Toshiko —
I'intreccio dell'Uomo del taxi non appare influenzato nello svolgimento
da alcun dramma in particolare: le opere del “primo periodo”, infatti,
sembrano limitarsi all'introduzione dell'immagine della Grecia classica
attraverso la “citazione” (iny6) di nomi di tragediografi o titoli di opere,
senza perd coinvolgerli nelle dinamiche interne dei romanzi o propo-
nendo momenti di riflessione contenutistica. Caratteristica comune ai
racconti in cui si registra un’ “ombra” ellenica, come per la vicenda di
Toshiko e I gatti antropofagi, appare piuttosto quella di ambientare un
segmento narrativo in un’area della Grecia: nel primo caso la citta di
Atene, e nel secondo un’isola non ben definita dell’arcipelago greco.

Eccezione a tale impostazione — e che in certo modo dimostra il
cambio di rotta dell’autore —, & costituita dal lavoro che chiude la prima
fase della sua produzione, Tokyo Blues, nelle cui battute di apertura tro-
viamo il seguente passaggio:

Quel lunedi c’era stata alle dieci una lezione su Euripide nel
corso “Storia del dramma 27, finita alle undici e mezzo. Dopo la
lezione andai in un piccolo ristorante a dieci minuti di cammino
dall'universita e presi un’omelette e un’insalata. [...] Nel frattempo
mi resi conto che una delle ragazze mi lanciava continuamente
delle occhiate. [...] Dato che non mi sembrava di conoscerla, con-
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tinuai a mangiare, ma a un certo punto all'improvviso si alzo e
venne verso di me. [...] “Ma di’, ci siamo gia incontrati? Non riesco
proprio a ricordarmi.”

“Euripide,” disse lei sinteticamente. “Elettra. ‘Perfino gli dei
sono sordi alle nostre sventure.’ La lezione & appena finita, no?”3!

Nel mini plot che descrive le modalita dell'incontro tra Watanabe
Toru — protagonista dell’'opera — e Kobayashi Midori — una delle due
eroine femminili che si contendono il cuore del ragazzo — I’Elettra di
Euripide®? viene coinvolta nella dinamica del loro primo approccio.
All'interno della nostra visione tale elemento non appare causale, bensi
in possesso di precisa funzione nell'economia del romanzo, ovvero
enfatizzare la presenza e la tensione psicologica della tragedia costruita
attorno all’altra protagonista femminile del romanzo, Naoko.

La prima riflessione e sull'ubicazione nel testo euripideo del verso
accennato nella frase murakamiana “iie, kamisama datte fukéna mono
no iu koto ni wa mimi o kaso to wa nasaranai no desu”3? (“Perfino gli dei
sono sordi alle nostre sventure”)**: sulla base dell’analisi condotta sem-
bra trattarsi di due righe tratte dal parodo, momento in cui si sviluppa
uno scambio di battute tra il coro — formato da contadine - ed Elettra. In
questo, le giovani annunciano alla protagonista il sacrificio che Egisto,
responsabile della morte di Agamennone, si appresta a operare in onore
delle Ninfe. A colpire la nostra attenzione ¢ il fatto che la citazione
presente in Tokyo Blues non trovi esatta corrispondenza testuale con le
traduzioni del dramma in lingua giapponese di maggiore diffusione®.
La versione del dramma curata da Uchiyama Keijird, ad esempio, recita
“hi’'un ni shizumu mono no nageki o kiku kami ha naku”** (“non ci sono
dei ad ascoltare i lamenti degli sventurati”)*”: qui, cosi come nelle altre
due consultate per il presente lavoro, & assente la negazione iie (“no”
posta a capo del verso citato da Midori. A questo punto il dubbio che ci
si pone ¢ se, qualora la frase risulti a tutti gli effetti una rielaborazione
di Murakami stesso, 'autore non abbia appositamente introdotto quel
“no” per riallacciarsi alla domanda retorica — “kami ni ugamezu, tada
sono namida de teki ni kateru to o omoi desuka”?® (“senza rendere onore
agli dei, pensi di poter vincere versando lacrime?”)* — pronunciata dal
coro nel paragrafo immediatamente precedente a quello in questione.
N¢é all'interno delle versioni giapponesi consultate, né nel testo origi-
nale euripideo in greco antico, cosi come in quelli in lingua italiana e
nelle lingue occidentali di maggiore diffusione interpellati*’, le parole
pronunciate da Elettra raccolgono l'invito a ribattere: in questi, infatti,
la frase viene interpretata all'unisono come una domanda retorica cui
il coro stesso risponde nell'enunciato che chiude la propria battuta,
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ovvero “non & col pianto, ma con le preghiere che tu, o figlia, se veneri
i numi, vedrai tornare il sereno”*!.

Se la divergenza rispetto alle versioni giapponesi di maggior dif-
fusione stia a indicare un gap nella memoria di Midori creato dalla
penna dell’autore o debba essere intesa in diverso modo — ovvero come
I'intenzione di instaurare un ideale legame domanda/risposta tra Elettra
e il coro attraverso la negazione “no” - risulta impossibile da stabilirsi.
E piuttosto una sua lettura come indice del desiderio di Murakami di
realizzare una maggiore interazione con il testo euripideo senza appel-
larsi a modelli precostituiti a rappresentare 'elemento pitl interessante
emerso dalla nostra analisi comparativa.

Entrando maggiormente nello specifico, va poi sottolineato che
il passo in questione appartiene all’antistrofe, spazio scelto dal tra-
gediografo per approfondire la cruciale questione sulla fyche che ne
segna in modo particolare la produzione rispetto ai contemporanei
Sofocle e Eschilo*’. Provato dalla lenta sconfitta ateniese nella guerra
contro Sparta, Euripide demolisce con forza il significato della divini-
ta, facendo della sua Elettra una donna dell’ellenismo che non si pone
problemi di ordine religioso, bensi vive di labirintiche interiorita, in
cui a regolare I'agire non c’¢ piu il dio, ma umane pulsioni, opposte e
contrastanti®.

Tali questioni culturali circa Euripide, e in particolare le proble-
matiche relative al deus ex machina, sembrano stimolare la curiosita di
Murakami al punto di farne specifico accenno nel corso dell’'opera:

Dire che seguire “Storia del dramma 2” fosse un piacere sareb-
be dir troppo, ma almeno era una lezione seria, che valeva la pena
di ascoltare. Dopo aver fatto un commento sul caldo, il professore
comincio a parlare del ruolo del “deus ex machina” nei drammi
di Euripide. Spiegd la differenza tra gli dei in Euripide e quelli
nei drammi di Eschilo e Sofocle. [...] La lezione era pitt 0 meno
a meta, e il professore stava disegnando alla lavagna lo schema
scenico del dramma greco, quando la porta si apri di nuovo e due
studenti muniti di elmetto entrarono in aula.*

La scuola strutturalista di Katd Norihiro* interpreta la Naoko di
Tokyo Blues come figura non appartenente al piano del “reale”, bensi
proiezione spettrale, un onryé (“spirito adirato”)* femminile vendico
che, come rivelano i casi della Dama Rokujo (rokujé no miyasudokoro)
della Storia di Genji (Genji Monogatari, inizio XI sec.)*’ e di Isora di La
pentola di Kibitsu (Kibitsu no Kama) — un racconto di fantasmi contenu-
to in Racconti di pioggia e di luna (Ugetsu Monogatari, 1768)* di Ueda
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Akinari (1734-1809)* —, risulta una creatura particolarmente radicata
nell'immaginario nipponico fin da tempi lontanissimi. Lo spirito di una
donna defunta — cosi come quello di una viva® — ha per componente
costitutiva l'irrefrenabile desiderio di “vendetta” (fukushii), lo stesso da
cui & generato: anche Ema Tsutomu®! e Komatsu Kazuhiko> spendono
diverso spazio a descriverlo nei propri studi discutendone le rappresen-
tazioni in letteratura, ed entrambi concordano nel definirlo come figura
imperniata su valenze quali “risentimento” (urami) e “gelosia” (shitto).

Tale lettura della side character murakamiana, oltre che sul piano
della dimensione psicologica delle due donne, sembra in qualche modo
ispessire il legame tra VElettra e Tokyo Blues: i mondi in cui si svilup-
pano le rispettive tragedie personali, infatti, risultano densi di contatti
con il sovrannaturale attraverso l'intrusione nella vicenda di elementi
appartenenti a una sfera diversa da quella del reale. Cosi come nel
passo finale dell’'opera euripidea assistiamo all’apparizione di Castore
e Polluce e alla cacciata di Oreste da Argo da parte delle Erinni, nel
romanzo giapponese il sipario si apre con la narrazione delle tragedie
che hanno coinvolto pesantemente Naoko, la ragazza/spettro, e si chiu-
de sul protagonista maschile incapace di comunicare la propria ubica-
zione a Midori poiché intrappolato in un “luogo che non era da nessuna
parte”, interpretato da Katé Norihiro®® come la dimensione in cui lo
onry6 ha trascinato il giovane.

Cosi come Ishida Reiko — una donna di diversi anni pit grande
conosciuta dalla ragazza nella clinica psichiatrica in cui & ricoverata
-, Naoko viene rappresentata al pari di Elettra nel picco della tragedia
che ne ha investito la vita, cui la giovane giunge dopo un percorso di
lunga sofferenza e segnato dall'inaspettata perdita del ragazzo amato,
Kizuki. La dimensione psicologica dello onryé sembra sovrapponibile ai
moti interiori della donna euripidea messa in gioco da Midori: I'eroina
murakamiana, infatti, condivide gran parte dei sentimenti di questa
Elettra, alla cui base troviamo il “risentimento” che ne connota le rispet-
tive strutture. Per la donna greca cio si tramuta in desiderio di rivalsa
sugli uccisori del padre e i responsabili dello stato di indigenza cui &
costretta, per Naoko su un sistema sociale che ha portato il maggiore
dei propri affetti a sparire.

Diversamente da Sofocle e Eschilo, 'Elettra di Euripide si rivela un
personaggio estremamente attivo, in possesso di una carica di risenti-
mento tale che, unica tra le sue “simili”, la porta a macchiarsi in prima
persona dell'omicidio di Clitennestra®*. Nel romanzo di Naoko, invece, gli
stessi sentimenti conducono al raddoppiamento dell'idea di “morte” (ski)
attraverso la rappresentazione del suicidio (jisatsu) della ragazza.
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Atmosfere simili si rintracciano in un lavoro successivo in cui,
oltre a ritrovare l'esperienza di I gatti antropofagi e Tokyo Blues, sembra
possibile registrare un’evoluzione nella poetica dell’autore, La ragazza
dello sputnik. Qui si dipana un dramma tutto al femminile, il cui teatro
principale & ubicato in terra ellenica: I'intreccio, infatti, nella sezione
centrale trova svolgimento su una piccola isola al largo di Rodi, all'in-
terno della quale si consuma la vicenda che portera la protagonista fem-
minile, Sumire, a sparire in maniera misteriosa nello acchi no sekai, il
“mondo dall’altra parte”. Lamore saffico vissuto dalla ragazza e da Myt
— quest’ultima di diversi anni piti grande della main character — si svilup-
pa in questa Lesbo murakamiana predisposta dall’autore per ospitare le
dinamiche relative alle donne da lui cesellate: la narrazione omoerotica
al femminile che in questa collocazione trova massimo risalto e provo-
ca nel lettore un transfert con la dimensione della poetessa greca, poi,
costituisce un punto di arrivo del percorso iniziato in Tokyo Blues con
il mini plot riguardante il passato di Ishida Reiko®, personaggio la cui
sovrapponibilita con My( di La ragazza dello sputnik & gia stata messa
in luce da altri®.

Latollo, tuttavia, si rivela al contempo luogo dalle caratteristiche
misteriose, una porta dimensionale le cui soglie sono gia state varcate
da numerosi personaggi murakamiani®’:

Sogno. A volte mi sembra che sia 'unica cosa giusta da fare.
Sognare, vivere nel mondo dei sogni, come aveva scritto Sumire.
Ma non dura molto. Prima o poi il risveglio mi afferra.

[...] Immagino Sumire nella cabina telefonica che accende
una sigaretta e compone un numero sulla tastiera. [...] Per com-
porre il numero impiega del tempo. Ha la testa piena di storie che
mi deve raccontare. Anche se parlasse fino al mattino, non ce la
farebbe a dire tutto. Per esempio la differenza tra segno e simbolo.

[...] Ma una volta squilla. Ha squillato davvero, qui davanti a
me. Facendo tremare l'aria del mondo reale. [...]

“Pronto”

“Ehi, sono tornata,” ha detto Sumire. Con tono molto cool, e
molto reale. “Ne ho passate tante, ma alla fine ce I'ho fatta a tor-
nare. Per riassumere 1'Odissea di Omero in pochissime parole”>®

In aggiunta a tali implicazioni, poi, nel passo appena presentato
spicca la scelta di Sumire di ricorrere allimmagine dell'Odissea di
Omero per enfatizzare l'iter delle proprie peripezie: a seguito della sua
scomparsa dall’isolotto greco il lettore perde totalmente le tracce della
ragazza, ma questa — secondo modalita che richiamano il finale di Tokyo
Blues —, le riporta brevemente attraverso I'immagine del viaggiatore per
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antonomasia, Ulisse. In questo modo I'eroe greco si affianca a un altro
elemento di simbologia affine, lo “sputnik” che svetta nel titolo dell’'ope-
ra, fungendo cosi da amplificatori di uno dei nuclei tematici del roman-
zo, il “viaggio” (tabi): l'intreccio si dipana a cavallo di pitt continenti
e culture, comprendendo al suo interno mini plot ambientati in paesi
quali Giappone, Italia, Francia, Svizzera e Grecia, paesi di cui di volta
in volta 'autore riporta al lettore nipponico numerosi dettagli circa usi
e costumi locali®.

Tuttavia, come gia tra Elettra e Tokyo Blues, anche in questo caso
sembra possibile riscontrare una doppia funzione nella citazione inse-
rita dall’autore nipponico: qui il riferimento va rintracciato all'interno
della lunga narrazione che riguarda Ulisse e la sua nave, in particolare
nell’episodio che lo vede a confronto con le sirene, il cui canto ottenebra
il cuore dei marinai. Diversi sono nella letteratura murakamiana mini
plot a sfondo fantastico in cui uno dei caratteri, attirato da una parti-
colare melodia, finisce fagocitato in una dimensione parallela®. Anche
il protagonista maschile della Ragazza dello sputnik sembra far parte di
questo novero, e nel suo caso alcune modalita rimandano all’episodio
del poema omerico:

Fui svegliato dal suono di una musica. Non era un suono
forte. Era anzi cosi lontano da essere impercettibile. Tuttavia come
un marinaio senza volto che ritira un’ancora affondata nel mare,
lento ma risoluto, era riuscito a strapparmi dal sonno. Mi levai a
sedere sul letto, avvicinai il viso alla finestra e tesi 'orecchio. Era
sicuramente una musica. Le lancette sul comodino segnavano
I'una passata. Chi poteva suonare a quell’'ora?®!

Al pari di un marinaio soggiogato dal canto della sirena, 'uomo
murakamiano — ormai prigioniero di quella misteriosa melodia — non
resiste alla tentazione di scoprirne l'origine: come lui stesso si rendera
conto. Tuttavia, il percorso che conduce verso tale meta lo portera a
perdere il contatto con la realta proiettandolo in una dimensione sco-
nosciuta:

Decisi di camminare un po’ nella direzione da cui giungeva
la musica. Se possibile volevo capire da dove veniva e chi era a
suonarla. [...] Un'irresistibile curiosita si scontrava con un’istintiva
paura. Ma in ogni caso, non potevo non proseguire. Era come nei
sogni, dove manca il principio che rende impossibile scegliere. [...]
Mi fermai e mi voltai indietro. [...] Alzai lo sguardo verso la luna,
poi istintivamente mi guardai le mani, illuminate dalla sua luce. E
di colpo ebbi la netta percezione che quelle non fossero pit le mie.
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[...] Le mie mai non erano pitl le mie, e i miei piedi non erano pit
i miei. Il mio corpo, immerso nel pallido chiarore lunare, mancava
di calore, come una statua di gesso. Come i maghi nell’arcipelago
delle Indie, qualcuno, usando una formula magica, aveva soffia-
to in questo cumulo di terra una vita temporanea. Mancavano
le fiamme della vita vera. La mia vita vera era addormentata da
qualche parte e un essere senza volto I'aveva ficcata in una borsa e
stava portandosela via.®

Limmagine della Grecia intrecciata con il soprannaturale, in realta,
dimostra di affermarsi nella letteratura murakamiana con Luomo del
taxi e L'uccello che girava le viti del mondo (Nejimakidori Kuronikuru,
1994)%%: in quest’ultima, romanzo fiume originariamente suddiviso in
tre volumi - infatti, tra le figure relative a questo contesto spiccano per
originalita le sorelle Kand (kané shimai) — Malta e Creta —, due medium
la cui forte connessione con la cultura mediterranea non passa inos-
servata a Hisai Tsubaki®. Il critico in particolare sottolinea la valenza
rituale assunta dall'acqua (mizu)®® avvicinando le due comprimarie, le
cui apparizioni nell'opera avvengono in forma sia fisica sia onirica, a
immagini quali I'oracolo di Delfi o altre dispensatrici di vaticini della
Grecia antica®®.

Lo stesso Murakami in un’intervista dichiara di possedere un pro-
fondo interesse per la mitologia in generale, da quella autoctona di Un
racconto di antichi eventi (Kojiki, 720)7 ai miti greci, condividendo con
il giornalista una riflessione sulla bipolarita di base che accomuna i
pensieri di culture diverse:

I have always been attracted by yin and yang, and by mythol-
ogy in general. It's a popular pattern: two worlds, one bright, one
dark. You find the same kind of stories in the Western world. And
of course, if you read Japan’s Kojiki, you find the story of Izanagi
and Izanami. Izanagi’s wife dies, and lives in the “underworld.”
Izanagi enters the world of dead to see her. The story of Orpheus
is the same. The big difference in Japanese mythology is that you
can go underground very easily if you want to. In Greek myths you
have to go through all kinds of trial first.®

Nata al ritorno dall’esperienza di vita all’estero che — come afferma
anche Susan Fisher®-, assurge a principale causa del mutamento della
poetica del romanziere, I'opera Luccello che girava le viti del mondo rac-
chiude al suo interno diversi mini plot utilizzati dall’autore per aprire
spazi di riflessione e finestre verso altre realta: dallintervista riportata
da Matthew Strecher™ nel suo lavoro, emerge come Murakami sia ben
conscio che la vicenda dei coniugi Okada — Okada Téru e Okada Kumiko
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—lambisca una materia immaginativa comune alla tradizione autoctona
giapponese e a quella greca, il mito della catabasi. Se per quanto riguar-
da la vicenda di Orfeo, tra i tanti che ne hanno fatto materia di poetare
troviamo I'Eschilo delle Bassaridi e I'Euripide dell’Alcesti’', nel contesto
giapponese lo stilema si rintraccia nella narrazione di Izanagi e Izanami
contenuta nel Kojiki?, la cui immagine nella letteratura murakamiana
¢ stata gia oggetto di altri studi’®. Murakami si esprime a tal proposito,
sottolineando come nell’ambito nipponico la discesa al regno dei morti
sia estremamente rapida, mentre nel mito greco ciod avvenga solo attra-
versando diversi giudizi.

Il modello di base della narrazione comune viene messo in discus-
sione dall’autore, che giunge a cesellare un protagonista maschile in
grado di domare listinto e rispettare la promessa fatta alla propria
donna, ovvero non spezzare con la luce della torcia le tenebre che la
avvolgono. La variazione apportata alle dinamiche interne del palin-
sesto, tuttavia, non comporta un sostanziale mutamento dell’epilogo:
quello che di buon diritto pud essere considerato il primo caso di
“divorzio” nelle letterature di Grecia e Giappone, si ripropone infatti
nella narrazione di Téru e Kumiko attraverso la definitiva separazione
dei due amanti voluta da Murakami.

Anche in Kafka sulla spiaggia, opera nata ad anni di distanza dalle
pagine dei coniugi Okada, 'autore esprime in maniera diretta la relazio-
ne tra Tamura Kafka, il quindicenne protagonista del romanzo, e la tra-
gedia greca attraverso le parole pronunciate dal comprimario Oshima:

Ascoltami, Kafka. Quello che adesso ti affligge ¢ un tema
ricorrente nella tragedia greca. Luomo che non sceglie il proprio
destino, ma ne ¢ scelto. Si puo dire sia la concezione alla base della
tragedia greca...™

In quest'opera, infatti, 'impronta della letteratura greca antica
sembra assumere un aspetto totalizzante arrivando a imporre la propria
presenza nello stesso tessuto narrativo: i due binari su cui si dipana la
narrazione, da principio nettamente separati ma destinati a trovare un
raccordo finale, presentano numerose sovrapponibilita con le opere che
compongono la trilogia tebana di Sofocle, 'Edipo Re, Edipo a Colono
e I'Antigone™. Come in risposta alle teorie aristoteliche sulla tragedia’,
Murakami ricostruisce le atmosfere del teatro greco ricomponendone
sia la valenza rituale sia le tecniche rappresentative. Cosi come gli attori
greci indossavano maschere e travestimenti attraverso i quali davano
vita a una realta alternativa a quella del quotidiano dotata di proprie
leggi spazio-temporali e strutturali, i caratteri di Kafka sulla spiaggia
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riproducono un mito in cui si mescolano elementi umani e divini, assu-
mendo di volta in volta la funzione di attori e coro: & da queste premes-
se che nascono i travestimenti di Johnnie Walker, alter ego di Tamura
Koichi, del Colonnello Sanders e lo stesso pseudonimo “Kafka”, sfrutta-
to dall’'autore come una maschera per coprire il reale volto del giovane
protagonista. Gli attori e il coro, in questo caso le voci esterne costituite
dai quotidiani e dai rapporti dei Servizi di Informazione dell’Esercito
degli Stati Uniti, divengono protagonisti di una nuova realta al cui inter-
no lo spettatore viene risucchiato: in questa dimensione si consuma un
dramma universale che da narrato diventa vissuto. Seguendo il canone
strutturale della tragedia Murakami opta per uno stile narrativo che si
discosta dal percorso letterario finora condotto: in Kafka sulla spiaggia,
infatti, gli avvenimenti hanno luogo per lo pit fuori scena e, riecheg-
giando nei dialoghi dei caratteri, assurgono a punto d’appoggio per la
riflessione, la confessione e I'introspezione.

La realta di questo palinsesto letterario basato sulla tragedia di
Edipo é rintracciabile innanzitutto nella struttura dei protagonisti dei
due intrecci, il giovane Kafka e 'anziano Nakata: il primo, che incarna
I'Edipo in fuga da Corinto (nel suo caso Tokyo), innanzitutto condivide
con l'eroe sofocleo il fatto di essere oggetto di una terribile profezia che
lo vede assassino del proprio padre e amante della madre; ed ancora, la
ricerca di un rifugio da questo triste destino portera entrambi i giovani
nel luogo del compimento della tragica maledizione in cui li attende la
propria genitrice, che per Edipo corrisponde alla citta di Tebe e per Kafka
alla Biblioteca Koémura. Trova invece identificazione con il secondo ele-
mento della trilogia tebana’” I'intreccio avente per protagonista Nakata: il
suo analfabetismo e la conseguente impossibilita di essere autosufficiente
permettono di ipotizzare una prima sovrapponibilita con l'eroe tragico,
la cui cecita lo costringe ad affidarsi alle cure della figlia. Ed ancora,
elemento di somiglianza tra i due caratteri ¢ altresi fornito dalla costante
presenza di una figura di accompagnamento e supporto nel girovagare
dei due uomini, che per Edipo & rappresentata da Antigone e per Nakata
dal giovane Hoshino, un ragazzo conosciuto per caso ma che finira per
fargli da spalla durante tutto il corso della narrazione.

Le medesime trasposizioni di valenze tra le due tragedie del ciclo
tebano e Kafka sulla spiaggia sono riscontrabili nelle figure dei side cha-
racter: la signora Saeki, vedova della famiglia Kémura e amministratrice
dell’lomonima biblioteca, rappresenta Giocasta rimasta sola a governare
su Tebe in attesa del proprio destino a seguito della dipartita del con-
sorte. Discorso piti complesso, invece, per quanto riguarda la Sfinge, la
bestia mitologica che nella tragedia sofoclea viene inviata dalla dea Era
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in segno di punizione contro la citta di Tebe a divorare chi non fosse riu-
scito a risolvere la sua sciarada. Lambivalenza di saggezza e ferocia che
caratterizza questa figura viene scissa dalla penna di Murakami asse-
gnando i due aspetti a caratteri diversi e dalle personalita ben distinte:
da un lato abbiamo Oshima, il bibliotecario dal corpo chimerico” che
rivolge i suoi quesiti al giovane Kafka/Edipo stimolandolo al ragiona-
mento rispetto a problematiche esistenziali trattate dalla letteratura di
tutti i tempi, quali 'amore e la solitudine dell’essere umano; l'altra fac-
cia della Sfinge, quella violenta, ¢ invece rintracciabile nel personaggio
di Johnnie Walker, I'impietoso ed efferato assassino di gatti, qui popolo
tebano decimato dalla bestia mitologica.

Se nel tratteggio dei caratteri Murakami sembra aver attinto al
ciclo tebano di Sofocle, nel dipanarsi dellintreccio possiamo invece
rintracciare diverse discrepanze che, a seconda dei casi, evidenziano un
distacco dal palinsesto letterario o il suo rovesciamento. La narrazione
che ha Kafka come protagonista dimostra di ripercorrere fedelmente
le varie tappe dell Edipo Re: la maledizione, il viaggio, 'uccisione del
padre in itinere” e infine 'approdo al luogo del compimento della
profezia in cui avviene 'unione sessuale con la madre. E piuttosto nel
segmento narrativo finale che si sviluppa la riscrittura e il conseguente
ribaltamento del testo originale: mentre il dramma sofocleo, attraverso
l'accecamento e l'esilio di Edipo, punta a enfatizzare la supremazia del
fato e I'inesorabilita del castigo come conseguenza dei crimini compiuti,
nella sua tragica vicenda il giovane Kafka sembra subire un processo
catartico, necessario per affrontare il proprio cammino di vita corro-
borato da un nuovo e finora sconosciuto vigore. La rivelazione, che
nell Edipo Re si condensa in un unico momento narrativo, viene diluita
nel corso della trama come a sottolineare un percorso di metabolizza-
zione e accettazione dei propri atti da parte del protagonista: il costante
supporto psicologico da parte di Oshima, il contatto con i fantasmi della
signora Saeki nel villaggio della foresta e l'incontro con Sada — con cui
condivide un destino comune — hanno fatto si che nel giovane prendesse
forma il desiderio di plasmare attivamente il proprio percorso di vita. 1l
quindicenne Kafka, consolidato il Super-io®°, prende in questo modo le
distanze dall'Edipo originale, che con 'accecamento sceglie di abbando-
narsi alle braccia di un fato di cui ammette I'insuperabilita.

Per quanto riguarda il secondo pilastro narrativo del romanzo, nelle
sue prime battute assistiamo alla parziale sovrapposizione degli intrecci
delle due tragedie sofoclee: come animato dall'intenzione di ribadire I'a-
derenza del carattere di Nakata a quello di Edipo, Murakami muove la
mano dell'uomo spingendola a uccidere Johnnie Walker, riproponendo
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la vittoria dell’eroe greco sulla Sfinge, e riproduce l'episodio dell’acce-
camento privando Nakata della capacita di intendere il linguaggio dei
gatti. I due eventi scoprono il velo della dimenticanza sceso sui ricordi
dell’anziano protagonista, ridestando in lui la coscienza del proprio
passato. Probabilmente ¢ questo fattore a segnare la netta linea di
demarcazione tra le varie narrazioni: mentre I'Edipo Re vede un uomo
sofferente che brancola nel buio ignaro del fato in compimento alle
proprie spalle, I'eroe dell’Edipo a Colono patisce le pene del risultato di
azioni di cui conserva vivida memoria. In maniera analoga, il giovane
Kafka — seppur costantemente consumato dall’atroce dubbio — procede
a tentoni inconsapevole del destino che lo attende; di contro, Nakata
vaga errabondo sostenuto dalla sua Antigone portando con sé il fardello
di ricordi di un passato cruento. Il percorso tracciato dai vagabondaggi
di quest'ultimo combacia in gran parte con litinerario compiuto da
Kafka per giungere alla citta di Takamatsu: il suo viaggio ha inizio nella
casa di Tamura Kéichi nel quartiere di Nakano, luogo eletto a teatro
dello scontro con la Sfinge, e prosegue in maniera rocambolesca costel-
lato di elementi fantastici — come le piogge di pesci e sanguisughe — e
personaggi immaginari, quali il Colonnello Sanders, qui trasfigurazione
rielaborata dell’oracolo di Delfi®!.

Le opere che seguono la vicenda di Kafka vedono un minore
apporto del patrimonio della Grecia classica alle dinamiche del tessuto
narrativo, portando la critica a pensare che il romanzo del 2002 costi-
tuisca un punto di massima osmosi con la cultura ellenica difficilmente
raggiungibile dai lavori a seguire. In effetti, finora non si registrano ele-
menti tali da costituire uno sviluppo in questo senso, ma l'esperienza di
1Q84 (Ichi Kyii Hachi Yon, 2009)% dimostra che la Grecia antica rimane
una costituente della ricerca estetica di Murakami:

Ascolta queste parole,~ disse Komatsu. — “Si ritiene general-
mente che ogni arte, ogni ricerca, e allo stesso modo ogni azione e
scopo tendano al bene. Per questa ragione, si & potuto giustamente
definire il bene come cio a cui mirano tutte le cose”.

E questo cosa sarebbe?

E Aristotele. LEtica Nicomachea. Hai mai letto Aristotele?

Quasi per niente.

Te lo consiglio. Sono sicuro che ti piacera. Quando non ho
altri libri da leggere leggo la filosofia greca. Non mi viene mai a
noia. C'¢ sempre qualcosa da imparare.

Qual’e il senso di questa citazione?

La conclusione di tutte le cose & il bene. Il bene ¢ la conclu-
sione di tutte le cose. Il dubbio sia rimandato a domani, — disse
Komatsu. - Il senso & questo.®?
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Il passo riportato da un lato conferma la costante presenza della
Grecia antica nelle opere successive a Kafka sulla spiaggia, dall’altro
tuttavia potrebbe indurre a ipotizzare uno slittamento di interessi
dell’autore: se fino al 2002, infatti, il principale punto di riferimento era
costituito dalla “tragedia”, la frase del comprimario Komatsu “quando
non ho altri libri da leggere leggo la filosofia greca. Non mi viene mai
a noia. C'¢ sempre qualcosa da imparare” sembrerebbe indicare uno
spostamento verso I'ambito della “filosofia” (tetsugakut). Del resto, in
un’opera di ampio respiro e richiamo per il pubblico e critica quale
1084, Aristotele e la sua Etica Nicomachea — di cui vengono riportate le
righe di apertura del Libro I3, risultano gli unici rappresentanti della
cultura greca: in quest’ottica, il “te lo consiglio. Sono sicuro che ti piace-
ra” di Komatsu a Tengo — protagonista maschile del romanzo — potrebbe
essere letto come un suggerimento dell’autore al fruitore dell’opera, un
invito ad attingere al sapere contenuto negli antichi trattati filosofici
ellenici, anche sulla scia dell’'esperienza di Wakai Dokusha no Tame
no Tanpen Shésetsu Annai (Guida per giovani lettori ai racconti brevi,
2004)%.

Sulla base del nostro studio, partito da un’analisi sulle prime imma-
gini della Grecia antica in Murakami Haruki e approdato a ipotizzare
l'utilizzo di alcuni drammi classici come canovacci letterari, sembra
possibile distinguere un forte e costante legame tra le opere dell’autore
e la cultura ellenica nelle varie fasi del suo percorso letterario.

Tuttavia, mentre le prime produzioni murakamiane ne vedono
un uso piu superficiale, nelle opere del “secondo periodo” si registra
la presenza di richiami alla Grecia nella struttura stessa: qui I'autore
nipponico, infatti, ha intessuto nuovi intrecci e fuso parte delle atmo-
sfere elleniche con il patrimonio culturale nipponico e di altri mondi.
In sostanza, l'analisi diacronica condotta sui lavori mette in luce un
graduale percorso di avvicinamento alla cultura greca classica da parte
di Murakami che ha inizio con l'integrazione parziale di tale materiale
all'interno di singoli mini plot — come nel caso di L'uomo del taxi, Tokyo
Blues e L'uccello che girava le viti del mondo -, e giunge a pitl profonda
interazione con le opere del 1999, La ragazza dello sputnik, e del 2002,
Kafka sulla spiaggia.

Per quanto concerne quest’'ultima opera, a oggi massima espressio-
ne dellinteresse dell’autore nei confronti della Grecia classica all'inter-
no della propria produzione di fiction, I'adolescente protagonista e la
sua esperienza sembrano rappresentare la risposta di Murakami all'idea
stessa di “tragedia” di cui Edipo, il prescelto che sciogliendo il macchi-
noso enigma della Sfinge ha dimostrato di possedere gli strumenti e la
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conoscenza necessari per interpretare il linguaggio divino, viene eletto
a sommo rappresentante: il marchio della condanna per le colpe com-
messe dall’eroe sofocleo, costretto a una caduta solitaria imposta da un
disegno superiore, non viene applicato da Murakami al protagonista,
proponendolo come il superamento del modello stesso.

1l giovane Kafka, contrariamente al predecessore, emerge risanato
dalla tragedia che lo investe, attraverso una sorta di percorso catartico
reso possibile dalla propria volonta, la risorsa umana cui il romanziere
nipponico riconosce la forza necessaria a sconfiggere profezie (yogen) e
rovesciare il destino (un).

DiEco CUCINELLI

I Nella compilazione del presente saggio si & deciso di adottare la seguente
impostazione: per opere straniere di cui sia gia disponibile una traduzione in lingua
italiana, si & indicato il titolo in italiano seguito, all'interno di parentesi, da quello
originale in lingua giapponese e la data di realizzazione dell'opera prima: in nota,
poi, sono state riportate le informazioni bibliografiche in merito all’edizione italia-
na. Per quanto riguarda, invece, opere di cui non sia disponibile una traduzione
in lingua italiana, si ¢ indicato innanzitutto il titolo originale e poi, all'interno di
parentesi, la traduzione in lingua italiana a cura dello scrivente seguita dalla data di
realizzazione dell’'opera originale.

2 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a Jurgis S.A. Elisonas, Fables
and Imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters, in “Bulletin of
Portuguese/Japanese Studies”, Universidade Nova de Lisboa, IV (2002), pp. 9-36.

3 Per gli utilizzi della maschera all'interno del teatro del 16 si rimanda a Benito
Ortolani, Il teatro giapponese. Dal rituale sciamanico alla scena contemporanea,
Roma, Bulzoni, 1998.

4 Maria Costanza De Luca Ferrero, Edipo in Giappone, in M.C. De Luca Ferrero
(a cura di), Studi Giapponesi di Letteratura e Teatro, Ancona, Filelfo, 1983, pp. 65-78.
M.C. De Luca Ferrero, Il mito di Edipo e il Giappone, in “Atti del XXVI convegno
di studi sul Giappone”, XXVI (2007). Armando M. Janeira, Japanese and Western
Literature — A Comparative Study, Rutland, Tuttle, 1970.

5 Tanizaki J., La morte d’oro, trad. it. a cura di Luisa Bienati, Venezia, Marsilio,
2006

¢ Mishima Y., La Leonessa, trad. it. a cura di Laura Testaverde, in Mishima
Y., Mishima — Romanzi e racconti 1949-1961, a cura di Maria Teresa Orsi, Milano,
Mondadori, 2004, pp. 5-60

All'interno deﬁa vasta letteratura critica, invece, ricordiamo Emanuele
Ciccarella, La maschera infranta. Viaggio psicoestetico nell'universo letterario di
Mishima, Torino, Liguori, 2004.

7 Abe Kobo, Dendorokakariya, in Abe Kobo, Suichii Toshi — Dendorokakariya,
Tokyo, Shinchoésha, 1973, pp. 5-37. Abe Kobo, Dendrocalia, trad. ingl. a cura di
Juliet W. Carpenters, in Beyond the Curve, Tokyo, Kodansha International, 1991.
Tanaka Hiroyuki, “Dendorokakariya”ron — Shokubutsubyé no kaimei o chiishin ni, in
[pubblicazione on-line] http://irlib.hiroshima-u.ac.jp/metadb/up/kiyo/AN00090146/
kokubungakukou_128_1.pdf (ultimo accesso il 27/05/2013).

8 Corrispondente al giapponese wadan'noki, & una pianta della famiglia delle
asteracee. Per ulteriori dettagli a riguardo si rimanda a Kare Bremer, Asteraceae:
Cladistics and classification, Portland, Timber Press, 1994.

Murakami H., Kaze no uta o kike, Tokyo, Kodansha, 1978.

10 Murakami Haruki Kenkytkai (a cura di), Murakami Haruki, sakuhin kenkyil

jiten, Tokyo, Agata Shobo, 2001.
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' Murakami H., Uten enten, Tokyo, Shinchdsha, 1990.

12 Per un approfondimento critico in lingua italiana su quest’opera si rimanda a
Paola Di Gennaro, La straordinarieta del banale. La letteratura di viaggio di Murakami
Haruki tra cultura pop e magia, in “Il Giappone”, XLVII (2007), pp. 125-148.

B Murakami H., Moshi ‘bokura no kotoba ga uisuki de atta nara, Tokyo,
Shincho6sha, 1999.

14 Numerose sono le riflessioni dedicate a questo argomento nei suoi lavori e,
tra i lavori disponibili in lingua italiana, si segnala Murakami H., Larte di correre,
trad. 1t a cura di G. Amitrano, Torino, E1naud1 20009.

5 E un monte sacro situato nei pressi della Macedonia centrale il cui accesso &
vietato alle donne. Per lavori specifici sull'argomento si segnalano Renato D’Antiga,
Luci dal Monte Athos, Padova, Casadei Libri, 2004 e R. D’Antiga, Storia e spiritualita
del Monte Athos, Padova, Casadei Libri, 2008.

16 Murakami H., To6i Taiko, Tokyo, Koédansha, 1993.

17 Gerard Genette, Palinsesti — La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi,
1997.

18 Murakami H., I gatti antropofagi, in Murakami H., I salici ciechi e la donna
addormentata, trad. it. a cura di Antonietta Pastore, Torino, Einaudi, 2010.

1 Murakami H., Takushi ni notta otoko, in Murakami H., Kaiten mokuba no
deddo hito, Tokyo, Kddansha, 1985, pp. 35-56.

20 Murakami H., Tokyo Blues, trad. it. a cura di Giorgio Amitrano, Milano,
Feltrinelli, 1993.

2l Murakami H., La ragazza dello sputnik, trad. it. a cura di G. Amitrano, Torino,
Einaudi, 2001.

22 Murakami H., Kafka sulla spiaggia, trad. it. a cura di G. Amitrano, Torino,
Einaudi, 2004.

23 Murakami H., Kaiten mokuba no deddo hito, Tokyo, Kddansha, 1985.

24 Per quanto concerne la visione del fantastico come “modo” si rimanda a
Remo Ceserani, Il fantastico, Bologna, I1 Mulino, 1996. Stefano Lazzarin, Il modo
fantastico, Roma, Laterza, 2000.

% Si sta pensando ai casi del Topo della omonima trilogia, la nezumi sanbu-
saku (“trilogia del topo”) — composta da Tendi l'orecchio al canto del vento, 1973nen
no Pinboru (Il pinball del 1973, 1980) e Sotto il segno della pecora — e di Gotanda di
Dance Dance Dance (Dansu dansu dansu, 1988). Murakami H., Kaze no uta o kike.
Murakami H., 1973nen no Pinbéru, Tokyo, Kdédansha, 1980. Murakami H., Sotto il
segno della pecora. Murakami H., Dance Dance Dance, trad. it. a cura di G. Amitrano,
Torino, Einaudi, 1998.

26 Murakami H., Takushi ni notta otoko, in Murakami H., Kaiten mokuba no
deddo hito, trad. it. a cura di D. Cucinelli, cit., p. 56.

27 La critica tende a riferirsi ai lavori precedenti al 1988 come produzioni del
“primo periodo” — o “periodo del detatchment” — e quelli successivi al 1989 come
costituenti di un “secondo periodo” letterario — o “periodo del commitment” — di
Murakami, poiché in questi ultimi compare una coscienza sociale non presente
nelle prime opere. Per una pitt ampia definizione dei due periodi letterari dell’auto-
re si rimanda a Yoshida Haruo, Murakami Haruki, tenkan suru, Tokyo, Sairy(Qisha,
1997.

28 Mishima Y., La Leonessa, trad. it. a cura di L. Testaverde, in Y. Mishima,
Mishima — Romanzi e racconti 1949-1961, a cura di M.T. Orsi, pp. 5-60.

In merito, invece, ai punti di contatto tra la letteratura di Murakami Haruki
e quella di Mishima Yukio si rimanda a Hirano Yoshinobu, Murakami Haruki to
‘Saisho no otto no shinu monogatari’, Tokyo, Chérin Shobo, 2001.

2 Per la definizione di questa figura si rimanda a Vladimir Propp, Morfologia
della Fiaba, a cura di G.L. Bravo, Torino, Einaudi, 2010.

30 Pur senza mai accennare al nome dell’isola greca che funge da ambientazione
a parte dell'intreccio di questo racconto, l'autore fornisce alcuni elementi — quali la
statua dell'eroe nazionale descritta nelle prime battute dell'opera e il chiosco vicino
al porto - che potrebbero far pensare a un luogo realmente visitato dall’autore, quali
l'isola di Lodos e l'isola Haruki. Cfr. Hisaj Tsubaki, Nejimakidori no sagashzkata -
Murakami Haruiki no tane akashi, Tokyo, Ota Shu pan, 1994, pp. 41-50.

31 Murakami H., Tokyo Blues trad. it. a cura di G. Amltrano cit., pp. 63-64.
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32 La versione in lingua italiana che verra utilizzata come riferimento nel pre-
sente lavoro é: Euripide, Elettra, trad. it. a cura di Carlo Diano, in C. Diano (a cura
di), Tragici Greci, Firenze, Sansoni, 1988, pp. 725-770.

3 Murakami H., Noruwei no mori (j6), Tokyo, Kodansha Bunko, 1991, p. 94.

3% Murakami H., Tokyo Blues, trad. it. a cura di G. Amitrano, cit., p. 63.

% Le traduzioni cui si sta facendo riferimento sono Euripide, Erekutora,
trad. giapp. a cura di Tanaka Michitard, in Euripide, Sekai Koten Bungaku Zenshii
vol.9, Tokyo, Chikuma Shobd, 1981. Euripide, Erekutora, trad. giapp. a cura di
Kure Shigeichi, in Kure S. (a cura di), Girisha Higeki Zenshii vol. 4, Tokyo, Jinbun
Shoin, 1960. Euripide, Erekutora, trad. giapp. a cura di Uchiyama K., in Euripide,
Euripidesu zensakuhinshil vol. 2, a cura di Uchiyama K., in [pubblicazione on-line]
http://www.gutenberg21.co.jp/euripides2.htm.

3 In via esemplificativa all'interno del presente lavoro, abbiamo optato per la
versione in lingua giapponese contenuta in Euripide, Erekutora, trad. giapp. a cura
di Uchiyama K., in Euripide, Euripidesu zensakuhinshii, a cura di Uchiyama K., cit.,

37 Trad. it. a cura dello scrivente.

38 Euripide, “Erekutora” (trad. giapp. a cura di Uchiyama K.), in Euripide,
Euripidesu zensakuhinshil, a cura di Uchiyama K,, cit., p. 7.

3% Trad. it. a cura dello scrivente.

40 Per il dramma in lingua greca classica si sta utilizzando la versione contenuta
in Euripide, Ecuba — Elettra, a cura di Umberto Albini e Vico Faggi, Milano, Garzanti,
2006.

Oltre alla lingua italiana si sono scelte come riferimento le versioni in lingua
inglese, e francese contenute in Gilbert Murray (a cura di), The Electra of Euripides,
Ulan Press, 2012. Euripide, Tragédies, vol.4: Les Troyennes, Iphigénie en Tauride,
Electre, a cura di Henri Grégoire e Léon Parmentier, Parigi, Les Belles Lettres, 2003.

Per altre versioni in lingue occidentali del romanzo di Murakami Haruki,
invece, ci si & rivolti a Murakami H., Norwegian Wood, trad. ingl. a cura di Alfred
Birnbaum, Tokyo, Koédansha, 2000. Murakami H., La ballade de l'impossible, trad.
franc. Rose Marie Makino Fayolle, Parigi, Belfond, 2007. Murakami H., Tokio Blues
— Norwegian Wood, trad. spagn. a cura di Lourdes Porta, Madrid, Tusquets Edition,
2005.

4 Euripide, Elettra, trad. it. a cura di C. Diano, in C. Diano (a cura di), Tragici
Greci, cit., p. 725

42 In merito al rapporto di Euripide con la societa del suo tempo si & consultato
Vincenzo Di Benedetto, Euripide: teatro e societa, Torino, Einaudi, 1975. C. Diano,
Levento nella tragedia greca, in C. Diano (a cura di), Tragici Greci, cit., pp. IX-XXIII

43 V. Di Benedetto, Euripide: teatro e societa, cit.

4 Murakami H., Tokyo Blues, trad. it. a cura di G. Amitrano), cit., p. 72

4 Le teorie strutturaliste di Kat6 vantano un approccio particolarmente origi-
nale che tende a mettere enfasi sull'elemento fantastico all'interno degli scritti di
Murakami. I principali risultati di questa impostazione sono fruibili in Katé N.,
Murakami Haruki no Yellow Pages — vol. 1, Tokyo, Arechi, 2002. Katé N., Murakami
Haruki no Yellow Pages — vol. 2, Tokyo, Arechi, 2004.

46 Gli “spiriti adirati” sono una proiezione spirituale derivata dalla mescolanza
di elementi buddhisti e taoisti con il sistema dello shinté: si suddividono in ikiryo
(“spirito vivente”) e shiry6é (“spirito del defunto”). Tra gli studi in merito in lingua
inglese si segnalano Michael D. Foster, Pandemonium and parade: Japanese monsters
and the culture of Yokai, San Diego, University of California Press, 2008. Iwasaka
Michiko, Ghosts and the Japanese: Cultural Experience in Japanese Death Legends,
Logan, Utah State University Press, 1994.

47 Probabilmente il pit grande dei capolavori della prosa giapponese: com-
posto di 54 capitoli, viene scritto dalla dama della corte imperiale Murasaki Shikibu
(?-1014) intorno al 1001. Murasaki Shikibu, La Storia di Genji, trad. it. a cura di M.T.
Orsi, Torino, Einaudi, 2012.

4 Ueda Akinari, Racconti di pioggia e di luna, a cura di M.T. Orsi, Venezia,
Marsilio, 1988

4 Ueda Akinari pud essere considerato uno dei rappresentanti piu raffinati e
originali della cultura del Giappone premoderno: sensibile filologo, & anche autore
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di racconti dove I'erudizione si intreccia alla fantasia, storie di fantasmi in cui storia
e leggenda sono abilmente mescolate dalla sapiente mano di questo intellettuale di
formazione confuciana.

Ueda Akinari, La pentola di Kibitsu, trad. it. a cura di M.T. Orsi, in Ueda Akinari,
Racconti di pioggia e di luna, a cura di M.T. Orsi, Venezia, Marsilio, 1988, pp. 109-
124.

30 Ricordiamo all'interno della stessa Storia di Genji il caso di ikiry6é che riguar-
da la medesima comprimaria, la Dama Rokuj6. Di questo episodio esiste anche una
rappresentazione del teatro del 16, il dramma intitolato Aoi no Ue (Aoi no Ue). Cfr.
Murasaki Shikibu, La Storia di Genyji, trad. it. a cura di M.T. Orsi. Gian Carlo Calza,
L'incanto sottile del dramma né. La principessa Aoi, Milano, Vanni Scheiwiller, 1975.

51 Ema Tsutomu & autore di Nithon Yokai Hengeshi (Storia delle creature sovran-
naturali giapponesi, 1923), l'opera che inaugura il filone “umanistico” della yékaigaku
(“scienza delle creature sovrannaturali) nipponica: qui lo studioso suddivide le crea-
ture sovrannaturali in due macro-aree — “creature animate” e “creature inanimate”
— e cinque categorie — “esseri umani”, “animali”, “vegetali”, “oggetti” e “fenomeni
naturali” — e attraverso uno studio delle varie occorrenze nelle fonti letterarie clas-
siche attribuisce a ciascuna di esse delle valenze. Per maggiori approfondimenti si
rimanda a Ema T., Nihon no Yokai Hengeshi, Tokyo, Chiko Bunko, 2004.

52 Komatsu Kazuhiko (1947~), attualmente considerato uno dei massimi
esponenti della “nuova scuola” di yokaigaku, ricopre la carica di Vice Presidente
del Kokusai Nihon Bunka Kenkyti Senta (“Centro Internazionale di Ricerche sulla
Cultura Giapponese”) ed & autore di numerosi saggi sull'idea di “possessione” (hyo6i)
nel patrimonio culturale giapponese. Tra i saggi di maggiore rilevanza nella produ-
zione di questo studioso si segnala Komatsu K., Hyéi Shinkéron, Tokyo, Kddansha,
2009.

3 Katd N., Murakami Haruki no Yellow Pages — vol. 1, cit., pp. 114-138.

5 Nell'Elettra di Sofocle — cosi come nelle Coefore di Eschilo -, infatti, & Oreste
a compiere il matricidio.

Cfr. C. Diano (a cura di), Tragici Greci, cit.

55 Per uno studio specifico sull'amore saffico nella poetica di Murakami Haruki
si rimanda a Watanabe Mieko, Katarienu mono: Murakami Haruki no rezubian
hyosho, Tokyo, Ochanomizu Shobd, 2009.

% Katd N., Murakami Haruki no Yellow Pages — vol. 2, cit., pp. 67-101.

7 Katd N., Murakami Haruki no Yellow Pages — vol. 1. Katd N., Murakami
Haruki no Yellow Pages — vol. 2. M. Strecher, Haruki Murakami'’s The wind-up bird
chronicle, Lexington, Continuum Contemporaries, 2010.

38 Murakami H., La ragazza dello sputnik (trad. it. a cura di G. Amitrano), cit.,
p. 234,

% Come si evince dalle seguenti riviste giapponesi destinate al largo pubblico
dei fan dell’autore, accade che il lettore nipponico ripercorra le tappe sia interne sia
esterne al Giappone visitate da Murakami, generando un vero business a riguardo.
Per ulteriori dettagli in merito si consulti Murakami H. (a cura di), Shonen Kafuka
— Kafka on the Shore Official Magazine Haruki Murakami, Tokyo, Shinchosha, 2003
e Mihashi Fumio (a cura di), Bokutachi no sukina Murakami Haruki — Tribute to
Murakami Haruki, Tokyo, Takarajimasha, 2004.

% Si pensi, ad esempio, al racconto di Myu in cui questa si ritrova bloccata
all'interno di una ruota panoramica mentre assiste all’atto sessuale che si compie
tra il suo doppelganger e Ferdinando, un uomo conosciuto durante un soggiorno di
studio all’estero.

Murakami H., La ragazza dello sputnik, trad. it. a cura di G. Amitrano, cit.

oI Tbid., pp. 191-192.

02 Tbid., pp. 192-194.

8 Murakami H., Luccello che girava le viti del mondo, trad. it. a cura di A.
Pastore, Milano, Baldini&Castoldi, 1999.

® Hisai T., Nejimakidori no sagashikata — Murakami Haruiki no tane akashi,
Tokyo, Ota, 1994, pp. 41-78.

% Per un saggio sulle valenze culturali dell“acqua” si ¢ consultato Gaston
Bachelard, Psicanalisi delle acque — purificazione, morte, rinascita, Como, Red
Edizioni, 1992.
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% Per ulteriori dettagli circa questo ambito si rimanda a Tsuge Teruhiko,
Mediumu (miko — reibai) toshite no Murakami Haruki, in Imai Kiyoto (a cura di),
Murakami Haruki Sutadizy 2008-2010, Tokyo, Wakakusa Shobo, 2011, pp. 87-99.

67 Opera attribuita a O no Yasumaro (?-723) e divisa in tre parti: la prima narra
delle divinita che diedero vita al Giappone; la seconda le gesta dei primi quindici
leggendari imperatori; la terza sezione, infine, i chiude con gli anni di regno del tren-
tatreesimo sovrano, 'imperatrice Suiko (592-628). Per ulteriori dettagli in merito si
rimanda a Paolo Villani (a cura di), Kojiki — un racconto di antichi eventi, Venezia,
Marsilio, 2006.

% Lo stralcio di intervista qui riportato si trova in Matthew Strecher, Haruki
Murakami'’s The wind-up bird chronicle, pp. 17-18.

%'S. Fisher, An Allegory of Return: Murakami Haruki’s The Wind-Up Bird
Chronicle, in “Comparative Literature Studies”, XXXVII (2000), pp. 155-170.

0 M. Strecher, Haruki Murakami’s The wind-up bird chronicle, pp. 16-18.

I Per uno studio pitt approfondito sulla catabasi di Orfeo si rimanda a Ezio
Albrile, Smarrirsi nell’Ade, in “Vie della Transizione”, XLI (2011), pp. 126-137.

2 Tzanagi e Izanami costituiscono le due divinita da cui discendono numerose
altre entita sovrannaturali dell'immaginario popolare nipponico autoctono: la nar-
razione del Kojiki vede la morte di Izanami nel momento in cui questa partorisce la
divinita del fuoco e la discesa nella terra dei morti da parte del suo consorte, Izanagi,
per riscattare la donna amata. Tuttavia, al pari del caso di Orfeo ed Euridice, i due
sono destinati a rimanere separati perché I'uvomo infrange la promessa fatta alla
donna di non voltarsi a guardarla. Cfr. P. Villani (a cura di), Kojiki — un racconto di
antichi eventi.

3 L. Testaverde, Il mito nel presente — Suggestioni del passato nella narrativa
gla ponese contemporanea, in Culture del Giappone Contemporaneo — Manga, anime,

eogiochi, arti visive, cinema, letteratura, teatro, architettura, a cura di Matteo
Casarl Latina, Tunué, 2011, pp. 63-89.

 Murakami H., Kaﬂca sulla spiaggia, trad. it. a cura di G. Amitrano, Torino,
Einaudi, 2004, p. 218.

5 Sofocle, Edipo Re — Edipo a Colono — Antigone, a cura di Dario Del Corno,
Milano Mondadori, 1991.

6 Nella Poetica, il filosofo sottolinea come la tragedia sia sostanzialmente
qualcosa da rappresentarsi. Cfr. Aristotele, Poetica, a cura di Guido Paduano, Bari,
Laterza, 1998.

7 Anche se composta per ultima e rappresentata postuma (401 a.C.), nell'eco-
nomla drammaturgica del ciclo I'Edipo a Colono costituisce il secondo atto.

8 Murakami H., Kafka sulla spiaggia, pp. 199-200.

7 Nell Edlpo Re Tuccisione di Laio per mano di Edipo avviene in un luogo com-

reso tra la citta di Tebe e l'oracolo di Delfi. Nel caso di Kafka sulla spiaggia, invece,
Fassassinio di Tamura Koichi, il padre di Kafka, avviene mentre il ragazzo trova
nei pressi di un santuario shinté nella citta di Takamatsu prima del suo arrivo alla
Biblioteca Komura.

80 Nelle teorie freudiane il Super-Io si crea a partire dall'To a seguito dei com-
plesso di Edipo, nell'uomo, e di quello di Elettra, nella donna. Cfr. Sigmund Freud,
Tre saggl sulla teoria sessuale Milano, Bur, 2010.

Per ulteriori dettagli sullimmagine dell'oracolo di Delfi in questa opera si
rimanda a Komori Yoichi, Murakami Harukiron — “Umibe no Kafuka” o seidoku suru,
Tokyo, Heibonsha, 2006.

82 Murakami H., /Q84, trad. it. a cura di G. Amitrano, Torino, Einaudi, 2011.

8 Ibid., p. 217.

8 La versione in lingua italiana presa a riferimento nel presente lavoro &
Aristotele, Etica Nicomachea, a cura di Claudio Mazzarilli, Milano, Bompiani, 2000.

8 F un saggio di media lunghezza che si propone di incentivare i giovani let-
tori presentando attraverso il metro personale del{)autore alcuni racconti brevi sia
giapponesi sia occidentali. Cfr. Murakami H., Wakai Dokusha no Tame no Tanpen
Shosetsu Annai, Tokyo, Bungei Shunshu, 2004.



