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INTRODUZIONE 

 

La ricerca è stata condotta principalmente all’interno del fondo Arnoldo Foà, conservato 

presso il Centro Studi Teatro della Pergola a Firenze, il quale rappresenta, allo stato attuale, il 

principale archivio relativo all’intera carriera dell’artista ferrarese. Tale fondo è stato donato 

dalla famiglia di Foà al Centro Studi nel febbraio 2016, in occasione della mostra fotografica 

Arnoldo Foà-una vita lunga un secolo dedicata all’attore, che alla città di Firenze era 

particolarmente legato. Fortemente voluta dalla famiglia, questa esposizione raccoglieva scatti 

inediti provenienti dall’archivio familiare e ripercorreva alcune delle tappe fondamentali della 

vita di Foà, sia artistica che privata. I documenti di cui si compone il fondo tengono conto 

dell’intera biografia artistica dell’attore ferrarese e comprendono materiali relativi non solo 

all’attività teatrale, ma anche a quella televisiva e cinematografica. Il fondo è dunque suddiviso 

in tre sezioni principali, ciascuna destinata ad un settore: teatro, cinema, televisione; una parte 

di documenti riguarda, inoltre, l’esperienza radiofonica, che vede Foà cimentarsi sia con la 

conduzione di trasmissioni che con l’ideazione e la scrittura di contenuti trasmessi in radio.  

La prima, necessaria selezione operata all’interno dell’archivio è stata quella di 

focalizzare l’indagine su una sola dimensione della carriera di Foà, così da metterne in risalto 

le caratteristiche principali e i momenti più significativi. Il profilo artistico è stato dunque 

tracciato a partire dall’esperienza teatrale compiuta da Arnoldo Foà nella triplice funzione di 

attore, drammaturgo e regista. La sezione dedicata al teatro consta di più di tremila documenti, 

a loro volta divisi in diverse categorie in base alla loro tipologia: rassegna stampa, copioni, 

programmi di sala, corrispondenza, contratti: ognuna di esse, al suo interno, prevede 

un’ulteriore suddivisione in faldoni, organizzati secondo un criterio cronologico. La sezione 

rassegna stampa è la più ricca: essa conserva millenovecento ritagli stampa, distribuiti in sei 

faldoni, che raccolgono recensioni di spettacoli, interviste, articoli di vario genere riguardanti 

la carriera teatrale di Foà, nel periodo che parte dal 1938 e arriva al 2014, anno della sua 

scomparsa. Il contributo fornito dalla rassegna stampa e dalle recensioni della critica si è 

rivelato particolarmente importante nelle diverse articolazioni della tesi: dallo spoglio di tali 

documenti sono emerse non solo informazioni riguardanti gli spettacoli di Foà, ma anche il peso 

che questi ultimi hanno assunto e la valutazione generale che la sua carriera, nelle diverse 

esperienze attoriche, drammaturgiche e recitative, ha ottenuto nel panorama teatrale di quegli 

anni. I copioni, in tutto duecentoventi, sono suddivisi in sette faldoni e comprendono sia gli 

spettacoli in cui l’attore ha recitato, sia quelli scritti e diretti personalmente: le annotazioni e gli 

appunti stilati da Foà hanno permesso di individuare le modalità tramite cui l’artista è 
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intervenuto sul testo, sia come attore che come regista, compiendo tagli o modifiche di vario 

genere. Novecentocinquanta sono invece i programmi di sala, divisi in tre faldoni: in molti di 

essi si ritrovano note alla regia dello stesso Foà che presenta e descrive gli spettacoli messi in 

scena, ma anche bozzetti e dettagli delle scenografie e dei costumi. La corrispondenza, costituita 

prevalentemente da biglietti d’auguri e lettere di ammiratori, conta centocinquantasei 

documenti. Infine i contratti, che riguardano l’intera attività dell’artista, dalle letture pubbliche 

di versi poetici alla comparsa in programmi televisivi fino alle scritture teatrali, sono circa 

cinquecento. A essi si aggiunge una parte di documenti privi di una collocazione precisa e, in 

alcuni casi, di una data. Il lavoro all’interno dell’archivio ha previsto il reperimento di tali 

documenti, la loro digitalizzazione e il lavoro di trascrizione di una cospicua parte di essi. A 

questa corposa raccolta di materiali si aggiunge un consistente apparato iconografico, costituito 

da duecentonovanta fotografie di Arnoldo Foà, ripreso nei ruoli interpretati a teatro, durante le 

prove o in momenti della vita privata, ma anche immagini e bozzetti relativi ai costumi e alle 

scenografie degli spettacoli. 

Una parte della ricerca si è svolta presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova e la 

Biblioteca Museo Teatrale SIAE di Roma, dove sono stati reperiti principalmente documenti 

iconografici relativi agli spettacoli in cui Arnoldo Foà ha recitato tra la metà degli anni Quaranta 

e i primi anni Sessanta. Particolarmente utile ai fini della ricostruzione degli spettacoli presi in 

esame è stata la consultazione di AMATI, l’Archivio Multimediale degli Attori Italiani, in cui 

sono state ritrovate informazioni relative alle messe in scena in cui Foà recita negli anni centrali 

del Novecento. Infine, l’incontro con la signora Anna Procaccini, vedova del Maestro, ha 

consentito l’accesso a una parte inedita di materiali, sia di carattere multimediale, come alcune 

registrazioni di spettacoli teatrali, sia di carattere iconografico, insieme a pagine di diario di Foà 

e ad articoli di giornale. 

Le prime fasi della ricerca sono state rivolte alla consultazione e al successivo lavoro di 

digitalizzazione e trascrizione dei documenti; in un secondo momento sono state prese in esame 

alcune esperienze particolarmente significative per la carriera di Arnoldo Foà, sia per il lavoro 

compiuto dall’artista come attore, drammaturgo e regista, sia per il rapporto che esse hanno 

avuto con il panorama teatrale contemporaneo. La scelta di approfondire l’analisi di alcune 

messe in scena è stata motivata in primo luogo dalla disponibilità dei documenti presenti 

nell’archivio: l’incrocio delle numerose tipologie di fonti documentarie ha costituito il punto di 

partenza per tracciare il profilo artistico dell’attore, per definire il suo repertorio e i ruoli in cui 

si specializza, per individuare le caratteristiche della sua recitazione, il rapporto con alcuni degli 
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esponenti della regia del secondo Novecento, e, infine, per chiarire l’idea di teatro maturata nel 

corso degli anni. 

La tesi prende in esame l’intera carriera teatrale dell’artista, con una particolare 

attenzione agli anni centrali del XX secolo, in cui Foà consolida la propria esperienza, grazie 

all’incontro con noti registi, e si cimenta nella drammaturgia e nella regia. La suddivisione in 

quattro capitoli tiene conto delle fasi principali dell’attività dell’attore per giungere alla 

definizione della sua biografia artistica: la prima sezione è dedicata a Foà attore di teatro. Il 

capitolo prende in esame l’evoluzione della recitazione di Foà, a partire dallo spettacolo che 

segna il suo esordio come attore, La serenata al vento di Carlo Veneziani del 1935, per poi 

analizzare gli anni della formazione e le diverse esperienze teatrali: l’analisi di alcune sue 

interpretazioni mette in luce il repertorio estremamente diversificato con cui Arnoldo Foà si 

misura e i ruoli principali in cui si specializza. Il successivo approfondimento sul rapporto con 

alcuni degli esponenti della regia italiana è stato utile non solo a definire ulteriormente il 

percorso attorico di Foà, ma anche a precisare il contesto teatrale, particolarmente attivo negli 

anni centrali del secolo, in cui la sua figura di attore si afferma, per arrivare, nella parte 

conclusiva del capitolo, alla definizione dello stile recitativo e dei suoi caratteri peculiari, uno 

su tutti, la vocalità. 

Il secondo capitolo analizza le esperienze artistiche che oltrepassano i confini 

specificamente teatrali, rivolgendosi al lavoro di Foà in altri contesti, come quello radiofonico 

e televisivo: la conduzione di trasmissioni radiofoniche a partire dalla metà degli anni Quaranta, 

la recitazione negli sceneggiati televisivi, le letture e le declamazioni di versi poetici 

rappresentano momenti importanti per la carriera dell’attore, nonché la consacrazione della sua 

fama come personaggio dello spettacolo a trecentosessanta gradi. 

Le ultime due sezioni si focalizzano sul lavoro di drammaturgia e regia, due attività che, 

a partire dalla commedia Signori, buonasera del 1957, Foà porterà avanti insieme alla 

recitazione. L’analisi e il confronto delle commedie scritte da Foà, sia quelle portate in scena 

che quelle mai rappresentate, hanno consentito di individuare alcune caratteristiche comuni 

nella produzione drammaturgica, ma anche i modelli a cui l’artista si ispira. Il quarto e ultimo 

capitolo tratta dell’esperienza registica di Arnoldo Foà, il quale, dal 1957 ai primi anni Duemila, 

dirige trentuno spettacoli, lavorando anche all’adattamento e alla traduzione dei testi e 

spaziando da un repertorio classico a pièces contemporanee. Il lavoro di Foà come regista si 

inserisce in un clima particolarmente fervido per il teatro e, nello specifico, per l’affermazione 

della nuova funzione registica: l’approfondimento sulle posizioni a confronto nel dibattito sulla 

regia ha rappresentato il contesto in cui l’attività di Foà si inserisce ed è stato utile a tracciare 
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l’idea di regia dell’attore ferrarese. In un secondo momento l’indagine ha riguardato alcune 

messe in scena realizzate tra gli anni Sessanta e Ottanta, per poi soffermarsi su Diana e la Tuda, 

opera pirandelliana a cui Foà è particolarmente legato e su cui lavora, dandone tre diverse 

versioni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

 

CAPITOLO PRIMO 

PER UN PROFILO ARTISTICO: ARNOLDO FOÀ ATTORE  

 

1.1. Dagli anni della formazione ai primi incontri con il teatro 

              Credo non interessi a nessuno la storia della mia vita salvo alle mie bambine (che continuerò a chiamare 

«bambine» finché vivrò), Valentina, Rossellina, Giulia, Orsetta, e forse ai miei nipoti: è per loro che 

voglio scriverla. […] In un’autobiografia, cos’è più importante, i fatti o il pensiero? Certo, di solito i 

pensieri ti nascono dai fatti, ma raccontare tanti fatti non è divertente, anche perché sembra di attribuire 

loro un’importanza eccezionale anche quando non sono altro che lo scorrere normale di una vita normale, 

senza nessun carattere di eccezionalità1. 

 

Quando Arnoldo Foà scrive questa riflessione è il 2009 e sono passati ben 

settantaquattro anni dalla sua prima apparizione sul palcoscenico: è la seconda autobiografia 

che l’attore ferrarese pubblica2, in cui ripercorre, intrecciando la vita privata con quella 

professionale, le tappe più significative della sua carriera. Nel percorso artistico di Foà, che si 

esprime sui vari fronti della recitazione, della drammaturgia e della regia, e che oltrepassa i 

confini prettamente teatrali per sperimentare i mezzi radiofonici, televisivi e cinematografici, il 

«carattere di eccezionalità» emerge indubbiamente: con ben centosettantanove spettacoli, 

quello di Arnoldo Foà si presenta come uno dei profili artistici più importanti del panorama 

teatrale del secondo Novecento. In occasione della sua scomparsa, avvenuta nel gennaio del 

2014, molte fra le personalità più in vista della cultura nazionale intervengono per onorare la 

sua figura, ritenuta centrale nello scenario artistico italiano: l’allora presidente della Repubblica 

Giorgio Napolitano ricorda Foà come «una figura esemplare di artista, di interprete della poesia 

e del teatro, animato da straordinaria passione civile e capace di trasmettere emozioni e ideali 

al pubblico più vasto»3, menzionando, oltre al valore artistico, anche la sua partecipazione alla 

politica del Paese. Le principali testate giornalistiche nazionali rendono omaggio all’attore, 

definito «la voce del teatro italiano»4, mettendo in risalto la potenza della sua recitazione e il 

carattere di versatilità emerso in quasi un secolo di carriera. 

Arnoldo Foà nasce il 24 gennaio del 1916 a Ferrara, in via Giuoco del Pallone, figlio di 

Valentino Foà e Dirce Levi, entrambi di religione ebraica; all’età di 3 anni, la famiglia Foà si 

 
1 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, Sellerio, Palermo 2009, pp. 9-10. 
2 La prima autobiografia, dedicata all’arte della recitazione, risale a undici anni prima: Id., Recitare. I miei primi 

sessant’anni di teatro, Gremese, Roma 1998. 
3 Morto Arnoldo Foà, aveva 98 anni: protagonista del ‘900 dal teatro alla tv, in www.larepubblica.it, 11 gennaio 

2014, https://www.repubblica.it/spettacoli/teatro-danza/2014/01/11/news/e_morto_arnoldo_fo-75682444/.    
4 Così viene definito nell’articolo Morto Arnoldo Foà, grande artista, attore e poeta: aveva 97 anni, in 

ilmessaggero.it, 11 gennaio 2014, https://www.ilmessaggero.it/home/arnoldo_foa_morto_attore_poeta-

52602.html e anche nell’articolo La morte di Foà Aveva mille volti ma una voce unica, in l’arena.it, 12 gennaio 

2014, https://www.larena.it/argomenti/spettacoli/la-morte-di-foa-aveva-mille-volti-ma-una-voce-unica-

1.3074686.  

http://www.larepubblica.it/
https://www.repubblica.it/spettacoli/teatro-danza/2014/01/11/news/e_morto_arnoldo_fo-75682444/
https://www.ilmessaggero.it/home/arnoldo_foa_morto_attore_poeta-52602.html
https://www.ilmessaggero.it/home/arnoldo_foa_morto_attore_poeta-52602.html
https://www.larena.it/argomenti/spettacoli/la-morte-di-foa-aveva-mille-volti-ma-una-voce-unica-1.3074686
https://www.larena.it/argomenti/spettacoli/la-morte-di-foa-aveva-mille-volti-ma-una-voce-unica-1.3074686
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trasferisce a Firenze, nella «bella casa-attico di viale Bernardo Segni»5, dove il padre avvia la 

nuova attività di ferramenta. Il quadro dell’infanzia ricostruito da Foà nella sua autobiografia 

restituisce l’immagine di un ragazzo irriverente e sicuro di sé, la cui vocazione artistica si 

manifesta fin dalla tenera età: durante una fuga da casa avvenuta quando l’artista ha otto anni, 

Foà racconta di aver composto i suoi primi versi poetici: 

              Fu in occasione di quella fuga che composi i primi versi della mia vita; avevo una bicicletta grande, da 

uomo, arrivavo a fatica ai pedali e non sapevo nulla di manutenzione; strideva e gemeva in ogni sua parte, 

la catena scrocchiava, le ruote cigolavano, e così il vecchio sellino che sembrava non saper sostenere 

neanche il peso di un bambino come me; il manubrio, anche lui, non sembrava sopportare di essere 

manovrato, tanto gemeva ad ogni curva, e io creai questi versi: 

              Cigola, cigola, macchina mia: 

              sai come piange l’anima mia!6 

 

 

 L’adolescenza prosegue tra le condizioni precarie della famiglia e gli scontri con la 

figura paterna, che lo indirizza alla professione commerciale; ma è proprio nel capoluogo 

toscano che il giovane Foà ha i primi contatti con il teatro. L’età della giovinezza corrisponde 

a un periodo di fermento per l’artista, che inizia a interessarsi e a partecipare attivamente alla 

vita politica e culturale, ponendo le basi per quella ferma posizione antifascista che sostiene per 

tutta la vita: Foà si iscrive all’OBN, l’Opera Nazionale Balilla, e qui diventa prima balilla 

escursionista, poi avanguardista, guadagnandosi una serie di premi e medaglie. Il temperamento 

impetuoso e il carattere sfrontato dell’artista, che contribuiscono a creare l’immagine dell’attore 

ruvido e burbero7, si manifestano nei ricordi legati agli anni della sua infanzia e giovinezza: il 

rapporto conflittuale con le istituzioni e il rifiuto delle etichette emergono nel contesto familiare 

e scolastico. Curioso, a tal proposito, l’aneddoto che Foà racconta nella sua prima 

autobiografia8, in cui ricorda il momento in cui reagisce con impertinenza al rimprovero di una 

sua professoressa di scuola superiore: 

              […] un giorno mi chiama per interrogarmi, per punirmi di non so cosa, con l’espressione di quella che 

dice: «Ora ti concio io per le feste!». Mi interroga su Goldoni […] Purtroppo per lei le rispondo bene: 

allora con l’aria di quella che ha la carta segreta per distruggere l’avversario mi interroga sulla commedia 

Gli innamorati che, appunto, stavamo studiando: rispondo bene. Furiosa mi dice di leggerne una scena: 

qui avrei dovuto far crepare dalle risa la platea leggendo la parte dell’innamorato assieme a lei, 

bravissima, in quella della ragazza. Figuriamoci: cadere ai suoi piedi invocando perdono e dichiarando la 

mia passione per lei! Io “tiravo” così bene che la contessa comincia ad appassionarsi: avvampa, la 

crocchia le si scioglie, i cernecchi grigiastri le cadono come spaghetti scotti sulle spalle; il naso adunco, 

rosso come un peperone, le gocciola appassionato. Al momento di dichiararle il mio sincero amore io, 

con un coraggio impensabile per quei tempi, mi fermo e la guardo. Lei alza gli occhi dal libro per 

 
5 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 27. 
6 Ivi, p. 25. 
7 Le cronache riportano l’immagine di Arnoldo Foà come di un artista austero e aspro: si vedano alcuni titoli di 

giornale come: Antonio Sangiorgi, Arnoldo Foà l’aggressivo, in «Tribuna Rai-tv», n. 27, 1967, oppure Titti 

Giuliani Foti, Un burbero geniale per Dante, in «La Nazione», 10 marzo 2010, e ancora Goffredo Fofi, Foà, 

artista burbero tra pubblico e privato, in «Il Messaggero», 25 gennaio 2010. Dove non diversamente indicato, i 

ritagli stampa e gli altri documenti provengono dal Fondo Arnoldo Foà conservati presso il Centro Studi del Teatro 

della Pergola. 
8 Arnoldo Foà, Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro, Gremese, Roma 1998. 
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interrogarmi e spingermi a continuare, ed io: «Le piacerebbe, eh?» […] Dopo poco tempo ho visto la 

contessa in prima fila ad assistere ad uno spettacolo in cui ero protagonista, in quel gioiellino di teatro 

che era “Il Teatrino di via Laura” a Firenze […] Il giorno dopo la povera contessa mi disse timidamente: 

«Non credevo che lei fosse così bravo». È stata una prima spinta inconscia verso la scelta della mia vita 

futura9. 

 

 

Al di là dell’aneddoto, il ricordo mette in evidenza da un lato un tratto della natura 

dell’attore che si riflette anche nella carriera futura, ovvero l’irriverenza innata e la prontezza 

di carattere, dall’altro l’attitudine del giovane Foà per quello che diventerà, di lì a breve, il suo 

mestiere principale. 

La passione per il teatro, dunque, emerge ben presto e prevale su tutte le altre, come 

dichiara lo stesso Foà: «il teatro evidentemente mi attirava più di qualsiasi altra cosa al 

mondo»10; così l’attore ricostruisce il suo primo contatto con il palcoscenico e la decisione di 

iscriversi alla scuola di recitazione di Luigi Rasi presso il Teatrino di via Laura, diretta da 

Raffaello Melani11: 

              A quattordici anni e mezzo risposi a un appello dell’OBN che richiedeva dei ragazzi per fare teatro. I 

risultati della prima recita furono talmente brillanti che la compagnia venne richiesta più volte in diverse 

località. Da quel primo approccio passai alla scuola che si teneva nel nome del Rasi in via Laura dove 

esisteva il più bel teatrino del mondo12. 

 

 

 

A proposito dello spettacolo d’esordio, che Foà ricorda più volte in interviste e 

dichiarazioni rilasciate alla stampa, il racconto dell’artista mette in luce la prontezza dimostrata 

in azione e l’innata propensione per il mestiere d’attore: 

              In questa occasione ho avuto un successo particolare. Particolare perché non era un successo di pubblico. 

Ma un successo fra noi ragazzi che recitavamo. Durante il primo spettacolo infatti (l'unico credo che 

abbiamo fatto) il ragazzo che doveva venire a parlare con me in una scena non si è presentato. Ed io sono 

andato avanti per due, tre, quattro minuti - non so quanti - dicendo le mie e le sue battute in modo tale 

che nessuno, nel pubblico, si è reso conto che il ragazzo che doveva parlare con me nella scena mancava. 

Questa trovata ha avuto un successo enorme fra i miei compagni che hanno detto «Quanto sei stato 

bravo!» perché nessuno nel pubblico si era accorto della mancanza di un attore. Questo «Quanto sei stato 

bravo!», a me che non ci avevo mai pensato, mi ha fatto venire in mente che avrei anche potuto fare 

l'attore13. 

 

 

Attraverso il filtro della memoria, l’episodio ricostruisce, nelle intenzioni dell’artista, 

non solo la genesi della sua carriera teatrale, ma quella capacità di improvvisare e tenere il palco 

 
9 Ivi, pp. 21-23. 
10 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 52. 
11 Per un approfondimento sul lavoro di Raffaello Melani nella scuola di via Laura si veda Il maestro di Via Laura: 

Raffaello Melani: testimonianze di amici e discepoli, a cura di Adelmo Damerini e Paolo Emilio Poesio, Vallecchi, 

Firenze 1963. 
12 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 52. 
13 Giulia Tellini, Il privilegio della memoria, in «Drammaturgia», 10 dicembre 2006, 

https://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=3143.  

https://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=3143
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che diventerà, più tardi, una sua caratteristica distintiva, apprezzata e riconosciuta da pubblico 

e critica. L’episodio rappresenta un momento di svolta per la vita di Foà, sia a livello artistico 

che privato, poiché determina la decisione di far diventare la propria passione una professione: 

Anna Procaccini mette in evidenza l’importanza dell’evento, parlando della «consapevolezza 

di aver superato la banale recitazione scolastica»14 che porta Foà a prendere sul serio la carriera 

teatrale. Da qui, dunque, la decisione di iscriversi alla scuola del Rasi, in cui il giovane attore 

prende sempre più confidenza con la recitazione, collezionando i suoi primi successi; il periodo 

della formazione è rivissuto con nostalgico piacere dal Foà più maturo, legato a quella sua prima 

esperienza recitativa, che egli descrive mettendone in luce anche i limiti: 

              Le lezioni di recitazione nella Scuola del Rasi non erano molto interessanti per il mestiere dell’attore, 

perché avevamo un solo insegnante, un professore di Storia della Musica al Conservatorio di Firenze, 

certamente ferrato nella sua materia, ma senza nessuna esperienza per quanto riguardava la tecnica della 

recitazione. Caro Raffaello Melani! Trascinava la sua gamba ferita in guerra col suo corpo obeso, sempre 

sudato e ansante come un manovale al lavoro. Mi voleva molto bene e gli sono riconoscente di avermi 

insegnato almeno una cosa, ma molto bene, le pause che si devono usare nella recitazione!15 

 

 

Gli anni trascorsi nella scuola di via Laura determinano, in Foà, la «coscienza di valere 

qualcosa nel campo teatrale»16: pur avendo intrapreso gli studi universitari in economia e 

commercio, con l’intenzione di mandare avanti l’attività paterna, all’età di vent’anni egli decide 

di abbandonare la professione commerciale per dedicarsi totalmente al teatro. Foà lascia Firenze 

per trasferirsi a Roma, dove prosegue gli studi di recitazione al Centro Sperimentale di 

Cinematografia, facendo colpo fin da subito su Alessandro Blasetti, a quel tempo insegnante di 

regia e vicedirettore del Centro, che nota il suo talento e la sua irriverenza e lo ammette 

nell’istituto. Nella scuola romana Foà porta avanti la sua formazione sul doppio binario del 

teatro e del cinema: le lezioni tenute da attori del calibro di Pietro Sharoff e Teresa Franchini, i 

cui insegnamenti sono rivolti al teatro più che al cinema17, e la presenza di artisti che 

diventeranno grandi nomi del teatro italiano del Novecento, come Andrea Checchi o Clara 

Calamai, consentono a Foà di confrontarsi con le varie forme della recitazione e di mostrare 

quell’eclettismo che ne contrassegnerà l’intera carriera. 

L’esordio ufficiale di Arnoldo Foà a teatro risale al 1935 e coincide con la messa in 

scena dello spettacolo La serenata al vento, diretto da Alberto Bracaloni al Teatro della Pergola 

con la Compagnia filodrammatica “Dante”: l’opera giocosa di Carlo Veneziani, rappresentata 

per la prima volta al Teatro Olympia di Milano nel 1926, racconta, con toni comici e maliziosi, 

 
14 Anna Procaccini, Io, il teatro. Arnoldo Foà racconta sé stesso, Rubettino, Soveria Mannelli 2014, p. 10. 
15 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 53. 
16 Ibidem. 
17 Cfr. Arnoldo Foà, Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro, cit., p. 33. 
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una serie di intrighi amorosi, di equivoci e di fraintendimenti, uniti dal filo conduttore di una 

misteriosa serenata suonata durante la notte18. La commedia, che ripropone la tipica atmosfera 

da vaudeville, è ambientata in una località francese, nota come Montappiè, nell’anno 1810; 

l’intreccio ruota attorno a un malinteso che coinvolge i personaggi, in tutto undici, i quali 

recitano in rima baciata, e che verrà svelato e risolto solo nel finale. Gli unici documenti che 

testimoniano la presenza di Foà nello spettacolo, nonché i primi che lo ritraggono in scena, sono 

due fotografie, una proveniente dall’archivio privato dell’attore (fig.1), l’altra pubblicata 

nell’autobiografia del 2009 (fig.2). Il primo scatto ritrae il giovane Foà in abiti di scena, in una 

posa stravagante accanto ad una giovane attrice: il momento immortalato restituisce la 

stilizzazione del gesto messa in risalto dalla mimica dell’attore. La donna tira l’orecchio di Foà 

e quest’ultimo ripropone il dolore attraverso l’enfatizzazione dell’espressione e dell’intera 

figura. La potenza espressiva assunta dall’attore è molto forte: la sua figura, immortalata per 

intero, catalizza l’attenzione di chi osserva lo scatto, sia per la posizione grottesca assunta dal 

corpo, che conferisce dinamismo a tutta la persona, che per l’espressione del viso, contratto in 

una smorfia curiosa. Sebbene l’immagine sia in bianco e nero, si riescono a individuare le 

caratteristiche principali che connotano l’ambiente e i costumi, ricercati e di stile ottocentesco: 

Foà indossa una giacca scura, una camicia elegante presumibilmente di colore bianco, corpetto 

e pantaloni al ginocchio, aderenti, di raso chiaro, ai piedi dei mocassini e in mano un cappello 

a cilindro; anche la pettinatura rispetta lo stile generale dei costumi, con la capigliatura con riga 

laterale e i riccioli che incorniciano il viso. Anna Procaccini descrive in questi termini la figura 

di Foà ripresa nella fotografia: 

              Nella foto un irriconoscibile Arnoldo è ritratto in posa curiosa che ricorda i personaggi della commedia 

dell’arte, quasi un Arlecchino con baffetti e folta capigliatura con riccio sulla fronte, corpetto e pantaloni 

al ginocchio di raso chiaro, corto giacchino e molti falpalà […] Arnoldo ha solo 20 anni ed è un aspirante 

attore, allegro e un po’ sbruffone, aitante e semplice nei modi. Non sappiamo quale fosse il suo ruolo 

nella commedia, di certo l’attore che sorride in una buffa posizione accanto a una bella ragazza in costume 

d’epoca colpisce per la sicurezza del sorriso e la virile presenza, nonostante i pizzi e i boccoli di scena19. 

 

 

Eppure, attraverso la lettura del testo, è possibile risalire al ruolo interpretato dall’attore 

e al momento a cui la foto si riferisce: a metà del secondo atto, infatti, una didascalia ci informa 

che «La Marchesa viene dal cancello e afferra il figlio per l’orecchio»20. L’immagine sembra 

rappresentare questo preciso istante dello spettacolo. A confermare l’ipotesi per cui Foà avrebbe 

interpretato il ruolo di Severino si aggiunge la seconda fotografia, che ritrae l’attore in una 

diversa situazione, insieme all’attrice che presumibilmente interpreta il ruolo di Lolj: l’attore è 

 
18 Carlo Veneziani, La serenata al vento. Commedia giocosa in tre atti, Bietti, Milano 1930. 
19 Anna Procaccini, Io, il teatro. Arnoldo Foà racconta sé stesso, cit., p. 9. 
20 Carlo Veneziani, La serenata al vento. Commedia giocosa in tre atti, cit., p. 34. 
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vestito allo stesso modo, porta in mano un bastone e si rivolge con aria complice alla ragazza. 

Lolj e Severino, non nutrendo nessun interesse l’uno per l’altra, sono d’accordo nell’ingannare 

i propri genitori ed evitare il matrimonio combinato per loro; lo scatto potrebbe, dunque, 

coincidere con una delle occasioni in cui i due personaggi confabulano tra loro. Nella parte di 

Severino, giovane rampollo di famiglia perennemente alla mercé della propria madre, nonché 

pretendente della giovane Lolj, figlia del colonnello, Foà dà prova della sua verve comica; 

Severino entra in scena quasi sempre accompagnato dalla marchesa, è impacciato, con poco 

carattere, tenta di compiacere la donna, che interviene e corregge ogni sua mossa, ma finisce 

per incorrere in una serie di equivoci e fraintendimenti. Foà restituisce il carattere sprovveduto 

e impacciato del personaggio, adeguando i caratteri della sua recitazione all’atmosfera da 

vaudeville che caratterizza lo spettacolo: la mimica e i gesti sono volutamente grotteschi, 

caricati, artefatti, in linea con il respiro giocoso di tutta l’opera.  

Nel suo primo spettacolo, Arnoldo Foà si misura con un ruolo comico, dando inizio, 

così, alla sua longeva carriera. A distanza di tre anni dalla Serenata al vento, l’attore viene 

scritturato per nuove regie: a partire dal 1938, la sua attività attorica prosegue con una certa 

regolarità. A rallentare il percorso nel panorama teatrale contemporaneo è l’avvento della 

guerra, che rappresenta, per la vita privata e professionale di Foà, un periodo particolarmente 

duro, a causa delle origini ebraiche dell’attore. La diffusione delle leggi razziali impedisce al 

giovane Foà di terminare gli studi presso il Centro Sperimentale di Roma, da cui viene espulso 

proprio nel 1938: da questo momento in poi, egli inizia ad accettare lavori provvisori e a vivere 

in clandestinità. Nonostante il peso della discriminazione, questi sono gli anni più importanti 

per la formazione di Foà, che riesce a debuttare in incognito insieme ai professionisti e a 

formarsi sul campo con grandi attori come Paolo Stoppa, Andreina Pagnani e Gino Cervi. 

L’attore ferrarese viene ingaggiato inizialmente per sostituire colleghi malati, utilizzando uno 

pseudonimo: è il caso dello spettacolo La dodicesima notte di William Shakespeare, messo in 

scena nel 1938 dal suo ex maestro Pietro Sharoff con la compagnia Teatro Eliseo di Roma, in 

cui Foà figura con lo pseudonimo di Puccio Gamma. La collaborazione con il teatro romano 

inizia prima e in una veste diversa: 

              Avevo avuto l’offerta di una stabile posizione nella compagnia più importante d’Italia, la «Cervi, Pagnani, 

Morelli, Stoppa», al posto di Carlo Ninchi, che la lasciava per fare una compagnia sua, ma le leggi mi 

impedivano di lavorare in teatro! Così, il direttore del Teatro Eliseo, Vincenzo Torraca, che evidentemente 

non era in armonia con le leggi del regime e mi stimava, mi domandò cos’ero capace di fare e quali erano 

stati i miei studi; risposi che ero ragioniere e avevo frequentato per tre anni la facoltà di Scienze 

Economiche a Villa Favard, a Firenze, ma non avevo nessuna pratica come computista. Mi affidò 

comunque il compito di ricostruire la documentazione della gestione commerciale dei due o tre anni 

precedenti dell’attività del Teatro Eliseo, sparita, per la cattiva gestione del precedente direttore, e che era 

costata una spaventosa tassazione da parte dell’erario21.  

 

 
21 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., pp. 74-75. 
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Foà, ingaggiato come contabile, dimostra ben presto la propria inadeguatezza nel lavoro 

assegnatogli, ma riesce a mantenere saldi i rapporti con l’Eliseo, guadagnandosi una parte ogni 

volta che un attore si ammala. Così Foà parla della sua prima comparsa al fianco della 

compagnia, fondata nello stesso anno dallo stesso Sharoff, nella realizzazione scenica del 

dramma shakespeariano: 

              Ricordo bene quella sera, fui chiamato al telefono alle 19,30 e dovevo andare in scena alle 21,15, come 

da manifesto, in una parte di una certa importanza nella «Dodicesima notte» di Shakespeare! Avevo la 

prima scena con Rina Morelli, attrice che adoravo per la sua semplicità, la sua grazia e il suo straordinario 

essere attrice, diva, senza arie, anche sul palcoscenico. […] Alla mia prima battuta, la Morelli non 

risponde; ripeto la battuta, cambiandola leggermente come se lei non avesse potuto capirmi o non avesse 

potuto intendermi per il rumore della tempesta, e lei mi risponde dopo una lunga esitazione: allora non 

avevo sbagliato io! Alla fine dell’atto le ho chiesto cos’era successo, come mai non mi aveva risposto 

subito, e lei candidamente mi dice: «Stavo dicendo un’Ave Maria per lei», per l’oneroso incarico che mi 

era stato affidato!22 

 

 

Per quanto riguarda il ruolo per cui Foà viene scelto, ad oggi si registra una discrepanza 

tra le fonti prese in esame: da un lato c’è la memoria dell’attore, il quale, ricordando la messa 

in scena a distanza di molti anni, in un articolo di Luigi Vaccari dedicato alla storia del Teatro 

Eliseo23, dichiara di aver recitato nella parte di Malvolio, ruolo attribuito inizialmente proprio 

a Carlo Ninchi24, e questo fa pensare ad una sua possibile sostituzione; dall’altro, in una 

recensione datata 1938, Enrico Rocca parla di Ninchi come di un «Malvolio indimenticabile, 

un vero «cavaliere dalla triste figura»»25 e prosegue affermando «egregiamente anche il 

Gamma»26. Il documento attesterebbe la presenza sia di Carlo Ninchi che di Arnoldo Foà, alias 

Puccio Gamma, all’interno della medesima rappresentazione, cosicché il secondo avrebbe 

interpretato un personaggio diverso da Malvolio. Ancora Rocca ricostruisce i ruoli attributi agli 

attori principali della compagnia: oltre al già citato Ninchi, figura la Pagnani nel duplice 

personaggio di Viola e Sebastiano, la Bonora in quella di Olivia, Cervi avrebbe sostenuto la 

parte del buffone Feste, la Morelli dell’ancella Maria, Paolo Stoppa è Sir Andrew, Tieri è 

Fabiano e, infine, Sabbatini Sir Toby27. Rimangono fuori i ruoli secondari, quelli dei 

gentiluomini al seguito del duca e delle figure dei preti, dei signori, dei musicanti; è probabile, 

dunque, che Foà abbia recitato in una di queste parti. Lo spettacolo viene gradito dal pubblico 

e la compagnia, al suo debutto ufficiale, ottiene un successo pieno; è questa l’occasione che 

 
22 Ivi, pp. 76-77. 
23 Luigi Vaccari, Eliseo, quante storie in cent’anni di teatro, in «Il Messaggero», 6 giugno 1999. 
24 Si veda l’elenco del cast dello spettacolo La dodicesima notte, 1938, in «Archivio Multimediale degli Attori 

Italiani», http://memoria-attori.amati.unifi.it/S050?identificativo=2507&contesto=5&idcollegato=73903.  
25 Enrico Rocca, La dodicesima notte di Shakespeare all’Eliseo, in «Il lavoro fascista», 2 dicembre 1938. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 

http://memoria-attori.amati.unifi.it/S050?identificativo=2507&contesto=5&idcollegato=73903
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segna anche l’esordio di altri giovani artisti, basti pensare al ventisettenne Orazio Costa, che 

lavora allo spettacolo come aiuto-regista e costumista e che vede l’inaugurazione di una nuova 

soluzione per l’allestimento scenico, ovvero il palcoscenico girevole28. La critica apprezza nel 

complesso la messinscena e pone l’attenzione sugli elementi che ne determinano gli esiti 

favorevoli: l’assetto nuovo della compagnia, la quale si distingue rispetto alla media nazionale, 

la presenza riconoscibile della regia e l’intento di condurre un lavoro durevole e permanente29. 

Proprio nel programma di sala dello spettacolo, infatti, vengono dichiarati gli obiettivi della 

nuova compagnia: in primo luogo, quello di dar vita a un complesso stabile, in grado di 

affrontare un programma artistico preciso e ben definito30. L’anno successivo, sempre sotto la 

guida di Sharoff e al fianco della stessa compagnia dell’Eliseo, Foà torna a calcare il 

palcoscenico del teatro romano con una nuova commedia shakespeariana, Le allegri comari di 

Windsor, anch’essa particolarmente lodata, sia per la scenografia, realizzata da Nicola Benois, 

sontuosa e ricca di trovate registiche originali31, sia per l’interpretazione degli attori, in grado 

di sapersi fondere in un’unica “entità” e di far prevalere l’ottica d’insieme32. Nell’elenco dei 

personaggi pubblicato sul programma di sala (fig.3), Foà viene menzionato con un nuovo 

pseudonimo, quello di Alberto Benini, e da qui è possibile risalire al ruolo che interpreta nello 

spettacolo, quello del giovane signore Fenton. Per la seconda volta, dopo La serenata al vento, 

Foà riveste i panni di uno dei pretendenti della giovane protagonista, che, in questo caso, 

coincide con Anne, ma i personaggi sono agli antipodi: se Severino è succube della propria 

madre e fa una gaffe dopo l’altra, Fenton, che è realmente innamorato della ragazza e da lei 

corrisposto, si dimostra fermo e risoluto nelle sue decisioni, spigliato e mosso da un nobile 

sentimento, tanto che, nel finale della commedia, riesce nell’intento di sposarla. È possibile 

immaginare che l’interpretazione di Foà sia stata spogliata da quella patina grottesca che 

emerge dall’analisi della fotografia e del testo di Carlo Veneziani, e abbia assunto un respiro 

più armonioso e più vicino all’immagine tipica dell’innamorato.   

Dopo le due esperienze al Teatro Eliseo di Roma, ne seguono altre, che vedono Arnoldo 

Foà recitare accanto ai grandi protagonisti della scena italiana coeva; si tratta, per la maggior 

parte dei casi, di parti minori richieste per sostituire altri interpreti, in cui Foà figura utilizzando 

diversi nomi di fantasia e che gli procurano non pochi apprezzamenti e giudizi positivi. Tra gli 

episodi più significativi di questo periodo c’è l’interpretazione del personaggio di Bruto (fig. 4-

5) nel Giulio Cesare rappresentato all’Arena di Verona nel 1939, per la regia di Gioacchino 

 
28 Maurizio Giammusso, Eliseo: un teatro e i suoi protagonisti. Roma 1900-1990, Gremese, Roma 1989, p. 67. 
29 Cfr. Ibidem. 
30 Cfr. Ivi, pp. 67-68. 
31 Cfr. Ivi, p. 71. 
32 Cfr. Ibidem. 
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Forzano; Foà ripercorre la vicenda, descrivendo le difficoltà incontrate a causa delle sue origini 

ebraiche e la rivincita ottenuta sul palco: 

              Poco tempo dopo la mia uscita dall’ospedale, Mino Donati, un mio amico che non avevo conosciuto da 

molto, […] mi ha telefonato per propormi la parte di Bruto nel «Giulio Cesare» di Giovacchino Forzano. 

La vita riprendeva! «Vieni a Verona, Forzano ti vuole sentire per sostituire Rossano Brazzi, che è costretto 

ad andarsene per un impegno cinematografico, nella parte di Bruto». «Ma come faccio?». «Non ti 

preoccupare, Forzano è amico di Mussolini!». Non avevo i soldi per prendere il treno per Verona […] A 

Verona durante il provino, quando ho letto le battute che avrei dovuto recitare (lo rivedo come fosse 

adesso) a Forzano si sono riempiti gli occhi di lacrime: «Tu SEI Bruto!». «Ma lei lo sa che io non posso 

recitare?». «Non ti preoccupare per questo!». E così ho fatto quella parte, che mi ha procurato l’applauso 

più bello che abbia mai avuto in vita mia! Non l’ha fatto con le mani l’applauso, quel pubblico di ventimila 

persone che erano entrate gratuitamente nell’arena di Verona quella sera, per assister al «Giulio Cesare» 

di Giovacchino Forzano con la collaborazione di Benito Mussolini, ma con una lunga emissione di fiato: 

il fiato che aveva trattenuto durante l’invettiva di Bruto contro Cesare, che era proprio quello che il popolo 

italiano, nella maggioranza, avrebbe voluto dire al dittatore fascista! […] Alla fine del dramma a me era 

stato proibito di apparire in pubblico per gli applausi, ma centinaia sono stati gli spettatori che sono venuti 

a cercarmi per congratularsi e chiedermi perché non ero venuto alla ribalta con gli altri attori!33 

 

 

I toni utilizzati dall’attore si caricano del senso di rivalsa che egli nutre nei confronti del 

fascismo, tanto che questo episodio segna un successo non solo professionale, ma anche e 

soprattutto personale. Tra il 1938 e il 1939, Foà recita in sette spettacoli: oltre a Pietro Sharoff 

e a Gioacchino Forzano, viene diretto da Raffaello Melani, suo ex insegnante a Firenze, da 

Giulio Pacuvio e da Nino Meloni. Questi primi lavori rappresentano per Foà l’occasione di 

presentarsi al grande pubblico e di farsi notare dalla critica, dalle cui valutazioni emergono 

alcune delle caratteristiche che diventeranno il tratto distintivo della sua recitazione e del suo 

personaggio pubblico. Nello spettacolo L’Alcade di Zalamea di Calderon de la Barca, messo in 

scena dal Melani nel giugno del 1938, Foà, che compare tra gli allievi della scuola con il suo 

vero nome (fig.4), interpreta un ruolo principale, quello di Pedro Crespo, l’Alcade della città di 

Zalamea. La messa in scena viene realizzata nella scuola di via Laura, diventata Teatro 

Sperimentale dei Guf; Foà, nei panni del protagonista, si confronta con un personaggio 

impegnato, portatore di valori civili e morali, nonché dei diritti del suo popolo di fronte al potere 

della corona. Entrambe le recensioni dello spettacolo dedicano spazio alla sua recitazione, 

mettendone in rilievo la potenza della presenza scenica e l’ottima padronanza dei mezzi 

espressivi: nel «Nuovo Giornale» il giornalista afferma: «a titolo particolare di lode Arnoldo 

Foà, che era l’Alcade, e che ha mostrato una ottima vigilanza su sé stesso»34; anche nel «Nuovo 

Corriere» si parla della attenta preparazione degli attori, in particolare di come «Arnoldo Foà 

ha dato vita al tipo del protagonista in carattere di uomo morale per cui l’onore suo e della 

 
33 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., pp. 71-72. 
34 G. B., L’Alcade di Zalamea, in «Nuovo Giornale», 7 giugno 1938. 
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famiglia è al di sopra di ogni altra aspirazione»35. L’anno successivo, Foà si misura nuovamente 

con la drammaturgia di Calderon de la Barca, recitando in La vita è sogno, diretto da Nino 

Meloni nel Teatro dell’Università di Roma. Il luogo in cui la rappresentazione si svolge è 

particolarmente importante per il contesto spettacolare contemporaneo, in quanto, a partire dalla 

sua fondazione nel 1935 fino agli anni Cinquanta, in esso si alternano alcune fra le personalità 

più attive del panorama artistico nazionale36; l’attività svolta nel teatrino romano, in questi anni, 

mira a restituire sulla scena una drammaturgia che rischia di rimanere dimenticata e, come si 

legge sul «Lavoro fascista», i fini del teatro «sono quelli di far conoscere opere classiche poco 

note o scarsamente rappresentate insieme a opere moderne particolarmente significative e a 

lavori di giovani che abbiano davvero qualche cosa di nuovo da dire»37. Nel dramma sospeso 

tra realtà e sogno, che racconta le sorti del principe Sigismondo e di Rosaura, Foà interpreta un 

personaggio centrale, quello del Principe Astolfo, cugino di Sigismondo e suo antagonista 

nell’ascesa al trono di Polonia. Foà, che compare nuovamente con lo pseudonimo di Puccio 

Gamma, rende giustizia al ruolo, dimostrandosi valido anche in parti tragiche, e palesando uno 

stile recitativo già riconoscibile da parte della critica: «pieno di stile e di spagnolesca grandezza 

Puccio Gamma in quella d’Astolfo»38.  

Sempre nel 1939, il poco più che ventenne Arnoldo Foà recita ancora in due ruoli 

primari: egli è il figlio di Traiano e il corriere, (fig.5), nello spettacolo Rappresentazione di 

Santo Ignazio (Anonimo del XV secolo) diretto da Giulio Pacuvio, mentre, nell’allestimento 

scenico di Frenesia di Charles de Peyret-Chappuis, realizzato da Edoardo Anton insieme alla 

Compagnia Vanda Capodaglio, al Teatro Manzoni, egli è «alle prese con la scabrosa parte di 

un giovane innamorato di Ester»39. Nella regia curata da Pacuvio al Teatro delle Arti di Roma, 

che riscuote applausi calorosi e un successo pieno, Foà gestisce egregiamente il doppio ruolo, 

dando prova della sua versatilità e della ricchezza espressiva, risultando credibile in entrambi i 

personaggi: «il Gamma, volta a volta Corriere e Figlio di Traiano, ha detto specialmente la 

seconda parte con bella varietà di toni, che alla fine si è risolta in un distacco di desolazione 

quasi prereligioso»40.  

Il periodo vissuto a Roma tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta è, per il 

giovane Foà, pieno di difficoltà: insieme agli incarichi saltuari ottenuti negli spettacoli teatrali, 

 
35 L’Alcade di Galamea, di Calderon nel saggio della Scuola di recitazione allo “Sperimetale”, in «Nuovo 

Corriere», 7 giugno 1938 (ritaglio stampa anonimo). 
36 Per un approfondimento sull’attività svolta dal Teatro dell’Università di Roma si veda Maria Grazia Berlangieri, 

Il teatro dell’Università di Roma 1935-1958, Bulzoni, Roma 2016. 
37 E. R., La vita è sogno di Calderon de la Barca al Teatro dell’Università, in «Il lavoro fascista», 14 novembre 

1939. 
38 Ibidem. 
39 P. D. F., Frenesia di C. Peyret al Manzoni, in «Popolo d’Italia», 10 marzo 1939. 
40 E. R., Una lauda di Jacopone da Todi, in «Il lavoro fascista», 3 febbraio 1939. 
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l’attore si cimenta in lavori di ogni tipo, per far fronte a una situazione finanziaria ostica e, nel 

frattempo, convive con il peso della discriminazione razziale. Foà ricorda, nella sua 

autobiografia, una serie di avvenimenti dolorosi capitati in questo periodo: l’arresto da parte 

della polizia, la resistenza alle condizioni ostili provocate dal nazifascismo e, fra tutti, il 

tentativo di togliersi la vita. Foà racconta, con la sua consueta ironia, il tragico episodio e il suo 

esito: 

              Quanti ebrei si sono suicidati in quel periodo! Specialmente gli stranieri che erano venuti in Italia per 

sfuggire alle persecuzioni naziste! Famiglie intere! E tanti ufficiali superiori dell’esercito italiano dimessi 

dalle loro funzioni… Era un susseguirsi di tragiche notizie. I giornali segnalavano i decessi senza 

commenti: i nomi ne chiarivano il motivo. Anche io, allora, ho tentato di suicidarmi, ne conservo la 

memoria in una cicatrice al polso sinistro, ma il mio gesto ha avuto un esito quasi comico, non 

drammatico; impugno il rasoio a mano libera (le lamette, o ancora non c’erano, o non erano così diffuse, 

o io non avevo i soldi per comprarle), impugno il rasoio e tento di tagliarmi la vena del polso. La vena si 

sposta via via che la lama tagliava la carne. Tento allora di invertire la direzione del taglio; la vena si 

sposta in senso inverso: ci ho rinunciato, poi mi sono addormentato come un sasso. La mattina dopo, 

guardando la cicatrice che mi ero procurato, mi metto a ragionare, perché uccidermi? La notizia, escluso 

ai miei, non avrebbe fatto né caldo né freddo a nessuno e ai razzisti avrebbe fatto solo piacere; la pietà di 

quelli che mi stavano vicino non gli avrebbe fatto cambiar parere! E allora perché non aspettare di vedere 

come sarebbe andata a finire?41  

 

 

 

 Il distacco temporaneo dalle scene teatrali avviene di lì a poco, a seguito dell’arresto di 

Benito Mussolini e della minaccia di una occupazione nazista in Italia: 

              A Montecatini finì il primo periodo della mia vita artistica. Ero in compagnia con Ernesto Calindri, morto 

poco tempo fa, più vecchio di me di alcuni anni. Avevamo recitato la sera prima in presenza di pochi 

spettatori, e l’incasso non era bastato per saldare tutto quello che la compagnia avrebbe dovuto pagare ai 

tecnici e agli attori. Io avevo pochi spiccioli in tasca, e la compagnia chiudeva i battenti. [...] I tedeschi 

erano entrati in Montecatini nella notte. l'Italia aveva cessato di combattere al loro fianco; Mussolini era 

stato arrestato; Badoglio aveva perso il comando delle Forze Armate dando direttive confuse su quale 

avrebbe dovuto essere il comportamento futuro dell’Esercito, cioè niente più oltre all’ordine di «reagire 

alle ostilità da qualunque parte venissero»42. 

 

 

Da qui la decisione di lasciare la capitale per trasferirsi a Napoli, da alcuni parenti, dove 

Foà rimane per quasi due anni: è in questa fase della sua vita che l’artista compie un cambio di 

rotta, grazie al lavoro in radio, prima come annunciatore e poi come autore di scenette e 

trasmissioni di intrattenimento, che gli porterà molto fortuna; attraverso il mezzo radiofonico 

Foà porta avanti la lotta partigiana e la sua netta opposizione antifascista, ma sperimenta anche 

il mestiere della scrittura, che coltiverà in futuro. Il ritorno al teatro e alla condizione di libertà 

avviene prima della fine della guerra quando, a partire dal 1944, Foà si trasferisce nuovamente 

a Roma, dove torna a recitare con il suo vero nome e inizia a collaborare con alcuni dei registi 

più importanti del panorama spettacolare italiano: gli anni Cinquanta rappresentano il periodo 

più fecondo della sua carriera teatrale e il consolidamento definitivo della sua figura artistica, 

 
41 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., pp. 83-84. 
42 Ivi, pp. 92-93. 
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raggiunto anche grazie alla parallela attività televisiva e cinematografica. Nell’immediato 

dopoguerra, infatti, Arnoldo Foà sperimenta diverse formule espressive e affianca, al suo 

impegno in teatro, una serie di professioni in cui manifesta l’eclettismo e la varietà di interessi 

presenti nel suo percorso artistico: oltre al cinema e alla televisione, egli intraprende il lavoro 

di doppiatore, viene impiegato come narratore e commentatore fuori campo, inizia a incidere 

su disco alcuni dei testi poetici più belli del repertorio nazionale e internazionale e coltiva 

passioni personali, scrivendo alcuni romanzi e dedicandosi alla pittura e alla scultura. A partire 

dalla fine degli anni Cinquanta, forte di una solida maturazione professionale, la carriera di Foà 

prosegue su tre fronti: oltre alla recitazione, Foà si dedica alla scrittura per la scena e alla regia 

di un variegato repertorio drammaturgico, due attività che l’artista porta avanti fino alla fase 

più matura del proprio percorso. All’attività teatrale, Foà affianca anche un impegno non 

indifferente nel campo della politica e della vita pubblica: nel 1960 è tra i fondatori del 

Sindacato Attori Italiani, insieme ad alcuni dei protagonisti della scena contemporanea come 

Gino Cervi, Marcello Mastroianni e Gianfranco Sbragia, con l’obiettivo di sostenere e difendere 

gli interessi dei lavoratori dello spettacolo43; qualche anno dopo diventa consigliere comunale 

di Roma, nel Partito radicale, ma rimane deluso dall’ambiente che incontra, tanto da ricordare 

questo momento della sua vita come «un’esperienza breve, ma abbastanza sintomatica da 

decidermi a non accettare più alcuna offerta di candidatura»44. E proprio una delusione ricevuta 

dal mondo della politica determina il secondo allontanamento di Arnoldo Foà dalla scena 

pubblica e dal suo lavoro in teatro: nel 1994, amareggiato per la vittoria del centro destra alle 

elezioni e per come gli italiani avessero «dimenticato il passato con tanta indifferenza»45, 

l’attore si trasferisce, insieme alla sua ultima moglie, Patrizia, a Mahé, un’isola delle Seychelles, 

dove rimane per quasi quattro anni. Nel 1998 torna in Italia e riprende la sua attività artistica, 

prendendo parte a numerosi lavori televisivi e cinematografici e dando prova di una vivacità e 

di una potenza espressiva ben definita: si ricorda, tra le sue ultime apparizioni teatrali, 

l’apprezzata interpretazione del monologo di Novecento di Alessandro Baricco, diretto da 

Gabriele Vacis nel 2003.  

 

 

 

 
43 Le vicende legate alla Società degli Attori Italiani rappresentano un tema particolarmente interessante per la 

storia degli attori nel nostro Paese: oltre ad Arnoldo Foà, sono tanti gli attori e i protagonisti del mondo dello 

spettacolo che si sono spesi e hanno combattuto per il riconoscimento dei diritti degli attori. Per un 

approfondimento sul tema si vedano i bollettini pubblicati in L'argante: notiziario teatrale del Sindacato artisti 

drammatici. 
44 Gianni Pennacchi, Foà: rivolta e delusione, in «Stampa sera», 8 dicembre 1986. 
45 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 178. 
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1.2. Foà e i registi del secondo Novecento 

Se gli anni dell’esordio in teatro sono accomunati da una condizione di generale 

precarietà, il ritorno in scena dell’attore ferrarese coincide con l’avvento della prima 

generazione di registi e con il lento affermarsi della funzione registica nel nostro Paese. 

L’incontro e il lavoro con gli esponenti della regia italiana consentono a Foà non solo di 

consolidare il proprio stile recitativo e di farsi notare come interprete, ma anche di porre le basi 

per quel confronto diretto che egli avrà con la pratica registica negli anni successivi46. 

L’avvento della regia rappresenta un momento di transizione nella civiltà teatrale 

italiana, la quale vive «le profonde trasformazioni della società e della cultura del suo secolo»47 

e le riflette sul palcoscenico. L’inizio del XX secolo è caratterizzato da profonde mutazioni, 

dalla volontà di sperimentare e di teorizzare, dalla mancanza di un modello unico e dalla 

diffusione di esperienze diversificate e nuove: anche il teatro, seppur con tempistiche e risultati 

diversi, vive questi anni di cambiamento, abbandonando vecchie posizioni e accogliendone 

nuove. Rispetto alle scene europee, che, nel periodo a cavallo tra la fine dell’Ottocento e gli 

inizi del Novecento, sperimentano le potenzialità della regia, l’Italia segue un iter “unico”, 

riconducibile alla famosa “anomalia” affrontata e discussa da molti studiosi, fra tutti Roberto 

Tessari48 e Claudio Meldolesi49, che in questi termini descrivono la situazione spettacolare 

nazionale. Tale anomalia ha radici profonde e si manifesta non solo nel ritardo cronologico con 

cui si afferma la nuova figura del regista, ma anche nella mancanza di un’unica linea di tendenza 

riscontrabile nelle scelte teoriche e pratiche dell’epoca. La regia teatrale in Italia, inoltre, si 

caratterizza per il suo affermarsi come fenomeno indotto, cioè come ricalco di modelli stranieri 

già sperimentati50: questo perché l’Italia si apre a quanto accade al di fuori dei suoi confini, ma, 

al contempo, mancano iniziative vitali e incisive, tali da dare inizio a un filone originale e con 

delle precise caratteristiche. 

Quando Foà si avvicina per la prima volta al teatro, nella seconda metà degli anni Trenta, 

vi trova un clima particolarmente teso e profondamente condizionato dalla situazione politica: 

a partire dagli anni Trenta, infatti, lo Stato interviene nell’attività teatrale nazionale e favorisce 

l’intreccio tra cultura e politica, attraverso il sovvenzionamento delle compagnie e la 

fondazione di nuove strutture destinate allo spettacolo51; ne consegue che il teatro diventi, 

progressivamente, uno strumento di consenso per il regime, nonché espressione del nuovo 

 
46 Si veda il capitolo IV della corrente tesi. 
47 Civiltà teatrale nel XX secolo, a cura di Fabrizio Cruciani, Clelia Falletti, Il Mulino, Bologna 1986, p. 7. 
48 Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), Le Lettere, Firenze 

1996. 
49 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Bulzoni, Roma 2008.  
50 Gian Renzo Morteo, Idea della regia teatrale in Italia dal 1920 al 1940, Giappichelli, Torino 1974, p. 17. 
51 Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 15-18.  
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tempo fascista52. Se già il primo dopoguerra è caratterizzato dalla presenza sempre più pressante 

del governo nelle vicende teatrali (viene eletta di fatti una Commissione Straordinaria per la 

Musica e le Arti Drammatiche)53, a questa altezza cronologica viene messa in atto una vera e 

propria opera di riforma, che prevede l’azione diretta del potere negli aspetti organizzativi della 

produzione spettacolare, con la conseguente influenza sulle forme e sulle strutture della scena. 

Come afferma Tessari, «Il Fascismo adotta una linea finalizzata a organizzare in forme razionali 

l’approccio tra il pubblico popolare e un modello di spettacolo di prosa appiattito sui canoni 

della facile comunicatività»54; il teatro assume non solo una funzione artistica e sociale, ma 

anche politica, nella misura in cui viene utilizzato per ottenere consensi da parte dello spettatore, 

il quale ritrova sul palcoscenico i valori del regime, a discapito di un controllo sempre più 

stringente sulla sperimentazione. Il sistema delle sovvenzioni promosso dallo Stato incide 

qualitativamente sulla produzione, condizionando le scelte artistiche e gli stessi esponenti della 

cultura teatrale che operano nel settore. 

Si registra, sulla scena italiana, un assetto non unitario, costituito dalla compresenza di 

tendenze ereditate dalla tradizione ottocentesca e di un bisogno di ammodernamento dei 

linguaggi espressivi in relazione ai mutati tempi; già nei primi anni del Novecento si assiste 

all’evoluzione di alcune strutture teatrali consolidate, una su tutte, la compagnia: dalla 

compagnia a mattatore si passa, gradualmente, alla compagnia di complesso, così come dalle 

compagnie di giro si arriva a quelle stabili55. L’avvento del Fascismo incide sul funzionamento 

interno di tali compagnie, per cui la logica del profitto statale influenza sia il repertorio che la 

qualità degli spettacoli realizzati. La politica fascista favorisce la drammaturgia nazionale e 

tenta di risolvere il problema dell’insufficienza del repertorio italiano tramite l’introduzione di 

concorsi a premi per gli autori nostrani e di una vera e propria normativa56, ma con esiti diversi 

da quelli sperati: la drammaturgia nel nostro Paese è carente e le compagnie, per rispettare i 

ritmi produttivi, si aprono a pièces straniere e al teatro dialettale. Unica, grande eccezione è 

costituita da Luigi Pirandello, che, nella prima metà del secolo, mette in atto una «rivoluzione 

espressiva nel teatro italiano»57. Lo stesso Foà, in una riflessione privata non datata, ricostruisce 

con precisione la situazione generale, dall’organizzazione interna delle compagnie alle scelte 

di repertorio, entrambe orientate dal regime politico. Così si legge nell’appunto dattiloscritto: 

              Una delle cause maggiori della decadenza del teatro italiano sotto il regime fascista era, ovviamente, la 

limitazione del repertorio da parte della censura. Negli ultimi tempi, infatti, e precisamente nell’anno 

 
52 Ibidem. 
53 Cfr. Ivi, pp. 62-63. 
54 Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), cit., p. 67. 
55 Giorgio Pullini, Teatro italiano del Novecento, Universale Cappelli, Bologna 1971, p. 138. 
56 Sulle iniziative promosse dalla politica fascista nel teatro del primo Novecento si veda Emanuela Scarpellini, 

Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fascista, La Nuova Italia, Firenze 1989, pp. 68-71. 
57 Giorgio Pullini, Teatro italiano del Novecento, cit., p. 70. 
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teatrale 1942-43, una maggiore larghezza di vedute nelle direttive del Ministero della Cultura Popolare 

aveva portato ad ottimi risultati. I maggiori teatri di Milano e di Roma erano spesso gremiti di pubblico. 

La vitalità del teatro italiano si è, così, dimostrata in pieno. Tuttavia penso che si potranno ottenere dei 

risultati superiori lasciando all’arte teatrale non solo la massima libertà per quanto si riferisce al repertorio, 

ma disciplinando maggiormente la formazione delle compagnie, e cioè creando dei complessi che abbiano 

ciascuno un particolare carattere: classico, drammatico moderno, comico; ed impedire che la stessa 

compagnia si produca con un repertorio eccessivamente vario come carattere. Questo per dar modo, 

specialmente agli elementi giovani, di specializzarsi maggiormente e sentire la propria tendenza; inoltre 

si creerà una tradizione in seno alla stessa compagnia e quindi un perfezionamento in un particolare 

repertorio. […] Penso inoltre che ciò possa anche servire a stimolare la produzione drammatica, influendo 

moltissimo (come storicamente dimostrato) il carattere della compagnia sulla fantasia dell’autore. Penso 

anche che sarebbe necessario formare dei centri teatrali fissi, nel nostro caso a Milano, Roma ed 

eventualmente Napoli, nei quali centri agissero le migliori compagnie, cioè le compagnie formate dai 

migliori elementi. […] Dovrebbero essere abolite, a mio parere, le scuole o i centri per la creazione di 

attori, perché nessuna scuola è migliore del teatro stesso, ed il conoscere alla perfezione la storia del 

teatro, non migliora in alcun modo un attore mediocre. Gli elementi che vorranno avvicinarsi al teatro lo 

potranno fare iniziando dalle compagnie secondarie e da queste passando dalle filodrammatiche che 

eventualmente si potessero formare. La creazione di teatri sperimentali, dovrebbe essere favorita, ma non 

finanziata, per evitare che organismi infiacchiti e non rispondenti allo scopo, vivano e si agitino, solo per 

mantenere il flusso delle sovvenzioni che andrebbero poi soltanto a vantaggio di pochi individui privi di 

scrupoli. (Come ampiamente dimostrato nel passato regime)58.  

 

 

 

Il documento non è datato, ma è possibile ipotizzare che sia stato scritto dal giovane Foà 

a ridosso della fine della guerra, nella seconda metà degli anni Quaranta: egli, infatti, descrive 

una situazione che ha vissuto direttamente, quella del fascismo, immaginando eventuali 

soluzioni ai due limiti principali che, secondo lui, sono individuabili del teatro di quel periodo: 

la ristrettezza del repertorio e la mancanza di organizzazione nel sistema delle compagnie. È 

probabile, inoltre, che Foà scriva questa riflessione prima del 1947, anno in cui Paolo Grassi e 

Giorgio Strehler fondano il Piccolo Teatro di Milano, primo esempio di teatro stabile nel nostro 

Paese: Foà parla proprio della necessità di creare «centri teatrali fissi» nelle città di maggiore 

fermento artistico per promuovere e migliorare il lavoro delle singole compagnie e la 

formazione degli attori. La riflessione di Foà si rivela profondamente passatista, favorevole al 

ritorno di una condizione superata, che coincide con la ripresa delle compagnie di stampo 

capocomicale; tale atteggiamento, come si vedrà, si riscontra nell’intero suo pensiero, 

invadendo anche l’idea di regia, contraria alle nuove tendenze innovatrici e legata alle strutture 

teatrali di stampo tardo-ottocentesco.  

Il pressante intervento statale nelle attività spettacolari vincola lo sviluppo interno delle 

strutture teatrali e ne condiziona l’assetto generale, che rivela le sue profonde arretratezze 

interne, frutto di una «cultura teatrale approssimativa e conservatrice»59, che stenta ad 

accogliere le novità maturate nel contesto europeo. Da qui il ritardo con cui la regia si afferma 

in Italia e le resistenze che la nuova figura del regista incontra nel circuito nazionale, ancorato 

a una consolidata e interna gerarchia teatrale; l’introduzione e il riconoscimento di tale funzione 

 
58 Arnoldo Foà, Problemi del teatro italiano, pagina dattiloscritta con appunti a mano, senza data. 
59 Emanuela Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fascista, cit., p. 123. 
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all’interno dello spettacolo avviene in maniera graduale e controversa, dando vita a un intenso 

dibattito che coinvolge gli esponenti della cultura nazionale60. Seppur ostacolate da un clima 

chiuso e restio alle innovazioni, nell’Italia fascista emergono alcune esperienze significative, 

volte a reagire a tale situazione, attraverso la sperimentazione di nuove formule organizzative 

ed espressive: fra tutte, si ricorda quella del già citato Pirandello, il quale, con il suo Teatro 

d’Arte di Roma, sostiene la sua personale ricerca artistica61, insieme al Teatro degli 

Indipendenti di Anton Giulio Bragaglia, che confida negli aiuti economici governativi per 

portare avanti le sue sperimentazioni teoriche e pratiche62, attuando un processo di 

sprovincializzazione del teatro e di modernizzazione e apertura del repertorio. 

Nel periodo della guerra la situazione rimane sostanzialmente la stessa: il teatro continua 

a essere uno strumento propagandistico, le compagnie vengono regolamentate dalle direttive 

ministeriali, a cui devono presentare periodicamente i progetti per le stagioni teatrali, lo Stato 

interviene direttamente nell'attività degli artisti attraverso la censura63. I primi tentativi di regia 

si registrano già a partire dai primi anni Trenta, ma, al fervore dimostrato dai vari aspiranti 

registi, non corrisponde nessun tentativo sistematico di chiarire il dibattito sulla regia e di 

risolverne i disaccordi attraverso il raggiungimento di un’intesa64. Giovanni Antonucci afferma 

che il problema della regia nel nostro Paese è riconducibile a un «problema di identità»65 e, in 

effetti, il clima generale è contraddistinto da una confusione collettiva. Ad alimentare tale 

situazione è la mancanza di una teoria che accolga un’unica e condivisa posizione sul ruolo 

della regia e della nuova figura del regista66. Anche i segnali precursori della regia, individuabili 

in alcune importanti esperienze, come quelle di Pirandello, di Virgilio Talli o di Gabriele 

D’Annunzio, non esauriscono il problema dell’affermarsi del fenomeno in Italia. È a partire dal 

secondo dopoguerra, con la ripresa effettiva dell’attività teatrale, che ha inizio il lavoro 

sistematico di una nuova generazione di registi, impegnati nel tentativo di conferire maggiore 

autonomia alla regia67; attraverso le singole esperienze sulla scena e in un’ottica comune, viene 

a determinarsi, progressivamente, la supremazia della funzione creativa all’interno della 

rappresentazione68 e sorgono, proprio negli anni immediatamente successivi al conflitto 

mondiale, centri e gruppi in cui il dibattito sul teatro diventa di primaria importanza69. 

 
60 Le posizioni emerse nel dibattito sulla regia vengono approfondite nel capitolo IV della tesi. 
61 Cfr. Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), cit., p. 55. 
62 Cfr. Ivi, p. 58. 
63 Cfr. Emanuela Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fascista, cit., pp. 195-212. 
64 Gian Renzo Morteo, Idea della regia teatrale in Italia dal 1920 al 1940, Giappichelli, Torino 1974, p. 106. 
65 Ivi, p. 7. 
66 Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., p. 145. 
67 Cfr. Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), cit., pp. 78-79. 
68 Cfr. Ivi, p. 81. 
69 Cfr. Ivi, p. 82. 
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Il primo incontro di Arnoldo Foà con uno degli esponenti della regia italiana avviene 

nel 1941, quando egli recita nello spettacolo I Masnadieri di Friedrich Schiller, adattato e diretto 

da Guido Salvini presso i Giardini della Biennale di Venezia, con le scene e i costumi di Aldo 

Calvo. L’attività teatrale svolta da Salvini nell’arco di circa quarant’anni di carriera costituisce 

un momento fondamentale nella storia della regia n Italia: sebbene la sua esperienza scenica 

rientri in un periodo in cui – secondo la maggior parte degli studi – il fenomeno non si sarebbe 

ancora affermato nella sua forma definitiva, egli può essere considerato, a tutti gli effetti, un 

regista70. Tra la metà degli anni Venti e i primi anni Cinquanta, l’artista fiorentino vive il suo 

periodo più intenso a teatro71, sperimentando formule espressive diversificate e agendo sui vari 

elementi della messa in scena, dal repertorio alle scenografie, fino a diventare uno dei 

protagonisti del panorama teatrale italiano72. La varietà di esperienze che il giovane Salvini 

vive prima di avvicinarsi al teatro sono sintomatiche di quell’eclettismo che emerge nella sua 

personalità artistica e nei caratteri del suo lavoro73; decisiva, fra tutte, l’avventura del Teatro 

d’Arte con Luigi Pirandello, al fianco del quale il regista persegue il sogno di dar vita a una 

compagnia stabile guidata dalla figura di un direttore unico74. Gli anni vissuti all’estero, inoltre, 

fanno di Salvini una sorta di tramite tra alcune forme della regia europea e i palcoscenici 

italiani75, nonché un personaggio politico, culturale e artistico perfettamente inserito nel periodo 

storico a lui contemporaneo; le esperienze internazionali gli consentono di maturare un’idea di 

teatro che appare misurato, aperto al nuovo ma mai estremo, vicino al gusto del pubblico del 

suo tempo76.  

Per l’allestimento scenico dei Masnadieri, Salvini sceglie uno degli autori romantici più 

rappresentativi del genere, Friedrich Schiller, e, in un’intervista rilasciata a «Il Gazzettino», 

spiega le motivazioni che hanno orientato la decisione e il suo lavoro sul testo: 

              È un’opera di fede. Vi traspare una sincerità morale, un furore poetico, una pienezza di vita quale in 

nessun altro lavoro mi fu dato di riscontrare; 2) Si presta ad una superba interpretazione, perché gli attori 

vi trovano dentro veramente «il pane per i loro denti». 3) è una delle poche opere che non soffrono, ma 

che forse acquistano valore drammatico in uno spettacolo all’aperto. Questi i punti essenziali, ma vi sono 

poi altre ragioni più squisitamente «locali». Nessun lavoro si prestava come questo per una esecuzione ai 

Giardini, in quella cornice di alberi (quasi contemporanei… di Schiller, perché i più vecchi furono piantati 

ai primi dell’800). È ben vero che Venezia e i Giardini non hanno alcun rapporto diretto con le foreste 

della Franconia o con quelle boeme, ma vi è una specie di unità spirituale fra i due romanticismi, uno 

 
70 Per un approfondimento sull’esperienza teatrale di Guido Salvini si veda il volume Livia Cavaglieri, Guido 

Salvini: Un figlio d'arte nel tempo della transizione, Scalpendi, Milano 2020. 
71 Cfr. Ivi, p. 11.  
72 Marina De Luca, Daniela Vanni, Guido Salvini, o Della nascita della regia in Italia, prefazione di Alessandro 

d'Amico, Edizioni dal Sud, Bari 2005, p. 15. 
73 Cfr. Ivi, p. 17. 
74 Cfr. Ivi, p. 18. 
75 Cfr. Livia Cavaglieri, Guido Salvini: Un figlio d'arte nel tempo della transizione, cit., p. 12. 
76 Cfr. Ivi, p. 22. 
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tutto ideale e letterario, sebbene palpitante e sincero, quello di Schiller, l’altro, quello di Venezia, 

essenziale, contingente, eterno77. 

 

 

 

A distanza di più di un secolo dalla sua stesura e dalla sua prima rappresentazione, 

l’opera d’esordio del giovane Schiller continua a riscuotere interesse: Salvini ne apprezza il 

respiro romantico e individua i punti di forza del dramma, dall’interpretazione degli attori alla 

messa in scena, che ben si coniuga con lo spazio esterno dei Giardini. Partendo dai caratteri 

principali del testo drammatico, il regista prosegue chiarendo in che modo ha orientato il 

proprio lavoro nell’allestimento scenico: 

              […] la regia dei Masnadieri non poteva essere inquadrata che dalla ricerca principale dello stile. Si fa 

presto a dire: stile romantico, ma bisogna vedere ciò che questa parola significhi. Io mi sono tenuto allo 

stile romantico più lineare vorrei dire più asciutto e essenziale. Non ho gravato la mano sui facili effetti e 

sull’eccessiva caratterizzazione dei tipi, ma ho cercato di dare allo spettatore un andamento vorrei dire 

«trepido». Insomma, e sono lieto di svelare oggi il segreto, io ho inteso rappresentare non un dramma 

romantico, ma piuttosto un Mistero romantico. Fra la religiosità eroica di Massimiliano e quella pia di 

Daniele, l’aspirazione a Dio di Carlo, la negazione di una superiore potenza vendicatrice fatta dal frate e 

la fredda logica e pur misericordiosa certezza del pastore Moser, io sono stato impressionato soprattutto 

dallo spirito profondamente religioso che emana da ogni parola del giovane Schiller. E questo ho creduto 

di rendere con una disposizione scenica che richiama in certo modo quella dei luoghi deputati dei «Misteri 

sacri», con una «presenza plastica» di personaggi e di masse, con una recitazione analitica ma sostenuta 

da uno spirito immanente e come lanciato fin da principio al conseguimento della catarsi. Era molto 

difficile «vedere» i personaggi. Non tutti furono visti a tuttotondo dal giovane poeta (per sua medesima 

confessione), troppo inesperto ancora di tecnica teatrale e soprattutto di uomini78. 
 

 

L’operazione registica condotta da Salvini parte dalla volontà di restituire, sulla scena, 

lo stile presente nell’opera: il risultato è uno spettacolo che rifiuta la grandiosità degli effetti 

scenici e che tende alla trasposizione del clima religioso. Sia la recitazione, definita dal regista 

«plastica» e orientata alla catarsi, sia la disposizione dello spazio scenico, che sfrutta le 

potenzialità naturali della cornice veneziana, vengono gestite e curate affinché lo spirito 

complessivo della pièce venga rappresentato scenicamente. La stessa decisione di mettere in 

scena il dramma nello spazio dei Giardini non è casuale, poiché proprio all’aperto Salvini mette 

a frutto le proprie qualità e le conoscenze pittoriche e scenografiche, sfruttando le suggestioni 

del paesaggio per ricreare atmosfere fascinose79. Il successo dello spettacolo è memorabile, 

anche per la partecipazione di personalità di rilievo come il Duca e la Duchessa di Genova e il 

Ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai80.  

 
77 Guido Salvini ci parla dei “Masnadieri” di Schiller in «Il Gazzettino», Venezia, 23 luglio 1941 (ritaglio stampa 

anonimo). 
78 Ibidem. 
79 Cfr. Marina De Luca, Daniela Vanni, Guido Salvini, o Della nascita della regia in Italia, cit., p. 28. 
80 E. R., I Masnadieri di Federico Schiller rappresentati entro una magnifica cornice naturale nei giardini di 

Venezia in «Il lavoro fascista», 2 agosto 1941. 
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La vicenda raccontata nei Masnadieri è ambientata in Germania intorno al 1755 e si 

svolge nell’arco cronologico di circa due anni; protagonisti del dramma sono due fratelli, Karl 

e Franz, figli del conte di Moor81. L’intreccio si basa sul conflitto tra i due personaggi principali 

e sull’inganno che condiziona le loro azioni: il secondogenito Franz, geloso per l’amore nutrito 

dal padre nei confronti del fratello e determinato a diventare l’erede della contea, cerca di 

mettere in cattiva luce Karl e, attraverso false lettere, convince l’anziano genitore che il suo 

primogenito abbia disonorato il nome della famiglia. Dopo aver raggirato il padre, Franz mette 

in atto il suo piano, negando al fratello qualsiasi perdono, proibendogli di tornare a casa e 

convincendo tutti che Karl sia morto. Quest’ultimo, ingannato dal fratello e lontano da casa, si 

unisce a un gruppo di masnadieri e parte alla volta di nuove avventure, fino a quando, rientrato 

nel proprio castello sotto mentite spoglie, scopre la verità, ritrova la sua amata Amalia e ordisce 

la sua vendetta nei confronti di Franz. Il dramma si conclude con la tragedia finale: dopo la 

morte del conte di Moor, del suo secondo figlio Franz e di Amalia, Karl, rimasto solo con le 

nuove consapevolezze, decide di allontanarsi dai suoi compagni masnadieri e di consegnarsi 

nelle mani di un bracciante, a cui spetterà la ricompensa messa sulla sua taglia.  

Il cast di attori scelti da Salvini è di elevato prestigio e conta nomi di spicco nel 

panorama teatrale novecentesco: nei panni dei due fratelli protagonisti ci sono Memo Benassi 

e Renzo Ricci, mentre il principale personaggio femminile, quello di Amalia, è riservato a Laura 

Adani. Il ruolo interpretato da Arnoldo Foà è quello del servo Arminio, centrale nello 

svolgimento della trama: in accordo con una certa tradizione teatrale, che vede nel servo una 

figura decisiva per l’azione drammatica, al personaggio spettano due compiti fondamentali per 

lo scioglimento del plot, prima la messa in atto dell’inganno e, dopo, il suo disvelamento. Egli, 

inoltre, assume, nel corso della vicenda, due atteggiamenti opposti, presentandosi inizialmente 

come complice di Franz, salvo poi pentirsi e rivelare la verità. Arminio appare, per la prima 

volta, nella terza scena del primo atto, quando viene interpellato da Franz, che lo definisce 

«deus ex machina»82: il figlio del conte persuade il servo a fare il suo gioco, spingendolo a 

conquistare Amalia, a sua volta innamorata di Karl, e a travestirsi per comunicare la finta morte 

di quest’ultimo; in questa prima apparizione, il personaggio si dimostra risoluto, acceso di 

rabbia e pronto nel voler ingannare il vecchio Moor. Lo ritroviamo poi all’inizio del secondo 

atto, con l’animo completamente mutato: pentito e assillato da «un enorme peso»83, Arminio 

confessa ad Amalia la menzogna di cui si era fatto portatore e le annuncia che Karl è vivo. 

Ancora, nella quinta scena del medesimo atto, il servo incontra Karl, rivela anche a lui la verità 

 
81 Friedrich Schiller, I masnadieri: rielaborazione del dramma di Federico Schiller e aggiornamento della 

versione di Andrea Maffei / a cura di Guido Salvini, Ferrari, Venezia 1941. 
82 Friedrich Schiller, I masnadieri, faldone Copioni, 1941, cit., p. 20. 
83 Ivi, p. 53. 

https://opac.bncf.firenze.sbn.it/bncf-prod/search?v=l&q=&h=any_bc&s=10&o=score&f=heading_author_id:VBAV000092
https://opac.bncf.firenze.sbn.it/bncf-prod/search?v=l&q=&h=any_bc&s=10&o=score&f=heading_author_id:VBAV000092
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ed è questa l’ultima volta che il personaggio compare in scena; l’atteggiamento di Arminio è 

ora ben distante dall’audacia esibita nel primo atto, qui soppiantata da un generale pentimento 

e rammarico. Il cambiamento subito dal personaggio viene reso pienamente da Foà, il quale 

mette in atto un doppio registro interpretativo e si dimostra credibile sia negli eccessi della 

collera che nella docilità della colpa. Siamo ancora nella fase iniziale della carriera teatrale di 

Foà, in cui egli viene menzionato con uno pseudonimo, ma la critica pone l’accento sulla 

bravura dimostrata nell’utilizzo di due toni recitativi diversi nel corso della rappresentazione: 

ne «Il lavoro fascista» si scrive che «L’Arnoldi è stato un Arminio acceso d’odio e travolto dal 

pentimento, zelante nella congiura come nella pietà»84, mentre ne «Il Gazzettino» viene lodato 

l’«Arnoldi, attore di sicuro avvenire»85, il quale «crea un Arminio saettante»86. A due fotografie 

spetta il compito di documentare visivamente lo spettacolo: nel primo caso, ci troviamo di 

fronte a una foto (fig. 6) che ritrae Foà in primo piano nelle vesti del servo Arminio; nello scatto, 

Foà, che pare rivolgersi a qualcuno, con i capelli lunghi che gli scendono sulle spalle, indossa i 

costumi di scena di stile settecentesco. La seconda fotografia (fig. 7) lascia intravedere alcuni 

particolari della scenografia curata dal pittore Aldo Calvo, il quale sfrutta la splendida cornice 

dei Giardini, ricreando quadri che si succedono e giocando sull’alternarsi di luci e ombre; la 

foto di scena si riferisce con molta probabilità alla scena V del secondo atto, dunque, all’ultimo 

momento in cui il servo compare nello spettacolo. La rappresentazione si è spostata all’esterno, 

nella foresta nei dintorni della tenuta dei Moor, in cui «sorgono le rovine di un vecchio 

castello»87: all’inizio della scalinata si distingue Foà, il quale dialoga con Karl, interpretato da 

Renzo Ricci; è questo il momento della rivelazione da parte del servo, che si pente di fronte al 

vecchio padrone e gli racconta la verità. 

L’incontro con Guido Salvini negli anni Quaranta segna la prima tappa di una 

collaborazione che durerà per quasi vent’anni: dal 1941 al 1959, infatti, Arnoldo Foà reciterà 

in altri quindici spettacoli diretti dal regista fiorentino. Sono proprio questi gli anni più 

produttivi per Salvini, le cui scelte di repertorio spaziano dai classici antichi, come l’Edipo re 

del 1948 o l’Antigone del 1949, a Shakespeare con il Giulio Cesare, la Commedia degli 

Straccioni e il Racconto d’inverno, fino a testi moderni e contemporanei come Mia sorella 

Evelina o Appuntamento a Senlis. E proprio con un’opera novecentesca Foà si confronta, 

quando, dopo cinque anni dalla messa in scena de I Masnadieri, recita nello spettacolo Mia 

sorella Evelina, un testo a cui i due autori - Jerome Chodorov e Joseph Fields – lavorano, 

 
84 E. R., I Masnadieri di Federico Schiller rappresentati entro una magnifica cornice naturale nei giardini di 

Venezia. 
85 Guido Salvini ci parla dei “Masnadieri” di Schiller, in «Il Gazzettino» (ritaglio stampa anonimo e senza data). 
86 Ibidem. 
87 Friedrich Schiller, I masnadieri, cit., p. 72. 

https://opac.bncf.firenze.sbn.it/bncf-prod/search?v=l&q=&h=any_bc&s=10&o=score&f=heading_author_id:VBAV000092
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mettendo insieme alcuni racconti autobiografici scritti da Ruth McKenney e pubblicati sul 

periodico statunitense «New Yorker». Lo spettacolo del 1946 viene diretto da Salvini, con la 

collaborazione di Luigi Squarzina e Giulio Fracarro, mentre le scene sono realizzate da Giulio 

Coltellacci. Protagoniste della commedia in tre atti sono due sorelle, l’autrice Ruth ed Eileen, 

che in italiano viene tradotta come Evelina; le due donne lasciano la propria città natale per 

cercare fortuna nel teatro newyorkese, si sistemano nel seminterrato di Greenwich Village, il 

«quartiere latino» di New York, e da qui si imbattono in una serie di incontri insoliti e di 

peripezie, che conferiscono un respiro comico e disimpegnato alla vicenda. Lo spettacolo non 

riscuote un successo unanime, sia per i temi trattati, che, secondo Vinicio Marinucci, valgono 

a «fabbricare poco più di una modesta farsetta di sapore studentesco»88, che per l’apparato 

interpretativo e la regia di Salvini, il quale «dato il complesso estremamente modesto di cui 

disponeva, ha preferito attenersi ad un tono quasi burattinesco»89. A sollevare le sorti dello 

spettacolo sono alcuni tra gli attori principali: tra questi si distingue Foà, che interpreta il 

personaggio di Appopolous, uno dei pretendenti: egli viene citato, in un primo caso, tra gli attori 

che avrebbero salvato la «dignità dello stile»90, in un secondo, il suo nome compare insieme a 

quello delle due attrici protagoniste, Laura Solari e Clelia Matania, come uno degli interpreti 

più graditi91. Nelle due fotografie relative allo spettacolo (figg. 8-9) l’attore viene ripreso in 

pose grottesche, che a tratti ricordano la sua apparizione nella Serenata al vento del 1935: Foà 

indossa un cappello alla francese sopra i folti ricci, una camicia con un foulard annodato al 

collo e una giacca scura e, in entrambe le immagini, assume un’espressione stupita, 

meravigliata, estremamente buffa e caricata. Fra i giudizi della critica, ne spicca uno 

particolarmente interessante, che racconta di un Arnoldo Foà non personaggio in scena, ma 

giovane attore: 

            All’uscita ritrovammo le due ragazze che avevamo incontrato entrando. Osservando da vicino Arnoldo 

Foà, seduto pensosamente sotto un’enorme parrucca riccioluta alla bohemienne. Ridevano tra di loro, e 

poi una disse: Hai visto quanto è carino! – Foà, dall’alto della sua dignità di attore intelligente 

perfettamente truccato da personaggio cretino, le guardò e ci disse: «Nella repubblica platoniana degli 

uomini degni del teatro, a codeste due dovrebbe esser messa al braccio una fascia gialla d’infamia come 

mettevano anticamente agli ebrei». E con questa massima eterna ci ha licenziati92. 

 

 

 

L’episodio riportato dal giornalista restituisce l’immagine dell’artista che verrà poi 

ricordata e riconosciuta in futuro, quella di un uomo a tratti burbero (come si definisce egli 

stesso nella sua autobiografia), orgoglioso, dotato di una forte personalità e con la battuta 

 
88 Vinicio Marinucci, Mia sorella Evelina. Commedia in 3 atti di J. Fields e J. Chodorov in «Il dramma», a. XXII, 

n. 18, 1 agosto 1946, p. 58. 
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 Mia sorella Evelina in «Intermezzo», Roma 4 luglio 1946 (ritaglio stampa anonimo). 
92 F. R., Mia sorella Evelina in «L’eco della stampa», Roma 1946. 
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sempre pronta, come quella che riserva alle due donne, dimostratesi maliziose e leggere. Al di 

là del carattere aneddotico del resoconto, va messo in risalto il modo in cui Foà viene presentato: 

«dall’alto della sua dignità di attore intelligente perfettamente truccato da personaggio cretino». 

L’affermazione riflette il modo in cui egli viene riconosciuto dalla critica: innanzitutto, dopo i 

suoi primi dieci anni di lavoro a teatro e dopo aver recitato sotto falso nome, egli si presenta 

con la sua reale identità e appare come attore ben conosciuto, non più semplicemente 

apprezzato, ma anche accreditato. In secondo luogo, emerge una visione positiva sulla 

recitazione: la dignità e l’intelligenza chiamate in causa dal critico dimostrano come Foà si sia 

distinto nei circa trenta spettacoli in cui recita fino al 1946. L’interpretazione comica messa in 

atto dall’attore viene ribadita anche dalla didascalia che accompagna la seconda delle due foto 

precedentemente presentate e comparsa sulla rivista «Palcoscenico»: «l’attore contrariamente 

a tanti suoi colleghi, che dal «comico» passano al «tragico», tenta dopo il «drammatico» il 

«comico»»93. Arnoldo Foà, a quest’epoca, è conosciuto prevalentemente per i suoi ruoli 

drammatici: in effetti, nel repertorio dei ruoli interpretati dalla seconda metà degli anni Trenta 

alla metà degli anni Quaranta, si contano, laddove possibile, una decina di parti drammatiche, 

lontane dalle espressioni burlesche delle foto di Mia sorella Evelina. Il paragone con gli altri 

attori mette in risalto una prima evoluzione del percorso artistico di Foà, il quale, mettendosi 

alla prova in un ruolo comico, dimostra di saper padroneggiare registri stilistici lontani fra loro.  

Sempre a fianco di Guido Salvini, Arnoldo Foà recita in alcuni spettacoli classici che il 

regista mette in scena a partire dalla fine degli anni Quaranta: è la prima volta che Foà si 

confronta con la tragedia greca, nello specifico, con l’Edipo re di Sofocle, allestito al Teatro 

Olimpico di Vicenza nel settembre del 1948. Il regista realizza, servendosi della traduzione di 

Manara Valgimigli, un’«edizione di pregio»94, con un allestimento grandioso che conta quasi 

duecento professionisti, tra attori, coro, ballerini e orchestra: tra questi, figurano grandi nomi 

che Foà ha già incontrato sul palcoscenico, come quello di Ruggero Ruggeri, Renzo Ricci, 

Carlo Ninchi, Andreina Pagnani; le musiche, che, in accordo con la tradizione attica, vengono 

riportate «alla funzione di commento»95, sono curate da Arrigo Petrollo, mentre i costumi sono 

di Giulio Coltellacci. Per la sua regia, Salvini riprende la versione cinquecentesca della tragedia 

sofoclea con la quale il teatro vicentino viene inaugurato nel 1585, e aggiunge, ai vari livelli 

della messa in scena, «l’impronta ed il gusto del nostro tempo»96. Lo spettacolo non riscuote 

complessivamente un elevato successo, perché la tragedia viene sacrificata in nome 

 
93 Invertendo i fattori, in «Palcoscenico», 4 luglio 1946 (ritaglio stampa anonimo). 
94 Edipo re al Teatro Olimpico di Vicenza, in «Corriere della sera», Vicenza, 3 settembre 1948 (ritaglio stampa 

anonimo). 
95 Edipo re di Sofocle, programma di sala, Teatro Olimpico di Vicenza, 1948. 
96 Ibidem. 
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dell’elemento decorativo97, sebbene siano da ricordare le lodi di Silvio D’Amico, il quale elogia 

tutti gli elementi della rappresentazione, dalla scenografia alla traduzione, fino al lavoro degli 

attori98. Foà interpreta il ruolo del sacerdote e su di lui solo un breve cenno che poco ci dice 

della sua recitazione: «con misura il Foà»99. La collaborazione con Salvini in tragedie attiche 

antiche prosegue negli anni seguenti: nel 1949, per la direzione dell’Istituto Nazionale del 

Dramma Antico, il regista mette in scena la Medea di Euripide, in cui Foà interpreta il 

personaggio di Egeo, mentre l’anno successivo lo si vede prima nelle vesti del messo 

nell’Antigone sofoclea, poi in quelle di Cadmo nelle Baccanti allestite al Teatro Greco di 

Siracusa, sempre per la regia di Guido Salvini.  

Con il regista fiorentino, Foà sperimenta un repertorio sia nazionale che internazionale, 

misurandosi con ruoli sia drammatici che comici: nel 1946 interpreta James Vane (fig. 10), 

fratello dell’attrice Sibil Vane, nello spettacolo Il ritratto di Dorian Gray, tratto dal romanzo di 

Oscar Wilde e allestito al Teatro Quirino di Roma, insieme a un eccezionale complesso di attori, 

di cui fanno parte anche Edda Albertini, Tullio Carminati, Leonardo Cortese. L’anno successivo 

è la volta di Appuntamento a Senlis, commedia di Jean Anouilh, la quale, «attraverso le forme 

del «melo» ottocentesco o i grandi schemi del mito classico»100, affronta il tema del dissidio tra 

realtà e apparenza. Protagonista della pièce è Giorgio, un giovane inquieto che finge di essere 

qualcun altro: il ragazzo è sposato con Enrica, una donna straricca, col cui denaro mantiene non 

solo sé stesso e la propria famiglia, ma anche l’amico Roberto, il cinico personaggio interpretato 

da Foà, e sua moglie. Quando Giorgio incontra Isabella e se ne innamora, si costruisce un’altra 

vita e una nuova identità, così, in occasione dell’appuntamento con la sua innamorata, convoca 

ed istruisce una serie di attori che reciteranno la parte della sua famiglia. La situazione precipita 

in un burrascoso finale quando le due vite di Giorgio, quella reale e quella fittizia, si 

incontreranno. Lo spettacolo non convince pienamente la critica, soprattutto per la debolezza 

del testo di Anouilh, mentre le buone accoglienze sono dovute alla recitazione, affidata a un 

cast di rilievo che vanta i nomi di Ermete Zacconi, Olga Villi, Luigi Almirante, Margherita 

Bagni. Rispetto alla parte interpretata da Foà, la critica esprime un giudizio unanimemente 

positivo, ritenendo ben riuscita la sua versione del personaggio: Roffarè fa «una lode al Foà che 

rese la sua parte con intuito e forte risalto»101, Giovanni Gigliozzi parla invece di una 

«melodrammatica interpretazione»102 eseguita dagli attori nei ruoli principali, mentre nel 

«Giornale di Napoli» si legge: «Arnoldo Foà, nel preciso e intelligente disegno del personaggio 

 
97 Cfr. Marina De Luca, Daniela Vanni, Guido Salvini, o Della nascita della regia in Italia, p. 104. 
98 Silvio D’Amico, Palcoscenico del dopoguerra, Edizioni Radio Italiana, Torino 1952, pp. 312-314. 
99 Edipo re al Teatro Olimpico di Vicenza, cit. 
100 A. V., Appuntamento a Senlis di Jean Anouilh al Mercadante, in «Il Giornale», 10 aprile 1947. 
101 F. T. Roffarè, Goldoni, Appuntamento a Senlis, in «Corriere di Venezia», 5 marzo 1947. 
102 Giovanni Gigliozzi, Appuntamento a Senlis alle Arti, in «Avanti», 19 marzo 1947. 
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di Roberto»103. Nel 1948, nell’ambito della nona edizione del Festival Internazionale del Teatro 

organizzato durante la Biennale di Venezia, oltre all’Edipo re, Foà compare in un altro 

spettacolo diretto da Salvini, Cristo ha ucciso di Gian Paolo Callegari. Anche in questo caso, 

così come per la tragedia sofoclea, figurano importanti attori del secolo, tra cui Renzo Ricci, 

Giancarlo Sbragia, Vittorio Gassman, Nino Manfredi, Paolo Stoppa; le scene sono nuovamente 

affidate a Giulio Coltellacci, mentre le musiche sono di Fiorenzo Carpi.  

 Nel 1950 Arnoldo Foà recita in tre spettacoli messi in scena da Guido Salvini: oltre alle 

Baccanti allestite nel teatro greco di Siracusa e all’Antigone del Teatro Olimpico di Vicenza, lo 

ritroviamo ne La commedia degli Straccioni di Annibal Caro, rappresentata al Teatro Valle di 

Roma. Il 1950 rappresenta un momento importante per la carriera di Salvini, perché è l’anno in 

cui il regista fiorentino fonda la Compagnia del Teatro Nazionale Italiano – a cui prende parte 

anche Vittorio Gassman, che acquisisce sempre più peso all’interno dell’organizzazione - con 

l’obiettivo di tutelare e difendere l’indipendenza artistica del teatro nazionale, senza alcun 

limite sulla scelta del repertorio104. Al progetto, in qualità di regista, al fianco di Salvini, 

partecipa anche Luigi Squarzina (con cui Foà inizia a lavorare a partire dal 1947): lo spettacolo 

inaugurale della compagnia è proprio la commedia cinquecentesca di Caro che Salvini aveva 

già allestito l’anno precedente all’Olimpico di Vicenza. Salvini sceglie strategicamente di 

inaugurare la stagione con un testo classico per dimostrare al pubblico la vitalità e l’attualità 

della drammaturgia italiana del Rinascimento, raramente presa in considerazione dalle scene 

italiane di quegli anni105. Foà incontra nuovamente l’opera di Caro nella nuova versione scenica 

che ne dà Salvini, nove anni dopo: è il 1959 e questa volta lo spettacolo viene allestito a 

Palermo, più precisamente al Teatro di Verdura. Anche questa rappresentazione, come la 

precedente, ottiene numerosi e calorosi consensi da parte del pubblico, dovuti sia alle soluzioni 

registiche adottate da Salvini, che fa della commedia «un vero e proprio spettacolo d’altissimo 

livello artistico, riuscendo perfettamente a legare con impareggiabile garbo le cento situazioni 

diverse e a dare ad ognuno il giusto colore e il giusto ritmo»106, sia alla bellezza dell’opera, 

definita un «piccolo gioiello di freschezza, semplicità e buon gusto»107. Foà interpreta, in questa 

ultima versione, così come in quella del 1950, lo stesso ruolo, quello del servo (il primo ruolo 

di Foà in una regia di Salvini – I Masnadieri – è proprio quello del servo); oltre all’unanime 

valutazione della componente registica, vengono lodati anche gli attori, alle prese con un testo 

 
103 A. V., Appuntamento a Senlis di Jean Anouilh al Mercadante, cit. 
104 Federica Roncati, Guido Salvini: nota biografica, in «Teatro e Storia», 

https://www.teatroestoria.it/pdf/31/Federica_Roncati_565.pdf. 
105 Cfr. Ibidem. 
106 «Gli straccioni» di Annibal Caro applauditi al Teatro di Verdura, in «Corriere di Sicilia» (ritaglio stampa 

anonimo). 
107 Ibidem. 

https://www.teatroestoria.it/pdf/31/Federica_Roncati_565.pdf
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difficile da recitare. Foà, pur non interpretando una parte primaria nello spettacolo, riceve una 

serie di consensi da parte della critica: «Comunque Foà e Ninchi, pur apparendo sacrificati, 

sono riusciti a essere addirittura eccellenti. Non per nulla al loro ingresso, la scena 

improvvisamente si rianimava. Foà e Ninchi, tuttavia, sanno fare ben altro»108.  

Alla prima messinscena degli Straccioni con la Compagnia del Teatro Nazionale 

Italiano seguono altri cinque spettacoli, che chiudono così la lunga collaborazione tra il regista 

fiorentino e l’attore ferrarese, durata quasi vent’anni. Nel 1951 Foà è al fianco di Gassman e 

dei principali attori della compagnia nella prima rappresentazione italiana di Anna per mille 

giorni di Maxwell Anderson, pièce in tre atti che racconta le vicende di Enrico VIII e Anna 

Bolena: nello spettacolo «di singolare bellezza per recitazione e messinscena»109, con la 

scenografia e i costumi di Giulio Coltellacci, Foà interpreta il ruolo del cardinale Wolsey (figg. 

11-12). Sempre del 1951 è la versione di Romeo e Giulietta di Shakespeare, con Gassman nel 

ruolo principale di Romeo e Foà in quello di frate Lorenzo, Il libro di Cristoforo Colombo di 

Paul Claudel e Yo, el Rey di Bruno Cicognani. Ultimo spettacolo con la regia di Guido Salvini 

è Racconto d’inverno di Shakespeare, messo in scena, insieme alla Commedia degli straccioni, 

nell’estate del 1959 al Teatro di Verdura di Palermo. La commedia shakespeariana racconta il 

tormento della gelosia attraverso le vicende di Leonte, il protagonista interpretato da Arnoldo 

Foà, e le sorti della sua famiglia: il re di Sicilia, infatti, divorato dal dubbio che sua moglie 

Ermione abbia concepito un figlio con l’amico Polissene, re di Boemia, prende una serie di 

decisioni volte a punire i suoi traditori: tenta invano di avvelenare l’amico, allontana suo figlio 

dalla madre e la rinchiude in una cella, dove la donna partorisce la figlia Perdita, infine ordina 

che quest’ultima sia allontanata dal suo regno. Se nel primo atto l’opera assume i tratti della 

tragedia, con la morte di Ermione e del figlio di Leonte, nel secondo la vicenda prende una 

piega nuova, che si avvia verso il lieto fine, con la rivelazione della verità e i festeggiamenti di 

nozze tra Perdita e Florizel, i rispettivi figli di Leonte e Polissene. Lo spettacolo, con le scene 

e i costumi di Misha Scandella e la musica curata da Fiorenzo Carpi, viene accolto con grande 

favore sia dal pubblico che dalla critica, che vede, nell’operazione condotta da Salvini, «un vero 

e proprio esempio di come riportare sulle nostre scene testi classici, e offrirli al pubblico senza 

chiedere soverchio impegno»110. Foà, nelle vesti del protagonista, viene citato, insieme a Carlo 

Ninchi, Aldo Giuffrè, Edmonda Aldini, tra gli attori di indiscutibile capacità; nello specifico, la 

sua interpretazione riesce a rendere, al contempo, sia i tratti aspri che quelli più moderati del 

personaggio: «Foà ha centrato il personaggio di Leonte senza sforzi; ed è stato impetuoso nel 

 
108 Cfr. Ibidem. 
109 Arnaldo Frateili, Anna per mille giorni, in «Sipario», a. VI, n. 58, febbraio 1951, p. 30. 
110 Vivissimo successo del “Racconto d’inverno” (ritaglio stampa anonimo e senza data).  
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primo atto, quando l’ira e la gelosia del Re di Sicilia lo volevano, per dare infine alla figura 

dell’uomo pentito le più sottili e indovinate sfumature»111.  

Nella seconda metà degli anni Quaranta Arnoldo Foà incontra un altro dei protagonisti 

del teatro italiano, nonché uno degli esponenti della nuova generazione di registi che si afferma 

in questo periodo: Luchino Visconti. Il suo lavoro sulla scena nazionale è volto, da un lato, 

all’affermazione della funzione di regia e al superamento di consuetudini tradizionali a favore 

di un rinnovamento delle scene italiane112, dall’altro, all’estensione delle competenze registiche 

attraverso innovazioni praticate dall’interno, a stretto contatto con gli attori e con la costruzione 

della messinscena113.  

Luchino Visconti si avvicina al teatro fin dalla fanciullezza, coltiva un forte interesse 

per le arti in generale (promosso e stimolato anche dall’ambiente familiare) e i viaggi che 

compie fuori dall’Italia gli conferiscono uno spessore internazionale e una consapevolezza di 

ampio respiro, tratti che spiccano all’interno della sua opera114. Il debutto avviene alla fine del 

1936, con la messinscena di due opere, Carità mondana di Antona Traversi e Il dolce aloe di 

Mallory, al Teatro Manzoni di Milano, di cui Visconti cura le scenografie; sebbene i due 

spettacoli non ottengano lo stesso successo e la stessa risonanza dei lavori successivi115, essi 

rappresentano una tappa fondamentale nella carriera teatrale del regista, sia perché emerge il 

suo talento per l’orchestrazione generale dell’allestimento scenico, sia per l’incontro con due 

attori che lavoreranno a stretto contatto con Visconti, Andreina Pagnani e Paolo Stoppa116. Il 

vero e proprio debutto teatrale viscontiano viene generalmente ricondotto alla prima dei Parenti 

terribili di Jean Cocteau, messi in scena al Teatro Eliseo di Roma nel gennaio del 1945. 

Visconti, che dirige un cast di prestigio, di cui fanno parte, oltre alla Pagnani, Antonio 

Pierfederici, Gino Cervi, Rina Morelli, realizza uno spettacolo che segna uno spartiacque nel 

teatro del secondo dopoguerra, ponendosi al centro di due modi diversi di concepire il lavoro 

di allestimento e il lavoro sull’attore117. Attraverso la regia dei Parenti terribili, Visconti si pone 

in antitesi con la mentalità predominante nelle scene nazionali118, abituate a lavorare secondo 

la morale del risparmio e accomunate da una riproposizione dei medesimi apparati scenografici; 

 
111 Ibidem. 
112 Federica Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a Morte di un commesso viaggiatore, 

Bulzoni, Roma 2010, p. 54. 
113 Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., p. 151. 
114 Cfr. Ivi, p. 68. 
115 Cfr. Ivi, p. 69. 
116 Gerardo Guerrieri, Luchino Visconti: l’esordio teatrale. Storia di un anno: da “Parenti terribili” al 

“Matrimonio”, in Il teatro di Visconti. Scritti di Gerardo Guerrieri, a cura di Stefano Geraci, Officina Edizioni, 

Roma 2006, p. 28. 
117 Cfr. Federica Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a Morte di un commesso 

viaggiatore, cit., p. 54. 
118 Ibidem. 
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lo spettacolo del 1945 supera tale tradizione, provocando palesemente il pubblico, tramite il 

crudo naturalismo della messa in scena e della recitazione. Con Parenti terribili, Visconti viene 

annoverato «fra i primi registi in senso moderno»119, poiché il suo lavoro manifesta 

un’autonomia espressiva e una dimensione creatrice autoriale ben chiare; da qui, 

l’identificazione di Visconti con quella regia a spettacolo unico, per cui la messa in scena 

diventa l’affermazione della «sacralità dell’invenzione teatrale»120. La scelta stessa dell’opera 

di Cocteau si rivela azzardata e provocatrice: secondo la ricostruzione di Gerardo Guerrieri – 

che inizia a lavorare insieme al regista milanese proprio negli anni Quaranta – l’apertura al 

repertorio straniero sarebbe derivata dalla visione della sua prima messa in scena del 1938 al 

Théȃtre des Ambassadeurs di Parigi121. La trama dei Parenti terribili affronta il tema della 

famiglia attraverso la descrizione del rapporto morboso e quasi incestuoso tra la madre 

(Yvonne) e il figlio (Michel): Visconti sviluppa l’intreccio esplicitando il respiro tragico della 

vicenda nella recitazione degli attori, una fra tutti, quella di Andreina Pagnani, la quale appare, 

per la prima volta, in una insolita veste realistica, sconosciuta al grande pubblico, che mai 

l’aveva vista con i capelli disordinati, il trucco sfatto, la faccia «vera e sensibile»122. Nello 

spettacolo portato in scena all’Eliseo Visconti rovescia tutti gli elementi qualificanti del 

modello teatrale dominante123, anticipando i caratteri stilistici della propria idea registica: fra 

tutti, il ruolo della scenografia, l’attenzione rivolta ai particolari visivi della messa in scena e il 

rapporto con l’attore e la recitazione. In primo luogo, la componente spaziale si carica di una 

funzione teatrale nuova, poiché, per il regista milanese, l’idea stessa di regia è legata alla 

creazione di immagini124: l’apparato scenografico, così, non è più lo sfondo su cui si compie 

l’azione, bensì diventa elemento in grado di dialogare con l’attore e di stupire il pubblico. Da 

qui, la realizzazione di una scenografia che ricerca il realismo e l’autenticità, tramite la 

riproposizione di particolari visivi, quali il letto disfatto, i costumi e l’aspetto trasandato degli 

attori, lo squallore dell’ambiente, che diventano estremamente significanti125. In secondo luogo, 

il lavoro con e sull’attore: mosso dal ripensamento delle convenzioni recitative, Visconti rifiuta 

il sistema tradizionale dei ruoli – che tanto aveva resistito nell’organizzazione spettacolare 

italiana – e procede all’assegnazione delle parti in base a un principio di “coerenza” tra attore 

e personaggio126. In questo modo, il regista valorizza le capacità degli interpreti, rifuggendo 

 
119 Id., Cronologia della vita e delle opere, in Luchino Visconti, in «Ariel», a. XXII, n. 1/3, gennaio-dicembre 

2007, p. 31. 
120 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., p. 152. 
121 Cfr. Stefano Geraci, Il teatro di Visconti. Scritti di Gerardo Guerrieri, cit., p. 27. 
122 Luchino Visconti, Il mio teatro, vol. 1 (1936-1953), Cappelli, Bologna 1979, p. 32. 
123 Elio Testoni, La cultura e le istituzioni nazionali nel biennio 1945-1946, in Luchino Visconti, p. 118. 
124 Federica Mazzocchi, Cronologia della vita e delle opere, in Luchino Visconti, cit., p. 31. 
125 Cfr. Stefano Geraci, Il teatro di Visconti. Scritti di Gerardo Guerrieri, cit., p. 72. 
126 Paolo Bosisio, Storia della regia teatrale in Italia, Mondadori Università, Milano 2003, p. 71. 
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qualsiasi stereotipia e sfruttando le propensioni individuali e gli elementi concreti della singola 

personalità127; nel caso dei Parenti terribili, Visconti chiede alla Morelli, seconda donna, di 

mettere da parte il ruolo che le sarebbe spettato e di misurarsi con quello della giovane amante, 

lasciandosi andare ai tratti naturali della sua personalità artistica. Per promuovere la specificità 

di ogni interprete, il regista riserva particolare attenzione al lavoro sul testo drammatico: la 

dilatazione dei tempi riservati alle prove e l’eliminazione della figura del suggeritore sono 

espedienti che virano in questa direzione, sono cioè funzionali alla riappropriazione del 

personaggio da parte dell’attore128. Se la critica reagisce in maniera disparata alla prima dello 

spettacolo, il pubblico decreta un successo senza precedenti; tra i pareri più autorevoli, spicca 

quello di Massimo Bontempelli, che così descrive lo spettacolo: «Non si loderà mai abbastanza 

la precisa, gelosa, sagace regìa di Luchino Visconti, sia per la genialità dei due scenari a 

contrasto […] sia per l’armonica impostazione dei movimenti, delle gradazioni di voci, di ogni 

particolare della interpretazione realizzante di tutto il lavoro»129. L’esito dello spettacolo 

stupisce lo stesso Visconti, che riconduce la forte impressione destata dalla sua regia alla 

presenza di verità e realismo sul palco, e al tema affrontato, entrambi schivati dagli spettacoli 

italiani dell’epoca130. 

La regia rivoluzionaria dei Parenti terribili apre la strada a un periodo particolarmente 

fecondo per la produzione registica di Visconti, che solo nel 1945 dirige altri sei spettacoli di 

prosa. Siamo nella nuova cornice del Teatro Quirino di Roma, dove Visconti mette in scena La 

quinta colonna di Ernest Hemingway, scritto nel 1937: il debutto di Foà con il regista milanese 

avviene in questo anno131. Ancora una volta, la scelta di repertorio si rivela originale e 

provocatoria: si tratta, infatti, dell’unico testo teatrale dello scrittore americano, le cui opere 

erano state proibite in Italia e che quindi ben pochi avevano conosciuto; la decisione è mossa 

non tanto dal valore dell’opera in sé – non di certo un capolavoro nel repertorio di Hemingway 

– quanto dalla volontà di rinnovare il teatro tramite la proposta di testi stranieri contemporanei. 

Visconti, inoltre, intende partire dalla trama del dramma per affrontare un tema politico e 

rompere il tabù sulla guerra civile spagnola132, schierandosi dalla parte degli antifascisti: la 

vicenda, infatti, è ambientata nella Madrid del 1936 e la guerra fa da sfondo alla storia di due 

amanti, l’agente Philip Rawlings, interpretato da Carlo Ninchi, e la sua amante, la giornalista 

Dorothy Bridges, per cui il regista sceglie Olga Villi, che debutta per la prima volta su un 

 
127 Cfr. Ivi, p. 72. 
128 Cfr. Ibidem. 
129 Massimo Bontempelli, Spettacoli a Roma, in «Maschere», Roma 15 febbraio 1945.  
130 Cfr. Luchino Visconti, Il mio teatro, vol. 1 (1936-1953), cit., p. 32. 
131 Secondo la signora Anna Procaccini, vedova del Maestro, Arnoldo Foà ha recitato in Parenti terribili con uno 

pseudonimo. Non ci sono documenti relativi allo spettacolo in cui compare l’attore ferrarese. 
132 Cfr. Federica Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a Morte di un commesso 

viaggiatore, cit., p. 73. 
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palcoscenico di prosa133. A differenza dei Parenti terribili, Quinta colonna non ottiene il 

medesimo successo, a causa soprattutto della fragilità del testo: passando da Cocteau a 

Hemingway, il regista deve fare i conti con uno stile diverso, asciutto, semplice, articolato in 

diversi quadri, con uno stile «da reporter»134 e privo di una solida struttura drammaturgica. La 

regia segue questo cambiamento di rotta, ma, pur rimanendo fedele al criterio di realismo 

scenico, non registra grandi favori, sia dalla critica che dal pubblico; lo stesso Visconti, 

riflettendo sull’accoglienza ricevuta, riconduce le cause del minor successo dello spettacolo alla 

debolezza dell’opera di Hemingway: 

              Il pubblico fu abbastanza cordiale, ma Quinta colonna non andò molto bene, anche perché la commedia 

non era un granché, il testo piuttosto fragile, una commedia a quadri […] Capisco che avesse molta minor 

presa sul pubblico di quanta non ne avessero avuto Parenti terribili, sia per l’argomento, sia per una certa 

inesperienza di Hemingway nello scrivere un testo teatrale135. 
 

 

Anche nel giudizio della critica si ritrova la stessa valutazione sia della pièce che della 

sua versione scenica: 

              Per uno scrittore come Hemingway tutto condensato nel dialogo, appariva facile passare dal romanzo alla 

commedia ma era altrettanto facile portare sulle scene, secondo la propria natura, un racconto dialogato 

senza nulla concedere alle esigenze teatrali. È quanto gli è accaduto in questa «Quinta colonna» nella 

quale sono agevolmente riconoscibili alla lettura i caratteri della sua arte asciutta, scarnita, diretta ma, 

traverso la somma delle notazioni minute, penetrante e carica di una sotterranea vibrazione. Dico alla 

lettura perché alla rappresentazione, come spesso avviene quando non si rispetta la tecnica drammatica, 

prospettive e valori vengono deformati, acquistano rilievo particolari e secondari e va perduta la maggior 

parte dei tratti sostanziali136. 

 

 

Al parere di Contini se ne aggiungono altri, come quello di Bontempelli, che non 

apprezza il testo di Hemingway, perché privo di una concatenazione logica e incapace di 

coinvolgere il pubblico137; Giorgio Prosperi mette in discussione la tematica affrontata 

dall’autore del dramma, affermando che sotto il linguaggio realista accentuato dalla regia di 

Luchino Visconti, ci fosse una storia d’amore patetica138. Vice si esprime negativamente 

sull’opera, mettendo in evidenza l’incongruenza della struttura drammaturgica: «del resto 

«Quinta colonna» non può assolutamente esser considerata tecnicamente una commedia; è 

piuttosto una cronaca sceneggiata, un’ulteriore prova che il dialogo teatrale differisce 

profondamente da quello narrativo perché richiede una tridimensionalità senza la quale non 

 
133 Cfr. Ibidem. 
134 Silvio D’Amico, Palcoscenico del dopoguerra, cit., p. 20. 
135 Luchino Visconti, Il mio teatro, vol. 1 (1936-1953), cit., p. 40. 
136 Ermanno Contini, La quinta colonna. Undici quadri di E. Hemingway, in «Giornale del mattino», Roma 23 

marzo 1945. 
137 Cfr. Elio Testoni, La cultura e le istituzioni nazionali nel biennio 1945-1946, in Luchino Visconti, cit., p. 124. 
138 Ibidem. 
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esiste lo spettacolo»139. Al contrario, il suo giudizio sulla rappresentazione è positivo, perché 

proprio la difficoltà del testo ha messo in risalto le qualità della regia: «Luchino Visconti, 

mettendo in scena un testo così rischioso, ha dimostrato ancora una volta di comprendere la 

necessità del momento teatrale»140; la sua rappresentazione viene così ritenuta «coraggiosa, 

sicura, a volte addirittura più penetrante di quella dei «Parenti terribili», sempre intelligente»141. 

Le recensioni evidenziano, inoltre, l’accoglienza da parte del pubblico: la critica parla 

dell’immaturità dello spettatore medio, il quale, ancora abituato alla retorica fascista, non 

sarebbe pronto ad accogliere temi come quelli scelti da Visconti, e questo dato rappresenterebbe 

un’ulteriore ragione della scarsa accoglienza ottenuta dallo spettacolo: 

              In quest’atmosfera di pubblico un po’ pedante nelle piccole cose, la commedia mette in scena una cronaca 

realistica della vita di Madrid durante la guerra franchista. Il nostro teatro manca quasi del tutto di questo 

genere di commedie tirate giù alla brava, su argomenti d’attualità, e il pubblico, che accetta con una 

pazienza da certosino l’eterno ripetersi delle commedie d’amore, mette i punti sugli i di fronte a queste 

cose senza pretese che però mordono sulla realtà vivente, e i cui autori, come è al caso per l’americano 

Hemingway, sono noti in tutto il mondo. E, staccati come noi siamo nella realtà, in modo certamente 

molto superiore ai nostri vincitori che hanno tradizioni puritane, torciamo il naso a certe espressioni crude 

quando le troviamo a teatro in funzione di verismo e non di licenziosità142. 
 

La riflessione pubblicata su «L’Avanti» nel marzo del 1945 sposta l’attenzione dal 

giudizio sul testo e sullo spettacolo, a quello sul pubblico: quest’ultimo, che aveva accolto con 

meraviglia e vivo interesse il realismo della vita quotidiana, portato in scena nei Parenti 

terribili, non si dimostra altrettanto pronto allo sperimentalismo di quest’ultima regia, 

manifestando quella che Guerrieri definisce «una impreparazione fenomenale»143. La 

«dissacrazione di senso»144 operata da Visconti e il respiro aspro dell’intera messa in scena145 

contribuiscono all’insuccesso dello spettacolo, che non manca di elementi innovativi; 

nonostante le critiche, le recensioni lodano la recitazione, «sostenuta efficacissimamente dagli 

attori»146, dai protagonisti, Carlo Ninchi e Olga Villi, agli interpreti con ruoli secondari. 

Arnoldo Foà recita nei panni del capo della sicurezza: la didascalia che accompagna la 

fotografia pubblicata su «La settimana» (fig. 15), così presenta l’attore: «Antonio Foà è un 

colonnello della Brigata addetto agli interrogatori dei fascisti, forse l’interpretazione più secca 

e più suggestiva. Non è un personaggio centrato a fondo: gli manca la serenità e l’elasticità dei 

veri comandanti «rossi»»147. Di Foà, qui ripreso con un impermeabile scuro, i capelli pettinati 

 
139 Vice, “Quinta colonna” al Quirino, in «L’epoca», 23 marzo 1945. 
140 Ibidem. 
141 Ibidem. 
142 Quinta colonna di Hemingway, in «L’Avanti», Roma, 23 marzo 1945 (ritaglio stampa anonimo). 
143 Gerardo Guerrieri, Luchino Visconti: l’esordio teatrale. Storia di un anno: da “Parenti terribili” al 

“Matrimonio”, in Il teatro di Visconti. Scritti di Gerardo Guerrieri, cit., p. 31. 
144 Ivi, p. 34. 
145 Ibidem. 
146 Vice, “Quinta colonna” al Quirino, cit. 
147 Didascalia foto di Arnoldo Foà nello spettacolo La quinta colonna, in «La settimana», 23 marzo 1945. 
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all’indietro e l’aria severa, mentre è seduto alla scrivania e sembra in procinto di prendere una 

decisione, viene espresso un duplice giudizio: da un lato, la sua recitazione viene valorizzata e 

ritenuta ben eseguita, dall’altro, l’interpretazione del personaggio del colonnello mostra alcune 

debolezze, di conseguenza l’attore risulta poco credibile nel ruolo recitato. Dalle altre 

recensioni dello spettacolo emerge una valutazione unanimemente positiva sulla sua 

interpretazione: Ermanno Contini afferma che Foà, insieme ad altri due attori, Pagliarini e 

Lombardi, abbia avuto «accenti di virile sobrietà»148, Vice parla di Foà, definendolo «il più a 

posto di tutti»149. Interessante l’osservazione comparsa su «Il Popolo», che cita Foà in questi 

termini: «…tu ricorderai come l’attore Foà ha detto questa battuta. Mirabilmente, e ricorderai 

che silenzio in sala e che senso di tragedia nell’aria»150. Il giudizio parte da un momento ritenuto 

particolarmente tragico all’interno del dramma, quello del discorso che si tiene tra il 

protagonista, Carlo Ninchi, e il commissario, Arnoldo Foà:  

              Il discorso è sulle fucilazioni, che durante la guerra civile spagnola, sono state eseguite, diremo, senza 

parsimonia nell’uno e nell’altro campo. Chiede Philip: Chi muore meglio? – e il commissario politico 

risponde: I fascisti. Voglio dire i veri fascisti, i giovani; molto bene. Qualche volta anche con molto stile. 

I soldati… sì… in generale abbastanza bene. I preti – sono stato contro i preti tutta la vita. La chiesa ci 

combatte e noi combattiamo la chiesa. Sono stato per tanti anni socialista. Siamo il più antico partito 

rivoluzionario spagnolo. Ma quanto a morire… Come muoiono? I preti? Terrificante. E i preti semplici, 

sai, non parlo mica dei vescovi…151 

  

 

La battuta, dunque, si carica di significato grazie all’intensità conferitagli da Foà, che 

catalizza su di sé l’attenzione del critico e del pubblico in sala. 

L’anno successivo è la volta di La via del tabacco e di Delitto e castigo, le ultime due 

messe in scena viscontiane in cui compare Arnoldo Foà. Nel primo caso, il regista milanese 

sceglie nuovamente un autore americano, Jack Kirkland, che a sua volta trae ispirazione e adatta 

per la scena il romanzo di Erskine Caldwell. La prima messinscena viene realizzata il 4 

dicembre 1945 al Teatro Olimpia di Milano, mentre l’anno successivo lo spettacolo viene 

portato in tournée in alcuni teatri italiani, tra cui il Teatro Quirino di Roma, e qui tra gli 

interpreti figura anche Foà, chiamato a sostituire Tino Carraro. Rispetto alle opere precedenti, 

questo dramma presenta un’America inedita, in cui l’essere umano è ridotto ai suoi bisogni più 

elementari, senza che alcuno spazio venga lasciato alla coscienza152; la trama ruota attorno alle 

miserevoli vicende di una famiglia di contadini della Georgia, quella dei Lester, portate sul 

palcoscenico in tutta la loro verità e brutalità, secondo il criterio di realismo a cui Visconti ha 

 
148 Ermanno Contini, La quinta colonna. Undici quadri di E. Hemingway. 
149 Vice, “Quinta colonna” al Quirino. 
150 Pagine eroiche di lotte fratricide, in «Il popolo», Roma, 23 marzo 1945 (ritaglio stampa anonimo). 
151 Ibidem. 
152 Cfr. Gerardo Guerrieri, Luchino Visconti: l’esordio teatrale. Storia di un anno: da “Parenti terribili” al 

“Matrimonio”, in Il teatro di Visconti. Scritti di Gerardo Guerrieri, cit., p. 42. 
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ormai abituato il suo pubblico. Così, durante lo spettacolo, si alternano momenti disparati, da 

un semplice pranzo in famiglia, al comico matrimonio laico fino alla morte della madre, il tutto 

in un clima di generale miseria e sofferenza153. La messa in scena realizzata da Visconti, che si 

serve di attori quali Ernesto Calindri, Massimo Girotti, Renata Seripa, Laura Adani, riscuote un 

grande successo di pubblico, ma, al tempo stesso, divide e fa discutere la critica: da una parte, 

viene apprezzato il linguaggio liberatorio e lo scardinamento di certi tabù (come quello 

sessuale), dall’altra, la crudezza della vicenda trattata sulla scena crea scandalo e 

disapprovazione da parte degli ambienti più moralistici. Come afferma Gerardo Guerrieri, «le 

parole forti e grevi, che pure esistono nel romanzo, in teatro hanno un peso che spesso mal 

fanno sentire nel testo di una narrazione, dove esse si traducono facilmente in immagine»154. 

La regia, definita «comunista»155 da Arrigo Benedetti, ricrea gli spazi desolati e aridi in cui è 

ambientata la pièce, rispettando quell’attenzione ai particolari e quel «verismo ossessivo»156, 

tramite cui emergono gli aspetti di denuncia sociale che Visconti vuole veicolare con le sue 

immagini157. Paolo Grassi, pur riconoscendo che il pubblico potrebbe rimanere «inizialmente 

sconcertato innanzi alla disumanità di questa “Via del tabacco”, alla brutalità, agli atti morbosi, 

saturi di una natura barbara e lontani da un nostro costume»158, ritiene che Visconti abbia 

realizzato «uno spettacolo di classe internazionale e una prova completa delle sue qualità»159. 

Giorgio Strehler, che ricorda l’operazione rischiosa compiuta da Visconti nella riduzione 

teatrale di un testo così complesso, parla di «uno spettacolo di rara perfezione e di eccezionale 

valore nel contrappunto vocale, nella ritmica dei movimenti, nel gusto dei colori e delle 

atmosfere»160. Di altro avviso sono invece Silvio d’Amico e Anton Giulio Bragaglia, entrambi 

in disaccordo con le scelte registiche operate da Visconti: il primo critica la messa in scena e la 

recitazione degli attori: «qui unità ed essenzialità a parer nostro sono mancate: tutti gli attori 

hanno recitato con estremo impegno: ma hanno appunto “recitato”; erano camuffati, atteggiati, 

e in qualche luogo addirittura stonati. Colpa loro? Della loro guida? O non piuttosto di un vizio 

irrimediabile insito in questa artefatta e sforzatissima “Via del tabacco?»161. Più duro il giudizio 

 
153 Ibidem. 
154 Ibidem. 
155 Arrigo Benedetti, Luchino in rosso piace al sangue blu, in «Corriere lombardo», 5 dicembre 1945. 
156 Gerardo Guerrieri, La via del tabacco all’Eliseo, in «L’Unità», 19 aprile 1946. 
157 Renzo Guardenti, Per un’iconografia viscontiana: alcune riflessioni sulle regie degli esordi, in «Ariel», a. 

XXII, n. 1/3, gennaio-dicembre 2007, pp. 89-99. Ora è in Id., In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, 

Cue Press, Bologna 2020 pp. 136-145. 
158 Paolo Grassi, «Avanti», 5 dicembre 1945, in Luchino Visconti. Il mio teatro, vol. 1 (1936-1953), a cura di 

Caterina d’Amico De Carvalho e Renzo Renzi Cappelli, Bologna 1979, p.64. 
159 Ibidem. 
160 Giorgio Strehler, «Milano sera», 5 dicembre 1945, in ivi, p. 68. 
161 Silvio d’Amico, «Il tempo», in ivi, p. 71. 
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di Bragaglia, che attacca senza mezzi termini il realismo portato alle estreme conseguenze dal 

regista: 

              C’è giunta notizia delle sue pretese di realismo alla Antoine, nella messinscena di “Via del tabacco”, e, 

anche in queste, non riusciamo a consentire con lui come vorremmo. È proprio fenomeno di questi giorni 

l’applicazione di criteri cinematografici al teatro, causati dalla sopravvenuta collaborazione dei cineasti 

alla vecchia scena. Visconti è giunto a pretendere dagli attori di “Via del tabacco”, che si facessero 

crescere barba e capelli al naturale, per apparire incolti. Ma, in tutti i tempi, il teatro è stato mascheratura; 

e tale dev’essere oggi, e sempre, se non vuol tradire la essenza della sua bravura […] Che, stiamo ancora 

a confondere la fotografia con la pittura?162 

 

 

Bragaglia si fa portavoce di un’idea registica distante dalle scelte viscontiane, le quali 

si aprono al panorama internazionale, correndo il rischio di non essere pienamente comprese 

dalla scena italiana; nella recensione pubblicata su «L’Eco della Stampa» si parla di una «regia 

sbagliata»163 su più fronti, «nell’impostazione veristica di maniera, nella recitazione, che risultò 

artefatta, nella resa dei caratteri dei personaggi, che apparirono insinceri, e persino 

nell’illuminazione (quella spettrale luce verde), che idealizzò creature mosse unicamente 

dall’istinto»164. Partendo invece dalla risonanza che l’opera aveva riscosso in America, 

Marinucci riconduce i motivi della scarsa accoglienza alle abitudini teatrali e culturali del 

pubblico italiano: «la crudezza del suo verismo e lo scalpore della sua denuncia sociale non 

possono avere infatti presso di noi, per motivi di costume e di civiltà letteraria, che una 

risonanza incomparabilmente più limitata»165. Ermanno Contini contesta alla rappresentazione 

dei limiti inevitabili, poiché «la regia di Luchino Visconti, improntata ad un verismo crudele 

ed acre, si è fatta ammirare per la spinta evidenza dei particolari: ma ha accentuato 

indubbiamente i difetti del dramma, raggiungendo soltanto nel finale quella commovente forma 

tragica che avrebbe potuto riscattare una così triste materia»166, così come, in un’altra 

recensione, sempre Contini afferma che «l’esecuzione, concertata con spinto gusto veristico da 

Luchino Visconti, si è risolta in un impressionante, ma pedantesco quadro di cruda 

sordidezza»167.  

Le fotografie di scena rendono un’idea di cosa volesse significare questo realismo e di 

come esso fosse stato reso “palpabile” attraverso la dimensione visiva: le prime due immagini 

(figg. 16-17) ritraggono il gruppo di attori quasi al completo, con Arnoldo Foà nel ruolo del 

contadino Lov Bensey, marito di Pearl (Roberta Mari). In esse si coglie la dimensione di povertà 

e di trascuratezza della famiglia, rappresentata nello spettacolo su più livelli, dai costumi 

 
162 Anton Giulio Bragaglia, «Star», 23 marzo 1946, in ivi, p. 72. 
163 Recensione in «L’Eco della Stampa», Roma, 19 aprile 1946 (ritaglio stampa anonimo e senza titolo). 
164 Ibidem. 
165 Vinicio Marinucci, La via del tabacco, in «Il momento», Roma 19 aprile 1946. 
166 Ermanno Contini, La via del tabacco. Tre atti di J. Kirkland, in «Il giornale del mattino», Roma 19 aprile 1946. 
167 Id., Speculazioni sbagliate, in «L’eco della stampa», Roma 19 aprile 1946. 
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trasandati e sporchi degli attori, alla scenografia ricreata alle loro spalle, una baracca che sembra 

cadere a pezzi; la disperazione dei personaggi, abbandonati al loro destino, si coglie anche dalle 

espressioni degli attori, i cui volti si fanno portavoce della miseria interiore, oltre che esteriore. 

Nell’ultima fotografia (fig. 18) si osserva in primo piano Foà nell’atto di costringere la giovane 

donna (Roberta Mari) a fare qualcosa contro la sua volontà. A dispetto delle valutazioni 

discordanti sulla messa in scena, la recitazione viene complessivamente apprezzata; al fianco 

di interpreti di comprovata bravura, Foà si distingue e risulta centrato nella sua parte: Guerrieri 

lo definisce «un pretendente efficacissimo»168, Marinucci lo qualifica come «ottimo»169, mentre 

Contini mette in risalto la ben riuscita interpretazione di Foà, anche rispetto agli altri attori: «gli 

attori hanno fatto del loro meglio per dare schietta evidenza alle rispettive parti; ma solamente 

il Calindri e il Foà sono riusciti nell’intento»170. 

Ultimo spettacolo viscontiano a cui partecipa Arnoldo Foà, nonché il primo a inaugurare 

la stagione della nuova Compagnia Italiana di Prosa, fondata dallo stesso Visconti presso il 

Teatro Eliseo di Roma, è Delitto e castigo, nella riduzione del romanzo di Dostoevskij operata 

da Gaston Baty nel 1933 e tradotta da Marcella Hannau, con le musiche di scena di Renzo 

Rossellini171, allestito nel novembre del 1946. L’ambizioso progetto della compagnia viene 

esposto dal regista in una lettera indirizzata a Nicola De Pirro, nella quale precisa quelli che 

saranno gli intenti artistici, le scelte operate sul repertorio e la volontà di pensare questa nuova 

formazione attorica in maniera permanente: 

              Illustre Direttore, 

              Desidero informarLa che sto per costituire in Roma, su mia iniziativa e con la partecipazione degli Attori 

più rappresentativi del Teatro Italiano d’oggi, una compagnia stabile italiana di prosa che agirà per tutta 

la stagione 1946/1947. Detta compagnia presenta alcune caratteristiche di eccezionalità che ritengo non 

passeranno inosservate alla Sua attenzione: in primo luogo, e a differenza di pressoché tutte le altre 

formazioni previste per l’annata ventura, essa ha intenti esclusivamente d’arte, cosa che provano 

abbondantemente il suo repertorio e la qualità dei suoi attori; in secondo luogo, ha il carattere di una 

compagnia stabile permanente […] Detto repertorio, scelto con criteri esclusivamente artistici, si apre con 

«Delitto e castigo» di Dostoevskij, in una riduzione del regista Baty, e s’impernia sulle novità di maggiore 

interesse che il teatro mondiale d’oggi offra […] Ma non minore importanza noi rivolgeremo al repertorio 

italiano, per quanto lo consente l’accertata scarsezza di opere originali172. 

 

 

La lettera prosegue con l’elenco degli attori che avrebbero preso parte alla Compagnia, 

tra cui ricordiamo Paolo Stoppa e Rina Morelli, a cui si aggiungeranno, in seguito, Vittorio 

Gassman, Ruggero Ruggeri, Memo Benassi, e di tutti i professionisti – pittori, architetti, 

 
168 Gerardo Guerrieri, La via del tabacco all’Eliseo, in «L’Unità», 19 aprile 1946. 
169 V. Marinucci, La via del tabacco, cit. 
170 Ermanno Contini, Speculazioni sbagliate, cit. 
171 Cfr. Federica Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a Morte di un commesso 

viaggiatore, cit., p. 137. 
172 Luchino Visconti, lettera indirizzata al Direttore Generale del Teatro Vincenzo Torraca, in Luchino Visconti, 

Il mio teatro, vol. 1 (1936-1953), cit., p. 82. 
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musicisti – che avrebbero collaborato all’allestimento degli spettacoli, con la volontà di 

rinnovare il teatro nazionale. Primo regista è Visconti, ma nel programma iniziale a lui si 

affiancano anche Vito Pandolfi e Gerardo Guerrieri173, quest’ultimo impegnato nei lavori di 

traduzione dei testi e di promozione degli spettacoli174. Il debutto della Compagnia avviene, 

dunque, con la messa in scena di Delitto e castigo, allestito con un’unica scena divisa in zone, 

che risolve in una soluzione sola i molteplici luoghi dell’azione175; l’ambiente urbano di 

Pietroburgo, che fa da sfondo ai tormenti del giovane Raskol'nikov, viene ricreato sia 

concretamente, attraverso la ricostruzione in chiave realistica della casa in cui avviene 

l’omicidio della vecchia usuraia e dei particolari della scena, sia simbolicamente, assemblando 

immagini di paesaggi, abitazioni, quadri, accomunati dall’uniformità del fondale scuro 

perennemente in ombra176. Visconti concepisce lo spettacolo come totalità e il lavoro sullo 

spazio viene condotto con il fine di ricreare un’atmosfera remota e onirica, generata dai deliri 

del protagonista, seppur abitata da figure e situazioni realistiche177. Protagonisti della 

rappresentazione sono alcuni tra gli attori più importanti dell’epoca: oltre a Foà nel ruolo del 

tenente di polizia Ilja Petrovich, vanno menzionati anche Paolo Stoppa che interpreta 

Raskol’nikov, il personaggio principale, Memo Benassi nella parte di Porfirio, Franco Zeffirelli 

nel ruolo di Dimitri e Giorgio De Lullo in quello di Nicola. Il pubblico e la stampa apprezzano 

lo spettacolo, soprattutto per gli effetti sorprendenti, geniali, carichi di meraviglia178 ricreati 

nella messa in scena, ma le critiche sono nuovamente contrastanti. Molte di esse sono rivolte 

allo stile registico di Visconti, che corre il rischio di imporsi sul carattere stesso dello spettacolo, 

come fa notare Marinucci: 

              Luchino Visconti […] è di quei registi che non possono fare a meno di far sentire la loro presenza nella 

“macchina” teatrale che montano e che finiscono talmente col vedere la rappresentazione dall’esterno, 

appagandosi dell’armonia e delle suggestioni del congegno più che della penetrazione dei caratteri e dello 

svolgimento della narrazione179. 

 

 

Sulla stessa linea di pensiero si inserisce la valutazione pubblicata su «La voce 

repubblicana», in cui si afferma che «Visconti si è lasciato prender la mano da quel suo squisito, 

 
173 Sull’attività teatrale di Gerardo Guerrieri si vedano i numeri 121-122 e 123-124, «Biblioteca teatrale», gennaio-

giugno e luglio-dicembre 2017.  
174 Cfr. Maurizio Giammusso, Eliseo: un teatro e i suoi protagonisti. Roma 1900-1990, cit., p. 103.  
175 Cfr. Federica Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a Morte di un commesso 

viaggiatore, cit., p. 137. 
176 Cfr. Maurizio Giammusso, Eliseo: un teatro e i suoi protagonisti. Roma 1900-1990, cit., p. 105. 
177 Cfr. Federica Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a Morte di un commesso 

viaggiatore, cit., p. 140. 
178 Cfr. Maurizio Giammusso, Maurizio, Eliseo: un teatro e i suoi protagonisti. Roma 1900-1990, cit., p. 105. 
179 V. Marinucci, «Il momento», 13 novembre 1946, in Luchino Visconti. Il mio teatro, vol. 1 (1936-1953), cit., p. 

97. 
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ma spesso troppo fervido, gusto per lo spettacolo»180, realizzando, così, una eccessiva 

«esteriorizzazione che va a tutto scapito della chiarificazione, della illuminazione del testo»181. 

Provocatorio il giudizio di Giovanni Gigliozzi, che invita Visconti a «mettere in scena un vero 

“testo” e non un copione che si rivelerà alla prova del fuoco un mero pretesto spettacolare»182; 

in conclusione, Silvio d’Amico, registrando il successo generale dello spettacolo, ricorda quale 

sia stata l’operazione scenica condotta dal regista, il quale, «non tanto ha mirato a 

quintessenziare la narrazione, trasfigurando in sintesi propriamente drammatiche le analisi degli 

intimi conflitti fra i suoi eroi, quanto ha inteso tradurne le vicende in una serie di quadri vivi e 

attraenti»183. Anche in merito alla recitazione i pareri si dividono: lo stesso d’Amico riporta i 

numerosi applausi a scena aperta riscossi di fronte ai dialoghi più intensi e afferma di aver 

preferito «la sobria semplicità»184 degli attori con ruoli non principali, tra cui lo stesso Foà; 

anche in un’altra recensione si parla di Foà, che «si è mantenuto in una linea di composta 

semplicità»185. Luciano Lucignani, d’altra parte, nella sua critica negativa allo spettacolo, non 

risparmia nemmeno la recitazione, ritenuta discontinua e irregolare, «forse perché le 

preoccupazioni della regia, suggestionate dalla scena davvero bellissima di Mario Chiari, erano 

andate più ai valori coreografici dello spettacolo che a quelli di recitazione»186. Si registra, 

dunque, una variazione nella valutazione delle regie viscontiane successive a quella prima dei 

Parenti terribili che aveva messo d’accordo pubblico e critica: la prevalenza dell’elemento 

estetico e della componente scenografica sul contenuto è il dato che emerge dalla maggior parte 

delle recensioni e che stenta ad affermarsi in un contesto in cui la funzione creatrice della regia 

non si è ancora imposta del tutto. Solo più tardi, le singole messe in scena di Visconti verranno 

considerate non a sé stanti, ma parte di un unico progetto teatrale187, che va oltre i singoli esiti 

realizzati in scena e punta alla definizione di un proprio stile.  

L’esperienza teatrale vissuta nei tre spettacoli diretti da Luchino Visconti rappresenta 

una tappa importante per il percorso artistico di Arnoldo Foà: innanzitutto, l’attore ferrarese ha 

la possibilità di confrontarsi con una pratica registica innovativa che modifica radicalmente il 

panorama teatrale italiano alla metà degli anni Quaranta; in secondo luogo, Foà sperimenta 

personalmente un metodo di lavoro originale come quello svolto da Visconti a stretto contatto 

 
180 Delitto e castigo. 3 atti e 19 quadri di Baty (da Dostoevskij) in «La voce repubblicana», Roma, 13 novembre 

1946 (ritaglio stampa anonimo). 
181 Ibidem. 
182 Giovanni Gigliozzi, «Avanti!», 14 novembre 1946, in Luchino Visconti. Il mio teatro, vol. 1 (1936-1953), cit., 

p. 97. 
183 Silvio d’Amico, «Il Tempo», 13 novembre 1946, in ivi, cit., p. 104. 
184 Ibidem. 
185 Delitto e castigo. 3 atti e 19 quadri di Baty (da Dostoevskij), cit. 
186 Luciano Lucignani, in «Sipario», anno I, n. 7-8, novembre-dicembre 1946, pp. 5-6. 
187 Torna il concetto di regia a spettacolo unico espresso in Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La 

generazione dei registi, cit., pp. 150-152. 
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con i suoi attori. L’incontro e il rapporto con il regista milanese vengono raccontati dallo stesso 

Foà attraverso una serie di aneddoti: 

              Il mio incontro con Visconti non è stato così importante, come avrebbe potuto pensare, dato il suo valore, 

come intellettuale e come regista, per colpa mia. La mia educazione borghese non mi permetteva, allora, 

di accettare certe stranezze nei comportamenti sociali, e la vita di Visconti ne comportava assai! Ho fatto 

tre spettacoli con la sua regia, e credo mi stimasse, come attore. Non rimpiango nulla, ma se fossi stato 

più intelligente, più umano e comprensivo, forse avrei potuto fare con lui, in seguito, anche qualche film 

che mi avrebbe potuto fruttare una maggiore fama e attenzione da parte della critica e del pubblico188. 

 

 

Foà ripercorre, con un velo di rimpianto, il periodo in cui ha lavorato con Visconti, 

attribuendo alla differenza sul piano privato emersa tra i due i motivi della mancata 

collaborazione successiva; sempre a proposito di questo rapporto controverso, Foà precisa in 

che modo è avvenuta la fine della loro collaborazione: 

              Il tutto è avvenuto in pochi minuti: ci siamo incontrati sulla riva destra del Tevere, all’uscita del ponte 

che guarda il Ministero della Marina: lui era attorniato da quattro o cinque giovani che rappresentavano, 

al momento, l’androceo a cui si figgeva col massimo della passione. «Arnoldo, ciao, perché non mi 

telefoni mai, tu?» mi dice con molta simpatia. Io, guardando i suoi accompagnatori che lo circondavano 

sorridenti, forse con una faccia poco simpatica nei loro confronti, gli ho risposto: «Tu hai il numero del 

mio telefono: se hai una parte da offrirmi in un tuo lavoro, sarò felice di accettare una tua proposta!». 

Dopo una pausa piuttosto marcata, mi ha detto: «Ah, così?» e io ho confermato: «Sì, così!». Non ci siamo 

più visti per cinque o sei anni. Ci siamo poi incontrati a Londra, all’Hotel Savoy, la sera della prima di 

un suo film in cui Mastroianni («Le notti bianche») faceva la parte di un uomo debole di carattere e finiva 

con l’apparizione del maschio che era un famoso attore francese, notoriamente gay! Alla fine del film mi 

chiese il mio parere e glielo diedi senza mezzi termini: fine dei nostri incontri!189 

 

 

 

Secondo questo resoconto, i rapporti tra i due artisti si sarebbero interrotti bruscamente, 

a causa del carattere fermo e dei modi burberi di Foà, che appare più conservatore rispetto al 

regista; in un’altra intervista rilasciata nel 2006, alla domanda «Qual è il regista con il quale si 

è trovato meglio?»190, Foà fa il nome di Visconti, motivando la scelta con l’affermazione: 

«anche se non eravamo d'accordo, ha accettato quello che volevo fare io. Ha accettato il mio 

modo di esprimermi»191. Da un punto di vista professionale, dunque, il lavoro di Visconti è 

significativo per la formazione di Foà, sebbene, a livello privato, ci siano distanze incolmabili: 

indipendentemente dalle modalità con cui questo legame si sia sviluppato, i tre spettacoli presi 

in esame segnano la carriera dell’attore ferrarese, diventando momenti fondamentali per la 

definizione della sua professione. 

Guido Salvini e Luchino Visconti sono solo due dei grandi nomi con cui Foà lavora a 

partire dalla metà degli anni Quaranta del secolo; la lista, infatti, è ancora lunga, trattandosi di 

 
188 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 132. 
189 Ivi, pp. 132-133. 
190 Giulia Tellini, Il privilegio della memoria, in «Drammaturgia.it», 10 dicembre 2006, 

https://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=3143. 
191 Ibidem. 

https://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=3143


47 

 

un periodo particolarmente fecondo e produttivo per Foà, ormai all’apice della sua carriera di 

attore di teatro; dal 1945 fino alla fine del decennio successivo, egli viene scritturato in ben 

settantasei spettacoli, in un repertorio estremamente eterogeneo e a fianco dei più importanti 

registi. Sono anni delicati per la storia del teatro italiano, il quale subisce la lentezza nella ripresa 

delle proprie attività nel periodo post-bellico e stenta a tornare ai livelli di pubblico registrati 

prima della guerra192. Anche la regia, sebbene inizi a essere accettata, non riesce ad affermarsi 

in maniera univoca sulla scena italiana: la generazione di registi che lavora in questi anni è 

accomunata dalla necessità di trovare una collocazione nel palinsesto teatrale italiano, ma si 

imbatte nelle difficoltà pratiche dell’industria teatrale contemporanea. Si distinguono gli 

spettacoli di registi quali Vito Pandolfi, Giulio Pacuvio, Luigi Squarzina, Gerardo Guerrieri, 

Corrado Pavolini, Mario Ferrero, Giorgio Strehler, i quali, partendo da idee audaci, «mosse dal 

desiderio di una regia socialmente utile»193, raggiungono risultati scenici esemplari e 

innovatori, tali da contribuire al consolidarsi del concetto stesso di regia. Foà incontra la 

maggior parte di questi registi e lavora con loro in alcune delle loro rappresentazioni più 

significative: nel 1945 è a fianco di Luigi Cimara, Anna Proclemer, Wanda Capodaglio e 

Ruggero Ruggeri ne La luna è tramontata, spettacolo tratto dal romanzo di John Steinbeck e 

allestito da Vito Pandolfi al Teatro Quirino di Roma. Foà incontra nuovamente il regista e 

critico toscano due anni dopo, nel 1947, nello spettacolo Fiera delle maschere, di cui Pandolfi 

cura l’adattamento e la riduzione per la scena insieme a Luigi Squarzina, che si occupa 

dell’allestimento vero e proprio. Nel 1946, all’interno della compagnia di Olga Villi, Leonardo 

Cortese e Luigi Almirante, Foà viene diretto da Gerardo Guerrieri nella sua regia di Incantesimo 

di Philip Barry, realizzata al Teatro delle Arti di Roma: nella commedia borghese americana, 

che Guerrieri trasforma in uno «spettacolo delicato, brillante e gradevole»194, Foà interpreta il 

ruolo di un componente della famiglia Seton (fig. 13). Con la compagnia Almirante-Bagni, 

nella medesima cornice del Teatro Quirino di Roma, l’attore ferrarese si misura con una 

produzione drammaturgica contemporanea e di matrice italiana, la commedia in tre atti Una 

bella domenica di settembre di Ugo Betti, rappresentata nel luglio del 1948, per la regia di Turi 

Vasile. Sebbene lo spettacolo non venga elogiato dalla critica, che sottolinea i limiti del 

drammaturgo italiano e di questa sua ultima pièce, la componente recitativa viene messa in 

risalto: Foà, che interpreta Carlo Lusta (fig. 14), uno dei pretendenti, «fa del suo meglio»195 nel 

ruolo del «seduttore fallito»196, reso in scena attraverso un’«ironia patetica»197. 

 
192 Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., p. 273. 
193 Ivi, p. 179. 
194 Silvio d’Amico, «Incantesimo» di Philip Barry al Teatro delle Arti, in «Il tempo», Roma 6 febbraio 1946. 
195 Franco Monicelli, Sbagliata questa commedia di Betti, in «Espresso», Roma 10 luglio 1948. 
196 Silvio d’Amico, Una bella domenica di settembre, in «Tempo», Roma 10 luglio 1948. 
197 L. L., Una bella domenica di settembre, in «L’Unità», Roma 10 luglio 1948. 
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Altra duratura collaborazione è quella che si instaura tra Arnoldo Foà e il regista 

Alessandro Brissoni, il quale, tra il 1947 e il 1949, dirige l’attore in otto spettacoli che 

abbracciano un repertorio contemporaneo, per lo più internazionale, ma con uno sguardo anche 

alla drammaturgia italiana. La prima regia firmata da Brissoni in cui recita Foà è Candida, 

commedia in tre atti di George Bernard Shaw, allestita al Teatro Nuovo di Milano con la 

compagnia Ferrati-Cortese-Scelso. La pièce, che racconta i dissidi amorosi di Candida, costretta 

a scegliere tra l’amore del proprio marito e quello di un giovane poeta, riscuote un caldo 

successo, soprattutto grazie alla recitazione degli attori, che si dimostrano «affiatati e coerenti 

con l’atmosfera generale»198. Foà interpreta il personaggio di Mr Burgess, padre della 

protagonista (fig. 18) e suscita valutazioni disparate da parte della critica: nel «Corriere di 

Milano», Carlo Terron afferma che «Il Foà, invece, nella figura del padre di Candida ricordava 

certi toni o certe inflessioni di Carlo Ninchi»199. Il paragone con Ninchi, attore con cui Foà 

recita in tre spettacoli precedenti, sempre del 1947, non sembra essere particolarmente positivo, 

sebbene Terron non si spinga a dare giudizi di merito alla recitazione; poco favorevole anche 

l’affermazione «decisamente fuori ruolo»200. A dirci qualcosa in più sulla sua interpretazione è 

la frase «dei suoi compagni, degna di rilievo la compostezza caricaturale di Foà»201: questa 

volta il giudizio è positivo, perché il critico apprezza l’interpretazione, mettendola a confronto 

con quella degli altri attori. È interessante la scelta dei termini con cui viene descritta la 

recitazione di Foà: essa assume una valenza ossimorica, nella misura in cui la compostezza 

viene accostata a una dimensione caricaturale, e, dunque, grottesca, esagerata. È probabile che 

Foà si sia servito di entrambi i registri stilistici, alternando, nell’interpretazione del suo 

personaggio, un atteggiamento pacato insieme a momenti più squisitamente farseschi e che sia 

riuscito, così, a conferire al carattere composto di Mr Burgess degli accenti di comicità.  

Sempre nel 1947, Foà recita in altri due spettacoli messi in scena da Brissoni, ancora su 

testi francesi: Sposateci, signore…! di Jean De Létraz e Anfitrione 38 di Jean Giradoux; in 

entrambi Foà lavora al fianco di alcuni grandi attori già incontrati in passato, tra cui Olga Villi, 

Sarah Ferrati, Leonardo Cortese e Filippo Scelzo. Nel primo spettacolo, Foà veste i panni del 

vecchio amante aristocratico e la sua interpretazione non solo non passa inosservata, ma diventa 

uno dei punti di forza della commedia: la critica, infatti, elogia la «gustosa caratterizzazione»202 

che l’attore conferisce al personaggio, vittima dell’inganno dei due protagonisti, Gilberto e 

Patrizia. Carlo Terron, che recensisce Candida, paragona alcuni tratti recitativi di Foà a quelli 

 
198 Reb., Candida, in «L’umanità», Milano (ritaglio stampa senza data). 
199 Carlo Terron, Ritorno di Candida al Teatro Nuovo, in «Corriere di Milano», Milano 27 novembre 1947. 
200 G. C., Candida di Shaw, in «La voce repubblicana», Roma 31 dicembre 1947. 
201 Candida al Quirino, in «L’unità» (ritaglio stampa anonimo e senza data). 
202 S. G., Sposateci, signore di Jean de Létraz, in «Il Popolo» (ritaglio stampa senza data). 



49 

 

di Carlo Ninchi, utilizza ancora il paragone con l’attore bolognese, ma questa volta con 

un’accezione positiva: «il Foà, che in Candida imitava Carlo Ninchi, ha ottenuto un successo 

personale parodiando il suo modello»203. Il critico mette in risalto l’evoluzione 

nell’interpretazione di Foà, il quale si appropria del personaggio e ne dà una versione credibile, 

distaccandosi dal suo modello e scimmiottandone gli elementi caratteristici. Svariate recensioni 

ricordano come l’attore sia riuscito a fare del suo personaggio una macchietta e a conquistare, 

così, il pubblico: nel «Corriere della Sera» si dice che «il Foà s’è meritato un applauso a scena 

aperta, per la felice invenzione d’una macchietta»204; la sua interpretazione viene giudicata «la 

cosa migliore in tutta la serata»205; infine, ne «Il nuovo corriere», si legge che «ha realizzato 

una macchietta singolarissima sì da strapparsi un applauso a scena aperta»206. Anche nel 

secondo dei due spettacoli presi in esame, che riprende il mito plautino nella rielaborazione 

novecentesca di Giradoux, Foà viene lodato dalla stampa e dal pubblico. La vicenda tratta il 

tema della contrapposizione tra la dimensione divina e quella umana, attraverso la storia di 

Anfitrione e Alcmena, re e regina di Tebe, uniti da un amore incondizionato, la cui sorte viene 

segnata dai capricci di Giove, il quale, innamorato della donna, ordisce un inganno alle sue 

spalle: allontana Anfitrione facendo scoppiare una guerra, prende il suo aspetto e si unisce ad 

Alcmena, ignara di tutto207. Nella versione del mito del commediografo francese viene messo 

in primo piano il tema della coppia, che resiste alla serie di equivoci scatenati dal dio, e viene 

esaltata la figura di Alcmena, donna fedele e in grado di governare il proprio destino. La regia 

di Brissoni, il cui stile «non richiedeva macchiettismi»208, viene applaudita, sia per la scelta del 

testo, che Terron ritiene «scritto apposta per un regista come Sandro Brissoni»209, sia per 

l’ottima interpretazione degli attori, che dimostrano di avere un affiatamento generale. In alcuni 

scatti relativi alla messa in scena del 1947 si possono vedere alcuni degli interpreti principali: 

nella prima fotografia (fig. 19) viene ripreso un momento dello spettacolo con in scena quattro 

dei protagonisti principali, oltre a Foà nel ruolo di Anfitrione, anche Giove interpretato da 

Filippo Scelzo, Alcmena da Sarah Ferrati e Mercurio da Leonardo Cortese; l’immagine lascia 

intravedere lo spazio quasi asettico in cui si svolge l’azione, costituito da strutture di colore 

chiaro, da pochi elementi accessori e da un’alternanza di zone di luce e zone di ombra, che 

contribuiscono a rendere l’atmosfera quasi metafisica, rarefatta. Le foto successive (fig. 20-21) 

ritraggono gli attori, in abiti di scena, in due momenti delle prove. I giudizi più significativi su 

 
203 Carlo Terron, Sposateci, signore…! Di Jean De Letraz, in «Corriere di Milano», 7 dicembre 1947. 
204 R. S., Sposateci, signore. 3 atti di G. de Létraz, in «Corriere della Sera» (ritaglio stampa senza data). 
205 G. T., Ciò che è successo al Nuovo, in «L’unità» (ritaglio stampa senza data). 
206 R. P., Sposiamoci, signore di Jean Létraz, in «Il nuovo corriere» (ritaglio stampa senza data). 
207 Anfitrione 38, in «L’umanità», Milano, 15 novembre 1947 (ritaglio stampa anonimo).  
208 Ibidem. 
209 Carlo Terron, Anfitrione 38 di Giraudoux al Teatro Nuovo, in «Corriere di Milano», Milano 15 novembre 1947. 
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Foà concordano nella valutazione positiva della sua interpretazione: «Foà ha dato dignità e 

umanità al difficile personaggio di Anfitrione»210 e, secondo il giudizio di Vice, «nella parte di 

Anfitrione è stato di un’incisività forse superiore a quella di tutti gli altri»211. Ben calzante nel 

suo personaggio, l’attore viene inoltre definito «nobile sereno e sciolto»212 e «incisivo»213.  

L’anno successivo Foà recita ancora in tre spettacoli firmati da Brissoni: il primo è La 

Porta chiusa, commedia in tre atti di Marco Praga, presentata al teatro Quirino nel gennaio del 

1948. Con la pièce di Praga, portata al successo da Eleonora Duse nel 1921, debutta la 

compagnia Ferrati-Cortese-Scelzo-Villi, la cui interpretazione viene ritenuta «mirabile da parte 

di tutti»214. Protagonista della vicenda è Giulio Querceta, un giovane che sopporta il peso della 

sua condizione familiare: egli, infatti, vive in casa con un uomo che non è il suo vero padre e, 

pur consapevole di essere figlio di un amore giovanile consumato dalla madre con l’amico di 

famiglia Decio, sceglie di non superare la porta chiusa delle convenzioni e, per evitare ogni 

scandalo, decide di partire e allontanarsi dalla casa materna. Personaggio centrale all’interno 

del dramma è quello di don Ludovico, il parroco di campagna interpretato da Foà (fig. 22), cui 

spetta il compito di indirizzare Giulio verso il viaggio nella terra misteriosa della Lucesia e di 

consolare la madre Bianca dopo la partenza del figlio: «Coraggio, Donna Bianca. È questo il 

momento più penoso da superare. Quando Giulio sarà lontano, ella ritroverà un po’ di calma, 

quella che dà la convinzione di aver compiuto un dovere»215. Foà si misura per la prima volta 

nel ruolo di un prete, nel quale convince e grazie al quale ottiene, insieme alla Ferrati e al 

Cortese, «tre applausi a scena aperta»216. L’attore dimostra di sapersi cimentare in parti distanti 

tra loro, passando, con agilità, dalla macchietta ideata per lo spettacolo Candida, all’incisivo 

Anfitrione di Giradoux, arrivando a rivestire i panni del buon sacerdote. Rispoli, recensendo lo 

spettacolo, si sofferma proprio su Foà, definendo ottima non solo la sua interpretazione, ma 

spingendosi oltre nella valutazione della sua figura artistica: «l’ottimo Foà, un attore che va 

acquistando rapidamente, e con bella sicurezza, i suoi mezzi»217. A quest’altezza cronologica, 

Foà è diventato un attore ormai affermato e il numero di spettacoli in cui viene scritturato 

conferma il gradimento nei suoi confronti: egli non è ancora diventato il personaggio pubblico 

che verrà riconosciuto a partire dagli anni Sessanta, ma possiede i requisiti e i mezzi recitativi 

che faranno di lui un attore di spicco del secondo Novecento. A proposito della sua 

 
210 Anphitrion 38 poesia vagabonda, in «Il mattino dell’Italia centrale», Firenze 17 novembre 1947 (ritaglio stampa 

anonimo). 
211 Vice, Anfitrione 38 di Jean Giraudoux, in «Momento sera», Roma 24 dicembre 1947. 
212 «Giornale di Brescia», 8 aprile 1948 (ritaglio stampa anonimo e senza titolo). 
213 «Anfitrione 38» al Quirino, in «Il Tempo», 24 dicembre 1947 (ritaglio stampa anonimo). 
214 Una grande ripresa, in «Corriere Lombardo», Milano 15 gennaio 1948 (ritaglio stampa anonimo). 
215 Marco Praga, La porta chiusa, in Copioni, Archivio Arnoldo Foà. 
216 «Corriere della Sera», Milano 14-15 gennaio 1948 (ritaglio stampa anonimo e senza titolo). 
217 F. Rispoli, “La porta chiusa” di M. Praga, in «Italia nuova», 6 gennaio 1948. 
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interpretazione del testo di Praga, i giudizi sono tutti positivi: «Arnoldo Foà che ha avuto 

l’intelligenza di essere un Don Ludovico naturale, semplice ed anche commovente a volte nella 

sua ingenuità»218; «bravo e gustoso Arnoldo Foà in una figura di prete di buon senso»219, e, 

infine, «spartano e sincero il signor Arnoldo Foà nelle vesti di Don Ludovico»220. Sempre nello 

stesso anno e sempre con la compagnia Ferrati-Cortese-Scelzo-Villi, Foà recita nello spettacolo 

I due mondi, dell’autrice americana Rose Franken, interpretando il ruolo di uno dei componenti 

della famiglia Hallan, e poi torna a un testo di Jean De Letraz, Scendete..vi chiamano, che 

Brissoni porta in scena al Teatro Odeon di Milano. La commedia, ambientata nella provincia 

francese, racconta, con i tipici toni delle pochades221, le vicende amorose della protagonista, 

Silvietta, la quale si appresta a tradire il marito, lontano per un viaggio, con tre ufficiali, salvo 

poi dover fare i conti con il ritorno del coniuge, fedele e più innamorato che mai. Foà è 

l’architetto Gilberto Arata (fig. 23), uno dei pretendenti della donna, e, nella lode complessiva 

rivolta all’intero cast di attori, spicca un giudizio che riguarda, nello specifico, il ruolo di Foà: 

«nessuno punterebbe una lira su Foà per quanto sia, di tutti, il più ameno. La sua straordinaria 

assomiglianza con l’architetto e storico di architettura Arata, superstite barba illustre nel mondo 

milanese delle arti, lo compromette sin dalla prima battuta. Interpretazione molto mossa, anche 

dove il dialogo è decisamente, più che seduto, sdraiato»222. Il giudizio qui riportato prende in 

esame due fattori: da un lato, il personaggio dell’architetto sarebbe poco in linea con l’aspetto 

di Foà, se confrontato con quello degli altri due pretendenti, Leonardo Cortese e Giuseppe 

Pertile; dall’altro, l’interpretazione di Foà sarebbe apparsa altalenante e incostante, sebbene la 

struttura dialogica del copione sia lineare e priva di eccessi. Gli ultimi tre spettacoli che 

chiudono la collaborazione tra Brissoni e Foà sono datati 1949: il regista mette in scena tre 

opere desunte dalla drammaturgia francese, Ardelia o la Margherita di Jean Anouilh, allestito 

al Teatro Valle di Roma con la Compagnia Cortese-Bagni-Cimara, in cui Foà recita nella parte 

del generale, Le mani sporche di Jean Paul Sartre, sempre al Teatro Valle, e, infine, Proibito al 

pubblico di Rogers Dornès e Jean Marsan, messo in scena al Teatro Eliseo. 

Il 1950 si apre all’insegna di nuovi incontri con alcuni degli esponenti della regia 

italiana: Foà recita nella Sofonisba diretta da Giorgio Strehler al Teatro Olimpico di Vicenza e 

tre anni dopo lo ritroviamo nel Giulio Cesare, sempre diretto da Strehler, nel ruolo di Cassio. 

Con Orazio Costa Foà lavora in due spettacoli, il primo è Un mese in campagna di Ivan 

Turgenev, allestito al Teatro Odeon di Milano nell’aprile 1952, in cui recita nel ruolo di Rakitin, 

 
218 «La voce libera», Trieste 13 aprile 1948 (ritaglio stampa anonimo e senza titolo). 
219 «Progresso», Bologna 23 aprile 1948 (ritaglio stampa anonimo e senza titolo). 
220 Vice, “La porta chiusa” al Quirino, in «Il mattino di Roma», 6 gennaio 1948. 
221 E. F. P., Scendete, vi chiamano! Di Jean de Létraz, in «Il Tempo di Milano», 28 gennaio 1948. 
222 O. V., Torna di moda l’onor del mento? Tre barbe corvine alla ribalta dell’Odeon, Milano 28 gennaio 1948. 
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il secondo è Veglia d’armi di Diego Fabbri, messo in scena sempre a Milano nel 1956, che vede 

l’attore nella parte del maître Ignazio. Nel 1950 Foà viene anche diretto, per la prima e unica 

volta, da Vittorio Gassman, che si presenta nella doppia veste di attore e regista, nello spettacolo 

Peer Gynt di Henrik Ibsen, dove interpreta il personaggio del Gran Curvo (fig. 24). Nel 1952 è 

al fianco di Mario Ferrero nel primo dei cinque spettacoli in cui viene diretto dal regista 

fiorentino: si tratta di Capitan Carvallo, in cui Foà torna a recitare insieme alla Compagnia 

Italiana di Prosa, al Teatro Carignano di Torino. La commedia in tre atti di Denis Cannan 

racconta le avventure del capitano Carvallo che giunge, insieme al suo amico, il professor Vinke 

interpretato da Foà, presso i due coniugi Smilia e Gaspare Darde; a fare da sfondo alla vicenda 

è una guerra non precisata, tema che l’autore tratta volutamente con leggerezza e con toni 

ironici. Anche la versione scenica di Ferrero si attiene al clima disimpegnato della pièce e dà 

vita a uno spettacolo rappresentato «con spirito burlesco»223 e recitato «con sapida comicità»224. 

La recitazione degli attori, guidati da Andreina Pagnani nella parte di Smilia, si rivela ben 

riuscita, ma è Foà che cattura l’attenzione della critica, con la sua interpretazione del professore 

di biologia che si dà alla lotta clandestina solo per riceverne i meriti. Vice non lesina con i 

complimenti, riportando che «gli applausi più convinti – uno a scena aperta – se li è avuti 

Arnoldo Foà, nella commedia di ieri, quando ha avuto occasione per quella sua inimitabile, 

ruvida ed efficace ironia, è stato veramente brillante»225. La maggior parte delle recensioni parla 

della chiave ironica che l’attore conferisce al personaggio e della sua interpretazione come la 

migliore dell’intero spettacolo: «nel Foà si poteva notare un certo garbo ironico che dava spicco 

e sottolineava i dialoghi paradossali e le stravaganti avventure»226, oppure «il Foà era il migliore 

in scena, nella parte del miope e superato prof. Vinke»227. Nel repertorio comico, Foà convince 

e diverte, soprattutto per la chiave caricaturale con cui mette in scena i suoi personaggi, i quali 

finiscono per diventare gli elementi di maggior gradimento nella messa in scena: questa sua 

propensione per la dimensione ironica diventa una chiave di successo ed emerge nella 

considerazione generale che la stampa ha di lui. Nel «Giornale dell’Emilia», ad esempio, Foà è 

presentato come «un attore che ammiriamo per le sue doti native, il suo equilibrio, la simpatia 

che attira, la sua efficacia»228. Anche Carlo Terron elogia la recitazione di Foà, mettendo in 

luce il suo «esilarante senso parodistico»229. Nel decennio che va dal 1956 al 1966, Mario 

Ferrero dirige altri quattro spettacoli: La professione della signora Warren di George Bernard 

 
223 E. F. P., “Capitan Carvallo”, in «Il Tempo», Milano 19 marzo 1952. 
224 Ibidem. 
225 Vice, “Il Capitan Carvallo” di Dennis Cannan, in «Pomeriggio Bolognese», 15 marzo 1952. 
226 F. B., Capitan Carvallo di Denis Cannan, al Carignano, in «La Stampa», 20 febbraio 1952. 
227 I. R., Capitan Carvallo di Denis Cannan, in «Avanti», 19 marzo 1952. 
228 M. D., “Capitan Carvallo” di D. Cannon al Teatro Duse, in «Giornale dell’Emilia», 18 marzo 1952. 
229 Carlo Terron, La guerra è allegra (non sempre alla ribalta), in «Corriere lombardo», 20 marzo 1952. 
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Shaw, messa in scena con la Compagnia Pagnani-Villi-Foà, al Teatro Eliseo di Roma, La 

commedia degli equivoci di Shakespeare allestita nel 1958 con Foà nel ruolo di Dromio di 

Siracusa; nel 1964 l’attore ferrarese è Menelao nell’Andromaca di Euripide rappresentata al 

Teatro Greco di Siracusa, infine, nel 1966 veste i panni di Don Cesare nel Ruy Blas di Victor 

Hugo, con cui debutta la Compagnia Foà-Padovani-Bentivegna al Teatro Olimpico di Vicenza. 

A questo periodo risale anche l’incontro con uno dei personaggi più attivi nella 

definizione del concetto di regia a livello nazionale, Luigi Squarzina, la cui attività consiste non 

solo in una intensa produzione registica che, a partire dal debutto nel 1944, indaga e sperimenta 

una vasta drammaturgia e un ventaglio di possibilità espressive, ma anche in un lavoro teorico 

che propone una rivalorizzazione della scena italiana. La personalità di Squarzina rappresenta 

«un caso unico ed eccezionale nel nostro panorama»230: egli, infatti, mosso da una molteplicità 

di interessi e da un temperamento estremamente curioso, sperimenta diversi linguaggi artistici, 

misurandosi col teatro di prosa così come con quello lirico, dedicandosi al lavoro in radio e in 

televisione, scrivendo saggi sul teatro, ma anche poesie e racconti; la pluralità delle attività a 

cui si dedica sono lo specchio dell’esigenza di integrare la pratica registica con la riflessione 

critica su di essa231. Squarzina indaga i problemi della regia nel panorama nazionale, a partire 

dalle esperienze vissute nel secolo precedente, poiché è convinto della necessità di riprendere 

gli esempi ottocenteschi per comprendere e correggere i luoghi comuni della teatralità 

contemporanea232. La sua attività teatrale si intensifica a partire dalla fine degli anni Quaranta: 

nella stagione 1948-49 lavora con la compagnia di Renzo Ricci, nel 1949-50 dirige il Teatro 

Ateneo di Roma e l’anno successivo è vicedirettore del Teatro Nazionale di Guido Salvini; nel 

1952 inizia il suo sodalizio con Vittorio Gassman, insieme al quale fonda il Teatro d’Arte 

Italiano, in cui viene messo in scena l’Amleto in versione integrale tradotto proprio dal regista 

toscano; una nuova fase della carriera si apre nel 1962, quando viene chiamato a dirigere il 

Teatro Stabile di Geneva, insieme a Ivo Chiesa233. Questo periodo è particolarmente produttivo 

poiché Squarzina firma una serie di regie attraverso cui propone una rilettura dei grandi autori: 

il regista lavora su un repertorio drammaturgico molto esteso, che parte dal teatro latino e greco, 

passa per Shakespeare e Goldoni, arriva fino alla drammaturgia del Novecento, che include sia 

i grandi nomi, nazionali e internazionali, come quelli di Pirandello o di Ibsen, sia la produzione 

italiana minore del Novecento.  

 
230 Franca Angelini, Squarzina e la maniera: I cinque sensi, in Passione e dialettica della scena, a cura di Claudio 

Meldolesi, Arnaldo Picchi, Paolo Puppa, Bulzoni, Roma 1994, p. 197. 
231 Elio Testoni, Introduzione, in La storia e il teatro. Luigi Squarzina, a cura di Elio Testoni, Carocci, Roma 2012, 

p. 9. 
232 Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., p. 474. 
233 Elio Testoni, Biografia, in Alessandro D’Amico e Luigi Squarzina: due maestri, numero monografico di 

«Ariel», a. I, n. 1, gennaio-giugno 2011, p. 82. 
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A segnare l’inizio della collaborazione tra Foà e il regista è lo spettacolo La fiera delle 

maschere, testo a cui Squarzina lavora, affiancato da Vito Pandolfi e Luciano Salce, traendo 

ispirazione dalle commedie di Ruzante e Molière; l’allestimento viene presentato al Teatro la 

Fenice di Venezia nell’agosto del 1947. La messa in scena realizza uno scenario-mosaico al 

fine di offrire al pubblico un esempio fedele di Commedia dell’Arte234 e usa i motivi comici e 

parodici in chiave polemica, per mettere in atto una satira sociale, la quale «attraverso la 

confusissima trama affiora a tratti con una voluta evidentissima asprezza»235. Proprio l’utilizzo 

di elementi riconducibili alla tradizione comica dell’Arte fa discutere la critica: Roffarè, nella 

sua recensione, ritiene che la riduzione di Pandolfi e Squarzina sia «riuscita una cosa tutta 

moderna e del tutto lontana dall’intenzione formale di dar vita ai soggetti classici della 

commedia dell’arte, imparentata ad essi solo come motivo elementare essendone assai diversi 

gli spunti e lo spirito complessivo»236. Più duro il giudizio di Giulio Cesare Castello, convinto 

che, laddove fosse possibile rivivere nelle sue forme originarie la Commedia dell’Arte, si 

dovesse seguire una via opposta a quella proposta nello spettacolo del 1947: «non è il caso ora 

di star a ripetere quelli che sono diventati quasi dei luoghi comuni; ma è un fatto innegabile che 

la Commedia dell’Arte è espressione genuina e teatralmente immediata, mentre lo spettacolo 

La fiera delle maschere […] è quanto di più sofisticato si possa pensare»237. Castello prosegue 

nella sua critica, spiegando come la volontà polemica alla base della rappresentazione abbia 

impedito agli autori di utilizzare in maniera coerente le maschere della tradizione238. Alvise 

Zorzi afferma che lo spettacolo è «difficile da definire»239, a causa della convergenza di generi 

diversi tra loro: «rivista e commedia, spettacolo di circo, dramma, opera lirica e pantomima»240. 

Il giornalista riassume efficacemente quelli che ritiene essere i pregi e i difetti della 

rappresentazione: 

              […] in primo luogo, il fatto che talora la «attualizzazione» della Commedia dell’Arte nelle parti in cui era 

necessario attualizzarla, ha provocato qualche squilibrio; come in qualche scena densa di volgarità 

popolaresca, apprezzabilissima sul palco vagabondo dei comici seicenteschi, dissonante nell’insieme di 

uno spettacolo tanto fastoso e del tutto scostato dall’atmosfera di pittoresco lerciume di quei comici d’un 

tempo […] Ma tutto ciò non infirma in minima parte il valore di uno spettacolo mantenuto ad un livello 

eccellente, grazie ad una recitazione piena di spirito, di vigore e di convinzione, di molti giovani cui sono 

toccati i massimi premi di teatro all’Olimpiade della Gioventù di Praga241. 

 

 

 

 
234 La fiera delle maschere, in «Il Dramma», a. XXIII, n. 45, 15 settembre 1947. 
235 Francesco T. Roffarè, Una satira del mondo borghese nella fiera delle maschere, in «Il Mattino», Venezia 23 

agosto 1947. 
236 Ibidem. 
237 Giulio Cesare Castello, Palcoscenici di Venezia, in «Sipario», a. II, n. 18, ottobre 1947, p. 18.  
238 Ibidem. 
239 Alvise Zorzi, La fiera delle maschere, in «Il Dramma», a. XXIII, n. 45, 15 settembre 1947, p. 48. 
240 Ibidem. 
241 Ibidem. 
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La recitazione rappresenta un punto di forza dello spettacolo: gli interpreti principali, 

tra cui si ricordano Achille Millo, Nino Manfredi, Rossella Falk, Marina Bonfigli, interpretano 

con vivacità e sicurezza i ruoli delle maschere dell’Arte; particolarmente convincente è Foà nel 

personaggio di Capitan Spaventa (fig. 25), il quale viene lodato da Roffarè in quanto «ottimo 

ed assai controllato nei mezzi espressivi»242.  

Sempre nel 1947 Squarzina dirige Foà nel ruolo di Marco, comandante della divisione 

partigiana, in L’uomo e il fucile di Sergio Sollima, spettacolo che vince il primo premio al 

Festival Mondiale della Gioventù di Praga. L’anno successivo il regista si dedica 

all’allestimento de Il regno animale, commedia di Philip Barry portata al successo a Broadway 

negli anni Trenta; la vicenda ha come protagonista il giovane Tom Collier, il quale si trova a 

dover scegliere la donna più giusta per lui: da un lato c’è Daisy, l’artista sinceramente 

innamorata che vuole il meglio per il suo futuro, dall’altro Cecilia, interessata solamente al 

denaro e alle convenzioni sociali. Tom sposa la seconda, salvo poi rendersi conto della sua vera 

personalità e tornare dalla prima. Lo spettacolo non ottiene un’accoglienza favorevole, sia per 

la qualità del testo che per la regia di Squarzina, giudicata da Carancini «dispersiva»243, perché 

«ha mutato le prospettive e impresso alla recitazione un ritmo troppo «allentato»»244. Anche 

Vinicio Marinucci critica il lavoro di Squarzina, il quale «non dette né rilievo, né significato, 

né suggestione al testo, mantenne la recitazione in un tono smorto, slegato, casuale e abulico, 

accettò una messinscena misera e senza»245. Gli attori, invece, interpretano correttamente la 

propria parte, e, tra questi, Foà, che veste i panni del maggiordomo, nonché ex pugile, Red 

Regan, appare «particolarmente gustoso»246 e caratterizza «con gusto e sapore»247 il suo 

personaggio. 

Nel periodo a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta Luigi Squarzina alterna la 

direzione di spettacoli classici, in cui individua uno spunto di riflessione e un elemento di rottura 

rispetto al coevo repertorio italiano dell’epoca, alla drammaturgia americana 248; dopo aver 

messo in scena I fratelli di Publio Terenzio Afro al teatro greco di Acrae nel 1950, con Arnoldo 

Foà nel ruolo del vecchio Demea, si dedica, l’anno successivo, alla regia di Detective story, 

pièce in tre atti del drammaturgo americano Sidney Kingsley, portata in scena dalla Compagnia 

del Teatro Nazionale al Teatro Valle di Roma. Nel dramma si racconta quanto accade in un 

qualunque commissariato della polizia newyorkese attraverso una serie di episodi ispirati alla 

 
242 Francesco T. Roffarè, Una satira del mondo borghese nella fiera delle maschere, cit. 
243 G. Carancini, Il regno animale, tre atti di Philip Barry, in «La voce repubblicana», Roma 3 giugno 1948. 
244 Ibidem. 
245 Vinicio Marinucci, Battaglia dello spirito contro il regno animale, in «La voce repubblicana», Roma 3 giugno 

1948. 
246 Il regno animale al Quirino, in «Tempo», Roma 3 giugno 1948 (ritaglio stampa anonimo). 
247 G. Carancini, Il regno animale, tre atti di Philip Barry, cit. 
248 Luigi Squarzina e il suo teatro, a cura di Laura Colombo, Federica Mazzocchi, Bulzoni, Roma 1996, p. 27. 
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routine cittadina: al centro dell’intreccio c’è il personaggio di James Mc Leod, interpretato da 

Massimo Girotti, un poliziotto che svolge il suo lavoro con durezza e intransigenza, infierendo 

con violenza sugli imputati. Lo spettacolo ottiene un buon successo, grazie alla regia di 

Squarzina, che, secondo Frateili, riesce a compensare la debolezza del copione, realizzando «un 

lavoro vivo, interessante, talora avvincente»249 e che «ha tentato di trarre significanti risonanze 

anche dei riempitivi meramente cronistici abbondando nelle pause e nelle sottolineature»250. 

«Bravissimo Arnoldo Foà»251, che interpreta la parte del tenente Monoghan.  

Gli ultimi due spettacoli in cui Foà viene diretto da Squarzina risalgono al 1957: Ma 

non è una cosa seria di Luigi Pirandello e La figlia di Jorio di Gabriele D’Annunzio. Nel 

gennaio dello stesso anno, il regista mette in scena la commedia pirandelliana al Teatro Eliseo 

di Roma, con la Compagnia Pagnani-Villi-Foà-Ferzetti e le scene di Gianni Polidori; con questo 

spettacolo, insieme a Ciascuno a suo modo del 1961 e Questa sera si recita a soggetto del 1972, 

Squarzina si confronta direttamente con il drammaturgo siciliano, oggetto di molte sue 

riflessioni, mettendo in atto una «ricontestualizzazione/riteatralizzaione»252 delle sue opere. La 

vicenda prende avvio dalla paradossale decisione presa da Memmo Speranza, il protagonista 

qui interpretato da Gabriele Ferzetti, di sposarsi per gioco con Gasparina, Olga Villi: lo scopo 

di Memmo è di assicurarsi un matrimonio apparente, che gli consenta di continuare la sua vita 

di libertino, in cambio di una vita agiata in campagna che egli promette alla futura sposa. 

L’accordo viene messo in pratica, nonostante l’opposizione del signor Barranco, interpretato 

da Arnoldo Foà, che, innamorato di Gasparina, tenta invano di sottrarla al matrimonio; nel 

finale, il protagonista scoprirà i suoi veri sentimenti per la donna che ha sposato, la quale, nel 

frattempo, ha subito una metamorfosi interiore ed esteriore. Nella versione scenica di 

Squarzina, la commedia pirandelliana subisce un mutamento di prospettiva, poiché «perde il 

suo carattere sentimentale a vantaggio di un’analisi della situazione sociale»253; in effetti, il 

regista colloca la rappresentazione in un ambiente piccolo-borghese, di cui mette in evidenza 

le convenzioni e le abitudini morali. Lo spettacolo ottiene un elevato successo, perché 

rappresenta il primo tentativo di superare la prassi tradizionale con la quale veniva messo in 

scena il repertorio pirandelliano254; Vito Pandolfi giudica positivamente il lavoro, 

presentandolo in questi termini: «l’interpretazione scenica che Luigi Squarzina ci ha offerto del 

lavoro ha avuto il pregio di una garbata e armoniosa compostezza di ritmo, di una giusta 

 
249 Arnaldo Frateili, Alla maniera del sergente di ferro, in «Sipario», a. VI, n. 59, marzo 1951, p. 18. 
250 Ermanno Contini, Detective story, in «Il Dramma», a. XXVII, n. 127, 15 febbraio 1951, p. 55. 
251 Arnaldo Frateili, Alla maniera del sergente di ferro, cit. 
252 Fabio Nicolosi, Squarzina e la narrativa pirandelliana in Ma non è una cosa seria, in Alessandro D’Amico e 

Luigi Squarzina: due maestri, cit., p. 167. 
253 Ivi, p. 170. 
254 Cfr., ivi, p. 173. 
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prospettiva storica nelle psicologie oltre che nei costumi, di un’attenta sobrietà di disegno nel 

rapporto tra i personaggi»255. Infine, la messa in scena, nel luglio 1957, della tragedia 

dannunziana La figlio di Jorio, conclude il periodo della collaborazione tra il regista e l’attore.  

L’elenco dei registi con cui Arnoldo Foà lavora nel corso della sua carriera si arricchisce 

di importanti nomi, tra cui quelli di Franco Enriquez, che dirige l’attore in due spettacoli, Romeo 

e Giulietta del 1960 e Pene d’amor perdute del 1961, o Luca Ronconi, che Foà incontra nella 

fase matura del suo percorso, quando, nel 1993, recita nel ruolo di Elpino nell’Aminta di 

Torquato Tasso, Aldo Trionfo nei due spettacoli Fiorenza del 1986 e Tosca di Victorien Sardou 

del 1988, e infine Gabriele Vacis, con cui Foà lavora per uno dei suoi ultimi e migliori 

spettacoli, Novecento di Alessandro Baricco.  

Il tema del rapporto tra l’attore e la regia contemporanea si compone di tappe 

significative per la carriera di Foà: la scelta di mettere in risalto alcune di queste collaborazioni, 

concentrate per lo più nel ventennio compreso tra gli anni Quaranta e Sessanta, non esaurisce 

la questione, ma ne mette in luce gli esiti più felici; la selezione, inoltre, ha isolato gli spettacoli 

più rappresentativi del periodo preso in esame, frutto di una attenta elaborazione teorica sul 

tema della regia e di una sperimentazione pratica sulla scena. 

 

 

 

 

1.3 La definizione di uno stile: la recitazione e i ruoli ricorrenti 

Il proposito di tracciare, nel profilo artistico di Arnoldo Foà, uno stile e un orientamento 

teatrale è compito assai arduo, essendo, in generale, la storia degli attori materia spesso difficile 

da “avvicinare”: del resto, «la personalità artistica di un attore, una sua interpretazione, o un 

frammento di essa esiste per noi soltanto in quanto riflesso o, nel migliore dei casi, come 

mosaico di riflessi»256. I frammenti della vita artistica dell’attore, a loro volta, sono solitamente 

dispersi nel corso della sua carriera e non seguono un ordine interno, dunque, sono in grado di 

chiarire così come di confondere lo studio e l’immagine che lo storico cerca di ricostruire257.  

Lo sguardo al repertorio mostra un certo bilanciamento nell’alternanza di tragedie e 

commedie e nella compresenza di opere classiche e moderne: si riscontra la prevalenza di ruoli 

tragici, ma Foà si distingue con successo anche in personaggi macchiettistici e divertenti; tra 

gli autori più rappresentati, emerge Shakespeare, con dieci spettacoli, seguito da Luigi 

 
255 Vito Pandolfi, La serietà di Pirandello, in «Il Dramma», a. XXXIII, n. 245, febbraio 1957, pp. 43-44. 
256 Cesare Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Bulzoni, Roma 1985, p. 

12 
257 Cfr. Ibidem. 
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Pirandello, con otto messe in scena (tra cui le tre regie di Diana e la Tuda) e da una buona parte 

di drammaturghi contemporanei, sia di area italiana che internazionale. L’eterogeneità del 

repertorio rende conto della versatilità dell’attore, che sa valorizzare le sue doti naturali – una 

su tutte, la vocalità baritonale – fino a renderle riconoscibili nel contesto teatrale 

contemporaneo. Se si pensa all’immagine che Foà dà di sé nel corso della sua carriera, emerge 

il ritratto di un artista a tutto tondo, sagace e sempre attento ai cambiamenti del teatro italiano; 

in un’intervista pubblicata sul periodico «La Giustizia», Foà viene presentato come «uomo assai 

vivace, cordiale, d’una intelligenza maschia, priva di compiacenze»258.  

Le caratteristiche principali della sua recitazione emergono fin dagli esordi: i giudizi 

espressi dalla critica, anche quando si limitano a una breve citazione, sono prevalentemente 

positivi e mettono in luce la capacità dell’attore di entrare nel personaggio e di interpretare parti 

distanti tra loro. È il 1943 quando, in un passo della recensione di Non rinuncio all’amore di 

Giovanni Bokay, Foà, menzionato con lo pseudonimo Galli, viene così descritto: «un giovane 

attore dal timbro rude e simpatico, dal tratto energico, screziato d’arguzia, dalla sagoma robusta, 

sul quale si può contare fin d’ora»259. Cinque anni dopo, un altro giudizio mette in luce le 

caratteristiche più evidenti della sua recitazione: «il Foà, che è uno degli attori più giovani e 

intelligenti del nostro teatro di prosa, e uno dei meglio dotati per «vis dramatica» e forza 

interpretativa ha anche «le phisique du role»»260. Nelle due affermazioni sono esplicitate le 

qualità recitative di Foà, dal timbro vocale alla presenza scenica, qualità che gli apriranno la 

strada per il successo futuro; in entrambe le valutazioni, inoltre, viene ribadita la fiducia riposta 

nelle buone capacità dell’attore. I caratteri della sua recitazione si manifestano sia nei ruoli 

tragici che in quelli disimpegnati e burleschi: nell’interpretazione di personaggi inquieti e 

afflitti da pene, Foà mette in atto una recitazione intensa e appassionata, tale da mettere in risalto 

le sfumature interiori del carattere. A proposito della sua interpretazione di Diego Spina nel 

dramma pirandelliano Lazzaro, messo in scena da Claudio Fino nel 1952, Vice afferma che «ha 

espresso con molto calore il suo tremendo tormento»261. Nel dramma di Victor Hugo, il Ruy 

Blas allestito da Mario Ferrero al Teatro Duse di Bologna nel 1966, Foà interpreta «con gustosa 

veemenza»262 la parte di Don Cesare di Bazan: la sua interpretazione travolgente strappa 

applausi a scena aperta, come registra la recensione pubblicata su «Il resto del carlino», in cui 

si dice che «Arnoldo Foà impersona magistralmente con una carica di malinconica guasconeria, 

 
258 Arnoldo Foà predilige Shakespeare e Maupassant, in «La Giustizia», 31 marzo 1962, p. 3 (ritaglio stampa 

anonimo). 
259 “Non rinuncio all’amore”, di G, Bokay all’Argentina, in «La Tribuna», Roma 13 maggio 1943 (ritaglio stampa 

anonimo). 
260 «Cinestar», Roma 20 gennaio 1948 (ritaglio stampa anonimo e senza titolo). 
261 Vice, “Lazzaro” di Luigi Pirandello, in «Avvenire d’Italia», 28 marzo 1952. 
262 Sergio Cabassi, Un vivido «Ruy Blas», in «Il resto del carlino», 24 settembre 1966.  
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un piccolo capolavoro d’interpretazione totalmente da ascriversi all’attore»263. Ermanno Ferrati 

mette in risalto proprio la capacità dell’attore di padroneggiare il registro tragico e quello 

comico e di saperli alternare anche nell’interpretazione del medesimo personaggio: «nella parte 

del tracotante don Cesare di Bazan, Foà riesce a porre in evidenza il meglio di quella sua più 

che notevole capacità di fondere il serio ed il comico, o meglio di passare al vaglio di una serata 

critica ogni discutibile risvolto del serio, per trarne effetti di intelligente ironia, di «visiva» 

lezione morale»264. Foà, dunque, non solo governa con sicurezza i propri mezzi espressivi, ma 

dimostra di possedere anche uno sguardo critico, in grado di comprendere le sfumature 

stilistiche degli spettacoli e dei ruoli in cui recita; la critica riferisce di questa sua intelligenza 

profusa nel lavoro di attore: «[…] Arnoldo Foà che ha posto in rilievo con intelligenza e con 

un apprezzabile buon gusto anche un sottile risvolto critico dell’adattamento di Carlo 

Terron»265. Nei casi in cui i ruoli si discostano in modo evidente dal repertorio consueto, 

l’interpretazione non è sempre convincente: ne è un esempio il personaggio di zio Vanja che 

Foà interpreta nell’omonimo dramma di Cechov, messo in scena da Pietro Sharoff al Teatro 

Centrale di Roma nel 1967. Si tratta di un ruolo particolarmente complesso: Vanja è un uomo 

su cui grava il peso dell’età e delle delusioni subite, è irrequieto, tormentato, si rende conto di 

aver sprecato tempo con persone un tempo idealizzate, ma subisce in maniera passiva il proprio 

destino; a detta della critica, la personalità di Foà poco si sarebbe accordata con il dissidio 

interiore del protagonista, dando vita a un’interpretazione non del tutto centrata. Le parole di 

Giorgio Prosperi si allineano con tale valutazione generale, ma mettono in evidenza un altro 

aspetto, cioè la maniera in cui Foà ha modellato il ruolo in base alle proprie potenzialità 

espressive: 

              Il rapporto tra il personaggio e l’interprete Foà genera una interessante variante di Zio Vanja, giacché la 

duttilità dell’interprete non può giungere fino all’annullamento della sua personalità. Pertanto la trafitta 

dolcezza di Vanja, che raggiunge gli alti vertici del patetico, diventa una volontà mortificata, la rivolta 

contro una frustrazione e infine l’accettazione di una sconfitta. Dotato della volontà dell’interprete, il 

personaggio si carica di una componente tragica, non so quanto cechoviana, ma efficace teatralmente, 

anche se tutti i toni della protesta di Vanja hanno una tensione che rarefà la densa atmosfera266. 

 

 

Il processo compiuto da Foà, secondo la ricostruzione del critico, si sarebbe mosso in 

una duplice direzione: non solo l’attore che va verso il personaggio, ma il personaggio che viene 

modellato in base alle caratteristiche dell’attore. Ne deriva che, anche se l’interpretazione finale 

si discosta dalla caratterizzazione voluta dall’autore, in questo caso, dallo stile cechoviano, essa 

 
263 Contrastato successo di Ruy Blas, in «Il resto del carlino», 3 ottobre 1966 (ritaglio stampa anonimo). 
264 Ermanno Ferrati, «Ruy Blas» di Victor Hugo con Foà, Lea Padovani e Bentivegna, in «Corriere di Napoli», 1 

dicembre 1966. 
265 Un «Ruy Blas» senza orpelli, in «Il Giorno», 24 settembre 1966 (ritaglio stampa anonimo). 
266 Giorgio Prosperi, Lo «Zio Vanja» di Cechov rappresentato al Centrale, in «Il Tempo», 1 novembre 1968. 
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si rivela ben fatta e risulta gradita. Anche Elio Pagliarani valuta la bravura di Foà in base alla 

difficoltà del ruolo messo in scena, definendo l’attore «sempre calibratissimo per adattarsi a un 

ruolo così inconsueto ai suoi mezzi e abitudini»267. Una considerazione simile a quella di 

Prosperi si ritrova nella recensione del «Messaggero», in cui viene così descritto il lavoro di 

Foà sul personaggio: «al centro della distribuzione è Arnoldo Foà, che interpretando il ruolo 

del protagonista fa in certo senso il contrario di sé stesso: cerca cioè di adattare i toni secchi e 

sbrigativi del suo stile personale a un personaggio sfumato e indeciso come quello di zio 

Vanja»268. 

Altrettanto convincente è Foà nelle parti comiche, dove dà prova, al contrario 

dell’immagine pubblica di uomo altero e burbero, di una familiarità con la dimensione 

umoristica: nel 1965 l’attore recita in Re cervo di Carlo Gozzi, nella versione scenica di Andrea 

Camilleri, dove interpreta il ministro del re, Tartaglia. Nella fiaba teatrale di Gozzi, Foà dà il 

meglio di sé, colorando con invenzioni estemporanee il ruolo dell’antagonista del re Derama; a 

darci notizia dell’inventiva dell’attore è la recensione di Vice, il quale rende noti alcuni 

particolari della recitazione: «gli attori che interpretavano Re cervo di Gozzi, a cominciare da 

Foà, si divertivano chiaramente, aggiungendo lazzi e battute improvvise alla riduzione»269. Poi 

passa a descrivere nello specifico l’atteggiamento dell’attore: «Foà, nei panni di Tartaglia, con 

un nasone e baffi spropositati, si diverte lui per primo a «impuntarsi» sulle parole, comunicando 

al pubblico, per contagio, il proprio divertimento»270. Foà avvicina ancora una volta il 

personaggio alla propria personalità, riuscendo a intervenire nelle battute e negli atteggiamenti 

con commenti e numeri improvvisati. Uno dei ruoli in cui l’attore esprime al meglio le proprie 

qualità comiche è quello del servo: nel 1973, Foà lavora al Miles gloriosus di Plauto, 

occupandosi della traduzione e riduzione del testo, della sua messa in scena e riservando per sé 

il ruolo del servo Palestrione, personaggio già interpretato nel 1959, nel medesimo spettacolo 

diretto da Giulio Pacuvio. Palestrione è il vero protagonista della commedia, l’architetto che 

muove le fila della vicenda, tramite una serie di ingegnosi inganni; Foà «infonde al tipo 

intrigante e furbo una carica di efficacia scenica e di simpatia umana difficilmente 

uguagliabile»271; Carlo Di Nanni afferma che «l’attore accentua il tono farsesco della 

recitazione forte dell’esperienza a lui congeniale»272. Non è la prima volta che Foà si trova a 

interpretare la stessa parte in diverse regie dello stesso spettacolo: questo accade sia con 

 
267 Elio Pagliarani, «Zio Vanja» un successo facile, in «Paese sera», 1 novembre 1968. 
268 Renzo Tian, Cechov senza diaframmi, in «Il messaggero», 1 novembre 1968. 
269 Vice, Il «Re cerco» di Gozzi nell’incanto di Villa d’Este, in «Il Tempo», 31 luglio 1965. 
270 Ibidem. 
271 Ernesto Fiore, Foà mette nel sacco il «Miles Gloriosus», in «Corriere di Napoli», 14 luglio 1973. 
272 Carlo Di Nanni, Le burle e gli inganni del «Miles gloriosus», Toma 14 luglio 1973 (ritaglio stampa senza testata 

giornalistica). 
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l’Anfitrione di Plauto che con Il pipistrello di Johann Strauss. Nel caso della commedia plautina, 

Foà interpreta il ruolo di Anfitrione nella messa in scena di Alessandro Brissoni del 1947; 

quindici anni dopo, l’attore incontra nuovamente il testo latino, ma questa volta si cimenta con 

la parte del servo Sosia. Lo spettacolo ottiene un buon successo, così come l’interpretazione di 

Foà: «ben nota per precedenti messe in scena, e qui raffinata, la bravura di Foà nella parte del 

vero Sosia»273. La comicità messa in atto dall’attore viene giudicata «aspra e aggressiva»274 da 

Raul Radice, Guglielmino parla invece di un Sosia «arguto e salace»275, mentre Frateili afferma 

che Foà «ha disegnato il personaggio di Sosia con festosa comicità»276. L’aspetto caricaturale 

del goffo servo viene tratteggiato da Foà attraverso l’unione di una gestualità e di una mimica 

grottesche: «Arnoldo Foà, magistralmente come sempre, ha destato l’ilarità e il consenso con 

una mimica straordinariamente efficace»277. Giuseppe Bartolucci si spinge oltre, valutando non 

solo positivamente l’interpretazione di Foà, ma ritenendola addirittura superiore a quella che 

avrebbe dovuto caratterizzare il personaggio: «il Foà è stato un Sosia con una patina di sicurezza 

mentale un tantino al di sopra del personaggio malnato e maldestro»278. Tra i giudizi più curiosi, 

emerge quello di Vice, pubblicato nella recensione sul «Messaggero»: il critico analizza il 

lavoro registico condotto da Blasi, soffermandosi sulla recitazione e sull’effetto comico ricreato 

da Foà nei panni del servo: 

              Di fronte ad una commedia così ricca di fatti, di movimenti, di idee e di intrighi, Silverio Blasi ha tentato 

– com’egli stesso ha tenuto a precisare – una regia che non fosse «operazione culturale o ricostruzione 

archeologica» e ha «mirato invece a far scaturire una linea stilistica da una lettura quanto più immediata 

e ingenua possibile del testo plautino». E perciò ha puntato su un complesso di attori da lui definito 

antitradizionale […] Il Blasi, forte della sua esperienza televisiva, ha calcato la mano sugli effetti visivi e 

coreografici, ha cercato di porre in evidenza gli elementi parodistici, trascurando tutti gli altri, 

segnatamente la recitazione dei «suoi» attori, ciascuno abbandonato al proprio estro e alla propria 

improvvisazione. Chi ha tratto maggior vantaggio da questa particolare carenza di regia è stato Arnoldo 

Foà, che era Sosia, il quale però nonostante la sua voce etrusca ha «petrolineggiato» più del dovuto»279. 

 

 

 

Secondo l’opinione del critico, la limitata presenza della regia all’interno dello 

spettacolo avrebbe favorito l’interpretazione di Foà, che sarebbe stato libero di caratterizzare il 

personaggio a suo piacimento; il termine «etrusco» con cui viene definita la sua voce potrebbe 

far riferimento all’inflessione toscana dell’attore, mentre la seconda parte della frase fa esplicito 

riferimento alla comicità di Ettore Petrolini, uno dei rappresentanti del teatro di varietà di inizio 

Novecento. Foà si sarebbe lasciato andare ad una modulazione troppo caricaturale della sua 

 
273 Giorgio Prosperi, Chi è l’«Anfitrione» della commedia plautina? (ritaglio stampa senza data e senza testata 

giornalistica). 
274 Raul Radice, I reattori disturbano Plauto. Ma Plauto ride, in «Europeo», 9 luglio 1962.  
275 Gian Maria Guglielmino, «Anfitrione» di Plauto, in «Gazzetta del Popolo», 18 luglio 1962. 
276 Arnaldo Frateili, Anfitrione al Teatro Romano di Ostia, in «Paese sera» (ritaglio stampa senza data). 
277 Anfitrione, di Plauto, in «Il Mattino», 12 luglio 1964 (ritaglio stampa anonimo). 
278 Giuseppe Bartolucci, Anfitrione beffato da Giove «play-boy», in «Stasera», 18 luglio 1962. 
279 Vice, Anfitrione di Plauto, in «Il Messaggero», 27 giugno 1962. 



62 

 

recitazione, dando al personaggio degli accenti parodici esagerati. Nel 2000, a quasi 

quarant’anni dallo spettacolo diretto da Blasi, l’attore si trova per la terza volta di fronte al mito 

di Anfitrione, nella versione proposta da Molière, questa volta reinterpretato e allestito 

personalmente. Lo spettacolo in questione è Amphitryon Toujours, ridotto e diretto da Foà, che 

interpreta ancora una volta il ruolo di Sosia (fig. 26). La critica individua proprio nella sua 

interpretazione l’elemento più riuscito della messa in scena, nonché la ragione del gradimento 

da parte del pubblico: l’attore recita con «ironia e serietà»280 e lo spettacolo «trova il suo punto 

focale in Foà, sintesi di gusto popolaresco e serietà, ironia smaccata e comprensione degli 

altri»281. 

La seconda volta in cui Foà interpreta lo stesso ruolo si verifica con Il pipistrello di 

Johann Strauss, con cui Foà si cimenta prima come attore, poi, a distanza di dieci anni, come 

regista. Il primo incontro con il testo di Strauss risale al 1962, anno in cui Il pipistrello viene 

messo in scena, per la regia di Herbert Graf, al Teatro dell’Opera di Roma; Foà lo riprende nel 

1972, dirigendolo in prima persona nello stesso teatro. Il ruolo è il medesimo in entrambe le 

occasioni, quello del vecchio e ricco principe russo Orlowsky (fig. 27): l’esecuzione di Foà 

ottiene consensi unanimi, ma a essere valorizzato è anche un altro aspetto, ovvero la sua 

capacità di guidare i cantanti nella recitazione: «Arnoldo Foà non solo ha istruito la recitazione, 

ma ha impersonato magistralmente quel vecchio «viveur» del conte Orlowsky, sia pure in una 

parte castigata, per l’occasione a un puro e semplice melologo»282; «una gran parte dei meriti 

della riuscita di questo Pipistrello vanno, oltre che ai cantanti e al direttore, ad Arnoldo Foà che 

è stato non solo un brillante principe Orlowsky (è persino riuscito a muovere la sua voce di 

basso sulle facili note di qualche cadenza!) ma anche il maestro dei suoi compagni di 

palcoscenico per le parti dialogate»283. Nino Piccinelli, valutando Foà nella duplice veste di 

attore e di cantante, si lascia andare a un’affermazione ironicamente provocatoria, per cui la 

presenza di Foà nella dimensione musicale gli sembra una sorpresa degna di nota: «quasi oserei 

dire che mi è piaciuto più Foà come cantante che non i cantanti come attori di prosa»284 e, 

tornando alla recitazione, mette in risalto «la verve comunicativa»285 di Foà, indispensabile per 

l’orchestrazione complessiva del lavoro degli attori. Anche nel secondo spettacolo del 1972 

l’interpretazione di Foà si conferma all’altezza del ruolo: «di superiore livello la partecipazione 

 
280 Paolo Cervone, Torna dopo 20 anni con un suo Anfitrione. Provocazioni dall' Argentina, in «Corriere della 

sera», 2 luglio 2000. 
281 E Spoleto si diverte con Foà, in «La Nazione», 2 luglio 2000 (ritaglio stampa anonimo). 
282 Il Pipistrello di Giovanni Strauss, in «Il Messaggero», 2 febbraio 1962 (ritaglio stampa anonimo). 
283 “Sembra un’operetta!”, in «Vita» (ritaglio stampa anonimo e senza data). 
284 Nino Piccinelli, Festosità e ricchezza musicale del «Pipistrello» in una magnifica rappresentazione al Teatro 

dell’Opera, in «Momento sera», 1-2 febbraio 1962. 
285 Ibidem. 
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di Arnoldo Foà, che ha mantenuto nella dovuta linea, risibile senza ombra di sguaiataggine, la 

figura del principe Orlowsky, recitando e muovendosi da par suo»286.  

Tra le interpretazioni in età matura, sicuramente la più applaudita e ricordata è quella di 

Novecento, protagonista dell’omonimo spettacolo di Alessandro Baricco che Gabriele Vacis 

dirige nella stagione 2003/2004, con le scene e i costumi di Lucio Diana e le musiche curate da 

Roberto Tarasco. L’ottantasettenne Arnoldo Foà è solo in scena (fig. 28) e, sorretto dalla 

potente voce di cui è dotato, dà vita al personaggio immaginario creato dall’autore, mentre la 

scenografia e la componente musicale ricreano un’atmosfera irreale, fuori dal tempo e dallo 

spazio287. Il successo dello spettacolo è totale: Foà, che recita quasi sempre da seduto, ipnotizza 

il pubblico «con il magnetismo intatto della sua voce»288, riuscendo ad alternare con naturalezza 

il registro più quotidiano a quello più evocativo. La messa in scena è realizzata all’insegna della 

semplicità, poiché tutto è affidato alle parole del protagonista; la scelta di Foà come unico 

interprete dello spettacolo è motivata da Vacis, che individua nell’attore ferrarese la voce in 

grado di valorizzare il testo di Baricco: «adesso ho pensato al senso di quel testo, questa volta 

vorrei andare in profondità nelle parole. Così abbiamo pensato ad Arnoldo Foà, uno che davvero 

sa usare la voce in maniera meravigliosa»289. Emerge così il tratto che potremmo definire come 

il più caratteristico della recitazione di Foà, la sua vocalità. Nell’articolo comparso su 

«L’Unità», Foà viene definito «”the voice” del teatro italiano»290, ovvero «l’attore che più di 

ogni altro riesce ad evocare con la parola emozioni e suggestioni»291. La vocalità di Foà è una 

delle prime caratteristiche che viene notata dalla critica, fin dalle iniziali prove recitative; 

passando in rassegna i giudizi che gli vengono fatti nel corso della carriera, emerge la 

persistenza della centralità della voce come elemento distintivo del suo profilo attorico. Una 

definizione simile si ritrova nell’articolo che recensisce lo spettacolo Anfitrione di Plauto del 

1962: a proposito di Foà, che recita la parte del servo Sosia, il giornalista dice: «di Arnoldo Foà 

si può ben dire: «la voce». È la più conosciuta d’Italia; anche un pastore sardo la sa a 

memoria»292. E ancora, nell’ambito dello stesso spettacolo, si legge che Foà è «sempre in primo 

piano aiutato dal suo «vocione» forse non bello ma che di lui è divenuto il ritratto»293. La voce 

diventa, così, il mezzo tramite il quale Foà caratterizza il proprio stile recitativo e attraverso cui 

 
286 Una festosa operetta ravviva il Carnevale, 11 febbraio 1972 (ritaglio stampa anonimo e senza testata 

giornalistica). 
287 Rita Sanvincenti, Arnoldo Foà dà voce e vita a Novecento (ritaglio stampa senza data e senza testata 

giornalistica). 
288 Paola Carmignani, Foà, la magia d’un altro Novecento, in «Giornale di Brescia», 13 febbraio 2003. 
289 R. I., Musica in messo al mare. Foà interpreta “Novecento”, in «La Repubblica», 6 febbraio 2003. 
290 V. Gr., Novecento ha la voce suadente di Arnoldo Foà, l’incantatore, in «L’Unità», 6 febbraio 2003. 
291 Ibidem. 
292 “Anfitrione” di Plauto ieri sera ai Giardini Reali, in «Stampa sera» (ritaglio stampa anonimo e senza data). 
293 Incondizionato successo per l’Anfitrione di Plauto (ritaglio stampa anonimo e senza data). 



64 

 

contraddistingue i propri personaggi; Ugo Ronfani, nella recensione di Dipinto su 

legno realizzato da Alessandro Giupponi e tratto da Il Settimo Sigillo di Ingmar Bergman, 

sottolinea l’importanza dell’elemento vocale nell’interpretazione di Foà: «non tutti si 

impongono la sobrietà interpretativa di Arnoldo Foà, che alla figura del cavaliere stanco di 

battaglie, di flagelli e di dubbi conferisce, con la sua voce di bronzo e la plasticità del gesto, 

una nobile, toccante malinconia»294.  

Quali sono i caratteri ascrivibili alla voce di Foà? Gli attributi utilizzati dalla critica sono 

svariati: innanzitutto, abbiamo visto come si tratti di «un’impronta che rimane nelle 

orecchie»295, cioè di una vocalità che non passa inosservata e diventa immediatamente 

identificabile; una insolita definizione si ritrova nella recensione dell’Aminta diretta da Luca 

Ronconi, in cui la voce dell’attore viene presentata «come voce gattona da smaliziato 

vecchio»296. La sua vocalità baritonale e intensa, per natura predisposta all’interpretazione di 

ruoli di spessore, viene modulata dall’attore anche nei ruoli comici, di cui la stampa registra il 

tono caricaturale e macchiettistico, ottenuto grazie al connubio di mimica e di sfumature di voce 

parodiche. A restituirci un’idea della timbrica vocale di Foà contribuiscono anche alcuni estratti 

di registrazioni audio in cui l’attore recita poesie o legge opere classiche (la sua voce gli 

consente di lavorare in radio e di registrare numerosi dischi, come si vede nel capitolo II): 

attraverso questi documenti sonori si ascolta la sua voce profonda, piena, coinvolgente, «virile 

e calda»297. 

Il rapporto di Foà con la propria vocalità è tutt’altro che disteso, infatti l’attore vive 

quasi con dispiacere l’insistenza su questo aspetto della propria recitazione, come afferma in 

numerose interviste; in concomitanza con la messa in scena di Novecento, egli esprime quasi 

risentimento rispetto alla dote che ha contribuito al suo successo: «Non ho mai pensato alla mia 

voce, anzi mi secca un po’ che ne parlino; indubbiamente è uno strumento di lavoro. E poi non 

è che sia così bella e inconfondibile»298. In un’altra intervista, Foà ribadisce quale sia stato il 

ruolo della voce nella sua carriera: 

              «I maligni insinuano che la tua fortuna è la voce. Uno nasce con la camicia, e tu nasci con quel bel timbro, 

che ha reso popolare Garcia Lorca. Una voce così – dicono – può leggere anche l’orario delle Ferrovie». 

              «Più che una insinuazione, è una perfidia. Ormai anche i cretini sanno che la voce è la proiezione della 

nostra personalità. Io mi sono costruito la voce, come uno si costruisce una casa. Perciò mi arrabbio 

quando mi dicono, specie le donne: “Lei ha una bella voce”. Alle volte rispondo brusco: “Abbia pazienza, 

non sono un cantante»299. 

 

 
294 Ugo Ronfani, Torna il crociato di Bergman, in «Il giorno», 30 luglio 1984. 
295 Son tutti cattivi in quella bottega, in «La repubblica», 30 aprile 1993 (ritaglio stampa anonimo). 
296 Tasso cacciator d’amore, in «Il Piccolo», 19 aprile 1994 (ritaglio stampa anonimo). 
297 Francesco Campo, Una faccia da «cattivo» con la voce dell’amoroso, in «Stampa sera», 21-22 giugno 1968. 
298 Arnoldo Foà, in «Oggi il teatro non è più sentito come mestiere», in «Il giornale», 6 febbraio 2003 (nome 

dell’intervistatore non specificato). 
299 Nantas Salvalaggio, Mi sono costruito la voce come una casa, in «Il giorno» (ritaglio senza data). 
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Foà rifiuta l’idea della voce intesa come dote innata e sottolinea la necessità della tecnica 

nell’esercizio della propria vocalità. Con lo stesso spirito pungente, taglia corto quando Mario 

Faticoni definisce la sua voce «un mito»300: «e invece a me non me ne frega niente. Non mi 

sono mai soffermato a pensare al suo valore. Non è indispensabile per recitare. Invece è 

importante parlare, parlare, imparare a esprimersi scioltamente. Nella mostruosa 

impreparazione della nuova generazione di attori c’è invece proprio soprattutto questo: che non 

sanno parlare»301.  

Nel panorama teatrale in cui si afferma Arnoldo Foà, caratterizzato da «vaste e varie 

tradizioni recitative»302, la sua figura attorica rientra nella tradizione tipicamente nazionale, che 

attribuisce alla tecnica della modulazione della voce un ruolo fondamentale303: le sue qualità 

artistiche e la tipologia di repertorio in cui si specializza lo avvicinano alla recitazione del 

mattatore, tradizionalmente considerato un attore prevalentemente di voce304. A fianco delle 

esperienze innovative che si verificano soprattutto a partire dagli anni Sessanta del Novecento, 

in cui gli esempi internazionali vengono messi al servizio di tecniche recitative lontane dai 

modelli tradizionali, permangono formule consolidate, vicine al modello del grande attore di 

stampo ottocentesco. Lontano dalle sperimentazioni avanguardistiche contemporanee, Foà si 

afferma come attore di tradizione, ma questo non gli impedisce di affinare la propria versatilità, 

in primo luogo attraverso il repertorio eterogeneo su cui lavora, sia come attore che come 

regista. Foà si inserisce nel panorama teatrale novecentesco, collocandosi nel mezzo delle 

esperienze recitative contemporaneo: 

              Non ho mai fatto distinzioni tra diversi tipi di teatro […] Capisco però che negli anni ’60 e ’70 ci fosse 

necessità, soprattutto in chi si avvicinava al teatro, di affrancarsi da un modo un po’ troppo classico di 

mettere in scena e di cercare nuove strade […] Io stesso non ho mai fatto teatro classico in senso 

tradizionale, in quegli anni ho messo in scena testi di autori contemporanei inglesi e americani, o vi ho 

preso parte come attore305. 

 

 

Foà si dimostra particolarmente attento alla definizione dell’arte attorica, al punto da 

pubblicare un libro dedicato alla recitazione, in cui, rivolgendosi agli aspiranti attori e partendo 

dall’esperienza personale, approfondisce il tema della tecnica recitativa. È il 1998 quando Foà 

pubblica la sua prima autobiografia, intitolata Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro: a 

 
300 Mario Faticoni, Una vita per il teatro, in «La nuova Sardegna», 11 novembre 1981. 
301 Ibidem. 
302 Claudio Meldolesi, L’epoca delle sovvenzioni e dell’attore funzionale, in Scene e figure del teatro italiano, a 

cura di Elvira Garbero Zorzi e Sergio Romagnoli, Il Mulino, Bologna 1985, p. 303. 
303 Luigi Allegri, L' artificio e l'emozione. L'attore nel teatro del Novecento, GLF Editori Laterza, Roma-Bari 

2009, 

p. 17. 
304 Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., p. 17. 
305 Anna Procaccini, Io, il teatro. Arnoldo Foà racconta sé stesso, cit., p. 34. 



66 

 

differenza di quella che pubblicherà undici anni dopo (Autobiografia di un artista burbero, 

2009), in cui viene lasciato largo spazio alla dimensione privata, qui Foà realizza un vero e 

proprio manuale sulla recitazione. Il testo è particolarmente importante per valutare l’idea stessa 

dell’essere attore che Foà ha maturato nel corso della carriera: dopo una prima parte dedicata 

agli inizi del suo percorso teatrale e agli anni della formazione, egli entra nel vivo della 

questione spiegando la sua idea di interpretazione: 

              Bisogna vedere cosa si intende per interprete: molti confondono l’interpretazione con l’esecuzione. Per 

me l’interpretazione riguarda solo il testo, il suo spirito, la sua morale, il punto di vista dell’interprete; la 

traduzione scenica è l’”esecuzione” dell’interpretazione. Si può quindi fare una splendida esecuzione di 

un’interpretazione arbitraria, o una pessima esecuzione di un’ottima interpretazione, solo che non tutti 

sono in grado di poter giudicare l’una o l’altra per ignoranza del testo o scarsità di giudizio sulla sua 

teatralità306. 
 

 

Il lavoro dell’attore parte inevitabilmente dalla comprensione e dall’attenta analisi del 

testo, come lo stesso Foà avrà modo di sperimentare nella sua attività registica; strettamente 

legato al tema dell’interpretazione vi è quello del rapporto tra l’attore e la figura del regista, non 

sempre favorevole: 

              Spesso l’attore si trova in contrasto con la regia sull’interpretazione di un personaggio per punti di vista 

estetici o logici: “è così” per l’uno, “non può assolutamente essere così” per l’altro. Le soluzioni possono 

essere due: cedere alla volontà del regista; resistere fino alla perdita del ruolo. Dipende soprattutto dalla 

fama e dalla bravura del regista307. 

 

 

Tra le due posizioni, Foà propende chiaramente per la prima, come afferma nel capitolo 

intitolato Fabbrica della personalità: «cercate sempre di essere voi stessi nelle parti che vi 

vengono assegnate, e suggerite al regista l’interpretazione che ritenete più opportuna per il 

vostro carattere: il personaggio vi deve stare addosso, deve essere un fatto personale dell’attore 

che lo interpreta […] Ciò significa che, senza perdere in bellezza, l’interpretazione di un 

personaggio può essere completamente diversa a seconda dell’interprete»308. Questo discorso 

giustifica il lavoro che Foà fa sul personaggio, ovvero quella sua tendenza a connotare i ruoli 

con tratti appartenenti alla propria personalità, come la critica ha messo in risalto. Rispetto al 

metodo di recitazione adoperato, Foà ribadisce quanto sia importante adattare il personaggio al 

proprio temperamento e non il contrario: 

              Qualche attore dice che si “cala” nel personaggio: io non l’ho mai fatto. Penso che calarsi nel personaggio 

non sia possibile. Vivere la parte come se fosse il vero personaggio che rappresento non l’ho mai fatto 

[…] Io non sono mai riuscito né ho mai pensato di arrivar al punto da vivere un personaggio 

dimenticandomi di me stesso. Non ho mai subito il fascino positivo o negativo del personaggio stesso, 

semmai della poetica dell’autore. Io non vivo il personaggio, lo fingo. Quando stai recitando non puoi 

dimenticarti dei fatti tecnici309. 

 
306 Arnoldo Foà, Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro, cit., p. 47. 
307 Ibidem. 
308 Ivi, p. 65. 
309 Ivi, pp. 90-91. 
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La dimensione privata e quella artistica devono rimanere nettamente separate. A tal 

proposito, altro elemento su cui insiste Foà è l’importanza della preparazione e dello studio, 

dunque, della professionalità, indispensabile per il mestiere dell’attore: 

              Tutte le arti presuppongono un mestiere. Io personalmente lo apprezzo molto in un attore, così come in 

tutte le arti […] Mi piace un attore che mi mostra la sua maestria nel muoversi, che non alza sempre e 

solo gli avambracci quando comincia a parlare, riducendosi un manichino, per riabbassarli appena finita 

la sua scena. (Le braccia di devono alzare tutte, quando serve un gesto, e il gesto deve essere ampio). I 

vecchi attori, anche quelli non propriamente grandi, mi hanno insegnato a tenere le braccia naturalmente 

morbide lungo il corpo; a fare gesti più lenti del naturale in palcoscenico, altrimenti si diventa delle 

marionette; a stare con le gambe sempre leggermente divaricate per vincere la pendenza del palcoscenico, 

quando c’è, e a dare comunque un senso di sicurezza fisica […] Riconosco, da questi atteggiamenti 

corretti, il grande attore dal principiante, il bravo attore dal cane310. 

 

 

 

Proseguendo nel suo prontuario sulla recitazione, Foà introduce la differenza tra le 

categorie di attore tragico e attore comico. Riconoscendo che nel teatro contemporaneo questa 

distinzione è meno netta, poiché, al di là delle singole propensioni, tutti gli attori si trovano 

nella condizione di far tutto, Foà afferma che «la differenza che ci può essere nella recitazione 

in un dramma o nella commedia leggera è sostanzialmente nel ritmo, che nel repertorio leggero 

deve essere più sostenuto e nel dramma più lento perché nel dramma gli assunti possono essere 

di meno facile comprensione o più poetici e necessitare di un più largo respiro; ma non per 

questo l’attore cambierà il suo stile»311. Il manuale sull’attore prosegue con una serie di consigli 

che riguardano la tecnica, l’utilizzo della corretta dizione, l’importanza dello studio, il rapporto 

con la critica e con il pubblico.  

 

Foà, quindi, è fermamente convinto della funzione culturale, oltre che artistica, che il 

buon attore di teatro deve possedere ed esercitare, misurandosi con il contesto sociale 

contemporaneo: «È una professione, quella dell’attore, che si distingue da tutte le altre per la 

sua varietà d’impiego, di compiti e di situazioni. Perché l’attore è un operatore culturale, non 

deve pensare solo a sé stesso, ha una funzione educativa, che può avere o può essergli 

richiesta»312. 

 

 

 

 

 
310 Ivi, p. 55. 
311 Ivi, p. 79. 
312 Ivi, p. 17. 



68 

 

CAPITOLO SECONDO 

LA VOCE DI ARNOLDO FOÀ OLTRE IL TEATRO 

 

2.1 L’esperienza in radio agli inizi degli anni Quaranta 

L’incontro di Arnoldo Foà con la radio avviene in maniera casuale, agli inizi degli anni 

Quaranta: il periodo della Seconda Guerra Mondiale costringe infatti l’attore ad allontanarsi 

momentaneamente dal teatro. Nel 1943, Foà lascia Roma, città in cui sta lavorando ormai da 

qualche anno come interprete teatrale, e cerca rifugio da alcuni parenti a Napoli, dove avrà 

inizio quella che Anna Procaccini definisce «la sua seconda vita»1. Nel capoluogo campano 

Foà incontra Carlo Pennetti, anch’egli attore, da qualche tempo ingaggiato da Radio Napoli, 

una delle sedi locali dell’EIAR, l’Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche, nonché il 

principale mezzo di comunicazione di massa dell’epoca, istituito nel 1927. Così Foà racconta 

come inizia a lavorare per la stazione radiofonica napoletana: 

              Come e dove ho incontrato il caro Pennetti, ex annunciatore dell’EIAR, che mi ha dato la notizia che gli 

alleati cercavano degli speakers per la trasmittente che stavano per impiantare a Napoli, non lo ricordo. 

Mi ha trascinato a Maria Egiziaca a Pizzofalcone, dove un ufficiale, Mr Reehm, faceva la selezione delle 

voci che gli sembravano più adatte ai microfoni. Naturalmente Mr Reehm non capiva niente di pronuncia 

italiana. Questo anziano, tranquillo ufficiale americano di lontane origini tedesche, che circolava 

eternamente abbracciato a un fiasco di vino rosso toscano che non so dove riuscisse a procacciarsi, era 

interessato solo al tono della voce. Selezionò un giornalista del napoletanissimo «Giornale» (Verrusio?), 

sordo come una campana, un critico teatrale dello stesso quotidiano, Achille Vesce, col quale diventammo 

rapidamente buoni amici, e due giovani come me scappati dal nord per venire incontro agli alleati e come 

me senza soldi e senza alloggio sicuro, dato che io volevo assolutamente lasciare la casa di mia cugina 

dove ero stato accusato di furto e, naturalmente, il buon Pennetti che aveva organizzato l’operazione, 

raccolto e presentato gli esaminandi all’ufficiale americano. Cominciammo subito a trasmettere per conto 

del PWB (Psychological Warfare Branch), con una radio del campo, brevi notiziari di guerra e 

informazioni sulle opere che venivano fatte per aiutare la popolazione di Napoli, che del resto non poteva 

sentire la radio non avendo la corrente2.  

 

 

I primi contatti con il mondo della radio avvengono in maniera fortuita: Foà si 

improvvisa annunciatore radio insieme a un gruppo di giovani, alcuni dei quali appartenenti, 

come lui, al mondo del teatro, oltre a Pennetti, anche il critico teatrale Achille Vesce: i lavori 

vengono coordinati dall’americano George Rehm, che, in poche settimane, il 15 ottobre 1943, 

mette in piedi la stazione radio3. Le trasmissioni radiofoniche a Napoli avevano avuto inizio nel 

1926 e, nel dopoguerra, con la loro ripresa, si aggiungono all’emittente nuove personalità del 

mondo dell’arte e dello spettacolo, nomi tra cui quelli di Leo Longanesi, Mario Soldati, Stefano 

Vanzina. Durante il conflitto, l’attività della radio viene bruscamente interrotta e proprio nel 

1943, con l’arrivo degli americani, inizia la sua lenta ricostruzione per mano di un gruppo di 

 
1 Anna Procaccini, Io, il teatro. Arnoldo Foà racconta sé stesso, cit., p. 15.  
2 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., pp. 107-108. 
3 Junius, Vita e miracoli di Radio Napoli, in «Radiocorriere», Roma 30 maggio 1947. 
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giornalisti napoletani, tra cui lo stesso Vesce, insieme a Giuseppe Vorluni e Vincenzo Dattilo, 

i quali si improvvisano speakers, redattori, commentatori politici e si impegnano nella 

diffusione di messaggi destinati agli italiani delle zone occupate4. A dirigere la prosa teatrale 

dell’emittente napoletana è Edoardo Antòn, mentre il settore del radiodramma è affidato a 

Ettore Giannini5. Il Psychological Warfare Branch, per conto del quale lavora Foà, era un 

servizio militare gestito dagli alleati italo-americani con funzione propagandistica, che si 

occupava sia di pubblicare giornali e di diffondere programmi radiofonici nei paesi liberati, sia 

di supervisionare il flusso di informazioni diffuse dal mezzo. In questo contesto, Foà si fa notare 

ben presto e ottiene nuove nomine: «fui nominato «chief announcer», capo-annunciatore, e 

«writter», scrittore, per meriti riconosciutimi dai due direttori arrivati poco dopo, Sadum, quello 

americano, e una apparentemente dura e segaligna signorina, l’inglese»6. Grazie all’attività 

radiofonica, inoltre, Foà conosce alcune personalità che sarebbero diventate importanti nel 

panorama politico e culturale italiano: «il conte Sforza, Ercole Ercoli (Palmiro Togliatti si 

faceva chiamare così appena rientrato dalla Russia) e tanti altri che stavano salendo al potere. 

E, oltre a loro, Mario Soldati, Leo Longanesi, Alba de Cespedes, e Ettore Giannini, poi 

diventato un famoso regista, e altri che avrebbero rivestito ruoli importanti nella rinata società 

italiana»7. 

Foà, convinto antifascista, non tarda a distinguersi nell’attività propagandistica dell’ente 

radiofonico, rischiando di essere allontanato per i duri giudizi rivolti all’operato degli 

americani:  

              Io avevo cominciato a scrivere e leggere i «commenti ai fatti del giorno», che mi procurarono non poche 

noie con la direzione perché criticavo quei provvedimenti alleati che ritenevo sbagliati, ed esprimevo 

liberamente le mie osservazioni per ciò che ritenevo ingiusto. Sono stato più volte minacciato di 

licenziamento. Mi sono difeso facendo riferimento al programma di democrazia che gli alleati vantavano 

di voler finalmente instaurare in Italia8. 

 

 

In questi anni, d’altronde, l’EIAR si trasforma in un «palinsesto d’emergenza»9, con 

l’incremento dell’offerta informativa, che si arricchisce dei commenti e delle opinioni dei suoi 

speakers. Negli anni della sua affermazione, la radio vede cambiare gradualmente il proprio 

stato e la propria funzione all’interno della società italiana10: da mezzo nascente destinato a 

 
4 Ibidem. 
5 Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Un secolo di suoni e immagini, Marsilio, 

Venezia 1995, p. 157. 
6 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., pp. 109. 
7 Ibidem. 
8 Ivi, pp. 110-111. 
9 Tiziano Bonini, La radio in Italia. Storia, mercati, formati, pubblici, tecnologie, Carocci, Roma 2013, p. 38. 
10 Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, Marsilio, Venezia 

2009, pp. 8-10. 
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incuriosire un pubblico “esclusivo” di giovani, essa diventa ben presto (soprattutto a partire 

dalla prima metà degli anni Trenta fino alla Seconda Guerra Mondiale) veicolo di 

indottrinamento e di propaganda nelle mani del governo11, per poi farsi principale tramite per 

la comunicazione di notizie nel periodo del conflitto.  

La carriera radiofonica di Foà prosegue con la conduzione di una delle due rubriche più 

importanti di Radio Napoli, Italia combatte, un notiziario di guerra partigiana o, più 

precisamente, come si ascoltava nella sua sigla, una «trasmissione dedicata ai patrioti italiani 

che lottano contro i tedeschi»12. Il servizio di Italia combatte aveva obiettivi esclusivamente 

militari e particolare importanza era affidata ai suoi redattori, i quali selezionavano e 

rielaboravano le notizie in base alle esigenze della trasmissione, ma potevano anche esprimersi 

con commenti liberi e personali, purché in linea con le direttive degli Alleati13. A darci notizia 

della partecipazione di Foà alla trasmissione è un interessante articolo pubblicato su 

«Retrospettiva», che presenta i principali conduttori radiofonici dell’emittente partenopea: 

              Qui radio Napoli, metri 223. Tutto ciò lo sapete… e come! Ma ciò che certamente non conoscete sono i 

volti delle voci che giornalmente vi parlano nei vari programmi. Queste voci avranno per voi 

personificazioni le più svariate, relativamente alla diversa immaginazione di voi ascoltatori, e molto 

probabilmente nessuna di esse troverà il suo esatto riscontro nella vera personalità fisica 

dell’annunziatore. Nascondetevi, o lettori, fra le mie cartelle da disegno, tra i molti cartoncini colorati, tra 

le matite ed i pastelli e seguitemi, se vi piace, nei diversi auditori di Radio-Napoli14. 

 

 

L’introduzione fa certamente leva sul carattere effimero e labile della radio15, 

sull’assenza dell’elemento visivo intrinseca al mezzo radiofonico, da cui il giornalista parte per 

suscitare la curiosità dei radioascoltatori; l’articolo prosegue, introducendo i singoli presentatori 

e, tra questi, l’ultimo è Foà con la sua Italia combatte: 

              Ore 22,30 – L’Italia combatte. Ascoltatela e fatela ascoltare! È il vostro annunziatore; Foà trasmette su 

onde medie 228! È il presentatore potente, il dicitore classico… quello che a Radio Napoli «l’ha 

manovrata bene!»16. 

 

 

 

Oltre all’invito ad ascoltare la trasmissione, che andava in onda in seconda serata, viene 

qui posto l’accento sulla potenza vocale di Arnoldo Foà e sul suo stile, definito da «dicitore 

classico»; egli viene anche presentato come «il vostro annunciatore», probabilmente perché 

l’articolo intende creare un processo di fidelizzazione nello spettatore, ma anche per la 

risonanza che la trasmissione assume nel palinsesto dell’emittente di quel periodo. Più 

 
11 Cfr. Ivi, pp. 32-34. 
12 Tiziano Bonini, La radio in Italia. Storia, mercati, formati, pubblici, tecnologie, cit., p. 40. 
13 Cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 173. 
14 Vittorio, …qui radio Napoli! in «Retrospettiva», Napoli, novembre-dicembre 1943, gennaio-dicembre 1944 

(ritaglio stampa senza numero di pagina). 
15 Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. XV. 
16 Ibidem. 
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complesso da decifrare invece è l’ultimo commento, «l’ha manovrata bene!», un’espressione 

che può riferirsi sia alla bravura di Foà nelle vesti di speaker, che alla sua predisposizione per 

un ruolo che gli permette di farsi notare nella lotta al nemico tedesco promossa dalla radio 

liberata. Alle singole descrizioni dei programmi, l’autore, che si firma come “Vittorio”, 

aggiunge anche i bozzetti dei profili dei presentatori (fig. 29): l’ultimo dei dodici disegni ritrae 

la caricatura di Foà, raffigurato con il naso aquilino, il mento pronunciato e un’espressione 

sorridente.  

Ben presto Foà manifesta anche in radio la propria vocazione per il teatro, affiancando 

alla principale mansione di annunciatore anche l’ideazione e la direzione di programmi, 

scenette e trasmissioni di varietà; la sua attività si allinea, così, con l’intento promosso dal 

mezzo radiofonico negli anni del conflitto, quello cioè di portare avanti una programmazione 

di intrattenimento, oltre a quella destinata all’informazione. Foà così racconta in cosa 

consisteva il suo lavoro di quel periodo: 

            Curavo anche programmi di varietà che scrivevo, dirigevo e interpretavo, che andavano in onda due e 

anche tre volte a settimana, oltre la mia attività di speaker privilegiato […] e di istruttore di nuovi 

speakers. Partecipavo, come attore, a scenette scritte da Leo Longanesi e Mario Soldati e a trasmissioni 

antifasciste e antitedesche che mettevano anche me al corrente degli orrori commessi dagli uni e dagli 

altri. […] Le scenette che scrivevo erano la scusa per far ascoltare le più belle canzoni napoletane fra un 

notiziario e l’altro17. 
 

 

La versatilità dell’attore emerge chiaramente nell’esperienza vissuta a Radio Napoli in 

questi anni, anticipando il lavoro che egli condurrà a teatro fino alla fine della sua carriera; le 

scene radiofoniche, inoltre, rendono conto della ricchezza della produzione di Foà in un periodo 

che egli ricorda spesso con amarezza, caratterizzato da una generale condizione di precarietà e 

di instabilità economica18. Gli argomenti trattati in questi scritti radiofonici sono svariati: una 

scena andata in onda su Radio Napoli il 24 marzo 1944, scritta da Foà, si intitola Per se stessi 

e mostra lo spaccato di una famiglia borghese attraverso il dialogo tra i tre unici personaggi 

presenti, Roberto, sua moglie Maria e la cameriera Lucia. Lo scambio di battute verte 

principalmente sul disaccordo tra i due coniugi, i quali, in un momento di povertà, propendono 

l’uno per il facile guadagno, ottenuto anche a costo dell’inganno, l’altra per il rispetto di una 

morale che si contrappone a tale guadagno. La scena si svolge in «una sala da pranzo 

borghese»19: qui ha luogo il confronto tra moglie e marito, in cui si colgono, a tratti, alcuni 

motivi presenti in Casa di bambola di Henrik Ibsen, seppur con un epilogo diverso. Così come 

nel dramma ibseniano Nora, la protagonista, nasconde al marito di aver compiuto un’azione di 

 
17 Ivi, pp. 111-112. 
18 Nella sua Autobiografia di un artista burbero Foà ricorda il periodo duro vissuto a Napoli, gli svariati lavori per 

arrotondare lo stipendio, le richieste di ospitalità fatte in mancanza di una casa, la sua condizione di profugo. 
19 Arnoldo Foà, Per se stessi, in Copioni, 24 marzo 1944, documento dattiloscritto, p. 1. 
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nascosto (il prestito chiesto all’avvocato Krogstad) per salvaguardare la posizione della 

famiglia, anche nella scenetta di Foà Maria rivela a Roberto di essersi adoperata per venire 

incontro alla sua condizione precaria: 

              Maria – Sono due settimane che Giorgio lavora come autista… (lunga pausa) Che pensi? 

              Rob – Giorgio, così fine… 

              Maria – E hanno affittato il salottino… 

              Rob – Hanno affittato il salottino? 

              Maria – Credi che un giorno i suoi figli dovranno vergognarsi del loro padre che in momenti eccezionali, 

pur di sostenerli e curarli ha fatto l’autista? ...Rispondi! 

              Rob – E tu vorresti che io facessi l’autista? 

              Maria – Sai che voleva dire quando ha detto “ci pensa lei al resto”? 

              Rob – No. 

              Maria – Voleva dire che finissi di stirare la biancheria… 

              Rob – E perché devi stirare tu la biancheria! 

              Maria – Lasciami finire… la biancheria che lei porterà a quei due ufficiali che stanno nelle villette davanti 

a noi. 

              Rob – Maria!!! 

              Maria – Tu credi che i nostri figli penseranno con disgusto alla madre lavandaia? E se i figli non 

penseranno con disgusto alla madre lavandaia, che m’importa che qualche cretino storca la bocca in segno 

di disgusto! 

              Rob – E che bisogno avevi di fare questo? 

              Maria – Aspettami (si sente allontanarsi poi torna). Guarda qui. Ieri abbiamo speso centocinquanta lire. 

Ieri l’altro poco, ottanta, poi settanta… duecentoventisette… quattrocentosettantadue… quindici perché 

non c’era la carne in casa, settantasette… 

              Rob – E Lucia? 

              Maria – E Lucia sono due mesi che non prende lo stipendio: lava e canta tutto il giorno e ha le mani piene 

di geloni… come le mie… 

              Rob – (con calore prendendole le mani e baciandogliele) Povere, care manine mie… Maria! Sono un 

disgraziato. 

              Maria – Sei un disgraziato, caro, sei soltanto un fannullone signore e di questi tempi non si può essere né 

fannulloni né signori… (Lucia entra) Che c’è Lucia? 

              Lucia – Se la signora permette… dovrei uscire un momento… 

              Maria – Per portare la biancheria di fronte! 

              Lucia – Signora! 

              Rob – (pausa) Lucia… Grazie!20 

 

 

 

Nel momento della rivelazione finale, dopo una prima reazione di disappunto e 

rammarico, Roberto, con la sua ultima battuta, si dimostra comprensivo e riconoscente 

nell’accettare il sacrificio fatto dalle due donne.  

Sempre per Radio Napoli e sempre nel 1944 Foà scrive e interpreta numerose scenette: 

nel copione dal titolo Ribellione, dopo cambiato in Quartetto asincrono, viene raccontato il 

disfacimento della coppia formata da Jenno, attore radiofonico, e Mara, tramite il rapporto 

intrattenuto da quest’ultima con il suo amante, Leone, che si reca da lei ogni volta che l’altro 

non c’è. Nel dialogo a due un ruolo fondamentale è rivestito proprio dalla radio, attraverso cui 

Mara ascolta la voce del proprio uomo: 

              Leone – Se devo venire qui per sentire Jenno recitare alla radio posso stare comodamente in letto a casa 

mia a sentirlo. Ma puoi star tranquillo che non lo sentirei! 

              Mara – Che vuoi dire? Perché? Recita male? 

              Leone – Ah, ma senti… 

 
20 Ivi, pp. 7-8. 
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              Mara – Recita male? Saresti il primo a dirlo! 

              Leone – Non dico che recita male. Ha una bella voce e dolce… 

              Mara – Ah, quella poi… Quella è la parte peggiore di lui! 

              Leone – Cosa? La voce? Mi sembra la migliore, se mai! 

              Mara – Naturalmente, ti fermi all’apparenza. La voce non è di certo la cosa principale in un attore… 

              Leone – Non direi. Specialmente alla radio. 

              Mara – Appunto alla radio: troppo dolce, troppo morbida: mi fa una rabbia…! Trovare per tutte le parti 

quella intonazione calda, intima… 

              Leone – Ma questo è appunto il suo mestiere. 

              Mara – Ma ci pensi? Tutta la vita sentire tuo marito che parla d’amore ad altre donne21. 

 

 

La donna giudica negativamente la recitazione eseguita dal marito alla radio, che ritiene 

uguale alle parole che i due si scambiano nella vita privata: Mara non riesce a concepire che 

Jenno utilizzi la stessa intonazione nell’interpretazione radiofonica, così come nella realtà e 

questo alimenta la sua gelosia. La relazione extraconiugale è, come si evince in seguito, un 

pretesto per sentirsi amata realmente da qualcuno che non reciti una parte e che rivolga, a lei 

sola, parole d’amore. Sempre una coppia di amanti è protagonista del bozzetto radiofonico Se 

non fosse così difficile, scritto per Radio Napoli nel febbraio del 1944. Il 17 ottobre dello stesso 

anno va poi in onda Il canto della strada, un programma scritto da Arnoldo Foà e trasmesso in 

puntate della durata di quindici minuti, a partire dalle ore 9.45. Nel programma radiofonico si 

alternano parti cantate e parti in prosa, recitate da una serie di personaggi di cui non viene quasi 

mai specificato il nome, bensì il ruolo: primo e secondo annunciatore, padre, amica, cameriere, 

prima e seconda voce. Gli argomenti trattati nelle singole puntate sono diversi, accomunati solo 

dalla presenza del canto, che ha una funzione di commento e interviene, periodicamente, nello 

scambio di battute tra i protagonisti; di seguito un esempio di una puntata scritta da Foà: 

TITOLO “Il canto della strada” 

ORE 9,45 

DURATA 15’ 

AUTORE Foà 

ANN- (rumori di strada) 

              ANN- È un’ora e mezzo che aspetto: ora basta. Strano, però, Mimì Ferrari è sempre così puntuale! Oggi 

non è venuto affatto! Ma l’organizzazione, è l’organizzazione, e gli impegni assunti debbono essere 

mantenuti. Andiamo dunque a casa sua, a vedere cos’è successo. 

(rumore di strada – si affievolisce lentamente – suono di campanello) 

-Nulla! ...Non c’è nessuno! 

(suono di campanello) 

Voce Lontana- Chi è? 

ANN. Mimì Ferrari? 

Voce No, non c’è! 

ANN. E dove è andato? 

Voce Non lo so. 

ANN. E come faccio io? 

Voce A far che? 

ANN. Il canto della strada! (pausa) Ma intanto, non mi potreste aprire? 

Voce Sono in déshabillé. 

ANN. Ma voi chi siete? 

Voce Il fratello gemello di Mimì Ferrari. 

 
21 Id., Quartetto asincrono, in Copioni, 1944, documento dattiloscritto, pp. 3-4. 
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ANN. Gemello? Benissimo: allora potreste cantare voi: nessuno vi riconoscerà! Cantate! 

Voce Ma io non posso: e se poi si sente? 

ANN. State tranquillo che il pubblico non se ne accorgerà!22 

 

 

Nello spezzone di copione sono due i personaggi a dialogare, l’annunciatore e una voce, 

di cui si conosce l’identità solo andando avanti nella lettura; al dialogo si intervallano poi rumori 

e suoni ricreati dietro al microfono, come quello della strada o del campanello. Proseguendo 

nella scena radiofonica, veniamo a conoscenza del fatto che le parti cantate sono eseguite, oltre 

che da Mimì Ferrari, anche da altri due cantanti, Aldo Nocera e Vera Mirelli.  

Oltre alla scrittura e all’interpretazione di scenette radiofoniche, l’eclettismo di Foà si 

manifesta anche nelle trovate che l’artista inventa e realizza quando è davanti al microfono, 

come ricorda lo stesso attore, ripercorrendo un momento in cui si improvvisa “rumorista” per 

un suo pezzo radiofonico: 

              Un giorno m’era capitato di scrivere un pezzo che richiedeva dei rumori di spari di guerra. Il tecnico aveva 

il disco dei rumori, ma era disastrato (allora c’era solo il vinile); gli feci giudicare se dei rumori fatti con 

la bocca e con la gola potevano somigliare a degli spari, e lui mi assicurò che erano fantastici23. 

 

 

L’intensa attività svolta per Radio Napoli si arricchisce di alcuni dialoghi di attualità 

pensati e realizzati proprio da Arnoldo Foà: in questa produzione, che si configura come una 

serie di dialoghi a due voci (semplicemente indicate con le lettere A e B), l’attore affronta 

argomenti disparati, dalla politica ai diritti dei lavoratori, all’importanza della libertà a 

tematiche di ampio respiro culturale. Il dialogo intitolato Benessere nella libertà rappresenta 

un esempio di come questi dialoghi fossero composti e strutturati: 

A. Ma tu credi che in regime di libertà ci sarà un maggiore benessere per il popolo e la vita sarà più 

semplice e più bella per tutti? 

B. Questa domanda è una specie di tranello per me. Io, ormai, nei tuoi confronti, sono quello che difende 

la libertà; come tu, nei miei, sei quello che cerca di trovare nella libertà i lati peggiori. Tuttavia accetto 

l’argomento. Se io ti dico che in regime di libertà il benessere del popolo aumenta e la vita viene resa 

più facile, tu hai tanti dati di fatto per dimostrarmi che non è affatto vero. Se io al contrario ti dico 

che il benessere del popolo non aumenta, la vita è più difficile, tu hai il diritto di domandarmi, allora, 

perché la libertà debba essere una meta invidiabile da raggiungere. 

A. Proprio così. Gli scioperi ed i disordini che ci sono nei paesi cosiddetti democratici, non ci sono stati, 

nella Germania e in Italia, da più di un ventennio a questa parte, proprio in merito dei regimi autoritari 

che tu tanto deprechi. E disordini, confusioni, scioperi e serrate, non mi sembra che siano i 

coefficienti migliori per il benessere di un popolo e di una nazione. 

B. Sapevo che tu mi avresti parlato di scioperi e di disordini come sapevo che non mi avresti parlato 

delle iniziative che nei paesi democratici si sono prese per il benessere sociale. Non mi avresti parlato 

di quello che ha portato queta libertà di sciopero, di serrata eccetera. Il carattere pubblicitario che 

hanno gli scioperi nei regimi democratici porta a conoscenza di tutto il popolo i problemi che agitano 

le masse operaie o impiegatizie. Il danno che questi scioperi possono arrecare e l’allarme che 

 
22 Ibidem. 
23 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 115. 
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suscitano nelle classi che da queste manifestazioni vengono danneggiate, portano alla risoluzione per 

lo meno temporanea di uno stato di cose insostenibile per i dimostranti, e da questo un immediato 

beneficio. In Italia o in Germania, da vent’anni circa a questa parte, chi conosceva i problemi delle 

classi operaie? Solo un rapporto falso e propagandistico veniva, a distanza di tempo, esposto su di un 

giornale, e parlava di pacifica soluzione, di interessamento continuo dello stato nei confronti della 

massa operaia ecc., e tutto andava benissimo e tutti erano soddisfatti e tutto finiva con gli inni della 

rivoluzione in una festa generale24. 

 

 

Non è nota la genesi di questi dialoghi, né la data della messa in onda o l’eventuale 

interlocutore che avrebbe recitato nella trasmissione, ma il documento è esplicativo dello stile 

e della struttura dei contributi e dei temi a sfondo politico in essi affrontati: basti sfogliare gli 

altri titoli racchiusi in questa raccolta, come Gli uomini politici, L’epurazione, Il governo, I 

partiti, per comprendere l’interesse di Foà nei confronti della vita culturale e politica nazionale. 

Di carattere storico sono invece le note, brevi interventi trasmessi dalla stessa radio, che trattano 

tematiche sempre contemporanee, come suggeriscono alcuni dei titoli conservati: Oggi lo 

sbarco, che racconta dello sbarco delle truppe alleate contro quelle tedesche, Firenze liberata, 

in cui Foà ricorda i danni subiti da quella che definisce «la città più tranquilla, più solare della 

nostra patria»25, e ancora Mobilitazione totale, L’attesa del profugo, L’arma segreta. In molte 

di queste note emerge non solo il pensiero politico dell’attore fiorentino, ma anche la sua 

esperienza privata, in questi anni profondamente colpita dalle vicissitudini della guerra. È il 

caso di uno scritto radiofonico in cui Foà, rivolgendosi agli ebrei, esterna tutto il proprio 

risentimento nei confronti del regime fascista: 

              Ebrei italiani che siete ancora esposti all’ingiuria e al danno dei tedeschi e di quei pochi italiani indegni 

di portare tale nome è un ebreo italiano che vi parla: un ebreo libero finalmente nella persona e nelle idee; 

ma non dalla tristezza che provo nel pensare alle vostre sofferenze ed a quelle di coloro che, come voi, 

da anni, attendono la liberazione dall’incubo nazi-fascista. Ascoltiamo giornalmente le infamie che quelle 

belve dicono e commettono. Ho sentito ancora una volta affermare la verità. “Gli ebrei sono i nostri 

nemici”. È vero, cosa più vera fra tante menzogne, gli asserviti al tedesco, non potevano asserire! E che 

fierezza, sentirsi tali, a fianco delle migliaia e migliaia di uomini liberi che sono giunti fin qui, e avanzano, 

avanzano inesorabilmente come una macchina possente! Sessantamila ebrei barbaramente uccisi in 

Russia, tre milioni di ebrei polacchi trucidati in modo infame in preda alle fiamme in vagoni ferroviari 

chiusi ed in baracche! Gli ebrei francesi strappati alle proprie famiglie ed inviati chissà dove a morire di 

stenti! E adesso quelli italiani deportati chissà in Polonia, o concentrati in località e baracche malsane 

compresi gli uomini sino all’età di sessantacinque anni! E non dovremmo essere i vostri nemici? Ma non 

sentite che l’odio cresce attorno a voi immenso, come immensa è la giustizia divina?26 

 

 

Attraverso questa ricca produzione di soggetti, il lavoro di Foà diventa centrale nella 

programmazione di Radio Napoli, tanto da fare della sua voce una delle più riconoscibili da 

 
24 Id., Benessere della libertà, VII dialogo di attualità, documento dattiloscritto, p. 1. 
25 Id., Firenze liberata, in Note, documento dattiloscritto. 
26 Id., nota senza titolo, in Note, documento dattiloscritto. 



76 

 

parte del pubblico; a darcene notizia è l’articolo che ricostruisce la rinascita di Radio Napoli 

nel 1943: 

              E quanti sono i napoletani che hanno dimenticato la «voce» di Arnoldo Foà? Venticinque, forse: e sia 

detto senza ombra di manzoniana ironia. Giunsero, dopo qualche settimana, tre altri giornalisti: Antonio 

Procida, Giannetto La Rotonda e Luciano Jacobelli. Giunsero a Radio Napoli alcuni scrittori e registi che 

erano riusciti a passare le linee: Mario Soldati, Antonio Piccone Stella, Edoardo Antòn, Alba De 

Cespedes, Anton Giulio Maiano. Radio Napoli si allargava, il suo respiro diventava più vasto. Ebbe i suoi 

annunciatori ufficiali: accanto a Foà, ci furono Maurizio Ferrara e Mario Marino, Aldo Giuffrè e Pietro 

Artese, Aldo Cotronei e Flora Mirino27.  
 

 

Torna, in questa breve descrizione, la centralità della voce di Arnoldo Foà, qui 

presentato come uno degli annunciatori ufficiali dell’emittente napoletana più famosi e 

riconoscibili. 

La carriera radiofonica prosegue poi con Radio Roma, a seguito del passaggio del PWB 

nella capitale liberata e del successivo trasferimento che Foà e i suoi colleghi “profughi” 

richiedono28 dopo l’arrivo degli alleati. L’inizio del lavoro presso Radio Roma coincide con la 

ripresa dell’attività teatrale, dopo una breve interruzione durata circa un anno: a partire dal 

1945, infatti, Arnoldo Foà torna a recitare col proprio nome in molteplici spettacoli, diretti dagli 

importanti registi dell’epoca. Anche nella sede romana Foà affianca al lavoro di annunciatore 

quello di ideatore, scrittore e interprete, sia di brevi scenette che di programmi di 

intrattenimento; tra le numerose attività, emerge, su tutte, la partecipazione alla redazione di un 

giornale radiofonico, dal titolo Arcobaleno, il quale sarebbe andato in onda con una cadenza 

settimanale, ogni domenica. Si tratta di un varietà di cronaca ideato da Vittorio Veltroni e 

condotto da Foà, insieme ad altri annunciatori, tra cui Ugo Chiarelli, Giambattista Arista, Luca 

di Schiena, come si vede dalla fotografia pubblicata su «Radiocorriere» nel 1947 (fig. 30). Il 

programma può essere ritenuto a oggi un «esempio straordinario di come fosse possibile 

conciliare informazione, intrattenimento e iniziative di solidarietà»29, in linea con la tendenza 

generale che la radio aveva assunto, di farsi portatrice di cultura. Monteleone definisce il 

settimanale radiofonico come «l’antesignano garbato e intelligente dei televisivi programmi-

contenitore degli anni ottanta»30, a causa della molteplicità e della ricchezza culturale proposta, 

che prevedeva interventi di artisti famosi insieme a iniziative a sfondo sociale. Il programma fa 

parlare di sé in quegli anni e riscuote immediatamente il favore degli ascoltatori, come si evince 

dalla seguente recensione, che così lo presenta: 

              Su «Arcobaleno» si è tanto parlato, a proposito e a sproposito, e se ne parla tanto ancora da ogni pulpito 

e da ogni punto di vista estetico-radiofonico, sociale, polemico, educativo, organizzativo, ecc., che 

 
27 Junius, Vita e miracoli di Radio Napoli. 
28 Cfr. Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., pp. 115-122. 
29 Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 259. 
30 Ibidem. 
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sembrerebbe debba ormai essere esaurito ogni altro argomento. Tutt’altro. Quando hai appena finito di 

leggere o di scrivere qualcosa su Arcobaleno, ti accorgi che altro, tante altre cose, rimangono da dire. E 

la vena dello scrittore e l’acume del critico e la sottigliezza dell’esegeta e la fantasia del lettore non si 

esauriscono mai31.  

 

 

L’articolo prosegue con l’elenco e la descrizione dei protagonisti del giornale, ovvero 

delle voci note e familiari agli ascoltatori: 

              Credo però che sulle voci – le più ascoltate, le più varie, le più scelte – di Arcobaleno non è stato finora 

detto nulla. Voi le incontrate familiarmente da tanto tempo all’appuntamento della domenica, ma quasi 

vi dispiace rimanere estranei e al di fuori della loro amicizia, dopo ben 20 mesi di conoscenza e di… 

praticaccia. Oggi finalmente ve le presentiamo, senza formule e convenzionalismi. D’un tratto da «utenti» 

ad «amici» di «Arcobaleno»32.  
 

 

La struttura del brano ricorda la presentazione dei conduttori di Radio Napoli, 

precedentemente analizzata per individuare il ruolo di Foà nella conduzione di Italia combatte; 

anche in questo caso, il giornalista intende superare l’inevitabile distanza tra pubblico e 

radiocronisti, connaturata al medium radiofonico, attraverso la descrizione di alcuni aspetti non 

conosciuti dal grande pubblico. Nell’impossibilità, dunque, di vedere e conoscere i protagonisti 

della trasmissione, la seconda parte dell’articolo passa in rassegna le voci principali del 

programma, tra cui quelle di Vittorio Veltroni, Pio Ambrogetti, Guido Notari, Giovambattista 

Arista. Anche ad Arnoldo Foà spetta la dovuta presentazione:  

              Veltroni, Ambrogetti, Notari, Arista costituiscono un vero poker d’assi del microfono, cui segue, proprio 

per un millimetro di spanna (visto che gli assi, nel poker, debbono essere, per legge e consuetudine, 

quattro) il campionissimo Arnoldo Foà: la pagina umoristica, ricca di vignette, di dialoghi, di battute e di 

gags del settimanale radiofonico. Mi risulta che la voce di Foà sia quella più riconoscibile e verso cui 

tendono trepidanti ed ansiose le orecchie dei «clienti» di «Arcobaleno»: la riconoscerebbero fra mille voci 

chiassose ed ha un carattere così personale che la frase o la parola più innocua detta da lui acquista subito 

un sapore allegrone e ridanciano. Mi rincresce dover dare, proprio da queste colonne, una forte delusione 

alla lettrice Sabina W. che si dichiara entusiasta del temperamento gioviale di Arnoldo e avanza proposte 

tutt’altro che entusiastiche; Foà è già sposato, felice e beato, ed è un tipo che ci sente poco da 

quell’orecchio33. 

 

 

 

Dall’estratto emergono una serie di informazioni utili a riscostruire il ruolo e la presenza 

di Foà nel settimanale radiofonico: si evince, innanzitutto, che il suo lavoro riguarda la pagina 

umoristica, per la quale egli inventa e realizza una serie di scenette e sketches comici. Ma viene 

fuori anche un altro dato, quello che testimonia la notorietà raggiunta da Arnoldo Foà grazie 

all’esperienza in radio: essa viene sottolineata prima attraverso il confronto con gli altri 

protagonisti della trasmissione, alcuni dei quali molto conosciuti agli ascoltatori radiofonici, 

come Giambattista Arista, uno dei più famosi conduttori radiofonici dell’EIAR. Inoltre, il 

 
31 Luca Di Schiena, Quello che non sapete di Arcobaleno, in «Gazzetta delle Arti», Roma 9 aprile 1946. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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giornalista definisce la voce di Foà come la «più riconoscibile» tra quelle di Arcobaleno, e si 

spinge oltre, identificando nell’attore uno stile maturo e in grado di distinguersi, descrivendone 

il suo «carattere così personale» da rendere divertente e ironica anche la più banale delle battute. 

E, per concludere, anche l’ultimo aneddoto raccontato attesta la popolarità e il gradimento da 

parte del pubblico nei confronti dell’artista ferrarese, la cui voce, in questo caso, sembra essere 

addirittura riuscita a conquistare una ascoltatrice. A fornirci ulteriori informazioni sulla 

trasmissione e sui suoi contenuti sono i documenti relativi alla produzione di questi anni, che 

spazia da riflessioni su tematiche d’attualità a sketches leggeri e d’intrattenimento. Nella 

scenetta radiofonica Saluto ai pensionati, ad esempio, Foà si rivolge direttamente agli 

ascoltatori, utilizzando un tono confidenziale e manifestando una certa comprensione nei loro 

riguardi: 

              Foà: Amici, è uno dei vostri che vi parla. Parla a voi gente temporaneamente e perennemente sola, che 

vivete in pensione tra vecchie oleografie della fuga dei promessi sposi e fotografie ingiallite di austeri 

signori con baffoni e signore con chiome monumentali e il mento appoggiato sull’indice ed il medio della 

mano destra. Tra paralumi cinesi ed odor di naftalina e lardo. A voi che combattete la vostra lotta, 

quotidiana ed incessante contro l’avarizia e l’isterismo della “signora” ex soprano, ex possidente, vedova. 

Parlo a voi che portate a tavola il boccettino dell’olio, la salierina e il piccolo pezzo di formaggio per 

cercare di supplire alla deficienza del pranzo fornitovi a buon mercato. […] Io vi voglio bene e vi capisco. 

Tutto quello che avviene nel mondo rimbalza inesorabilmente sulle pareti della vostra pensione, lì nulla 

cambia, restano le oleografie e le fotografie sbiadite, il mobiletto rococò, l’odore di lardo e di naftalina, 

le persiane chiuse perché se no il sole sbiadisce la tappezzeria del divano che ricorda i magnanimi lombi 

della bisnonna della padrona di casa […] Ma noi vi vogliamo bene lo stesso perché anche noi siamo un 

po’ dei vostri. […] Domani al ragioniere diranno che uno di Arcobaleno ha rivolto un saluto a quelli delle 

pensioni: uno che li capisce e li ama e che chiede a un amico un appartamento di due camere per lui e sua 

moglie per fuggirsene alla vita il più presto possibile. C’è questo amico?34 

 

 

I termini e lo stile utilizzati nel pezzo denotano il tipo di legame che, in questi anni, si 

determina tra la radio, come mezzo di comunicazione e intrattenimento, e i suoi assidui 

ascoltatori: Foà parla a questi ultimi chiamandoli “amici” e presentandosi come “uno dei 

vostri”, ed enfatizza il rapporto tra conduttori e pubblico attraverso il verbo “voler bene”, 

ribadito per ben due volte nel frammento. Di carattere più leggero e spensierato è un altro 

copione, sempre relativo alla medesima trasmissione, dall’insolito titolo Intervista con la luna, 

in cui l’annunciatore, di cui non viene specificato il nome, ipotizza di dialogare appunto con la 

luna e di porle alcune domande: 

              ANN. Abbiamo il piacere di presentarvi la Luna, gentili ascoltatori di Arcobaleno. Abbiamo pregato 

l’astro gentile di rispondere ad alcune nostre domande, che, naturalmente, le rivolgeremo per conto vostro. 

Non è stato molto facile, convincerla a venire qui, stasera, dato il suo carattere piuttosto metodico. Ma il 

nostro desiderio di rendervi gradevole il programma ed interessarvi sempre più a noi, ha potuto farci 

raggiungere lo scopo. Come sapete, la Luna, protettrice degli amanti, è signorina: con tale appellativo, ci 

rivolgiamo dunque a lei? C’è qualche cosa che ci sta particolarmente a cuore, signorina, e volete dire agli 

ascoltatori? 

              LUNA. Ho fretta, giovinotto. Molta fretta. Ho pregato per un momento le nubi di coprirmi… ma la cosa 

non può durare a lungo. 

 
34 Arnoldo Foà, Saluto ai pensionati, in Scritti radiofonici, documento dattiloscritto. 
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              ANN. Nostro dovere e necessità, di andare di fretta? Forse, signorina, preferisce rispondere a delle 

domande? 

              LUNA. Va bene, va bene, sbrigatevi! 

              ANN. Gli amanti nutrono sempre per voi l’amore ed il rispetto dei tempi passati? 

              LUNA. Non avete altro da pensare, oltre all’amore, giovanotto? Mi sembra che delle cose ben più 

importanti per voi, stiano accadendo sulla faccia della terra! 

              ANN. Ma, vedete, l’amore rimane sempre una cosa importante, anche se ci sono delle cose più importanti, 

come una guerra. Gli uomini sono uomini! 

              LUNA (IRRITANTE) Ebbene, gli uomini sono uomini, ma io non sono della vostra pasta e me infischio 

dei vostri amori. 

              ANN. Vi interessano più le nostre vicende belliche e politiche, allora? 

              LUNA. Le vostre faccende? Sono troppi anni che fate sempre le stesse cose, perché possa avere della 

curiosità per voi! 

              ANN. Ah! E… scusate… siete sempre così, oppure stasera avete la lu… volevo dire siete un po’ nervosa? 

              LUNA. Io non cambio d’opinione tanto facilmente e nemmeno d’umore! 

              ANN. Scusatemi… è un modo di dire nostro! In ogni modo vorrete essere così gentile con i nostri 

ascoltatori da dire loro qualcosa che vi stia a cuore o qualche fatterello interessante della vostra vita… 

              LUNA. Se vi sembra vita, quella che faccio, di girarvi eternamente intorno! D’importante il giorno della 

mia nascita e poi niente altro è avvenuto per me. Quello che mi riguarda non credo possa interessare voi 

o i vostri ascoltatori, che del resto non vedo perché debbano curarsi di me. 

              ANN. Vi sbagliate, signorina! Noi ci interessiamo molto a voi! Siamo arrivati anche ad ammettere che 

influenziate tutta la nostra vita. E del resto, anche voi prendete parte ai nostri avvenimenti, e dobbiamo 

studiarvi attentamente prima di fare, per esempio un’azione bellica, come uno sbarco o un’invasione…per 

via della faccenda dell’alta e della bassa marea… 

              LUNA. Spero vorrete credere che non sposto di un etto la mia linea di condotta. Quello che faccio per 

voi, ora, lo facevo qualche migliaio di secoli fa! 

              ANN. Non pretendevamo di avere da voi una parola di simpatia particolare. Desideravamo, se era 

possibile, conoscere la vostra vita, il vostro pensiero, il vostro eterno segreto dell’altra faccia. Perché la 

nascondete? Avete qualche bubbone? Qualche escrescenza ributtante? Oppure tesori che non volete 

mostrare per paura che vi vengano carpiti? 

              LUNA. Il mio pensiero su di voi, non è molto lusinghiero. Siete degli sciocchi vanitosi e curiosi. La mia 

vita la conoscete, perché è abbastanza limpida; ma voi non vi fidate mai delle sole apparenze perché, 

abituati a voi stessi, sapete mentire e nascondere con l’apparenza la vostra vera sostanza. Riguardo 

all’altra mia faccia, vi faccio solenne promesse che ve la mostrerò il giorno che vi sarete liberati 

completamente dai vostri difetti e dai vostri peccati. Non credo che mi resti altro da dire. 

              ANN. Siete stata abbastanza dura con noi. Dobbiamo accettare il vostro giudizio, tuttavia, dato che 

certamente       siete di molto superiore ai nostri difetti: soltanto, non avendo voluto dirci niente di voi, né 

di quanto vi interessa, né di quanto potrebbe interessare noi, ci viene da domandarvi come mai avete 

accettato di venire al nostro microfono. 

              LUNA. Che c’entra? Parlare alla radio, fa sempre piacere! 

             ANN. È terminata la nostra intervista con la Luna35. 
 

 

L’insolito dialogo rende conto del lato leggero e disimpegnato della trasmissione 

radiofonica, che, insieme agli argomenti di attualità, non rinuncia a contenuti di puro 

intrattenimento, affrontati con ironia e scherno: la luna viene trattata come fosse un ospite 

d’eccezione dal conduttore, che non perde occasione per deridere il genere umano e che 

ribadisce, con un’ultima battuta, il piacere procurato dalla radio. Di carattere diverso è un’altra 

conversazione a due voci, dal titolo Intervista diabolica con il capocomico, che, questa volta, 

ha come protagonista un personaggio reale, l’uomo di teatro Paolo Stoppa. Gli interlocutori 

sono segnati sul copione come A. e P., cioè presumibilmente Arnoldo e Paolo: 

A. Dica pure il suo nome al microfono 

P. Paolo Stoppa… 

 
35 Intervista con la Luna, in Testi radiofonici, documento dattiloscritto. 



80 

 

A. Le generalità non importano. 

P. No, volevo domandarle… 

A. Qui, lei è per rispondere, l’intervista la faccio io. Dunque è la prima volta che fa il capocomico, vero? 

P. Io… 

A. La mia è una domanda affermativa. Benissimo! Dunque adesso siamo primi attori! E quando si 

presenta un poveretto nuovo del teatro o non troppo noto, lei, vero, lo squadra da capo a piedi. 

P. Ma è naturale, dato che… 

A. Ma non è sempre stato così, vero? E quando Racca36 lo scrutò a quel modo, allora, avrebbe voluto, 

come i suoi principianti di adesso, essere combinato un po’ meglio, e non le era possibile. E ora i 

vestiti costano, sa? Un poco più di allora! 

P. Ma… 

A. Ma non è tutto. Quando mette la prova generale, firma l’ordine del giorno, avvertendo i signori attori 

di presentarsi vestiti e truccati, pur sapendo benissimo che seccatura sia! E prima… 

P. Ma adesso… 

A. Già, adesso è il primo a farlo! L’esempio! La responsabilità, vero? E s’impazientisce se un attore 

s’impapera, vero? E fa un gesto rapido e nervoso con la mano, come ogni primo attore. 

P. Naturalmente… 

A. E alla prima donna si rende pan per focaccia, e se ella ritarda di cinque, si sparisce per dieci, vero? 

Per non sottostare! 

P. Io ho accettato con molta umiltà il posto che mi è stato affidato. Il modo come saprò tenerlo sarà 

giudicato dal pubblico e non da Lei. 

A. Ma l’umiltà non le impedirà di aspirare a parti sempre di maggior impegno, vero? E vorrà fare 

l’Amleto, l’Otello… 

P. No, no, io rimarrò sulla mia strada… Io sono un attor comico. 

A. Lo dice con tristezza. 

P. Sì, perché è triste, un po’, far ridere gli altri. Ma qualche volta… 

A. Ci siamo! Qualche volta? 

P. Ma non credo che interessi. 

A. No, no, dica, dica! 

P. C’è un mio vecchio compagno di scuola, uno che ha fatto strada, come si dice, che quando mi vede 

mi chiede di recitargli l’essere o non essere o l’”Addio” di Otello. Per lui l’attore è quello che fa 

piangere… e non ho mai avuto il coraggio di disilluderlo sul mio conto. Anzi, se permette… 

A. Cosa? 

P. Vorrei recitare, ora, qui, l’”essere o non essere”, per lui. E, non vedendomi, chissà che anche gli 

altri… 

A. Se crede?! 

P. Grazie. (recita) ESSERE O NON ESSERE… 

A. Non ci siamo, sa? 

P. No, eh? 

A. No! E dica un po’, le difficoltà sono maggiori adesso? 

P. Anche all’inizio però! Qualche scoraggiamento. Gandusio37, diciotto anni fa, ero un pivellino, e lui 

un direttore terribile, allora, mi mise centomila lire di multa, (e ne prendevo trentadue al giorno) 

perché, alle prove del Signor di Saint Aubin non facevo il gesto di aprire e chiudere una porta (che 

non c’era, naturalmente, eravamo alle prove) tutte le mille volte che entravo e uscivo. Allora mi dissi 

che non avrei potuto fare nulla in arte. Altri tempi! Allora le parti si sapevano! Quante battute ha, lei, 

nella nostra commedia? 

A. Cinque. 

P. Ieri sera ha cambiato tutte le parole. Le ho fatto mettere una multa di duecento lire. 

A. Dovrò pagarle? 

P. Naturalmente. 

A. Pagò lei a Gandusio le centomila lire? 

P. Naturalmente no! 

A. Eh, già, altri tempi! 

P. Ma in compenso, entrerà anche nel prossimo lavoro. 

A. Grazie, signor Stoppa. 

P. Farà un vecchietto al primo atto! 

A. Un altro vecchietto? 

P. Le servirà di studio. 

 
36 Corrado Racca, attore e doppiatore italiano che scrittura Paolo Stoppa come generico nella compagnia 

Capodaglio-Racca-Olivieri nel 1927. 
37 Antonio Gandusio, attore e capocomico che scrittura Paolo Stoppa nella stagione 1928-1930 e con cui Stoppa 

si specializzerà nel ruolo del brillante. 
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A. E va bene! Farò il vecchietto! Paolo Stoppa! Che giorno è oggi? 

P. Domenica. 

A. Benissimo. Chi recita al Quirino, oggi? 

P. Come chi recita? Io e la Isa Pola38 ne “La bella avventura”! 

A. E quanti spettacoli ci sono oggi? 

P. Due! 

A. E a che ora finisce il secondo? 

P. Alle 22,30. 

A. E dove siamo allora noi adesso? 

(A DUE) (SPAVENTASSIMI) AAHHHHHHHHHHHHHHH!39  

 

 

Il documento, qui riportato per intero, che dovrebbe configurarsi come semplice 

intervista all’ospite nel suo ruolo di capocomico, presenta una serie di elementi insoliti e 

interessanti, a partire dalla sua struttura. La prima parte della conversazione è caratterizzata da 

una certa irruenza da parte dell’intervistatore, che lascia poco spazio alle risposte 

dell’intervistato, dandole per scontate o anticipandole; si può presupporre che il dialogo, così 

predisposto, fosse il frutto di un’intenzione comica concordata dai due interlocutori. Siamo 

intorno alla metà degli anni Quaranta (il copione non riporta una datazione precisa, ma la 

trasmissione Arcobaleno viene trasmessa a partire dal 1945) e i due attori, Arnoldo Foà e Paolo 

Stoppa, si conoscono ormai da tempo: hanno infatti recitato insieme, sul finire degli anni Trenta, 

in due spettacoli di Shakespeare, diretti entrambi da Pietro Sharoff, La dodicesima notte del 

1938 e Le allegre comari di Windsor del 1939. Nel 1945, sono ancora insieme in tre spettacoli, 

La brava gente messa in scena al Teatro Eliseo da Jean Giradoux, Arsenico e vecchi merletti, 

per la regia di Ettore Giannini e La bella avventura, diretta nuovamente da Giannini, a cui si fa 

riferimento nel finale. Foà dimostra di sapere bene quali siano stati i precedenti dell’attore prima 

di approdare al capocomicato, attività che non sembra esser ben vista e apprezzata: ripercorre, 

così, alcuni momenti relativi agli anni d’esordio di Stoppa e cita alcuni dei personaggi che 

hanno guidato le fasi della sua formazione in ambito teatrale, da Corrado Racca ad Antonio 

Gandusio, nella cui compagnia Stoppa lavora fino al 1930. Nella seconda parte dell’intervista i 

due attori ironizzano anche sul ruolo del brillante che Stoppa ha maturato nella sua carriera e 

sull’idea dell’attore diffusa nell’opinione comune. La scenetta, infine, si conclude con un 

rimando allo spettacolo a cui Foà e Stoppa stanno lavorando in quei giorni. L’intervista è un 

esempio di come la radio e il teatro entrassero in contatto, sfruttando i reciproci mezzi per 

rivolgersi al pubblico: da un lato, la teatralità diventa un argomento di cui parlare nei programmi 

radiofonici, dall’altro, la radio è uno strumento per la promozione e la divulgazione della 

 
38 Isa Pola, attrice italiana che recita ne La bella avventura diretta da Ettore Giannini nel 1945 insieme a Stoppa e 

Foà. 
39 Intervista diabolica col capocomico, in Testi radiofonici, documento dattiloscritto. 
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spettacolarità. In questo caso, due protagonisti del panorama teatrale del secondo Novecento 

sfruttano le potenzialità del mezzo radiofonico per rivolgersi a un pubblico che ha imparato a 

conoscerli in altri contesti.  

Non è l’unico caso in cui Foà parla della sua prima occupazione, quella teatrale, in radio: 

il teatro è infatti al centro di un’altra scenetta trasmessa da Arcobaleno, a cui partecipano alcuni 

dei presentatori principali della trasmissione, dal titolo Teatro minimo. Gli interpreti principali 

del dialogo sono due attori teatrali, Arnoldo Foà e Luciano Salce:  

 

              Veltroni – Vi ricordate del “teatro minimo”? No, eh? Vergogna! Sono i nostri soliti Foà e Salce che forti 

della      loro vissuta esperienza d’attori vi propineranno il seguente: 

Bersani – padre e figlio. 

Veltroni – Dunque, il padre…è…un padre…il “Padre” chiaro? E il figlio… 

Arista – È il figlio. 

              Veltroni – No, il figlio è un figlio che fa l’attore. La scenetta è in due tempi, tre anni prima e tre anni 

dopo. Nel    primo tempo il figlio è di ritorno dal suo primo anno di compagnia regolare. 

                            Bersani – Azione. 

                            Foà – Papà. 

                            Salce – Oh, eccoti qua. 

                            Foà – Papà. 

                                          Salce – Eh, vagabondo! Hai finito di fare il senza fissa dimora! Quando è che metterai la testa a posto? 

                            Foà – Papà, se tu sapessi quanto è bello recitare! 

                            Salce – Sì, sì, perdere tempo ti piace. Hai studiato? Hai preparato qualche esame? 

                            Foà – Ma cosa vuoi…studiare…ho studiato le parti… 

                            Salce – Non vorrai dirmi che non ti dai neanche un esame, eh? 

                            Foà – Sai papà, la Ferrati mi ha detto che quest’altro anno avrò delle bellissime parti. 

Salce – La Ferrati…chi sarebbe questa Ferrati. 

Foà – Come chi sarebbe? La mia prima donna. 

Salce – La tua prima donna? Abbi almeno un po’ di riguardo per la casa di tua madre! 

Foà – Ma papà…la prima attrice, la capo-comica…la Sara Ferrati. 

Salce – Ah…beh? 

Foà – M’ha detto che quest’altr’anno a Milano… 

Salce – A proposito a Milano, sei stato a trovare zia Ines? 

Foà – No…Pff… 

Salce – Noooo! Non sei stato da zia Ines? 

Foà – Ma papà, io avevo da studiare…avevo da provare. 

Salce – Sì, bel lavoro. 

Foà – No, dà delle soddisfazioni, sai papà. 

Salce – Soddisfazioni…povera vecchia… 

Foà – Pensa che D’Amico… 

Salce – E chi sarebbe questo tuo amico…un altro vagabondo come te? 

Foà – Ma papà, D’Amico, il critico…quello che parla anche alla Radio… 

Salce – Chiacchere. 

Foà – Pensa che ha scritto due righe… 

Salce – A proposito tu neanche due righe hai mandato a tua madre. 

Foà – Eh, papà…avevo da studiare, lavorare…pensa, due righe di aggettivi per me. 

Salce – Aggettivi! Ma, tu, neanche un esame… 

Foà – Papà, avevo da studiare, parti, parrucche, doppi spettacoli, matinée…vestiti… 

Salce – A proposito, hai riportato tutta la biancheria? 

Foà – Uuh! Ho dimenticato le camicie in albergo. 

Salce – Scrivi subito immediatamente… 

(GONG) 

Bersani – Tre anni dopo. 

Foà – Ciao papà. 

Salce – Eccolo qua, il nostro Novelli! (ride soddisfatto). Il nostro artistone. 

Foà – Papà. 

Salce – Caro…caro, stanchino, eh? 
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Foà – No…vagone letto… 

Salce – (soddisfatto) Vagone letto, ah! Beh, la Ferrati? 

Foà – Cosa? 

Salce – La Ferrati, la Sara Ferrati, la tua prima-donna! 

Foà – Beh? 

Salce – T’ha dato dei bei caratteri, dei begli antagonisti?... 

Foà – Ah…sìiii…Ma poi, che c’entra lei. Sai a Milano… 

Salce – Hai avuto successo?... A proposito, D’Amico? 

Foà – No, dicevo, a Milano sono stato dalla zia Ines. 

Salce – Cosa ha detto di te? 

Foà – M’ha trovato bene, grasso… 

Salce – No, dicevo D’Amico, ha parlato di te? 

Foà – Ah, sìii…naturale…Ma la zia Ines, certi pranzetti!... Sono rimasto a dormire da lei, sai? 

Salce – Ah, sì eh!... Ma quest’altr’anno farai ancora caratteri, parrucche? Torni ancora con la Ferrati, è 

vero? 

Foà – Mah, non so…Ma dalla zia Ines ci torno di certo (ride) 

Salce – Oh, hai riportato la tessera dei sindacati? Quella delle marchette per la vecchiaia? 

Foà – Uuuh, l’ho dimenticata in albergo… 

Salce – Scrivi subito immediatamente… 

(segnalino stacco)40 

 

 

Anche in questa scenetta si percepisce il taglio comico e umoristico, che evidentemente 

costituiva una costante per il programma radiofonico: nello specifico, la comicità qui è creata 

dall’incomprensione generatasi tra padre e figlio, il primo ancorato ad abitudini e principi che 

gli impediscono di comprendere le volontà e i desideri del secondo. L’arte della recitazione 

viene canzonata, presentata come perdita di tempo, ma la cosa più divertente si verifica nella 

seconda parte del testo, quando l’ascoltatore assiste a una vera e propria inversione di ruoli, che 

vede il padre finalmente entusiasta per la carriera del figlio, il quale però, alla resa dei conti, 

non ha ottenuto l’esito sperato. Lo scambio di battute tra Foà e Salce viene preceduto da una 

presentazione che spiega – in maniera molto riduttiva - quali sono i personaggi della scena: i 

due interpreti protagonisti vengono citati come «i nostri soliti Foà e Salce», selezionati perché 

«forti della loro vissuta esperienza d’attori»; si tratta, quindi, di due voci famose e note al 

pubblico, e di due artisti che conoscono il mestiere del teatro perché lo vivono; altrettanto 

celebri sono gli attori a cui si fa riferimento nelle battute, Sara Ferrati ed Ermete Novelli.  

È interessante rilevare come la coesistenza di due fronti - quello teatrale e quello 

radiofonico - in questa fase della carriera di Arnoldo Foà, sia determinante per la sua 

affermazione pubblica: sono questi gli anni in cui Foà inizia a lavorare in alcuni degli spettacoli 

più rappresentativi del teatro del secondo Novecento. Allo stesso tempo, l’esperienza in radio 

e la partecipazione a numerose trasmissioni contribuiscono al consolidamento della sua figura 

professionale. In un nuovo articolo, questa volta dedicato all’attività svolta da Radio Roma, Foà 

viene presentato come attore noto e conosciuto, sia per il lavoro teatrale che per quello svolto 

 
40 Giambattista Arista, Teatro minimo, in Testi radiofonici, documento dattiloscritto. 
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in radio. La struttura del pezzo, pubblicato su «Radio voci» nel 1945, ricorda quella dei 

precedenti articoli dedicati alla trasmissione Arcobaleno e all’emittente napoletana: la funzione 

principale è quella di rendere noti i tratti caratteristici di ogni singolo annunciatore, attraverso 

una serie di informazioni che incuriosiscono e divertono gli utenti. Si tratta di una vera e propria 

consuetudine per la radio di questi anni: tramite un’assidua corrispondenza con gli ascoltatori 

e una serie di articoli di giornale, essa prova a mantenere vivo il contatto con il pubblico, con 

lo scopo principale di comprenderne i gusti e le preferenze41. L’articolo è corredato dalle 

caricature dei protagonisti della radio romana (fig. 31): a sinistra si vede il profilo di Foà, qui 

ritratto con un cappello in stile francese, un’espressione seria e con un naso e un mento 

particolarmente pronunciati; Mario Ortensi, autore del brano, gioca con i lettori, invitandoli a 

riconoscere nelle caricature i protagonisti di Radio Roma: 

              Sono sei gli annunciatori di Radio Roma. Lei oramai, signor lettore, ne ha già visto i lineamenti esasperati 

dalla matita di Enotrio; perché, prima di leggere un articolo, si guardano le illustrazioni. Dopo questa 

battuta di notevole valore psicologico, mi permetto di farle una proposta. Prima di andare avanti nella 

lettura, esamini attentamente ciascun viso e cerchi di dare a ciascun viso un carattere. Poiché, qui, in 

seguito, il carattere di ciascun annunciatore verrà sufficientemente illustrato, lei, signor lettore, potrà 

vedere se la sua indagine è stata abbastanza acuta, se il suo talento di fisionomista ha saputo cogliere nel 

segno. D’accordo? (Intendiamoci: la cosa non è obbligatoria, si tratta solo di una proposta). Dicevamo: 

sono sei, e bisogna volergli bene. Perché: è vero che prendono uno stipendio per comunicare ai signori 

ascoltatori le ultime notizie e tante altre belle cose, ma è anche vero che questi sei giovanotti che la 

vengono a trovare ogni giorno dalle ore 7 alle ore 24, cercano di farlo nel modo più cordiale e simpatico. 

E bisogna conoscerli, bisogna ascoltare i loro discorsi e i loro mugugni, per capire come la professione di 

questi sei amici sia una professione che si può fare solo a condizione di sentirne fortemente la 

responsabilità, di voler bene davvero al proprio lavoro42. 

 

 

Un’introduzione “d’effetto”, in cui Ortensi si rivolge al lettore dandogli del “lei” e 

rendendolo partecipe di una divertente caccia al personaggio; ma non solo, perché nella seconda 

parte il giornalista sembra quasi volere legittimare il lavoro degli annunciatori, derivante dal 

senso del dovere e dalla passione. Oltre a ciò, la funzione della radio viene messa in risalto dalla 

frequenza delle trasmissioni radiofoniche, che sono onnipresenti nella quotidianità degli 

ascoltatori, con una programmazione che occupa l’intera giornata. A fronte di questa premessa, 

l’articolo prosegue entrando nello specifico dei caratteri di ogni singolo annunciatore, 

giungendo a descrivere in questi termini Arnoldo Foà: 

              Un altro che ne ha passate senza fine durante il periodo di occupazione nazi-fascista è Arnoldo Foà. Un 

giovanotto solido, con occhi neri intensissimi, innamorato della giovane compagna che ha sposato da 

pochi mesi a Napoli, innamorato dell’arte drammatica che ha sposato da quando ha acquistato l’uso della 

ragione. Come si vede è bigamo, ma fedele. È un entusiasta. È emiliano, e, quando non porta il basco e il 

vestito alla sport, porta un largo cappello grigio. Un uomo che veste come veste Arnoldo, è chiaro che 

debba essere un ottimista. Come tutti gli ottimisti, quando scrive, certo per contrappasso, Arnoldo scrive 

cose terribili. Vuole bene al dramma: e, per la verità, il dramma lo predilige e spesso gli è stato compagno 

inseparabile, ma Arnoldo gli ha sempre dato scacco matto col suo ottimismo. Per ragioni di sangue, di 

cuore e di cervello, spesso è stato costretto a cambiare nome; e la sua voce e la sua figura fecero fugaci 

 
41 Cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 249. 
42 Mario Ortensi, Sei personaggi, in «Radio voci», Roma 17 febbraio 1945. 
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apparizioni in teatro e in cinematografo. Particolarmente curato dagli agenti del «Minculp», scompariva 

e ricompariva come un fantasma, allegro e sorridente. Non osa confessarlo per non impegnare il destino, 

ma lascia velatamente capire che il giuoco in fondo lo divertiva; e infatti fu da allora che adottò, pur non 

avendo affatto un’attività olimpionica, i vestiti alla sport. Nel settembre del 1943, si mise un sacco sulle 

spalle e – come dice lui – andò incontro al sole. Il 15 ottobre dello stesso anno, alle ore 19, a Napoli, 

inaugurò la stazione di Pizzofalcone (metri 228) e quando ne parla gli occhi gli diventano lucidi. Lì, a 

Napoli, ha allevato con cura paziente una nidiata di annunciatori di quella Sede, e poi è venuto a Roma. 

Quando dorme sogna il teatro, e dice che un giorno se ne andrà. Però aggiunge che anche il microfono 

può diventare una malattia, come notoriamente lo sono le tavole da palcoscenico. Rischia insomma di 

diventare poligamo. Lei, signor lettore, potrà riconoscere la voce piena e robusta di Arnoldo, ascoltando 

l’«Italia combatte»43. 

 

 

La presentazione di Foà, tra toni ironici e aneddoti sulla vita privata, prende in 

considerazione diversi aspetti della sua persona, fornendo un quadro generale della vita 

dell’attore e delle esperienze artistiche più importanti: dalla descrizione fisica alle sue origini, 

fino al lavoro condotto in teatro e in radio. L’aspetto che più risalta in questa descrizione 

riguarda la personalità dirompente dell’attore, la sua estrema curiosità e la verve comica, che 

raggiunge la sua massima espressione nell’interpretazione teatrale. Sebbene non venga qui fatto 

riferimento ai programmi che Foà conduce, il giornalista insiste in più occasioni 

sull’importanza dell’arte drammatica, che rimane per l’Arnoldo trentenne di quel periodo, un 

chiodo fisso, un mondo a cui ritorna sempre. 

A Radio Roma, dunque, l’attività di Foà prosegue e investe i diversi fronti 

dell’intrattenimento, della scrittura di scenette e della loro interpretazione; abbiamo nota di una 

collaborazione con l’annunciatore Clinio Ferrucci, insieme al quale Foà conduce alcuni 

programmi e scrive svariate scene. Tra queste, un divertente pezzo comico che vede 

protagonisti Foà e Titta Arista, i quali scimmiottano gli atteggiamenti di importanti personalità 

della società e della cultura, quando si trovano a dover parlare in radio: lo sketch, trasmesso da 

Radio Roma il 22 settembre 1945, si intitola proprio Illustri al microfono e gioca sulla comicità 

provocata dai vari personaggi nell’intento di ottenere una adeguata modulazione della voce. A 

Foà spetta il compito di imitare le vocalità dei due ospiti della trasmissione: 

              Foà – La radio ospita oggi, nei vari programmi giornalieri, i più eterogenei tipi di conversatori. Dall’uomo 

politico all’economista allo scienziato questi illustri personaggi devono ancora trovare il modo di 

esprimersi il più conveniente possibile, a quel terribile interlocutore che è il microfono. È da credere che 

il microfono sia veramente un personaggio speciale, se, davanti ad esso l’uomo di mondo più consumato 

ed il più esperto conferenziere, cambia toni ed espressione, come fosse all’esame di maturità o facesse 

una dichiarazione in condizioni imbarazzanti ad un’altera signora. Senza che ce ne vogliano gli ospiti 

della RAI, imiteremo alcuni tipi illustri all’ingresso nello studio, e nell’esercizio della straordinaria 

funzione. 

              Arista – Prego eccellenza. 

              Foà – (accento bonario napoletano) Non mi chiamate eccellenza, per carità! Signor, signor… è più che 

sufficiente! 

              Arista – Come devo fare l’annuncio della conversazione? 

              Foà – Ah! L’annuncio?... L’annuncio… vediamo… Ecco: Sua eccellenza Ciretti vi parlerà sul tema… 

              Arista – L’economia nella repubblica… Eccellenza; ha già parlato altre volte? 

 
43 Ibidem. 
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              Foà – Siiii! Sono un vecchio radiatore! (ride) 

              Arista – (ride) 

              Foà – Il tono normale, vero? 

              Arista – Come parlasse con me. 

              Foà – Appunto 

              Arista – Ecco, eccellenza, silenzio. 

              Foà – Come?... 

              Arista – Sttt!... Sua Eccellenza Ciretti vi parlerà sul tema “l’economia nella repubblica” 

              Foà – (urlando) Repubblica si dice di quello stato nel quale ogni autorità di governo, compresa la suprema 

è emendazione del popolo e temporanea. Non si po' intendere oggi una repubblica se non a regime 

rappresentativo, come le massime repubbliche moderne in contrapposizione con quelle antiche a 

carattere… Concludendo, la mia opinione è che ognuno deve prefiggersi come scopo principe i supremi 

interessi dello stato che essendo rappresentativo del cittadino è, in un certo senso il cittadino stesso ed in 

questo egoismo, dirò così collettivo, è il supremo bene ed il supremo interesse della patria. (a bassa voce) 

È andata bene? 

              Arista – (a bassa voce) Un momento. (forte) Sua Eccellenza Ciretti vi ha parlato sul tema “L’economia 

nella repubblica” … 

              Foà – È andata bene? 

              Arista – Benissimo 

              Foà – Sono stato naturale? 

              Arista – Come quando a sua moglie chiede una tazzulilla ‘e cafè. (ridono) 

              Foà – Altro tipo: il professore che tiene la conversazione di attualità scientifica. 

              Arista – Prego professore. 

              Foà – (voce nasale) Ah, per di qua? 

              Arista – Appunto qua. 

              Foà – Ah, qua? 

              Arista – Già!  

              (pausa) 

              Foà – Quanto manca? 

              Arista – Pochi secondi. Ha già parlato altre volte? 

              Foà (con bonaria superiorità) Sono libero docente all’università. 

              Arista – Per l’annuncio va bene così? 

              Foà – Membro dell’accademia. 

              Arista – Membro? 

              Foà – Membro. 

              Arista – Ecco professore. Silenzio. 

              Foà – No, un momento! Devo parlar forte? 

              Arista – Normale professore! 

              Foà – Ma, io… uuuuuuuuuuuh! 

              Arista – Il professor Ricci, libero docente di fisica dell’Università di Sedia, Titolare della Cattedra di 

chimica dell’Università di Tavola, membro dell’accademia, vi parlerà sul tema: “Rapporti fra fenomeni 

celesti e i grandi movimenti tellurici”. Può parlare professore. 

              Foà – I movimenti tellurici che tal volta ancora purtroppo sconvolgono il nostro mondo con lacrimevoli 

conseguenze per gli esseri umani e per la calma domestica e selvaggia che lo popola, sono essenzialmente 

causati da fenomeni endogeni di genesi multipla. Sprofondamenti subiti da strati profondi, istantanea 

vaporizzazione di notevoli masse d’acqua che penetrano improvvisamente in cavità createsi negli strati 

più profondi della crosta terrestre; e quindi in stato di incandescenza o quanto meno color rosso, 

vaporizzazione che porta all’aumento di migliaia di volte della massa d’acqua venuta a contatto… 

concludendo, non crediamo che si possa parlare di relazioni fra i fenomeni celesti ed i movimenti sismici 

che travagliano tal volta il nostro già sconvolto per fatti umani, pianeta… (all’annunciatore, basso) 

Giovanotto, ho finito. 

              Arista – Il professor libero docente di fisica dell’Università di Sedia, Titolare della Cattedra di chimica 

dell’Università di Tavola, membro dell’accademia, vi ha parlato sul tema: “Rapporti fra fenomeni celesti 

e i grandi movimenti tellurici”. 

              Foà – Com’è andata? 

              Arista – Benissimo. 

              Foà – Ho saltato una pagina: crede che se ne saranno accorti? 

              Arista – Noooo, professore, no, stia tranquillo. 

              (Segnalino stacco)44 

 
44 Clinio Ferrucci, Illustri al microfono, Radio Roma, 22 settembre 1945, in Testi radiofonici, documento 

dattiloscritto. 
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Sempre insieme a Ferrucci Foà scrive e interpreta altre scene, come Il Gagà milanese o 

Buongiorno, che ripropone lo schema del dialogo a due voci; in questa produzione, si distingue 

una scenetta che vede protagonisti proprio i due conduttori, dal titolo È tornato Arnoldo: 

              Arnoldo è Arnoldo Foà, un compagno carissimo di lavoro, uno dei “fondatori” di Arcobaleno. È tornato 

da un giro artistico con la Compagnia Ferrati-Scelzo-Cortese-Marciò. La prima cosa che si domanda ad 

un amico che ritorna dopo tanto tempo qual è? 

              Parrella: Beh! Che ci racconti? 

              Foà: Le mie impressioni sul giro della compagnia? Sarò breve. Le città in cui ci siamo prodotti sono 

Milano, Roma, e poi Pavia, San Remo, Lugano in Svizzera, Como, Lecco, Biella, Torino, Brescia, Udine, 

Trieste, Treviso e infine la città delle tagliatelle, dei tortellini, delle lasagne, del ben di Dio fatto in 

culinaria, Bologna. Il maggiore interesse lo abbiamo suscitato a Milano, a Lugano, Torino, Brescia e 

Trieste. Vogliamo vedere perché? Teatralmente Milano è la città più avanzata, sotto vari aspetti, in Italia. 

Alle prime i teatri sono esauriti, poi la critica compie la sua funzione di giudizio ed il pubblico cede ai 

giornali, se dicono bene ci va, se dicono male non ci va e bisogna cambiare subito spettacolo. Ci sono 

quattro teatri che funzionano ininterrottamente estate e inverno. I prezzi dei biglietti sono di poco superiori 

a quelli dei cinema e il pubblico è vario. Il teatro a Milano è esteso a tutti i ceti, più o meno: c’è il pubblico 

delle “prime”, anche lì, con cappellini e toilette, ma poi anche le giacche sportive, le pelliccette, i 

paltoncini e le mani arrossate dai lavori di casa. Il pubblico conosce il nome dei divi e quelle delle parti 

di fianco, approva e disapprova dalla platea, con lo stesso entusiasmo, e, per iscritto, dà consiglio o chiede 

spiegazioni. A Lugano -. Lugano è un piccolo centro, il teatro funziona a sbalzi. Gli svizzeri del Canton 

Ticino (che parlano italiano, lo sapete tutti) amano l’Italia e ne seguono la politica con tutto l’interesse 

che a uno svizzero può rimanere oltre il commercio e l’industria. […] La critica viene fatta da professori 

di letteratura seri ed anziani e il risultato è quindi serio ed anziano. I piccoli elvetici non possono andare 

al cinema fino ai sedici anni a meno che non sia Biancaneve o Pinocchio. Sempre sul cinema: fanno due 

spettacoli al giorno: se non imbrocchi giusto per tutto il pomeriggio ti metti a sedere sulle panchine rosse 

del lago e guardi gli elvetici che fanno le corsette in vaporetto fino a Campione e ritornano […] A Torino 

son rimasti fedeli al Teatro buono. Ce n’è uno solo che funziona, il vecchio caro Carignano, brutto vero 

“Caro Carignano” ci vorrebbe un aggettivo… vediamo un po’… “fedele” …già, ma fedele a chi? Beh, fa 

niente, togliamo il “caro” e lasciamo solo il “vecchio” … il “Vecchio Carignano” tanto non se ne offende, 

è un teatro di spirito …e poi ce ne sono di più vecchi, c’è quello di Parma che è molto più vecchio. 

Dicevo? ...Sì, affezionati, dicevo, e cordiali; però in cerchia limitata, se non cambi spettacolo, dopo due 

o tre giorni rischi il “forno”. Se continuo così, però, non la finisco più, e allora saltiamo e passiamo a 

Trieste. Trieste mi è rimasta nel cuore, ci è rimasta nel cuore. Io, scusatemi, non voglio fare politica né 

entrare in merito a questioni di …insomma, avete capito, non trovo le parole, ma c’è una cosa che non 

capisco – Trieste città libera. Io ho un cane, poniamo, io ho un cane che è da tanto che sta con me. Viene 

uno che dice: “Questo cane devi lasciarlo libero”. Questo che me lo dice avrà le sue buone ragioni, e poi 

è più grosso di me e io dico che va bene, sciolgo il guinzaglio, ma il cane mi viene dietro, se me ne vado. 

E quello dice che il cane deve essere libero e lo tiene fermo, io me ne vado e il cane piange e fa di tutto 

per seguirmi, magari mozzica. Io non voglio paragonare Trieste a un cane, poteva essere un uccellino, 

che so io… insomma ho fatto una similitudine. Gente! Quelli piangevano, buttavano fiori e si sgolavano: 

Italia, Italia, Italia!... Ditelo, quando tornate! E io ve lo dico: “Piangevano e gridavano Italia!”45. 

 

 

Anche questo contributo ha un soggetto di carattere specificamente teatrale: Foà, qui 

ricordato per la famosa partecipazione alla trasmissione Arcobaleno, riporta alcune riflessioni 

elaborate a seguito della sua ultima tournée con la compagnia Ferrati-Scelzo-Cortese-Marciò. 

Il documento non riporta nessuna indicazione cronologica precisa, ma sappiamo che il lavoro 

nell’emittente romana inizia nel 1945, dunque, si può ipotizzare che lo spettacolo in questione 

sia I due mondi di Rose Franken, per la regia di Alessandro Brissoni, messo in scena il 25 

febbraio 1948 al Teatro Odeon di Milano, proprio con la compagnia sopra citata; l’attore fa un 

 
45 È tornato Arnoldo, in Testi radiofonici, documento dattiloscritto. 
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resoconto del giro compiuto dalla compagnia, soffermandosi sulle caratteristiche delle città in 

cui lo spettacolo è stato prodotto e delineando una sorta di profilo della condizione del teatro 

italiano a metà del secolo. Foà passa in rassegna una serie di fattori legati al successo dello 

spettacolo, dalla caratterizzazione e la composizione del pubblico, ai prezzi dei biglietti o al 

ruolo della critica. In un altro scritto radiofonico, Foà si sofferma sul rapporto con il pubblico, 

analizzando il diverso consenso ottenuto dal teatro rispetto alla radio e alla televisione: 

              Ho avuto altre volte occasione di parlare del pubblico, ma quello del teatro e non di quello della televisione 

o della radio. Avete mai pensato di osservarvi mentre ascoltate la radio o guardate la televisione? Il 

fruitore di questi due mezzi, escluso qualche rara eccezione, è lo spettatore più distratto fra quanti 

assistono a uno spettacolo. La radio e la televisione sono diventati ormai un modo per riempire gli occhi 

e gli orecchi: direi che non distraggono nemmeno, riempiono i vuoti di rumore: anche dei più interessati. 

Mia madre, che pure era molto attenta alle mie apparizioni sul video o alle mie interpretazioni 

radiofoniche, vedeva o sentiva soltanto me, per esempio: non si curava affatto degli altri e mi trovava 

ingrassato, dimagrito, oppure le sembrava che avessi la voce arrochita. Non si curava affatto di sapere se 

interpretavo una parte di vecchio o di giovane. Il buono e il cattivo invece la interessavano molto: “che 

bella parti avevi iersera, com’eri buono” oppure “Ma perché hai accettato quella parte di cattivo? Non mi 

sei piaciuto affatto.” Purtroppo, le sono piaciuto molto di rado. Gli altri, a meno che non si tratti di cose 

particolarmente interessanti, sono troppo occupati a soddisfare i loro quotidiani desideri per essere in 

condizione di poter fare una critica dello spettacolo a cui hanno assistito. D’altra parte uno, a casa sua, se 

non può stare in libertà. Più che giusto; ma se il pubblico sapesse la cura che il regista e l’attore mettono 

nel preparare uno spettacolo, penso ne rimarrebbe sbalordito. Ecco perché la maggioranza dei 

professionisti preferisce il teatro alle forme di spettacolo di consumo quali la radio e la televisione. Io, in 

questo momento, sono un genere di consumo. Non ve n’eravate accorti?46 

 

 

 

In alcuni casi, la radio diventa una sorta di strumento per la divulgazione di tematiche 

inerenti al teatro stesso, come si evince dallo scritto radiofonico intitolato Polemica, in cui Foà 

affronta il delicato rapporto tra autore e attore: 

              L’autore. Scusate, signori, il fatto è che è sorta una polemica. Non oggi, e nemmeno da oggi. Una polemica 

fra gli attori e l’autore. La polemica è in questi termini. L’autore crea…e l’attore distrugge…(RIDE) 

Volevo dire “trasforma”. È lecito all’attore? Il fatto che sia subentrato un regista non ha cambiato molto 

i termini della situazione, anzi, oserei dire che l’ha peggiorata? L’autore contento della regia non esiste, 

non può esistere, è chiarissimo infatti che il personaggio è un essere puramente ideale e volontario, che 

si presenta all’autore in un modo piuttosto che in un altro: che abbia o meno una propria personalità, 

questo è discutibile. La verità è che nella creazione di un personaggio concorrono, oltre alla volontà 

dell’autore stesso, ed all’economia che esso ha nel lavoro, anche dei fatti estranei a questa volontà ed a 

questo ordine previsto. E sono appunto gli imprevisti. Come nascono i personaggi? Anche dal caso, lo 

ammetto, lo posso ammettere, nel senso che è l’idea che nasce dal caso, e attorno all’idea si affollano i 

personaggi “necessari”. Perché ho detto “necessari”? Perché è chiaro che i personaggi marginali sono 

trattati dall’autore con quell’economia (nel senso materiale del termine) che non concederebbe mai loro 

di esprimere una personalità all’infuori dell’utile. Ed è logico questo? Si prendano i “Sei personaggi”: è 

evidente che gli attori e il suggeritore, anche se a volte possono esprimere una personalità, questa costretta 

e contenuta da una necessità di equilibrio. E che forse anche quei personaggi, dico gli attori, sono meno 

personaggi dei SEI PERSONAGGI? E torniamo a bomba. Non posso levare dai piedi il regista, perché al 

giorno d’oggi è proprio lui che interpreta il lavoro; ma non posso nemmeno restringere la polemica fra 

l’autore e il regista, perché gira e rigira è sempre l’attore che accetta o meno di fare un lavoro, oppure lo 

propone addirittura e lo interpreta come lo ritiene opportuno, d’accordo col regista, che il più delle volte 

(ora è di moda) è solo un coperchio per la falsa modestia dell’attore che non vuole apparire “mattatore” e 

prende il primo giovinetto che sa mettere due luci e se lo mette sopra come un cappellino. Non permetterei 

mail al mio cappello di cambiare le opinioni che contiene. E infatti si vede il caso di registi notoriamente 

insufficienti che sono apprezzatissimi appunto per questo e fanno fortuna perché non danno noia. Ma 

eccomi fuori del seminato. Io la polemica voglio farla fra l’autore e l’attore e me ne infischio del regista, 

 
46 Arnoldo Foà, Noi e il pubblico, in Scritti radiofonici, documento dattiloscritto. 
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nel senso che non voglio che appaia. Sarà poi lui a fare la regia di quello che io scrivo e ben gli starà. 

L’autore scrive pensando ai tempi che corrono, ma scrive sempre fuori del tempo. O pensa al futuro o 

pensa al passato. Quei pochi lavori scritti veramente entro i limiti della loro epoca di nascita hanno avuto 

un passato ed avranno sempre un avvenire: è fatale. Ecco dunque a cosa si ribella l’attore. All’autore che 

va fuori del tempo47. 

 

 

 

Foà si inserisce in un dibattito particolarmente acceso nel teatro italiano dell’epoca, 

quello che riguarda la funzione della regia nella dimensione creativa dello spettacolo. Egli parte 

dalla definizione della relazione dialettica che si determina tra autore, attore e regista nella 

costruzione del personaggio: è interessante rilevare la difesa di Foà nei confronti dell’autore, 

figura che, nel teatro contemporaneo, rischia di essere soppiantata dall’avvento della regia. Il 

regista, infatti, con la sua pretesa di diventare unico creatore della messa in scena, avrebbe 

minato il rapporto già teso tra autore e attore; in effetti, nella discussione sul ruolo della regia 

che prende piede tra gli artisti contemporanei, Foà si colloca tra coloro che difendono la 

centralità della dimensione autoriale rispetto alla pratica registica48. Eppure, la polemica da cui 

parte la riflessione riguarda le funzioni dell’autore e dell’attore: tornando su un tema a lui 

altrettanto caro, che affronta anche nell’autobiografia Recitare. I miei primi sessant’anni di 

teatro, Foà ribadisce la centralità dell’attore, che è sempre l’ultimo a scegliere come interpretare 

il ruolo. In alcuni casi, la volontà iniziale dell’autore non coincide con l’interpretazione finale 

dell’attore, accusato di «distruggere» il testo drammatico: non a caso, questo sarà il tema 

centrale della prima pièce scritta da Foà, Signori, buonasera del 1957, in cui viene rappresentato 

proprio il conflitto e l’inconciliabilità di vedute tra attori e drammaturgo.  

All’infuori della produzione di scene, dialoghi o monologhi e sketches di 

intrattenimento, l’attività radiofonica si arricchisce della conduzione di alcune rubriche, una su 

tutte, la rubrica per ragazzi Capitan Matamoro, che conferisce a Foà un enorme successo. La 

trasmissione risale al 1945 e viene realizzata grazie all’idea di Edoardo Anton e alla 

collaborazione di Luciano Folgore e Vincenzo Fraschetti nelle vesti di autori: le puntate della 

trasmissione vanno in onda con una cadenza settimanale, ogni mercoledì, a partire dalle ore 

18.30, per una durata di circa mezz’ora. Protagonista della rubrica è il personaggio ispirato alla 

maschera della Commedia dell’Arte, il quale, a dispetto della tradizione comica, si presenta 

come un valoroso condottiero, pronto a raccontare, dietro al microfono, le sue impavide 

avventure. L’articolo di Umberto Pacilio descrive in questi termini la rubrica radiofonica: 

              Qui Capitan Matamoro che sa tutto e risponde a tutti! – È mercoledì, i ragazzi sono in ascolto e Capitan 

Matamoro, piombato in fretta e furia alla Radio del deserto del Sahara o da una foresta della Malesia, 

inizia al microfono il racconto di una delle sue più eroicomiche avventure. «Cari ragazzi, saluti e ruggiti… 

Mi trovavo una notte a caccia di tigri nel Bengala…» È al microfono Capitan Matamoro e tutta la famiglia 

per mezz’ora è pregata di far silenzio affinché il piccolo radioamatore non perda nemmeno una sillaba di 

 
47 Id., Polemica, in Testi radiofonici, documento dattiloscritto. 
48 Questione approfondita nel cap. IV della tesi. 
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ciò che narra Matamoro, l’infallibile cacciatore di leoni, il terrore dei cannibali, il personaggio più 

fantastico che li porta a centinaia di chilometri dal campo di battaglia, nell’ambiente più tranquillo 

dell’auditorio radiofonico49. 

 

Dopo la presentazione del personaggio, il giornalista continua a svelare i particolari di 

questa figura eroica che sembra avvolta dal mistero, menzionando chi si nasconde dietro le 

parole del valoroso capitano: 

              Se chiedessero ai redattori chi sia Matamoro e che aspetto abbia nessuno di essi saprebbe fornire delle 

precise indicazioni. Forse i redattori che conoscono il meccanismo della trasmissione sono i meno 

informati sull’identità del nostro personaggio. Infatti la figura di Matamoro, così evidente alla Radio, è 

opera di più artisti: Edoardo Anton ne è stato l’ideatore, l’attore Arnoldo Foà l’efficacissimo interprete, 

Luciano Folgore e poi Vincenzo Fraschetti gli autori delle sue avventure e di quei bravi versi che Foà 

amplifica con un vocione sonoro inimitabile. Così vien fuori di volta in volta il personaggio che ogni 

mercoledì alle 18.30 manda in visibilio un pubblico vastissimo di bambini. Chi sia e come sia Matamoro, 

noi non sapremmo dirlo, ma i piccoli che ascoltano ne hanno invece un’idea ben chiara, come risulta dai 

disegni pervenutici in redazione, opera di bambini che non superano i dodici anni, e che se anche ritoccati 

da qualche mano più esperta, dimostrano chiaramente quanto la persona di Matamoro abbia impressionato 

la fantasia dei ragazzi […] In seguito alle numerose telefonate di bambini che desiderano parlare 

personalmente con Matamoro abbiamo predisposto in Redazione un servizio di sorveglianza 

all’apparecchio. «Pronto? – domanda timidamente una vocetta anonima – c’è il Capitan Matamoro?». Ed 

il redattore di turno cercando di imitare il vocione sonoro e la risata aperta di Arnoldo Foà per non 

deludere il piccolo ammiratore, risponde prontamente: «Sì! Dì pure… qui Capitan Matamoro che sa tutto 

e risponde a tutti!»50. 

 

 

Il meccanismo di attesa e curiosità messo in atto dalla radio, che sfrutta così la mancanza 

dell’elemento visivo, sortisce particolare effetto su un pubblico come questo, composto cioè da 

ragazzini, la cui immaginazione viene tenuta sempre viva e costante; nella recensione viene 

sottolineato il carattere inimitabile di Foà, con quello che, per due volte, viene definito il 

«vocione sonoro» che lo caratterizza. Il seguito ricevuto dalla rubrica è elevato, come 

testimoniano i numerosi disegni realizzati dai piccoli ascoltatori (figg. 32-33) e le lettere inviate 

alla redazione (fig. 34). Foà diventa ben presto un simbolo per i più piccoli, come si vede nella 

foto che lo ritrae davanti al microfono con un gruppo di bambini (fig. 35); l’interpretazione del 

famoso capitano, inoltre, gli conferisce una certa fama anche tra il pubblico dei più grandi, tanto 

che la critica ricorderà in futuro e per molto tempo la sua versione di Capitan Matamoro. A tal 

proposito, l’articolo pubblicato su «Radiocorriere» ribadisce la notorietà del personaggio e del 

suo interprete: 

              Anche quest’anno – per la Pasqua – i ragazzi hanno scritto centinaia di letterine, di biglietti augurali ai 

personaggi dei loro sogni, agli amici prediletti, agli invisibili protagonisti di tante avventure radiofoniche: 

hanno scritto a Lucignolo, a Matamoro, a Buffalmacco e Calandrino, all’Uccellino della Radio e al Grillo 

parlante, ad Anna Maria ed ai Cinque ragazzi del convegno. Poche parole, ma schiette, affettuose, sincere, 

nello stile espressivo dei fanciulli. […] Ormai questa di far gli auguri ai personaggi della Radio, è divenuta 

per i nostri ascoltatori una cara abitudine. Come si scrive alla zia o alla nonna, così, per esigenza interiore, 

il fanciullo fa gli auguri anche a quel tale signore che si presenta alla Radio con il nome di Lucignolo, di 

Matamoro, di Buffalmacco, ecc. anche quel caro signore e quella simpatica signorina sono entrati a far 

 
49 Umberto Pacilio, Qui, Capitan Matamoro, in «Radiocorriere», Roma 1 gennaio 1945. 
50 Ibidem. 
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parte della famiglia; non passa settimana infatti che non siano ospiti per l’intera mezz’ora del programma. 

I bimbi di oggi sanno benissimo che sotto il personaggio c’è sempre l’umanità di un attore, ma si prestano 

ugualmente al giuoco della finzione radiofonica ritraendone maggiore diletto (almeno così ci risulta dalla 

normale corrispondenza e dai giudizi dei bimbi sull’arte di ogni singolo interprete). E specialmente nelle 

letterine di augurio i bambini dimostrano chiaramente che desiderano rivolgersi più all’attore che al 

personaggio, più a Foà che a Matamoro, più a Carlo Bressan che a Lucignolo. E gli attori risponderanno 

ai ragazzi: a tutti i ragazzi, nelle prossime rubriche settimanali dedicate all’infanzia51. 

 

 

Nella programmazione radiofonica di questi anni, che tende ad assumere una funzione 

sociale e culturale per il pubblico più giovane52, le rubriche per ragazzi diventano uno strumento 

per consolidare il legame anche con la fascia di ascoltatori più piccoli. Lo scambio epistolare e 

il dialogo diretto con il pubblico, qui testimoniato dalla familiarità con cui vengono trattati i 

personaggi di fantasia delle varie trasmissioni, sono alcuni degli strumenti che la radio utilizza 

per ottenere un seguito più esteso; a questo, si aggiunge la produzione di programmi più leggeri, 

come quelli di varietà, quelli musicali o le rubriche culturali per adulti e per ragazzi53.  

Oltre alla diffusione di trasmissioni di carattere culturale rivolte a diverse fasce d’età, 

negli anni successivi alla guerra si registra anche la ripresa della prosa teatrale, attraverso la 

proposta di testi e autori che erano stati emarginati dalla cultura fascista54. Quello tra radio e 

teatro è un rapporto fatto di tante sfumature, che incontra non pochi ostacoli nel suo processo 

di affermazione: l’offerta teatrale viene trasmessa dalla radio mediante «modalità espressive 

ibride»55, che vanno dall’adattamento radiofonico di opere teatrali alla scrittura originale 

pensata e prodotta direttamente per la messa in onda. Per quanto la questione richiederebbe un 

doveroso approfondimento, basti ricordare come, nel periodo che segue la conclusione della 

guerra, torni in voga un genere che proprio nel mezzo radiofonico vede le sue origini: il 

radiodramma. Sebbene in Italia la prima opera a essere classificata come radiodramma, che 

costituisce l’esordio del genere, risalga al 1929, con L’anello di Teodosio di Luigi Chiarelli, la 

nuova forma spettacolare stenta a decollare e ad affermarsi56. Durante il conflitto mondiale, 

infatti, la produzione di radiodrammi subisce un forte calo ed è vittima della censura, mentre la 

radio si limita a essere semplice mezzo di divulgazione di notizie; con il clima di rinascita che 

investe la nazione nel dopoguerra, anche l’attività radiofonica torna ad arricchirsi e la 

produzione del genere procede in parallelo con la riorganizzazione dei palinsesti e della 

 
51 Pasqua dei ragazzi. Fiabe, canzoni e letterine augurali, in «Radiocorriere», n. 16, 1949, p. 16. Documento 

conservato nell’archivio online di «Radiocorriere», 

http://www.radiocorriere.teche.rai.it/Download.aspx?data=1949|16|16|I.   
52 Cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 251. 
53 Cfr. Tiziano Bonini, La radio in Italia. Storia, mercati, formati, pubblici, tecnologie, cit., p. 42.  
54 Guido Gola, Tra pubblico e privato. Breve storia della radio in Italia, Effatà, Cantalupa 2003, p. 66. 
55 Rodolfo Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione, Titivillus, 

Corazzano Pisa 2011, p. 18. 
56 Cfr. Ivi, p. 121. 
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programmazione57. La dirigenza dell’EIAR decide di promuovere e incentivare la produzione 

di drammi pensati unicamente per la messa in onda, commissionando a noti autori italiani le 

opere radiofoniche58: in questo contesto si inserisce il Prix Italia, un premio radiofonico (poi 

anche televisivo) istituito nel 1948 con l’intento di stimolare la produzione di opere di qualità 

e favorirne la circolazione in ambito internazionale59; a questa iniziativa segue anche, l’anno 

successivo, l’introduzione di un festival, volto a presentare le opere più significative degli autori 

italiani e stranieri che hanno preso parte al concorso. Nell’articolo di «Radiocorriere» vengono 

resi noti gli obiettivi perseguiti dal palinsesto Rai in questi anni per avvicinare il mezzo a una 

più estesa fascia di pubblico: 

              L’intendimento di attirare verso la Radio, come nuovo veicolo di espressione artistica, i maggiori 

esponenti dell’arte e della cultura contemporanea – che fu il movente che suscitò, per iniziativa della RAI, 

l’istituzione del «Premio Italia» - non è rimasto per la Radio Italiana un fatto esclusivamente legato a 

quanto di ufficiale intorno a un Premio si crea. Esso si è anche tradotto nella volontà di promuovere, al di 

là dello stesso «Premio Italia», l’auspicato incontro fra gli artisti e la Radio. […] A tale scopo è stato 

raccolto un gruppo abbastanza folto di lavori alla cui composizione sono stati invitati drammaturghi, poeti 

e musicisti italiani. I lavori verranno messi in onda durante il «Festival di opere radiofoniche in prima 

esecuzione»60. 

 

 

Così si configura il quadro generale in cui nasce il radiodramma, una produzione 

completamente originale e specificamente pensata per la sua trasmissione radiofonica. La storia 

del radiodramma, come accennato, incontra non poche difficoltà: emerge, infatti, un generale 

atteggiamento di disinteresse da parte della cultura ufficiale nei confronti del nuovo genere61, 

causato principalmente dalla mancanza della dimensione visiva, che viene considerata 

impedimento ed elemento a sfavore per la sua affermazione. Tale è la posizione generalmente 

condivisa, al punto che, nelle sue fasi pioneristiche e per lungo tempo, il radiodramma viene 

definito «teatro per ciechi»62. Nonostante le difficoltà iniziali, il radiodramma mostra ben presto 

le proprie potenzialità, definendosi come nuovo linguaggio «che – senza intermediari visivi e 

materiali – porta la creazione poetica a diretto contatto con la fantasia dell’ascoltatore»63: è 

proprio il potenziale insito nel genere che spinge molti autori ad avvicinarsi alla scrittura per la 

radio e a intensificare, a partire dalla fine degli anni Quaranta, la produzione di radiodrammi. 

Si sviluppa, di conseguenza, una nuova drammaturgia non più soggetta a censura e, tra il 1949 

 
57 Cfr. Ivi, p. 197. 
58 Cfr. Ivi, p. 121. 
59 Cfr. Tiziano Bonini, La radio in Italia. Storia, mercati, formati, pubblici, tecnologie, cit., p. 43. 
60 Sergio Pugliese, Festival radiofonico, in «Radiocorriere», anno 26, n. 52, 25-31 dicembre 1949, p. 17. 
61 Cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 268. 
62 Rodolfo Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione, cit., p. 9. 
63 Sergio Pugliese, Festival radiofonico, cit., p. 19. 
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e il 1952, nascono due riviste indipendenti che seguono la produzione di radiodrammi a livello 

nazionale64. 

Arnoldo Foà è protagonista di «uno dei radiodrammi più significativi del dopoguerra»65: 

si tratta di Agenzia Fix, opera radiofonica in un unico atto di Alberto Savinio – che compone 

sia la musica che il testo -, commissionata dalla RAI, conclusa nel 1949 e trasmessa l’anno 

successivo, il 15 aprile 1950. L’opera racconta la storia di un uomo che, dopo essersi tolto la 

vita, giunge in un aldilà non ben definito e sicuramente imprevedibile, quello dell’Agenzia Fix, 

dove, ad accoglierlo, c’è il Dottor O, Consigliere delegato della suddetta agenzia, che gli illustra 

l’organizzazione della nuova realtà in cui si trova. Tra i due personaggi inizia un dialogo dai 

toni molto particolari: l’unica voce che l’ascoltatore sente è quella del Dottor O, mentre il 

protagonista si esprime attraverso la musica, con il suono di un clarinetto basso e delle sue 

variazioni66. La conversazione, dunque, si compone di musica e parole: da un lato, la melodia 

che Savinio ricrea grazie a cinque voci soliste, un coro e un ricco apparato strumentale, 

dall’altro, le battute di Foà nel ruolo del dottore, alla cui voce «calda e radiogenica»67 è affidata 

la prosa. Il radiodramma inizia con il rumore di un colpo di pistola, a cui segue la battuta di Foà 

«ben arrivato»: da qui parte il viaggio del personaggio, a cui vengono mostrati i momenti più 

importanti, ma anche quelli più dolorosi della propria vita; solo nel finale l’ascoltatore 

comprende che il suicidio è appena avvenuto e quello a cui ha assistito è solo il delirio a voce 

alta del protagonista prima di morire. Un estratto di Agenzia Fix è stato trasmesso dalla puntata 

L’apprendista elettronico: il radiodramma sul canale Rai Play Sound68: l’ascolto del brano 

consente di comprendere quale fosse l’atmosfera voluta e ricreata dall’autore. Si determina, fin 

dai primi secondi di registrazione, una contrapposizione tra la dimensione musicale e quella 

verbale: da una parte, i motivi musicali, eseguiti sia dal clarinetto che dagli altri strumenti, 

ricreano una dimensione onirica, quasi metafisica, con armonie a tratti malinconiche, a tratti 

ricche di suspence; dall’altra, la voce calda, avvolgente, profonda di Foà, che riporta 

l’ascoltatore a una dimensione terrena, concreta. L’attore si presenta qui come una sorta di 

Virgilio dietro il microfono, è la guida che non lascia mai solo il protagonista; la sua vocalità 

ben si coniuga con la partitura musicale, che alterna momenti più armoniosi a melodie 

evocative, dal ritmo più cadenzato. L’alternanza di musica e parole diventa lo strumento 

ottimale per ricreare l’atmosfera irreale che connota l’intero radiodramma e per sollecitare la 

 
64 Cfr. Rodolfo Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione, cit., p. 

200. 
65 Ivi, p. 252. 
66 Cfr. Ivi, pp. 252-253. 
67 Ivi, p. 253. 
68 L’apprendista elettronico: il radiodramma, https://www.raiplaysound.it/audio/2021/09/Lapprendista-

elettronico-del-11102021---2---Il-radiodramma-4feeb0d8-91e4-4f8c-9251-966e832dc957.html.  
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fantasia del pubblico; la radio, così, si configura come mezzo ideale per rappresentare un aldilà 

che l’ascoltatore può soltanto immaginare. La costruzione drammaturgica realizzata da Savinio 

dimostra i suoi punti di forza, dal momento che affida alle parole del Consigliere tutte le 

informazioni utili a comprendere la trama del radiodramma, senza rinunciare alla forza 

suggestiva della musica69. Agenzia Fix è un esempio lampante di come il radiodramma riesca a 

giocare sulla mancanza della dimensione visiva, non considerandola come assenza da colmare, 

ma come punto di partenza su cui costruire il proprio linguaggio: l’utilizzo di suoni, rumori, 

melodie e motivetti è la tecnica di cui il genere si serve per arrivare al pubblico di ascoltatori, 

facendo leva sullo stupore sonoro e su un clima evocativo di sicuro impatto emotivo70.  

Negli anni successivi e in concomitanza con l’attività teatrale, Arnoldo Foà si misura 

con altri radiodrammi, come Incontri in una stazione di provincia di Paolo Levi, con la regia di 

Gian Domenico Giagni, trasmesso nel 1958, o Pilato di Giuseppe De Martino e Antonio Santoni 

Rugiu. Di questo repertorio fa parte anche Il Socrate immaginario di Giovanni Paisiello, 

commedia per musica su libretto di Ferdinando Galiani e Giovanbattista Lorenzi, ridotta per la 

radio e diretta da Nino Meloni. Il radiodramma viene trasmesso dalla rete Rai, sul Terzo 

Programma, nell’aprile del 1955; si tratta di un’opera musicale divisa in due tempi, che racconta 

la storia di Don Tamarro Promontorio da Modugno, un ricco possidente pugliese, interpretato 

da Arnoldo Foà, che perde la testa per via delle sue letture filosofiche e si crede egli stesso un 

filosofo. Le circostanze in cui la vicenda di Don Tamarro si svolgono vengono rese note fin 

dalla prima scena, con le battute iniziali recitate dal protagonista: 

Tamarro: E tu da questo istante 

ti chiamerai Santippe 

essendo questo il nome 

che aveva quell’altra indiavolata moglie 

di quel Socrate primo. Tu, mia figlia, 

ti chiamerai Sofròsinone; 

tu, Calandrino, Simia e tu Lauretta, 

Saffo ti chiamerai71. 

 

E ancora, più avanti: 

In casa mia 

Voglio, che tutto sia grecismo; e voglio 

Che sin il can, che ho meco, 

dimeni la sua coda all’uso greco!72 

 

Anche gli altri personaggi, in tutto otto, assecondano le richieste del protagonista, dando 

vita all’atmosfera comica e surreale che prenderà forma nel proseguo dell’opera; da questo 

 
69 Cfr. Rodolfo Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione, cit., p. 

255. 
70 Cfr. Ivi, p. 136. 
71 Giovanni Paisello, Il Socrate immaginario, riduzione e regia di Nino Meloni, in Copioni, p. 7. 
72 Ibidem. 
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momento, infatti, viene messo in atto un vero e proprio inganno nei confronti di Don Tamarro, 

che finisce per essere davvero convinto di parlare con Platone e con altri illustri filosofi greci. 

Il divertente equivoco arriva al suo epilogo quando, nel tentativo di far rinsavire il povero 

protagonista, gli viene somministrato un potente sonnifero – a lui presentato come la famosa 

cicuta di Socrate – il cui compito è quello di addormentarlo; al suo risveglio, Don Tamarro 

torna alla realtà e sembra aver dimenticato la sua esperienza filosofica. Ancora a una pagina di 

«Radiocorriere» è affidata una delle poche recensioni dello spettacolo nella sua prima 

trasmissione, nell’aprile del 1955, corredata da una fotografia che ritrae Arnoldo Foà e Carlo 

Croccolo, due dei principali interpreti della riduzione radiofonica, ripresi proprio davanti al 

microfono73. Così il recensore presenta la commedia: 

              L’assenza del nome di Paisiello nell’annuncio di questa trasmissione potrà stupire tutti quelli che 

ricordano il Socrate immaginario come una delle poche opere buffe di quel musicista; ma occorre subito 

chiarire che la trasmissione è principalmente dedicata al testo parlato, alla commedia di cui Paisiello si 

valse per il libretto; non ci si aspetti dunque di ritrovare le arie, i concertati, i duetti, i recitativi che 

suscitarono, alla prima rappresentazione del 1778, i consensi del pubblico napoletano74.  

 

 

 

La recensione, che poi prosegue ripercorrendo le vicende storiche dell’opera e 

soffermandosi sulla trama, qui pone l’attenzione sull’elemento testuale e verbale che supera 

quello musicale; in effetti, sebbene nel copione di Foà siano segnate alcune battute cantate dai 

personaggi, esse sono di gran lunga quantitativamente inferiori rispetto a quelle recitate. Una 

replica del Socrate immaginario, con Arnoldo Foà nel ruolo del protagonista, viene trasmessa 

dopo due anni, nel 1957. 

 

 

 

2.2 Letture, declamazioni, recital, televisione 

Oltre all’attività teatrale e a quella radiofonica, di cui si sono tracciati i momenti più 

significativi, la carriera di Foà conta anche una duratura esperienza televisiva: a partire dagli 

anni Cinquanta, Foà lavora in televisione, recitando in opere teatrali adattate al nuovo mezzo, 

in sceneggiati e recital scritti e prodotti appositamente per la trasmissione televisiva, e, infine, 

compare in trasmissioni che lo consacrano come personaggio pubblico a tutto tondo. 

La seconda metà del Novecento è certamente il periodo più fecondo per Arnoldo Foà, 

perché segna il riconoscimento di una fortuna ottenuta su più fronti; il successo viene poi 

 
73 Adriano Magli, Il “Socrate immaginario”. Due tempi dalla commedia settecentesca di F. Galiani e G. B. 

Lorenzi, in «Radiocorriere», n. 13, 1955, p. 11. Documento conservato nell’archivio online di «Radiocorriere», 

http://www.radiocorriere.teche.rai.it/Download.aspx?data=1955|13|11|I.  
74 Ibidem. 

about:blank


96 

 

definitivamente consacrato dalla televisione, che entra nelle case degli italiani a partire dal 1954 

e, in brevissimo tempo, diventa il «contenitore più forte»75. Il pubblico viene attratto dalla 

potenza visiva delle immagini del piccolo schermo, preferendolo di gran lunga per i suoi 

caratteri essenziali di presa diretta e continuità76; la nascita del nuovo medium comporta la 

conseguente riduzione dell’audience radiofonico a favore di quello televisivo, che elabora una 

programmazione in base alle nuove preferenze degli spettatori.  

Il legame tra teatro e televisione è evidente fin dagli esordi del nuovo mezzo, che viene 

inaugurato nel 1954 proprio con la trasmissione di un’opera di prosa, l’Osteria della posta di 

Carlo Goldoni, per la regia di Franco Enriquez77: inizia così l’avventura del teatro sugli schermi 

televisivi e, da questo momento in poi, seppur vivendo fasi altalenanti, esso diventa una costante 

della programmazione Rai. Si viene a consolidare un rapporto di reciproca utilità tra le due 

dimensioni: da un lato, il teatro viene considerato il mezzo più adatto a promuovere lo 

spettacolo, inteso come cultura e intrattenimento, dall’altro, la televisione diventa uno 

strumento utile a divulgare la proposta teatrale alle fasce più ampie della popolazione78. Tale 

contaminazione si verifica anche a causa della scarsa consapevolezza che la televisione delle 

origini possiede rispetto alle proprie potenzialità: nella ricerca della sua identità, la televisione 

si poggia su generi esterni, tra cui appunto il teatro79; oltre a ciò, si aggiunge poi la convinzione 

che il teatro televisivo potesse essere il principale mezzo di propaganda culturale, nonché la 

forma spettacolare più adatta alla trasmissione elettronica80.  

Ma in cosa consiste questo teatro televisivo? Principalmente, le forme teatrali proposte 

non sono altro che riprese di spettacoli ricostruiti negli studi televisivi o registrati direttamente 

nei teatri; oltre al teatro riprodotto, nasce una nuova forma, quella dello sceneggiato, una 

rappresentazione televisiva trasmessa in puntate e basata spesso sulla riduzione di opere 

letterarie italiane e straniere per il piccolo schermo81. Alla metà degli anni Cinquanta, il 

repertorio drammaturgico proposto è variegato, ma di stampo tradizionale, privilegia il dramma 

borghese del Novecento e la produzione dialettale nazionale 82; in generale, le operazioni di 

trasposizione del teatro in televisione privilegiano i testi già accreditati dalla cultura popolare 

 
75 Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 270. 
76 Franco Prono, Il teatro in televisione. Scrittura teatrale e scrittura audiovisiva nelle opere di frontiera tra teatro 

e tv, Audino, Roma 2011, p. 8. 
77 Maria Letizia Compatangelo, La maschera e il video. Tutto il teatro di prosa dal 1954 al 1998, Rai-ERI, Roma 

1999, p. 11.   
78 Cfr. Ivi, p. 23. 
79 Cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 303. 
80 Cfr. Franco Prono, Il teatro in televisione. Scrittura teatrale e scrittura audiovisiva nelle opere di frontiera tra 

teatro e tv, cit., p. 12. 
81 Cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 306. 
82 Cfr. Maria Letizia Compatangelo, La maschera e il video. Tutto il teatro di prosa dal 1954 al 1998, cit., p. 34. 
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dell’epoca83. Con la nascita del Secondo Programma negli anni Sessanta, a cui viene affidato il 

compito di promuovere trasmissioni culturali, la programmazione propone un cambiamento, 

subendo un’inversione di repertorio a favore di nuovi testi stranieri84. Questo è certamente il 

periodo più proficuo per la sperimentazione teatrale in televisione, perché tanti registi e scrittori 

si cimentano con la messa in onda, attraverso l’ideazione di testi teatrali appositamente pensati 

per il piccolo schermo: l’attività svolta da questi registi, tra cui si ricordano Eduardo De Filippo, 

Giorgio Strehler, Luigi Squarzina, comporta un vero e proprio salto di qualità per il teatro 

televisivo85. È a partire dagli anni Sessanta, in effetti, che il rapporto teatro-televisione si 

consolida e raggiunge la sua forma più alta, quando cioè «il mezzo elettronico si mette al 

servizio della realtà scenica»86: la televisione supera la semplice riproduzione di spettacoli 

teatrali e si apre alle sperimentazioni dei nuovi registi, diventando un laboratorio per la 

realizzazione di messe in scena d’autore87.  

Arnoldo Foà, con la sua attività artistica a largo raggio, diventa uno dei protagonisti del 

piccolo schermo: gli attori scelti per gli spettacoli televisivi vengono generalmente selezionati 

tra quelli che possiedono una certa esperienza in teatro88 e Foà, a quest’altezza cronologica, 

vanta già vent’anni di lavoro come interprete. La sua carriera televisiva inizia con l’anno stesso 

dell’avvio delle trasmissioni, il 1954, e attraversa le varie forme espressive che la televisione 

propone, dagli spettacoli teatrali (nel complesso, egli recita in dieci spettacoli registrati e 

trasmessi dal piccolo schermo), agli sceneggiati, alla comparsa in programmi di varietà e 

intrattenimento, fino alle fiction, occupando un arco temporale di circa cinquant’anni. In 

particolare, la partecipazione agli sceneggiati televisivi, che alla metà degli anni Cinquanta 

rappresentano uno dei generi più seguiti e diffusi, gli procura una vasta popolarità, grazie a una 

recitazione che è stata definita «di stampo classico ma vivificata da lampi di ironia e 

giocosità»89. Nel 1954, Foà recita in due adattamenti di spettacoli teatrali, Candida di George 

Bernard Shaw e Il matrimonio di Nicolaj Gogol, entrambi adattati per la televisione da Saverio 

Vertone ed entrambi diretti da Mario Ferrero. Il primo spettacolo rappresenta una vecchia 

conoscenza per Foà, il quale vi aveva recitato nel 1947, per la regia di Alessandro Brissoni, 

insieme alla compagnia Ferrati-Cortese-Scelzo; la versione televisiva viene mandata in onda 

l’8 gennaio del 1954 e, accanto a Foà, recitano Guglielmo Barnabò, Laura Solari, Giorgio 

 
83 Cfr. Franco Prono, Il teatro in televisione. Scrittura teatrale e scrittura audiovisiva nelle opere di frontiera tra 

teatro e tv, cit., p. 14. 
84 Cfr. Maria Letizia Compatangelo, La maschera e il video. Tutto il teatro di prosa dal 1954 al 1998, cit., p. 36. 
85 Cfr. Franco Prono, Il teatro in televisione. Scrittura teatrale e scrittura audiovisiva nelle opere di frontiera tra 

teatro e tv, cit., p. 16. 
86 Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 356. 
87 Ibidem. 
88 Cfr., Franco Prono, Il teatro in televisione. Scrittura teatrale e scrittura audiovisiva nelle opere di frontiera tra 

teatro e tv, cit., p. 14. 
89 Voce Arnoldo Foà in Enciclopedia della televisione, a cura di Aldo Grasso, Garzanti, Milano 1996, p. 289. 
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Albertazzi. A distanza di circa un mese viene trasmesso Il matrimonio, con Foà nel ruolo di Ilic 

Fomic Kockariof.  

Inizia così il percorso televisivo di Foà, che lavora al fianco di alcuni importanti registi, 

che, in quegli stessi anni, stavano partecipando attivamente alla nascita della televisione, 

operando soprattutto nel campo della prosa: tra questi Anton Giulio Majano, Mario Landi, 

Alberto Gagliardelli, Giacomo Vaccari, Vittorio Cottafavi, Daniele D’Anza. Nel 1955 la 

collaborazione tra Foà e Majano si intensifica, con la produzione, fino al 1968, di sette 

spettacoli: i due si conoscono già nel periodo della guerra, perché entrambi partecipano come 

speaker al programma radiofonico Italia combatte; si incontrano, seppur indirettamente, nel 

1946, quando il regista lavora alla sceneggiatura del film Un giorno nella vita diretto da 

Alessandro Blasetti, con Foà che, nel ruolo del comunista (figg. 36-37), interpreta «il vero 

uomo, che fa dimenticare la finzione»90. Sempre nel 1946, Majano e Foà si trovano nuovamente 

insieme nell’adattamento radiofonico de Il vento notturno, dramma in tre atti scritto da Ugo 

Betti. Nella lettera inviata dal drammaturgo al regista, vengono rivolti una serie di complimenti 

alla versione radiofonica della pièce: 

              Caro Majano, 

              Voglio ancora dirle il mio pieno consenso per la realizzazione de “il vento notturno”. Mi è parsa una cosa 

veramente eccellente. Ottima regia, vera aderenza al clima del lavoro. E ottima interpretazione, da parte 

di tutti, senza eccezione, anche le particine. Particolarmente efficaci mi sono sembrati i protagonisti, Foà, 

Becci, Bonora. Vere creazioni i personaggi di Antonio ed Elisa. Stupenda sempre, veramente felice, la 

Bonora. Vorrei che lei fosse così gentile da portare il mio caloroso ringraziamento a tutti questi suoi 

valorosissimi interpreti. E uno speciale ringraziamento a lei, caro Majano. Credo di non aver mai avuto 

una così buona interpretazione alla radio. 

              Una cordialissima stretta di mano dal suo 

              Ugo Betti91. 

 

 

Majano, dunque, giunge alla televisione dopo una pregressa carriera condotta a teatro, 

al cinema e in radio; ma il suo nome rimane legato al nuovo medium, e, in particolare, egli viene 

ricordato come il padre di un nuovo genere, quello del teleromanzo, ovvero la trasposizione 

televisiva di romanzi92. Nel febbraio del 1955 Majano dirige La sera del sabato, adattamento 

del giallo di Guglielmo Giannini, realizzato insieme ad Augusto Ciuffini e trasmesso in due 

puntate: la trama racconta le vicende legate al personaggio di Tony Savarese e a un misterioso 

omicidio, le cui indagini sono condotte dall’ispettore Brown, interpretato da Foà, che recita nel 

dramma accanto ad Aldo Giuffrè, nel ruolo del protagonista, Aldo Silvani, Antonio Battistella. 

Sempre nel 1955, Majano inaugura il teleromanzo a puntate con la riduzione del romanzo di 

Louisa May Alcott, Piccole donne. Il lavoro compiuto da Majano, insieme ad Anna Luisa 

 
90 Diego Calcagno, Le prime del cinema. «Un giorno nella vita di», in «Ricostruzione», 9 aprile 1946. 
91 Ugo Betti, lettera indirizzata ad Anton Giulio Majano, 9 aprile 1946. Documento conservato in Rassegna 

stampa, Fondo Arnoldo Foà. 
92 Giorgio Tabanelli, Il teatro in televisione. Regia e registi: dalle prime trasmissioni in diretta all'alta definizione, 

Rai-ERI, Roma 2002, p. 23. 
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Meneghini, nasce in un clima di diffidenza generale, dovuto al successo ottenuto dalla recente 

versione cinematografica del 1949: le intenzioni del regista sono quelle di creare una 

rielaborazione ex novo del romanzo, che sia indipendente dalla sua versione letteraria e 

cinematografica. In effetti, il successo riscosso dallo sceneggiato e misurato dalle lettere di 

apprezzamento e dalle telefonate arrivate alla Rai93 portano alla realizzazione di una quinta 

puntata in più, rispetto alle quattro inizialmente pensate da Majano. Insieme ad Arnoldo Foà 

nel ruolo del signor Lawrence, il ricco vicino di casa delle sorelle March, recitano alcuni attori 

di teatro già noti, tra cui Renato De Carmine, Wanda Capodaglio e Lea Padovani nel ruolo di 

Jo March. Nell’articolo di «Radiocorriere» viene presentato il cast e si annuncia quella che 

sarebbe stata l’ultima puntata del teleromanzo: 

              Sabato prossimo, 3 dicembre, alle ore 21.30 la Televisione Italiana presenta ai telespettatori la quarta e 

ultima puntata di Piccole donne, il celebre e fortunato romanzo di Luisa Alcott, nella riduzione televisiva 

di Anna Luisa Meneghini e Anton Giulio Majano, per la regia di quest’ultimo. A interpretare questo 

lavoro – è il primo tentativo della Televisione Italiana di presentare un romanzo sceneggiato – è stato 

chiamato un nutrito cast di attori, cui fa capo Lea Padovani. Emma Danieli, la giovane annunciatrice 

televisiva, sostiene la parte di Meg, Vira Silenti quella di Amy e Maresa Gallo quella di Beth. Insieme ad 

Arnoldo Foà (il signor Lawrence) a Wanda Capodaglio (la zia March) a Vittorio Sanipoli (il dottor March) 

a Carla Bizzarri (la signora March) e ad Alberto Lupo (il professor Baher) c’è un debuttante, Matteo 

Spinola, che sostiene la difficile parte di Laurie. Egli è stato scelto dal regista dopo una lunga e minuziosa 

selezione poiché per lo schermo televisivo non basta saper recitare, occorre possedere doti non comuni di 

fotogenia, espressività, memoria, prontezza e comunicativa94.  

 

 

Nel passo qui riportato viene sottolineata innanzitutto la novità del romanzo sceneggiato 

proposto dalla televisione italiana; nella parte finale, dopo l’elenco degli interpreti principali, 

viene chiamata in causa l’importanza delle doti recitative degli attori, che, davanti allo schermo 

televisivo, devono arricchirsi di nuovi e particolari requisiti. Quest’ultima affermazione pare 

assumere una carica persuasiva, comune alla politica comunicativa della rivista settimanale 

della Rai, che si occupava di stimolare, incuriosire e attirare l’interesse dei suoi telespettatori; 

l’articolo mette in evidenza le modulazioni e le variazioni che la recitazione televisiva 

comportava, quasi a voler ribadire quanto fossero maturi e competenti gli attori scelti. Tra i 

caratteri recitativi, quello che più subisce il passaggio dalla dimensione teatrale a quella 

televisiva è sicuramente la vocalità: nella ripresa televisiva, la voce dell’attore non deve badare 

alle esigenze di una platea in ascolto, ma può assumere intonazioni più basse, alternando toni 

colloquiali o dimessi a sfumature vocali più intense; inoltre, gli attori televisivi hanno la 

possibilità di gestire diversamente le pause, di smorzare il volume della voce o di mitigare la 

propria gestualità, sicuri che la ripresa televisiva possa cogliere anche le minime espressioni 

 
93 Voce Piccole donne in Enciclopedia della televisione, p. 545. 
94 Piccole donne. Alla tv, sabato, ore 21.30, in «Radiocorriere», anno XXXII, n. 48, 27 novembre – 3 dicembre 

1955, p. 24, http://www.radiocorriere.teche.rai.it/Download.aspx?data=1955|48|24|P.  
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che lo spettacolo dal vivo non sempre restituisce95. L’articolo prosegue con alcuni fotogrammi 

dello sceneggiato che riguardano le scene più significative e i suoi protagonisti; tra queste, una 

scena in cui figura Foà insieme a Maresa Gallo96. 

Il successo ottenuto dalla versione televisiva del romanzo della Alcott è tale da essere 

riproposto, l’anno successivo, con l’adattamento sul piccolo schermo di Cime tempestose: «il 

capolavoro della Alcott era praticamente il primo esperimento riuscito di un romanzo a intreccio 

portato sul teleschermo e dimostrava nei testi di questo genere una capacità di resa televisiva 

addirittura inaspettata»97. Il lavoro di Majano fa così da apripista per un genere che, tra gli anni 

Cinquanta e Settanta, vive la sua fase più intensa e riscuote un elevato favore; con i suoi lavori, 

inoltre, il teleromanzo all'italiana diventa un genere creativo autonomo e uno strumento per la 

divulgazione della letteratura alle masse popolari. La riduzione e la regia televisiva in quattro 

puntate dell’opera di Emily Brontë sono affidate, questa volta, a Mario Landi, il quale, sebbene 

fosse già noto al grande pubblico per le sue opere sia televisive che cinematografiche, si misura 

per la prima volta nella realizzazione di uno sceneggiato; Arnoldo Foà, anch’egli «vecchia 

conoscenza»98 dei telespettatori, è l’anziano domestico Joseph, per la seconda volta al fianco di 

Landi, dopo aver recitato, nello stesso anno, in Casa dolce casa. Nel 1968 Foà lavorerà 

nuovamente con il regista siciliano, interpretando il personaggio di Emile Ducrau nell’episodio 

La chiusa della seconda e fortunata serie Le nuove inchieste del commissario Maigret, 

trasmesso dalla Rai in tre puntate: in questa occasione, Foà si ritrova a recitare con alcuni suoi 

vecchi colleghi dello spettacolo, come Gino Cervi nel ruolo di Maigret e Andreina Pagnani in 

quello di sua moglie. 

Tornando alla collaborazione tra Foà e Majano, uno dei momenti più fortunati è 

sicuramente rappresentato dalla felice esperienza di Capitan Fracassa, sceneggiato televisivo 

tratto dall’omonimo romanzo di Théophile Gautier, prodotto dalla Rai e trasmesso nel 1958. Il 

successo ottenuto dalla trasposizione dell’opera letteraria crea una sorta di legame tra il 

personaggio e l’attore: a distanza di anni, infatti, Foà viene ricordato per l’interpretazione del 

comico capitano, come documenta il titolo di un articolo comparso su «La Stampa» nel 1992: 

Foà un Capitan Fracassa ebreo99. Nel ruolo del protagonista che dà il titolo allo sceneggiato, 

Foà entra nelle case di tutti gli italiani insieme a Lea Massari, Nando Gazzolo, Ubaldo 

Lay, Alberto Lupo, con una programmazione serale in cinque puntate; la registrazione di queste 

 
95 Cfr. Franco Prono, Il teatro in televisione. Scrittura teatrale e scrittura audiovisiva nelle opere di frontiera tra 

teatro e tv, cit., p. 15. 
96 Piccole donne. Alla tv, sabato, ore 21.30, in «Radiocorriere», anno XXXII, n. 48, 27 novembre – 3 dicembre 

1955, p. 25, http://www.radiocorriere.teche.rai.it/Download.aspx?data=1955|48|24|P.  
97 Cime tempestose, in «Radiocorriere», anno XXXIII, n. 7, 12-18 febbraio 1956, pp. 14-15. 
98 Ibidem. 
99 Osvaldo Guerrieri, Foà un Capitan Fracassa ebreo, in «La Stampa», anno 126, n. 146, martedì 8 settembre 

1992. 
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puntate è stata resa pubblica da Rai Teche che, negli anni, ha divulgato alcune serie integrali 

sul portale Rai Play. Qui lo sceneggiato viene così presentato: «Una messinscena teatrale che 

tuttavia non cela il backstage televisivo, un racconto dai toni allegri che celebra la commedia 

dell’arte: “Capitan Fracassa”, dall’omonimo romanzo di Théophile Gautier, è andato in onda 

nel 1958 con la regia di Anton Giulio Majano»100. Tutte le puntate, della durata di circa un’ora, 

si aprono con la sigla, che inizia proprio con il personaggio di Capitan Fracassa in primo piano: 

l’inquadratura, partendo dal basso e risalendo l’intera figura del protagonista, riprende un 

Arnoldo Foà con gli abiti di scena che ride beffardo, guardando dritto nella telecamera, mentre 

le inquadrature successive alternano ambienti esterni e interni; una voce narrante introduce gli 

antefatti della vicenda, rivolgendosi direttamente al telespettatore e presentando, di volta in 

volta, l’ambientazione e i personaggi. A partire da questa puntata iniziale, le successive 

raccontano le avventure del barone di Sigognac e della compagnia comica itinerante a cui il 

personaggio si è unito come Capitan Fracassa. Lo sceneggiato mette in scena il meccanismo 

del “teatro del teatro”, adattato alla televisione: gli attori, cioè, sono chiamati a interpretare altri 

attori, dal momento che in molte puntate essi ricreano gli spettacoli allestiti e recitati dai comici 

dell’arte. La registrazione televisiva, dunque, riprende una messinscena teatrale che, a sua volta, 

rappresenta il teatro, sancendo il profondo legame tra queste due dimensioni. Nella sua versione 

televisiva, Majano rispetta il respiro comico della commedia dell’arte e l’azione ricca di colpi 

di scena presente nel testo originario.  

Allo stesso genere appartiene L’isola del tesoro, ancora un romanzo, questa volta di 

Robert Louis Stevenson, tradotto e ridotto da Paolo Levi, adattato e diretto ancora da Majano e 

trasmesso l’anno successivo, nel 1959, sempre seguendo la formula dello sceneggiato suddiviso 

in cinque puntate. Arnoldo Foà interpreta il ruolo del capitano Smollet e, ancora una volta, la 

pubblicazione delle puntate su Rai Play costituisce una risorsa importante per vedere l’attore 

all’opera nel teleromanzo, così presentato: «“L’Isola del tesoro” di Robert Louis Stevenson, 

uno dei più amati classici “di pirati e tesori” per ragazzi, fu portato sugli schermi televisivi nel 

1959. Diretto da Anton Giulio Majano, uno dei primi grandi registi della Rai, lo sceneggiato 

andò in onda in cinque puntate. Sostanzialmente fedele alla trama del romanzo, “L’Isola del 

tesoro” fu quasi interamente realizzato in studio. Tra gli interpreti di questo intramontabile 

classico della letteratura e della tv, Alvaro Piccardi, Ivo Garrani e Arnoldo Foà»101. Lo 

sceneggiato racconta le vicende vissute dal protagonista, Jim Hawkins, che, dopo aver scoperto 

 
100 Capitan fracassa, puntata registrata pubblicata sul portale Rai Play, 

https://www.raiplay.it/programmi/capitanfracassa.  
101 L’Isola del tesoro, puntata registrata pubblicata sul portale Rai Play, 

https://www.raiplay.it/programmi/lisoladeltesoro-losceneggiato.  
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una vecchia mappa del tesoro, si mette in viaggio sulla nave comandata dal capitano Smollett. 

Il successo è elevato, come si legge su «Radiocorriere»: 

            Il capolavoro di Stevenson, nella riduzione televisiva di Paolo Levi e Anton Giulio Majano ritorna sui 

teleschermi dopo il successo ottenuto durante la prima rappresentazione avvenuta alcuni mesi or sono. 

Quasi tutta l’avvincente trama si svolge in esterni, in mare, a bordo di un vascello o in selvaggi luoghi a 

terra. Particolari accorgimenti della regia, rendono il più possibile aderente all’atmosfera originale 

dell’opera, l’attuale riduzione televisiva102. 
 

 

Con la scelta del romanzo di Stevenson, Majano si trova a dover risolvere un ostacolo 

principale, quello di restituire gli ambienti esotici ed esterni in cui si svolge la maggior parte 

della vicenda; con «gli accorgimenti della regia» a cui qui si fa riferimento, Majano viene a 

capo della questione, pur realizzando la maggior parte delle riprese in studio e nella campagna 

laziale. La sua regia rispetta e trasferisce sullo schermo lo spirito d’avventura che connota il 

romanzo, grazie agli allestimenti e alla recitazione, entrambi in grado di restituire la suggestione 

dell’opera originale103.  

A chiudere la rassegna di televisione per ragazzi a cui partecipa Arnoldo Foà, nonché la 

sua collaborazione con Anton Giulio Majano, è lo sceneggiato La freccia nera, anche questo 

tratto dal romanzo di Stevenson, trasmesso, come specificato sul canale Rai Play che ne 

ripropone le registrazioni104, sul Primo Canale Rai in sette puntate, dal dicembre 1968 al 

febbraio 1969. Il teleromanzo raggiunge senza difficoltà il gradimento dei precedenti e si 

inserisce nella tendenza della televisione italiana, emersa nel suo primo decennio di vita, a 

veicolare contenuti letterari nazionali e stranieri attraverso una proposta rivolta soprattutto ai 

più giovani. L’intreccio è ambientato in Inghilterra, durante la Guerra delle Due Rose, e segue 

le peripezie vissute dal protagonista, il giovane Dick Shelton, inizialmente succube del cattivo 

Sir Daniel, che, nel finale, riesce a ricongiungersi con la propria amata, Joanna Sedley. La messa 

in rete dello sceneggiato è preceduta da un articolo che svela alcuni particolari della sua 

registrazione e realizzazione: 

              Frati, fraticelli, fratini! Dodici frati dodici sulla scena subito!», urla nell’altoparlante l’aiuto-regista, in 

calzoni bianchi e camicia a righe, unico tocco estivo in una folla paludata di grevi indumenti: le dame col 

duplice cono in testa, il petto strozzato nel corsetto, le maniche lunghe a guanto, un enorme viluppo di 

gonne; gli armigeri chiusi nella cotta di ferro ad anellini snodabili, che con 34° all’ombra minacciano di 

trasformarsi in graticola ed arrostire le povere comparse come tante «paillardes». I frati rispondono 

all’appello senza fretta, secondo le usanze dei conventi, e vanno ad inginocchiarsi straccamente sui banchi 

di pietra allineati nella cappella dell’Abbazia di Shoreby, ricostruita per l’occasione negli studi milanesi 

della RAI, dove si sta girando La freccia nera (sette puntate con la regia di Anton Giulio Majano)105.   

 

 
102 L’Isola del tesoro, in «Radiocorriere», anno XXXVI, n. 32, 9-15 agosto 1959, p. 28.  
103 Voce L’Isola del tesoro in Enciclopedia della televisione, p. 371. 
104 La freccia nera, puntata registrata pubblicata sul portale Rai Play, 

https://www.raiplay.it/programmi/lafreccianera.  
105 Donata Gianeri, Amore e vendetta fra i ribelli del bosco, in «Radiocorriere», anno XLV, n. 32, 4-10 agosto 

1968, p. 20, http://www.radiocorriere.teche.rai.it/Download.aspx?data=1968|32|20|P.  
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A proposito del regista e del suo lavoro di direzione del teleromanzo, l’articolo 

prosegue: 

              È il dio regista, Anton Giulio Majano, piccolo, rotondo e tuttavia scattante con qualcosa di militaresco 

[…] Lo considerano il papà del teleromanzo cui diede l’avvio nel ’55 con Piccole donne: da allora Majano 

non si è più fermato, affrontando indifferentemente Joyce o Dreiser, Cronin o Wesserman secondo un suo 

criterio personale per cui «non è l’autore che conta, ma la trama, anzi il lato spettacolare del romanzo». 

Ce lo dice quando riusciamo ad avvicinarlo durante una pausa […] Ogni tanto preme uno dei tantissimi 

bottoni del complicato quadrante che ha davanti, senza mai perder d’occhio gli schermi d’ogni 

dimensione che gli stanno intorno: La freccia nera viene ripresa secondo la nuova tecnica dell’«electronic 

cam» sorta di compromesso tra il cinema e la tv106. 

 

 

La descrizione di cosa sia questa nuova tecnica e di come venga adoperata da Majano 

chiarisce ulteriormente le fasi dell’allestimento dietro lo schermo: 

              Si azionano contemporaneamente tre cineprese con incorporati i dispositivi elettronici delle telecamere, 

per cui il regista può seguire le scene sullo schermo via via che vengono girate. Il sistema offre grandi 

vantaggi: primo, la completezza dell’immagine colta sotto tre diverse angolazioni; secondo, l’omogeneità 

tra esterni e interni, fino ad oggi impossibile a ottenere in TV; terzo e più importante, la maggior 

commerciabilità del film inciso su pellicola come un film normale anziché su nastro. Majano, comunque, 

si muove tra queste complicate innovazioni come un pesce nell’acqua: i suoi precedenti cinematografici, 

dice, gli permettono di fronteggiare disinvoltamente la situazione. Inoltre Stevenson gli calza a pennello, 

è «pieno di movimento», è un classico, quindi sempre attuale e di facile presa sulle masse, come ha già 

sperimentato con L’isola del tesoro andata in onda nel ’59. «La freccia nera», dice, «dovrebbe avere un 

successo anche maggiore. Ho cercato di aggiornarla, accentuandone il contenuto polemico e sociale, in 

un’Inghilterra povera, oppressa da signorotti privi di scrupoli e da un clero corrotto». Il romanzo non ha 

subito epurazioni, si è cercato, al contrario, di forzarne qua e là le tinte: il protagonista è un po’ meno 

candido di quello presentatoci da Stevenson e si concede qualche scappatella con un’avventuriera delle 

Frecce Nere, Jane, impersonata da Franca Parisi. Anche il finale è diverso: Dick Shelton messo di fronte 

all’alternativa di accettare una legge di cui non condivide i principi od opporvisi, sceglie la libertà e segue 

i suoi amici ribelli nel bosco. «Così», conclude Majano, «da un libro per ragazzi riusciamo a tirar fuori 

qualcosa che affascinerà anche gli adulti»107. 

 

 

La ricostruzione del giornalista e le dichiarazioni di Majano, che racconta come ha 

lavorato sul testo, mettono in risalto il carattere innovativo dello sceneggiato, a partire dalla 

migliore definizione delle immagini, ottenuta grazie all’utilizzo di telecamere con pellicola. 

L’operazione condotta dal regista, che adatta le atmosfere letterarie alle esigenze della 

televisione italiana di quegli anni, mira a raggiungere un più vasto pubblico, composto da grandi 

e piccoli. Insieme all’articolo, vengono pubblicate alcune fotografie dei personaggi del 

teleromanzo, con rispettiva descrizione e nome degli attori che li interpretano: tra questi, 

Arnoldo Foà è sir Daniel Brackley, presentato come «un signorotto campagnolo brutale e 

violento»108 e ritratto in alcune caricature che lo tratteggiano con i costumi d’epoca che dovrà 

vestire: la prima immagine (fig. 38) è un disegno in bianco e nero che raffigura il volto 

dell’attore in primo piano, colto con un’espressione «decisamente torva», come viene precisato 

 
106 Ivi, p. 22. 
107 Ibidem. 
108 Ivi, p. 20. 
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nella didascalia; nella seconda immagine (fig. 39), protagonista della caricatura è ancora Foà 

che guarda davanti a sé, nel disegno a colori realizzato da Tullio Pericoli. 

Su «La Stampa» viene pubblicato un articolo che, in concomitanza con l’uscita 

dell’ultima puntata, stila una sorta di resoconto dei vari aspetti dello sceneggiato, dalla 

produzione alla recitazione degli attori: 

              Stasera si concluderà il romanzo «La freccia nera» con la settima puntata che comprende anche un 

epilogo. Possiamo sin d’ora tirare le somme. È stata una produzione onesta. All’inizio si era parlato di un 

certo approfondimento del testo di Stevenson, di una certa ricerca di valori morali e civili che andassero 

al di là dell’intreccio. Pareva, in altri termini, che si volesse presentare al pubblico uno Stevenson 

impegnato, difensore della libertà e dei deboli contro una tirannide e contro i violenti. Invece – e non 

poteva essere diversamente – ci si è trovati dinanzi ad un racconto d’avventure: ad un semplice e comune 

racconto di avventure dove l’«impegno» era poi costituito dalla rappresentazione del contrasto, 

tradizionale nei romanzi del genere, tra il buono e il malvagio, tra il ricco e il povero, tra il vizio fosco e 

la virtù liliale. Contro questi limiti, ripetiamo, la fatica di Anton Giulio Majano, regista e riduttore 

(assieme con Sergio Failoni, morto tragicamente pochi giorni prima dell’esordio), ha dato frutti non 

spregevoli. C’erano delle ingenuità, delle lungaggini, ma nell’insieme la favola si è snodata secondo i 

moduli convenzionali e graditi alla massa: una massa, giova notarlo, che comprendeva, oltre agli adulti, 

frotte di ragazzi. La ricchezza di mezzi era evidente e le frequenti scene di esterni hanno conferito 

dinamicità e respiro alla vicenda. […] Recitazione discreta: volonterosi ma un po' immaturi ed esangui i 

due giovani, Aldo Reggiani e Loretta Goggi; sanguigno, al contrario, Arnoldo Foà che, reprimendo i suoi 

sentimenti personali, ha dato muscoloso rilievo al prepotente fellone antidemocratico109. 

 

 

Il giudizio è complessivamente positivo, sebbene vengano precisate alcune criticità, fra 

tutte, la scarsa originalità della trasposizione televisiva; la valutazione di Foà, la cui recitazione 

viene giudicata impetuosa e passionale, acquisisce maggior valore perché qui messa a confronto 

con quella meno apprezzata dei due attori protagonisti. Anche su «Radiocorriere» si tessono le 

lodi dell’operazione registica attuata da Majano: 

              Il primo problema da risolvere nella trasposizione televisiva della Freccia nera di Robert L. Stevenson è 

stata la necessità di trovare un equivalente espressivo ai rigori stilistici di questo grande scrittore inglese. 

[…] L’amalgama romantico che alimenta le pagine della Freccia nera è soltanto il filtro attraverso cui si 

divulga una vicenda ricca di fermenti politici e sociali, condensati sullo sfondo di quel terribile evento 

storico che fu la guerra delle Due Rose. I regista Anton Giulio Majano (che, in collaborazione con Sergio 

Failoni, ha anche curato il libero adattamento e la sceneggiatura del romanzo) non ha rinunciato agli 

schemi consueti, ai toni appassionanti di un linguaggio concitato, ma ha anche tentato di conservare le 

proporzioni e i significati che Stevenson conferì al serrato gioco dialettico da cui vengono fuori i due volti 

d’una società […] Non è da sottovalutare, comunque, lo sforzo compiuto per ottenere complessivamente 

certi risultati di qualità, contemperando il peso letterario e culturale del libro di Stevenson con le esigenze 

di uno spettacolo televisivo destinato a un pubblico vastissimo. È molto probabile che un aiuto in tal senso 

Majano l’abbia avuto abbinando ai mezzi squisitamente cinematografici per le riprese esterne quelli 

dell’electronic-cam per gli interni. Con l’electronic-cam, la telecamera non si priva delle sue prerogative 

di sempre, ma conquista anche quelle fino a ieri proposte dalla cinepresa. […] L’impiego dell’electronic-

cam comporta e può risolvere problemi non soltanto tecnici ma anche e soprattutto estetici: ritmo, 

interpretazione, regia. E La freccia nera, grazie alle caratteristiche del suo «taglio» narrativo, è il genere 

di produzione ideale per verificare questi nuovi limiti espressivi110.  

 

 

 
109 “La freccia nera” arriva all’epilogo, in «La Stampa», n. 28, 2 febbraio 1969, p. 8. 
110 Carlo Maria Pensa, Gli eroi di Stevenson visti con l’electronic-cam, in «Radiocorriere», anno XLV, n. 52, 22-

28 dicembre 1968, pp. 26-27.  



105 

 

La regia di Majano riesce a trasporre nel linguaggio e nella formula televisiva i toni 

impegnati del romanzo da cui è tratto, grazie soprattutto all’impiego della nuova tecnica di 

ripresa, considerata l’elemento determinante per la buona riuscita dell’opera. 

In questa sua ultima interpretazione, Foà riveste i panni dell’antagonista, è il cattivo che 

si oppone alle imprese del protagonista: si tratta di un ruolo ricorrente nella sua carriera artistica, 

responsabile anche del fascino dell’attore di fronte al grande pubblico. Domenico Campana, 

partendo dallo sceneggiato La freccia nera, riporta alcune considerazioni di Foà sulla parte 

impersonata: 

              Inguainato nel pesantissimo abito di Sir Daniel, oppresso dalla corazza di cuoio, Arnoldo Foà ha l’aria 

infelice. L’afa incombe appena si varca, uscendo, la soglia dello studio milanese, dove Anton Giulio 

Majano sta girando La freccia nera. «Mi hanno preso», dice Foà cupamente, asciugandosi la fronte lucida, 

«ancora una volta la TV m’ha preso. Fino ad ottobre sono coinvolto in questo romanzo d’avventure, 

reincarnando la figura d’un malvagio cavaliere inglese». «Un malvagio, come al solito», dico, e lui mi 

guarda con la sua aria lievemente beffarda, atteggiando il volto a una smorfia metà comica e metà maligna, 

quasi a dire che questo è vero, non c’è scampo, ormai l’antagonista è il suo ruolo, è destinato ad essere il 

«cattivo del video». S’è rassegnato e ci scherza sopra, anzi ne va fiero; lascia capire che questo è il suo 

sommo compiacimento: pur essendo il cattivo del video e facendo vittime a ogni piè sospinto, riesce 

tuttavia ad umanizzare tanto i suoi personaggi che la gente finisce per trovarlo simpatico; più simpatico, 

a volte, dei personaggi angelici e infelici che martirizza sul teleschermo111.  

 

E a proposito di questa sua abilità nell’interpretazioni di ruoli cattivi, il giornalista 

continua: 

              L’ultima sua interpretazione di rilievo è stato il consigliere Salvotti nella versione bolchiana delle Mie 

prigioni: e raramente un personaggio è stato tanto ammirato: lui angariava e tormentava il povero Pellico 

e gli altri patrioti, e le telespettatrici gli scrivevano lettere appassionate: «Come mi piaci, tu sì che sei un 

vero uomo». In verità, Arnoldo Foà riesce sempre, alla fine, a conquistare la simpatia del pubblico non 

solo per il suo talento di interprete intelligente, ma per l’ironia, il senso dell’umorismo che fa capolino 

dalle sue interpretazioni. È come se il «cattivo» si prendesse gioco, magari per un attimo solo, di sé, della 

vittima e del racconto: una segreta intesa con il pubblico è stabilita, l’occhio viene strizzato, e il «cattivo» 

Foà è salvo112.  

 

 

 

Lo spettacolo televisivo qui citato è Le mie prigioni, sceneggiato in quattro puntate tratto 

dall’omonimo romanzo autobiografico di Silvio Pellico e trasmesso dalla Rai nel 1968, per la 

regia di Sandro Bolchi, che ne cura anche l’adattamento; in questa occasione, Foà interpreta il 

giudice-consigliere Salvotti che perseguita il Pellico interpretato da Raoul Grassilli. La restante 

parte del cast comprende attori di formazione teatrale, tra cui Wanda Capodaglio, Fosco 

Giachetti e Sergio Tofano. Nella puntata trasmessa sul canale YouTube113 è possibile assistere 

al primo incontro tra lo scrittore piemontese e il giudice: Foà, che compare sullo schermo con 

un abito scuro e un aspetto curato, si cala perfettamente nel ruolo del consigliere, a cui 

conferisce fermezza e alterigia, pur non rinunciando alla componente ironica e beffarda che 

 
111 Domenico Campana, Piace alle donne per la sua cattiveria, in «Radiocorriere», anno XLV, n. 29, 14-20 luglio 

1968, pp. 22-23.  
112 Ibidem. 
113 Le mie prigioni, registrazione sul canale YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=EmYs0KHLGuc.   

https://it.wikipedia.org/wiki/Wanda_Capodaglio
https://it.wikipedia.org/wiki/Fosco_Giachetti
https://it.wikipedia.org/wiki/Fosco_Giachetti
https://it.wikipedia.org/wiki/Sergio_Tofano
about:blank
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caratterizza la sua recitazione. Foà coglie le sfumature del suo personaggio e le fa emergere 

dalla propria interpretazione: assume un atteggiamento inquisitorio e attento, adopera un tono 

risoluto e severo, senza mai diventare ostile e aggressivo, parla con calma e con fermezza, 

cercando di estrapolare da Pellico le informazioni che cerca. Il pubblico simpatizza per l’attore, 

come si legge sulle pagine del «Messaggero»: 

              La seconda puntata de Le mie prigioni ci ha portato una conferma e una piacevole sorpresa: la conferma 

della bravura di Arnoldo Foà, e la sorpresa di una Gigliola Cinquetti attrice promettente. Di Foà si sapeva. 

È un attore intelligente e versatile. Lo avevamo visto recentemente nella parte del rude e comico 

fiaccheraio fiorentino, nella commedia «L’acqua cheta» di Novelli. Ed eccolo ora completamente 

trasformato nei panni del consigliere Salvotti. Un altro tipo, un altro metro di recitazione. Foà ha tracciato 

un disegno scattante dell’implacabile inquisitore, attentissimo ad ogni piega del carattere del personaggio 

come l’ambizione, ma più ancora, un alto senso del dovere, muove scrupolosamente alla ricerca della 

verità con l’uso di tutti i mezzi, talvolta spietati, che il suo alto ufficio gli concede. […] Se il personaggio 

è venuto fuori a tutto tondo, più lucido forse di quanto non appaia nel testo, se ci ha rivelato ogni sfumatura 

del suo animo, il merito è di Arnoldo Foà che ne ha fatto un ritratto sottile, con la sensibilità e l’acume 

dell’attore di razza114.  

 

 

Con la sua interpretazione e con l’esperienza maturata su più fronti, l’attore caratterizza 

al meglio la parte del rigido consigliere. In effetti, a quest’altezza cronologica, Arnoldo Foà ha 

interpretato alcuni ruoli di personaggi cattivi o, quanto meno, di antagonisti, tanto da essere 

spesso citato proprio come «il cattivo della televisione115»: ne L’isola del tesoro si cimenta nelle 

vesti del capitano Smollet, personalità severa, rude e spesso irritata; è poi il cattivo Fernando 

Gomez nell’adattamento televisivo di Fuenteovejuna di Lope De Vega, sempre per la regia di 

Anton Giulio Majano, trasmesso nel 1959; in Paura di me di Valentino Bompiani, diretto da 

Daniele D'Anza nel 1956, interpreta il «padrone», un personaggio isolato, senza scrupoli, che 

«ha troppo creduto in se stesso e nella propria opera»116.  

 Un’altra collaborazione televisiva che consente ad Arnoldo Foà di consolidare la 

propria notorietà è quella con il regista Vittorio Cottafavi, il quale firma sette regie televisive, 

dalla fine degli anni Cinquanta ai primi anni Settanta, tra adattamenti di spettacoli teatrali e 

sceneggiati appositamente prodotti per il piccolo schermo. Dopo una prima esperienza maturata 

in ambito cinematografico, Cottafavi approda alla televisione dove, a partire dal 1957, produrrà 

più di cinquanta spettacoli, accomunati da un costante interesse per l’evoluzione tecnologica 

del mezzo espressivo. La prima regia di Cottafavi è la trasposizione televisiva di un testo 

teatrale, Casa di bambola di Henrik Ibsen, trasmesso il 28 febbraio 1958; Foà aveva già 

interpretato lo stesso dramma a teatro, due anni prima, per la regia di Luciano Lucignani, ma la 

versione di Cottafavi lo vede in un ruolo diverso. Nello spettacolo teatrale Foà interpreta 

 
114 Le mie prigioni, in «Il messaggero», 15 gennaio 1968 (ritaglio stampa anonimo). 
115 Uno contro quaranta (ritaglio stampa anonimo, senza data e senza testata giornalistica). 
116 Gilberto Loverso, Paura di me, in «Radiocorriere», anno XXXIII, n. 14, 1-7 aprile 1956, p. 30.  
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Torvald Helmer, marito di Nora nonché artefice della sua ribellione, mentre nel 1958 Foà veste 

nuovamente i panni di un “cattivo”, questa volta l’avvocato Krogstad che ricatta la povera Nora: 

due ruoli apparentemente diversi, ma responsabili entrambi del mutamento della protagonista. 

Ancora una volta, l’attore si cala nel ruolo del cattivo: il suo ingresso in scena, preceduto 

dall’annuncio della cameriera, cambia l’espressione di Nora, interpretata da Lilla Brignone117; 

Foà indossa un cappotto scuro con il collo di pelliccia, sotto a cui si intravede un abito elegante, 

l’espressione del viso è torva e l’atteggiamento complessivo è duro e inflessibile, la voce ferma 

e decisa. Egli appare ogni volta in compagnia della donna che ricatta e, nel corso della 

rappresentazione, i suoi modi diventano sempre più aggressivi, nell’intento di far rispettare la 

propria posizione all’interno dell’azienda; solo in una delle sue ultimi apparizioni, quando parla 

con la signora Linde e decide di ricongiungersi a lei, il suo animo appare mutato, travolto da 

un’inaspettata commozione e da un senso di gioia, che emerge dalla sua ultima battuta: «Non 

sono mai stato tanto felice!»118. A distanza di quattordici anni, Cottafavi e Foà sono nuovamente 

impegnati in uno spettacolo di Ibsen, questa volta Rosmersholm trasmesso dalla Rai nel luglio 

del 1972, con Foà nel ruolo del pastore Brendel119.  

Insieme a Vittorio Cottafavi, regista eclettico e abile nell’utilizzo del mezzo 

televisivo120, Foà sperimenta autori e generi diversi tra loro, dalla drammaturgia ibseniana a 

opere pensate e scritte specificamente per la televisione, come film, serie o adattamenti; in 

questa categoria rientra, ad esempio, Operazione Vega, film per la televisione diretto da 

Cottafavi nel 1962 e tratto dall'omonimo radiodramma di Friedrich Dürrenmatt, ambientato in 

«un lontano futuro che però sa terribilmente di XX secolo»121. O, per citare un altro caso, la 

serie televisiva Napoleone a Sant’Elena del 1973, sempre per la regia di Cottafavi, autore, 

insieme a Giovanni Bormioli, anche della sceneggiatura, che racconta gli eventi successivi al 

rientro in Francia di Napoleone Bonaparte dopo la disfatta di Waterloo e il conseguente esilio 

a Sant’Elena. Qui vediamo Foà nel ruolo di narratore, cui spetta il compito di ricostruire gli 

eventi storici e commentare le vicende compiute dal protagonista, interpretato da Renzo Palmer. 

Particolare successo riscuote anche I racconti di Padre Brown, sceneggiato televisivo in sei 

puntate che Cottafavi trae dagli omonimi racconti di Gilbert Keith Chesterton e che viene 

trasmesso dal Programma Nazionale tra il 1970 e il 1971; in ogni puntata, ambientata sempre 

 
117 Casa di bambola, 1958 video pubblicato su YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=ADbozWH03XM.  
118 Ibidem. 
119 Arnoldo Foà nel ruolo del pastore Brendel nello spettacolo Rosmersholm diretto da Vittorio Cottafavi. 

Fotografie pubblicate in «Radiocorriere», anno XLD, n. 27, pp. 30-31, 

http://www.radiocorriere.teche.rai.it/Download.aspx?data=1972|27|31|P.  
120 Cfr. Giorgio Tabanelli, Il teatro in televisione. Regia e registi: dalle prime trasmissioni in diretta all'alta 

definizione, cit., p. 24. 
121 Italo A. Chiusano, Una serata televisiva per Dürrenmatt, in «Radiocorriere», anno XXXIX, n. 27, 1-7 luglio 

1962, p. 25.  
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in una località diversa, i due personaggi principali affrontano e portano a termine una serie di 

missioni. L’elevato gradimento riscontrato nel pubblico è sicuramente determinato dalla 

bravura dei due attori protagonisti, Renato Rascel, che interpreta Padre Brown, e Arnoldo Foà 

nel ruolo del suo compagno di avventure Flambeau, un ladro convertito e riportato sulla retta 

via proprio dal prete. I due attori rappresentano uno stravagante connubio, che diverte e 

catalizza l’attenzione del telespettatore: Rascel, piccolo di statura, veste gli abiti ecclesiastici e 

Foà, in abito elegante, è il suo fedele accompagnatore (figg. 40-41). Le recensioni sottolineano 

proprio la complicità venutasi a istaurare tra i due attori e l’ottima interpretazione dei rispettivi 

personaggi: «Rascel e Foà sono stati eccellenti nella costruzione dei due personaggi principali; 

e hanno avuto ragione, con la loro personale bravura, delle inverosimiglianze che hanno 

appesantito il racconto facendolo scivolare – qua e là – alla dimensione della farsa»122 si legge 

in un articolo de «Il Tempo». Enzo Tortora ribadisce il carattere comico che i due interpreti 

conferiscono ai personaggi: «Questi Padre Brown e Flambeau a me paiono, invece così 

sottobraccio, l’uno in tonaca, l’altro in doppiopetto, come il gatto e la volpe di un possibile 

Pinocchio tricolore in edizione futuribile. Sono strepitosamente simpatici, diventano 

popolarissimi»123. Infine, con Vittorio Cottafavi, Arnoldo Foà ritorna nuovamente su un genere 

già sperimentato come quello della Commedia dell’Arte: dopo aver interpretato Capitan 

Matamoro nella sua versione radiofonica, Capitan Fracassa per la regia di Anton Giulio Majano, 

è la volta di Capitan Spavento in Quando amor comanda, unico testo a noi pervenuto di Tiberio 

Fiorilli124, trasmesso, nella sua versione televisiva, nel 1960.  

Arnoldo Foà continua a recitare in sceneggiati televisivi fino alla fase più matura della 

sua carriera: il periodo a cavallo tra anni Cinquanta e Settanta vede Foà lavorare con nomi 

importanti, oltre a quelli già citati di Majano e Cottafavi. Tra questi nomi, compare quello di 

Lina Wertmuller, che dirige l’attore ferrarese nello sceneggiato televisivo Il Giornalino di Gian 

Burrasca, trasmesso dal 1964 al 1965: la formula è ormai consolidata, l’adattamento per il 

piccolo schermo si ispira all’omonimo romanzo di Vamba (Luigi Bertelli), si struttura in otto 

puntate e viene destinato principalmente a un pubblico di ragazzi. Foà, questa volta, torna a un 

ruolo comico, quello dell’avvocato Maralli, grottesco personaggio che si divide tra la politica e 

la sua passione per la poesia, pretendente prima e sposo poi di Virginia, sorella del protagonista, 

interpretato da una giovane Rita Pavone. Nel 1970 l’attore è impegnato in altri due sceneggiati, 

Marcovaldo diretto da Giuseppe Bennati, con Nanni Loy nel ruolo dell’omonimo protagonista, 

e Le cinque giornate di Milano, per la regia di Leandro Castellani; nel primo sceneggiato, 

 
122 I racconti di Padre Brown: La croce azzurra, in «Il Tempo», 30 dicembre 1970 (ritaglio stampa anonimo). 
123 Enzo Tortora, Il poliziotto con la tonaca, in «Il resto del carlino», 12 gennaio 1971. 
124 Il testo fu ritrovato nel 1925 da Gian Maria Cominetti nella biblioteca della Comédie Française e rappresenta 

un’importante testimonianza dell’attività svolta dai Comici Italiani a Parigi. 
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ispirato ai racconti di Italo Calvino, vediamo Foà nei panni del caporeparto Viligelmo, nel 

secondo, di ambientazione storica, egli interpreta nuovamente il ruolo del cattivo, quello del 

temibile maresciallo Radetzky. L’anno successivo è la volta dello sceneggiato televisivo Orfeo 

in paradiso, trasmesso dalla Rai in due puntate, per la regia di Leandro Castellani, che si ispira 

al romanzo di Luigi Santucci: l’insolita storia qui presentata ha come protagonista Orfeo, un 

uomo che, dopo la perdita della madre, entra in depressione e decide di togliersi la vita 

buttandosi dal Duomo di Milano. Qui appare lo strano personaggio di Monsieur Des Oiseaux, 

interpretato da Foà, il quale fa al protagonista (Alberto Lionello) una curiosa proposta, per cui 

egli potrà viaggiare nel passato e osservare la vita della propria madre, senza interferire con il 

corso naturale degli eventi. Quando, nella parte finale della vicenda, Orfeo interviene nella vita 

della donna, il patto con il misterioso signore si infrange e l’uomo ritorna alla sua vita presente. 

Nel 1984 Foà è invece protagonista dei Racconti del maresciallo, miniserie televisiva di stampo 

poliziesco diretta da Giovanni Soldati. La trama ruota attorno alla figura del maresciallo Gigi 

Arnaudi (ideato dal padre del regista, Mario Soldati), il quale ricorda le sue avventure passate 

e racconta una serie di indagini che ha dovuto risolvere nel corso della vita, ognuna presentata 

nei sei episodi di cui la serie si compone. Nel ruolo del protagonista, «Foà è un umanissimo, 

intelligente maresciallo, equilibrato osservatore di fatti, ma anche uomo d’azione, perfetta 

raffigurazione del «capo» in senso classico: giusto e severo, comprensivo senza essere paterno, 

autorevole per la forza della sua coerenza»125. L’attore costruisce con maturità la propria parte, 

divisa tra i ricordi del passato e la realtà del presente: egli sfrutta il «volto severo ma 

accattivante»126, la prestanza autoritaria e vigorosa, la voce calda e decisa, raccogliendo senza 

difficoltà la simpatia dei telespettatori. È proprio l’attore che, in un’intervista, racconta il suo 

ruolo e il rapporto con il regista: 

              «Sono due i motivi che mi hanno convinto a fare “I racconti del Maresciallo”», dice Arnoldo Foà, 

attualmente in tournée nel Meridione con «Diana e la Tuda» di Pirandello. «Il primo è che sono stati ideati 

da Mario Soldati, a mio giudizio autore della miglior prosa italiana che io abbia mai letto. Il secondo 

motivo è che, avendo conosciuto suo figlio Giovanni, è nata subito tra noi una corrente di reciproca 

simpatia. Pur preparatissimo tecnicamente, Giovanni Soldati si è mostrato aperto al dialogo e ha chiesto 

più volte il mio parere su certe scene, certe situazioni».                                                                      

              «Che tipo è questo maresciallo dei carabinieri, Gigi Arnaudi? Uno spietato esecutore della legge?»  

              «Ecco, di lui si possono dare varie definizioni, tranne quest’ultima. Arnaudi è un uomo mite, all’antica. 

Malgrado i mezzi di cui dispone oggi la Fidelissima, il mio Maresciallo si avvale soprattutto del suo 

buonsenso. Lo definirei un personaggio dell’Italia provinciale, nella migliore accezione del termine»»127. 

 

 

 
125 Sandra Petrignani, Un uomo d’azione, ma umano ed equilibrato, in «Il Messaggero», 28 febbraio 1984. 
126 Gianni De Matteis, Il «maresciallo» Foà gira a Dronero i racconti di Soldati, in «Stampa sera», 6 gennaio 

1983. 
127 Corrado Corradi, I racconti del Maresciallo, in «Telesette», anno VI, n. 14, 4 aprile 1984, p. 5.  
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Foà, definito in seguito dal giornalista «modesto, seppure conscio delle sue qualità di 

grande attore, dotato di una voce straordinaria e inconfondibile»128, interpreta perfettamente la 

parte, come afferma lo stesso regista quando gli viene chiesto come mai è stato scelto come 

protagonista: «ho scelto Arnoldo Foà perché è l’unico attore italiano adatto a questa parte, una 

specie di Maigret in divisa che si dedica seriamente al lavoro ma detesta gli arresti»129. Foà, 

inoltre, stabilisce un rapporto dialettico con Soldati, riservandosi una funzione primaria per la 

caratterizzazione del suo ruolo, come egli stesso chiarisce: 

                 «Sì – assicura l’attore – anche la voce. Perché Mario Soldati voleva che il maresciallo fosse un piemontese. 

Io non ero d’accordo, perché sarebbe diventato provinciale in modo assurdo, e si sarebbe limitata la 

comprensione, parlando in dialetto, a un ristretto numero di persone. Mario Soldati pretendeva che venissi 

doppiato in torinese. Si è anche arrabbiato, ma io sono rimasto fermo: non sono mai stato doppiato, e 

certo non permetterò che mi si doppi adesso. Alla fine si è convinto: ed è rimasta così anche la mia 

voce»130. 
 

 

Le ultime comparse televisive di Foà risalgono agli anni Duemila: si tratta ancora di 

miniserie – alcune di discutibile valore artistico – destinate al grande pubblico, come Il papa 

buono diretto da Ricky Tognazzi e trasmesso nel 2003, in cui lo si vede nelle vesti del Cardinale 

Ottaviani, Carabinieri sotto copertura o Ricomincio da me di Rossella Izzo, per citare alcuni 

titoli. Passando in rassegna la carrellata di sceneggiati e opere teatrali in cui Arnoldo Foà recita, 

emerge un profilo dell’attore fortemente variegato: lo si vede infatti in ruoli e parti molto 

diverse tra loro, da personaggi cattivi a valorosi capitani, fino a caratteri più buoni e che 

riscuotono un facile consenso. Nelle diverse esperienze televisive, l’attore esprime la versatilità 

della propria recitazione, ricevendo risposte positive da parte del pubblico e della critica. 

La carriera televisiva di Arnoldo Foà si compone di episodi significativi e, protraendosi 

per più di cinquant’anni, prevede un lavoro su più livelli: insieme al teatro, che viene proposto 

sul teleschermo attraverso adattamenti e rielaborazioni, e agli sceneggiati in puntate, Foà si 

misura con la partecipazione e la conduzione di trasmissioni di intrattenimento e programmi di 

varietà, soprattutto a partire dagli anni Settanta, periodo in cui i generi dello spettacolo leggero 

e di intrattenimento diventano predominanti e contribuiscono alla nascita di veri e propri 

personaggi-divi131. È in questo contesto che la fama dell’attore raggiunge la sua consacrazione 

definitiva. Tra gli episodi più rilevanti, si ricorda la conduzione del programma di varietà Ieri 

e oggi, nelle due stagioni del 1972 e 1973, in cui il presentatore dialoga solitamente con una 

serie di ospiti durante la proiezione di spezzoni di trasmissioni del passato recente; o 

l’importante conduzione del programma Rete tre, andato in onda nel 1976 in cinque settimane, 

 
128 Ibidem. 
129 Paola Zivelli, I racconti del maresciallo, in «Sorrisi e canzoni TV», 1984. 
130 Foà agli ordini di Soldati, in «Corriere della Sera», 28 marzo 1984. 
131 Cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit., p. 318. 
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in cui Foà interpreta il ruolo di un fantomatico dirigente della Rai nella parodica richiesta di 

dare vita a una nuova emittente, Rete tre appunto, insieme ad altri nomi famosi come quelli di 

Ombretta Colli, Gianni Morandi, Giuseppe Pambieri. Oltre a queste, numerose sono le 

partecipazioni di Foà a proposte simili trasmesse dalla Rai: sketches comici come quello 

presentato in La prova del Nove nel 1965, presentazioni di spettacoli come Ammore e gelusia 

di Pino Mauro, altre conduzioni di programmi come Rivediamoli insieme, al fianco di Pippo 

Baudo, o del varietà Cento di queste notti del 1971.  

Il percorso artistico di Foà si arricchisce di un’ulteriore esperienza, in cui centrale è il 

ruolo della voce, ovvero la declamazione e la lettura di poesie, molte delle quali vengono poi 

registrate e incise su dischi. La nuova attività inizia intorno alla fine degli anni Cinquanta, come 

ricorda lo stesso Foà, dopo le riprese di Capitan Fracassa132, e prosegue per tutta la sua carriera. 

Foà rammenta come la lettura di poesie fosse un’abitudine già consolidata durante il lavoro in 

radio, facendo riferimento in particolare alla lettura della Divina Commedia di Dante eseguita 

sotto la guida di Natalino Sapegno133: 

              Non ero nuovo alle letture di poeti; allora leggevo Dante, alla radio, con buon ascolto sotto la guida di 

Natalino Sapegno, serio, colto e straordinario commentatore della Divina Commedia. «Perché» mi dice 

Nanni «non incidi il “Lamento per la morte di Ignatio Sànchez Mejas» (il toreador morto incornato, che 

poteva essere stato una passione del poeta spagnolo García Lorca, fucilato dalla Guardia Civil fascista di 

Franco e ancora ignoro per il mondo letterario, almeno in Italia). «Fammela leggere!» … Leggo, e … 

«Beh, mica male, perché no?»134 

 

 

 

L’attore attribuisce dunque al suo compagno Nanni (De Stefani) l’idea di iniziare a 

incidere dischi con la declamazione di versi di poeti famosi e il successo non tarda ad arrivare 

anche su questo fronte, come narra sempre Foà: 

              Dopo il buon risultato dell’incisione del «Lamento» di García Lorca, che ha fatto poi vincere alla Fonit 

Cetra il «Disco d’Oro dell’anno», Nanni pensa per me addirittura a Leopardi! Potrei dipingere il quadro 

del primo giorno che mi sono accostato a Leopardi in previsione delle registrazioni. Vincenzo Cardarelli 

venne nel salotto della mia casa di Circonvallazione Clodia (delizioso appartamentino nel quale ho abitato 

con Sandra e che poi vendetti al mio amico Alberto Lupo). Imbacuccato con soprabito, cappello e sciarpa 

di lana benché fossimo in un tepido aprile, il poeta, in veste di direttore della «Serie Leopardiana della 

Collana», era venuto per sentirmi nella prova della prima poesia che dovevo incidere, «Il sabato del 

villaggio». […] Comincio a leggere, e lo vedo quasi subito negare dolorosamente con la testa, con gli 

occhi chiusi e le sopracciglia aggrottate in segno di scandalosa disapprovazione. «Non va?» domando. 

«No. Assolutamente no!». «Perché?». «Perché Leopardi…Leopardi è musica, Leopardi è Mozart!». «Non 

capisco: cosa dovrei fare?». Apre le braccia in segno di incapacità. «Mi faccia vedere come dovrei dirla!». 

«No, no, io non sono un attore; non sono un dicitore». «Non si preoccupi, l’attore sono io, e se mi dà un 

esempio, io so come devo fare!». E allora comincia con la sua voce orrenda ma con un’espressione 

celestiale nel viso a scandire le sillabe della poesia, ritmandola come una dolce tiritera da adolescenti. A 

un certo punto si ferma e, dopo una lunghissima pausa: «Benissimo come l’ha detta lei!» e si raccoglie in 

se stesso, sconfitto. Non c’è dubbio che il ritmo del verso attiri e compiaccia chi legge una poesia, e lo 

sente dentro di sé, ma farlo sentire in una lettura pubblica è ridicolo, travisa il senso delle parole facendo 

perdere il significato del contenuto e il sentimento della poesia. Di questo si era accorto quel delizioso 

poeta, semplice e dolce, il buon Cardarelli. E così ho inciso i canti di Leopardi, le poesie d’amore di 

 
132 Cfr. Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 159. 
133 Cfr. Ivi, p. 164. 
134 Ibidem. 
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Lorca, le dolorose «Lettere dei condannati a morte della Resistenza», il sublime poeta latino Lucrezio in 

«Ho vegliato le notti serene» …e che altro? Dante, Petrarca, Carducci…!135 

 

Attraverso l’aneddoto qui riportato, Foà ricostruisce l’inizio di quella che diventa una 

vera e propria professione: da questo momento in poi, l’incisione di dischi, le letture in 

televisione, alla radio e dal vivo si susseguono. Un format sperimentato in questi anni da Foà è 

il recital, ovvero la lettura di versi poetici con l’accompagnamento della musica: è il 1962 

quando lo si vede alle prese con questa formula spettacolare, insieme a Mario Gangi, in una 

performance che riscuote un buon successo. I due interpreti vengono così presentati in un 

articolo di giornale: 

              Arnoldo Foà non ha bisogno di presentazione: attore di prosa di fama internazionale, ha inciso su disco 

brani di poesia e letteratura contribuendo alla loro diffusione. Mario Gangi il chitarrista che lo 

accompagnerà con il «fondo musicale» in questo suggestivo «recital», è anch’egli affermatissimo in Italia 

ed all’estero136. 

 

Lo spettacolo si compone di due elementi, quello recitato e quello suonato dalla chitarra, 

mentre il programma della serata è articolato in più parti, ognuna dedicata alle opere di celebri 

autori, tra cui Shakespeare, Lorenzo il Magnifico, Bach, Garcia Lorca. Determinante per la 

riuscita del recital è sicuramente l’esibizione dei due protagonisti, come conferma un’altra 

recensione: 

              Pubblico modesto, ieri al teatro Verdi, per uno spettacolo eccezionale; il «recital» di Arnoldo Foà e Mario 

Gangi. La formula di questo spettacolo che per Sassari può essere considerata una originale novità, la 

bravura e la notorietà degli interpreti, il programma, che si articolava su nomi quali Shakespeare, Lorenzo 

il Magnifico, Garcia Lorca, Bach, Granados, avrebbero certamente meritato una platea meno sguarnita, 

ma, probabilmente, non avrebbero potuto pretenderla più attenta e sensibile. È stato quindi un successo, 

sottolineato per Arnoldo Foà e Mario Gangi da applausi scroscianti e ripetute chiamate e richieste di «bis» 

(altre due poesie di Garcia Lorca). Di quella «spigolatura» fra i capolavori «minori» di tre secoli d’oro 

per la poesia e per la musica, e fra gli autentici capolavori del ‘900 (Lorca), su cui era imperniato il 

«recital», Arnoldo Foà e Mario Gangi non potevano essere interpreti più puntuali e versatili. Di quella 

«spigolatura» fra i capolavori «minori» di tre secoli d’oro per la poesia e per la musica, e fra gli autentici 

capolavori del ‘900 (Lorca), su cui era imperniato il «recital», Arnoldo Foà e Mario Gangi non potevano 

essere interpreti più puntuali e versatili137.   

 

 

L’esibizione del duo Foà-Gangi viene poi registrata su disco nella Collana Letteraria 

Documento della Cetra, diretta da Nanni De Stefani e «impostasi all’attenzione di un pubblico 

molto qualificato»138, con il titolo di Poesia spagnola contemporanea, con la stessa alternanza 

di versi recitati, nella traduzione di Dario Puccini, e accompagnamento musicale. La produzione 

di dischi di letture poetiche incrementa proprio negli anni Sessanta e coinvolge molti attori noti 

 
135 Ivi, pp. 166-167. 
136 “Recital” nel museo del costume di Arnoldo Foà e Mario Gangi, in «La Nuova Sardegna», 6 giugno 1962 

(ritaglio stampa anonimo). 
137 Successo del «recital» di Arnoldo Foà e Mario Gangi, in «La Nuova Sardegna», 8 giugno 1962 (ritaglio stampa 

anonimo). 
138 Il microsolco, Dischi, in «Domenica del corriere», 12 gennaio 1964. 
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del panorama spettacolare italiano, come si legge nell’articolo pubblicato su «Il Giornale 

d’Italia»: «l’attività delle case discografiche, quasi completamente assorbita dal repertorio 

leggero nei mesi scorsi, ha intensificato nelle ultime settimane anche la produzione in altri 

settori per far fronte alle diverse richieste del mercato»139. Tra gli esempi di questa nuova 

produzione, viene citato il 33 giri inciso da Foà. Il giudizio positivo sul lavoro svolto dai due 

interpreti e dal traduttore viene confermato e ribadito da un ulteriore articolo: 

              […] E anche se la maggioranza dei poeti che vi sono presentati è già assai nota in Italia, riascoltarli 

attraverso la viva voce di un interprete della statura di Foà, è davvero un godimento. Ripetiamo dunque: 

si tratta di un disco eccezionale. Le opere presentate sono tutte di straordinaria bellezza: le traduzioni di 

Dario Puccini appartengono alle migliori fatte da questo ottimo cultore della letteratura spagnola: il 

commento musicale del chitarrista Gangi è fine, nello, intonato e ben eseguito; ed infine la dizione di Foà: 

dovrebbe servire da esempio agli editori che si accingono a produrre dischi letterari. È difficile 

immaginare una maggiore perfezione e buon gusto nel recitare. E Foà, che pur si è cimentato ormai in 

tante produzioni della Collana letteraria della Cetra, questa volta ha superato se stesso140. 

 

 

La voce di Arnoldo Foà viene sempre menzionata come protagonista indiscussa delle 

letture, come elemento distintivo che produce «godimento» e che può essere assunto persino 

come esempio per letture future. Dello stesso parere è il pezzo dedicato proprio al talento di 

Foà nei due dischi destinati alla poesia leopardiana e a quella spagnola: 

              Siamo lieti di rinnovare ancora una volta, in questa rubrica, l’elogio incondizionato a quello che riteniamo 

da tempo il nostro migliore lettore discografico: Arnoldo Foà. nelle due sue più recenti incisioni letterarie, 

ci sembra anzi che egli abbia affinato ulteriormente la sua arte interpretativa, già tanto sicura e duttile. La 

sua dizione, sempre più scarna ed essenziale, aderisce intimamente anche alle più sottili intenzioni 

espressive dei testi letti. L’eccezionale riuscita di questi nuovi dischi di Foà appare tanto più meritoria, se 

si tiene conto della rara portata artistica dei testi stessi: Le ricordanze di Leopardi e una raccolta antologica 

dedicata alla Poesia d’amore spagnola contemporanea. […] La registrazione valorizza le esemplari doti 

foniche ed espressive della lettura di Foà141. 

 

 

Grazie all’attività discografica l’attore avrebbe perfezionato le proprie competenze 

vocali e interpretative, messe in risalto dalla registrazione su disco. Anche Foà ricorda questo 

lavoro, decretandolo come una delle sue migliori incisioni: 

              Molto bella, invece, a mio parere, è l’incisione delle «Poesie d’amore» di Lorca soprattutto per 

l’accompagnamento musicale fatto dal maestro Mario Gangi, straordinario chitarrista e sensibilissimo 

musicista che ha collaborato con me all’incisione. Ci trovavamo a casa mia, di notte, nel salotto della mia 

villa di via Nomentana. Nel salotto della casa, immerso nel silenzio notturno della campagna, circondati 

com’eravamo dai quieti giardini del comprensorio di Prato Lauro, io leggevo e lui mi ascoltava in 

raccoglimento; poi accennava un motivo, poi un altro, e un altro ancora, avvertendomi di non 

preoccuparmi, che poi avrebbe fatto le sospensioni e gli stacchi opportuni! […] C’era anche lui, il poeta, 

non solamente io e Mario, a comporre il disco futuro. Incidevamo le prove su un registratorino da quattro 

soldi, a filo magnetico (ancora non c’erano quelli a nastro), per ricordare quello che avevamo fatto, per 

fissarcelo, in attesa di riportare il tutto sui raffinati strumenti della Fonit! Ci si trovava lì, dopo il lavoro 

quotidiano, e la nostra stanchezza, accumulata nella giornata, spariva dopo i primi minuti di prova. 

Entravamo in un’atmosfera distaccata dai crucci, dalle preoccupazioni e da tutti i pensieri quotidiani. 

 
139 S.G.B., Le poesie, Verdi, le canzoni, in «Il Giornale d’Italia», 29 dicembre 1963. 
140 Riccardo Landau, Poesia d’amore spagnola, in «La Stampa», 29 dicembre 1963. 
141 Wolfango, Dodici poeti spagnoli, in «Grazia», 24 febbraio 1964. 
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Durante l’esecuzione eravamo come una persona sola, salvo dividerci alla fine per complimentarci o 

rimproverare i reciproci errori142. 

 

 

L’attore racconta con affettuosa nostalgia la creazione del disco, sottolineando la 

complicità artistica instauratasi col musicista Mario Gangi e le modalità con cui avvenivano 

queste letture, precedute da svariate prove, che fungevano da punto di riferimento per la 

definitiva incisione; il processo creativo, nel ricordo di Foà, si configura come momento di 

evasione dalla quotidianità. La fusione di verso recitato e musica, che sembrano provenire da 

un’unica persona, contribuiscono a ricreare un clima sospeso, estraniato dalla realtà: nella 

versione discografica, oggi disponibile sul canale YouTube143, si riscontra l’atmosfera 

distaccata di cui parla Foà, ricreata dall’alternanza di potenza e intimità nella voce dell’attore e 

dalla morbidezza della melodia suonata dalle corde del musicista. Il lamento per la morte di 

Ignazio ha segnato una tappa significativa nella carriera discografica di Arnoldo Foà, in 

particolare la poesia Alle cinque della sera, per cui l’attore verrà ricordato anche molti anni 

dopo: «Chi non ricorda quelle fatali «cinque della sera», impastate di luci e di sangue, che la 

voce calda, di bronzeo velluto di Arnoldo Foà rievocava con una cadenza, un respiro, una 

varietà timbrica, una fermezza solare, roventi censure e una cantabilità che si fletteva in tonalità 

scure, fatte ora di assorte metamorfosi ora di destini appaganti e di contenuta mestizia»144.  

Nella linea di tendenza che promuove l’incisione di dischi poetici si riscontra un plurimo 

obiettivo: non si tratta semplicemente di proporre una forma di intrattenimento, bensì di 

veicolare un modello per migliorare ed esercitare la corretta pronuncia e la dizione. La pagina 

dedicata alle novità delle uscite discografiche, pubblicata su «Il Giornale dei Genitori», si divide 

in tre parti, ognuna rivolta a una fetta di ascoltatori diversa, e documenta quale fosse 

l’operazione sottesa alla divulgazione di queste proposte discografiche: 

              Per gli studenti 

              Quante volte, nel leggere o nel parlare, si rimane perplessi circa la esatta pronuncia d’una e o d’una o, o 

sulla posizione di qualche accento! Questi due dischi, che si propongono appunto di dare alcune semplici 

regole e di far sentire alcuni esempi di buona pronuncia italiana, (come la e e la o aperta o chiusa, le 

doppie, i digrammi come sc, gl, gn, l’uso degli accenti sui dittonghi e le varie terminazioni, la pronuncia 

della s, ecc.) saranno utilissimi ai ragazzi – e anche agli adulti – che desiderano esprimersi con una 

pronuncia corretta. 

              […] 

              I tre dischi, che hanno ciascuno in copertina la riproduzione d’un frammento degli affreschi di Pompei, 

costituiscono la più completa antologia oggi disponibile dei poeti di Roma antica, presentati in un’ottima 

e moderna traduzione italiana, con testo latino a fronte. […] Sentire questi dischi può essere per molti una 

scoperta e una sorpresa. Vuol dire rendersi conto che la poesia latina non è semplicemente uno strumento 

 
142 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., pp. 169-170. 
143 Arnoldo Foà, Lamento per Ignacio (Garcia Lorca), in YouTube, 

https://www.youtube.com/watch?v=3yzEx7yC8HA.  
144 Saverio Del Gaudio, Applausi (fin troppi) alla calda e vellutata voce di Arnoldo Foà, in «La Gazzetta», 3 

dicembre 1986. 

https://www.youtube.com/watch?v=3yzEx7yC8HA
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di tortura e di valutazione scolastica, o un alimento per eruditi e spiriti d’eccezione, bensì qualcosa che è 

oggi ancora perfettamente vivo e valido e che s’impone alla nostra attenzione per i suoi valori artistici145. 

 

 

La finalità educativa, dunque, si affianca al piacere della scoperta e della diffusione di 

una poesia spesso ritenuta per pochi eletti: in questo programma, rivolto sia ai ragazzi che agli 

adulti, Arnoldo Foà compare più volte, ad esempio nella lettura del Dolce Stil Novo curata da 

Augusta Grosso, oppure come voce recitante dei Canti di Leopardi, «recitati con interpretazione 

e dizione perfette»146, e ancora nella Poesia latina a cura di Ettore Paratore e Luca Canali. 

Insieme a lui, anche alcuni degli attori più affermati dell’epoca, tra cui Vittorio Gassman, 

Annibale Ninchi o Carlo D’Angelo147. 

L’interesse per questa formula discografica trova una sua ulteriore realizzazione 

nell’operazione condotta da Italo Calvino, il quale, nel 1967, inizia a curare la trasposizione 

radiofonica dell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto, in trentacinque puntate di mezz’ora 

ciascuna148; all’opera partecipano, ancora una volta, alcuni famosi interpreti italiani, oltre ad 

Arnoldo Foà, anche Alberto Lupo e Gianfranco Sbragia, «che reciteranno, in veste di 

«paladini», ampi stralci del capolavoro ariostesco»149. La versione discografica del poema viene 

realizzata per il Programma Nazionale della Rai l’anno successivo, nel 1968, in sette puntate, a 

cui corrispondono altrettanti dischi, ognuna dedicata a un episodio dell’opera, per la regia di 

Nanni De Stefani. A illustrare la struttura dell’operazione e le sue finalità è proprio Italo 

Calvino: 

              L’Orlando Furioso è, tra i grandi libri italiani, quello di più godibile lettura. […] Di libri così, che del 

«classico» abbiano la sostanza inesauribile senza incutere soggezione al semplice lettore, ce n’è pochi in 

tutte le letterature, e nella nostra men che meno; il poema d’Ariosto è uno di questi. Ma, oggi, chi lo 

legge? Dico: chi lo legge «così»? Non c’è bisogno d’una verifica statistica per stabilire che pur 

continuando a essere un libro molto amato, il Furioso è anche ormai uno dei meno letti […] Con questo 

spirito la RAI inaugura nel Programma Nazionale un serie di letture dell’Orlando Furioso. Illustri attori, 

diretti da Nanni de Stefani, daranno le loro voci alle ottave ariostesche. La scelta dei passi del poema, 

intercalati da testi in prosa che li collegano, vuole condurre l’ascoltatore attraverso l’intrico delle varie 

trame simultanee senza che si perda, ma pur dandogli la sensazione di quale lussureggiante foresta lo 

circonda. […] Ogni trasmissione sarà – più che una puntata che presuppone le precedenti – un racconto 

autonomo, che potrà essere ascoltato indipendentemente dal resto, pur senza dimenticare che il poema 

s’estende intorno ad ogni lato. […] Nell’ascolto, come nella lettura ognuno dev’esser lasciato libero di 

far le sue scoperte; il dire: «State attenti a quel verso lì che è così bello», è sempre cosa da evitare; nessuno 

ha più voglia di farsi fare la lezione da nessuno; perciò abbiamo preferito astenerci da introduzioni, 

commenti, analisi estetiche. Ho semplicemente raccontato l’Orlando Furioso; l’ho raccontato alla mia 

maniera150. 

 

 
145 Dischi – novità, in «Il Giornale dei genitori», dicembre 1963. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. 
148 Calvino e Ariosto, in «Radiocorriere», anno XLIV, n. 16, 16/22 aprile 1967, p. 16. 
149 Ibidem. 
150 Italo Calvino, L’Orlando raccontato, in «Radiocorriere», anno XLV, n. 1, 31 dicembre 1967/6 gennaio 1968, 

pp. 28-29. 
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Pertanto, il fine con cui la Rai produce questo adattamento radiofonico è quello di far 

arrivare testi poetici classici a un pubblico più esteso, popolare, non avvezzo alla lettura di opere 

passate di moda o “difficili”; Calvino, autore della nuova versione trasmessa al microfono, ci 

tiene a sottolineare la natura dell’operazione condotta sul poema ariostesco, che lascia 

all’ascoltatore la possibilità e l’occasione di cogliere l’intensità e il valore dei versi, senza 

interventi o commenti dell’autore che provochino alcun condizionamento. Arnoldo Foà, che 

prende parte al lavoro di Calvino, continua a fare quanto ha già sperimentato precedentemente 

in televisione proprio in questi anni, cioè a recitare in trasposizioni di romanzi, poemi o opere 

classiche. Solo nel 1997 la Fonit Cetra pubblica la lettura radiofonica in cinque cd, per una 

durata di circa cinque ore.  

Altra importante lettura, sfociata poi in incisione discografica, è quella relativa alla 

Divina Commedia: molti attori di teatro, a partire dagli anni Settanta fino alla fine del secolo, 

si cimentano con la declamazione dei versi danteschi, dandone una personale interpretazione, 

come Vittorio Gassman, Giorgio Albertazzi o Carmelo Bene con la sua Lectura Dantis. Foà 

interpreta l’opera con la misura e l’armonia che caratterizzano la sua recitazione, cercando di 

darne una lettura del tutto priva di commenti personali:  

              Altra incisione di cui sono soddisfatto è quella dei canti della Divina Commedia (Nanni me ne ha affidati 

pochi e i meno importanti), che ho letto per la «Collana Letteraria». Nanni mi dice: «Arnoldo, devi rifarli, 

gli attori che hanno interpretato gli altri canti sono molto più bravi di te, non ci fai una bella figura!». 

Volli risentire la mia incisione, e mi rifiutai di inciderli daccapo. È proprio nella freddezza della mia 

interpretazione che trovo il mio merito. Dante è talmente grande che non potrei mai permettermi di fare 

il suo personaggio, esprimere come mia la sua pena, la sua sofferenza: «io leggo»151. 

 

 

L’attore lascia che siano i versi a esprimere tutta la propria gravità, come si ascolta in 

uno dei contributi pubblicati sul web152; la lettura dell’opera dantesca, insieme a quella di molti 

altri autori, sebbene venga considerata «attività secondaria»153, viene condotta da Foà per tutto 

il corso della sua carriera. La lista degli autori e dei testi recitati dalla voce di Foà si arricchisce 

di ulteriori nomi: oltre ai già menzionati, il Cantico della Creature di San Francesco, la Passione 

di Cristo, le poesie di Giacomo Leopardi, le letture dalla Bibbia, i testi di Cesare Pavese, e quasi 

sempre, alle parole, si accosta l’accompagnamento musicale.  

Anche nell’ultimo periodo del suo longevo percorso artistico Arnoldo Foà si dedica alla 

lettura di opere poetiche in vari contesti: nel 2010, ad esempio, alla veneranda età di 

novantaquattro anni, «il grande maestro del teatro italiano»154 partecipa all’inaugurazione del 

teatro Vittoriale di Gardone Riviera, esibendosi nella lettura di passi tratti dagli scritti 

 
151 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 171. 
152 Inferno, canto I recitato da Arnoldo Foà, in YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=lvAGYBn6HWI.  
153 Cfr. Ivi, p. 173. 
154 Nadia Spagna, Omaggio al Vate con Arnoldo Foà e la Dannunziana, in «Brescia oggi», 8 luglio 2010. 

https://www.youtube.com/watch?v=lvAGYBn6HWI
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dannunziani, affiancato da una performance di danza; sempre nello stesso anno, l’attore è a 

Firenze, dove prende parte all’iniziativa Cento Canti, una lettura collettiva della Divina 

Commedia eseguita per le strade della città, in compagnia di altri ospiti d’eccezione, come 

Marion D’Amburgo o Riccardo Marasco155. Nel 2006 è la volta prima dei versi di Luis Borges 

e Garcia Lorca, accompagnati dalle note di Astor Piazzolla, nel contesto del festival Le corti 

dell’Arte156, poi dell’Orlando Furioso declamato nella città natale, Ferrara, con 

l’accompagnamento della chitarra di Maurizio Pagliarini157. 

Tutte queste esperienze, in cui centrale è il ruolo della vocalità, consacrano la sua voce 

come una delle più rappresentative del teatro italiano del secondo Novecento, definendola, di 

volta in volta, «carismatica»158, «esperta»159, «la più bella voce recitante del mondo dello 

spettacolo»160, «sobria e sapiente»161. Quelle sperimentate alla radio, in televisione, con 

l’incisione di dischi e con le letture di versi poetici sono tutte attività che si inseriscono nel più 

amplio ed eterogeneo quadro che determina la carriera di Arnoldo Foà; sebbene egli ricordi in 

più occasioni che la sua vocazione e occupazione principale sia il teatro, non rinuncia a 

sperimentare esperienze altre, che pur si accordano con la professione dell’attore e dell’uomo 

di spettacolo. In un’intervista in cui gli viene chiesto quale sia la differenza del lavoro svolto a 

teatro, al cinema e in televisione, così risponde Foà: 

              Sono tutti uguali. Il nostro è un lavoro che ci impegna all’interno anche se poi si estrinseca all’esterno. 

Ha, insomma, le radici nel nostro intimo. Un grande attore è un grande dovunque162. 

 

 

 

Ad accomunare tutte le suddette esperienze è il costante desiderio di esprimersi sui più 

fronti dell’arte che accompagna Foà in tutto il suo percorso professionale: «Se mi piace quello 

che faccio sono contento di qualunque cosa, teatro, cinema o televisione. Il modo di farlo è 

diverso»163.  

 

 

 

 

 
155 Paolo Fichera, La pioggia non ferma la passione per Dante, in «La Nazione», 16 maggio 2010. 
156 Alessandro Chetta, Foà legge Borges e Lorca a passo di tango «Note argentine per versi fiammeggianti», in 

«Corriere del Mezzogiorno», 27 agosto 2006. 
157 Annalisa Bertasi, Foà sulle ali dell’Ippogrifo d’Ariosto, in «La Nuova Ferrara», 2 giugno 2006. 
158 Claudia Paparella, Una sera tra poesia e note di Liszt ha incantato il teatro Comunale, in «Gazzetta di Modena», 

29 ottobre 2002. 
159 Emilia Campagna, Un Lucrezio che poteva osare di più, in «L’Adige», 15 gennaio 2002. 
160 Bruno Orlandini, A Sirolo la voce di Foà, in «Corriere Adriatico», 2 agosto 2000. 
161 Tiberia De Matteis, Arnoldo Foà, quando la sobrietà raggiunge il lirismo, in «Il Tempo», 20 luglio 2000. 
162 Massimo Di Forti, Chiediamo a Foà: Soddisfatto di sé? Sì…ma non lo dica forte…, in «Telestar», 9 ottobre 

163. 
163 Simonetta Suzzi, Arnoldo Foà, in «L’Orologio», dicembre 2006/gennaio 2007. 
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CAPITOLO TERZO 

ARNOLDO FOÀ DRAMMATURGO 

 

3.1 Signori, buonasera: la prima prova drammaturgica e registica 

 

L’inizio dell’attività drammaturgica di Arnoldo Foà si colloca più o meno a metà della 

sua carriera teatrale e prosegue, seppur con delle pause molto lunghe, fino alla fine del percorso 

artistico; il lavoro sui testi, che viene condotto di pari passo con quello della recitazione e della 

regia, non si esaurisce alla sola scrittura di nuove pièces, ma prevede anche l’attività di 

adattamento, traduzione e riduzione di svariati copioni: nel complesso, dalla fine degli anni 

Cinquanta fino ai primi anni Duemila, Foà scrive e mette in scena sei testi teatrali. L’opera che 

segna l’esordio di Foà nel campo della drammaturgia e della regia porta il nome di Signori, 

buonasera, commedia in tre atti rappresentata a Milano, al Teatro Odeon, il 18 marzo del 1957, 

con la compagnia Pagnani-Villi-Foà-Ferzetti. Foà racconta la genesi della sua prima pièce e ne 

riassume brevemente il contenuto:  

              Per contrastare l’invasione delle commedie francesi leggere e inconsistenti tanto di moda negli anni 

Sessanta, ho scritto «Signori buonasera», che confronta la mentalità italiana con quella francese; la 

difficoltà dell’attore italiano ad entrare in personaggi sentimentalmente inconsistenti, che accettano 

tranquillamente soluzioni indolori a situazioni drammatiche con la leggerezza morale forse condivisa da 

un pubblico parigino164. 

 

 

Con la prima affermazione, Foà precisa l’idea iniziale alla base di Signori, buonasera: 

la tendenza spettacolare a cui fa riferimento coincide con quel repertorio comico francese che, 

alla metà del Novecento, è diffuso nel teatro italiano. Il genere drammaturgico preso di mira 

dall’attore è quello della pochade, commedia brillante che ha origine verso la metà del XIX 

secolo, e che, a sua volta, deriva dal vaudeville, di cui non mantiene la parte musicale: in questa 

categoria rientrano opere dal tono farsesco, che propongono personaggi frivoli e situazioni 

grottesche, basate su intrighi amorosi, equivoci e doppi sensi, che trovano la loro risoluzione 

nel lieto fine. Lo stesso Foà, in veste di attore, si rapporta con la drammaturgia francese leggera 

e disimpegnata in più occasioni, soprattutto negli anni a cavallo tra i Quaranta e i Sessanta: nel 

1943 recita nel Marchese di Priolà di Henry Lavedan, nel 1947 interpreta il personaggio di 

Roberto in Appuntamento a Senlis di Jean Anouilh, tra il 1947 e il 1948 recita in due opere di 

Jean De Létraz, prima Sposateci, signore, poi Scendete, vi chiamano; ancora nel 1956 viene 

diretto da Daniele D’Anza in Adorabile Giulia, commedia ironica di Marc Gilbert Sauvajon. 

L’apertura della scena italiana al repertorio straniero, in particolare, a quello francese, diventa 

una vera e propria moda in questo periodo: Giovanni Gigliozzi, nella sua recensione di 

 
164 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 174. 
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Appuntamento a Senlis, specifica che, sempre nell’anno 1947, «tre opere di questo 

commediografo appariranno sui nostri palcoscenici»165. Anche Vinicio Marinucci, nel suo 

bilancio di stagione pubblicato ne «Il Dramma», attesta la diffusione del genere comico di area 

francese nel teatro italiano: «i francesi sono in netto predominio, con i loro commediografi più 

moderni e con quelli di solida tradizione teatrale»166. Seguendo le dichiarazioni di Foà, la 

tradizione recitativa italiana poco si sarebbe accordata con una siffatta proposta drammaturgica: 

è a partire da tale considerazione che l’attore intende realizzare la parodia di queste commedie 

disimpegnate, di moda sui palcoscenici nazionali. Ma a cosa si riferisce esattamente Foà quando 

parla di «mentalità italiana» e di recitazione degli attori italiani?  Siamo alla fine degli anni 

Cinquanta, da poco in Italia si è affermata la figura del regista e il passaggio da un teatro di 

tradizione alle proposte legate alla regia muta profondamente i caratteri della scena teatrale, 

dalle scelte drammaturgiche al ruolo dell’interprete. La generazione di registi che si afferma 

alla metà del secolo lavora su una drammaturgia eterogenea, che comprende sia il recupero di 

testi classici, sia l’apertura alle proposte contemporanee. Anche la recitazione subisce 

un’evoluzione, in accordo con le esigenze registiche e con la sperimentazione di forme 

espressive nuove: da un lato, l’attore nel teatro di tradizione recupera alcuni retaggi 

interpretativi legati al passato e al riflesso del grande attore, che ancora permane nella prima 

parte del secolo167; dall’altro, il teatro di ricerca vede l’attore confrontarsi con esperienze che 

ribaltano la prospettiva tradizionale a favore di nuove funzioni168. Nella drammaturgia 

dell’immediato dopoguerra vengono ripresi tutti quei testi censurati dal governo fascista, in cui 

si affrontano tematiche legate al passato prossimo o all’immediato presente; eppure, permane 

una proposta di respiro più leggero, caratterizzata da una comicità disimpegnata, di cui l’autore 

Georges Feydeau rappresenta uno dei maggiori esponenti. 

In linea con l’intenzione dichiarata dall’autore, Signori, buonasera presenta una trama 

apparentemente semplice e a tratti frivola, che solo in un secondo momento rivela la sua 

complessità: quella che inizialmente appare come la tipica storia di una famiglia borghese si 

trasforma in una vicenda dalle dinamiche intricate, con un finale tutt’altro che lieto. Signori, 

buonasera è una commedia in tre atti, in cui compaiono sette personaggi: Lele, «autore di 

piacevoli commedie»169, interpretato da Arnoldo Foà, Lauretta, suo marito Leonardo 

(interpretati rispettivamente da Olga Villi e Gabriele Ferzetti) e la loro figlia Popy, Carol, amica 

 
165 Giovanni Gigliozzi, Appuntamento a Senlis alle Arti (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza data). 
166 Vinicio Marinucci, “Lettera da Roma. Bilancio di stagione”, in «Il Dramma», a. XXII, n. 15, 15 giugno 1946, 

p. 36. 
167 Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., p. 17. 
168 Si veda, su questa questione, l’analisi delle forme recitative del Novecento in Luigi Allegri, L' artificio e 

l'emozione. L'attore nel teatro del Novecento, pp. 150-156. 
169 Arnoldo Foà, Signori, buonasera, in Copioni, 1957 (documento dattiloscritto). 
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di Lauretta e amante di Leonardo, Rosy, la cameriera, Gianni, giovane borghese e fidanzato di 

Popy. Tempo e luogo dell’azione non sono specificati, poiché l’autore decide di collocare la 

sua storia «ai giorni d’oggi, di ieri e spero di domani in un qualsiasi teatro di prosa»170; a essere 

indicato, invece, è l’ambiente in cui si svolge la vicenda, che rimarrà invariato per tutto il corso 

della pièce, ovvero il soggiorno di una casa borghese. La trama si può così brevemente 

riassumere: una compagnia di attori deve mettere in scena l’ultimo testo scritto da Lele, una 

commedia che affronta i dissidi di una famiglia, logorata da menzogne e tradimenti; 

nell’impossibilità di rappresentare un copione così drammatico, gli attori provano a ribellarsi al 

volere dell’autore, fino a quando, costretti a seguire il copione, trasformano la commedia in 

tragedia, con la morte finale di uno dei protagonisti. La storia che il commediografo vuole 

rappresentare – e di cui egli stesso fa parte – ruota attorno alle relazioni extraconiugali dei 

protagonisti, consapevoli fin da subito dei reciproci tradimenti: i coniugi Lauretta e Leonardo 

sono rispettivamente coinvolti in rapporti adulterini con Lele e Carol, ma anche il legame tra 

Gianni e Popy è compromesso delle avances che la ragazza fa a Lele e dalla vicinanza tra Carol 

e Gianni. Tutti i personaggi sono così legati da rapporti complessi che, nel corso dell’azione, 

prendono direzioni diverse da quelle prospettate da Lele. La critica alla drammaturgia francese 

e la parodia degli attori italiani, che fanno difficoltà a «entrare in personaggi sentimentalmente 

inconsistenti»171, vengono ricreate nella pièce tramite il meccanismo del teatro nel teatro, a sua 

volta ispirato al modello drammaturgico reso famoso da Luigi Pirandello. Gli attori, dunque, 

sono chiamati a interpretare loro stessi, altri attori impegnati nella messa in scena del dramma. 

Foà mantiene, nella commedia, questo duplice livello della vicenda: da un lato l’opposizione 

attori/autore, che si concretizza nel rifiuto di una recitazione disimpegnata e leggera, poco in 

linea con i toni drammatici dell’opera, dall’altro il conflitto interno di una famiglia disgregata. 

Il deus ex machina della commedia sembra essere, in un primo momento, il drammaturgo Lele, 

che, sicuro del proprio successo, affida la sua ultima creazione teatrale agli attori, «pregandoli 

di prendere talmente sul serio le loro rispettive parti da immedesimarsi in esse»172; alla fine, 

però, nulla può di fronte al volere della compagnia e al compiersi di una tragedia inevitabile, 

seppur non prevista. 

Il plot richiama senza dubbio il già menzionato meccanismo del teatro nel teatro, di 

matrice pirandelliana; la metateatralità viene ricreata da Foà tramite una serie di espedienti che 

mettono in diretta comunicazione l’autore con il pubblico, dichiarando apertamente la presenza 

della finzione scenica. Uno dei momenti della pièce in cui il respiro metateatrale si avverte 

 
170 Ibidem. 
171 Ibidem. 
172 Umberto Simonetta, “Signori, buonasera” tre atti di Arnoldo Foà, in «Il popolo di Milano», 20 marzo 1957. 
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maggiormente è il monologo di Lele, che troviamo all’inizio dei due primi atti: si tratta di 

un’occasione che l’autore sfrutta sapientemente per rivolgersi direttamente allo spettatore e per 

respingere qualsiasi forma di immedesimazione. Nel primo atto, il commediografo si palesa in 

scena con lo scopo di introdurre i fatti, di presentare il suo lavoro e di esporsi su alcune questioni 

teatrali: 

              AUTORE (LELE) – Grazie, grazie, ancora grazie! Questi applausi li metto in conto delle mie precedenti 

commedie, che, bontà vostra, avete gradite. Oggi, col solito batticuore, vi presento la mia ultima 

produzione. Ma questa volta il batticuore è doppio: non mi presento solo come autore…ma anche come 

attore. Me lo permettete? Sììì… voi siete tanto cari (SI OSCURA UN ATTIMO IN VOLTO). Altra novità 

di questa mia commedia, è che, impostata nelle basi generali, sono d’accordo con gli attori di lasciargli 

le più ampie facoltà d’interpretazione. Era necessario che ve lo dicessi, perché vi potrebbe sembrare strano 

che qualche volta anch’io restassi sorpreso, sinceramente per qualche svolta imprevista. Gli attori di 

questa compagnia sono tutti molto intelligenti, svelti di parola e fervidi di fantasia, per loro natura stessa, 

del resto: io ho certamente meno esperienza di loro. (CUPO) Sono bravi…molto bravi?... (PRENDENDO 

QUOTA) Gli attori di oggi si credono addirittura superiori a noi autori… (VIOLENTO) Sanno a male 

pena recitare… (Lo devo dire) ma sdegnano le nostre commedie, definendole sorpassate, assurde, 

falsamente poetiche o comiche, prive di consistenza e di concetti! Bene! Ce li mettano loro i concetti, la 

modernità e il linguaggio attuale! L’autore metterà la sua fantasia e il suo mestiere…le sue…le 

mie…facoltà di sintesi e di equilibrio che, spero non mi si negheranno. Ecco, perché anch’io devo fare 

l’attore, stasera: per seguire lo spettacolo e guidarlo là dove deve arrivare… (RIDENDO BRUTTO) 

Piuttosto che farmi massacrare il testo involontariamente come mi è sempre capitato quando ho dato una 

commedia da rappresentare, è meglio che contribuisca io stesso alla rovina, no?... Vedo già qualche critico 

che mormora il nome di Pirandello! (RIDE LIVIDO) Il pubblico non fa questi riferimenti, o, anche se li 

fa, non gl’importano: gl’importa solo di divertirsi! Nulla è nuovo sotto il sole, l’importante è come si dice. 

(POLEMICO) Gli spettacoli si fanno per il pubblico, non per i critici… Questo, questi signori, sembra 

che non abbiano ancora capito e continuano a dare dei giudizi soggettivi che il pubblico continua 

beatamente ad ignorare. Basta vedere quante commedie stroncate sono state un successo e quante che 

loro hanno sublimato, un fiasco! (PAUSA. GUARDA SORRIDENDO IL PUBBLICO) Sarete arrivati 

alla conclusione che ce l’ho con gli attori e con la critica… (RIDE) Eh, beh! Sì!... Amo, invece, idolatro 

voi, che già tante volte malgrado tutto, mi avete dato ragione, ridendo, commuovendovi e applaudendo 

alle vicende e alla poesia che ho cercato di darvi con serietà, lavoro e volontà sinceri, in tutte le mie opere. 

Scusatemi: dovevo spiegarvi. La commedia l’avevo scritta: i signori attori l’avevano trovata buona, ma il 

“linguaggio non era aderente”, secondo loro: mi hanno fatto riscrivere le scene venti volte, e alla fine mi 

sono…sì, insomma, ho detto: “ditelo con parole vostre”! questo non toglie nulla a me e quanto a voi…beh, 

a voi il giudizio! Ecco dunque la scena che il nostro bravo direttore vorrà riempire col suo gusto 

indiscutibile e la sua raffinatezza… (CONFIDENZIALE) che gli vengono dal suo discutibile sesso… 

(ENTRA IL DIRETTORE DI SCENA COI SERVI CHE TRASPORTANO I MOBILI DI SCENA. I 

SOLITI VECCHI MOBILI CHE SI SONO VISTI IN MILLE COMMEDIE) Ecco il divano per la scena 

del secondo atto, ecco la scrivania al posto del pianoforte, che avrei preferito, ma il capocomico non vuol 

pagare il noleggio…ecco le piante sempre fresche, sempre miracolosamente fresche come non succede 

mai, in nessuna casa del mondo…Ed ecco la cameriera solerte, silenziosa (ENTRA LA CAMERIERA, 

ROSI, ELEGANTISSIMA, CHE NON RIESCE A TRATTENERE IL RISO MA È TUTT’ALTRO CHE 

TIMIDA, CHE RECA NINNOLI E PIANTINE E VASI PER I FIORI. L’AUTORE SE L’AMMIRA 

FINO A CHE NON ESCE DI SCENA) … Solerte, silenziosa, dicevo, come non allignano nemmeno nel 

paradiso delle padrone di casa e che è sempre interpretata dalla debuttante di turno, damigella della buona 

società, che trova molto spiritoso annunciare che “il pranzo è servito” sulle tavole di un palcoscenico di 

prosa. (Queste debuttanti sono molto gradite nelle compagnie perché, almeno il primo anno, costano poco 

e sono molto eleganti pur prendendo il minimo di paga).  

              (PASSANO SUL FONDO GIANNI, ACCOMPAGNATO DA POPY ALL’USCITA CIRCOSPETTI E 

IN PUNTA DI PIEDI DURANTE LA PRECEDENTE BATTUTA. POI UNO SCOPPIO E SI SPEGNE 

UNA LUCE, UN ALTRO: ALTRA LAMPADINA CHE PARTE E COSÌ FINO AL BUIO TOTALE E 

ALL’ACCENSIONE IMMEDIATA DELLA FREDDA LUCE DI SERVIZIO – L’AUTORE, VOLTO 

ALLA CABINA DELL’ELETTRICO) Che è successo? (NON SI SENTE LA RISPOSTA) Ho 

capito…E…è finita? (IDEM) Beh, meno male. (RIVOLTO AL PUBBLICO) Non è niente, signori, 

questione di pochi minuti. Così è più chiaro che siamo a teatro: più chiaro. Molti tentano di 

nasconderlo…di creare l’illusione…sciocchezze! L’illusione non c’è e meno c’è l’illusione e più è degno 

di lode il lodevole. Alcuni autori credono ancora di creare l’illusione, a teatro: e allora il pubblico non 

dovrebbe applaudire, mormorare, ridere, ecc.! l’illusione non c’è, o almeno non c’è più, ormai. Sono 

passati i tempi in cui il pubblico bonaccione si scagliava contro il tiranno alla fine del dramma. Adesso si 
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applaude l’interprete più bravo, buono o malvagio che sia il suo personaggio; l’illusione ha lasciato il 

posto alla coscienza critica del pubblico, che non ci sarebbe nessun motivo che non si evolvesse come si 

evolvono gli autori. E ritengo che sia inutile continuare un inganno al quale non crede più nessuno. Siamo 

in teatro. I personaggi sono i signori attori, dei distinti professionisti che fingono mirabilmente dei 

sentimenti suggeriti dal testo e che creano rari attimi d’incanto, (per merito loro o dell’autore) attimi che 

vengono sottolineati, staccati, elevati da un applauso, da un commento favorevole, da un dimenarsi 

scricchiolante della platea, che dimostra come l’illusione, la convenzione, non sia che un lampo, un 

bagliore sul quale è assurdo voler fondare il nostro lavoro di teatranti. Se ci fosse davvero l’illusione, 

credo che la prima sensazione sgradevole che avrebbe lo spettatore, sarebbe quella d’essere capitata in 

casa d’altri per errore, per esempio, in questa casa che invece è evidentemente una scena teatrale per una 

commedia borghese173.  

 

 

Il monologo, qui riportato per intero, costituisce un elemento imprescindibile per la 

comprensione della commedia, configurandosi come una sorta di dichiarazione d’intenti da 

parte dell’autore: emergono, infatti, una serie di posizioni che riguardano l’idea di teatro nella 

sua totalità e le figure che lo popolano. Per prima cosa, Foà fornisce una serie di informazioni 

sugli antefatti e sulla vicenda che verrà rappresentata. È interessante rilevare il gioco di 

simmetrie che si innesca tra l’attore ferrarese e il suo personaggio: in questo caso, infatti, Foà 

si trova nella situazione opposta rispetto a quella descritta, perché, da noto attore, si propone 

nella inedita veste di drammaturgo. Successivamente, Lele spiega agli spettatori in cosa 

consiste la «novità» della sua ultima pièce: saranno gli attori, «tutti molto intelligenti, svelti di 

parola e fervidi di fantasia», a interpretare la vicenda, dandone risvolti originali e, talvolta, 

inaspettati; in tal modo, verrebbe meno il malcontento di questi ultimi nei confronti della 

rigidità del copione. Riaffiora, così, un tema caro ad Arnoldo Foà, quello del rapporto dialettico 

tra autore e attore: sebbene egli ribadisca la sua «massima considerazione dell’autore»174 e il 

doveroso rispetto del testo drammatico, non perde occasione per riaffermare la responsabilità 

dell’attore nella realizzazione scenica del suo personaggio175. La posizione di Lele sulla 

funzione dell’interprete è ambigua: prima gli attori della compagnia vengono ritenuti 

intelligenti e capaci di eseguire il proprio mestiere, poi sono accusati di non saper recitare così 

bene come sembra e di contestare le opere degli autori a loro contemporanei (stesso argomento 

affrontato nella scena radiofonica dal titolo Polemica, in cui afferma che gli attori si ribellano 

«all’autore che va fuori del tempo», cioè che scrive opere passate, non attuali) 176. Altra 

categoria contro cui si scaglia Lele è quella dei critici, i cui giudizi «soggettivi» vengono ritenuti 

inutili ai fini del gradimento dello spettacolo; anche questo tema è particolarmente ricorrente 

nelle riflessioni di Foà, che affronta il lavoro della critica, da lui ritenuto complessivamente 

 
173 Arnoldo Foà, Signori, buonasera, pp. 1-6/A. 
174 Silvana Gaudio, Arnoldo Foà da attore a scrittore, febbraio-marzo 1972 (ritaglio stampa senza testata 

giornalistica). 
175 Cfr. Arnoldo Foà, Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro, cit., pp. 65-67.  
176 Si veda la scena radiofonica Polemica analizzata nel capitolo II della corrente tesi. 
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negativo, fino a dedicarvi un capitolo del suo libro Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro. 

In questa sezione Foà fa riferimento proprio alla commedia Signori, buonasera: 

              Ricordatevi che il critico ha un giornale a sua disposizione e voi non l’avete: aprire una polemica con un 

critico vi mette in una posizione di svantaggio in partenza. Nella mia prima commedia che ho 

rappresentato, ero, come personaggio, un autore di commedie banali che spiegava un antefatto prima 

dell’inizio dello spettacolo. La mia parte era indicata sulla locandina: Lele, autore di commedie banali – 

Arnoldo Foà. Parlavo dei critici che avevano recensito le mie commedie con astio […] e dicevo che, 

malgrado le critiche negative, il pubblico era sempre accorso numeroso ai miei spettacoli. Alla prima, a 

Milano il pubblico mostrò di gradire lo spettacolo, ma le critiche furono tutte negative: i critici presenti 

si erano convinti che avessi trovato il modo, con quel personaggio, di parlar male di loro. Mi riscattai a 

Torino, la piazza successiva, raccontando quello che mi era capitato a Milano e chiarendo, fuori del 

sipario, il mio doppio ruolo di autore reale della commedia e di autore di commedie banali, come da 

locandina177. 

 

 

Foà mette in guardia i lettori sul rapporto insidioso con il mondo della critica, insistendo 

sulla discordanza tra il successo da lui ottenuto e i giudizi espressi dai critici: come esempio, 

viene citato il caso di Signori, buonasera, il cui giudizio complessivo, dopo il debutto al Teatro 

Odeon, viene ritenuto frutto di una incomprensione da parte dei giornalisti. L’avversione per il 

lavoro dei critici torna numerose volte nei discorsi dell’attore, come si legge in alcune pagine 

di diario: in una riflessione relativa alla messa in scena de La folle Amanda, del 1974, Foà 

scrive: 

              Bene! Sono andato in scena con la mia “Folle Amanda” a Brescia (scelta come cavia) ed è andato tutto 

ottimamente. I critici mi fanno molto tenerezza. Trovatisi davanti a una commedia di consumo, 

abbastanza spensierata e allegra, non hanno saputo più cosa dire178. 

 

 

In un articolo di giornale pubblicato sempre nel 1974, dall’eloquente titolo Bisogna 

proprio voler bene a tutti i critici?, Foà mette in discussione, partendo dalle recensioni di alcuni 

spettacoli, il valore del giudizio della critica: 

              A Spoleto Romolo Valli si produce sotto la guida di De Lullo nel «Malato immaginario». Non ho visto 

lo spettacolo, non sono potuto andare a vedere nulla a Spoleto perché avevo da fare; ma il divertente è 

che, lette su tutti i giornali le critiche più calorose, mi sento dire dagli amici che l’hanno visto che Romolo 

era bravissimo, come sempre, ma che lo spettacolo non era un granché. Chi avrà ragione? Sono trenta 

anni che faccio teatro e non son mai riuscito a mettermi d’accordo con qualche critico per farmi dire bene 

anche quando ero cane o avevo diretto uno spettacolo in modo sbagliato! Come si fa? Voglio cominciare 

ad invitarli tutti, questi critici addomesticati, a mandar loro cestini di fiori e frutta, ricordarli 

affettuosamente nel giorno del loro onomastico e in quello della fausta ricorrenza del genetliaco! Chissà 

se parleranno incondizionatamente bene anche di me? I critici si comprano? Dove? Chi li vende? E dove 

li vendono? Ma io non ci credo: credo piuttosto che sono io che non conosco il segreto della critica179.   

 

 

 

 
177 Arnoldo Foà, Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro, cit., p. 97. 
178 Id., pagina di diario, Bologna 23 ottobre 1974, documento dattiloscritto (archivio privato Anna Procaccini). 
179 Id., Bisogna proprio voler bene a tutti i critici?, in «Tra le quinte», 25 luglio 1974. 
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Tornando al monologo di Lele, a seguito dell’invettiva nei confronti della critica, Foà 

chiama in causa Luigi Pirandello, anticipando effettivamente quella somiglianza su cui insisterà 

la maggior parte delle recensioni. Quella messa in atto da Foà assume i tratti di una discolpa 

nei confronti della commedia: i facili paragoni con la drammaturgia pirandelliana vengono 

giustificati dall’autore con l’affermazione: «nulla è nuovo sotto il sole, l’importante è come si 

dice»180; Foà pare voler difendere la propria opera, specificando che la pièce non rappresenta 

nulla di nuovo o di originale dal punto di vista dei contenuti. Al contrario, la scelta di 

sottolineare l’avverbio «come» rimarca l’importanza dello stile e della qualità della dimensione 

drammaturgica rispetto all’originalità della trama. Il rimando allo stile pirandelliano, in effetti, 

è reso ben evidente fin dalle prime battute dell’antefatto e lo diventa ancora di più nel corso 

dell’azione: la finzione rappresentativa viene rovesciata dal personaggio di Lele, l’unico che si 

rivolge in prima persona agli spettatori e che ribadisce più volte la presenza dell’illusione. 

Arnoldo Foà segue dunque l’impostazione drammaturgica creata da Pirandello nella sua trilogia 

composta dai Sei personaggi in cerca d’autore, Ciascuno a suo modo e Questa sera si recita a 

soggetto, cioè mette a confronto le figure degli attori, del pubblico e dell’autore, ponendoli in 

una relazione dialettica; infine, al personaggio di Lele, Foà affida un’ultima captatio 

benevolentiae nei confronti del pubblico, capace di comprendere e apprezzare l’operato 

dell’autore, «ridendo, commuovendovi e applaudendo alle vicende e alla poesia». L’influenza 

pirandelliana, inoltre, si coglie anche a livello registico: sia nel monologo di Lele che nelle 

numerose didascalie disseminate nel testo, Foà adotta uno stile estremamente descrittivo, che 

riguarda i vari aspetti della messinscena (disposizione degli spazi, luci, abbigliamento dei vari 

personaggi), ma anche della recitazione, della prossemica, dello stile interpretativo: 

              LEONARDO – (LA GUARDA CON COMPASSIONE E USCENDO) Vado in bagno. 

              LAURETTA – (PAUSA. AL TELEFONO FORMA IL NUMERO DI LELE) Pronto? ...sei tu? Si può 

sapere?... (ASCOLTA INESPRESSIVA UNA LUNGA STORIA MENTRE ENTRA POPY CHE SI 

SIEDE SUL DIVANO ACCANTO ALLA MAMMA E PIANO PIANO SI SDRAIA SULLE SUE 

GINOCCHIA POGGIANDOLE LA TESTA      SULLO STOMACO) 

              […] 

              LEONARDO – (ENTRA SEMI VESTITO. VA AL TELEFONO, FORMA UN NUMERO 

GUARDANDO UN MOMENTO VERSO LA CAMERA DELLA MOGLIE. RISPONDE UN “Sì” 

BASSO NEL MICROFONO E UN “no, ti spiegherò…” POI “che hai?” …Ah, come vuoi!” E 

RIATTACCA INDI RIENTRA IN CAMERA DELUSO. ENTRA N SCENA ROSI, LA CAMERIERA, 

CON L’ASPIRAPOLVERE E COMINCIA A PULIRE IL DIVANO E IL TAPPETO. MENTRE SI 

CHINA A TERRA LE SI SFILANO LE CALZE, MA CON UN SORRISO AL PUBBLICO FA CAPIRE 

CHE AL SECONDO ATTO NE AVRÀ UN PAIO DI NUOVE E PIÙ BELLE. DOPO POCHI ISTANTI 

SUONA IL CAMPANELLO DI CASA. ROSI VA AD APRIRE E INTRODUCE GIANNI, POI VA AD 

AVVERTIRE POPY, E GIANNI RIMANE SOLO IN SCENA. SI ACCOMODA SONNOLENTO SUL 

DIVANO SCOMPARENDO ALLA VISTA DI LEONARDO CHE IN QUEL MOMENTO ESCE 

DALLA CAMERA DA LETTO FINENDO DI INFILARSI LA CAMICIA NEI CALZONI E 

STACCARSI LA CRAVATTA DAL GANCIO DEI MEDESIMI) 181. 

 

 
180 Id., Signori, buonasera, cit. 
181 Ivi, p. 12/A. 
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Nella parte conclusiva del monologo, Lele/Foà si lascia andare alla riflessione sull’idea 

di finzione teatrale: ancora una volta, siamo di fronte a una vera e propria dichiarazione poetica 

da parte dell’artista, che da un lato si scaglia senza indugi contro il teatro naturalista e il teatro 

borghese, entrambi considerati ormai superati, con il loro principio di verosimiglianza, 

dall’altro insiste sull’importanza della coscienza critica del pubblico. Foà si inserisce così nella 

linea di tendenza della drammaturgia contemporanea che vede il suo capostipite proprio in 

Pirandello, uno dei primi autori italiani del Novecento a proporre un teatro che non rappresenta 

più la realtà, ma che mette in scena il teatro stesso182. Di fronte al rifiuto dell’illusione teatrale, 

Foà propone una dimensione di straniamento che invade sia la recitazione che il piano 

drammaturgico, in cui si avvertono accenti brechtiani: lo scioglimento dell’azione drammatica 

non segue la consequenzialità della narrazione naturalistica, ma si sviluppa secondo una logica 

più complessa. Nella negazione del principio di illusione, esplicitato dalla battuta «l’illusione 

non c’è, o almeno non c’è più», e nell’identificazione della «coscienza critica del pubblico», 

Foà richiama la teoria dello straniamento caratteristica del teatro epico di Bertolt Brecht. Anche 

all’attore Foà chiede di evitare qualsiasi forma di immedesimazione naturalistica: nel dramma 

di Lele, al contrario, il finale tragico è causato proprio dalla estrema partecipazione personale 

degli attori al dramma dell’autore. 

 La fine di questo lungo antefatto e il successivo ingresso degli altri personaggi 

sanciscono l’inizio vero e proprio della commedia. Con Signori, buonasera Arnoldo Foà 

sperimenta una formula drammaturgica che utilizzerà anche per le opere successive, quella 

della commedia in prosa, in tre atti, priva della divisione in scene; lo scioglimento dell’intreccio 

segue un andamento crescente, dalla presentazione dei caratteri principali fino alla tragedia 

conclusiva, che rimane solo supposta e mai esplicitata. L’azione si svolge in un unico luogo, 

all’interno della casa borghese dei coniugi Leonardo e Lauretta: nello specifico la scena 

riproduce il salotto, arredato con pochi mobili e oggetti, tra cui sicuramente il divano e una 

scrivania, su cui è posizionato il telefono. Sul fondo della scena sono presenti due porte, che 

conducono rispettivamente alla camera da letto dei coniugi e all’esterno dell’appartamento. Lo 

spazio dell’azione rimane invariato per tutta la durata della pièce, gli attori escono ed entrano 

nel medesimo salotto; unica eccezione riguarda Carol che, all’inizio del secondo atto, appare in 

scena in maniera inusuale. Carol è una donna di facili costumi, personaggio che «è un po’ 

difficile che possa entrare in questa casa»183: nel secondo atto l’autore decide di collocarla sul 

 
182 Franca Angelini, Il teatro del Novecento da Pirandello a Fo, Laterza, Roma-Bari 1976, p. 78.  
183 Arnoldo Foà, Signori, buonasera, cit., p. 2. 
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fondo della scena, che, per l’occasione, viene illuminata «diffusamente con luce grigia»184, 

ricreando un ambiente non identificabile. Qui la donna incontra Gianni e scambia con lui 

qualche parola che il pubblico non può sentire; dopo questa breve comparsa, il suono del 

campanello riporta la vicenda nel luogo concreto e tangibile del salotto, dove si concluderà 

anche il terzo e ultimo atto. A caratterizzare drammaturgicamente lo spazio convenzionale della 

casa borghese è l’utilizzo delle luci che il Foà regista adopera in alcuni momenti della 

commedia: quasi a metà del secondo atto, ad esempio, la commedia prende una piega tragica, 

diversa da quella auspicata dal suo autore, che, di fronte al repentino cambio di toni, si serve 

delle luci di scena per rendere l’atmosfera più leggera. Così si legge sul copione: 

              (SCENA VUOTA. LE LUCI COMINCIANO A CAMBIARE DAPPRIMA LENTAMENTE, POI 

SEMPRE PIÙ IN FRETTA, FINO A CAMBIARE DI COLPO IN BIANCO, IN ROSSO, DI VERDE IN 

GIALLO. RIFLETTORI E BILANCE CAMBIANO GELATINE. LE SORGENTI LUMINOSE DI 

LUOGO. IN MEZZO A QUESTO FUOCO D’ARTIFICIO A QUESTA PAZZIA 

DELL’ELETTRICISTA ENTRA L’AUTORE. HA INIZIO ANCHE UNA NOTA SORDA, BASSA; 

VOLUMINOSA) 

Un po’ di svago, signori, sono assolutamente d’accordo con voi. Il teatro deve sollevare lo spirito dopo 

una giornata di fatica.185  

 

 

La stanza si trasforma in uno spazio in cui proiettare giochi di luce, con lo scopo di 

recuperare la frivolezza della commedia e abbandonare il clima drammatico ricreato dagli 

attori; in altri momenti, invece, i cambi di illuminazione improvvisi vengono attribuiti alla 

scarsa esperienza del tecnico delle luci e contribuiscono anch’essi a rallentare il ritmo incalzante 

della vicenda. Il proscenio rappresenta il luogo in cui viene sancita la differenza tra i due livelli 

dell’azione drammatica: Lele, fra tutti, spesso si palesa qui per intervenire durante la 

messinscena come commediografo e non come personaggio della sua commedia, suggerendo 

agli attori come proseguire nella recitazione.  

Il primo atto ha una funzione introduttiva: lo spettatore viene a conoscenza dei fatti e di 

tutti i personaggi, a eccezione di Carol, che entra in scena solo nell’ultima parte, nonostante 

venga menzionata fin dal principio. Il dialogo di apertura produce una prima condizione di 

straniamento: protagonisti sono Lele, che si è calato nel suo ruolo dopo essersi presentato come 

autore dell’opera, e Leonardo. I due uomini prendono parte a una conversazione fatta di 

equivoci e mezze verità: Lele prova a raggirare il suo interlocutore, nascondendo il vero motivo 

per cui si trova a casa sua, e, nel frattempo, ammicca spesso al pubblico, mantenendo viva, così, 

quella complicità raggiunta nell’introduzione: 

              LEONARDO – Ma che fai tu qui? 

              LELE – Oh, ciao…Già…ma perché? 

              LEONARDO – A quest’ora! È molto che sei qui? E come mai la cameriera non ci ha detto che eri venuto? 

 
184 Ibidem. 
185 Ivi, p. 12/B.  
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              LELE - Non lo sapeva nemmeno lei, evidentemente. Ma tu, non eri partito? 

              LEONARDO – Come, non lo sapeva? Che significa? Ti avrà pure aperto la porta? 

              LELE – No…era aperta. Ma un amico lo si potrebbe accogliere con una faccia migliore anche se si 

presenta senza farsi annunciare. 

              LEONARDO – Scusami, hai ragione (PAUSA). Ti è successo qualcosa? 

              LELE – (NATURALE) No, perché? …Ah…sì… (INVENTA) Sono maledettamente imbarazzato per una 

faccenda che…Tu sai che io traggo lo spunto dalla vita per le mie opere; ogni situazione è del materiale 

per me. Beh, adesso sono in un imbroglio che non saprei come risolvere…o meglio come trascrivere. Fai 

conto che mi trovo in casa della mia amante, come fosse adesso, alle otto del mattino: ti entra il marito! 

Tu, come te la caveresti? 

              LEONARDO – (GUARDA VERSO LA CAMERA DELLA MOGLIE MA SI RENDE CONTO CHE È 

ANCHE LA SUA CAMERA E CHE NE È USCITO IN QUEL MOMENTO) Che vuoi dire? 

              LELE – Mi trovo in questa situazione. 

              LEONARDO – Adesso?  

              LELE – Sì, adesso. Nooo…Non adesso qui…adesso oggi, stamattina! Ecco, mi è successo esattamente 

stamattina e sono venuto direttamente qui da te. 

              LEONARDO – (DOPO UN ATTIMO DI RIFLESSIONE) Ma scusa, non capisco, se sei qui vuol dire 

che la soluzione l’hai già trovata. 

              LELE - Come trovata? …Ah, dici per il fatto che sono uscito da quella casa? Sì, anche questo è vero, ma 

non ho detto nulla, assolutamente nulla. Sono uscito dalla porta…semplicemente, mentre quello, 

sbalordito, mi guardava uscire. Adesso chissà cosa sta succedendo e io… 

              LEONARDO – Ma che vuoi che succeda! Si staranno spiegando. Lei starà raccontando una storia 

qualsiasi.  

              LELE – Non ci crederà. Me ne sono andato senza dire una parola! 

              LEONARDO – Hai fatto benissimo: gli starà dicendo che di fronte a una faccia sospettosa come la sua, 

l’unica cosa che ti restava da fare era di andartene senza dir nulla, per evitargli di fare una brutta figura. 

              LELE – Credi? 

              LEONARDO – Ne sono certo. 

              LELE – Benissimo, grazie…E allora ciao, caro. Ciao e grazie. (PAUSA) Dico: grazie per avermi 

tranquillizzato, ne avevo bisogno. (FA PER USCIRE DAL PROSCENIO GUARDANDO IL PUBBLICO 

COME PER DIRE CHE L’HA SCAMPATA BELLA E CHE ALLE VOLTE I CASI DELLA VITA…) 

              LEONARDO – Ma dove vai? 

              LELE – Ah, già, che sciocco! ...Ciao, ancora. (ESCE DAL FONDO)186 

 

 

Il primo equivoco viene messo in atto da Lele: egli racconta all’amico – nonché marito 

della sua amante – una situazione che spaccia per irreale, ma che corrisponde a quanto accaduto 

in quello stesso momento; Lele mantiene, per tutta la rappresentazione, il doppio ruolo di 

personaggio della commedia e di autore di quest’ultima, preservando sempre un rapporto diretto 

con lo spettatore, oltre che con gli attori. Il commediografo interviene in più momenti per 

calibrare la recitazione e mantenere ferma la sua visione dello spettacolo, attraverso una serie 

di suggerimenti e indicazioni; ad esempio, mentre si svolge il dialogo tra i due fidanzati Gianni 

e Popy, Foà inserisce una didascalia che dice: «l’autore cerca di farsi vedere da Gianni e fargli 

capire che non è il caso di dilungarsi troppo – Gianni mostra di aver capito»187; a metà del 

secondo atto, quando la pièce prende una piega tragica, esclama: «Non è così…Non può essere 

così! ...Così si scivola sempre più nel dramma, nella tragedia…Ma, perbacco, possibile che non 

si riesca di far risollevare il tono?»188. E ancora, più avanti: «E allora confessate che non sapete 

 
186 Ivi, pp. 6-8/A. 
187 Ivi, p. 24/A.  
188 Ivi, p. 9/B. 
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fare il comico!»189. Questa sua posizione di deus ex machina si ritrova nuovamente nell’atto 

successivo, quando la metateatralità raggiunge il suo livello più alto. La lite coniugale con cui 

si apre il testo rivela ben presto le dinamiche più profonde e intricate: marito e moglie hanno 

entrambi degli amanti che conoscono reciprocamente, la loro figlia e il suo fidanzato capiscono 

quanto accade e risentono della situazione familiare, che incide sul loro rapporto d’amore, 

minacciato da fantasie e paure nascoste. La prosa adoperata da Foà è poco armoniosa e poco 

fluida, i dialoghi sono inconsistenti, fatti di affermazioni e smentite, i loro contenuti altrettanto 

frivoli e leggeri. Si veda, come esempio, il seguente scambio di battute tra Popy e Gianni, in 

cui, alle promesse d’amore, si alternano digressioni varie sulla vita: 

              POPY – Mi ami? 

              GIANNI – Ti amo.  

              POPY – Lo dici male. 

              GIANNI – Ti amo, ti amo, ti amo. 

              POPY- Tu sarai sempre così? 

              GIANNI – Così come? 

              POPY – Così dolce? 

              GIANNI – Sempre così. 

              POPY - (PAUSA) Tuo padre litiga? 

              GIANNI – Sì. 

              POPY- Perché litigheranno sempre? 

              GIANNI – Molte volte per delle cose inutili, ma c’è dell’altro sotto. Succede che poi non ci si può dire 

tutto tutto, e allora si comincia a litigare. (PAUSA) 

              POPY – Tu mi nasconderai qualcosa, poi? 

              GIANNI – No; ma credo che tutti comincino così. 

              POPY – Così come? 

              GIANNI – A promettersi che si diranno tutto…e dopo… 

              POPY – Allora anche tu… allora non ti sposo. Io voglio che mio marito sia un altro me stessa. Non voglio 

aver paura di lui, dei suoi pensieri, e delle azioni. Fra noi tutto deve essere chiaro. Io non ti nascondo 

nulla. Ti ho mai nascosto nulla? 

              GIANNI – E che ne so? 

              POPY – Come, che ne sai? Metteresti in dubbio…Oh, Gianni, Gianni. Ma non si vede la verità? 

             GIANNI – E allora in me non si vede? 

              POPY – Non ne sono più tanto sicura.  

              GIANNI – Non sei più sicura di me? 

              POPY – Ma tu fai una confusione! … Io dico: dopo! 

              GIANNI – E perché dopo dovrei cambiare? … O almeno, perché dovrei pensare adesso che dopo potrei 

cambiare? 

              POPY – Ma non ne sei sicuro. 

              GIANNI – Non è questo, credimi. Non dipende da noi. Si comincia sempre con una base di sincerità e 

poi, piano piano, su questa base ci si fa un castello di bugie. 

              POPY – Sempre? 

              GIANNI – Ma… non lo so… per quanti ne conosco, sì! 

              POPY – Allora non mi sposo! Non mi sposo – non mi voglio sposare! (PAUSA) Ma tu non potresti essere 

diverso dagli altri?190 

 

  

La conversazione ripropone parodicamente lo stile dei dialoghi d’amore, tipici del 

genere teatrale che Foà intende imitare, quello della pochade: esso si caratterizza per i rapidi 

scambi di battute, spesso privi di senso, per il tono civettuolo e smaliziato dello stile espressivo, 

 
189 Ivi, p. 24/B. 
190 Ivi, pp. 16-187A.  
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per un linguaggio tagliente e sarcastico. Alla fine dell’atto introduttivo tutti i personaggi si sono 

palesati in scena; i sette protagonisti della commedia non godono di una vera e propria 

caratterizzazione, né fisica né psicologica: non si sa nulla di loro, del loro carattere, tanto meno 

del loro abbigliamento, tranne qualche sporadica precisazione inserita nelle didascalie; unica 

eccezione è Rosi, la cui comparsa in scena serve a smorzare i momenti più tesi dello spettacolo 

e a introdurre l’ingresso dei personaggi. Di lei l’autore precisa alcuni particolari, che 

contribuiscono a renderla una vera e propria macchietta, una figura bizzarra e a tratti grottesca: 

se nel primo atto si fa riferimento alle sue calze, nel secondo il suo ingresso in scena è 

accompagnato dalla seguente descrizione: «dal fondo passa Rosi con un paletot grigio di visone, 

un cappello con aigrette e calze con baguettes strane, magari a pois, scarpe altissime ecc. ecc. 

Esce così molto normalmente»191. Infine, la caratterizzazione più grottesca si ha nel finale, con 

l’apparizione della donna a concludere la commedia: «la cameriera più surreale che si possa 

immaginare. La crestina è di piume di struzzo, il resto in conformità»192. 

Nel secondo atto il plot subisce una serie di inversioni di rotta: se già nell’atto iniziale 

Arnoldo Foà inserisce effetti di straniamento e di distacco antinaturalistico, è in questo secondo 

che la dimensione metateatrale raggiunge il suo culmine, ricordando maggiormente lo stile 

pirandelliano. All’apertura del sipario compare ancora Lele, solo in scena, che, con un nuovo 

monologo, informa il pubblico sullo spettacolo e sulle sue scelte registiche: 

              L’AUTORE (ENTRA UN PO’ SECCATO. HA EVIDENTEMENTE AVUTO UNA DISCUSSIONE 

CON GLI ATTORI DIETRO LE QUINTE) Il primo atto, perdonate, signori, è venuto più lungo di quanto 

avrei voluto. Non voglio fare apparire delle colpe (perché dai vostri applausi) ho visto che vi è piaciuto 

(OPPURE: benché come avete dimostrato l’atto è risultato inconsistente, poco omogeneo, per non dire 

anche inutile). (Comunque) Avrebbe voluto essere un atto preparatorio, come ogni commedia che si 

rispetti (DEL PERIODO CHE PRECEDE SI SCEGLIERÀ NATURALMENTE IL PIÙ ADATTO 

SECONDO LE REAZIONI DEL PUBBLICO) Ma io devo stare al giuoco, era premesso; devo accettarlo 

e riparare agli errori dove posso, per via dell’equilibrio…di questo benedetto equilibrio che gli attori non 

sentono mai. Andiamo avanti: per far vedere che è passato un po’ di tempo, generalmente si cambia un 

mobile o due e la loro disposizione in scena. Si cambiano i fiori e le piante. Io non ho fatto fare nulla di 

questo perché non ha importanza: quello che avviene adesso può essere accaduto prima, o dopo o dopo 

molto o dopo un po’. Si tratta ancora di chiarire una situazione per dare un normale svolgimento alla 

vicenda. Vi sarete accorti che è mancato un personaggio nel primo atto: Carol. Ed è chiaro perché: Carol 

è un po’ difficile che possa entrare in questa casa, oggi. È vero che ormai certi pudori sono scomparsi, 

ma c’è un limite a tutto; anche perché Carol sa che Lauretta sa tutto, e viceversa. (SUL FONDO, 

ILLUMINATO DIFFUSAMENTE CON LUCE GRIGIA, PASSEGGIA CON L’OMBRELLINO 

APERTO CAROL ASPETTA QUALCUNO) Che Carol ci sia, posso garantirvelo, come posso garantirvi 

che è carina e di classe…a suo modo. Suo marito non sa niente – ha avuto il buon gusto di allontanarlo 

da Leonardo e per far questo ha smesso di frequentare un “gruppo” del quale era molto assidua. Dice 

semplicemente “che non ha più voglia di vedere nessuno” e aspetta il suo amore a certi appuntamenti fissi 

una o due volte al giorno. Leonardo passa con la macchina (CAROL SI INCONTRA CON GIANNI; 

PARLANO UN ATTIMO FRA LORO. CAROL È STUPITA, SI PRENDONO A BRACCETTO 

AFFETTUOSAMENTE E VANNO INSIEME SOTTO L’OMBRELLO) e vanno così…in qualche posto 

della periferia. Se racconto tutto io, voi direte, allora non è una commedia. Il fatto è che non mi piacciono 

i soliti due che si raccontano a vicenda tutto quello che sanno anche troppo bene, dato che l’hanno fatto 

assieme, oppure il terzo che spiega monologando per il comodo della comprensione. (SUONA IL 

CAMPANELLO) Questa è Popy che torna a casa. (LA CAMERIERA VA AD APRIRE) Scusatemi, Popy 

 
191 Ivi, p. 10/B. 
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interessa anche a me, voglio vedere come fa la sua parte. (ESCE IN PROSCENIO E SI METTE A 

SEGUIRE LA SCENA)193 

 

 

 

Anche in questo caso, i modelli drammaturgici adoperati da Foà emergono chiaramente 

all’interno del testo: innanzitutto, il personaggio riprende alcune questioni già affrontate 

all’inizio, come la funzione della scenografia, e presenta brevemente gli attori in scena. Alcuni 

passi del monologo rimandano esplicitamente alla drammaturgia pirandelliana: l’immagine di 

Carol, che compare sul fondo con il suo ombrellino, richiama alla memoria quella della 

stravagante e singolare Mara Mara ne I giganti della montagna. Ancora a un nuovo personaggio 

pirandelliano si ispira Foà, quello del Dottor Hinkfuss di Questa sera si recita a soggetto, il 

dispotico regista che, insoddisfatto per la recitazione degli interpreti, si palesa sul palcoscenico 

all’inizio di ogni atto. Con l’ingresso in scena di Lauretta e Popy, a cui si unisce, dopo poco, 

Leonardo, la rappresentazione prosegue; i dialoghi si fanno adesso meno frivoli, vertono su 

temi più seri e delicati, acquisiscono un tono drammatico, insolito per la commedia. Un esempio 

di questa variazione di carattere si riscontra nello scambio di battute tra i due coniugi, i quali si 

confrontano sui rispettivi ruoli che assumono all’interno della famiglia: Lauretta mette in 

discussione la sua figura di donna e di madre, rimpiangendo il periodo in cui la vita di sua figlia 

dipendeva solo da lei; Leonardo, riconoscendo la propria fragilità, desidera l’aiuto e il conforto 

della propria madre. I due personaggi danno voce alla parte più intima di sé, fino a questo 

momento lasciata in secondo piano. Il respiro drammatico aumenta al punto che l’autore 

interviene per tentare di riportare la rappresentazione sui toni comici; dopo lo sfogo di Lauretta, 

infatti, Lele è amareggiato: 

              LELE (DISPERATO) Non è così…Non può essere così! … Così si scivola sempre più nel dramma, nella 

tragedia…Ma, perbacco, possibile che non mi riesca di far risollevare il tono? (SUPPLICANDO) Popy, 

ragazzina moderna, spigliata, vieni tu col tuo bel musetto a risollevare le sorti di questo spettacolo 

sbagliato! (ESCE DAL PROSCENIO)194. 

 

 

Il timore dell’autore, che la sua commedia si trasformi in una tragedia, si realizza di lì a 

poco e raggiunge il suo apice con l’ingresso in scena di Gianni, definito proprio da Lele «deus 

ex machina»195: il personaggio, che nel primo atto aveva avuto un ruolo marginale, diventa ora 

il responsabile del rovesciamento completo dell’intreccio e dell’attivazione di quel meccanismo 

metateatrale dichiarato fin dal principio. I personaggi ritornano a essere attori, parlandosi a carte 

scoperte: essi obiettano al proprio autore l’impossibilità di rendere comica una vicenda tanto 
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triste. Gianni interrompe il lineare corso degli eventi e propone un nuovo e inaspettato finale, 

mentre Lele tenta di ripristinare il carattere comico della rappresentazione. Siamo quasi alla 

fine dell’atto, quando l’azione drammatica viene minata: 

              GIANNI – (CUI ROSI È ANDATA AD APRIRE SI FA AVANTI CON UN MOVIMENTO UN PO’ 

TEATRALE, COME APPUNTO IL DEUS EX MACHINA CHE SI RIVELA) Per la tecnica dei 

polizieschi sarei stato io a dover ricevere i personaggi sospetti per poi svelare l’enigma e preparare il 

colpo di scena; ma questo non è un dramma poliziesco, io non sono un detective e poi non potevo venire 

prima. (I TRE LO GUARDANO SBALORDITI. A LELE) Sì, sono io che ho detto per conto suo (DI 

LEONARDO) a lei di venire qui. (A LAURETTA). È per questo che non è venuto all’appuntamento, 

credeva che lei fosse al corrente. E a Popy ho detto di aspettarmi un po’: è bene che non sia presente alla 

scena che avverrà adesso qui, fra noi.  

              LELE – (HA UN MOTO DI DISAPPUNTO) 

              GIANNI – Che c’è? C’è troppo di mezzo anche lei, adesso. 

              LELE – C’è che non doveva essere così- 

              GIANNI – Lo so, ma non ho sbagliato. 

              LELE – Ma sì! (È INTIMORITO DA LEONARDO, MA PRENDE CORAGGIO. A GIANNI) Lei doveva 

farsi vedere da lui (INDICA LEONARDO) in compagnia di Carol, in modo che, indispettito e geloso, lui 

se ne andasse covando in cuor suo la rivalsa. (TUTTI GUARDANO LELE) Che c’è?  

              LEONARDO – “Covando in cuor suo la rivalsa”? 

              LELE – Sì, “covando in cuor suo la rivalsa”, perché? 

              LAURETTA – Perché è buffo, via, questo “covando in cuor suo la rivalsa”. 

              LELE – (IRRITATO) Potrei difendere con mille argomenti questa frase; ma non è questo il momento: io 

voglio soltanto ripetere quello che vi ho già detto che dovevate fare. Se adesso mi cambiate anche la 

tessitura della commedia, è finita! Leonardo doveva tornare a casa e si doveva accostare impacciato alla 

figlia, non sapendo come dirle quello che aveva visto… 

              LEONARDO – L’ho fatto… 

              LELE – Sì, l’ha fatto, ma c’è stato solo l’impaccio: non ha detto niente! 

              LEONARDO – Ma come si possono dire certe cose, non dico perché è figlia mia, ma chiunque fosse 

stato: “Ho visto il tuo fidanzato con un’altra”! da aggiungere poi che quest’altra è la mia amante… (SI 

FERMA TERRORIZZATO GUARDANDO LAURETTA) 

               LAURETTA – Lo sapevo, caro, lo sapevo benissimo: ora stiamo parlando a carte scoperte, non devi aver 

paura di nulla.  

              LEONARDO – Scusa, cara. Ma davvero non so dove saremmo arrivati con questa scena: non l’ho fatta 

perché veramente non sapevo come poteva andare a finire. 

              […] 

              LELE – Dolore, dolore! …Ma poi il dolore veniva lo stesso, anche se non glielo dicevate voi: il fatto 

stesso che lui (GIANNI) sia andato con quella donna portava inevitabilmente a farla soffrire, Popy. Ed 

anche questo era necessario per la commedia… Ma siamo sempre sul piano di un divertimento…di un 

gioco…la scena di Leonardo con Popy e del suo impaccio doveva essere comica! 

              GIANNI – Questo è il punto: il DIVERTIMENTO. Io non lo vedo, questo divertimento, e non sono solo 

a non vederlo, a quanto pare, perché anche loro due – Leonardo e Lauretta, non mi sembravano affatto 

divertiti. È divertente per lei (A LEONARDO) che Carol la tradisca? 

              LEONARDO – (LO GUARDA CUPO) 

              LELE – E allora confessate che non sapete fare il comico! 

              LAURETTA – E ti pare comico? È comico un uomo tradito e (INDICANDO LELE) lui, l’uomo piacente, 

brillante, elegante (LO GUARDA UN PO’ INCERTA PER LA SUA ELEGANZA) che fa il rubacuori 

anche con le minorenni! Vero? Ma allora dovresti essere un altro, non tu, con i tuoi dubbi, con le tue 

sentenze, col tuo ridicolo cachet di persona seria… 

              LELE – Cosa, cosa? Che dubbi? Che c’entro io, adesso? Il cachet di persona seria? E che c’entra? Perché 

sono un autore di commedie gradevoli dovrei essere un buffone nella vita? 

              LAURETTA – Qui è l’errore: non sono gradevoli, non sono affatto gradevoli. Sono assurde, inverosimili, 

forzate! Spiacevoli, sgradevoli, cattive! 

              […] 

              GIANNI- E allora, a parte il fatto che non so che interesse si possa avere per il nostro giuoco si fonda su 

un presupposto sbagliato. Secondo lei noi dovremmo vivere la nostra parte da quelle persone sensibili e 

intelligenti (parole sue) che siamo. Abbiamo fatto di tutto. (AGLI ALTRI) Vero? Ma evidentemente non 

siamo in grado di vivere una commedia i cui presupposti violentano tutti i sentimenti che dovremmo 

vivere con sincerità. Lei cosa ha detto che voleva fare? Una commedia borghese? Che cosa significa? 

Personaggi normali, della borghesia? Ma per fare con dei personaggi normali una commedia comica, ci 

vorrebbe un genio che mi pare non sia ancora nato. La comicità è sempre un dramma alla rovescia, nel 
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senso che ciò che è dramma per il personaggio, deve essere invece motivo di riso per lo spettatore. Un 

vecchio geloso che non può…gustare dei buoni bocconcini…ci siamo capiti…è comico; l’avaro che vede 

il suo tesoro sfumare; l’impotente geloso, e mille e mille altri per i quali la delusione è un dramma tipico 

e personale, ci muovono al riso; ma nella situazione che lei ha descritto mi dica cosa c’è di comico, di 

allegro, di leggero, di divertente. 

              LELE – Io, per esempio, il presuntuoso beffato. Ed è questo l’importante: nel teatro gli attori non si 

devono vergognare che i loro personaggi subiscano degli smacchi. Io vedrò Lauretta ritornare col marito; 

sua figlia anche lei, che ho creduto per un momento fosse vittima del mio fascino, si sposerà il suo 

Gianni…e io ho creato il mio personaggio comico. Come comico è lei, mio caro ragazzo, suo malgrado, 

che, venuto qui come la chiave di tutto il meccanismo, si accorge di essere soltanto una parte del 

movimento. Va benissimo la sua scena morale nello stile della commedia. Questa scena: quella che 

doveva fare adesso. Perché appunto sfruttando la sua ingenuità, la sua pulizia di spirito, che deve essere 

propria della giovinezza, io ottengo la catarsi dei miei personaggi principali e la loro riconciliazione. I 

miei personaggi principali sono il marito e la moglie borghesi, che sono perfettamente dotati di tutte le 

qualità proprie della borghesia negative e positive: quindi buon gusto, morale…e morale riflessa che è 

quella che gli altri ci impongono con il loro giudizio e con la loro maldicenza. – E anche questo è 

importante, perché io, borghese, credo che più che la morale, sia la morale riflessa, quella che salva 

l’umanità dal male. Quello che spaventa di più l’uomo e i suoi raggruppamenti…dico le società, i partiti, 

i salotti…le nazioni stesse, è la paura degli scandali! Paura tipicamente borghese – Lei che vuole il 

dramma: non è un dramma sempre vivo, questo? Quindi lei lo faccia pure come dramma: a me fa 

ridere! …Mi viene a insegnare l’interessante e l’opportuno, l’utile e l’inutile, il serio e il faceto…e i 

personaggi coi quali vivo dacché ho imparato a tenere la penna in mano! Ma lasci andare! Non crei la 

parte anche per me, ci penso io al mio personaggio lei continui a fare il suo…Continuate a fare il vostro…e 

“il personaggio” dico, non voi stessi, traducendo romanticamente come fate i vostri sentimenti! Non mi 

interessano i fatti vostri! 

              LEONARDO – Non è vero! (È ROSSO IN VISO) È con questi che ha fatto la sua commedia…e ci rideva 

pure, lei…solo lei, quando ce la leggeva…e come insisteva su quel “dovete viverla come se fosse vera, 

la vostra parte” …Beh, la stiamo vivendo! 

              LELE – Io non so niente…io non so niente…Questo dimostra che l’autore non deve concedere niente 

all’attore, se non vuole assistere a una paurosa confusione: arte con vita, prosa con poesia…e spettacolo 

con mormorio da confessionale! Eravamo d’accordo per la grande scena fra marito e moglie, nel secondo 

atto, e voi mi fate due monologhi, uno dopo l’altro, sbilanciandomi tutto, senza senso! …Il monologo di 

Popy, invece, son diventate tre telefonate alle amiche per chiedere in prestito dei vestiti!... 

              LAURETTA – Ha fatto una scena che era un amore! Avevo le lacrime agli occhi, dietro le quinte…Ma 

cosa vuoi capire, tu? 

              LELE – No, no! No! Equilibrio, signori, equilibrio! Voi non l’avete! Il terzo atto si farà, signori, con le 

parti che vi sono state assegnate. Le discussioni sono abolite, oppure ritiro il mio copione, sospendo lo 

spettacolo e voi mi sarete responsabili di tutti i danni morali e materiali dell’insuccesso a cui vorreste 

espormi! (ORDINA AI SERVI DI SCENA) Sipario!196 

 

 

Con la decisione di Lele di portare avanti la commedia, nonostante i risvolti inaspettati 

appena compiutisi, si conclude il secondo atto, in cui il conflitto tra attori e autore diventa 

protagonista. È curioso osservare come Gianni diventi il fautore della rivolta degli attori, 

proprio lui che era stato definito «bambino», «monotono» e «senza esperienza»197 da Popy nel 

primo atto, diventa adesso autore del capovolgimento della trama. Il ragazzo spiega a Lele (e 

allo spettatore) come lui abbia manovrato la vicenda, affinché l’intera compagnia si trovasse lì, 

in quel momento. La tesi sostenuta da Gianni e dagli altri attori si fonda sull’impossibilità di 

trovare e, dunque, di ricreare una situazione divertente di fronte a fatti tragici, ma soprattutto 

sull’impossibilità di dar vita a una commedia con personaggi borghesi: dall’altra parte, Lele è 

 
196 Ivi, pp. 20-29/B. 
197 Ivi, p. 28/A. 
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convinto che l’attore debba interpretare sempre la parte, senza «tradurla romanticamente» nei 

propri «sentimenti». Le posizioni espresse dagli attori e dal commediografo coincidono con due 

diverse concezioni dell’idea di interpretazione: da un lato, la ripetizione del verbo «vivere» si 

riferisce alla prassi dell’immedesimazione, in cui l’attore riflette le sue emozioni nel ruolo 

interpretato; dall’altro, Lele afferma la necessità di mantenere un distacco tra interprete e 

personaggio, così da evitare qualsiasi forma di immedesimazione e di giudizio da parte del 

primo nei confronti del secondo. Viene portata a termine, in tal modo, la parodia del genere 

della pochade a cui Foà mira: egli affida agli attori la critica del genere comico, dimostrando 

come esso sia debole e, dunque, impossibile da rappresentare. Sotto la patina della leggerezza 

e della spensieratezza, gli intrighi amorosi e le avventure salaci nascondono un carattere tragico, 

connaturato alla dimensione borghese in cui tali vicende sono ambientate. Da qui, la comicità 

pretesa da Lele risulta forzata e inverosimile, dando vita, come afferma Gianni, a «un dramma 

alla rovescia». La conclusione dell’atto raggiunge il livello più alto di metateatralità di tutta la 

commedia: al pubblico è stato rivelato il nucleo centrale della trama, nonché il suo finale, 

mentre il conflitto tra autore e attore arriva al suo apice. 

Si giunge così al terzo e ultimo atto, quello in cui l’ordine dell’azione drammatica viene 

ristabilito e quello che sancisce la fine dell’opera secondo la volontà dall’autore. È un atto che 

si differenzia dai precedenti e che rispetta la tradizionale consequenzialità degli eventi: il primo 

elemento di distinzione è la mancanza del monologo di Lele, che aveva caratterizzato in egual 

misura i primi due atti. In questo caso, invece, entriamo direttamente nel vivo della storia: 

              La scena è la stessa di prima. Leonardo e Lauretta hanno finito evidentemente di mangiare, perché stanno 

prendendo il caffè. Sono seduti sul divano e si sorridono con tutta la tenerezza consentita dalle loro 

possibilità di attori. Gli attori dovrebbero recitare più di quanto abbiano fatto negli atti precedenti. Sia 

come non detto per coloro che recitano già198.  

 

 

Il verbo «recitare», ripetuto per due volte e per due volte sottolineato, mette in evidenza 

la necessità della corretta interpretazione che gli attori sono tenuti a governare in questa fase 

conclusiva. Dopo la breve premessa, fanno il loro ingresso i due protagonisti, il marito e la 

moglie, impegnati in un dialogo non più frivolo e vuoto, bensì volto a recuperare il rapporto 

coniugale. Nell’ultimo atto viene messo in scena quanto sarebbe dovuto accadere se la “rivolta” 

promossa dagli attori non si fosse mai compiuta: l’intreccio si complica quando Leonardo 

racconta di aver visto Gianni in compagnia di Carol, sua amante, e, giunti a questo punto, i 

genitori provano a escogitare un piano per salvare la piccola Popy, che sembra essere l’unica 

vittima della storia. Per la prima volta, Lele appare in scena unicamente nelle vesti di attore e 
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non più di commediografo, rivestendo il ruolo dell’amante e amico di famiglia. Altra novità del 

terzo atto riguarda il personaggio di Carol: se, fino ad ora, la donna entra in scena in maniera 

fugace e non proferisce parola, adesso prende parte attivamente alla commedia. Il finale 

rappresenta il vero colpo di scena della pièce: i tre personaggi maschili rimangono in scena, 

mentre le donne, le più colpite dai tradimenti e dalle menzogne, lasciano il palcoscenico. Il 

suono di un colpo di pistola chiude la commedia, lasciando aperto un finale che ha una vittima 

senza nome, con la battuta di Lele, che, scosso profondamente, esclama: «no, no, non è 

possibile!»199. I personaggi, in conclusione, sono riusciti, più o meno consapevolmente, a 

sviluppare una vita propria, diversa da quella che il loro autore gli aveva prefigurato. A riportare 

la commedia sul piano della leggerezza è l’ingresso grottesco di Rosi, che, totalmente ignara di 

quanto appena accaduto, annuncia il pranzo agli ospiti. In questo terzo atto tutti i personaggi 

sono presenti in scena, tranne Popy, che non prende parte alla conversazione, ma la ascolta fuori 

scena e così apprende che il suo fidanzato l’ha tradita con l’amante di suo padre: è dunque 

probabile che il colpo di pistola sia partito dalla sua mano, ma è chiaro che non è interesse 

dell’autore fare luce su questo punto. 

L’analisi delle parti più rilevanti della pièce mette nuovamente in luce la somiglianza 

tra Signori, buonasera e la drammaturgia pirandelliana, nello specifico, si può rintracciare un 

chiaro parallelismo con Questa sera si recita a soggetto: in entrambe le opere viene costruito il 

medesimo meccanismo, quello di una compagnia di attori che non obbedisce al volere 

dell’autore e stravolge il testo, fino a rifiutarsi di metterlo in scena. Se nella commedia di 

Arnoldo Foà gli interpreti si oppongono all’autore perché ritengono che la comicità tanto 

millantata non esista, in quella di Luigi Pirandello avviene l’esatto opposto, quando il 

personaggio di Sampognetta (il vecchio attore brillante) è talmente divertito da non riuscire a 

compiere l’atto tragico della sua morte. L’attore qui si lamenta di come gli altri interpreti non 

abbiano rispettato diligentemente il copione e abbiano omesso un atto – quello di aprire la porta 

– che avrebbe ricreato l’atmosfera adatta a compiere la sua uccisione, così lascia il palcoscenico, 

davanti agli occhi increduli del Dottor Hinkfuss, della compagnia e del pubblico. Il punto su 

cui si fonda la commedia pirandelliana è l’impossibilità di recitare senza un copione 

prestabilito, a soggetto appunto, poiché gli attori non sono in grado di rispettare le proprie parti, 

senza compromettere la riuscita della rappresentazione. In Signori, buonasera si assiste al 

procedimento inverso: la compagnia ha un copione, la vicenda è stata tracciata dal suo autore, 

ma gli attori non riescono né vogliono attenersi alle battute, scelgono la strada 

dell’improvvisazione laddove ritengono sia più opportuna. Nonostante i punti di partenza siano 

differenti, l’esito delle due opere è il medesimo, ovvero la ribellione dell’interprete contro il 
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testo e contro il drammaturgo. Le tematiche delle due commedie sono diverse (in Signori, 

buonasera il tradimento e l’amore, in Questa sera si recita a soggetto il dramma della gelosia), 

ma vi si ritrovano non pochi elementi in comune: innanzitutto, in entrambi i casi ci sono due 

tipi di tragedia, quella che si consuma all’interno del nucleo familiare e quella personale degli 

attori, che non possono fare a meno di intrecciare il proprio destino con quello dei personaggi; 

in secondo luogo, la struttura drammaturgica si presenta in forma analoga. Signori, buonasera 

comprende una serie di aspetti desunti dalla drammaturgia pirandelliana: Foà ricorre ai cambi 

di scena a vista, all’aperto dialogo tra pubblico e autore, allo svolgimento in contemporanea dei 

due drammi – quello degli attori e quello della famiglia borghese – così da fondere i due piani 

drammaturgici; utilizza, in tutte le sue espressioni, il meccanismo del teatro nel teatro. Lo stesso 

epilogo, che costituisce il coupe de théâtre di Signori, buonasera, richiama chiaramente la 

conclusione drammatica dello spettacolo del Dottor Hinkfuss, sebbene Foà propenda per un 

finale aperto. La differenza principale con l’opera del drammaturgo siciliano si riscontra nella 

mancanza della riflessione umana, ricorrente nel repertorio pirandelliano; tale assenza è 

giustificata dalla finalità alla base della commedia. Foà non cerca l’approfondimento 

psicologico, ma utilizza il modello pirandelliano per dimostrare l’inconsistenza e la fragilità 

delle pochades leggere e disimpegnate: la pièce ricalca la struttura drammaturgica della 

commedia borghese, mettendola in discussione e parodiandola.  

L’opera, così presentata nei suoi snodi più significativi, provoca reazioni contrastanti 

sia negli spettatori che nei critici, proprio a causa dei diversi piani drammaturgici in essa 

presenti. A chiarire ulteriormente il progetto di Foà è un articolo di Vincenzo Ceppellini che, a 

due giorni dalla prima di Signori, buonasera, racconta la creazione dell’opera e le scelte del suo 

autore, il quale interviene illustrando i significati principali del testo:  

              La commedia «Signori, buonasera», che la Compagnia Pagnani-Ferzetti-Villi-Foà metterà in scena 

dopodomani lunedì, è nata due anni fa a Milano, forse durante un pomeriggio di prove, certo ispirata da 

una diretta esperienza di attore. Arnoldo Foà fece allora una riflessione, che poi si maturò e si sviluppò 

come spunto di un lavoro drammatico. La idea, che ora Foà ci riassume con calore, è imperniata sul 

dissidio tra la personalità dell’attore e il personaggio che egli, volta a volta, è chiamato a interpretare: 

«Spesso noi attori – spiega Foà – ci accorgiamo, durante l’allestimento di una commedia, che l’autore ci 

ha confezionato personaggi in chiave comica mentre la situazione ha gli elementi sufficienti per una 

tragedia. Esempio tipico: i triangoli classici delle pochades. Io credo infatti che noi italiani, quando è in 

gioco il nostro onore di prima mano, se ci tradisce nostra moglie, o quello di seconda mano, se ci tradisce 

la nostra amante, non abbiamo affatto voglia di ridere…». A questo punto saremmo indotti a credere che 

Arnoldo Foà, uno dei più «cattivi» del nostro cinema, abbia voluto scrivere un nuovo «Otello», pensando 

che le questioni di amore in teatro si risolvono meglio con pugnali e spade shakespeariane che non con il 

fioretto dell’umorismo delle pochades. Ad Arnoldo Foà invece interessa un altro aspetto della questione, 

proprio quello di cui parlava all’inizio, cioè il contrasto tra attore e autore nella concezione del 

personaggio, contrasto di cui la sua esperienza d’attore gli ha fornito numerosi esempi. Arnoldo Foà, 

quando studia un personaggio, è portato spesso a pensare: «io, al suo posto, farei così, non come ha scritto 

l’autore». Sono proteste (o divergenze che dir si voglia) che naturalmente creano problemi non facili per 

gli autori. Ne sa qualcosa lo stesso Arnoldo Foà che, messosi a scrivere una commedia, quando si è trattato 

di allestirla (e lui stesso ha curato la regia) ha dovuto incontrare qualche difficoltà con i compagni di arte, 

che non fanno eccezione naturalmente alla regola generale. Si è cominciato subito, con il titolo. Quello 

originario era «Una commedia borghese». Al capocomico non piaceva troppo. «Gli autori, in questi casi 
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– spiega ancora Foà – si spazientiscono e non accettano un titolo qualsiasi. Così è venuto fuori “Signori, 

buonasera”». […] Foà sarà autore anche nella commedia, che è la storia appunto di una commedia. 

Scusate il bisticcio, ma è proprio così. Lo spiegherà in apertura Foà stesso, nei panni di Lele, un autore 

che accetta per due atti che i suoi attori recitino a soggetto, vivendo i loro personaggi senza tener conto 

del copione. Al terzo atto invece si comincerà a recitare sul serio, secondo le direttive dell’autore. La 

vicenda si svolge quindi sul palcoscenico; per dare maggior evidenza allo sdoppiamento tra palcoscenico 

reale e palcoscenico poetico, ad un certo punto si spegneranno le luci di scena e resteranno accese solo 

quelle di servizio. Il gioco sul quale si impernia la commedia (quella di Foà, non quella di Lele) porta 

anche ad altri risultati curiosi: Foà, che nella vita è un attore che si presenta come autore, sarà invece in 

«Signori, buonasera» un autore, che non sa recitare, e che vuol partecipare alla rappresentazione. […] 

Con questa commedia la Compagnia adempirà al precetto di mettere in scena una novità italiana. Il 

copione, ancora manoscritto (il lavoro è stato terminato quest’autunno) fu letto da Ferzetti e dalla Villi, 

ai quali piacque. Fu letto per caso, dice Foà, poiché egli non estrae facilmente dal cassetto i suoi scritti 

che, dopo aver conosciuto lo assunto di «Signori, buonasera» devono intendersi come solitarie vendette 

dell’attore Foà, costretto dai copioni altrui a ridere in situazioni che egli vede drammatiche. […] Vedremo 

lunedì se gli attori si trovano bene nei panni che Foà ha confezionato per loro. E primo fra tutti vedremo 

come si trova l’attore Arnoldo Foà nei binari del copione dell’autore Arnoldo Foà200. 

 

 

L’articolo di Ceppellini ricostruisce una parte del processo creativo, partendo dall’idea 

iniziale di Arnoldo Foà: l’attore chiama in causa innanzitutto il genere della pochade, nato alla 

fine del secolo precedente, ma rimasto in voga per molto tempo, e obietta, agli autori di queste 

commedie leggere, la pretesa di voler ottenere divertimento e ironia da situazioni complesse. 

In secondo luogo, approfondisce il suo pensiero sul rapporto attore/autore: il punto di vista di 

Foà è quello dell’attore, che si è spesso scontrato con i limiti imposti dall’autore del testo. Una 

volta sviluppato l’argomento, Foà si cimenta proprio con il ruolo oggetto della sua critica, 

l’autore: come dice Ceppellini, Foà che da attore si mette alla prova con la drammaturgia, 

interpreta il suo opposto, ovvero un autore pieno di sé, che sperimenta la recitazione. L’articolo, 

inoltre, racconta alcuni aneddoti inerenti all’allestimento scenico della commedia, rivelando i 

passaggi che hanno portato l’opera dalla pagina scritta allo spettacolo finale: la casualità con la 

quale Olga Villi e Gabriele Ferzetti leggono e giudicano positivamente il copione ci fa pensare 

che Foà non fosse pronto alla sua messa in scena e che, solo dopo una prima reazione favorevole 

da parte dei colleghi, abbia deciso di lavorare anche alla regia e all’allestimento del testo.  

Signori, buonasera ottiene un discreto favore da parte del pubblico e della critica, che 

apprezza complessivamente il lavoro di Foà sul triplice fronte della scrittura, della regia e 

dell’interpretazione, ma non lo ritiene abbastanza valido da lasciare il segno. Al suo debutto nel 

teatro milanese, la commedia registra reazioni discordanti da parte del pubblico, come 

testimonia la recensione di Umberto Simonetta: 

              Il debutto di Arnoldo Foà come autore drammatico è avvenuto in un clima allegramente battagliero, in 

un’atmosfera calda che ha sprigionato, alla fine del terzo atto, perfino dei fischi, degli autentici, laceranti 

fischi, proprio come nei periodi più romantici e vivaci del teatro, quando gli spettatori, meno indifferenti 

ed apatici di oggi, alimentavano le polemiche e, nel ridotto e dopo teatro, si accanivano in discussioni su 

discussioni. C’è stato, ieri sera, all’Odeon, addirittura l’intervento della forza pubblica; un carabiniere, 

evidentemente un acceso «foaista», ha cercato d’intimorire un giovane fischiatore. Insomma, sembrava 

 
200 Vincenzo Ceppellini, L’attore Foà due volte autore, in «Corriere lombardo», 16 marzo 1957. 
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quasi di essere ritornati ai bei tempi. Ecco, il copione di Foà ha questo grosso, innegabile merito: di aver 

rispolverato la nobile usanza del fischio che era sciaguratamente caduta in disuso. Purtroppo è anche 

l’unico merito di un lavoro che per il resto è apparso ingenuo e inutile201.  

 

 

Se il merito della pièce è quello di ricreare un’atmosfera fervida e un’ampia 

partecipazione di pubblico, il lavoro si presenta debole sotto diversi punti di vista; il critico, nel 

proseguo della recensione, non ha dubbi sulle capacità attoriche di Arnoldo Foà, bensì sulla 

riuscita di un’opera che non riesce a distinguersi né a brillare, soprattutto a causa di un finale 

che lascia lo spettatore «scoraggiato». Così continua Simonetta: 

              E così siamo giunti al finale, anzi ai numerosi finali possibili. Si ode un colpo di rivoltella e cala il sipario, 

lasciando lo scoraggiato spettatore con un dubbio quanto mai giustificato: chi si è ucciso? Mah. 

Cerchiamo di ricostruire secondo un filo di logica. Forse è stata Popy, che non ha sopportato il tradimento 

del fidanzato anche se era giustificato da nobilissimi fini. O forse Lauretta, stanca della relazione con 

Lele, incapace di rassegnarsi a una vita accanto a Leonardo. O forse Carol, per motivi tutti suoi.  O forse, 

ma speriamo di no, la servetta che s’è aggirata per tutta la commedia e che, chi lo può mai dire, poteva 

anche avere il cuore traboccante di dispiaceri amorosi. Ma sono illazioni. Tutto era possibile ieri sera. 

Perciò lasciate che anche noi si dia un contributo al lavoro immaginando, a nostro e vostro uso e consumo, 

che la rivoltella fosse caricata a salve: così non c’è stato nessun morto, un po’ di paura e basta. La 

commedia non esiste, questa è l’unica cosa chiara. Lo stesso personaggio di Lele, l’autore-attore che 

dovrebbe reggere i fili di tutto, muovendo a suo piacimento l’azione e cercando di dominare la ribellione 

dei colleghi, è il peggior servizio che il Foà autore ha fatto al Foà attore. Strane allusioni, complicate 

spiegazioni, un dialogo oscuro, una sequenza di monologhi scarsamente teatrali hanno contribuito a 

confondere le idee. Incautamente citato all’inizio del primo atto dall’autore, Pirandello ha fatto spesso 

capolino, ma pio, sdegnato, si è ritirato precipitosamente. E passiamo all’interpretazione. Arnoldo Foà si 

è battuto con foga e coraggio, cercando con tutti i mezzi di sostenere la propria fragile creatura con un 

entusiasmo a volte commovente. Occorre dargli atto della sua passione: ha sbagliato come autore ma 

merita delle attenuanti e tutto il rispetto. Come attore è stato perfetto202. 

 

 

Il giudizio sottolinea la debolezza del lavoro autoriale, dalla costruzione dei personaggi, 

uno su tutti, Lele interpretato proprio da Foà, alla struttura interna del testo, sviluppata 

attraverso dialoghi e azioni che ostacolano la comprensione della vicenda. Positiva, invece, 

l’interpretazione del Foà attore, nonostante la fragilità del suo ruolo. La maggior parte delle 

recensioni di Signori, buonasera insistono su questo punto, sul divario che si determina tra la 

componente drammaturgica e quella recitativa. Nel «Corriere della Sera» si legge: 

              Arnoldo Foà è un attore intelligente che ieri sera ha esordito anche come autore. E pur non avendo vinto 

pienamente la sua battaglia che, dopo gli applausi unanimi e ripetuti ai primi due atti, il terzo è stato 

accolto da applausi e da vivaci contrasti, ha dato prova di un impegno serio di commediografo che cerca 

tra le vie, sia pure già battute, una di quelle meno consuete anche a costo di dare al lavoro un procedere 

faticato e sconnesso.                                                                                                         I suoi tre atti sono 

un giuoco e un giuoco anche bello dura poco in teatro se non è sostenuto da un contenuto umano profondo. 

In certo senso cos’è più giuoco del Così è (se vi pare) di Pirandello? Ma si tratta di un giuoco sorretto da 

un dramma dolorosamente e disperatamente vissuto. Nella commedia del Foà il contenuto umano è troppo 

leggero e fatuo e risaputamente galante perché il giuoco scenico intessutogli intorno possa reggere 

vittoriosamente fino in fondo. E dire che momenti indovinati nel lavoro ve n’ha parecchi e che qualche 

scenetta ha un suo sapore ironico. Ma il Foà trarrà da questa sua prima esperienza motivo per darci quel 

 
201 Umberto Simonetta, “Signori, buonasera” tre atti di Arnoldo Foà, in «Il popolo di Milano», 20 marzo 1957. 
202 Ibidem.   
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lavoro che il suo talento di teatrante non vorrà farci attendere molto. Qualità di dialogatore ne possiede di 

notevoli e disinvoltura scenica non gli manca203. 

 

 

La mancanza di «contenuto umano», voluta da Foà nella sua versione parodica delle 

pochades, non viene compresa dalla critica, anzi viene ritenuta la ragione del discreto 

gradimento della pièce: sebbene l’impegno dell’attore ferrarese sia apprezzato, l’inevitabile 

paragone con Pirandello mette in cattiva luce Signori, buonasera. Severo, seppur motivato, il 

giudizio di Ferdinando Palmieri che, inserendo il lavoro di Foà nella tradizione drammaturgica 

dell’autore-attore, ne comprende le ragioni, ma non ne loda la realizzazione: 

              Con i tre atti di Signori, buonasera esordisce, come autore, un attore da noi elogiato più volte, Arnoldo 

Foà. Nel Teatro italiano del nostro tempo, l’attore-autore è sempre un caso. Erano attori-autori quelli della 

Commedia dell’Arte; sono commedianti-commediografi, nella Scena moderna, certi dialettali 

(pochissimi). E che il teatro in dialetto sia il meno sprovveduto di interpreti-scrittori si può spiegare: 

evidentemente il dialetto, che era la grande forza delle Maschere, continua a eccitare la fantasia. A parte 

il titolo che non significa nulla, o che forse vuol canzonare il «buongiorno» e la «buonanotte» di certi 

titoli di moda, il nuovo copione fa anzitutto della critica teatrale: il tema principale, infatti, è il rapporto 

fra testo e rappresentazione, fra personaggio e interprete. Ora, che il Foà sia stato sospinto da intenzioni 

di tal genere, non ci sorprende: un attore è sempre un critico. È un critico perché sceglie le commedie, 

perché ogni interpretazione è un giudizio sul personaggio, il risultato di un’indagine, un modo di vedere, 

d’intendere, di proporre. È difficile che gli attori siano d’accordo sullo stesso protagonista, come è 

difficile che i critici siano d’accordo sulla medesima opera. […] Ma adesso, Pirandello non possiamo non 

nominarlo: il tema sviluppato dal Foà ci costringe a far sapere che i Sei personaggi e Questa sera si recita 

a soggetto li conosciamo anche noi. Chiediamo scusa. […] Ora, nemmeno questa storia faceta, che faceta 

non è per chi la sta rappresentando, riesce a interessarci: come testimonianza ironica sui costumi d’oggi, 

manca d’originalità e d’umore; come caricatura di certe commedie bulvardiste prodotte dai nostri autori, 

manca, e non è poco, di spirito caricaturale. Insomma, Signori, buonasera è un triplice errore204. 

 

 

Mettendo in relazione il progetto di Foà con una tradizione teatrale più ampia, Palmieri 

cita i due fenomeni della Commedia dell’Arte e del teatro dialettale, entrambi di matrice 

italiana, come gli esempi in cui la figura dell’autore-attore ha dato i suoi risultati più felici. La 

drammaturgia dell’attore-autore, che si configura come fenomeno tipico del nostro Paese, 

rappresenta una costante nel teatro del Novecento e convive insieme a forme di autorialità 

differenti205, dando vita a esperienze esemplari, come i casi di Eduardo De Filippo e di Dario 

Fo. A tal proposito, Anna Barsotti, nel suo volume dedicato al fenomeno206, ricostruisce, 

attraverso il confronto fra De Filippo e Fo, le fasi del processo creativo tipiche degli attori che 

scrivono, indagando i tratti comuni di questa particolare linea di tendenza. Foà compie un lavoro 

che lo avvicina a quello che la Barsotti definisce «il filone più originale nella nostra arte scenica 

 
203 E. P., Signori, buonasera. Tre atti di Arnoldo Foà, in «Corriere della sera», 19 marzo 1957. 
204 E. Ferdinando Palmieri, È una variazione pirandelliana sugli attori e sui personaggi, in «La notte», 19 marzo 

1957. 
205 Dario Tomasello, La drammaturgia italiana contemporanea. Da Pirandello al futuro, Carocci, Roma 2016, p. 

157.  
206 Anna Barsotti, Eduardo, Fo e l'attore-autore del Novecento, Bulzoni, Roma 2007. 
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di un XX secolo che prosegue (non senza scarti) nel XXI»207; ma la sua esperienza non 

raggiunge certamente il successo di altri autori, che mettono in scena un percorso di creazione 

tutto personale e dai risvolti significativi (non solo i già citati De Filippo e Fo, ma anche artisti 

che scrivono e operano nei suoi stessi anni, come Bene o De Berardinis). Sebbene Foà tenga 

conto delle proprie possibilità di attore nella scrittura, egli sembra scrivere più per sé stesso che 

per un pubblico, poiché le sue intuizioni rimangono ferme alla fase ideale e non trovano spazio 

in una struttura drammaturgica ben impostata. Alla fine, infatti, il verdetto espresso da Palmieri 

non lascia ombra di dubbio: la storia di per sé è ritenuta poco coinvolgente, la tanto auspicata 

comicità viene a mancare, così come l’originalità e la parodia cui l’autore aspira.  

Ugualmente duro il parere di Vittorio Vecchi, che, nell’articolo dall’eloquente titolo 

Tutti gli attori credono di saper scrivere una commedia: pochi ci riescono, ricostruisce la fase 

iniziale dell’opera, dandoci notizia di un’altra pièce, mai messa in scena, e dei fischi ricevuti da 

Signori, Buonasera: 

              Compiuta l’edificazione di una propria villa sulla Casilina, Arnoldo Foà ha dato mano ad una commedia, 

questa volta col ferrato proposito di rappresentarsela. A costruire di penna e di fantasia si era già provato 

ora è qualche anno e una sua commedia, che non crediamo sia questa, salì per le prove il palcoscenico del 

Teatro delle Arti di Roma. Ma scontento di sé, non lusingato dalla preventiva ammirazione dei compagni, 

il Nostro la strozzò, si può dire, fra le quinte ed il camerino e a vederla furono in pochi; il pubblico ne fu 

risparmiato. Questa volta no, questa volta l’opera è arrivata alla ribalta e ai fischi. Non scriveremmo 

queste pungenti cose su Arnoldo Foà, che fra l’latro ci è amico, se non vedessimo nel suo affanno, nel 

suo cavillo ipercritico, un continuo attentato alle sue eccellenti preclare qualità d’attore. Osservate 

Arnoldo Foà in prova e scorgerete un uomo non immesso nel suo ruolo che raramente: si occupa del 

regista, sottilizza, disquisisce, si fa inquieto con la prima donna, con la seconda, con il generico. Sempre 

con educazione. Sbriciola poi le battute di ogni testo con acquisita saccenteria romanesca come se fossero 

grissini. Ogni cosa a teatro è da rivedere, secondo lui, con la zappetta della sua inquietudine. Per questo 

ha cominciato ab ovo, scrivendo una commedia. Quello che vuol dimostrare in essa è che Pirandello va 

bene sì, ma perché stia ritto è bene capovolgerlo. Sono gli attori che devono dire il fatto loro ai personaggi 

e all’autore. L’idea! Vorremmo sapere quante commedie di scrittori Arnoldo Foà ha rifiutato per 

approvare questa sua, arrivata alla rappresentazione. Non ci interessa il caso spicciolo, ci preme il costume 

corrente. L’attore che monta in presunzione e che via via esclude il regista, l’autore, il traduttore. […] 

Volete sapere com’è la commedia? Sotto l’ombrello di quella certa idea pirandelliana che siamo stati 

costretti ad evocare, c’è un piccolo caso di amore borghese con scambio di donne e di uomini. E un colpo 

di pistola alla fine lascia indecisi, tanto che un distratto, che ci sedeva in una poltrona vicina, credeva 

avessero ucciso l’autore. Parliamo di quello effigiato nella commedia208. 

 

 

Nelle parole di Vecchi si ritrova la critica generale verso gli attori che si improvvisano 

autori: Foà, che rientra in questa categoria, spinto dalla volontà di esprimersi anche sul fronte 

della scrittura, compone un’opera non all’altezza della sua esperienza di attore. Il punto di 

partenza coincide ancora con il pensiero di Pirandello, che Foà prova a ribaltare, mettendo al 

centro della pièce il dramma dell’attore. Il giudizio finale è tutt’altro che favorevole e la 

commedia si riduce a un intreccio amoroso con un finale discutibile. 

 
207 Ivi, p. 15. 
208 Vittorio Vecchi, Tutti gli attori credono di saper scrivere una commedia: pochi ci riescono, in «Il Dramma», 

a. XXXIII, n. 247, aprile 1957, pp. 54-55. 
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Di altro avviso è la recensione comparsa su «Il resto del carlino», qualche mese dopo il 

debutto di Signori, buonasera, in cui si elogiano gli intenti del drammaturgo, meno lo spettacolo 

nella sua forma finale: 

              È chiaro che Arnoldo Foà ha voluto, con Signori, buonasera, apertamente ma con sottile e acuta violenza, 

giocare una sua carta, che è in fondo ancora una carta di attore, contro gli scrittori di commedie da salotto, 

sentimentali, insulse, quelle commedie che furono definite una volta per tutte con l’aggettivo 

boulevardier. Non diremmo che il gioco gli sia sempre riuscito; se c’è qualcosa, anzi, di cui la sua opera 

soffre, è appunto un’oscurità, che viene dai propositi non sempre saputi risolvere, e rimasti talvolta 

semplici enunciazioni, senza legami o almeno risoluzione perfetta nell’azione drammatica. Ma altrettanto 

chiaramente va detto che gli è riuscito di dare un copione vivace, acuto, che si fa ascoltare con interesse 

dal principio alla fine. Ieri sera, Arnoldo Foà aveva veste non solo d’autore, ma anche di regista e di 

attore. È stato regista estroso e intelligente, e ha recitato con quell’espressività, sobria e insieme robusta, 

che gli è propria209. 

 

 

Vice mette in evidenza la natura parodica dell’opera, ma si allinea con il giudizio 

complessivo della critica, ritendo poco lineare lo svolgimento dell’azione drammatica. Nelle 

diverse recensioni viene anche messo in risalto il lavoro sul triplice fronte compiuto da Foà: 

              Arnoldo Foà di cui il nome trovasi iscritto in ditta nella Compagnia con quello di Andreina Pagnani, di 

Olga Villi e di Gabriele Ferzetti ha voluto presentarsi ieri sera nella duplice veste di attore e di autore 

anche al pubblico torinese che ha molto apprezzato le sue ultime interpretazioni. Per essere più esatto, 

bisognerebbe aggiungere: «e di personaggio» perché ci troviamo di fronte ad un triplice sdoppiamento, 

l’autore parla infatti come autore, poi come attore e regista, poi come personaggio. Bizzarria che potrebbe 

far pensare al nome del Pirandello dei «Sei personaggi» e di altre recite a soggetto, o pure a quello di 

Anouilh, così fortunato nei suoi giuochi scenici. Ma non è così. Nel Foà non c’è niente di filosofico o di 

sistematico, ma soltanto uno studio divertente di alcune relazioni umane presentate sullo sfondo di una 

certa amarezza che finisce con lo sboccare nella satira. […] Dramma, commedia, farsa, non si sa, ma tutto 

si svolge in un teatro di prosa, mentre si vive e si recita insieme. A mio parere l’accentuazione comica 

dovrebbe essere maggiore. In realtà l’autore ha voluto palesare i segreti intimi del lavoro di creazione di 

uno scrittore di teatro che vede i personaggi muoverglisi intorno prima di poterli imprigionare in uno 

schema, cioè in un’opera. C’è sempre in questo lavoro mentale un momento in cui la commedia non è 

ancora viva ma pur fluida già si agita nell’istinto prima di prorompere alla vita e di esistere fuori da chi 

l’ha concepita. Questo studio psicologico molto attento dà risalto all’opera del Foà, ma gli atteggiamenti 

teatrali assai scaltri che rendono suggestive le scene, e gli artifici delle varie situazioni sempre congiunti, 

sono già di per sé attraenti. Ma forse il Foà non ha spinto l’esperimento, i personaggi, le scene fino al 

punto giusto di «formazione» e la azione, quando egli autore-attore l’abbandona a se stessa, tende a 

dilatarsi eccessivamente e a scemare perciò d’intensità, non sostenuta abbastanza validamente da un 

congegno, un intreccio, una trama che nascono per così dire mentre si seguono le scene. Anche se per la 

natura della commedia egli domina troppo esclusivamente l’interpretazione, i suoi ottimi compagni sono 

stati mirabili tutti, cercando di legare lo svolgimento e di dar vita ai personaggi210.  

 

 

Il paragone sia con i temi di Pirandello che con i giochi scenici di Anouilh non esalta la 

commedia, priva della ricerca di temi di spessore che invece caratterizza la drammaturgia dei 

due autori; la mancanza di un intreccio solido e di una precisa identità impediscono di ascrivere 

la pièce a un unico genere teatrale. Lo stesso pensiero si ripresenta nella valutazione generale: 

              Nonostante l’incerto procedere del racconto scenico, l’impegno di Foà appare molto serio. Così ricco di 

intuizioni felici e così povero di contenuto umano, questo lavoro va considerato come una più riuscita 

opera che l’autore-attore non mancherà certo di darci. Per la vicenda, diremo che si racconta, qui, di un 

 
209 Vice, «Signori, buonasera» di Arnoldo Foà, in «Il resto del carlino», 20 maggio 1957. 
210 L. G., «Signori, buona sera» di Foà al Carignano, in «Popolo nuovo», 3 maggio 1957.  
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autore che vorrebbe i suoi personaggi a un modo mentre quelli, per ragioni tutte plausibili, vogliono vivere 

e consistere scenicamente in un altro. C’è materia – come si vede dal breve cenno – nuova e interessante. 

Anche se l’avvio ricorda Pirandello, era possibile, con uno scavo umano approfondito, dire cose 

importanti e drammaticamente consistenti. Le aspettiamo, queste cose, perché di coraggio, onestà e 

talento, Foà ne ha dimostrato. Gli basterà, forse, guardare di meno alla moda teatrale d’oggi211. 

 

 

Nonostante la somiglianza con la tradizione pirandelliana, il soggetto della commedia 

rappresenta una novità nel panorama drammaturgico italiano; le buone intenzioni dell’autore 

non trovano spazio, però, nella messa in scena, che invece sottolinea le debolezze della scrittura. 

L’attenta e dettagliata recensione pubblicata su «Gazzetta sera» prende in esame i vari elementi 

della pièce, apprezzandone alcuni e condannandone altri, e ci dà notizia di un pubblico che 

assiste entusiasta e partecipe allo spettacolo: 

            Arnoldo Foà è uno degli attori meglio dotati che conti il teatro italiano, intelligente, sensibile, serio; 

dobbiamo quindi credergli sulla parola quando, a proposito di questo suo primo esperimento quale autore, 

tiene ad allontanare da noi ogni sospetto di voluto pirandellismo. Fatto sta che il pirandellismo c’è, 

evidentissimo; gli è scappato, diremo, contro ogni sua intenzione. Male da poco, peccato che avrebbe 

potuto farsi perdonare se il pirandelliano che è in lui, a sua insaputa, non fosse superficiale e 

confusionario, due cose che il Pirandello vero ebbe in «gran dispitto». Signori, buonasera. Questo 

l’abbiamo capito. Ma il resto? Il resto può darsi che sì, può darsi che no; e può anche darsi che non fosse 

necessario capire. C’è lui, l’autore (il quale per l’occasione si chiama Lele), che ha imbastito una 

commedia amena, e che è lì con i suoi attori, attore a sua volta, ad aiutarli a «viverla». Non a recitarla, a 

«viverla». Tanto è vero che ogni attore, illuminato dall’autore sulla propria condizione, può abbandonarsi 

al proprio estro, al proprio sentimento, improvvisando battute e scene. Lauretta, moglie di Leonardo e 

amante di Lele; Popy, figlia dei primi due e fidanzata di Gianni; Carol, amica di Leonardo e invaghita di 

Gianni, dovrebbero, secondo le intenzioni dell’autore, destreggiarsi in una tresca allegramente borghese 

suscitando il riso o il sorriso con la amenità delle combinazioni scetticamente accettate e col serpentello 

dell’ironia. E invece no, niente di tutto questo. Gli attori, che sono creature di carne e d’anima, lasciati 

liberi di vivere a proprio modo l’embrionale vicenda, giungono a conclusioni del tutto opposte: invece di 

chiudere in letizia precipitano nel dramma. Un dramma suggellato col sangue di Popy (così almeno ho 

capito io), che delusa nell’amore si uccide. Chi l’avrebbe detto? Popy, un donnino che pareva fatto 

d’acqua odorosa e di rossetto, di rosea indifferenza e di sorridente cinismo, s’è uccisa per amore. Lele, 

l’autore, non crede ai propri occhi; «No, no, non è possibile!» esclama esterrefatto; e il pubblico in cuor 

suo gli fa coro (gli applausi a parte), ma per ragioni di tutt’altra natura. Le quali ragioni bisogna cercarle 

in ciò che si diceva in principio: nella poca o punta chiarezza del mezzo e nella superficiale aridità dei 

sentimenti. Il Foà, alle primissime armi come autore, ha ritenuto di poter sparare subito col cannone; ma 

il cannone di cui s’è provveduto, seppure complicatissimo, è di legno, e di stoppa le munizioni. Non deve 

perdersi di coraggio. Crediamo di potergli dire con piena sincerità che in quel legno e in quella stoppa 

non tutto è da buttare, e che avrebbe torto di non proseguire. Ma si convinca che l’astrusità della forma è 

giustificabile soltanto se necessaria, e che il suo spirito d’osservazione, la sua facilità all’ironia e al 

dialogo essenziale potranno rendergli domani ciò che oggi, per volontà di strafare, ha sprecato. Esempio: 

le delicate brillantezze del primo atto, per cui un andantino posciadistico piega in delicate sfumature 

d’allegretto, e soprattutto la scena a due fra Lele e Popy. Ma poi sopravvengono i monologhi, al telefono 

e non, e le intromissioni non sempre chiare dell’autore-attore, che incapace di costringere ai suoi 

intendimenti i personaggi, si sfoga col comandare alle luci. Che necessità c’è? Non si capisce. Proviamo 

ad escludere i commenti dell’autore. Ne soffrirebbe la commedia? Non crediamo, anzi, forse è vero il 

contrario. Con l’amore non si scherza, l’ha insegnato Musset, avendo altri intendimenti beninteso. Resta 

il fatto che rendere il precipitare d’una commedia allegra in dramma non è cosa che comporti accorgimenti 

teatrali peregrini, e men che meno ambiziosi. Ci accontenteremmo di un po’ di passione, di concitazione, 

d’anima, vita insomma. Il pubblico, un pubblico festivo, generoso, ha applaudito moltissimo. Abbiamo 

contato sedici chiamate complessive. E ha riso, ha riso sempre, anche ai monologhi accorati, anche sulle 

pene del povero Gianni, persino dopo il colpo di rivoltella, che avrebbe dovuto essere agghiacciante. 

Voleva proprio questo Arnoldo Foà? Mah. Affascinante in tutto e per tutto l’interpretazione, dal principio 

 
211 Parr., «Signori, buonasera!» di Arnoldo Foà (ritaglio stampa senza data e senza testata giornalistica). 
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alla fine percorsa da uno scintillio così vivido e lucente da trasformare la suddetta stoppa in seta cangiante. 

Ho smarrito la locandina (e domando scusa), ragione per cui non cito nessuno, neanche i maggiori, ché 

sarebbe uno sgarbo immeritato ai minori, perfetti. Ricorderemo soltanto che Popy, bionda limpida delicata 

giovane attrice, s’è portato via uno scrosciante applauso a scena aperta. Ed ora attendiamo fiduciosi 

Arnoldo Foà in nuove prove212. 

 

 

La prima considerazione riguarda ancora la forte influenza di Pirandello sul testo di Foà. 

In effetti, la drammaturgia pirandelliana è particolarmente diffusa non solo nel teatro italiano 

alla fine degli anni Cinquanta, ma anche nel repertorio di Foà, che si dichiara particolarmente 

legato all’autore siciliano213: nel corso della sua carriera egli incontra le opere di Pirandello più 

volte, sia come interprete che come regista, per un totale di nove spettacoli. Il 19 gennaio del 

1957, a distanza di pochi mesi dal debutto di Signori, buonasera, con la stessa compagnia che 

porta il suo nome, l’attore recita in Ma non è una cosa seria nel ruolo del signor Barranco, nella 

prima rappresentazione pirandelliana messa in scena da Luigi Squarzina al Teatro Eliseo di 

Roma. Negli anni precedenti ritroviamo ancora Foà in altri due spettacoli pirandelliani, l’Enrico 

IV del 1945 e Lazzaro del 1952, e trent’anni più tardi, nel 1982, egli sarà il Dottor Hinkfuss che 

tanto ricorda il suo Lele, in Questa sera si recita a soggetto, per la regia di Marco Parodi. D’altra 

parte, l’influenza della drammaturgia pirandelliana si avverte nel teatro italiano anche a distanza 

di anni dalla morte dell’autore siciliano, ricorrendo in larga misura nella spettacolarità del 

secondo Novecento e nelle scelte di noti registi, dal già citato Squarzina, a Luca Ronconi, 

Giorgio Strehler, Giorgio De Lullo o Alessandro Brissoni. Arnoldo Foà conosce bene non solo 

l’opera di Pirandello, ma anche le tante versioni che di essa ne hanno dato i registi con cui ha 

lavorato, dunque, è lecito pensare che lo stile della sua prima commedia si ispiri alla formula 

già consolidata del metateatro. La recensione, inoltre, sottolinea la discrepanza tra le intuizioni 

dell’autore e la messinscena e, alla lode dell’interpretazione, si aggiunge l’augurio finale di 

vedere il potenziale drammaturgico di Foà in un’opera nuova e meglio realizzata. Un giudizio 

analogo viene espresso nella recensione dello spettacolo replicato al Teatro della Pergola di 

Firenze: 

              Non è molto facile – o almeno così sembra a noi – esporre il significato o i significati di «Signori, 

buonasera» cioè della commedia di Arnoldo Foà, attore provetto ma autore agli esordi, che ci è stata 

presentata ieri sera alla Pergola. Dimodoché lo faremo non senza premettere una formula tanto 

commerciale quanto utile: «salvo errori ed omissioni». […] Trascuriamo di approfondire eventuali 

trascorsi pirandelliani, che del resto l’autore giura non hanno diritto di cittadinanza; ammettiamo 

doverosamente che l’idea base poteva avere del buono. Quello che ci sembra mancare, in fase di sviluppo 

e di realizzazione, è la reazione drammatica effettiva, che avrebbe dovuto discendere dal capovolgimento 

della situazione comica. Ci si dice che esiste, ma, di grazia, è espressa allora nei soliloqui della coppia 

dei genitori infedeli? Nel colpo di pistola che, ad esser sinceri, non si sa bene se sparato dalla madre o 

dalla figlia? O in che altro ancora? Vi sono, questo sì, delle punte di grottesco: v’è un dialogo che, a tratti, 

si insaporisce per via di ameni contrasti. E c’è dell’indubbio entusiasmo da parte di un autore che, per 

essere al suo debutto, può farsi perdonare alcune ingenuità in virtù di innegabili doti di impostazione, se 

 
212 E. Bert., “Signori, buonasera” novità di Arnoldo Foà, in «Gazzetta sera», 2-3 maggio 1957. 
213 Cfr. Anna Procaccini, Io, il teatro. Arnoldo Foà racconta se stesso, cit., p. 26.  
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non di costruzione. Altro discorso per Arnoldo Foà attore (nel caso specifico, intendiamo): bravissimo, 

convincente oltre la propria parte, staremmo per dire214. 

 

 

 

Emblematico è poi il titolo di un articolo che lascia ben pochi dubbi sul modello 

drammaturgico a cui l’opera rimanda: Peccato che Arnoldo Foà arrivi dopo Pirandello…; così 

Enrico Bassano parla di Signori, buonasera: 

              L’autore che crea «perché qualcosa gli detta dentro», sa benissimo quale salto gli ha fatto il cuore in petto 

alla prima misteriosa ma irrefrenabile ribellione di un suo personaggio. […] Un autore per tutti, Luigi 

Pirandello, ha scritto: - «quale autore potrà mai dire come e perché un personaggio gli sia nato nella 

fantasia? Un artista, vivendo, accoglie in sé tanti germi della vita, e non può mai dire come e perché, a un 

certo momento, uno di questi germi vitali gli si inserisca nella fantasia per divenire anch’esso una creatura 

viva in un piano di vita superiore alla volubile esistenza quotidiana» […] Ecco: «Buonasera, signori», un 

testo che se fosse giunto alle scene prima dei «Sei personaggi» pirandelliani avrebbe potuto e dovuto far 

drizzare molte orecchie; ecco, in realtà, un lavoro teatrale che può essere «scoperto» solo da chi ignora 

od ha perduto di vista i «Personaggi» e il loro formidabile dramma. Ammetto però la buona fede di 

Arnoldo Foà, che ha certo conoscenza dei grandi e inquietanti problemi del dramma pirandelliano, ma se 

n’è «dimenticato» proprio in virtù di quel sobbalzo arcano che i suoi personaggi gli hanno compiuto nelle 

carni, e al richiamo disperato dei quali ha scritto la sua commedia. Ammessa la buona fede, anzi, direi, 

ammessa la necessità di liberazione dell’autore dal suo peso d’arte e di vita, attendo Foà ad un’altra prova. 

Una prova ch’egli deve darci, perché ha mostrato di possedere il quid imponderabile ma bene reperibile 

che gli permetterà, alla prossima prova, di mostrarsi autore vero (cioè non fasullo, né dilettantesco, né 

orecchiante). […] A Genova, iersera, «Buonasera, signori» è stato molto applaudita anche dopo quel 

terz’atto caduto o semi caduto a Milano. Parecchi spettatori giovani, allineati in ventesima fila di poltrone, 

e nelle retrostanti (l’ubicazione del «settore» è necessaria perché significativa) sono stati frenetici e 

pugnaci plauditori – anche fuori posto – della commedia; il restante pubblico s’è lasciato rimorchiare: c’è 

sempre troppa gente che teme di fare brutta figura dicendo tondo e chiaro: io non ho capito un’acca. Forse, 

tra quei bravi giovani, c’era qualcuno che la «prefazione» ai «Sei personaggi» non l’ha mai letta; o che il 

dramma pirandelliano ha perduto di vista215.  

 

 

Alla base della recensione c’è un’idea di fondo: la palese somiglianza con le opere di 

Pirandello non può che creare un inevitabile paragone con il testo di Foà, e dunque la pièce, pur 

possedendo dei punti di forza, perderebbe il suo carattere originale laddove rimanda a dei 

meccanismi drammaturgici già sperimentati. Addirittura, Bassano si spinge ad affermare che 

se Signori, buonasera fosse stata scritta e rappresentata prima di alcuni drammi pirandelliani, 

probabilmente avrebbe riscosso un maggiore successo: l’intero spettacolo viene così giudicato 

in virtù di questa convinzione. Rispetto alla prima messa in scena realizzata a Milano, viene qui 

registrato il fiasco del terzo atto, che non avrebbe incontrato il favore del pubblico.  

Altrettanto emblematico il titolo che Carlo Terron dà alla sua recensione dello 

spettacolo, che anticipa la centralità di Pirandello nell’analisi della commedia: Buonasera! Sei 

personaggi in cerca di una commedia216. Terron non risparmia giudizi severi al Foà autore, 

ritenendo la sua opera per lo più superata e a tratti nostalgica: 

 
214 «Signori, buonasera» di A. Foà alla Pergola, in «Mattino» (ritaglio stampa anonimo e senza data). 
215 Enrico Bassano, Peccato che Arnoldo Foà arrivi dopo Pirandello…, in «Corriere Mercantile», 13 maggio 1957. 
216 Carlo Terron, Buonasera! Sei personaggi in cerca di una commedia, 19-20 marzo 1957 (ritaglio stampa senza 

testata giornalistica). 
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              Frequente e feconda all’estero, da noi, eccettuato il caso, un po’ particolare, di Eduardo De Filippo e di 

altri artisti vernacoli, la pianta dell’attore-autore non ha, mai, né attecchito in fruttificato gran che. Una 

conferma alla regola generale è apparsa, ieri sera, all’Odeon, la commedia Signori buonasera di Arnoldo 

Foà. È curioso che un attore aggiornato ed avveduto come lui, una volta presa la penna in mano, si sia 

lasciato andare a scrivere un copione che sarebbe stato vecchio venti anni fa; e, nella migliore delle ipotesi, 

sarebbe apparso, certo involontariamente, come l’eco ritardataria di un esangue epigono di Enrico 

Cavacchioli e delle tante «avventure colorate» o meno, messe in circolazione dai provinciali e 

dilettanteschi continuatori della seconda generazione del teatro del grottesco. Un altro copione impastato 

con la polvere del palcoscenico. Mi domando, in un tempo in cui mai è stata altrettanto assillante 

l’esigenza di contenuti nuovi agganciati alla realtà, come oggi, che senso possa avere la nostalgia di 

resuscitare dei formalismi ormai svuotati, fine a se stessi. Scartocciati dalla loro letteraria, intellettualistica 

e non richiesta confezione a sorpresa il cui solo risultato è di confondere le idee, questi tre atti si rivelano, 

ahimè, un gratuito e banale esercizio piccolo-borghese sull’amore adulterino a tre, raddoppiato nella 

situazione uguale e bicornuta – è il caso di dirlo – del marito con l’amica e della moglie con l’amico; ed 

ulteriormente complicato dalla relazione di due ragazzi che si inseriscono a turbare l’equilibrio dei due 

triangoli facendoli, tanto per intenderci, diventare quattro. […] Alla fine, a causa di una deplorevole 

assenza dalla scena proprio nel momento in cui si cerca di spiegare come stanno le cose, la fanciulla, 

credendo d’essere stata ingannata dal fidanzato e ferita nell’anima dalla bruttura della vita, si spara una, 

non prevista, revolverata. Guarda un po’ dove si è andata a cacciare la revolverata che ci agghiacciò 

all’ultima scena dei «Sei personaggi in cerca d’autore»! «Lasciatemi in pace, che c’entro io?» potrebbe 

dirci Pirandello, a questo punto. E io gli dovrei chiedere scusa di averlo nominato invano. Lo avrei evitato 

volentieri, ma non è possibile anche se, nell’introduzione, l’autore tenta di parare il colpo. Devo rendere 

pure conto dei significati magici e surrealistici, onde si incivetta la commedia; ed essi, purtroppo, lo 

chiamano in causa ad ogni piè sospinto. […] Che vi devo dire? C’è da inchinarsi di fronte a una disarmante 

buona fede che scaturisce da un amore e da una fiducia commoventi nel teatro; da rispettare un entusiasmo 

e una diligenza che, bene o male, riescono a campare in aria, quantomeno fino al secondo piano, un 

edificio, senza preoccuparsi delle fondamenta indispensabili a tenerlo su; da lodare la solidarietà, la buona 

volontà e la bravura che gli interpreti hanno amorosamente messo a disposizione del loro imprudente 

collega. Il quale, ieri sera, s’è esibito nella triplice veste di autore, di regista e di interprete; e, nelle ultime 

due, è stato bravissimo217. 

 

 

Gli elementi presi in esame dal drammaturgo e giornalista veronese sono molteplici e 

contestano diversi aspetti delle scelte fatte da Arnoldo Foà. Anche Terron, così come Palmieri, 

ripercorre brevemente una certa tradizione drammaturgica, con il fine ultimo di dimostrare 

come la commedia Signori, buonasera risulti superata. Tutti i riferimenti evocati servono a 

sottolineare l’inadeguatezza del copione di Foà: per prima, il critico cita la figura dell’attore-

autore, ponendosi in contrasto con una modalità espressiva che, a differenza delle affermazioni 

di Anna Barsotti, egli giudica poco fortunata. I due artisti menzionati successivamente generano 

un paragone da cui Foà esce sconfitto: Eduardo De Filippo, da un lato, è il capostipite della 

figura dell’autore-attore nel teatro italiano del Novecento, Enrico Cavacchioli, dall’altro, è il 

simbolo di una corrente teatrale che ottiene un certo seguito nella prima metà del secolo. In 

entrambi i casi, si tratta di due tendenze a cui il lavoro di Foà non apporta nessun contributo e 

rispetto al quale appare anacronistico. Terron individua, nella commedia di Foà, alcune 

caratteristiche che ricordano la drammaturgia del grottesco, di cui Cavacchioli è stato uno degli 

esponenti: la rottura, attraverso l’espediente parodico, della retorica borghese e la 

scomposizione dei suoi canoni, la disgregazione dello svolgersi lineare e consequenziale 

 
217 Ibidem.  
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dell’intreccio, la messa in discussione del personaggio in quanto entità drammaturgica finita. 

Queste formule teatrali, che nel primo ventennio del Novecento rinnovano il palcoscenico, 

proponendo un’alternativa ai modelli di tradizione, risultano superate alla fine degli anni 

Cinquanta e, dunque, perdono quella carica innovativa e “disturbante”; al loro confronto, il 

copione di Foà viene così giudicato «impastato con la polvere del palcoscenico». Nella seconda 

parte della recensione viene nuovamente chiamato in causa Pirandello, attraverso il paragone 

con i suoi Sei personaggi: il colpo di pistola con cui Foà conclude enigmaticamente la sua opera 

ricorda lo stesso sparo che segna la fine tragica del capolavoro pirandelliano.  

Roberto De Monticelli segnala l’accoglienza contrastante ricevuta dalla pièce, ma 

ricostruisce in maniera molto puntuale l’idea da cui si sviluppa la commedia, omettendo il nome 

di Pirandello e chiarendo l’intento parodico iniziale: 

              La commedia di Arnoldo Foà, «Signori, buonasera», rappresentata dalla compagnia Pagnani-Villi-Foà-

Ferzetti, ha avuto un esito piuttosto contrastato, ché al calar della tela sul terzo atto agli applausi si sono 

sovrapposti dissensi (leggi fischi) piuttosto gagliardi. […] Che cosa ha voluto dire, con questa commedia, 

con cui gioca una sua certa carta d’autore, Arnoldo Foà? Secondo noi, egli prende di petto, in questi tre 

atti quegli scrittori di commedie salottiere, ottimistiche, comico-sentimentali, come si diceva una volta, il 

cui unico argomento è pur sempre l’amore; li prende di petto dimostrando come la loro materia 

«boulelevardière» ironica e allegra, di trattare in commedia questo sentimento, sia artificiosa e falsa; 

l’amore non può essere, per gli italiani, oggetto di gioco verbale, di «spirito» di sottile trattenimento 

dell’intelligenza. L’amore, per gli italiani, è sempre dramma, sommovimento di verità morali. Insomma, 

a dirla in breve e tanto per non tacer nomi, Arnoldo Foà se la prende con i Tieri, con i De Bendetti, con i 

Viola e via dicendo; per quelle loro commedia borghesi, vellutate e aforistiche, con finale roseo, che ben 

conosciamo218. 

 

 

 

Il critico teatrale entra nel vivo della questione, chiamando in causa i soggetti a cui si 

rivolge la parodia di Foà: non solo le commedie di area francese ispirate ai toni della pochade 

e del vaudeville, ma una precisa tradizione novecentesca che coincide con autori come 

Vincenzo Tieri, Cesare Giulio Viola e Giacomo De Benedetti, rappresentanti della 

drammaturgia borghese di stampo italiano. Dopo aver ripreso la finalità della commedia e 

averne riassunto la trama, De Monticelli prosegue, valutando la mancata realizzazione degli 

intenti nella messa in scena: 

              L’idea non era male ma se guardiamo alla commedia-pretesto che dovrebbe render plausibile il 

capovolgimento di fronte dal comico al drammatico, eccoci nei guai: in quel quadrangolo di marito, 

moglie amante di lui e amanti di lei, in quel quadrangolo dal quale l’azione moralmente risanatrice del 

giovane Gianni […] dovrebbe eliminare i due lati adulteri, ma non c’è posto per una soluzione 

drammatica, almeno così come essa viene preparata. […] E poi? Quel terzo atto, in cui gli attori 

rinunciano all’improvvisazione, non è certo il terzo atto di una commedia comica; ma neanche di una 

commedia drammatica; è semplicemente l’impacciato terzo atto di una commedia non realizzata. 

Insomma, il dramma, checché ne pensi l’autore, non ci esce; e non ci esce nemmeno il lampo del riso219. 

 

 

 
218 Roberto De Monticelli, Difficile trasformare una commedia in dramma, in «Il Giorno», 19 marzo 1957. 
219 Ibidem. 
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Nel tentativo di alternare la dimensione comica con quella tragica, per prendere di mira 

il genere teatrale borghese, Foà finisce per perderli entrambi, dando vita a un’opera ibrida. 

Insieme ai giudizi negativi, una parte della critica accoglie positivamente l’opera 

d’esordio dell’attore, pur riconoscendone alcuni limiti; ad esempio, ne «Il secolo XIX», Signori, 

buonasera viene ritenuta «una commedia coraggiosa, che avrebbe meritato qualche replica, che 

ha avuto successo pieno, di interesse, discussioni e applausi»220. La recensione prosegue 

mettendo in risalto i suoi punti più riusciti: 

              Si tratta, dopotutto, di una commedia italiana, di un teatrante notissimo come attore e come autore invece 

esordiente. Ma con quale impronta felice! Con quale modernità di linguaggio e validità di struttura! C’è 

compiacenza verbale (i soliloqui, per esempio, troppo lunghi) e qualche slittamento nella dialettica 

pirandelliana (da evitarsi proprio per l’affinità della tematica) ma ci sono anche dialoghi sostenuti, 

un’ironia tagliente, una arditezza, una foga polemica e guizzi di genialità che indicano un sicuro talento 

teatrale221.  

 

 

L’impegno nel proporre un testo complesso e singolare, alla cui base si distingue una 

ricerca linguistica ed espressiva, viene riconosciuto e messo in risalto in numerosi articoli. In 

alcune recensioni, invece, al nome di Pirandello si aggiungono quelli di altri autori, a cui la 

commedia sembrerebbe rimandare: 

              Arnoldo Foà, attore intelligente, non poteva, come autore, non darci una commedia intelligente: «Signori, 

buonasera», presentata iersera alla Pergola per l’addio della compagnia Pagnani-Ferzetti-Villi-Foà ha 

proprio il tratto caratteristico di un impegno intimo che vuole evitare le secche di una teatralità banale. 

Da un attore ci si aspetta sempre che sfoderi le risorse di una esperienza consumata, che vada in cerca di 

effetti suggeriti, se non altro, dal «mestiere». Foà ha invece preferito scindere le sue due personalità: una 

volta indossati gli abiti dell’autore ha fatto ricorso esclusivamente ai mezzi che ad un vero autore si 

addicono, a rischio, magari, di incontrare maggiori ostacoli e una minore popolarità. Anche questo torna, 

dunque, a suo onore. La realtà contro l’illusione: tema, come si dice, «pirandelliano». Ma non ci pare che 

a Pirandello si sia informato Foà, bensì ad una scuola che più da vicino ci ricorda un Anouilh o un 

Salacrou. Dove, cioè, la ferrea straziante logica del siciliano si è maturata in un continuo contrasto di 

gaiezza e di perplessità, lasciando allo spettatore il compito di intuire i significati, di trarre conclusioni. 

[…] La commedia non è tutta sulla stessa linea: si avverte la mano dell’autore nuovo che ha molte cose 

da dire e non tutte le dice con la stessa chiarezza. Ma è indubbio che i tre atti si fanno ascoltare con 

curiosità e interesse, come ha dimostrato l’attentissimo pubblico fiorentino. Il dialogo ha sempre una 

tensione acuta, lo svolgimento non si appiattisce mai né ripiega su zone morte: anzi, accorgimenti scenici 

(come quello delizioso del valzer delle luci) ravvivano di continuo l’azione e la mantengono, così, in un 

clima di alternanza tra reale e irreale. Ci sono, insomma, tutte le premesse per le altre commedie che Foà 

– siamo sicuri – scriverà ancora, ammaestrato da questa prima prova. Come regista, Foà ha assunto una 

terza personalità: ha regolato con molta precisione e molto gustosa sicurezza la metrica del suo dialogo222. 

 

 

Nello specifico, Poesio cita due drammaturghi di area francese: il primo, che sperimenta 

sia i toni duri delle pièces noires che quelli brillanti delle pièces roses, passando per la mitologia 

classica, il secondo, autore di drammi basati sui tormenti psicologici dell’essere umano. Nella 

rappresentazione della realtà che prende il sopravvento sull’illusione teatrale, Foà richiama lo 

 
220 Signori, buonasera, in «Il secolo XIX», 14 maggio 1957 (ritaglio stampa anonimo). 
221 Ibidem. 
222 Paolo Emilio Poesio, Foà si è fatto in tre per «Signori, buonasera», in «Nazione sera», 17 aprile 1957. 
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stile delle «opere di alta poesia»223, rifacendosi a una tradizione, come quella dei due autori 

francesi sopra citati, che indaga il dramma interiore dell’uomo. Il rapporto tra reale e irreale, 

ribadito da Poesio, è uno dei temi principali di Signori, buonasera, messo in luce dalla tensione 

dei dialoghi e dall’incalzare dell’azione drammatica. La recensione apre così una nuova 

prospettiva sulla percezione della critica rispetto al pirandellismo presente nella commedia: se 

è pur vero che la struttura della pièce richiama chiaramente quella di alcune opere di Pirandello, 

è anche giusto rilevare che i riferimenti di Foà si aprono ad altri modelli, dal principio di 

straniamento di matrice brechtiana, al filone drammaturgico di area francese. In ultima analisi, 

Poesio prende in esame un’altra componente, qui sperimentata per la prima volta da Foà, quella 

registica: pur non entrando nel dettaglio della messa in scena, le scelte registiche vengono 

giudicate positivamente, laddove riescono a valorizzare il dialogo e l’azione. 

Passando in rassegna le recensioni emergono chiaramente dei giudizi condivisi e una 

valutazione complessiva che mette d’accordo i critici: i principali elementi a essere considerati 

riguardano anzitutto la componente testuale, quindi la struttura della commedia e la sua 

somiglianza con l’opera pirandelliana, le fondamenta poco stabili che reggono l’intreccio e, al 

contempo, la valida interpretazione di tutti gli attori, che sostengono al meglio la propria parte. 

Pochi riferimenti, invece, all’impianto scenografico dello spettacolo e alla componente 

registica; non sono presenti documenti iconografici in grado di chiarire le scelte operate sul 

campo dell’allestimento scenico, le uniche informazioni sono quelle desumibili dalle 

indicazioni del copione. È possibile immaginare una messa in scena alquanto tradizionale, così 

come ci viene presentata dalle parole dell’autore; unico elemento con cui il Foà regista gioca e 

che adopera in funzione drammaturgica è l’illuminazione, la quale, come descritto in alcune 

recensioni, ha il compito di segnare il confine tra i due livelli della messa in scena, quello dello 

spettacolo vero e proprio e quello del dramma borghese che la compagnia di attori deve 

rappresentare.  

Tra i documenti relativi a Signori, buonasera se ne distingue uno, diverso dagli altri sia 

per tipologia che per contenuto: si tratta di una lettera scritta da Alberto Perrini e indirizzata ad 

Arnoldo Foà: qui non compare mai il titolo della commedia, ma la data del 23 marzo 1957 e 

l’oggetto della questione non lasciano alcun dubbio. Così Perrini si rivolge all’artista ferrarese: 

              Carissimo Foà, 

              A Roma cominciano a circolare commenti sulla tua commedia. Leggo sulla faccia di molti attori la 

soddisfazione dello scampato pericolo (il pericolo di un tuo grosso successo – come senza dubbio meritavi 

e meriti). Non te la perdonano i tuoi cari colleghi e, con loro, i critici (altra genia che infesta il nostro 

costume teatrale); i critici che sono di solito autori, o registi o attori mancati e vivono al margine del 

palcoscenico con un livido sorriso di superiorità. 

              Son qui, carissimo Arnoldo; per stringerti la mano con la solidarietà e la simpatia del vecchio amico e del 

collega. Ho la precisa convinzione che ti abbiano colpito alle spalle dopo averti reso la vita impossibile. 

Ho troppa stima di te come uomo e uomo di teatro per non esserne convinto. Ma non devi mollare. Tieni 

 
223 Ibidem. 
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duro e schiaccia tutte le merde che incontri sul tuo sentiero. Guarda Gassman (che ha minori doti di te, 

anche se lui non ha esposto il fianco come autore). Devi tener duro e attendere con fiducia. “Attendere”, 

lo so, è un ingiusto termine, per te, che hai atteso anche troppo nella tua carriera d’attore (credi che l’abbia 

dimenticato?). Perfino per essere preso in considerazione nel doppiaggio hai dovuto attendere anni e anni. 

Ora hai vinto il muro opaco che ti circondava e sei uno degli attori più importanti e sicuri del nostro paese; 

è questione di tempo per esserlo anche come autore e regista. Tu non ti arrendi anche se il successo – che 

avrai senz’altro – ti sembrerà troppo duramente pagato. Ma tu hai il dovere, per te e per chi ha stima di 

te, di non mollare. In mezzo a queste ombre luccicanti, fatte di fumo e di quotazioni scroccate – i mediocri 

fanno subito lega con i mediocri – tu sei qualcuno. E son convinto che tu lo sappia. Nella mancanza di 

originalità e di fantasia che domina il teatro italiano, nell’indifferenza, negli interessi creati, nella 

presunzione fasulla, nell’analfabetismo, ignoranza e cattivo gusto e livore per chi ha una personalità, c’è 

bisogno di uomini della tua tempra e del tuo temperamento. È duro combattere contro torme di topi che 

escono da tutte le fogne dei sottopalchi per rosicchiare coi loro dentuzzi l’opera di chi ha un’autentica 

personalità. Non è difficile, ma ci vuole tempo per ricacciare i topi nella loro acquaccia. Gli applausi, le 

lodi, i sorrisi che ti arriveranno, allora, non ti daranno gioia. Avrai soltanto una calda simpatia per te 

stesso, velata di tristezza, una pienezza intima come dopo aver compiuto un dovere personale. Ti pulirai 

le suole dallo sterco e alzerai la faccia a respirare aria pura. C’è sempre aria pura per i polmoni che la 

meritano. E tu hai buoni polmoni e torace largo. La simpatia per te, in questo momento, mi viene da una 

amara esperienza personale. Ricordi nel 1955 quando la Comp. Del Nuovo Teatro doveva allestire a 

Roma il mio Non si dorme a Kirkwall? (Tra l’altro avevo pensato a te). Cominciarono le prove, poi la 

rappresentazione fu vietata dagli intrallazzi di ben note persone di cui ho segnato il nome. Il mio lavoro, 

allora, emigrò in provincia. Al Piccolo di Trieste fu bocciato. Fu un attore che non conoscevo (Baseggio) 

a dare del fesso ai giudici per la bocciatura. Allora fu rappresentato. Ebbe il maggior successo tra tutti i 

lavori in repertorio di quella stagione triestina, tanto che fu l’unica novità italiana presentata al Festival 

1956 di Bologna. Allora cominciarono i critici a non perdonarmela. Il mio lavoro, intanto, otteneva 

all’estero grossi successi, veniva pubblicato in America insieme ad opere di Arthur Miller, Tennessee 

Williams, ecc. (Cosa insolita per i poveri autori italiani). E anche questo non mi è stato perdonato. Tanto 

che a Roma ho dovuto io stesso allestire il mio lavoro in un teatrino per dare uno schiaffo a chi di dovere.  

              Ti abbraccio con simpatia e cordialità. 

              Tuo Alberto Perrini224 

 

Alberto Perrini è un drammaturgo e un critico teatrale, attivo nel contesto teatrale 

italiano della seconda metà del Novecento, di cui dimostra di conoscere pienamente le 

dinamiche. L’intento della lettera è quello di consolare e rassicurare Arnoldo Foà, a cui Perrini 

si rivolge con una certa familiarità, adoperando un tono colloquiale, tanto da definirlo «vecchio 

amico e collega»; oggetto del messaggio è infatti il sostegno all’artista, la cui prima opera viene 

ingiustamente criticata. Quello che ne deriva, tuttavia, è una profonda invettiva nei confronti 

dei critici teatrali, degli attori e degli uomini di spettacolo: in generale, Perrini attacca con toni 

severi i meccanismi teatrali, basati sulla logica dell’interesse personale e sulla mancanza di 

meritocrazia. La rigidità espressa da Perrini deriva da una deludente esperienza personale, come 

si apprende alla fine della lettera, che lo ha visto scontrarsi con il mondo della critica e che 

giustifica il suo risentimento nei confronti di una commedia che ha vissuto il medesimo epilogo. 

Procedendo con ordine, il drammaturgo fa luce sul contesto nel quale la pièce di Foà si 

inserisce: senza citare mai nessuno in prima persona, descrive il senso di gelosia e di 

risentimento covato da alcune personalità dello spettacolo nei confronti dell’artista e del suo 

lavoro; il modesto successo ottenuto dall’opera del 1957, inoltre, avrebbe dato soddisfazione a 

tanti colleghi. Non è noto il grado di vicinanza tra i due artisti, sappiamo solo che Arnoldo Foà 

 
224 Alberto Perrini, lettera manoscritta indirizzata ad Arnoldo Foà, 23 marzo 1957, fascicolo Corrispondenza. 
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recita in due spettacoli tratti dalle opere del drammaturgo romano, La madre degli emigranti 

diretta da Nino Meloni nel 1946 e l’Ifigenia del 1962. Eppure, Perrini sembra conoscere bene 

Foà e il suo difficile percorso artistico: proprio in virtù della stima professionale e personale 

egli insiste sulla necessità di non abbandonare la strada della scrittura. L’unico nome a essere 

citato in questo quadro del teatro italiano è quello di Vittorio Gassman, chiamato in causa come 

termine di paragone, con una vena di sottile disappunto per il successo conseguito facilmente e 

con pochi “azzardi”. La lettera si conclude con il racconto della messinscena di Non si dorme 

a Kirkwall. In assenza di una risposta da parte di Foà225, è difficile ricostruire il punto di vista 

dell’attore sulla questione affrontata da Perrini; è certamente rilevabile una comune avversione 

nei confronti del mondo della critica, a cui si fa riferimento nel prologo di Signori, buonasera. 

La valutazione complessiva della prima opera di Foà raggiunge un giudizio comune: 

per la critica, che non sempre coglie i rimandi presenti nel testo, la pièce non si distingue per 

originalità, né dal punto di vista stilistico, né per i contenuti; Foà appare tutt’altro che un 

innovatore, ma viene apprezzato per l’impegno e per la proposta drammaturgica ambiziosa. Il 

repertorio successivo, sebbene si allontani dallo stile della commedia d’esordio, conferma su 

più fronti l’opinione emersa con Signori, buonasera. 

 

 

 

3.2 Altre drammaturgie 

Quella della scrittura è una passione che Arnoldo Foà coltiva per molto tempo e a cui si 

dedica fino all’ultimo periodo della sua vita, anche al di fuori del contesto propriamente teatrale: 

essa si manifesta già nel lavoro in radio e raggiunge una sua forma matura nella pubblicazione 

di tre romanzi, Le pompe di Satana del 1990, La costituzione di Prinz del 1992, Joanna. 

Luzamariana del 2008, e di una raccolta di poesie dal titolo La formica del 1991. Ma il teatro 

rappresenta ancora una volta il primo banco di prova, poiché è qui che Foà si misura con la 

drammaturgia: dopo Signori, buonasera del 1957, a partire dalla seconda metà degli anni 

Sessanta fino alla fine della sua carriera, Foà lavora con una certa costanza come drammaturgo, 

scrivendo una serie di commedie, cinque delle quali verranno messe in scena. La produzione 

drammaturgica si arricchisce di nove testi che non hanno mai visto la loro realizzazione scenica, 

ma i cui copioni, conservati nell’archivio privato dell’attore, danno prova della vivace e intensa 

produttività dell’artista. Alla scrittura teatrale si aggiunge anche l’attività di traduzione, 

riduzione e adattamento per la scena di opere di vario genere. 

 
225 A oggi non è stata eseguita una ricerca all’interno dell’archivio di Alberto Perrini, dunque, non è nota l’esistenza 

di una lettera di risposta da parte di Arnoldo Foà.  
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Il panorama teatrale in cui si colloca il repertorio drammaturgico di Arnoldo Foà è 

variegato ed eterogeno, risultato dei mutamenti subiti dal teatro italiano nel XX secolo; gli anni 

del secondo dopoguerra rappresentano un momento di svolta anche per la drammaturgia del 

nostro Paese, che, dopo le restrizioni e le censure subite durante il regime, vive un momento di 

generale riassetto226. Le scelte di repertorio nel periodo della ripresa del fermento teatrale 

vertono su una serie di titoli stranieri: in questi anni Arnoldo Foà, ingaggiato da alcuni dei 

registi più importanti dell’epoca, conosce e lavora sui copioni di autori per lo più americani, 

come Irvine Shaw, John Steinbeck, Joseph Kesselring, Jack Kirkland, Philip Barry, Ernest 

Hemingway, o di drammaturghi francesi, come Gaston de Caillavet, Jean Anouilh o Jean De 

Létraz, per citarne solo alcuni. In questo stesso periodo l’attore si misura anche con la 

drammaturgia italiana, sia quella a lui contemporanea, come le opere di Ugo Betti, Carlo 

Terron, Diego Fabbri, Marco Praga, che quella di inizio secolo, fra tutte il teatro di Luigi 

Pirandello, insieme ad autori come Gabriele D’Annunzio o Rosso di San Secondo. A 

completare il suo repertorio si aggiungono anche testi classici, da Eschilo ed Euripide a 

Shakespeare, Goldoni, Molière.  

Molte di queste influenze si ritrovano nella scrittura di Foà – basti pensare alla 

dimensione metatetrale in Signori, buonasera –, ma la sua drammaturgia si distingue soprattutto 

per le tematiche forti e di ampio respiro e per lo stile semplice e asciutto del linguaggio. È 

questo il caso de Il testimone, scritto e messo in scena nel 1966. A differenza della sua prima 

commedia, in cui l’esercizio di stile e la dimensione parodica prevalgono sul contenuto e sulla 

struttura interna, la seconda pièce ha come oggetto un tema attuale e per certi versi vicino al 

vissuto di Foà, quello della discriminazione razziale. «Per bollare la discriminazione razziale, 

ancora e sempre viva nelle nazioni più civili, ho scritto Il testimone: un personaggio muto, di 

pelle nera, che assiste alla nostra civiltà, vista sotto molteplici aspetti, dalla cultura 

all’economia, dalle passioni amorose alle conquiste di libertà delle giovani generazioni, e lui 

ne è il testimone attonito, silenzioso. A giudicare dovrebbe essere lo spettatore. Forse è la 

commedia più bella che ho scritto»227, scrive l’attore nella sua autobiografia. 

L’opera viene messa in scena l’11 novembre del 1966 al Teatro Duse di Bologna, con 

un cast di attori che vede la partecipazione, fra gli altri, di Lea Padovani, Warner Bentivegna, 

Mario Valgoi; le scene sono curate da Misha Scandella, i costumi da Mario Cecchi e le musiche 

sono di Franco Cerri. Il testimone è una commedia in tre atti in cui un accidentale imprevisto – 

la mancanza di corrente elettrica all’interno di un grattacielo – innesca un dialogo, che si 

trasforma nello scambio di punti di vista e di orientamenti politici in antitesi tra loro. Anche in 

 
226 Paolo Puppa, Il teatro dei testi. La drammaturgia italiana nel Novecento, UTET libreria, Torino 2003, p. 125. 
227 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 174. 
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questa sua seconda commedia Arnoldo Foà conferisce notevole rilevanza al testo, ma, se in 

Signori, buonasera esso si mantiene su un livello di condivisa frivolezza, in questo caso la 

discussione diventa il nucleo centrale dell’intero lavoro: l’azione è quasi inesistente, nulla 

accade sulla scena, tutto è affidato al dibattito costante e intenso tra gli attori. I protagonisti 

della vicenda sono in tutto dieci e tra questi compare il testimone che dà il titolo alla pièce: fin 

dal principio, dall’elenco dei personaggi, viene specificato che questo testimone, «un negro con 

gli occhiali»228, non parla e rimane in disparte a osservare e ascoltare quello che succede in 

scena; anche quando la sua presenza smuoverà il corso della trama, egli non proferirà nessuna 

parola. Tornando ai personaggi, essi, a differenza dell’opera d’esordio, sono dotati di una 

caratterizzazione più precisa e dettagliata: di loro, infatti, viene specificato l’aspetto fisico, l’età, 

la professione e l’estrazione sociale, insieme a delle considerazioni generiche espresse 

dall’autore. Si veda, come esempio, la descrizione di alcuni di essi: di Hans Foà scrive che è 

«maturo dimostra più anni della sua età, è il borghese arrogante che si è conquistata una 

posizione nella vita, ma piccola, che non gli permette certamente agiatezze da milionario»229; 

di Mary viene detto che è «una donna di media età molto appariscente, simpatica e attraente 

malgrado l’aspetto esuberante sottolineato dal trucco eccessivo»230; Oscar è descritto come un 

«giovane, porta i capelli molto lunghi ma non eccessivamente. Diciamo un semi-capellone. Ha 

un suo fascino d’uomo»231. Infine, Archie, il personaggio interpretato dallo stesso Foà, è 

«maturo ma giovanile, qualcosa di infantile nei suoi entusiasmi e anche nella sua serietà, evitano 

di renderlo pedante. È un giornalista che non ha fatto grande carriera. Questo gli impedisce di 

essere più sicuro di sé»232. Tra questi personaggi si vengono a creare, fin dalle prime battute, 

delle relazioni, oltre a quelle sentimentali già specificate dall’autore (Hans e Jury sono marito 

e moglie, così come Mary e Victor): si tratta di relazioni per lo più conflittuali, come quella tra 

Oscar e Hans, ciascuno esponente di un’ideologia e di una generazione differenti. Il rapporto 

dialettico tra i tipi umani rievoca i motivi esistenziali e drammaturgici di matrice sartriana: in 

particolare, la struttura della commedia ricorda quella del più famoso dramma di Jean-Paul 

Sartre, A porte chiuse.  Nell’opera del drammaturgo francese, infatti, i tre protagonisti, chiusi 

nella stanza dove si svolge l’unico atto, si lasciano andare a confessioni private, mentre 

rimangono immobili e aspettano che si compia il proprio destino. Seppur con un peso filosofico 

inferiore e in un contesto diverso, anche i personaggi de Il testimone si dedicano interamente 

alla discussione, nell’attesa che la situazione subisca una svolta.  

 
228 Arnoldo Foà, Il Testimone, p. 2, fascicolo Copioni. 
229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
231 Ibidem. 
232 Ibidem. 
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Il focus della vicenda si può identificare proprio nello scontro tra questi due personaggi, 

lo scontro tra il vecchio e il nuovo, tra passato e futuro, tra un borghese di mezza età, ancorato 

a principi chiusi e a una morale bigotta, e un giovane esponente della nuova generazione, che 

di tali principi fa il suo maggior nemico. Fin dalle prime battute il conflitto verbale si manifesta 

insieme alle personalità dei due interlocutori: Oscar emerge per il suo fare provocatorio, 

insolente, beffardo e canzonatorio; Hans è il tipico borghese che pensa di avere in pugno la 

verità, presuntuoso e pieno di sé, che finisce per suscitare il riso di tutti i presenti. I caratteri dei 

due personaggi, così come gli ideali che incarnano, anticipano il conflitto generazionale e di 

classe che prenderà forma di lì a pochi anni, nei moti rivoluzionari del Sessantotto. La 

contrapposizione tra Hans e Oscar viene segnalata innanzitutto dalla loro descrizione fisica: il 

primo è «elegante, grosso, con occhiali e cappello»233, il secondo invece «un giovane sui 

vent’anni coi capelli lunghi e sporchi»234; Oscar si diverte a stuzzicare e a prendersi gioco degli 

altri personaggi, ma è con Hans che il suo dissenso si manifesta in tutta la sua portata. L’uomo 

si dimostra stupito e indignato per la perdita degli ideali nella società contemporanea, ripete 

continuamente la formula «ai miei tempi»235 per sottolineare il divario tra la sua generazione, 

che per lui si identifica nella classe borghese, e quella nuova. Così si esprime a tal proposito, 

rispondendo all’ennesima provocazione di Oscar: 

              Stia zitto, lei, per favore! Se c’è una categoria di gente che odio, quella è proprio la sua! Con i suoi capelli 

lunghi; con quella sua aria di poter insegnare a tutti qualcosa; con la sua finta modestia, con tutto il suo 

anticonformismo e la sua antiretorica! È solo inciviltà e sudiciume, il suo! È solo parassitismo! E 

facciamola, questa nuova civiltà, con dei cittadini come lei! Cosa verranno i figli? Che rispetto avranno 

dei loro genitori? A quali tradizioni si potranno ispirare quando saranno maggiorenni? Dove andrà a finire 

la nostra civiltà? Tutti i valori morali dei nostri antenati…e tutto, tutto, tutto?236 

 

 

Nella battuta si comprende esattamente il messaggio veicolato dal personaggio: 

l’utilizzo di termini quali «tradizioni», «valori», «morali», «antenati» rispondono alla visione 

della mentalità borghese, basata sul riconoscimento di determinati ideali e sull’impossibilità di 

metterli in discussione; Oscar, di contro, sebbene si opponga radicalmente a tale concezione 

della vita, non esplicita mai apertamente il suo pensiero, se non attraverso battute sarcastiche e 

pungenti. Il conflitto tra i due raggiunge il culmine nel terzo e ultimo atto, che si apre con 

l’assenza di alcuni personaggi, tra cui il testimone, che per tutta la rappresentazione è rimasto 

in disparte a osservare la vicenda: il germe del razzismo e della discriminazione si manifesta in 

Hans, il quale accusa l’uomo di aver maltrattato la propria figlia, pur non avendo prove a 

 
233 Ibidem. 
234 Ibidem. 
235 Ibidem. 
236 Ivi, II atto, pp. 3-4.  
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conferma dell’accaduto. Questa volta anche tutti gli altri personaggi intervengono in difesa del 

testimone, facendo di Hans il rappresentante di una mentalità fasulla e ipocrita. 

Se la relazione antitetica tra Oscar e Hans viene costruita in maniera evidente, se ne 

instaurano altrettante tra gli altri personaggi, ciascuno portavoce del proprio punto di vista; 

Arnoldo Foà rappresenta i tratti principali di ogni singolo carattere, rivelandone 

progressivamente il lato interiore e presentando allo spettatore una sorta di campionario di tipi 

umani. La situazione in cui la vicenda avviene rende tutto più paradossale e inverosimile: come 

preannunciato, manca un’azione vera e propria in scena, a essere descritto è solo il contesto, 

ovvero il blackout che costringe i personaggi a rimanere chiusi in un unico ambiente, per un 

lasso di tempo imprecisato. I dieci protagonisti, i quali non sanno nulla l’uno dell’altro, si fanno 

conoscere pian piano e creano tra loro dinamiche relazionali diverse: oltre a Hans e Oscar, c’è 

Jury, moglie di Hans e modello della donna borghese, devota e obbediente al marito; l’insolita 

coppia di coniugi composta da Mary, alla costante ricerca di avventure amorose che colmino le 

sue contraddizioni interne, e da Victor, uomo dall’indole pacata, attento osservatore e 

dispensatore di buoni consigli; poi c’è Miss Minelli, donna dal cuore fragile in attesa del grande 

amore, infine Archie, un vedovo giornalista, difensore dei diritti dell’umanità. Questo gruppo 

di persone così eterogeno dà vita a un dibattito che diventa, via via, sempre più acceso e sentito, 

tramite il quale Foà indaga l’essere umano; così il drammaturgo sceglie di portare a teatro una 

discussione dai toni impegnati e attuali. A veicolare tali argomenti sono per lo più i personaggi 

maschili, mentre quelli femminili paiono relegati a una dimensione di contorno e di 

superficialità condivisa, ognuna alla ricerca di conferme da parte del 

marito/compagno/pretendente di turno; ad esempio, di fronte alla convinzione espressa da Hans 

che alcuni uomini siano per natura superiori ad altri, sia Victor che Archie scendono in campo 

con dei discorsi sentiti e sinceri. Così Victor si esprime sulla questione dell’essere umano e 

della sua evoluzione nel corso delle epoche: 

              Agli uomini è stato dato il dono dell’intelligenza, e legata a questa c’è anche quello della fantasia e con 

la fantasia l’uomo si immagina di essere più di quello che è: per esempio diverso da sé stesso (INDICA 

HANS) come nel suo caso, che crede di essere diverso dai suoi simili; superiore a se steso come nel caso 

di alcuni che si credono tramiti fra l’uomo e una divinità, o addirittura una divinità in terra, come il caso 

degli imperatori giapponesi o dei Faraoni, per andare ancora più indietro. La civiltà ha allargato la 

conoscenza dell’uomo sulle cose attorno a lui, lo ha elevato a una dignità suprema, ma gli ha nascosto 

sempre più la sua essenza animale, nascondendo ingenuamente le manifestazioni più appariscenti sino a 

impedirgli addirittura di nominare gli indumenti intimi, per esempio, fino a che non è scoppiata, con 

l’ultima guerra la più grossa esplosione di bestialità che la storia ricordi. L’uomo ha reagito all’ipocrisia 

del mondo che lo precedeva, esprimendo, anche a mezzo dei suoi artisti migliori, il suo disprezzo per la 

retorica, elevando il sesso e la ricchezza a nuovo mito: i miti del mondo d’oggi. Di bestialità in bestialità. 

(INDICANDO ARCHIE) Il signore voleva dire che una serena coscienza degli elementi spirituali e di 

quelli animali che formano la nostra essenza, porterebbero l’umanità ad un maggiore equilibrio, a una 

maggiore, reciproca comprensione…e amore, diceva lui, fra gli uomini237. 

 

 
237 Ivi, pp. 14-16. 
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Nel terzo atto è Archie che esprime una considerazione sulla nuova generazione e sui 

nuovi ideali su cui essa si fonda: 

              Io credo di vedere che sta nascendo qualcosa di nuovo: una gioventù che sia pure con infiniti errori ricerca 

la verità al di fuori degli errori della generazione che l’ha generata. Che rifiuta i luoghi comuni, che ricerca 

degli ideali al di fuori dei propri confini. Degli ideali umani che non sopportano più le vecchie leggi e le 

vecchie barriere. Che travolgono gli egoismi nascenti nelle massime dei retori! Una gioventù umana! ...Mi 

fanno più paura gli uomini maturi. Quelli come me, che in tanto tempo e con tante occasioni che hanno 

avuto, non hanno saputo spazzare tutti gli anacronismi del loro tempo per ricostruire una società su basi 

nuove, su quelle basi di cui tutti sentiamo la necessità, senza avere la forza, la fantasia o l’onestà di 

ricreare. Noi ci lasciamo affondare nel mare dei compromessi, continuiamo a cercare le scappatoie delle 

leggi, a ricercare rapporti personali per chiedere dei privilegi che vanno a scapito degli altri…e a 

mascherare il tutto dietro il comodo schermo della necessità. Vediamo gli errori, le ingiustizie, ma non 

protestiamo a voce alta, mormoriamo, ci nascondiamo per non farci sentire, per paura di perdere 

l’impiego, il grado…e quando capiterà a noi di essere colpiti dall’ingiustizia ci meraviglieremo che gli 

altri non si uniscano alle nostre proteste. E perpetuiamo questo stato di cose, vigliaccamente 

giustificandoci col dire che non è possibile rifare tutto daccapo, perché la vita è così…perché è stata 

sempre così, eccetera… I giovani di oggi almeno rompono tutto, non credono più a nulla!... è tutta una 

generazione che avanza su un fronte unico, assolutamente in parità, ricchi e poveri, figli di papà e di 

contadini, di operai e di borghesi, coi capelli lunghi, con una chitarra in mano, e si riconoscono, 

s’intendono dovunque. Quelle sono human relations, non quelle dei nostri industriali e dei nostri 

governanti! Non li capisco neanche io: ma chissà che sui nostri crolli e le nostre incomprensioni, non 

riescano a creare un nuovo mondo dove non regni più la paura, ma un unico canto di gioia?238 

 

 

Le battute di Foà nel ruolo di Archie sembrano appartenere a un giovane rivoluzionario, 

sebbene a pronunciarle sia un personaggio di mezza età; qui c’è la difesa di una generazione 

che tenta di sovvertire le morali superate della tradizione per imporre nuovi valori nella società; 

c’è inoltre il mea culpa di un uomo che sente di aver sprecato tempo e di non essere riuscito a 

opporsi a una civiltà divenuta sempre più opportunista. La pièce si conclude senza nessun colpo 

di scena o nessuna svolta nella vicenda: dopo il ritorno della corrente nel grattacielo, 

gradatamente i personaggi escono di scena, lasciando per ultimi Archie e Miss Minelli, tra cui, 

nelle ultime battute, nasce un’affinità sentimentale. La matrice sartriana emerge anche a livello 

tematico, nel testo di carattere filosofico/politico che riflette sull’esistenza umana e sulla 

condizione sociale dell’individuo: l’azione drammatica diventa lo spazio del dialogo e del 

confronto. 

Il testimone viene presentato in questi termini nel programma di sala del Teatro Duse 

che accoglie la prima della rappresentazione: 

              Il tessuto drammatico de «IL TESTIMONE» è di indubbia presa emozionale ed inoltre è concepito 

secondo i più moderni canoni del teatro d’avanguardia. La commedia è nata nella scorsa estate da una 

esigenza di colloquio dell’attore con un pubblico che si impegnasse di accettare il rappresentato non come 

un puro motivo di svago ma come un progressivo dilatarsi interiore di problemi e verità inconfutabili che 

dal dramma emergono e prendono consistenza. Foà ha ribadito in questo tema centrale la validità del 

teatro di prosa come mezzo di informazione e di cultura inasprendo le recenti polemiche che hanno 

originato una netta scissione nel mondo del teatro in Italia. Arnoldo Foà ha infatti dichiarato: - «Sono 

profondamente convinto che il pubblico non è mai in posizione negativa nei confronti dell’opera che 

 
238 Ivi, III atto, p. 4. 
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accosta, ove l’opera sia sincera. Solo davanti all’artificio gli spettatori si oppongono manifestando la loro 

disapprovazione. E della mia commedia si potrà dire tutto meno che si prefigga effetti artificiosi». – Le 

dichiarazioni dell’attore rendono più viva l’attesa per questo importante avvenimento teatrale239.  

 

 

Sebbene sia pretenzioso condividere l’affermazione secondo cui questo testo risponda 

ai canoni del teatro d’avanguardia, è pur vero che le relazioni tra i protagonisti scatenano una 

riflessione su tematiche delicate, quali la natura dell’individuo e la sua collocazione nel mondo. 

Viene inoltre precisato il contesto in cui Il testimone è nato: Foà intende proporre un teatro 

indirizzato all’informazione, prima che al divertimento e alla meraviglia. Le parole del 

drammaturgo chiariscono la sua visione, in un momento in cui il teatro italiano sta 

sperimentando un ventaglio di possibilità espressive nuove e originali, con l’avvento delle 

avanguardie teatrali degli anni Sessanta. Di fronte a tali sperimentazioni, Foà si dichiara 

«profondamente convinto» della necessità di presentare al pubblico opere «sincere», che siano 

portatrici di contenuti autentici e veritieri, le sole a poter essere realmente apprezzate e 

comprese. Per chiarire ulteriormente il senso di questa seconda opera, Foà aggiunge: 

              Credo negli uomini. L’atmosfera di egoismo che esala dall’umanità più fortunata mi dà noia quanto quella 

che pesa nelle sale dove si rappresentano i drammi del «niente». Mi basterebbe che questa commedia 

rappresentasse una piccola tappa fra il teatro di oggi e quello di domani, così come, più grande, Thornton 

Wilder lo è stato fra quello di ieri e quello di oggi. Di lui a noi c’è stata un’atroce guerra di mezzo, nella 

quale vinti e vincitori hanno sotterrato tutte le immagini del romanticismo dell’Ottocento e dei suoi 

ingenui strascichi del primo Novecento. Una parte dell’umanità ha perso la speranza, un’altra profitta 

della confusione, un’altra ancora vuole convincerci con un macabro sorriso che siamo vecchi appena nati 

e possiamo chiudere gli occhi, o guardare, a piacere, il muro davanti a noi, sdraiati su un pagliericcio o 

anche senza, per aspettare la morte. Perché no allora il suicidio? Ma c’è ancora una parte che spera in un 

risveglio delle coscienze, che lotta malgrado tutti gli avvilimenti perché l’umanità senta la necessità di 

darsi delle nuove basi su cui poggiare, radicalmente, visto che le vecchie sono sbagliate, perché non si 

adatti alla società contemporanea per necessità e contro i propri sentimenti, perché non si avvilisca, o 

approfitti della disperazione altrui. Io sono uno di quelli. Trovo continuamente sul mio cammino dei 

compagni simili a me che anche loro, confusamente, sentono questa necessità di lotta; sentono che, abbia 

uno scopo laico o religioso, il bello che l’umanità ha espresso e sa esprimere non può andare sommerso 

dall’egoismo e dalla disperazione; che sentono come me l’uguaglianza degli uomini sulla terra e le loro 

uguali ragioni di sofferenza e di gioia; che sanno che possiamo insegnare ai nostri simili solo quel 

pochissimo che abbiamo imparato e capito individualmente e non quel tanto di cui ci vantiamo 

collettivamente. Ecco: questo confuso senso di bene e di speranza io ho cercato di metterlo nella mia 

commedia e lo dedico a tutti quelli che mi hanno aiutato a credere, per la loro onestà negli uomini… Tutte 

le nostre vicende, i nostri pensieri e i nostri atti, hanno una testimonianza. Per alcuni può essere Dio, per 

altri, altri uomini. Io ho messo un negro che non parla; che viene chiamato in causa incidentalmente (come 

Dio, talvolta), a cui ho dato la funzione di testimone, chiamandolo a rappresentare colui che ha la 

possibilità di iniziare la Nuova Civiltà (che non dev’essere necessariamente negra), dato che dall’Africa, 

particolarmente, è dato, in questo momento, di poter dare un esempio di nuove scelte e di nuove basi per 

la costituzione di nuovi, giovani Stati. Per loro potrebbe essere più facile; ma il simbolo è puramente 

indicativo.240 

 

 

 
239 Foà, la Padovani e Bentivegna ne «Il testimone», in programma di sala stagione 1966-1967 del Teatro Duse, 

fascicolo Programmi di sala. 
240 Arnoldo Foà, Perché questa commedia, in programma di sala stagione 1966-1967 del Teatro Duse. 
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Tornando alla critica di una certa moda teatrale, Foà si lamenta della presenza sempre 

più diffusa dei «drammi del «niente»», espressione con cui egli allude a proposte spettacolari 

frivole, di facile consenso, prive di un messaggio da comunicare, a quello stesso genere che, 

attraverso il filtro della parodia, prende di mira in Signori, buonasera. Al contrario, la pièce 

promuove il «risveglio delle coscienze» e il «senso di bene e di speranza», utilizzando come 

metro di paragone il lavoro dello scrittore e drammaturgo statunitense Thornton Wilder. È 

curioso rilevare come, a distanza di soli nove anni dall’opera esordiente, Foà affronti un tema 

comune, ma con un’impostazione drammaturgica e uno stile differenti: in Signori, buonasera 

l’inconsistenza dei dialoghi e la mancanza di un approfondimento emotivo vengono ricreate 

intenzionalmente e messe in ridicolo dall’autore per dimostrare la debolezza di tale genere 

drammaturgico; con questo secondo lavoro, invece, Foà rifugge il teatro disimpegnato, dandone 

un’alternativa esemplificativa. L’artista compie una sorta di inversione di rotta e questo 

cambiamento condizionerà anche la produzione successiva, tendenzialmente più vicina a questa 

seconda pièce. 

Nella realizzazione registica della commedia, Foà opta per un allestimento che valorizzi 

il carattere profondo del testo: l’azione, che si svolge sempre nello stesso luogo, si compie in 

uno spazio neutro, privo di definizioni particolari, che diventa il luogo del conflitto e che fa 

emergere il dibattito tra i personaggi. La scena, come si vede nel bozzetto realizzato da Misha 

Scandella e contenuto nel programma di sala (fig. 42), ricostruisce un ambiente moderno ed 

essenziale, quasi privo di oggetti d’arredo, organizzato in maniera simmetrica: su entrambi i 

lati sono collocate le porte degli ascensori, attraverso i quali entrano ed escono i vari personaggi, 

sul fondo un’ampia vetrata, dietro cui si scorge il panorama metropolitano, infine un divano 

spazioso appoggiato alla vetrata, sul quale si muoveranno gli attori. Sebbene l’immagine non 

restituisca i colori effettivi della scenografia, lo spazio appare asettico, freddo e 

complessivamente privo di connotati caratterizzanti.  

Il testimone riceve un’accoglienza discordante da parte della critica, la quale si divide 

tra chi elogia e apprezza il lavoro complessivo compiuto da Arnoldo Foà e chi invece ne mette 

in luce i punti deboli. Se, da un lato, nulla si può rimproverare alla recitazione degli attori e alla 

regia, sulla drammaturgia i giudizi diventano più negativi: il testo di Foà, pur muovendo da 

salde intenzioni, appare poco originale e accattivante, così come la scrittura, che, sebbene 

nasconda un sottotesto di significati e contenuti reconditi, senza rinunciare a slanci umoristici 

tipici dello stile di Foà, non stupisce e viene ritenuta complessivamente statica. Nelle recensioni 

vengono presi in esame i caratteri della pièce, anche in rapporto con la messa in scena; il critico 

de «Il Mezzogiorno», ad esempio, si sofferma sulla validità del testo e sulla sua collocazione 

all’interno della produzione drammaturgica italiana del periodo: 
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              Una sera di due anni fa New York piombò nel buio assoluto per una improvvisa mancanza della luce 

elettrica. Il fatto insolito, oltre a far sbizzarrire i fotografi per immagini davvero inconsuete e a far 

aumentare il tasso di natalità della metropoli, ha ispirato scrittori politici, scienziati, tecnici militari della 

guerriglia e controguerriglia. Ha fornito, infine, lo spunto alla commedia «Il testimone», scritta e 

interpretata da Arnoldo Foà ieri sera al Piccinni. Foà non si è posto problemi politici o militari ma ha 

cercato lo sfondo, l’ambiente, certo non casuale, del lavoro che vuole essere un’altra testimonianza sulla 

crisi del nostro tempo e della società. […] Chiaro il simbolo dei popoli nuovi che stanno entrando nella 

storia da protagonisti e non sembrano molto soddisfatti del tipo di società, dei rapporti creati in questo 

scorrere dei secoli. L’assunto è suggestivo. Ad un pullulare di piccoli mostri (bianchi occidentali) coi loro 

vizi, le manie, le sconclusionate vicende, i contorti sentimenti e, in fondo, la loro desolata solitudine, Foà 

contrappone una presenza carica di presagi: un uomo non irretito nel gioco delle relazioni sociali sempre 

più condizionate dagli egoismi di una civiltà massificata nell’adorazione del benessere. Il teatro in Italia 

sta vivendo un momento felice. Aumentano gli autori. Provano a scrivere anche gli attori (da ultimo 

Buazzelli con «Gnocco»). Niente di male, anzi. È da una abbondante produzione che può uscire il 

capolavoro, l’uomo «nuovo» della nostra drammaturgia. La realizzazione è esperta, abile. Foà – che ha 

curato anche la regia – ha tirato fuori tutte le risorse del mestiere, assecondato da un buon complesso di 

attori. Non mancano spunti divertenti ed il pubblico si è spesso interessato – ed è tipico dei nostri giorni 

certo gusto per la discussione – seguendo la «tavola rotonda» sui destini dell’uomo messa insieme nelle 

due ore dello spettacolo241.  

 

 

Il lavoro drammaturgico di Foà si inserisce in una linea di tendenza che, nella seconda 

metà del Novecento, caratterizza il teatro italiano, quella che vede gli attori cimentarsi nella 

scrittura di commedie e drammi teatrali. Se qui la realizzazione viene giudicata «esperta», di 

diverso avviso è Ghigo De Chiara, il quale mette in discussione il ritmo troppo lento della pièce, 

pur riconoscendo il gradimento espresso dal pubblico: 

              Troppo spesso i discorsi prendono pieghe enunciative, diventano petizione di principio o velleità di gioco 

al massacro: comunque, se non abbiamo capito male, l’autore invita a non disperare del futuro, anche se 

impersonato da generazioni che sventolano la bandiera del cinismo. […] La commedia, nella sua fervida 

crociata contro ogni forma di tolleranza, ha momenti di garbata scorrevolezza e momenti di opaca 

didascalicità: apprezzando i primi e sorvolando sui secondi, il pubblico ha cordialmente applaudito 

l’autore (che si era riservato il personaggio «moderatore» del giornalista) e gli interpreti tutti242.  

 

 

Sulla stessa linea di pensiero si colloca la recensione comparsa su «Il Tempo», in cui 

viene criticata l’estrema staticità dell’azione drammatica e la monotonia del testo, che pur 

affronta tematiche importanti: 

              «Musica mia, parole mie, l’autore assiste alla rappresentazione» diceva scherzosamente Petrolini quando 

interpretava qualche sua produzione; lo stesso potrebbe dire Arnoldo Foà, autore, attore e regista di una 

sua commedia, Il testimone, presentata alle Arti. Il testimone è un giovane negro, che ascolta i discorsi, i 

ragionamenti, le querimonie di un gruppo di bianchi, rimasti bloccati sul pianerottolo di un grattacielo 

per un improvviso guasto degli ascensori. […] Con questi personaggi l’autore organizza una specie di 

tavola rotonda, in attesa che gli ascensori ricomincino a funzionare; i temi di questa tavola rotonda son 

quelli che più immediatamente si affacciano in una conversazione quotidiana: il matrimonio, l’amore, la 

morale di ieri e quella di oggi, l’uguaglianza degli uomini, la ragione, la violenza, l’avvenire, la razza. 

[…] Sorprende che un uomo come Arnoldo Foà, così pratico di teatro, abbia creato una vicenda 

sostanzialmente statica, in cui la situazione, anch’essa statica, non è che il pretesto per far dialogare dei 

punti di vista più che dei personaggi. Le cose che essi dicono non sono sciocche, la loro sostanza etica ci 

 
241 E. P., I piccoli mostri bianchi del ‘Testimone’, in «Il Mezzogiorno», 26 febbraio 1967. 
242 Ghigo De Chiara, Il manifesto di Foà, in «Avanti!», 27 gennaio 1967. 
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trova quasi sempre d’accordo, anche perché ne eravamo già convinti, essendo questa piccola antologia di 

sentenze non nuova né emozionante243.  

 

Al contrario, Gabriella Panizza, nella sua recensione pubblicata su «Avanti!», ritiene 

che la staticità della pièce sia l’unica strada perseguibile per valorizzare i toni della discussione 

e lo stile asciutto e diretto dei dialoghi: 

              Nata e concepita dalla necessità di chiarificare una posizione d’essere e di volere, intesa a illuminare 

quelle zone d’ombra che tanto, troppo spesso ammantano le evidenze più spiacevoli di un mondo 

cacofonico e ansioso, insicuro e piagato, la commedia di Foà raggiunge nella secca asciuttezza delle 

situazioni, nel taglio scenico abilmente impostato, nella forma dialogica mordente e fluida lo scopo che 

si era prefissa, quello cioè di prospettare al pubblico la problematica di un’epoca che ha smarrito, forse 

senza neppure avvedersene, i valori sostanziali e le ragioni stesse della verità. Nel chiaroscuro dei 

caratteri, nei fremori degli agganci personali, nelle paure degli interrogativi senza risposta, si concentra 

l’essenza di un teatro pulsante di angoscia, e sottilmente presago di un avvenire incerto e di un presente 

allarmante. Svolta sull’arco di poche ore, l’azione de Il testimone in effetti non esiste, perché nel pretesto 

di avvenimenti alla fine insoluti si dipanano in abile intarsio le piccole storie di un gruppo di persone 

forzatamente riunite per un breve periodo e certamente destinate a non più rincontrarsi. […] La commedia 

di Foà è stata rappresentata al Teatro Duse di Bologna in prima assoluta con grande successo, ed il folto 

pubblico presente ha ripetutamente applaudito tutti gli interpreti e l’autore-regista-attore, dimostrando 

chiaramente di aver saputo apprezzare lo spettacolo, compenetrandone le intenzioni. […] Le scheletriche 

scene di Scandella e le musiche di Cerri hanno inquadrato e sottolineato la pregnanza di una atmosfera 

che proprio di una lineare semplicità aveva bisogno per espandersi e realizzarsi244. 

 

 

 

Così, l’essenzialità della vicenda diventa il punto centrale del testo. Allo stesso tempo 

emergono giudizi opposti e negativi: tra tutti, se ne distingue uno, in cui non si risparmiano 

critiche e un generale disappunto nei confronti dell’opera: 

              Il vago disagio che s’impadronisce di chi deve recensire un brutto spettacolo non è in fondo che 

l’equivalente e la sintesi del malessere (o peggio della noia) che invano il pubblico in sala cerca di vincere 

o mascherare dietro la cortesia degli applausi. Si domanda se è legittimo che un bravo teatrante come 

Arnoldo Foà, evidentemente non pago del suo onesto mestiere d’attore, si conceda il diritto di 

improvvisarsi anche autore procurando appunto ai destinatari quelle poco gradevoli sensazioni. Risposta 

negativa naturalmente, tanto più che nel caso specifico del «Testimone» presentato ieri sera alle Arti, il 

commediografo aspira al messaggio impegnato, e poiché ogni messaggio è per sua natura in stretto 

rapporto con la sua formulazione, accade che quello di Foà (non nuovo ma onorevolissimo) venga 

irrimediabilmente travolto e ingoiato nella nebbia di un linguaggio tanto più confuso, frammentario e 

approssimativo drammaticamente quanto più appare identico al «parlato» di tutti i giorni. E alla fine, 

insomma, quel che salta fuori soprattutto dello spettacolo è un elemento di dolciastra banalità che certo 

non era nei propositi dell’autore di sottolineare. Eppure questo smilzo Testimone traboccava di motivi e 

di pretesti, a cominciare dall’idea iniziale che trae spunto dall’allucinante e misterioso episodio 

dell’improvvisa oscurità in cui piombò l’anno scorso la città di New York. Il buio c’è anche qui ma serve 

solo a tenere forzatamente insieme per qualche ora sette personaggi che dovrebbero essere tipici; in realtà 

sono intollerabilmente immobili seppure chiacchieroni. […] Comunque, per voler essere anticonformista 

a tutti i costi, la vicenda si traduce in un campioncino del più vieto conformismo. La cosa è aggravata da 

una specie di furia dell’autore che non intende rinunciare a nessun motivo edificante: i rapporti fra vecchi 

e giovani, il problema della pace, la convivenza universale, l’amore vero, l’amore finto, il matrimonio, la 

nota «gialla» del buio, e perfino il razzismo (il testimone è infatti un ottavo personaggio, un negro che sta 

sullo sfondo dall’inizio alla fine senza pronunciare motto). La superficialità è inevitabile. Assistiamo 

infatti ad una conversazione che rischia spesso la frivolezza. Oltre a interpretare con disinvoltura ma senza 

troppo impegno il ruolo del giornalista, Foà cura anche la regia: normale245. 

 

 
243 G. Pross., Quasi una tavola rotonda l’ultima commedia di Foà, in «Il tempo», 27 gennaio 1967. 
244 Gabriella Panizza, «Il testimone» di Foà è un’antologia dei complessi degli uomini d’oggi, in «Avanti!», 16 

novembre 1966. 
245 Vice, «Testimone» conformista, in «Paese sera», 27 gennaio 1967. 
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Senza mezzi termine, Vice definisce lo spettacolo «brutto». Le ragioni del suo dissenso 

si ritrovano nella composizione del dramma: mosso dall’intento di scrivere un testo 

significativo e politico, Foà perde di vista l’aspetto stilistico dell’opera, rendendo banale e 

confusionario non solo il contenuto, ma anche il linguaggio adoperato dai personaggi. Altro 

errore in cui incombe è la compresenza di troppe tematiche, che finiscono per essere 

inevitabilmente trattate con superficialità. L’analisi severa della commedia trova un riscontro 

anche in altre recensioni:  

              La seconda esperienza dell’attore-autore Arnoldo Foà è una commedia basata su uno di quegli 

«appuntamenti del caso» che furono cari, anni addietro, a certo teatro e certa narrativa statunitensi: a 

Thornton Wilder, tanto per fare un esempio al quale si richiama anche l’autore. Ispirata a un recente 

evento di cronaca (la misteriosa e inquietante «panne» di energia elettrica che paralizzò per qualche ora 

New York), la commedia riunisce sul pianerottolo di un grattacielo un gruppetto di personaggi che non 

si conoscono fra di loro e che sono obbligati a frequentarsi nella lunga parentesi di oscurità. […] Sarebbe 

difficile non dirsi d’accordo con Foà sul piano delle intenzioni, la cui nobiltà è tale da suscitare ogni 

consenso. Ma sul piano drammaturgico i tre atti, con quel lungo e statico sermoneggiare in astratto, 

rischiano di trasformarsi in un seminario di educazione civica, rasentando in parecchi punti l’ovvietà e 

affondando pericolosamente nell’oratoria dei buoni sentimenti. Manca la progressione drammatica: ai 

personaggi bell’e pronti, nei quali bene e male sono nettamente divisi, corrispondono battute bell’e pronte, 

delle quali è assai facile prevedere gli sviluppi successivi. La regia dello stesso Foà si è inevitabilmente 

tenuta sul binario della conversazione246. 

 

 

 

Il piano drammaturgico si rivela debole ed esposto a facili banalizzazioni. Anche lo 

scrittore e regista Italo Moscati recensisce Il testimone, dandone una chiave di lettura che si 

allinea con i giudizi più severi e mettendo in risalto gli elementi più o meno riusciti dello 

spettacolo: 

              La commedia di Arnoldo Foà, «Il testimone», presentata ieri sera al Teatro Duse in prima assoluta, fa 

pensare nell’impianto ad un vecchio romanzo di John Steinbeck, «La corriera stravagante»: nel 

«Testimone», l’interruzione della luce elettrica che paralizzò un giorno dello scorso anno l’intera città di 

New York, bloccando la gente dove si trovava, spesso lontano da casa, consente all’autore di immaginare 

un gruppo di persone riunite per l’incidente sul pianerottolo del ventesimo piano di un grattacielo; nella 

«Corriera stravagante», Steinbeck provoca la fermata di una logora carretta in viaggio in una zona 

abbandonata e tempestosa, e apre il flusso delle confidenze fra i disorientati passeggeri, un vero e proprio 

campionario d’umanità. […] La formula del «campionario di umanità» ha, indipendentemente dal libro 

di Steinbeck, molti anni sulle spalle; l’analogia fra i due diversi lavori cui si accenna va comunque oltre: 

infatti, c’è un fondo comune nell’umanitarismo astratto e velleitario, venato di pagliuzze socialiste. C’è, 

ci sia permesso dirlo, una fondamentale incapacità di muoversi al di là delle apparenze. Il calore dello 

scrittore americano non sarà quello di Foà, ma è un tipico sintomo culturale, è lo spartiacque fra un modo 

di intendere e di fare della letteratura o del teatro ponendosi alla finestra del mondo, come per uno 

spettacolo di cui non s’intendono le motivazioni più intime e più ricche di significato. Abbandoniamo ora 

il riferimento, ed entriamo nel vivo della commedia, che Foà ha composto con molto amore e con una 

sentita partecipazione, lo si avverte alla lettura e ancor più durante lo spettacolo, per il quale la «voce 

della Bibbia» è anche il misurato regista. […] Sotto gli occhi del negro si svolge il «gioco» dei personaggi, 

che non raggiunge la violenza o la intensità drammatica dei «massacri» verbali di certi testi moderni come 

quelli, ad esempio, di Edward Albee, oggi divulgati dalla trasposizione cinematografica con la Taylor e 

Burton. Foà non pretende di scavare dentro, gli basta dare qualche tratto esteriore, qualche tipica reazione, 

qualche connotato sociologico e psicologico che renda all’istante un carattere, una situazione, un mondo. 

Tanto è vero che ogni personaggio manca di segni ben definiti: le note che accompagnano il testo, ad 

esempio, si mantengono sul vago, danno come si dice un colpo al cerchio e uno alla botte. In effetti, non 

si riscontra alcuna intenzione di esporsi, di dire il proprio giudizio. Sembra quasi che Foà abbia voluto 

radunare questo scampolo di umanità come per una fotografia di famiglia, circondarla dell’aura soffusa 

 
246 R. T., Il testimone, in «Il Messaggero», 27 gennaio 1967. 
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dei dagherrotipi, mostrarci insomma che tutti noi in qualche modo possiamo incontrare in quei volti una 

parte di noi stessi, che la crisi c’è e si vede e che occorrono «basi nuove». […] Si sente la simpatia per 

l’umanità, il suo autentico proposito di dare una dimensione concreta alle sensazioni che formicolano nel 

nostro tempo; ed infatti nella sua scrittura si specchiano buona fede e volontà, si nota uno stile preoccupato 

di non spingersi più avanti di quanto si pensa sia completamente accessibile senza nemmeno il disturbo 

di uno spigolo che interrompa il «gioco» e ponga il pubblico di fronte a se stesso e ai suoi atteggiamenti. 

«Il testimone» è un’opera che sembra fatta per piacere tremendamente agli spettatori borghesi, i quali 

attraverso esso consumano non più le scene melodrammatiche di una volta ma luoghi comuni di una 

cultura stanca perché insensibile alla ricerca verso il mistero dell’esistenza, perché presa dai miti del 

consumo e della massa che vuol fuggire. […] Il regista Foà ha fatto quel che poteva: ha aggiunto rispetto 

alla pagina quel pizzico in più che serviva per non rendere lo spettacolo del tutto noioso. Ha mirato ad 

una realizzazione il più possibile senza cadute, tesa nella sua inesistente trama di un’esperienza che dura 

dal tardo pomeriggio alla notte, tessuta attraverso un dialogo incalzante. Ci è riuscito soltanto in parte: i 

momenti più indovinati ci sono sembrati quelli in cui l’invenzione satirica si faceva più evidente247. 

 

 

Partendo dalla somiglianza con il romanzo di Steinbeck, Moscati analizza il lavoro 

complessivo di Foà, valutando la trama, la forma espressiva, la costruzione dell’intreccio. 

All’impegno del drammaturgo, che con «amore e sentita partecipazione» scrive la sua opera, 

non corrisponde un risultato finale altrettanto indovinato: il copione non viene sviluppato 

completamente e rimane su un livello di approssimazione diffuso. La presenza di alcuni modelli 

stereotipati, inoltre, ben si accorderebbe con i gusti dello spettatore borghese, lo stesso borghese 

medio di cui Foà si prende gioco e che attacca in questa, come in altre commedie. L’assenza di 

vivacità, riscontrata nella scrittura, si riflette anche nella messa in scena, giudicata semplice, 

ma non degna di nota. Il giudizio di Moscati, in linea con quello più generale della critica, rende 

conto del capovolgimento repentino che la drammaturgia di Foà subisce nel suo passaggio dalla 

prima pièce alla restante produzione: se in Signori, buonasera l’attenzione destinata al piano 

espressivo e il respiro disimpegnato del testo generano una serie di lacune nell’impianto 

drammaturgico, ne Il testimone, al contrario, l’attenzione al contenuto e all’argomento trattato 

indebolisce sia l’azione che la forma, entrambe affrontate con una diffusa superficialità. Anche 

l’intreccio è piatto, privo di qualsiasi evoluzione di rilievo, differenziandosi in modo netto dalla 

mescolanza dei piani narrativi costruita da Foà per la sua commedia d’esordio.   

Dopo una pausa durata quasi vent’anni, Arnoldo Foà torna a proporre una nuova pièce 

e si presenta, ancora una volta, nella triplice veste di attore, autore e regista: si tratta de La corda 

a tre capi (Un dittatore), commedia in tre atti, messa in scena nel 1985 all’Astec – Teatro 

Stabile dei Giovani di Messina, con le scene e i costumi curati da Sergio Palmieri e le musiche 

di Alessandro Raffaelli. La commedia, scritta «contro il totalitarismo dei dittatori»248, presenta 

una serie di elementi in comune con l’opera del 1966: essa racconta l’epilogo della vita di un 

dittatore, Polo, che deve scegliere tra la morte naturale e una rischiosa operazione che potrebbe 

 
247 Italo Moscati, «Il testimone» di Foà, in «L’Avvenire d’Italia», 12 novembre 1966. 
248 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 174. 
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salvargli la vita. Nel finale della pièce si verifica una rivolta da parte del popolo, cui segue 

l’elezione di un nuovo capo di Stato, che impedisce, così, al protagonista di continuare a 

governare il Paese. Prima che la rivoluzione si compia, vengono presentati una serie di 

personaggi, più o meno vicini a Polo, con il ruolo di consigliare il capo sul suo imminente 

futuro, ma anche di informare lo spettatore degli antefatti e del contesto generale. Di questi 

personaggi manca qualsiasi tipo di descrizione (a esclusione di Polo, di cui l’autore specifica 

che «è secco ma affabile e cordiale»249): è assente l’elenco dei caratteri all’inizio del copione, i 

singoli ruoli vengono specificati talvolta nelle didascalie che precedono l’ingresso di un nuovo 

personaggio, mentre in altri casi vengono dedotti dalle battute. L’azione si svolge in un tempo 

non specificato, sempre nello stesso luogo, ovvero «nel modesto gabinetto privato del capo del 

governo. È studio privato e stanza da letto. A destra è la stanza da bagno, a sinistra la comune, 

in centro sul fondo la porta del suo appartamento privato»250. Il primo atto, che ha una funzione 

introduttiva, si apre con l’intervista del giornalista, interpretato da Arnoldo Foà, al capo di Stato: 

              MAC Mi scusi, mi hanno detto di rivolgermi a lei con un semplice “Capo”, le sta bene? 

              POLO Benissimo: mi chiamano tutti semplicemente così. 

              MAC Lei crede nella democrazia? 

              POLO Certo che ci credo: cos’è il nostro, se non un regime democratico? 

              MAC Crede che si possa definire la sua lunga azione di governo una dittatura o no? 

              POLO Assolutamente no. Il dittatore non riconosce a nessun altro, nell’ambito del suo paese, la capacità 

di governare. Il dittatore riunisce in sé le cariche più importanti del governo: io sono soltanto presidente 

della nostra repubblica. 

              MAC Da cinque legislature, se non vado errato. (IL SUO TONO È SENZA SFUMATURE DI IRONIA. 

Ma Polo non risponde) A cosa crede sia da attribuire il fatto che al comando dei paesi a regime socialista, 

che dovrebbe essere il massimo dell’espressione democratica, si trovi tanto spesso un sol uomo con poteri 

pressoché autoritari? 

              POLO I poteri dei capi nel socialismo è solo apparentemente assoluto, e comunque riguarda soltanto un 

periodo limitato all’attuazione della politica teorica al nuovo ambiente: è infatti un fenomeno tipico dei 

paesi di giovane formazione progressista. Nel mio paese non è più così da un pezzo: la mia autorità deriva 

esclusivamente dalla stima che ho meritato dal mio popolo251. 

 

 

Il dialogo serrato tra i due uomini, che affronta temi prettamente politici e prosegue con 

divagazioni varie sulla letteratura, sui diritti civili e sulla sessualità, si caratterizza per una serie 

di allusioni e insinuazioni, che rendono la situazione insieme ironica e paradossale: il 

giornalista, con la sua apparente e dichiarata obiettività, tenta di smascherare il dittatore, 

convinto di essere democratico e di rispettare il volere dei cittadini. Dallo scambio di battute 

iniziale emergono i primi tratti della personalità del dittatore, un uomo sicuro di sé, al potere da 

cinque legislature, promotore di una politica accentratrice; ma se questa premessa fa pensare a 

un testo di carattere politico, l’opera prende un’altra direzione con l’ingresso di nuovi 

personaggi, tra cui l’amico Kran e la moglie del dittatore Eterosanta, i quali spostano 

 
249 Arnoldo Foà, La corda a tre capi, 1985, atto I, p. 3, fascicolo Copioni. 
250 Ivi, p. 2.  
251 Ivi, p. 4. 
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l’attenzione sul vero dilemma che affligge il protagonista, la scelta tra la vita e la morte. Già 

alla fine di questo primo atto si delinea il quadro generale: Foà ricrea una realtà distopica, una 

sorta di mondo orwelliano, come sostiene Michele Trimarchi nella sua recensione dello 

spettacolo252, in cui esistono regole fittizie e abitudini inconsuete, che tutti seguono e rispettano 

perché deve essere così.  

Nel secondo atto entrano in scena nuovi personaggi, i quali possono essere suddivisi in 

due tipologie: da un lato, chi accetta passivamente la dittatura mascherata da democrazia, come 

Ella, rapita dal fascino di Polo e accecata dalla sua personalità autoritaria; dall’altro, spiccano 

voci dissonanti, come quella di Gustavo Adolfo, che invece dimostra di aver capito il gioco 

beffardo e ingannevole esercitato dal potere. Altro personaggio interessante è quello di Taide, 

l’amante di Polo, donna dalla personalità decisa e provocatrice: veniamo a sapere che si tratta 

di un’ex prostituta che si è allontanata dalle sue abitudini per amore del dittatore. Quando le 

vengono a mancare le attenzioni e le cure da parte del suo amante, la donna reagisce con 

aggressività e prepotenza e, pur celando una profonda insicurezza, si rivolge a Polo con toni 

carichi di risentimento: 

              TAIDE – Io ho perso molto più di te. Ho perso i miei sogni di ragazza. 

              POLO – I tuoi puri sogni di ragazza! 

              TAIDE – No, i miei sporchi, sporchissimi sogni di ragazza! Tu credi di avermi dato tutto, vero, perché 

mi hai dato te stesso? Cosa potevo sognare di più, di un capo di governo? Ma ti ricordi dov’ero, quando 

mi hai conosciuto? Ti ricordi la vita che facevo? Ogni sera era una speranza nuova, ogni uomo col quale 

andavo a letto poteva essere lui, il “mio uomo”. Quando sei arrivato tu è finito tutto. Perché ERO STATA 

A LETTO CON TE! Hai capito, che affare! Il grande uomo! Mi aveva toccata lui, allora basta. Nessuno 

poteva più guardarmi! E nessuno, da allora, ne ha avuto più il coraggio! Vigliacchi, tutti! E cominciarono 

a chiamarmi “signora” da allora. E nessuno sapeva che proprio da allora ricominciavo a diventare 

signorina! Un mese di passione e poi i tuoi maledetti doveri, che non hai mai trascurato, come dici tu. O 

almeno così mi hai raccontato. E adesso vorresti morire col tuo vecchio cuore, e piantarmi come 

un’imbecille, nuda, e magari a farmi fucilare dalle tue guardie? No, caro! Devi vivere, eccome! E non 

voglio saperne del parere dei tuoi sporchi parenti! Devi vivere per me! Hai capito?253 

 

 

L’intervento di Taide nella pièce introduce un’ulteriore linea tematica, quella che mette 

a confronto due modelli di donna, entrambi vicine al protagonista, ma in netta opposizione tra 

loro. Al lato opposto di questa dicotomia si colloca Eterosanta, simbolo di donna devota, di 

moglie fidata e consacrata al volere del proprio marito: attraverso uno dei dialoghi più intensi 

della pièce, apprendiamo che tra i due coniugi esiste un rapporto logorato dal tempo e dai 

tradimenti, ma che nasconde una sua forza interiore. La donna nutre un sentimento autentico e 

sincero, quasi materno, nei confronti di Polo ed è l’unica a consigliarlo senza nascondere doppi 

fini: 

              ETERO – Grazie. Non ti voglio rattristare, sai. Voglio solamente stare un po’ con te, come ai bei tempi. 

Quanti anni sono passati, da allora! Ma non mi hai mai deluso, sai? Io non sono soltanto tua moglie: sono 

 
252 Michele Trimarchi, Settimo: tutti gli animali sono uguali, in «Il soldo», 16 febbraio 1985.  
253 Arnoldo Foà, La corda a tre capi, atto II, pp. 36-37. 
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la tua più grande ammiratrice. Sono felice di essere stata tua moglie; fiera di te, come se ti avessi fatto io, 

come se fossi mio figlio, invece che mio marito. Polo. 

              POLO – Sì?  

              ETERO – Sai che ero contenta anche dei tuoi successi con le donne? 

              POLO – Ma via! 

              ETERO – Ti giuro! Una cosa bella dev’essere apprezzata da tutti. Non sarebbe stato giusto, se fossi stata 

gelosa. E lo sono stata, sai? Tanto! Ma invece era giusto così… Polo? 

              POLO – Sì?  

              ETERO – Ti posso dire una cosa? 

              POLO – Certo. 

              ETERO – Davvero te la posso dire? Non te la posso dire. Non vorrei farti arrabbiare per nessuna ragione 

al mondo, ora. 

              POLO – Cosa volevi dire? 

              ETERO – Ma niente. Che ero gelosa per le cose più lunghe, solo questo. Ma adesso non lo sono più, 

neanche per quelle, ti giuro. Adeso tu sei qui, dentro di me e nessuno mi ti può portare via. 

              POLO – Ma che dici? 

              ETERO – Niente, caro. Voglio solamente ringraziarti per tutto quello che mi hai dato. Per la tua 

generosità: mi hai tenuto sempre al tuo fianco254. 

 

 

Quello di Eterosanta è il primo personaggio femminile a cui Arnoldo Foà conferisce 

valore e virtù morali; nelle due precedenti opere, sia in Signori, buonasera che ne Il testimone, 

(ma anche nelle successive), i personaggi femminili sono relegati in ruoli frivoli, leggeri e quasi 

sempre subordinati alle figure maschili; anche in questa pièce la donna è innanzitutto moglie 

fedele e onesta, ma la sua dedizione non si fonda sulle regole borghesi né sulla paura di rimanere 

sola, bensì su un affetto reale e su un orgoglioso rispetto. Eterosanta è inoltre l’unico 

personaggio che tenta di far ragionare Polo, è lei ad utilizzare per la prima volta l’espressione 

“corda a tre capi”, metafora della democrazia, per convincerlo ad abbandonare il potere 

dittatoriale.  

Il terzo e ultimo atto è quello in cui si compie il colpo di scena finale: l’atto si apre con 

un lungo monologo del dittatore, il quale prova il discorso che terrà davanti al popolo e in cui 

annuncerà le imminenti dimissioni; la decisione cambia immediatamente quando Polo viene a 

conoscenza del primo evento inatteso, la morte della moglie. La successiva e altrettanto inattesa 

notizia della controrivoluzione, che sovverte il potere attuale ed elegge un nuovo capo di 

governo, avvia il dramma alla sua beffarda conclusione, in cui Polo non è più padrone di nulla, 

neppure delle sue scelte. Ad annunciare l’epilogo della vicenda è proprio Arnoldo Foà nel ruolo 

di Mac Stern, lo stesso giornalista che appare all’inizio e che conclude così ciclicamente 

l’opera: egli entra in scena a dramma ormai terminato, si rivolge al pubblico e afferma: «Non 

sono venuto per prendere gli applausi, ma per dirvi che il Dittatore…vive ancora»255. La parte 

conclusiva della pièce è quella in cui si avverte maggiormente l’approfondimento psicologico 

sui personaggi, fra tutti Polo: il dittatore, rimasto sempre più solo con se stesso, comprende il 
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significato della metafora della corda a tre capi e comincia a pentirsi delle proprie scelte 

politiche. Anche in questa commedia, come nella precedente, l’azione è quasi del tutto assente, 

se si escludono gli ultimi momenti del terzo atto, in cui le fasi della rivoluzione rendono più 

dinamico l’andamento drammaturgico. L’affondo psicologico è invece uno dei tratti distintivi 

de La corda a tre capi rispetto ai passati lavori drammaturgici di Foà: sia nella commedia 

esordiente del 1957 che nel testo del 1966, l’autore si limita a tracciare dei personaggi che sono 

per lo più stereotipi di categorie sociali, privi di un passato, di un’interiorità definita e di una 

coscienza. In questa terza opera, invece, prende in esame le diverse sfaccettature dell’individuo 

e il dissidio interiore che si viene a determinare tra la figura politica e l’essere umano. 

Arnoldo Foà spiega nel programma di sala in che modo ha concepito il dramma e come 

ha lavorato sul protagonista: 

              Nel protagonista del mio dramma, Polo, non ho voluto presentare un particolare dittatore, il suo colore 

politico non c’entra: è il combattuto culto della personalità che entra da una porta ed esce silenziosamente 

dall’altra. Non mi si venga poi a dire che un dittatore è una necessità storica: è sempre e comunque una 

calamità. Io ho cercato di concepire Polo prendendo a modello tutti quei dittatori che, per conoscenza 

diretta o indiretta, ho potuto studiare: essi hanno in comune una disperata volontà di vivere; una presunta 

indispensabilità per lo Stato che dirigono; un malinteso moralismo; l’esaltazione di se stessi quale 

esempio per il popolo, anche quando sono solo un cattivo esempio; la certezza di compiere una missione 

a cui sono stati chiamati, prima per elezione, poi per volontà divina; il non riconoscere i propri errori 

attribuendoli ad altri «per tradimento». «…se si è in due e se alcuno fa forza all’uno, i due gli resisteranno, 

anche la corda a tre capi non si rompe prestamente…»: questo è il passo dell’Ecclesiaste che ha ispirato 

il titolo del mio dramma. Il concetto vale per la corda ma anche per molte altre cose: io ho scelto 

l’interpretazione politica (nel caos attuale si vanno ricercando valori spirituali nuovi con teorie e filosofie 

nuove: stupisce che ci si dimentichi di quelle che abbiamo già conquistato). Io sono per la contestazione 

globale e radicale ma non per l’idiozia: cominciamo da capo, ma con quello che già abbiamo, altrimenti 

dovremo ricominciare con la barbarie. Ricordiamoci che tutto è vanità e che siamo e dovremo ritornare 

polvere; ma che in tanti secoli questa «polvere» ha raggiunto dei traguardi che ci potrebbero dare la 

possibilità di esercitare il nostro diritto più importante e delicato, l’unico che possa soddisfare e beare 

l’uomo nel travaglio della sua esistenza: il diritto di amare256. 

 

 

Polo, dunque, non rappresenta nessun personaggio reale ascrivibile alla categoria del 

dittatore, ma solo il pretesto per rappresentare i lati della controversa personalità di un capo di 

stato dispotico e autoritario; l’utilizzo della citazione di un passo della Bibbia, che dà poi il 

titolo al dramma, diventa per il drammaturgo un concetto universale, qui declinato sul piano 

politico. 

Ancora una volta Arnoldo Foà, oltre alla scrittura dell’opera, ne cura anche la regia e 

l’interpretazione e ancora una volta dà molto valore al testo piuttosto che all’allestimento 

scenico, di cui si conoscono a oggi pochi dettagli. E proprio il lavoro drammaturgico incontra 

giudizi divergenti da parte della critica. Vincenzo Bonaventura, ad esempio, mette in evidenza 

la novità che la pièce rappresenta nella produzione teatrale contemporanea:   

 
256 Arnoldo Foà, Note dell’autore, in programma di sala de La corda a tre capi, 16 marzo 1985, fascicolo 

Programmi di sala. 
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              C’è un gusto che lo spettatore teatrale ha ormai quasi completamente smarrito: è quello di assaporare la 

novità, di scoprire un testo mai rappresentato, di seguire insieme con interessanti contenuti anche una 

trama di cui non si conosce lo sviluppo. Il gusto della prima, insomma, che non sia riferita soltanto 

all’attore o al regista ma finalmente anche all’autore. Evento rarissimo, comunque, ché invece ci tocca 

soltanto mandare a memoria i classici, dai più antichi quali Shakespeare e Molière al più moderno 

Pirandello. Impossibile ignorarli, naturalmente, tanto meno non rappresentarli perché costituiscono l’asse 

portante del teatro. Ma rappresentare «solo» loro non ha senso, questo significa aver perso il gusto 

dell’avventura teatrale, del lavoro tutto da costruire, aver mancato l’occasione che le varie stagioni 

comunali in tutt’Italia a spettacoli acquistati avrebbero dovuto costruire. Ma nessuno o quasi ha voluto 

rischiare e non sappiamo davvero cosa accadrà dei programmi culturali degli enti locali con nuovi tagli 

alle spese pubbliche. Tutto questo premesso per dire che la prima assoluta de «La corda a tre capi» ovvero 

«Un dittatore» di Arnoldo Foà, con lo stesso autore anche interprete e regista, è stato un autentico 

avvenimento culturale che va a merito dell’Astec Stabile dei giovani di Messina che lo spettacolo ha 

prodotto, anzi ha avuto il coraggio di produrre visto che il testo era nel cassetto di Foà da oltre un 

decennio257.  

 

 

Di fronte all’assenza di una proposta drammaturgica originale, riscontrabile tra gli anni 

Settanta e Ottanta nel teatro italiano, e di fronte alla diffusione di spettacoli tratti dai grandi 

classici, la presenza di un testo nuovo e di recente produzione rappresenta, per Bonaventura, un 

elemento a favore di Foà. Si parla addirittura di un «autentico avvenimento culturale» per 

sottolineare l’importanza non solo della commedia, ma anche dell’associazione teatrale che l’ha 

messa in scena. Nonostante l’originalità della pièce, essa non riceve una valutazione positiva: 

              Questo non significa automaticamente che il lavoro e il suo allestimento scenico siano da oggettivare in 

maniera positiva. «Ho l’impressione di aver fatto una cosa inorganica: tanti pezzi che messi assieme non 

daranno il senso di un dramma o di una commedia, ma piuttosto di un romanzo»: è una battuta affidata a 

Mac Stern, il personaggio che in scena rappresenta l’autore e che è interpretato dallo stesso Foà. Egli, ben 

collaudato uomo di teatro, dichiara apertamente il difetto principale del suo testo. Perché non 

modificarlo?, ci si chiederà. Evidentemente da autore ha dato libero sfogo alle sue idee sull’uomo e le 

lunghe tirate dei vari personaggi in una successione di quelli che non vorrebbero essere siparietti gli 

servono più da «manifesti» che da elementi di una costruzione teatrale. Tuttavia le sue «creature» non 

sono prive di fascino, primo fra tutti il dittatore protagonista che in sé assomma difetti e pregi di tutti i 

dittatori della storia e delle varie parti del mondo. Ne scaturiscono riflessioni sulla democrazia, ideale da 

perseguire ma che pure in alcuni momenti si trova in svantaggio rispetto alla «praticità» della dittatura, 

ma soprattutto si cerca di analizzare la psicologia di chi si trova da solo a comandare uno Stato. Si propone 

il culto della personalità che comincia già convincendo se stessi ma si coglie, questo direi felicemente, la 

paura di una condizione che si basa alfine su rapporti umani precari e che fa sentire sempre dietro la porta 

il timore di un evento uguale e contrario a quello che ha portato il dittatore al potere: una rivoluzione. 

[…] La scrittura del dramma è ineguale non solo per il vario succedersi dei personaggi cui si è accennato 

ma anche per differenze stilistiche che vanno, per esempio, dall’ironia del colloquio iniziale fra il Capo e 

il giornalista autore al tono da tragedia greca quando il capo delle guardie di palazzo si trasforma in 

Nunzio per raccontare la morte di Eterosanta. Molto, nel possibile successo di questo spettacolo, è affidato 

agli attori per la maggior parte giovani e con poche esperienze alle spalle e che tuttavia devono sforzarsi 

a trovare maggiori sfumature per i loro personaggi che il testo consente e che richiedono indubbiamente 

doti di interiorizzazione e tecniche non indifferenti258.  

 

 

 

Emergono alcune considerazioni che si ritrovano anche nelle recensioni de Il testimone, 

fra tutte, la presenza di un testo in cui il messaggio diventa più importante della forma 

drammaturgica: secondo la ricostruzione di Bonaventura, attraverso una battuta del suo 

 
257 Vincenzo Bonaventura, Non è poi così facile essere un dittatore, in «Gazzetta del Sud», 9 febbraio 1985.  
258 Ibidem. 
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personaggio, lo stesso Foà si sarebbe reso conto della debolezza del proprio copione e della sua 

struttura, che lo avvicinano alla forma letteraria più che a un’opera teatrale. L’azione 

drammatica non possiede una logica interna, risulta disorganica, sia per contenuto che per 

modelli stilistici, e si configura come l’alternanza delle tirate dei singoli personaggi. La stessa 

valutazione sulla trama frammentaria e poco organica viene fatta da Michele Trimarchi: 

              Più che una trama continua, nel lavoro di Foà si racconta di una serie di momenti di tensione e 

smarrimento, di un susseguirsi di episodi il cui comune denominatore è la figura di Polo con le sue 

convinzioni messianiche e la sua condanna alla solitudine del delirio. […] Il dramma del Paese in mano 

al dittatore cede molto presto il posto al romanzo dell’uomo forte e debole e degli sciacalletti del 

sentimento che gli ruotano attorno senza capirne l’investitura ed il delirio. È qui che “La corda a tre capi” 

sale notevolmente di tono e di interesse, approfondendo non solo la psicologia dei personaggi, ma 

soprattutto l’ambiguità intricata del rapporto tra le vite private di figure irrimediabilmente pubbliche259.  

 

 

Il testo presenta una certa incoerenza interna e trova il suo unico punto di forza nella 

nota psicologica approfondita da Foà, soprattutto nella parte conclusiva. Il drammaturgo 

inquadra e restituisce con precisione la figura del dittatore, lasciando emergere le sfumature 

interne del protagonista, attraverso il confronto con gli altri personaggi; le debolezze del 

copione, però, si riflettono anche sulla messa in scena: 

              Peccato, prometteva bene. Quando Arnoldo Foà è entrato in scena nei panni del giornalista che va a 

intervistare il dittatore con la tranquilla intransigenza del grande inviato che non teme – armato com’è 

solo di un taccuino – di scatenarne l’ira chiedendogli di rispondere a secche imbarazzanti domande, si è 

avuta l’impressione che il testo firmato dallo stesso Foà – «La corda a tre capi» – potesse rivelare il grande 

Autore. Dal serrato dialogo è venuto fuori un ritratto a tutto tondo del capo rivoluzionario (una specie di 

Fidel Castro) saldamente insediato al potere con tecnica gangsteristica in un qualche Paese sudamericano 

dove si parla molto di democrazia ma non se ne pratica affatto, almeno nel senso in cui la si intende in 

Occidente. […] La questione attorno alla quale gira il copione («Commedia, dramma o romanzo», si 

chiede a un certo punto con trasparente autoironia l’Autore) è se il dittatore dal cuore malato che sa di 

avere ormai poco da vivere debba entrare o no nella sala operatoria. […] Di Foà attore sapevamo tutto. 

La sua voce ci affascina da decenni (al teatro, al cinema, alla televisione e persino nei dischi che gli 

accadde tanti anni fa di incidere come fine dicitore). Non sapevamo delle sue ambizioni di drammaturgo, 

invece: questo è il suo quarto lavoro, gli altri non sembrano aver lasciato traccia nella storia del teatro, 

cui resterà verosimilmente estranea anche «La corda a tre capi» (titolo ricavato dall’Ecclesiaste). Non gli 

manca però il talento, come dimostra l’intervista iniziale, autentico pezzo di bravura in cui eccelle anche 

come attore (e Maurizio Marchetti gli dà la replica con sorprendente autorità). Nel deserto dei nuovi autori 

è già tanto260. 

 

 

Le parole di Gori, pur salvando alcuni tratti della scrittura di Foà, si inseriscono in un 

giudizio della pièce complessivamente negativo, che mette d’accordo la critica: 

              Strano lavoro, La corda a tre capi che Arnoldo Foà da regista ed autore, ha portato in scena al Diana, 

fuori dalla regolare programmazione di cartellone. Non che manchi di una misura nell’interpretazione, 

visto che oltretutto nei cast degli attori […] è presente lo stesso Arnoldo Foà, nel ruolo d’un giornalista 

politico, sulla cui attitudine teatrale è indubbio ogni giudizio di merito, secondo un’opinione più che 

positiva. Tuttavia La corda a tre capi, che ha per esplicativo sottotitolo Un dittatore, poiché è appunto 

sulla figura del capo di governo con poteri assoluti che si ferma a riflettere, non riuscendo a trovare una 

sua collocazione drammaturgica, non può averne nemmeno una spettacolare, nel momento in cui registra 

 
259 Michele Trimarchi, Settimo: tutti gli animali sono uguali (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza 

data). 
260 Vittorio Fiori, Storia di un dittatore con problemi di cuore, in «L’unione sarda», 25 aprile 1985, p. 16. 
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una carenza di sostanza, che agisce anche sulla presunta godibilità di scena e fa orecchiare il suo peso. 

[…] Le soluzioni cui La corda a tre capi va incontro, sono di vaga eco religiosa, dato che il lavoro cita 

esplicitamente la Bibbia, ma scadono in una logica a tratti edulcorata e tagliente, priva di una reale 

opinione politica, necessaria quando si affronta un testo di tale natura, e spesso confondente, senza 

nemmeno la giusta interazione, l’umanità dell’individuo e il suo risvolto nel sociale261. 

 

 

L’opera, oltre a rifuggire qualsiasi categorizzazione di genere, corre il rischio di 

presentare un campionario di punti di vista confusionario e astratto: mettendo insieme sia la 

questione politica che il dramma privato e sentimentale dei personaggi, l’autore non 

approfondisce nessun aspetto della vicenda e lascia l’azione drammatica a uno stadio di 

approssimazione complessiva. La volontà di affrontare un tema delicato come quello della 

dittatura sfugge di mano a Foà, come si legge in «Paese sera»: 

              Ma gli applausi l’attore-autore se li merita ugualmente, più per la nobiltà dei suoi intenti che non per la 

brillantezza e l’efficacia con cui questi intenti sono posti in atto. Il dramma di Foà è infatti prolisso nello 

svolgimento, anacronistico nel suo pedante didatticismo, qualunquistico nella sua genericità, sebbene 

ispirato da uno sdegno più che sincero. Ma forse il punto è proprio questo: sembra che l’autore si sia 

lasciato prendere la mano dall’urgenza di dire tutto e tutto in una volta, ed in maniera troppo esplicita, 

senza sfumature né chiaroscuri. Di qui, una certa «poetica del luogo comune» e una diffusa sentenziosità. 

Di qui, anche, i personaggi troppo schematici, spesso in preda ad eccessi logorroici che producono effetti 

d’involontaria comicità262. 

 

 

 

In linea con queste valutazioni, anche la recensione de «Il Mattino», con un’ironica 

osservazione, ribadisce la mancanza di carattere nel testo di Foà: 

              Dunque, siamo costretti a considerare «La corda a tre capi» come un insieme di riflessioni appuntate da 

un attore nel corso delle sue faticose e interminabili tournées: riflessioni che, nella fattispecie, riguardano 

il tema della dittatura, sviluppato a partire dal passo dell’Ecclesiaste in cui s’afferma, per l’appunto, che 

una corda a tre capi (e qui si vuol intendere la democrazia) è assai più resistente di una corda a un solo 

capo (giusto la dittatura). Però, se Foà ci avesse esposto tali sue riflessioni nel corso di un’amabile cena, 

le avremmo accolte con molto maggior gradimento e favore: perché all’occasionalità, o giusto al 

«privato», non si può chiedere la dimensione profonda dell’analisi filosofica o politica. Diverso, 

naturalmente, è il caso in cui quelle riflessioni risultino trasportate su un palcoscenico, giacché è lecito e 

doveroso pretendere che le stesse si organizzino in una struttura drammaturgica compiuta: mentre, nella 

circostanza, oscillano troppo disordinatamente fra il teatro-inchiesta e l’analisi psicologica  di un dittatore 

che, per essere circondato da personaggi tanto insulsi quanto petulanti, finisce per diventare – 

contrariamente alle intenzioni dell’autore – addirittura simpatico, una sorta di martire dell’umana capacità 

di sopportazione263. 

 

 

La confusione interna alla commedia e la fragilità della trama avvicinano l’opera a 

un’elucubrazione di carattere politico, che rivela le sue lacune sia sulla pagina scritta che nella 

sua versione scenica. 

 
261 A. C., Un dittatore cardiopatico che gioca alla politica, in «Napoli notte», 20 aprile 1985. 
262 Antonio Tricomi, Attenti al tiranno e ai luoghi comuni, in «Paese sera», 20 aprile 1985. 
263 En. Fi., Un dittatore che somiglia a un martire, in «Il Mattino», 24 aprile 1985. 
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Gli ultimi tre lavori drammaturgici di Arnoldo Foà vengono messi in scena a distanza 

di pochi anni l’uno dall’altro; tra questi, Patrizia, il Musical è l’unico di cui Foà non cura anche 

la regia. Il primo dei testi allestiti nel nuovo millennio è Amphitryon Toujours, opera che si 

distingue dalle precedenti, sia per il contenuto che per il favore riscosso; lo spettacolo, 

presentato il 1 luglio 2000 al Festival di Spoleto, vede Foà cimentarsi nuovamente nei ruoli di 

autore, regista, interprete e, questa volta, anche curatore dei costumi. Con la quarta pièce, 

l’artista compie un’operazione per lui non nuova, ma sicuramente diversa da quelle realizzate 

per le precedenti commedie: Amphitryon Toujours non presenta una trama originale, perché è 

la riduzione dell’Amphitryon, commedia in tre atti scritta da Molière e rappresentata per la 

prima volta a Parigi nel 1668264. Nel corso della sua carriera attorica, Foà incontra la commedia 

plautina altre due volte: nel 1947, insieme alla compagnia Ferrati-Scelzo-Cortese, Foà recita 

nell’Anfritirione 38 di Jean Giraudoux, messo in scena da Alessandro Brissoni al Teatro Quirino 

di Roma; nello specifico, Foà interpreta il ruolo del generale tebano che dà il titolo alla 

commedia. L’attore recita nuovamente nell’Anfitrione, questa volta nella versione originale 

plautina, nel 1962, per la regia di Silverio Blasi: in questo spettacolo egli interpreta il ruolo di 

Sosia, dando prova della sua comicità «aspra e aggressiva»265, come ebbe a giudicare Raul 

Radice. A distanza di circa quarant’anni dall’ultima interpretazione, Arnoldo Foà ritorna sullo 

stesso testo per darne una sua personale versione, compiendo un’operazione che da un lato 

rispetta gli aspetti caratterizzanti della commedia plautina nella versione riscritta da Molière, 

dall’altro ne rivisita alcuni motivi, attualizzandoli. Nel programma di sala del Festival di 

Spoleto del 2000, Foà spiega le ragioni che hanno guidato le sue scelte: 

            In teatro è fatica far piangere come far ridere: l’idea dev’essere convertita in parole, e le parole vanno 

messe su carta. Ne passa del tempo! E quando poi le parole devono essere come un canto, come musica, 

scandite col metronomo e accompagnate con le rime o con le assonanze, allora sì che la fatica diventa 

faticosa! Questo è il lavoro che ho fatto, come Molière mi ha ispirato a suo tempo! […] Che cosa mi ha 

affascinato in quest’opera di Molière, da spingermi a cimentarmi alla sua imitazione? Lo stordimento, lo 

smarrimento dell’uomo che viene offeso da qualcosa o qualcuno talmente potente che qualunque reazione 

è impossibile. Il tradimento che Anfitrione subisce da parte del padre degli dèi! La serenità della sua 

famiglia verrà turbata per sempre, ma lui non avrà nessuna possibilità di vendicarsi: non potrà neanche 

prendersela con la dolce Alcmena che non ha altro torto che quello di essere talmente bella da attirare 

nientemeno che l’attenzione di Zeus! Il padre degli dèi non è nuovo al suo interessamento alle donne, ma 

mai ha implicato un mortale nelle sue passioni, marito o amante che fosse!266 

 

 

Foà evidenzia, in primo luogo, la complessità incontrata nella composizione di un testo 

in versi, la cui musicalità e fluidità richiedono uno sforzo nuovo per il drammaturgo, fino a 

questo momento abituato a scrivere testi in prosa; successivamente chiarisce i motivi che lo 

 
264 Molière, Amphitryon, Prefazione di Giovanni Macchia, traduzione di Patrizia Cavalli, Feltrinelli, Milano 1981. 
265 Raul Radice, I reattori disturbano Plauto. Ma Plauto ride, in «Europeo», luglio 1962. 
266 Arnoldo Foà, Finzione e verità del palcoscenico, in Amphitryon Toujours, Spoleto Festival 2000, fascicolo 

Programmi di sala. 
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hanno avvicinato a quella che egli definisce l’«imitazione» di Molière. La commedia di 

carattere mitologico rappresenta il motivo dell’offesa subita a cui non si può porre rimedio, 

nemmeno attraverso la vendetta: Anfitrione è la vittima beffata, a cui non viene data altra scelta 

se non quella di accettare il proprio destino. La condizione umana di questo personaggio 

affascina l’attore ferrarese, che prosegue, citando tutti i caratteri della pièce: 

              Ermes è al servizio degli dèi, in questo caso di Zeus: una specie di maggiordomo tuttofare. Nel prologo 

svela il suo malcontento di essere soltanto un servitore; ma il suo servizio lo fa, e con passione, rivelando 

inconsciamente la pochezza deli intenti divini. Anche per questo ho descritto Giove come un povero dio, 

affamato di sesso, non eccessivamente intelligente, anche se il suo aspetto è imponente e suggestivo. […] 

Alcmena, moglie di Anfitrione, è la splendida creatura che Zeus concupisce. Umanissima in tutte le sue 

manifestazioni: […] il suo tenero amore per il marito sarà offuscato dall’esperienza sessuale provata con 

un dio esperto in erotismo, ma noi non conosceremo di lei i rimpianti, i ricordi della passione provata 

quell’indimenticabile notte e il turbamento che avrà nel riprendere il suo ménage matrimoniale. Cleante, 

la moglie di Sosia, la serva di casa del generale Anfitrione, è una creatura umana come suo marito e con 

lui vive la sorte della maggioranza delle coppie del mondo, con la speranza di un futuro miglioramento e 

la sua illusione di essere più di quanto valga. Sosia, suo marito, è il servo ignavo di Anfitrione: 

profittatore, fannullone quando gli è possibile, cerca di vivere meglio che può il suo ruolo, costretto com’è 

a mantenere la sua posizione di servitore per mancanza di iniziative e di creatività. […] Sosia non è privo 

di intelligenze, con la quale fa funzionare la fantasia al servizio della sua furberia […] Si può dire che 

rappresenta l’umanità che è costretta a trascurare il proprio onore per tirare a campare. Ho lasciato la 

conclusione della vicenda a lui, Sosia, il personaggio il cui nome teatrale è restato nei secoli come 

qualifica di “simile umano”: la sventura che capita a te, ti sembra sempre più grave della stessa che 

colpisce gli altri, fattene una ragione e vedrai che ti risparmierai molte inutile, lunghe disperazioni. 

Riflettici: è “un semplice modo per tirare a campare” con maggiore serenità… Così infatti avevo intitolato 

la prima stesura del mio testo, che poi ho cambiato in Amphitryon Toujours per lasciare lo spazio a chi 

vorrà come me, e meglio di me, cimentarsi in questa replica: come Giraudoux, che ha scritto il suo 

delizioso Anphitryon 38 che ho recitato con l’indimenticabile Sarah Ferrati più di quarant’anni fa267. 

 

 

 

In questa panoramica emerge, fra tutti, il ruolo di Sosia, interpretato dallo stesso Foà, 

cui l’autore decide di affidare la conclusione dell’opera. In generale, l’operazione condotta da 

Foà consiste nell’enfatizzare i tratti caratteriali dei singoli personaggi, già rintracciabili nella 

commedia di Molière, ma qui estremizzati e resi grotteschi: l’autore si diverte soprattutto a 

colorire il ruolo di Sosia, che rappresenta un modello drammaturgico noto e diffuso nella 

tradizione teatrale classica; è a lui che spetta il compito di enunciare la morale dell’opera. Nella 

parte finale della nota, Foà aggiunge alcuni particolari relativi allo spettacolo e alla sua idea di 

regia: 

              Ho pensato ad una messa in scena semplice: il teatro è finzione, dev’essere finzione: deve sembrare verità 

quello che avviene sul palcoscenico, e sta agli attori farlo credere. Il dolore, la gioia, tutti i sentimenti 

dell’uomo, insomma, possono essere espressi in qualunque luogo: l’importante è la partecipazione dello 

spettatore. Malgrado la faticosa attuazione in rima, che mi è venuto spontaneamente di fare per rendere 

la favola più aderente al tempo a cui si riferisce, gli attori vivono sentimenti eterni, anche del nostro 

tempo, e i riferimenti del testo glielo permettono; recitano con tono aulico soltanto agli inizi, per 

prenderne uno sciolto appena il dialogo entra nel vivo: dovranno essere il massimo della modernità e della 

semplicità, ad eccezione di Giove che rimarrà sempre tronfio nella propria maestà di padre degli dei. 

Malgrado le situazioni dei personaggi non siano sempre prive di drammaticità, gli attori reciteranno 

sempre con leggerezza: il tono della commedia deve essere improntato al buonumore268.  

 

 
267 Ibidem. 
268 Ibidem. 
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Siamo ben distanti dalle dichiarazioni di Lele in Signori, buonasera: se la commedia del 

1957 insisteva proprio sulla necessità di esibire la finzione teatrale, affinché il pubblico evitasse 

qualsiasi forma di immedesimazione, in questa dichiarazione l’autore afferma che «deve 

sembrare verità quello che avviene sul palcoscenico»; allo spettatore, dunque, Foà non chiede 

lo stesso distacco critico e la stessa obiettività che aveva cercato di produrre con la sua prima 

pièce, bensì una sentita partecipazione emotiva. Pochi dettagli emergono invece 

sull’allestimento: Foà ne delinea il carattere principale di semplicità, che pervade tutti i piani 

della messa in scena. Il desiderio di attualizzare il mito di Anfitrione è il motivo trainante che 

guida la realizzazione della commedia e che condiziona gli elementi principali dello spettacolo: 

lo spazio non deve raffigurare niente in particolare, ma essere semplice luogo in cui si svolge 

un’azione che può avvenire dovunque, la recitazione, nonostante l’utilizzo del verso, deve 

apparire naturale e lieta, il testo deve risultare adatto anche per lo spettatore contemporaneo. 

Foà utilizza, dunque, il mito per parlare della realtà, o, come afferma Maria Delogu, «Molière 

diventa quasi un pretesto per rivisitare con connotazioni realistiche un mito greco»269; e, a 

proposito del titolo e del suo rimando al carattere di universalità dell’opera, la Delogu aggiunge: 

«proprio per sottolineare la perennità di un mito che sfida il tempo e il mutare dei gusti e dei 

costumi, ma anzi offre attualissimi spunti di riflessione, Foà intitola la sua pièce Amphitryon 

toujours dal momento che, insieme a Plauto e Molière si trova in ottima compagnia»270.  

L’intreccio della commedia di ispirazione plautina è ben noto: di matrice mitologica, 

mette a confronto – com’è consuetudine per la drammaturgia classica – il volere degli dèi con 

quello degli uomini, ribadendo il primato dei primi sui secondi; la trama si fonda sull’attuazione 

di un imbroglio da parte di Giove nei confronti di Anfitrione e di sua moglie Alcmena, i quali 

subiscono impotentemente i suoi capricci e le conseguenze che ne derivano. A fare da contorno 

alla vicenda sono una serie di personaggi, i quali contribuiscono a favorire o a ostacolare il 

piano divino. La matrice comica dell’opera viene ricreata soprattutto attraverso il motivo del 

travestimento, anch’esso caro alla tradizione teatrale antica, che coinvolge tutti i protagonisti 

della pièce: Giove, fra tutti, assume le sembianze di Anfitrione per ingannare Alcmena e unirsi 

a lei, ma particolare effetto comico assume il camuffamento di Mercurio, costretto a diventare 

il servo Sosia e a “sopportare” la difficile e logora relazione coniugale con Cleante. Il plot viene 

districato con il momento della rivelazione finale: i conflitti tra marito e moglie e tra padrone e 

servo vengono placati dall’intervento di Giove, che si palesa nelle sue vesti divine e svela ai 

presenti la beffa attuata; il tradimento, dunque, non è stato compiuto volontariamente e i 

personaggi vanno incontro a una necessaria seppur inevitabile riconciliazione. 

 
269 Maria Delogu, Fra ironia e serietà, in Programma di sala Amphitryon Toujours, Spoleto Festival 2000. 
270 Ibidem. 
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La struttura drammaturgica di Amphitryon toujours è sostanzialmente la stessa della 

commedia francese da cui trae ispirazione: se si escludono la divisione in scene, presente nel 

testo di Molière e assente in quella di Foà, e la mancanza del terzo atto (la versione originale 

prevede tre atti), le due opere sono organizzate allo stesso modo. Il copione dell’autore ferrarese 

si apre con il consueto elenco dei personaggi, seguito dal prologo, momento in cui vengono 

esposti gli antefatti: qui a dialogare sono Mercurio e la Notte, ai quali spetta il compito di 

illustrare l’inganno che il pubblico vedrà rappresentato di lì a poco. Alla fine del prologo inizia 

il primo atto, con l’ingresso in scena di Sosia, personaggio su cui ricade quasi interamente il 

respiro comico della pièce: egli si dimostra fin da subito insicuro, vile, debole, quando, ad 

esempio, inscena le prove del discorso che dovrà pronunciare di fronte ad Alcmena. Se in questo 

primo atto il gioco di Giove viene compiuto, innescando i germi della discordia tra i vari 

personaggi, nel secondo e ultimo la commedia si avvia verso il lieto fine, con il già annunciato 

scioglimento dell’intreccio. L’unica differenza tra le due opere si vede nel finale: entrambi gli 

autori affidano al personaggio di Sosia le ultime, sarcastiche battute, ma Foà inserisce un breve 

scambio tra Anfitrione e Alcmena, che nulla aggiunge alla vicenda, ma che serve a ribadire 

l’avvenuta riappacificazione tra i due sposi. 

Arnoldo Foà non interviene, dunque, né sull’argomento né tantomeno sulla struttura del 

testo di partenza: quella che compie è però l’intera riscrittura del copione, la cui forma risponde 

alla volontà di trattare in maniera del tutto personale il tema della fedeltà. Il drammaturgo 

compone il testo, mantenendo la sua disposizione in versi liberi con una prevalenza di rime 

baciate e alternate; i termini adoperati rispettano un linguaggio colloquiale, quotidiano, ma 

anche meno elevato di quello di Molière. Foà utilizza spesso espressioni scurrili, volgari, si 

serve di un linguaggio scatologico, in alcuni tratti troppo forzato e di dubbia comicità; in 

generale, rafforza alcuni concetti e sposta i toni della commedia verso la dimensione sessuale 

ed erotica. Anche al personaggio di Alcmena, che tradizionalmente rappresenta un modello di 

donna affettuosa e fedele, Foà attribuisce una scurrilità insolita, carica di allusioni sessuali; il 

dialogo tra la sposa e il dio ne è un esempio palese: 

Alcmena: Marito mio, che notte! 

Giove: Amore mio, ti prego, non chiamarmi marito! 

Non sono tuo marito! 

Alcmena: Che cosa stai dicendo? 

Giove: T’è parso maritale, l’amore che ti ho dato? 

Alcmena: In un primo momento m’avevi spaventato, 

ma dopo tanti mesi io penso sia normale 

che l’amore diventi un poco più animale. 

Giove: Tu osi dirmi questo? 

Alcmena: sì, porcellino mio! 

Giove: Dare del porco a me! 

Alcmena: Stanotte ne eri il re! 

Non c’è niente di male: c’è posto anche per questo, 

nel libro maritale! 
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Giove: M’hai trovato possente? 

Alcmena: Sembravi un elefante! 

Giove: E tu cos’hai provato? 

Alcmena: È stato mio dovere l’averti accontentato. 

[…] 

Alcmena: Quella volta che tu… Ma mi vergogno adesso… 

Comunque io son qui, o col caldo o col freddo: 

Io sono sempre tua, sarò sempre la stessa! 

Una moglie perbene non può stare a vedere 

Se il marito è più tiepido o lento nel godere. 

T’amo per quel che sei: t’amerò eternamente, 

Che tu sia marito o che tu sia l’amante 

Sei il mio amore, Anfitrione, il mio eroe adorato 

Sono così felice che tu sia ritornato! 

[…] 

Alcmena: Tu sei il mio toro, l’aquila, il mio serpente, il cigno 

Il mio maschio possente, il porco mio adorato. 

Qui c’è tua moglie trepida che t’ha sempre aspettato 

E questa è la tua casa, che quando non ci sei 

È vuota come il cielo senza il re degli dèi!271 

 

Il lessico usato da Alcmena e il suo atteggiamento nei confronti di quello che crede sia 

suo marito si caratterizzano per la presenza di un rimando alla sfera sessuale molto esplicito, 

che manca invece nell’Amphitryon di Molière e che stupisce il vero Anfitrione, quando incontra 

la moglie dopo molto tempo; inoltre, l’utilizzo di appellativi come «porcellino» o «maschio 

possente» nulla hanno a che vedere con la poetica e con lo stile del commediografo francese. 

L’impiego di questo vocabolario erotico e sarcastico si spiega con l’intento di Foà di avvicinarsi 

a uno spettatore contemporaneo, in grado di apprezzare questo tipo di comicità, con il risultato 

di togliere al testo il suo peso drammatico. D’altra parte, l’autore si lascia andare a una 

composizione in rima a tratti banale e poco originale. Secondo la Delogu, Arnoldo Foà sarebbe 

riuscito a rimanere fedele all’opera di partenza, senza rinunciare ad uno sguardo verso il 

contemporaneo, poiché «la struttura drammaturgica resta fondamentalmente quella 

dell’originale di Molière, ma il ritmo, il tono e i riferimenti al mondo contemporaneo lo 

“attualizzano”, mentre l’uso arcaico della rima è un esplicito rimando alla tradizione illustre»272.  

Arnoldo Foà si diverte a giocare con la struttura del verso poetico, sviluppando il respiro 

disimpegnato e comico della pièce. È questo il caso della battuta di Giove del secondo atto, 

caratterizzata dell’allitterazione della lettera “F”: 

             Giove: Beh, la farò finita coi fastidi che ho procurato per il mio piacere alla povera Alcmena! 

              Non voglio che si dica: 

              Zeus Fatale, nella cui Fede Fidiamo 

              Lui che ci sFida ad esser Forti ed aFFidabili 

              Lui è Finto, Fasullo, Fannullone, 

              eFFemminato, Fanfarone e Flebile 

              più d’un Fanciullo Focidèo! 

              Facciamo che il Falso Finisca 

              E trionFi il Faro della Felicità! 

 
271 Arnoldo Foà, Amphitryon toujours, atto I, pp. 16-17. 
272 Maria Delogu, Fra ironia e serietà. 
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              (vado pazzo la eFFe, strano che non mi si oFFrano Fronde Fiorite 

              Per gloriFicare il mio trionfo Ferace, ne ho messe più io in pochi secondi 

              Di un fiero tautogrammografo. Mi stupisco che nessuno mi offra fasci di fiori 

              Per onorare il mio trionfo!) Facciam finta di fulla!273 

 

 

 

La messa in scena dell’Amphitryon toujours, come ha affermato il suo regista, è stata 

realizzata all’insegna della semplicità: le foto che ritraggono alcune scene dello spettacolo 

durante le prove, pubblicate all’interno del programma di sala, insieme ad alcuni momenti del 

video dello spettacolo, rendono conto degli elementi principali dell’allestimento realizzato da 

Foà. La prima fotografia (fig. 43) ritrae i due attori Giovanni Caravaglio e Giada Desideri, 

rispettivamente nei ruoli di Giove e Alcmena: lo scatto in bianco e nero impedisce una corretta 

definizione dell’ambiente circostante; è possibile intuire i colori dei costumi indossati dagli 

interpreti, il bianco per le tuniche dallo stile classico, il nero o presumibilmente un colore scuro 

per i dettagli delle calzature e della cintura. Alle loro spalle si intravede quella che sarà la 

scenografia, ovvero una scena dipinta che raffigura sullo sfondo la città di Tebe, mentre le due 

porte laterali (visibili nella registrazione video) danno accesso agli ambienti interni. Nel 

secondo scatto (fig. 44) si vede in primo piano il personaggio di Sosia interpretato da Arnoldo 

Foà e, dietro di lui, alcuni attori in costumi di scena; nella foto successiva (fig. 45) è possibile 

osservare la figura di Foà nella sua interezza, con un costume che ripete lo stesso contrasto 

cromatico tra il bianco e il nero presente negli abiti di tutti gli altri personaggi. Foà indossa 

pantaloni e tunica bianchi, mentre gli accessori sono scuri, dai calzari allacciati alla romana, 

alla cintura e al gilet, ma l’elemento visivo più caratterizzante è una riccia parrucca arancione. 

Sosia, dunque, appare fin da subito il personaggio più grottesco della commedia. Nella stessa 

pagina del programma di sala sono riportati i bozzetti dei costumi realizzati da Foà: nello 

specifico, si vedono i costumi di Giove, che nel finale dovrebbe indossare un gilet aperto sul 

torso nudo, di Alcmena, di Sosia e di Cleante, quest’ultima con una gonna che lascia scoperte 

le gambe.  

La presenza della registrazione video consente l’analisi di alcuni momenti della 

rappresentazione e la loro comparazione con quanto affermato dallo stesso regista nelle sue 

note d’autore: emerge, così, l’operazione drammaturgica compiuta da Foà nella rivisitazione di 

un mito classico. Lo spettacolo si apre con l’ingresso di tutti gli attori sul palcoscenico, vestiti 

con abiti moderni, che estraggono da una cesta i propri costumi di scena e si cambiano a vista: 

il motivo del travestimento viene così esplicitato fin dal principio. Foà sceglie un’apertura che 

sancisce visivamente l’inizio dell’illusione teatrale, attraverso il momento in cui l’interprete si 

cala nel suo personaggio, indossando concretamente i suoi costumi, riproponendo un espediente 

 
273 Arnoldo Foà, Amphitryon toujours, atto II, cit., pp. 30-31. 
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già adottato da Vachtangov nella La principessa Turandot del 1922. La scenografia è 

essenziale, quasi totalmente priva di oggetti: il sipario si apre e mostra la scena unica che 

rappresenta uno spazio esterno, neutro, presumibilmente la città di Tebe; le porte sulle due 

quinte laterali sono il punto d’accesso agli ambienti interni, ovvero la casa di Anfitrione. Per 

tutta la durata dello spettacolo la scena è immersa in una luce flebile, tenue, tale da ricreare 

un’atmosfera onirica; l’assetto cromatico generale è caratterizzato da colori neutri, eccezion 

fatta per il già citato arancione della parrucca indossata da Sosia. Dopo il prologo recitato da 

Mercurio, che si palesa sulla loggia della Rocca Albornoziana, qui raffigurante l’Olimpo, e 

dalla Notte, di cui si ascolta soltanto la voce, entra in scena proprio il personaggio del servo, un 

Foà dalle insolite fattezze che interpreta il suo monologo, parlando direttamente allo spettatore, 

a cui si rivolge con tono confidenziale, semplice, informale; davanti allo stesso quadro il 

pubblico si trova alla fine della commedia, con lo stesso Foà dalla vistosa capigliatura, che 

conclude la pièce. La prima parte dello spettacolo è interamente dedicata al dialogo tra Mercurio 

e Sosia: l’attore che interpreta il dio greco indossa lo stesso costume del servo – compresa la 

vistosa parrucca – ripetendo quanto fatto dagli altri personaggi all’inizio della rappresentazione, 

ovvero spogliandosi e rivestendosi davanti al pubblico; Foà sceglie di rappresentare 

visivamente la separazione tra il dio e l’uomo, collocando rispettivamente Mercurio in alto, 

sulla loggia, e Sosia in basso, sul palcoscenico. La messa in scena prosegue per circa un’ora, 

senza particolari colpi di scena o trovate registiche di rilievo; la recitazione degli attori evita 

qualsiasi forma di classicismo, è pulita, semplice, uniforme, a eccezione dell’enfatizzazione dei 

doppi sensi e delle allusioni erotiche presenti nel copione. Il tono disimpegnato e allegro dello 

spettacolo viene ribadito anche dall’utilizzo della musica, che ricalca il ritmo scanzonato della 

pièce con «i motivetti popolari di Roberto Procaccini, arie di sapore balcanico, suonate con 

strumenti etnici quali violino, mandolino, flauto, e usate nei cambi di scena o come ‘leitmotiv’ 

di Alcmena»274. 

Tra i molteplici giudizi positivi avanzati dalla critica, che si dimostra complessivamente 

favorevole nei confronti di questa rivisitazione, soprattutto per la costanza di Foà, che si mette 

alla prova all’età di ottantaquattro anni, non mancano voci fuori dal coro, che mettono in risalto 

i punti deboli della pièce: Masolino D’Amico, ad esempio, definisce la messa in scena «allegra 

ma imbarazzante»275 e mette in discussione la recitazione inesperta dei giovani interpreti: 

              Nella sua rielaborazione in versi provvisti di rime o comunque di assonanze, irregolari ma talvolta arguti, 

Foà si rifà soprattutto alla ben nota versione di Molière, cui aggiunge qualche commento e considerazione 

in chiave contemporanea. […] La recitazione di tutti, tranne Foà, sornione Sosia con assurda parrucca 

color carota, è improntata a quel tipo di entusiastica inesperienza che caratterizza le filodrammatiche, con 

risultato in qualche modo allegro, ma, in questa sede, imbarazzante. Infatti non c’è niente di male nelle 

filodrammatiche, anzi, tutte le città civili le hanno o dovrebbero averle, e la loro attività di solito è positiva, 

 
274 Carmela Neri, Quando i potenti incombono, in «Corriere dell’Umbria», 3 luglio 2000. 
275 Masolino D’Amico, Foà, un Anfitrione da filodrammatica, in «La Stampa», 3 luglio 2000. 
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in quanto gratifica i componenti e diverte sia pure moderatamente sia gli amici che i parenti di costoro, 

sia i visitatori occasionali, la cui soglia di esigenza nell’occasione si abbassa276. 

 

 

A questo giudizio si affiancano le parole di Paolo Scotti, che recensisce in questi termini 

lo spettacolo: 

              Non si offenda Arnoldo Foà, insomma, se diciamo che ad occuparsi della faccenda lui arriva buon ultimo. 

Del resto, una popolare carriera e una più che rispettabile età (84 primavere) potevano autorizzarlo ad 

ulteriori riflessioni sul tema: così l’attore s’è divertito a tirar fuori un progetto cui pare pensasse da molto, 

ha rinfrescato l’antica favola, l’ha tradotta in versi, l’ha significativamente titolata Amphitryon toujours, 

e curandone regia, scene e costumi, alla sua bella età s’è arrischiato a debuttare al Festival di Spoleto. 

Mettiamola così: ha voluto togliersi uno sfizio. In questo senso, infatti, la serata poteva avere un suo 

significato: una scena semplice da teatro all’antica; gli attori che si abbigliano in scena come i comici 

dell’arte e recitano con piana, ordinaria pulizia; una regia limitata all’essenziale e un testo che 

parafrasando l’antica versificazione si diverte a contaminarla qui e là di qualche modernismo. Del resto, 

che nemmeno il Foà regista debba aver preso troppo sul serio la cosa, si evince da certi dettagli 

volutamente incongrui: gli orologi che gli attori portano al polso, nonostante tuniche e costumi, e la 

terribile parrucca arancio-shocking che il protagonista sfoggia con disinvoltura. A patto di non chiedere 

altro, insomma, questo Amphitryon toujours è una cosetta che si fa vedere: in qualche modo arriva perfino 

l’universalità del tema, cui allude il titolo e che stava tanto a cuore al neo-autore. Funzionali alla 

rassicurante normalità del tutto, senza infamia né lode, gli altri interpreti277. 

 

 

Le buone intenzioni e la tenacia dell’autore-regista bastano a realizzare uno spettacolo 

che «si fa vedere», ma non particolarmente riuscito: la trama non originale, la regia che si fa 

sfuggire qualche trascuratezza e la composizione in versi leggera e disimpegnata danno vita a 

una messa in scena mediocre, seppur in grado di intrattenere il pubblico. A mettere d’accordo 

la critica è invece l’indiscusso ruolo rivestito da Arnoldo Foà, ritenuto all’unanimità il vero 

protagonista dello spettacolo, perché catalizza l’attenzione sul suo personaggio, facendo forza 

su una esperienza pregressa ben consolidata. È questa la prospettiva generale che emerge dalle 

recensioni; su «La Nazione» si legge: 

              Settore prosa, Arnoldo Foà, 84 anni portati con la classe riservata a pochissimi, a quelli che considerano 

la mediocrità un vizio ed hanno il gusto semplicissimo di volere il meglio. Così l’antico giovanotto è 

partito in quarta con un’operazione ambiziosa, l’Amphitryon toujours, rivisitazione di Molière con 

robustissimi adattamenti. Drammaturgo, regista e interprete: due ore intense, faticose, battenti, nelle quali 

i temi della gelosia e del tradimento diventano matrice dell’azione, collante che lega gesto e profondità 

dell’intimo, senso di straniamento, contemplazione del dolore e perfino spruzzata di verve capace di 

riscattare i toni elevandoli dal grigio plumbeo dell’assunto al rosato aurorale. […] Imitazione di Molière? 

Solo in parte. […] Poi l’azione si snoda, con fluidità che trova il suo punto focale in Foà, sintesi di gusto 

popolaresco e serietà, ironia smaccata e comprensione degli altri. Sfaccettature multiple per uno 

spettacolo che esce dalle righe e soprattutto eleva sugli altri, pur ben rodati, Arnoldo il grande278.  

 

 

La presenza scenica di Foà primeggia sugli altri elementi dello spettacolo, come viene 

ribadito anche su «Il Corriere della Sera»: 

 
276 Ibidem. 
277 Paolo Scotti, Foà regista s’arrischia in un «Anfitrione» zoppicante, in «Il Giornale», 3 luglio 2000. 
278 Mimmo Coletti, E Spoleto si diverte con Foà, in «La Nazione», 2 luglio 2000. 
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              Altra atmosfera la sera, ammiccante e giocosa, nel cortile della Rocca Albornoziana per lo spettacolo 

«Amphitryon toujours» di e con Arnoldo Foà che, a 84 anni, è tornato al festival che nel 1980 lo aveva 

visto recitare nel «Lebbroso» di Gian Carlo Menotti. Ispirandosi a Molière, Foà rivisita il tema eterno 

dell’amore e del tradimento attraverso Anfitrione […] Ma il personaggio principale qui è Sosia, 

interpretato da Foà fra ironia e serietà: sarà lui a tirare le conclusioni279. 

 

 

Gli ultimi due lavori drammaturgici di Arnoldo Foà vengono realizzati nella parte 

conclusiva della sua carriera: si tratta di due spettacoli molto diversi tra loro, da un lato il 

musical Patrizia, che vede la collaborazione di Fabio Concato per la parte musicale, dall’altro 

la commedia borghese Oggi. Patrizia rappresenta un caso isolato nella produzione di Foà, per 

una serie di ragioni: in primo luogo, si tratta dell’unica opera musicale presente nel suo 

repertorio; inoltre, è il primo e unico testo di cui l’autore non cura anche la regia, affidata invece 

a Roberto Innocente, che mette in scena lo spettacolo al Teatro Comunale di Adria nel 2005. 

Infine, a differenza di quanto fatto nelle sue precedenti opere, in Patrizia Foà non interpreta 

nessun personaggio, ma si limita a essere la voce fuoricampo dell’Uomo della Notte e a 

commentare, dal di fuori, i momenti della pièce. Quello di Patrizia è un copione che Arnoldo 

Foà scrive anni prima della sua trasposizione scenica e su cui torna a lavorare grazie 

all’intervento di Roberto Innocente, il quale recupera il testo, affida a Concato la composizione 

delle musiche e ne propone una sua versione, in cui prosa, musica e danza si alternano. La 

genesi dello spettacolo è il risultato di un lavoro a più mani, di cui parlano gli stessi autori: 

              Come nasce l’idea di “Patrizia”, soprattutto dal punto di vista musicale? 

             “Patrizia” è un vecchio manoscritto di Arnoldo Foà, che l’aveva immaginata come un’opera musicale. Poi 

Roberto Innocente l’ha recuperato e in parte riscritto. Non so come Innocenti sia arrivato a me, anche se 

in realtà mi ha raccontato di aver avuto una sorta di folgorazione, forse anche perché aveva ripensato alla 

mia rilettura del “Piccolo Principe”. Ho scoperto che Roberto, oltre a essere un grande regista, è anche un 

ottimo paroliere, perché non ho dovuto fare quasi nulla a livello di testi. Le musiche sono venute 

naturalmente con dei colori degli anni Settanta, forse perché la storia è ambientata in quel decennio, e 

questo mi ha in qualche modo condizionato280. 

 

 

Anche Foà commenta lo spettacolo, soffermandosi sull’idea alla base della pièce:  

              Come nasce l’idea di “Patrizia”? 

              Patrizia nasce molti anni fa, quando anche in Italia si comincia a parlare di droga e il fenomeno aveva già 

segnato molti episodi della nostra storia. Allora mi è venuta in mente questa vicenda che narra il dramma 

di una giovane a cui muore il fidanzato. Per non impazzire comincia ad assumere stupefacenti, sotto 

controllo medico, ma finisce per diventarne dipendente. È coinvolta nel giro della droga e non riesce più 

ad uscirne. Un giorno conosce per strada un giovane per bene che l’aiuta e i due si innamorano. Si 

intersecano diverse situazioni, anche molto drammatiche, e la storia finisce al peggio. Il testo è venuto 

nelle mani di Roberto Innocente che ne sta realizzando un musical interpretato da giovani artisti. Sono 

dell’idea che ogni cosa che si fa deve cercare di fare del bene agli altri. Penso che questo lavoro possa 

servire in tal senso, per aiutare le persone a capire, almeno in parte, questo problema. Il messaggio sta 

 
279 Paolo Cervone, Spoleto, Foà scherza con Molière, in «Corriere della Sera», 2 luglio 2000. 
280 Intervista a Fabio Concato, in www.musical.it. Pagina stampata conservata nel fondo Arnoldo Foà, fascicolo 

Rassegna stampa. 
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proprio in ciò: di fronte a una tragica realtà si pensa, si riflette. Inoltre l’energia infusa da un cast molto 

giovane in questa produzione sicuramente favorirà la veicolazione del contenuto281. 

 

 

Ancora una volta, l’ispirazione per Foà parte dalla necessità di veicolare dei messaggi 

legati alla contemporaneità: dopo la discriminazione razziale, dopo l’attacco al potere 

dittatoriale, è la volta della denuncia sociale; la trama, così riassunta dall’autore, che non spicca 

certo per originalità, racconta la storia della protagonista e della sua tragica evoluzione. Infine, 

anche Roberto Innocenti interviene nella spiegazione dei motivi che hanno guidato e ispirato il 

suo lavoro, nato da un incontro casuale con il copione di Foà, di cui il regista individua subito 

le potenzialità espressive: 

              Giorgio Fabbri, il Direttore del Conservatorio, che da tempo lavorava assieme ad Arnoldo Foà in una 

serie di Recital, mi mette al corrente dell’esistenza di un testo scritto dal Maestro, in forma di opera 

musicale, e mai rappresentato. La cosa mi incuriosisce. Leggo il testo e ne rimango folgorato, già me lo 

vedo in scena, bisogna realizzarlo. Un’opera musicale necessita però di interpreti capaci di recitare, 

danzare, cantare. Ci mettiamo a tavolino e nasce il “Progetto Patrizia”. […] Intanto incontriamo Foà per 

esporgli il progetto. Lui è d’accordo e cominciamo a lavorare sul testo per dargli una rinfrescata, visto 

che è stato scritto negli anni ‘60. Immediatamente si pone il problema della composizione delle musiche 

originali per lo spettacolo. Ci vuole un autore capace di cogliere la particolare sensibilità che il testo 

esprime, giocando tra classico e moderno in un equilibrio che sottolinei i contrasti scenici282. 

 

 

Patrizia è, a tutti gli effetti, una tragedia, come viene specificato dallo stesso autore alla 

fine del copione283: non c’è salvezza per chi è perduto, non c’è la speranza che si ritrova nelle 

opere precedenti di Foà, manca una visione ottimista nei confronti di una piaga come quella 

della dipendenza dalla droga. In questo la tragedia non prevede vie d’uscita alternative e il 

messaggio veicolato dall’autore arriva chiaro alla fine dell’opera: la reiterazione della colpa 

conduce alla perdizione o, come in questo caso, alla morte. La pièce si compone di tre atti e il 

passaggio dall’uno all’altro coincide con l’aumentare graduale dell’intensità del dramma, fino 

ad arrivare al suo tragico epilogo: nel primo atto vengono presentati sommariamente i 

personaggi, in tutto quindici, più un gruppo di ragazzi e un coro di attori, e si compie l’incontro 

tra Patrizia e Giovanni, evento attorno al quale ruota l’intera vicenda. Nel secondo atto, quando 

la trama sembra prendere una direzione inaspettata, le speranze dei due giovani vengono 

definitivamente distrutte dall’inganno ordito alle loro spalle; il terzo e ultimo atto è quello della 

rivelazione, perché il giovane innamorato viene a conoscenza della trappola in cui è cascato e 

della conseguente morte della protagonista. Le luci si spengono e il sipario si chiude con il 

corpo di Giovanni per terra e la strada vuota. Il focus dell’opera riguarda il rapporto tra Patrizia 

e Giovanni e la speranza di un amore capace di cambiare il futuro; nonostante questo, Patrizia 

 
281 Intervista a Fabio Concato, in Ivi.  
282 Roberto Innocenti, Il Progetto “Patrizia”, in Ivi, http://www.musical.it/box407.htm.  
283 Arnoldo Foà, Patrizia, il Musical, atto III, p. 45, fascicolo Copioni. 
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si configura come una pièce corale, in cui tutti i personaggi, compreso il coro, intervengono e 

si alternano nella recitazione e nel canto. La scrittura in versi di Arnoldo Foà, che intervalla i 

toni più seri con alcuni intercalari ed espressioni romanesche, appare più matura, asciutta e 

incisiva, impegnata, senza essere pesante e ben bilanciata con la parte musicale. Il copione 

subisce alcune modifiche per accordarsi con la partitura musicale realizzata da Concato e le 

didascalie danno indicazioni sull’utilizzo della musica, che interviene, spesso accompagnata 

dal buio sul palco, sia in forma diegetica, per segnare i cambi di scena o l’ingresso e l’uscita 

dei personaggi, come si legge nella didascalia: «Giovanni esce, Patrizia rimane per un po’ sola, 

indi rientra in casa. Stancamente con la musica si rianima la strada di comparse»284, sia per 

enfatizzare i momenti più emotivamente carichi dello spettacolo. La tragedia è ambientata in 

«una strada dell’antico centro della città»285 non specificata, e l’azione si svolge sia all’esterno, 

lungo la via su cui si affacciano l’abitazione di Patrizia insieme a due attività commerciali, sia 

al chiuso, prima nell’appartamento della protagonista, poi in una stanza in cui la donna si 

trasferisce. Arnoldo Foà si misura con un tema forte e delicato e lo fa in maniera esplicita, 

utilizzando un linguaggio a tratti aspro e pungente, che viene addolcito e levigato 

dall’accompagnamento musicale di Concato; secondo Sergio Garbato, si tratta di «un copione 

che sembra fatto apposta per essere ricamato con musica di grande efficacia e capace di reggere 

la prova del tempo»286, e ancora «una storia che non si può raccontare senza la musica e senza 

la danza»287. La scelta del musical come forma spettacolare per la pièce viene ritenuta il modello 

espressivo migliore:  

              Recitazione, canto e danza intrecciate ed alternate in pari misura; musiche dal vivo ben arrangiate ed 

eseguite; scene, costumi e luci accattivanti e coerenti: questi sono stati gli ingredienti di un prodotto 

artistico di alta qualità professionale, che ne giustificano a pieno titolo la riproposizione nei circuiti teatrali 

professionali (sono previste ben 26 repliche in diverse città italiane). Un tema complesso e delicato quello 

della droga, affrontato nel testo di Foà in modo diretto, senza falsi pudori e senza reticenze, con il risultato 

di indurre ad una riflessione priva di toni paternalistici o cattedratici, che arriva subito a muovere la 

commozione, come testimoniato dalla partecipazione silenziosa con cui il pubblico ha seguito la vicenda. 

Emozione e commozione potenziate dalle musiche di Fabio Concato: la sua anima autentica ed intimista 

ha trovato eco nelle scelte musicali, col risultato di suscitare una profonda e sentita compassione per la 

fragilità dei personaggi, quasi un abbraccio generoso nei riguardi di un’umanità così disperata e derelitta. 

Disinvolti e sicuri gli attori in scena che hanno dimostrato una encomiabile versatilità sia nel canto che 

nella recitazione288. 

 

 

 

 
284 Arnoldo Foà, Patrizia, il Musical, atto I, p. 12. 
285 Arnoldo Foà, Patrizia, fascicolo Copioni. 
286 Sergio Garbato, Amore e morte in musical. Vincono i giovani interpreti, in «Il resto del carlino», 8 dicembre 

2004. 
287 Ibidem. 
288 Nicola Berti, “Patrizia”, successo per l’opera musicale, in «La voce», 11 dicembre 2004. 
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Tutti gli elementi della messa in scena sono ben calibrati e dialogano tra loro, dando vita 

a uno spettacolo completo e ben riuscito, che coniuga i toni amari del testo con le melodie 

ricreate dal musicista; sia la critica che il pubblico accolgono con favore il musical. 

Ultimo testo scritto da Arnoldo Foà, di cui cura anche la regia e l’interpretazione, è 

Oggi, una sorta di tragedia familiare in due tempi sul delicato tema dell’incomunicabilità. 

L’intreccio della pièce e alcune sue caratteristiche stilistiche ricordano quei Signori, buonasera 

che tanto avevano fatto discutere la critica nel 1957: innanzitutto, il contesto di riferimento è il 

medesimo, ovvero lo scenario borghese contemporaneo. Protagonista di entrambe le opere è 

ancora la famiglia, con i suoi dissidi interni e i conflitti generati dalla distanza tra i suoi 

componenti; c’è nuovamente il tema del tradimento e dell’amore logorato dall’abitudine e dalle 

menzogne, ma in questo caso è solo la moglie a tradire il marito e a nascondergli i suoi veri 

sentimenti; c’è la morale borghese sottesa ai ragionamenti dei protagonisti, una morale meno 

esibita e ostentata rispetto alla prima commedia, ma pur sempre dominante; per concludere, c’è 

un finale che non può fare a meno di riportare alla memoria l’epilogo tragico del testo d’esordio. 

Manca, in quest’ultimo dramma, la metateatralità di stampo pirandelliano pensata e realizzata 

dall’autore per il suo primo copione: in Oggi non c’è il dramma di una compagnia di attori e 

non c’è nessuna forma di conflitto tra autore e interpreti. I personaggi in scena sono quattro, di 

cui l’autore specifica ben poco, se non il ruolo che hanno all’interno del nucleo familiare: il 

padre Enrico e sua moglie Susanna, i due figli Elena e Giovanni. L’azione si svolge all’interno 

di «una casa di oggi, borghese, normale»289, di cui si vedono nel primo atto la cucina e nel 

secondo il salotto; Foà decide poi di collocare, in fondo alla platea, una televisione che gli attori 

guardano durante lo spettacolo e da cui si sentono le notizie dei telegiornali. Prima dell’inizio 

vero e proprio dell’azione, la pièce si apre con i versi recitati dal coro del Falstaff di Giuseppe 

Verdi, che vengono proiettati su un drappo: 

Tutto nel mondo è burla. 

L’uomo è nato burlone 

La fede in cor gli ciurla 

Gli ciurla la ragione 

Tutti gabbati! Irride 

L’un l’altro ogni mortale 

Ma ride ben chi ride 

La risata finale290. 

 

 

Lo stesso telone con la stessa scritta riappare alla fine della rappresentazione, con il buio 

in sala e la musica dell’opera di Verdi in sottofondo, a chiudere ciclicamente la tragedia. 

Sebbene il tema trattato nella pièce sia quello della famiglia, il vero protagonista di Oggi è 

 
289 Arnoldo Foà, Oggi, fascicolo Copioni, p. 1. 
290 Ivi, p. 16. 
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Enrico, un uomo che inizia troppo tardi a interessarsi ad alcuni aspetti della propria vita: il 

personaggio del padre, costretto in casa per il conseguimento della pensione, scopre lati dei suoi 

familiari per lui nuovi o che non ha mai voluto conoscere e da qui ha inizio la sua tragedia 

personale. Emerge, infatti, uno spaccato familiare tutt’altro che esemplare: la moglie che 

tradisce da tempo il marito e ne disprezza i comportamenti, il figlio confuso sul suo futuro e 

insoddisfatto, la figlia che, seguendo le orme dei genitori, vive relazioni incostanti e instabili. 

Il personaggio di Enrico appare estraneo rispetto al resto della famiglia fin dal suo primo 

ingresso, cerca di istaurare un dialogo prima con sua moglie, poi con i suoi figli, scoprendo 

verità pericolose, che lo conducono alla decisione finale; nel primo atto l’autore fa trapelare 

alcune informazioni poi confermate nel secondo, quando la tragedia si compie con il colpo di 

rivoltella che rivela la morte di Enrico. Foà utilizza in questa sua ultima opera alcuni espedienti 

drammaturgici che compaiono già in Signori, buonasera: tra questi, l’uso del telefono ricorre 

più volte nel testo come momento di dialogo con personaggi che non compaiono in scena; 

l’arrivo inaspettato dell’amante (che rimane fuori dalla scena) ricorda il momento in cui Lele 

incontra per sbaglio Leonardo; infine, il colpo di rivoltella sparato fuori scena che annuncia la 

morte di uno dei personaggi, con la differenza che, in questo caso, l’autore sceglie di rendere 

nota l’identità della vittima. Sul piano espressivo e linguistico, la prosa della pièce è molto 

lontana dai primi lavori di Foà: la frivolezza e l’esercizio estetico del testo d’esordio lasciano 

spazio a dialoghi serrati, a scambi di battute veloci e a un linguaggio diretto, essenziale, che 

non rinuncia a momenti di intensità. 

Lo spettacolo Oggi viene prodotto da La Pirandelliana e messo in scena al Teatro Ghione 

di Roma nel settembre 2005; Arnoldo Foà, nella sua triplice veste di autore, regista e attore nel 

ruolo di Enrico, parla della sua ultima opera in questi termini: 

              Colpito dalle tragedie familiari che oggi, quasi tutti i giorni, i media ci forniscono, ho scritto questa 

commedia. I personaggi sono persone normali, gente normale di oggi; la loro normalità dev’essere 

apparentemente vera, né straordinariamente eccezionale. Probabilmente ho scritto questa commedia 

perché sono io che la penso così: ho delle figlie e non so se ho fatto anch’io tutto quello che dovevo fare 

come padre di famiglia. Ho l’impressione che la morale collettiva sia cambiata dai tempi di quando ero 

giovane e che molti non si rendano conto delle situazioni assurde in cui vivono, perché oggi appaiono 

normali, ma ho la coscienza che questo porti alle innumerevoli tragedie familiari di cui abbiamo 

continuamente notizia. Pare naturale, come fosse normale, oggi, vivere così: ma è la nostra natura che 

non accetta certe condizioni di vita e ci porta a una situazione di tragedia imminente. I personaggi della 

mia commedia sono quelli di una famiglia borghese di una certa eleganza. Il padre, tornato in famiglia 

nel suo primo giorno di riposo, perché andato in pensione, ha davanti a sé, improvviso, il quadro del suo 

fallimento come padre e come marito, dopo una vita intensamente dedicata al lavoro con tutte le sue 

capacità intellettuali, anche nell’interesse della famiglia. Non è un uomo cattivo ma, nella confusione 

dell’oggi, in cui la vita umana non è più naturale, si accorge di non avere curato abbastanza, o aver 

trascurato proprio quella parte affettiva che dovrebbe essere lo scopo della nostra vita! È la solitudine, 

l’incapacità di confessarsi e di rimproverarci o di aiutarci reciprocamente, la causa delle tragedie familiari 

così frequenti oggi. A questo ci conduce la vita odierna, che non ci dà quei momenti di sosta, che possono 

essere di riflessione, di attenzione alla vita, la nostra e quella dei nostri cari. Spero, senza rattristarvi 
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troppo e soprattutto annoiarvi, di farvi capire quello che volevo dire e riflettere anche sulla vita come io 

ho fatto con la mia: serenamente. Il Teatro, forse, lo può fare, anche nella tragedia!291 

 

Ancora una volta la riflessione personale da cui parte l’autore si traduce in un discorso 

universale all’interno della pièce: il tema di Oggi viene sviluppato a partire dall’osservazione 

della società e dell’essere umano. Torna poi l’attacco all’etica borghese e ai suoi valori, ritenuti 

inadeguati e anacronistici; a differenza de Il testimone, in cui Foà esprime, attraverso i 

personaggi, posizioni decise e in contrasto tra loro, qui la critica alla morale borghese è sottesa 

ai comportamenti e alle battute dei protagonisti, uno su tutti, Enrico, simbolo di ideologie ormai 

superate. Altro tema è quello della distanza generazionale tra genitori e figli e della difficoltà 

di far entrare in contatto due modi di vedere lontani: 

              ELENA – Non c’eri mai! 

              ENRICO – …Hai ragione!... Ma sono stati i momenti più difficili anche per me: i momenti in cui dovevo 

avanzare di grado. Avanzare di grado significa anche uno stipendio più alto…e questo serviva anche a 

voi che dovevate andare all’università, vestirvi bene per presentarvi in società con una certa classe…E la 

macchina, e le vacanze, e…Ah, tu dici che è allora che si sono presentati a voi i problemi più gravi? 

              ELENA – Beh, quando diventi donna!... (LUNGA PAUSA) 

              ENRICO – Hai… (ELENA NON RISPONDE) Hai cominciato presto…? Un fidanzato?... Sei fidanzata? 

(ELENA LO GARDA COMPASSIONEVOLE) Hai un amante? 

              ELENA – Papà, non mi va di parlare con te di certe cose… 

              ENRICO – ne hai parlato con mamma, però… 

              ELENA – No…le è venute a sapere… 

              ENRICO – Ed è questo che non le piace… Tesoro, con me puoi parlare… 

              ELENA – Beh, certo: tu certe cose le capisci! 

              […] 

              ENRICO – Eh, no, non lascio perdere: lo chiedo a te il favore di parlare! Dunque, hai un amante! Che 

significa? Perché è un amante? Non può essere un fidanzato? …A meno che… È sposato? … (ELENA 

LO GUARDA) È sposato? (PAUSA) È sposato! E… non lo puoi lasciare?... (PAUSA) Non te la senti… 

Povero tesoro mio! Lo ami tanto?... Lo ami così tanto che non te la senti di lasciarlo?... E lui non ti ama 

abbastanza da lasciare sua moglie?... (ELENA LO GUARDA) Perché non mi rispondi? 

              ELENA – Papà, per favore… 

              ENRICO – Ma che c’è? 

              ELENA – Io non lo amo da sposarlo…e nemmeno lui mi ama da sposarmi… Io amo un altro! Non capisci, 

vero? Beh, sono una puttana: vado a letto con un uomo sposato che ama sua moglie e non la lascerebbe 

per niente al mondo. E io vado a letto con lui e amo un altro che invece vorrei che diventasse mio marito 

perché è la persona più dolce che ho conosciuto in vita mia!... che schifo, vero? Lo vedo dalla tua faccia: 

mi rimproveri perché mi comporto in modo assurdo…E la mamma mi guarda allo stesso modo e non 

capisce il mio modo di comportarmi e mi giudica… lei!292 

 

 

 

Lo scambio di battute prosegue con Elena, la figlia, che rivendica i suoi diritti di donna, 

ed Enrico, il padre, che prova a comprendere, da un lato i suoi errori da genitore, dall’altro i 

comportamenti della ragazza; come afferma Foà, Enrico non è un uomo cattivo, ma per lui è 

stato più importante insegnare ai figli a «vestirvi bene per presentarvi in società con una certa 

classe», che capire i loro bisogni.  

 
291 Arnoldo Foà, Note di regia, in Oggi, sabato 12 novembre 2005, fascicolo Programmi di sala. 
292 Arnoldo Foà, Oggi, copione, cit., pp. 10-11. 
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La messa in scena realizzata da Foà si conferma tradizionale e semplice: le foto di scena 

pubblicate nel programma di sala evidenziano la scenografia «sobria ma efficace»293 realizzata 

da Gilda Cerullo. Quella che si vede nel primo (fig. 46) e nel secondo scatto (fig. 47) è una 

parte del salotto borghese che Foà ha pensato come luogo dell’azione: un salone con una 

finestra sulla sinistra, un grande specchio sullo sfondo, due poltrone e un tavolino centrale, il 

tutto dallo stile estremamente classico. In entrambe le fotografie ci sono i quattro protagonisti 

immortalati nella parte conclusiva della vicenda, l’unica in cui sono tutti presenti prima della 

tragedia finale; la terza fotografia (fig. 48) ritrae Foà nel ruolo di Enrico, solo sul palco, seduto 

sulla sedia della cucina poco illuminata del primo atto. La scelta di chiudere ciclicamente la 

rappresentazione, ricorrendo alle parole e alle musiche di Giuseppe Verdi, è l’elemento 

distintivo di uno spettacolo che affida tutta la sua forza alla recitazione degli attori, fra tutti, un 

Arnoldo Foà che, alla soglia dei novant’anni, si conferma esperto interprete, «con una gran 

bella voce sempre e un’intelligenza interpretativa tutt’ora capaci di incantare e legare 

l’attenzione del pubblico»294.  

 

 

 

3.3 Caratteristiche della drammaturgia 

La valutazione del repertorio drammaturgico di Arnoldo Foà incontra due ostacoli 

principali: da un lato, l’esiguità delle opere, di cui solo sei sono messe in scena, se si escludono 

gli adattamenti e le traduzioni, dall’altro l’eterogeneità di una produzione che spazia dalla 

commedia all’opera in musica fino alla tragedia. Eppure, è possibile tracciare una prospettiva 

filogenetica, utile a contestualizzare le scelte dell’artista, identificando somiglianze e differenze 

tra i testi scritti nel corso di quasi cinquant’anni. Prima di addentrarsi in questa analisi è 

doveroso ricordare che il corpus drammaturgico non si esaurisce con le opere passate in 

rassegna nei precedenti paragrafi: esso, infatti, consta di una serie di pièces, in tutto nove, mai 

portate a teatro, i cui copioni sono conservati nel fondo archivistico del Centro Studi del Teatro 

della Pegola. Attraverso l’approfondimento delle tematiche trattate in questi testi e delle loro 

caratteristiche principali è possibile chiarire ulteriormente i tratti stilistici della sua 

drammaturgia. 

Tali copioni inediti non riportano una data precisa, dunque è difficile stabilire in che 

periodo della carriera di Foà essi vadano a collocarsi; inoltre, sono ignote le ragioni per cui 

 
293 Bruno Gallo, L’esistenza tra commedia e dramma. “Oggi” di Arnoldo Foà, in «Polis», anno II, numero 1, 

giugno-luglio 2006. 
294 Pasquale Bellini, Con Foà, ritratto di famiglia in un inferno piccolo-borghese, in «La Gazzetta del 

Mezzogiorno», 20 novembre 2005. 
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queste pièces non siano mai state rappresentate. I nove copioni conservati presentano 

caratteristiche in comune con le opere messe in scena, confermando così la presenza di un filo 

conduttore nello stile di Foà: il repertorio dei testi inediti si compone di tre atti unici e altre sei 

commedie, divise equamente in due e tre tempi, tutte in prosa, se si esclude Orfeo andata e 

ritorno, in cui l’autore sceglie l’alternanza di prosa e versi. I plots ruotano attorno a tematiche 

che il drammaturgo desume, nella maggior parte dei casi, dalla contemporaneità: anche quando 

si confronta con il mito, infatti, esso viene declinato in chiave moderna per raccontare il 

presente, come accade per la commedia appena citata che ha come protagonista Orfeo, in cui 

Foà pensa e ricrea una realtà ibrida, dove la mitologia si coniuga con la modernità. In questa 

commedia in due tempi l’autore trasferisce la storia dello sposo di Euridice nell’età 

contemporanea, immaginando un personaggio molto lontano da quello tramandato dalla 

tradizione e un inferno governato dai nazisti. Se con questa pièce Foà gioca con il mito, 

inventando situazioni assurde e comiche, la restante parte del repertorio conferma invece la sua 

tendenza a trarre ispirazione dai fatti a lui contemporanei: i temi trattati comprendono la 

denuncia e la satira verso modelli sociali fallimentari. È il caso del processo mai compiuto 

dell’atto unico Il tiglio, in cui una serie di inconvenienti e incomprensioni mettono in ridicolo 

il lavoro e l’autorità dei giudici e la loro inefficienza, o della parodia di un partito politico in 

Riunione serale al partito, in cui viene ricreato con ironia l’incontro tra i membri di un partito 

democratico (segnati sul copione come “verdi”, “rossi”, “bianchi”), i quali, invece di discutere 

sui temi del giorno, si lasciano andare a elucubrazioni inutili.  

Altra tematica ricorrente è la famiglia, con le sue contraddizioni e i suoi intimi contrasti: 

il dramma che si consuma all’interno del nucleo familiare è al centro di numerosi testi scritti da 

Foà, dai Signori, buonasera del 1957 alla sua ultima opera, Oggi, due pièces in cui la distanza 

tra genitori e figli e tra moglie e marito genera la tragedia finale. Il contesto familiare è al centro 

di altre due commedie, Se non è come si vuole e Peccatori a vita: la prima racconta la storia di 

un’umile famiglia colpita da una disgrazia, ma unita dal desiderio di assistere il povero padre, 

da tempo malato; nella seconda la dimensione familiare fa da sfondo a un intenso dibattito sulla 

religione. Strettamente legato alla famiglia è poi il tema del tradimento e della conseguente 

menzogna che si consuma all’interno delle relazioni extra-coniugali: si pensi, ad esempio, a La 

corda a tre capi, in cui il motivo del tradimento compare vicino alla tematica centrale della 

dittatura e del dissidio interiore del protagonista; esso poi si ritrova in Signori, buonasera, 

diventando la causa della morte di uno dei personaggi, così come avviene per la protagonista 

di Patrizia, che si toglie la vita proprio a causa del tradimento a cui le fanno credere i suoi 

amici; esso poi rappresenta il tema centrale dell’Amphitryon toujours e ritorna, infine, in Oggi.  
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Tra i copioni mai rappresentati due in particolare affrontano la tematica del tradimento 

dal punto di vista femminile, Rosa e Vico fondo 17: sono entrambe due commedie in tre atti, 

ambientate in un contesto borghese, che seguono uno sviluppo drammaturgico molto simile, in 

cui le apparenze iniziali vengono smentite nel finale. Nel primo caso, la commedia racconta la 

storia di Rosa, una donna che intrattiene una serie di relazioni extra-coniugali con dei ragazzi e 

che un giorno decide di organizzare un incontro a loro insaputa, in cui gli amanti, compreso il 

marito, si conoscono a vicenda. Se, in un primo momento, la donna viene presentata come 

carnefice, alla fine risulta la vittima di un coniuge che per anni l’ha ignorata e relegata alla vita 

domestica: la sua colpa viene così espiata e legittimata da tutti i personaggi. Vico fondo 47 è 

l’indirizzo della pensione in cui Lucia svolge la sua professione di prostituta: la donna, costretta 

ad abbandonare la sua vita agiata e borghese per sopravvivere alla miseria della guerra, incontra 

un uomo che promette di salvarla e di redimerla da questa condizione; una serie di incontri 

sbagliati ed equivoci complicano l’intreccio, fino a causare la morte di Lucia. La donna, 

colpevole di aver tradito suo marito ed essersi concessa ad altri uomini, viene accusata di un 

ultimo tradimento che non ha mai compiuto e, divorata dal rimpianto, si toglie la vita.  

I personaggi femminili presentati da Arnoldo Foà sono sempre, in qualche modo, 

colpevoli: anche quando non sono protagonisti del dramma, essi vengono dipinti con tratti 

caratteriali simili tra loro, tali da poterli dividere in due categorie: da un lato c’è la donna fragile, 

vulnerabile, che subisce il volere del marito senza potersene affrancare, come Eterosanta, 

moglie del dittatore in La corda a tre capi o come le figure femminili che compaiono nel 

copione inedito Se non è come si vuole, succubi delle pretese del padre/marito. Dall’altro lato 

c’è una donna spregiudicata e disinvolta, che, pur mostrando le proprie fragilità, non rinuncia 

alla libertà, tradisce il marito, si distacca dal nucleo familiare e dai doveri ad esso legati, si 

mostra disinibita e sfacciata: è questo il caso dell’Alcmena che Foà pensa per Amphitryon 

toujour o di Susanna, la moglie e madre di Oggi, che non solo tradisce Enrico, ma ne sminuisce 

anche il ruolo all’interno della famiglia. Nell’insieme, i personaggi di Foà sono uomini e donne 

portatori di una colpa che si manifesta sia nella propria intimità familiare che nel mondo 

esterno; essi hanno caratteristiche diverse, ma sono accomunati dalla costante ricerca di 

risposte: il dittatore che si interroga sul proprio avvenire e ripercorre i momenti della sua 

carriera politica, il padre che si chiede se ha rivestito al meglio il suo compito all’interno della 

famiglia, i personaggi de Il testimone che si domandano quali siano i valori della società del 

futuro.  

In termini generali, Foà affronta argomenti e questioni universali che riguardano la 

condizione umana e il suo ruolo nel mondo: essi vengono sviluppati, all’interno del testo, 

attraverso la formula del dialogo tra i personaggi, che discutono per tutta la durata della pièce, 
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senza che nulla accada in scena. Nel Testimone del 1966 Foà sperimenta questa formula 

drammaturgica, che poi si ritrova, ad esempio, nell’opera inedita L’uomo a una gamba sola, 

atto unico in cui i due protagonisti, Teodoro e Oswald, il primo non vedente e il secondo 

paralizzato, affrontano diverse questioni sull’umanità, sulla sua evoluzione, sulla politica e sul 

teatro; anche in Bar 33 manca totalmente l’azione, che si riduce a una serie di clienti che, 

entrando e uscendo dal bar, si lasciano andare a svariate riflessioni; e ancora, Peccatori a vita 

si basa sul confronto tra i punti di vista dei personaggi, che fanno conversazione sull’importanza 

o meno delle religioni, rimanendo sempre all’interno del salotto di una casa borghese. Il 

rapporto con la contemporaneità rappresenta il punto di partenza per la scrittura di Foà, una 

costante a cui l’autore si rivolge anche quando le sue commedie traggono ispirazione dal mito; 

le pièces di Foà denunciano le problematiche sociali e politiche, lasciando poco spazio alla 

speranza: la ragazza che si droga non trova salvezza nell’amore desiderato, il padre che ha 

fallito non può tornare indietro, la prostituta cerca un riscatto sociale, ma lo ottiene solo con la 

morte.  

Sebbene il repertorio sia accomunato dallo sguardo disilluso e amaro verso alcune 

situazioni, non manca l’elemento parodico e comico, che Foà ricrea attraverso una serie di gags 

e di equivoci, adoperati per smorzare i toni più impegnati e gravi. La denuncia si trasforma, 

così, in satira nei confronti di alcune situazioni che caratterizzano la contemporaneità: i già 

citati copioni inediti Il tiglio e Riunione serale al partito rispondono perfettamente a tale 

intenzione, quella di condannare attraverso la parodia. Il meccanismo comico viene ricreato 

seguendo sviluppi simili, rintracciabili sia nella struttura dell’intreccio che nella dimensione 

linguistica: una situazione iniziale viene alterata dal verificarsi di incomprensioni, malintesi e 

contrattempi che generano scompiglio e impediscono la riuscita dell’azione; il linguaggio si 

conferma il mezzo principale per realizzare l’effetto comico, poiché ricco di doppi sensi e di 

allusioni, che nutrono il clima di confusione e disordine generale. Foà si diletta con l’elemento 

linguistico, inserendo spesso battute ironiche e umoristiche anche in momenti e situazioni 

lontane da una dimensione comica; la comicità viene poi affidata, nella successiva messa in 

scena, alla recitazione degli attori, i quali, come è possibile desumere dalle didascalie, 

ammiccano spesso al pubblico, instaurando con esso un rapporto di intesa e complicità 

reciproca. 

L’analisi della drammaturgia di Foà tiene inevitabilmente conto della sua duplice figura 

di autore e attore, nello specifico, del fatto che egli scrive opere in cui recita, riservandosi quindi 

un ruolo: è un dato che influenza le scelte drammaturgiche e che si riflette nella scrittura. Foà 

recita in tutte e sei le sue commedie, anche se in Patrizia si limita a essere la voce fuori campo 

che commenta i fatti; i ruoli interpretati sono i seguenti: in Signori, buonasera vediamo l’attore 
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nei panni di Lele, autore di commedie, nel Testimone è il giornalista Archie, ne La corda a tre 

capi riveste nuovamente il ruolo del giornalista, in Amphitryon toujour ritorna a interpretare un 

vecchio ruolo, quello del servo Sosia e, infine, è il padre e marito Enrico di Oggi. Il primo 

elemento che accomuna questi ruoli è la centralità della parte interpretata: anche quando Foà 

non è il protagonista della pièce, il suo ruolo appare sempre determinante nello svolgimento 

della trama. Ad esempio, ne La corda a tre capi il giornalista Mac Stern, pur non essendo il 

protagonista della pièce, assume un ruolo fondamentale, perché è lui che smaschera il dittatore 

e che annuncia il finale del dramma. Stessa considerazione vale per l’Amphitryon Toujours, 

dove il grottesco e ridicolo Sosia catalizza su di sé buona parte del carattere comico della pièce. 

Più esplicito è il caso di Signori, buonasera, dove Foà è il burattinaio che muove le fila della 

commedia, e di Oggi, in cui lo si vede nelle parti del vero protagonista del dramma. Nelle prime 

tre commedie, inoltre, Foà sceglie per sé dei ruoli che presentano notevoli somiglianze e che 

potrebbero essere definiti quasi “estranei” alla vicenda, perché si tratta di personaggi che 

osservano da fuori l’azione e intervengono nella storia mostrando sempre un certo distacco. 

Così presentati, questi personaggi ricordano la figura del raisonneur in chiave moderna, ovvero 

di un personaggio che, privo di un vero e proprio approfondimento psicologico, diventa 

«funzionale alla struttura»295, commentando la vicenda e facendosi portavoce, talvolta, del 

pensiero dell’autore296. Alla luce di questa ricognizione, appare più chiaro e comprensibile il 

giudizio della critica sulle opere proposte da Foà: l’unanime elogio dell’interpretazione 

dell’artista, ritenuta superiore rispetto a quella degli altri interpreti, è il risultato di una sapiente 

costruzione che il drammaturgo riserva ai personaggi interpretati. Dal momento che «il lavoro 

dell’attore sul testo […] può condurre alla scrittura»297, si può tracciare una corrispondenza tra 

la recitazione di Foà, costituita dalla compresenza di toni ironici insieme a modulazioni 

drammatiche, e la sua produzione drammatica, in cui l’umorismo è sempre amaro e pungente 

ed è subordinato a condizioni di infelicità. 

Per quanto concerne la forma, la struttura drammaturgica prediletta da Arnoldo Foà è 

quella della commedia in prosa in tre atti, in cui l’azione si sviluppa secondo una 

consequenzialità interna che arriva, nell’ultimo atto, al suo scioglimento. La prosa è scorrevole 

e lineare, i dialoghi sono ben realizzati, sebbene a volte si appiattiscano in monologhi statici e 

ridondanti; a essere debole è invece la costruzione dell’intreccio, che molte volte si perde in 

espedienti drammaturgici poco originali; come più volte ribadito dalla critica, la drammaturgia 

di Foà è costellata da tante buone idee, che però non vengono sviluppate al massimo delle loro 

 
295 Siro Ferrone, Sul teatro di Eduardo. Una questione di metodo, in Drammaturgia, 31 ottobre 2014, 

www.drammaturgia.it.  
296 Cfr. Ibidem. 
297 Cfr. Anna Barsotti, Eduardo, Fo e l'attore-autore del Novecento, cit., p. 14. 

http://www.drammaturgia.it/
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potenzialità. Unica eccezione in un repertorio che presenta molti elementi in comune è il primo 

lavoro di Signori, buonasera, che rappresenta un unicum per i contenuti, per la sua struttura 

interna e per la dimensione linguistica: è l’unica pièce in cui l’autore non affronta tematiche 

desunte dalla dimensione sociale contemporanea, ma in cui parla del teatro stesso, sia 

scimmiottando il genere delle commedie comico-sentimentali, sia mettendo in luce i rapporti 

tra autore e attori. L’opera del 1957 si differenzia in maniera significativa dalla restante 

produzione drammaturgica di Foà, che, nel complesso, non sperimenta particolari soluzioni 

espressive e di contenuto; sebbene molte intuizioni si rivelino positive, i lavori non raggiungono 

un risultato originale. 

 

 

 

 



188 

 

CAPITOLO QUARTO 

ARNOLDO FOÀ REGISTA 

 

4.1 Un’idea di regia 

              Fin dagli inizi, fin da quando ho cominciato, non ho mai pensato solo alla mia parte, al lavoro che dovevo 

fare io. Ciò che soprattutto m’interessava ero lo spettacolo nel suo insieme. Credo d’aver sempre avuto 

dentro questo senso dello spettacolo, della sua realizzazione complessiva. Probabilmente è perciò che 

spesse volte mi sono limitato a interpretare parti di secondo piano: evidentemente il riuscire a costruire 

uno spettacolo mi compensava e appagava sufficientemente1. 

 

 

La dichiarazione di Arnoldo Foà, in occasione della sua seconda messa in scena di 

Diana e la Tuda, illustra il rapporto che l’artista stabilisce con lo spettacolo e con la sua 

«realizzazione complessiva». Foà non è mai stato unicamente attore: la sua attività, sia 

drammaturgica che registica, conferma una passione per il teatro che si manifesta in tutte le sue 

funzioni. Con Signori, buonasera del 1957 ha inizio non solo il lavoro sulla drammaturgia, ma 

anche la pratica registica, che, nella polimorfa carriera di Foà, assume un rilievo importante per 

individuare i tratti principali del suo percorso artistico. Dopo la prima messinscena, realizzata 

alla fine degli anni Cinquanta, Foà allestisce trentuno spettacoli fino agli anni Duemila: si tratta 

di una produzione eterogenea, al cui interno si distinguono pièces contemporanee accanto a 

testi classici e ai copioni scritti dallo stesso regista.  

L’approdo di Foà alla regia avviene in maniera graduale ed è il risultato non solo di una 

vocazione personale, ma di una conoscenza dei linguaggi scenici derivata dall’esperienza sul 

palcoscenico e dalla vicinanza con un clima teatrale particolarmente vivace, come quello 

italiano alla metà del secolo. I punti fermi da cui muove l’idea registica di Foà sono 

principalmente due: da un lato, l’esperienza recitativa, che egli ritiene indispensabile per 

realizzare un buon allestimento teatrale, dall’altro, la critica rivolta ai registi contemporanei2. 

In primo luogo, la pratica attorica consente a Foà di misurarsi con la costruzione del 

personaggio e di valutarne le possibilità interpretative, in linea con lo stile dell’intero spettacolo; 

la capacità di Foà di caratterizzare i propri ruoli in maniera intelligente e avveduta, messa in 

risalto anche dalla critica, rappresenta un punto di partenza importante per la produzione 

registica successiva. Lo studio del personaggio, con la scelta di mettere in risalto alcuni suoi 

aspetti attraverso la recitazione, anticipa il metodo di lavoro che Foà utilizzerà anche 

nell’attività registica: nella recensione di Capitan Carvallo, pubblicata su «La Stampa» si pone 

l’accento su questa capacità interpretativa, dicendo che «nel Foà si poteva notare un certo garbo 

 
1 Maurizia Veladiano, Foà: non sono mai stato capace di essere semplicemente attore, in «Il Giornale di Vicenza», 

29 gennaio 1984. 
2 Cfr. Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., pp. 173-174. 
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ironico che dava spicco e sottolineava i dialoghi paradossali e le stravaganti avventure»3. Giulio 

Bucciolini giudica in questi termini la recitazione dell’attore nello spettacolo Un giorno nella 

vita di..: «Arnoldo Foà ha reso la poco edificante parte di John con una bellissima fedeltà ai 

tratti del personaggio, mettendone in chiaro risalto tutti gli aspetti, intimi ed esteriori, con 

un’arte fatta di sottile intuizione, di finezza e di espressività fortemente teatrale»4. Nell’operetta 

Il pipistrello di Johann Strauss figlio, diretta da Herbert Graf, Foà compare non solo nelle vesti 

di attore, nel ruolo del Principe Orlowsky, ma anche in quelle di direttore dei «dialoghi e dei 

movimenti degli interpreti cantanti»5; nel Ruy Blas, tradotto da Carlo Terron e messo in scena 

da Mario Ferrero, l’attore «ha posto in rilievo con intelligenza e con un apprezzabile buon gusto 

anche un sottile risvolto critico dell’adattamento di Carlo Terron»6. L’attenzione che Foà 

riserva all’interpretazione del ruolo, cui si aggiunge una notevole capacità critica e di 

orchestrazione degli aspetti della messinscena, è sintomatica di un artista che guarda allo 

spettacolo nella sua complessità; lo stesso Foà ribadisce la stretta correlazione tra le due 

professioni, quella di attore e quella di regista: 

              Mettere in scena una commedia non è un compito facile, richiede, oltre la conoscenza, anche la pratica 

del mestiere dell’attore. Come puoi dirigerlo, un attore, secondo la tua interpretazione del testo, se non 

conosci profondamente il suo mestiere? Gli ultimi anni della mia attività di attore, hanno coinciso quasi 

sempre con quella di regista7. 

 

 

 

La regia si configura, per Foà, principalmente come direzione del lavoro dell’attore: da 

qui la convinzione per cui una buona regia non può essere praticata in modo corretto se non è 

supportata da una pregressa conoscenza dell’arte attorica. Foà si misura con la pratica scenica 

in maniera consapevole, ben conscio delle esigenze che l’interprete ha nel momento della messa 

in scena e dell’importanza che egli assume per la buona riuscita dello spettacolo. L’attore 

ferrarese prosegue, chiamando in causa il secondo punto fermo che orienta la propria attività 

registica: 

              Quello che mi ha deciso a dedicarmi alla direzione dei miei spettacoli è stata la mia avversione alla libertà 

che la maggior parte dei registi si prende nel trasformare il testo dell’autore per farne un’opera propria, 

molto spesso stravolgendo il senso e l’obiettivo dell’autore stesso. Se vuoi dire una cosa tua, devi dirla 

con parole tue e non con quelle di uno che voleva dirne un’altra, correggendo anche, in molti casi, il testo 

o addirittura tagliando delle scene!8  

 

 
3 F. B., Capitan Carvallo di Denis Cannan, al Carignano, in «La Stampa», 20 febbraio 1952. 
4 Giulio Bucciolini, Basta la vita di un giorno per conoscere un briccone, in «La Nazione» (ritaglio stampa senza 

data). 
5 Francesco Callari, Successo del «Pipistrello» all’Opera di Roma, in «Giornale di Sicilia», 9 aprile 1965. 
6 Un «Ruy Blas» senza orpelli, in «Il Giorno», 24 settembre 1966 (ritaglio stampa anonimo). 
7 Arnoldo Foà, Autobiografia di un artista burbero, cit., p. 173. 
8 Ivi, pp. 173-174. 
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L’avversione nei confronti dei registi e della libertà esercitata sul testo è argomento 

ricorrente nella visione teatrale di Foà9, che qui attribuisce l’inizio dell’attività registica 

all’insoddisfazione nutrita verso una regia accentratrice e noncurante dell’elemento autoriale, 

oltre che del ruolo dell’attore. In effetti, l’affermazione della nuova pratica registica cambia 

radicalmente la funzione dell’attore all’interno dello spettacolo teatrale10: il passaggio dalla 

tradizione ottocentesca al nuovo teatro di regia si riflette sul lavoro dell’interprete, che viene 

così subordinato alla supremazia creativa del regista; in risposta al prevaricare di questo ruolo, 

«realizzatore di formule espressive personali, che magari sacrificano l’individualità dell’attore 

per non dire dell’autonomia del testo»11, l’interprete rivendica la propria funzione. Sono 

numerosi i casi di attori famosi che non si limitano solo a recitare, ma partecipano attivamente 

alla costruzione dello spettacolo, curando la traduzione del testo o la realizzazione dei costumi, 

componendo musiche di scena, fino a diventare, come nel caso di Foà, registi essi stessi: basti 

pensare al caso di Vittorio Gassman, uno degli attori di tradizione più famosi del teatro italiano 

del secondo Novecento. Oltre a un’intensa attività recitativa, Gassman esprime la propria 

vocazione artistica su più fronti, misurandosi anche con la regia teatrale: la prima opera messa 

in scena, il Peer Gynt di Henryk Ibsen del 1950, vede la presenza di Arnoldo Foà nel ruolo del 

Gran Curvo.  

L’attore ferrarese torna sulla questione del rapporto dialettico tra interprete e regista 

nell’intervista pubblicata in occasione dello spettacolo Colpevole d’innocenza (fig. 51), 

dall’emblematico titolo Foà: «A teatro mi dirigo io. I registi non li sopporto»: 

              Con i registi, al di là dei buoni rapporti personali, il discorso è stato assai meno facile. Nessuno di essi mi 

convinceva del tutto e proprio per questo mi sono messo a fare il regista anch’io. La verità è che essi 

tendono sempre a sovrapporsi al testo, quando non lo soffocano o non lo deformano. Quando recitai il 

Giulio Cesare di Shakespeare con Strehler, ebbi dei contrasti con lui perché voleva dimostrare, sul 

rapporto fra Antonio e Cesare, ciò che il testo non diceva e arrivò al punto di tagliare una scena per 

dimostrare di avere ragione. Quando la ripristinò perché si accorse dell’errore, io mi rifiutai di recitarla. 

I registi hanno sempre un’esagerata concezione del loro ruolo, a danno sempre del testo12. 

 

 

L’idea di Foà si sviluppa in opposizione rispetto a quella tendenza che vede nel regista 

l’intera funzione creativa dello spettacolo13: le esperienze teatrali italiane, a partire dalla fine 

degli anni Quaranta, sono influenzate dall’emergere di questa nuova figura, il cui intervento fa 

sì che lo spettacolo non sia «più traduzione del testo in funzione rappresentativa, ma prova 

 
9 Se ne parla nel prologo della commedia Signori, buonasera e in diverse scene radiofoniche analizzate nel capitolo 

III della corrente tesi. 
10 Claudio Meldolesi, L’epoca delle sovvenzioni e dell’attore funzionale, in Scene e figure del teatro italiano, a 

cura di Elvira Garbero Zorzi e Sergio Romagnoli, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 301-321.   
11 Giorgio Pullini, Un Plauto tradizionale con Arnoldo Foà mattatore, in «Il resto del carlino», 6 luglio 1973. 
12 Giovanni Antonucci, Foà: «A teatro mi dirigo io. I registi non li sopporto», in «Il Giornale», novembre/dicembre 

2001. 
13 Sulle esperienze registiche italiane del secondo dopoguerra si veda Roberto Tessari, Teatro italiano del 

Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), pp. 75-101.  
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d’autore a firma di un regista»14. Il debutto con la regia si verifica a distanza di circa vent’anni 

dall’esordio teatrale, a seguito di esperienze che diventano fondamentali per la definizione del 

pensiero di Foà: in questo arco temporale egli lavora con una serie di registi che, proprio nello 

stesso periodo, stavano contribuendo ad affermare un cambiamento che in Europa aveva già 

messo le sue radici e che avrebbe dato vita a quel multiforme fenomeno che è stato la regia in 

Italia. Come esempio di regia che accentra su di sé tutti momenti della realizzazione scenica 

Foà cita Giorgio Strehler, nello specifico il Giulio Cesare del 1953, messo in scena al Piccolo 

di Milano: è la seconda volta che recita in uno spettacolo del direttore del teatro milanese15, in 

cui interpreta il ruolo di Cassio, in una regia che raggiunge «momenti di eccezionale potenza 

drammatica»16. Quello che Foà recrimina a Strehler e, più in generale, al filone registico di 

tendenza in quegli anni, è il particolare utilizzo del testo drammatico a favore di una libera 

interpretazione e, insieme, «la supremazia assoluta del lavoro registico»17 nel processo creativo.  

Così presentata nei suoi tratti principali, la poetica del regista ferrarese si inserisce in un 

più ampio dibattito sul ruolo della regia, che catalizza l’attenzione degli uomini di teatro più 

attivi nel secondo Novecento: consapevoli della particolarità che il fenomeno assume in Italia 

rispetto al resto dell’Europa, essi si interrogano sulla funzione del regista e sul rapporto che egli 

stabilisce con il testo drammatico e con lo spettacolo nella sua totalità. «Il problema della regia 

nel nostro paese è innanzitutto un problema di identità»18, afferma Giovanni Antonucci: il 

famoso «ritardo» della regia, affrontato da numerosi studiosi19, genera un’accesa discussione, 

volta a chiarire le competenze della nuova funzione teatrale e ad affermarne la supremazia nel 

processo creativo20. Le possibilità della regia sono molteplici e si inseriscono in varie linee di 

tendenza, che trovano espressione nei singoli lavori registici realizzati in questi anni; si vengono 

a determinare, in tempi successivi, alcune «tendenze registiche distinte, ma dai confini 

elastici»21. Nei modelli registici che iniziano a definirsi intorno agli Quaranta emergono 

differenti visioni della regia, che si possono riassumere in due orientamenti distinti: da una 

parte, essa si configura come semplice interpretazione e traduzione del testo drammatico in 

messa in scena, dall’altra, diventa essa stessa momento creativo di cui autore è il regista stesso. 

Il dibattito sulla funzione della regia nel teatro contemporaneo rimane vivo per quasi tutto il 

 
14 Ivi, p. 89. 
15 Il primo spettacolo diretto da Giorgio Strehler fu la Sofonisba di Giangiorgio Trissino messo in scena al Teatro 

Olimpico di Vicenza nel 1950. Arnoldo Foà interpreta il ruolo di Catone. 
16 Junior, 'Giulio Cesare' di Guglielmo Shakespeare al Piccolo Teatro, in «24 Ore, Milano», 21 novembre 1953. 
17 Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), cit., p. 91. 
18 Giovanni Antonucci, Introduzione in La regia teatrale in Italia, a cura di Roberto Tessari, Abete, Roma 1978, 

p. 7. 
19 Si veda sull’argomento Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, o anche 

Mirella Schino, Sul ritardo del teatro italiano, in «Teatro e storia», a. III, n. 1, aprile 1988, pp. 51-72. 
20 Cfr. Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), cit., pp. 78-81. 
21 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., p. 149. 
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secolo, chiamando in causa visioni e pareri discordanti tra loro. Un attento resoconto sulla 

questione viene divulgato sulle pagine di «Sipario», dove, nel primo numero del 1946, Gian 

Maria Guglielmino pubblica un articolo dal titolo Fondamenti della regia22: la confusione 

generale che ancora caratterizza l’idea di regia negli anni Quaranta spinge Guglielmino a 

presentare una sorta di vademecum dei requisiti utili a realizzare una buona messa in scena. 

Particolarmente interessante, ai fini di una ricostruzione delle posizioni emergenti, è la rubrica 

iniziata da Luciano Lucignani all’interno della medesima rivista nel 1946 e conclusasi l’anno 

successivo: partendo da una personale valutazione sull’argomento, Lucignani intende chiarire 

«la funzione del regista nello spettacolo moderno»23. Nello specifico, l’autore introduce la 

questione della divergenza tra i due concetti di regia-testo e regia-spettacolo, invitando le 

personalità del teatro contemporaneo a partecipare alla discussione. Fra i vari interventi, quello 

di Lucio Chiavarelli rende conto del complesso quadro che si determina: 

              Ricordo appunto che, cinque o sei anni fa, in una delle riunioni indette dal Teatro dell’Università di Roma, 

fu posto perentoriamente il tuo stesso dilemma – regia-testo o regia-spettacolo – e ne derivò allora una 

battaglia di idee […] Da un lato Orazio Costa […] sosteneva che la regia doveva essere una 

interpretazione, il più possibile esatta e fedele, del testo, tanto da rispettarne religiosamente persino gli 

errori […] dall’altro Enrico Fulchignoni avrebbe voluto bruciare vivi tutti quelli che non condividevano 

i suoi furibondi entusiasmi per le interpolazioni, le fantasiose invenzioni e le brucianti contaminazioni dei 

«veri» registi. E Achille Fiocco e Enrico Rossa, dalla parte di Costa, incalzavano con esempi 

brillantissimi, mentre Giulio Pacuvio smussava con le sue liguri cadenze gli angoli più acuti della tesi di 

Fulchignoni24. 

 

 

Gli stessi registi attivi nel secondo Novecento discutono e si confrontano, dando vita a 

due tesi opposte: a condividere la visione di Orazio Costa sono Mario Landi, che giudica 

negativamente alcuni spettacoli contemporanei, ritenuti «tecnicamente perfetti»25, ma incapaci 

di comunicare, a causa del distacco del regista dal testo originario, Ermanno Contini, il quale 

sostiene l’imprescindibilità dall’autore nell’operato del regista26, e Giorgio Prosperi, convinto 

che «il furore registico può condurre ad un errore non infrequente nel moderno culto della 

specializzazione: quello di smarrire il senso totale e concreto dello spettacolo»27. La posizione 

opposta, che individua nella regia una forza creatrice non necessariamente subordinata al testo 

di partenza, è sostenuta da Anton Giulio Bragaglia e Giulio Pacuvio: il primo riconosce al 

regista la possibilità di intervenire sull’opera, a patto di precisare che essa non coincida più con 

quella originaria28; il secondo dimostra che, una volta salvaguardata l’«unità poetica dello 

 
22 Gian Maria Guglielmino, Fondamenti della regia, in «Sipario», a. I, n. 1, maggio 1946, pp. 10-11. 
23 Luciano Lucignani, Per una estetica dello spettacolo, in Ivi, a. I, n. 4-5, agosto-settembre 1946, p. 6. 
24 Lucio Chiavarelli, Testo e spettacolo. Alternative di una discussione, in Ivi, a. II, n. 9-10, febbraio 1947, p. 10. 
25 Mario Landi, Crisi della regia, in Ivi, a. II, n. 11-12, marzo-aprile 1947, p. 11. 
26 Ermanno Contini, intervento in Ivi, a. II, n. 13, magio 1947, p. 11. 
27 Giorgio Prosperi, intervento in Ivi, p. 12. 
28 Anton Giulio Bragaglia, intervento in Ivi, p. 13. 
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spettacolo»29, il regista può muoversi aggiungendo o modificando l’opera del poeta. Il dibattito 

viene affrontato anche sulla rivista «Il Dramma», dove Giovanni Antonucci, nel maggio 1974, 

partendo dalle dichiarazioni di Orazio Costa sui limiti della regia contemporanea, dà inizio a 

un’inchiesta che coinvolge alcuni tra i registi più attivi nella seconda metà del secolo, sul tema 

del rapporto tra regia e testo drammatico30. Antonucci chiama in causa quel filone registico che 

si oppone alla visione di Costa, fermo sostenitore di un ritorno della regia «ad una funzione 

armonizzatrice delle diverse componenti dello spettacolo, che eviti il prevalere di qualcuna di 

esse sulle altre»31. Prendono parte alla discussione diverse personalità: tra queste, Mario 

Missiroli rivendica il diritto del regista di modulare il testo, poiché «un’opera è di tutti, non del 

suo autore»32 e dunque «la pagina teatrale e poetica non esiste da sola»33; Roberto Guicciardini, 

pur ammettendo che «ogni regista segue una sua particolare visione dello spettacolo, ed ognuna 

di esse è perfettamente legittima, se raggiunge quel tanto di «obiettività» che la rende 

autonoma»34, riconosce la necessità di un rapporto dialettico tra regista e attore35. A non avere 

dubbi sulla legittimità della libertà del regista rispetto all’opera è Aldo Trionfo, «una delle 

personalità più estrose e spregiudicate»36 del teatro nazionale:  

              Se per «libertà» del regista si intende, tout-court e in termini restrittivi, «stravolgimento», 

«demistificazione», o «ribaltamento» dell’opera da rappresentare […] dico subito che, contrariamente a 

tutte le opinioni più generalizzate ed alle nomenclature più disattente, questo tipo di «libertà» non mi 

riguarda. Se per libertà di intende, invece, l’assoluta indipendenza del regista dal pregiudizio che pretende 

di aver fissato una volta per tutte il modo giusto di rappresentare un autore, trasformando in normativa un 

particolare momento della tradizione interpretativa dell’opera, allora il discorso cambia. È un malinteso 

concetto di tradizione che io rifiuto […] Una volta rivendicata questa libertà, si arriva ad un rapporto 

diretto col testo, senza mediazioni37. 

 

 

La questione va chiarita a monte e parte dalla definizione del concetto stesso di libertà, 

legato alla funzione registica: anche Alessandro Fersen insiste sullo stesso punto, precisando 

che libertà nei confronti dell’autore «non vuol dire affatto museo o archeologia, non esclude 

l’originalità e la pluralità delle interpretazioni»38. Gianfranco Sbragia mette in luce un altro 

aspetto del lavoro del regista, che cambia in base all’opera messa in scena: nello specifico, la 

mancanza di una drammaturgia nazionale, nella seconda metà del Novecento, implica la 

sovrapposizione del ruolo del regista con quello di drammaturgo: «quando l’opera nasce la 

 
29 Giulio Pacuvio, Ibidem. 
30 Giovanni Antonucci, Il carisma è solo mio, in «Il Dramma», a. L., n. 5, maggio 1974, pp. 77-79. 
31 Ivi, p. 77. 
32 Mario Missiroli, in Ivi, cit., p. 78 
33 Ibidem. 
34 Roberto Guicciardini, Fieri di essere «camaleonti», in «Il Dramma», a. L., n. 6, giugno 1974, p. 16. 
35 Ibidem. 
36 Aldo Trionfo, Do libertà incondizionata, in «Il Dramma», a. L., n. 8-9, agosto-settembre 1974, p. 66. 
37 Ibidem. 
38 Alessandro Fersen, Il diavolo buono, in «Il Dramma», a. L., n. 10, ottobre 1974, p. 73. 
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prima volta, il lavoro del regista diventa più complesso perché egli finisce per essere coinvolto 

con l’autore nella stesura del testo»39.  

Il dibattito presentato sulle pagine della rivista include anche la riflessione sul ruolo 

dell’attore nella regia contemporanea: lontano dall’idea di guida meramente tecnica, il lavoro 

del regista deve consistere, secondo Ottavio Spadaro, nell’«offrire all’attore una quantità di 

materiali che derivano dalla sua ricerca critica sul testo»40; per Missiroli, se la linea 

interpretativa scelta dal regista è corretta e valida, lo sarà anche la recitazione degli attori41, 

mentre Trionfo chiede agli interpreti «di inserirsi in un disegno generale»42, senza imposizioni 

di alcun genere. A concludere l’inchiesta sono gli interventi di Giorgio De Lullo e Orazio Costa, 

quest’ultimo interpellato per rispondere alle dichiarazioni rilasciate dai precedenti registi. La 

posizione di De Lullo è inequivocabile: «il testo per me è «sacro», indipendentemente dai suoi 

valori»43, afferma il regista, aggiungendo che la sua funzione è quella di «esprimere, di rivelare 

a livello scenico tutto ciò che un testo possiede, senza deformazioni, senza dissacrazioni»44. A 

proposito dell’attore, De Lullo si allinea con l’idea di Costa, per cui compito del regista è anche 

quello di aiutare l’attore a esprimere al meglio le proprie possibilità interpretative45. Risultato 

dell’inchiesta così articolata è stato quello di illustrare un quadro della regia italiana che, ancora 

agli inizi degli anni Settanta, stenta a rispecchiarsi in un’unica concezione: nonostante le 

accezioni date ai singoli concetti presi in esame, rimangono a fuoco le due posizioni antitetiche 

sul ruolo del regista e sul rapporto stabilito con l’elemento recitativo e autoriale. L’intervento 

conclusivo di Costa, da cui è partita l’idea del dibattito, tenta di chiarire la questione, attraverso 

la definizione dei compiti che spettano al regista teatrale: 

              Ritengo che il mio intervento abbia avuto una qualche importanza. Sono certo, infatti, che al momento di 

affrontare un testo con quella libidine di licenza che è tanto diffusa, qualcuno, non dico la maggior parte, 

si domanderà da che parte sia e forse potrà essere richiamato ad un concetto di interpretazione registica 

più severo. Non si può intendere il concetto di interpretazione a quello di sopraffazione del testo, in nome 

delle proprie idee.  […] La libertà della tradizione scenica è sacrosanta, dal momento che il tener troppo 

conto dei moduli interpretativi tradizionali finisce sempre per limitare il potenziale di un testo46. 

 

 

Fedeltà e libertà rispetto alla parola del poeta, secondo Costa, possono coesistere nello 

stesso spettacolo, a patto che il regista dimostri onestà nel suo lavoro sul testo e non lo utilizzi 

per darne una visione propria, slegata dall’opera originaria. 

 
39 Gianfranco Sbragia, Un sasso nello stagno, in «Il Dramma», a. L., n. 11, novembre 1974, p. 72. 
40 Ottavio Spadaro, La tentazione del «pastiche», in «Il Dramma», a. L., n. 12, dicembre 1974, p. 24. 
41 Cfr. Mario Missiroli, Il carisma è solo mio, p. 79. 
42 Aldo Trionfo, Do libertà incondizionata, cit., p. 67. 
43 Giorgio De Lullo, Il testo è sacro, in «Il Dramma», a. LI, n. 2, febbraio 1975, p. 11. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
46 Orazio Costa, Chiasso colorato, in «Il Dramma», a. LI, n. 4, aprile 1975, p. 10. 
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Le dichiarazioni di Foà avvicinano la sua concezione registica a quella linea di tendenza 

che trova terreno fertile nella prima metà del secolo, ma che si protrae anche nel dibattito 

successivo sulla regia: in essa si possono individuare gli echi del più ampio discorso di Silvio 

D’Amico, fermamente convinto che il regista che vuole fare del testo un’«opera nuova»47 non 

realizza una regia, bensì una «creazione ex-novo»48. Tale visione, per cui il lavoro complessivo 

sull’opera va calibrato in funzione dell’unità dello spettacolo e della poetica dell’autore, viene 

progressivamente minata dal teatro di ricerca e dalle avanguardie sviluppatesi nei decenni 

successivi. Anche quando «il malessere del teatro di regia»49 dà vita a esperienze teatrali nuove 

e inattese, in cui i ruoli dello spettacolo sono ridefiniti in vista di una nuova ricerca espressiva, 

Foà propende per soluzioni sceniche tradizionali. La sua attività registica si inserisce nel clima 

di rinnovamento generale caratteristico del secondo dopoguerra, sebbene non raggiunga 

risultati tali da eguagliare gli episodi più significativi del periodo. Mosso dalla duplice 

riflessione sulla prassi recitativa e registica e dalla volontà di misurarsi con la realizzazione 

dello spettacolo a tutto tondo, Foà firma la sua prima regia all’età di quarantuno anni, nella fase 

centrale del proprio percorso artistico: l’attività registica, nel suo complesso, appare 

tradizionalmente orientata al rispetto del testo e dei suoi contenuti sostanziali. È lo stesso Foà 

che ribadisce con chiarezza la sua personale idea di messa in scena: 

              Mi si può imputare di non aver abbastanza fantasia; ma io non sono di quei registi che stravolgono i testi, 

per dimostrare più o meno chiaramente quanto credono di dover dimostrare. A me piace seguire “il poeta”, 

come si diceva una volta, nelle sue intenzioni. Far indossare agli attori degli abiti moderni per dimostrare 

che ciò che è accaduto può ancora accadere e rendere più evidente l’attualità di un testo classico, anche 

questa mi sembra un’operazione gratuita e poco sensata, soprattutto per gli inevitabili anacronismi che si 

vengono a determinare. Ciò premesso, tuttavia, anche io intervengo sul testo quando l’arcaismo, 

certamente rispettato dal traduttore, arriva a rendere oscuro un passo che, con opportuni ritocchi può 

essere addirittura evidente50.  

 

 

Le parole di Foà, che fanno parte delle note di regia dello spettacolo La Pace, messo in 

scena per la prima volta nel 1967, non lasciano dubbi sulla sua visione della funzione registica: 

essa deve guidare le fasi dell’allestimento scenico senza alterare il testo; d’altra parte, il rispetto 

della poetica autoriale non esclude l’intervento del regista ai fini di una migliore resa 

spettacolare dell’opera. Il lavoro condotto da Foà, dunque, privilegia l’orchestrazione collettiva 

dello spettacolo piuttosto che l’affermazione della personalità del regista come unico artefice 

della messinscena. Da qui si comprende il particolare rapporto che Foà instaura con gli attori: 

              Da regista tratta con affetto e improvvisi scatti d’ira i suoi attori se non tirano fuori passione e verità, se 

rimangono fermi a impostazioni di dizione e recitazione che reputa non adeguate o non utili allo spettacolo 

che sta mettendo in scena. Può far ripetere mille volte una frase, un verso, cercando la giusta intonazione: 

e la ripete lui stesso per far comprendere il sentimento che vorrebbe fosse sottolineato […] A tratti è quasi 

 
47 Silvio D’Amico, Introduzione alla regia moderna, in La regia teatrale, a cura di Silvio D’Amico, Belardi, Roma 

1947, p. 21. 
48 Ibidem. 
49 Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), cit., p. 116. 
50 Anna Procaccini, Io, il teatro. Arnoldo Foà racconta se stesso, cit., p. 19. 
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paterno con gli attori durante le prove, ma anche duro e rigoroso, e continua a essere regista durante tutta 

la tournée […] Prima dell’entrata in scena chiama in camerino un attore, o un’attrice, e insiste con una 

frase o un gesto o un movimento che non lo soddisfano. O magari dietro le quinte si avvicina al giovane 

attore che sta per entrare in scena e secco gli suggerisce come modificare o come migliorare la battuta o 

un’espressione. Sa essere anche cattivo, e accanirsi sulla dizione sbagliata, che gli procura grande 

irritazione, fino a irridere e schernire l’attore da rimproverare51.  

 

 

Il profilo registico tracciato da Anna Procaccini restituisce una personalità che, 

alternando atteggiamenti comprensivi a rimproveri più duri, concentra gran parte della propria 

attività sulla cura dell’interpretazione e sull’esercizio dei paradigmi recitativi. Foà è attore, 

prima che regista e la familiarità con il palcoscenico si riflette sulla sua poetica e sul metodo: il 

lavoro dell’attore sul personaggio è ritenuto momento fondamentale per la riuscita di uno 

spettacolo, ed è ad esso che Foà rivolge la maggior parte delle sue attenzioni. Il legame con gli 

attori e con la dimensione recitativa è una costante nell’attività registica del secolo: fra i vari 

registi, Luchino Visconti, con cui Foà lavora negli anni Quaranta, è uno dei primi a sostenere 

lunghe prove in cui affianca gli attori nella lettura del copione e nell’interpretazione più corretta 

del personaggio; più tardi, anche Luca Ronconi si distingue per un metodo basato su prove di 

lunga durata, a stretto contatto con gli attori. L’opera registica, come anche quella 

drammaturgica, è per Foà intrinsecamente legata a quella recitativa; l’attore è il “mezzo” 

attraverso il quale si può trasmettere la parola dell’autore, dunque i restanti elementi della 

messinscena – scenografia, illuminazione, costumi – vengono subordinati al rapporto attore-

testo che il regista deve curare e valorizzare. La vicinanza con gli attori rimane un momento 

imprescindibile nella prassi teatrale di Foà, il quale, sulla base della conoscenza diretta delle 

pratiche recitative, sviluppa un’inclinazione verso l’insegnamento, che esercita nella fase più 

matura della carriera52. Il suo essere interprete «assai controllato nei mezzi espressivi»53, 

«sempre calibratissimo54», in grado di restituire un’interpretazione «impetuosa ed esuberante 

ma con misura»55, lo porta a gestire con attenzione il momento delle prove e della preparazione 

degli attori, suggerendo loro un’intonazione o una sfumatura per rendere al meglio il 

personaggio. Di fronte a una visione della regia che limita la libertà dell’attore56, Foà insiste 

sulla centralità di quest’ultimo nel momento creativo e sull’autonomia che egli deve possedere 

rispetto al ruolo del regista. Il quadro delineato dalla Procaccini prosegue con la descrizione 

degli ulteriori principi alla base dell’idea di regia dell’artista: 

 
51 Ivi, pp. 16-17. 
52 Nel volume Arnoldo Foà, Recitare. I miei primi sessant’anni di teatro, l’attore costruisce un vero e proprio 

manuale sulla recitazione in cui prende in esame tutti gli elementi che il buon attore deve allenare per ottenere una 

buona interpretazione del personaggio. 
53 F. T. Roffarò, Una satira del mondo borghese nella fiera delle maschere, in «Il Mattino», 23 agosto 1947. 
54 Elio Pagliarani, «Zio Vania» un successo facile, in «Paese sera», 1 novembre 1968. 
55 I sogni nella bettola dell’ultimo O’ Neil, in «La Stampa», 3 novembre 1973 (ritaglio stampa anonimo). 
56 Cfr. Luigi Allegri, L’artificio e l’emozione, cit., p. 149. 
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              Dice che ha fatto molte regie ma che secondo la critica non è mai stato un grande, perché, citando un 

critico, «…il Foà, come regista ha seguito pedissequamente le didascalie del testo». È il punto su cui si 

basa la sua concezione della regia: tirar fuori il pensiero dell’autore, farlo vivere e arrivare alla sensibilità 

del pubblico nella messa in scena del testo. Il teatro è per lui finzione, che deve essere però assolutamente 

vera per lo spettatore. Come regista «non interpreta» il testo scritto, cioè non cerca di privilegiare il suo 

pensiero di regista rispetto a quelle che ritiene siano le intenzioni dell’autore. «Il testo è uno scritto eguale 

per tutti gli eventuali lettori; l’interpretazione di questo scritto è relativa alla intelligenza del lettore, alla 

sua cultura, alla sua morale… Il regista è colui che determina l’interpretazione del testo, e questa 

interpretazione può essere finalizzata a sbalordire tutti gli altri lettori, reali o immaginari, con lo 

stravolgimento completo o quasi del senso che il “poeta” ha voluto dare alla sua opera. Per essere più 

chiaro, ci sono casi in cui un regista di una certa tendenza ha capovolto, sottolineando o togliendo 

opportunamente certe scene, l’ammirazione per il potere, facendola diventare disapprovazione. E, 

naturalmente, il contrario». Quando mette in scena uno spettacolo, come da tradizione spiega il testo alla 

compagnia nei primi giorni di prove, e poi inizia a provare e montare le scene una dietro l’altra, secondo 

l’ordine indicato nel testo, e privilegiando l’unità dello spettacolo, non convinto del metodo seguito da 

altri registi di montare le scene seguendo altro ordine, mantenendo separate le prove delle scene dei 

protagonisti. Ritiene che l’unità dello spettacolo e la presenza di tutti gli attori durante le prove siano utili 

per dare forza e compattezza alla messa in scena. Il regista deve tener conto dell’autorialità dell’attore, 

così come l’attore deve tener conto non tanto della lunghezza della sua parte, quanto dell’importanza che 

il suo personaggio ha nel testo, evitando di far apparire la sua parte più importante di quello che realmente 

non sia, falsando così la lettura stessa del testo57.  

 

 

La visione registica di Foà si plasma in antitesi con le sperimentazioni sceniche 

contemporanee, segna una netta separazione rispetto a quella regia critica che, pur 

consolidandosi più avanti, si manifesta a partire dai primi anni Cinquanta58: rispetto al rapporto 

complesso che il regista critico stabilisce con il testo drammatico e con la sua resa scenica, Foà 

ritorna a una regia di tradizione, basata sulla relazione tra testo e attori. Il lavoro messo in atto 

consiste dunque nel confronto tra le parole dell’autore, l’idea del regista e l’attore, affinché 

l’unità dello spettacolo venga preservata, evitando che le singole personalità emergano a 

discapito degli altri elementi della messa in scena. In conclusione, la ricostruzione della 

Procaccini attribuisce il consolidamento dell’idea registica maturata da Foà ad alcune 

esperienze performative a cui l’attore assiste agli inizi degli anni Cinquanta: 

              Il decennio si apre con i grandi spettacoli classici al Teatro Greco di Siracusa, di cui è protagonista con 

altri famosi interpreti; messe in scena grandiose nel rispetto della tradizione classica, con una recitazione 

alta ed elegante, molto apprezzata dalle migliaia di persone che affollavano quotidianamente la platea. 

Rimane molto colpito da questa modalità di mettere in scena i classici, senza scenografie ingombranti, 

senza orpelli a disturbare la parola e il testo, che viene risparmiato dalla finta modernizzazione, e arriva 

al pubblico con forte impatto emotivo e culturale. Con le dovute differenze, anche di luogo oltre che 

economiche, questo rigore e il rispetto per il testo saranno la cifra delle sue future messe in scena di autori 

classici59.  

 

 

 

Gli spettacoli qui citati fanno riferimento all’intensa produzione spettacolare di opere 

classiche realizzata al teatro di Siracusa: a partire dal 1950 molti registi si confrontano con la 

 
57 Ivi, pp. 18-19. 
58 Sulla definizione di regia critica si veda Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei 

registi, pp. 261-265. 
59 Anna Procaccini, Io, il teatro. Arnoldo Foà racconta se stesso, cit., p. 19. 
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drammaturgia classica, fra tutti Guido Salvini60, ma anche Orazio Costa e Giulio Pacuvio, 

inaugurando una stagione feconda, che proseguirà anche negli anni successivi. Foà partecipa a 

questa ondata di recupero della tradizione classica, recitando in quattro spettacoli promossi 

dall’Istituto del Dramma Antico in quegli anni, i Persiani e le Baccanti firmati da Salvini nel 

1950, le Nuvole e Pseudolo, allestiti da Pacuvio nel 1955. Colpito da queste proposte registiche, 

Foà ne condivide il metodo di lavoro e la concezione di allestimento scenico: così delineata, la 

sua idea registica si esprime non solo nella fedeltà al testo dell’autore, ma anche in una 

autenticità della messa in scena, che non ricorre a particolari espedienti scenografici o a trovate 

avanguardistiche, ma mette in risalto la potenzialità della parola e dell’azione. Da qui, 

l’attenzione riservata all’elemento recitativo, le lunghe prove con gli attori per curare 

l’interpretazione e la dizione, la visione testocentrica della regia, in cui trova poco spazio 

l’aspetto scenografico: quest’ultimo deve essere pensato e progettato come sfondo della 

rappresentazione e non come “distrazione”, come semplice spazio dell’azione, che nulla toglie 

alla forza del testo. Già le messe in scena delle pièces analizzate nel precedente capitolo 

rispettano questa visione complessiva dello spettacolo, la quale trova conferma nell’intero 

repertorio realizzato da Arnoldo Foà; a proposito della regia di Due in altalena, commedia in 

tre atti di William Gibson, allestita nel 1960, Foà precisa come ha lavorato sulla recitazione e 

sull’intero allestimento: 

              Per la recitazione non ho fatto innovazioni nel testo, salvo qualche correzione per rendere più familiari 

certe espressioni idiomatiche. Ho cercato di attenermi al testo il più possibile senza dargli interpretazioni 

personali. L’introduzione di due voci esterne è assolutamente arbitraria, ma per me fa parte dei rumori di 

sottofondo. Non ho curato eccessivamente la documentazione locale perché non ritengo che 

l’ambientazione sia necessaria agli effetti della comprensione del testo61. 

 

 

 

L’aderenza al testo, che viene mantenuto nella sua forma integrale, se si escludono 

interventi limitati di carattere linguistico, e la concezione dello spazio rappresentano i nuclei 

principali della regia; un’altra nota, pubblicata in occasione della messa in scena della 

commedia Per una giovinetta che nessuno piange del 1972, rende conto delle fasi del lavoro 

compiuto da Foà sul testo e sulla successiva realizzazione scenica: 

              Dopo la prima lettura, la commedia del Mainardi mi ha lasciato dentro una strana sensazione, che 

riguardava da una parte lo spettacolo, dall’altra il contenuto. Mi sentivo come insoddisfatto per la 

mancanza di qualcosa che mi sfuggiva. D’altra parte, ero affascinato dalla composizione di alcune scene, 

dalla loro complessità e al tempo stesso dalla loro ingenuità, come una logica illogica e necessaria. […] 

L’architettura difetta, in questa commedia, ed io, uomo di teatro, ne ho sentito la precarietà, il pericolo, 

tanto che in un primo momento avrei rinunciato ad assumermi la responsabilità di produrre uno spettacolo 

rischioso, chiosando la decisione con un riposante «chi me lo fa fare». Ma perché cedere alla paura e non 

al fascino che nonostante tutto mi era rimasto dentro dopo quel primo contatto frettoloso con questo testo? 

 
60 Su Guido Salvini si veda Livia Cavaglieri, Guido Salvini: Un figlio d'arte nel tempo della transizione, Scalpendi, 

Milano 2020. 
61 Arnoldo Foà, La regia, nota allo spettacolo Due in altalena, fondo Arnoldo Foà, fascicolo Programmi di sala, 

1960.  
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Ho preso la strada del coraggio; ho letto e riletto, ho studiato i caratteri, ho creduto di capire che 

protagonisti di questa commedia, non sono gli attori ma le atmosfere, ho superato l’istintiva moralità del 

mio carattere per immedesimarmi in queste personale fragili, umane nel senso più animale, debole, 

egoista, e ora mi domando se sarò all’altezza di questa verità che l’autore ha voluto portare su un 

palcoscenico, e non il contrario; se avrò chiarito sufficientemente il sottotesto ai miei compagni in modo 

da rendere con credibilità e naturalezza la sofferenza, l’egoismo, l’indifferenza, la debolezza e il dramma 

dei loro modelli […] Mi sono trovato a una scelta, prima di tutto: le solite tre pareti? Il plafond? 

Addirittura la lumiera che pende dal centro, come si conviene alla tipica tranche de vie riportata in teatro? 

Oppure Venezia, con la sua fatiscenza, col suo grigio pre-invernale e il suo caldo morbido, vischioso della 

primavera? […] E come rendere quest’atmosfera con le tre classiche pareti? Ho scelto la seconda strada, 

sempre la più difficile: mi sono detto che la «vita» poteva cedere allo spirito, che la deformazione della 

verità avrebbe forse portato a sottolineare maggiormente l’atmosfera e l’interiorità poetica dei sentimenti; 

ed ora eccomi qui, in attesa del vostro giudizio. Ho sempre cercato, facendo la regia, di non fare un’opera 

«mia», ma di servire l’autore, perché credo che questo sia il compito del regista. L’opera propria la può 

fare il regista autore. Il compito del regista è di traduzione e interpretazione. Questo, anche questa volta, 

ho cercato di fare62.  

 

 

Foà, «uomo di teatro», come si autodefinisce, compie un’operazione attenta e 

approfondita che, dal testo e dai suoi significati, conduce alla rappresentazione nella sua forma 

definitiva: la lettura del copione, lo studio dei personaggi, la comprensione del testo sono i 

momenti indispensabili per restituire sul palco la «verità» dell’autore. L’atteggiamento 

filologico nei confronti del testo e l’impatto emotivo che esso provoca nel regista si traducono 

in una messa in scena di stampo tradizionale. A partire dal puntuale lavoro sull’opera 

drammatica, anche le successive scelte registiche, riguardanti l’allestimento e la scenografia, 

rispondono alla volontà di rispettare il carattere della pièce nella sua versione scenica, evitando 

di minarne gli aspetti originari. Se l’esperienza attorica gioca un ruolo fondamentale nella 

costruzione dello spettacolo, altrettanto influente è il rapporto con la drammaturgia e con la 

tendenza registica diffusa in quel periodo: la scrittura di testi teatrali e la scelta di dirigerli 

personalmente dimostrano la scarsa fiducia che Foà nutre nei confronti della regia 

contemporanea. Il rispetto dell’opera originaria rifiuta ogni forma di attualizzazione o 

adattamento del testo all’epoca in cui viene messo in scena o a fini diversi da quelli che in esso 

si ritrovano: in quanto autore, Foà salvaguarda il senso del dramma nella sua forma iniziale, 

diffidando dalle facili e azzardate rivisitazioni dei registi. Nel 1972, a distanza di circa dieci 

anni dall’inizio dell’attività drammaturgica e registica, in un’intervista l’attore traccia con 

chiarezza la propria idea del fare teatro: 

              […] mi ritrovo soprattutto nel teatro classico per il quale sono contrario ad ogni tentativo di rinnovamento. 

Perché esprime i problemi di un’epoca e gli accostamenti col mondo moderno debbono tornare semmai 

automatici. Forse una statua, un monumento antico, li rimanipoliamo? In quanto a fare teatro come vorrei, 

le ricordo, che anni fa ho scritto io un paio di lavori (una commedia borghese “Il testimone”) e li ho 

rappresentati63. 

 

 
62 Arnoldo Foà, La regia, nota allo spettacolo Per una giovinetta che nessuno piange, fondo Arnoldo Foà, fascicolo 

Programmi di sala, 1972. 
63 Egle Palazzolo, Foà propugna un teatro onesto, in «Giornale di Sicilia», 7 luglio 1972. 
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Il testo drammatico viene giudicato alla pari di una qualsiasi opera d’arte, il cui senso 

rimane immutato anche a distanza di anni; Foà prosegue l’intervista, rispondendo alla domanda 

«e il teatro, non di oggi ma oggi, riesce secondo lei ad avere una sua utilità?»64: 

              Può averla se è onesto. Un testo (e la rappresentazione che di esso si offre) o soddisfa esigenze spirituali, 

culturali del pubblico, riletture storiche, un bisogno di evasione. Ma occorre un criterio chiaro, senza 

mistificazioni. Sa una cosa che ritengo cretina oltre che equivoca? Coartare un testo secondo l’uso che si 

vuol fare. Farlo politico. […] Bisogna rifarsi all’epoca, ai costumi. Invece noi siamo abituati a sintetizzare 

tutto con giudizi spregevoli, fanatici. Un autore o lo sfruttiamo per quello che ci conviene o lo buttiamo 

via65. 

 

 

Viene introdotto il concetto di onestà, strettamente legato a quello di fedeltà al testo, di 

cui va preservata la verità, evitando rielaborazioni anacronistiche. La questione dell’autorialità 

sta molto a cuore a Foà, convinto che «i registi d’oggi non sanno bene cos’è la parola e ancor 

meno cos’è la poesia»66; l’operazione condotta dalle nuove generazioni di registi, a cui l’artista 

rivolge la sua polemica, consiste in una rielaborazione del testo dell’autore, solo in quanto 

possibilità per esprimere le proprie idee e per esercitare una «volontà demiurgica»67. 

L’atteggiamento dei registi, in questo caso, mira a colmare quella «mancanza di una 

drammaturgia nazionale»68 che caratterizza il panorama teatrale del secondo Novecento: di 

fronte al vuoto autoriale registrato in questi anni emerge la necessità di tornare al repertorio 

classico, al fine di rimodellarlo e di adattarlo ai temi della società contemporanea e, dunque, il 

proposito di dar vita a un teatro politico, inteso come dissacrazione del classico in vista del 

futuro69. Antonucci parla in questi termini del fenomeno descritto da Foà: «spettacoli ambigui, 

dove il classico serve da maschera, con il suo prestigio, a operazioni drammaturgiche in cui il 

regista ha confessato le sue passioni ideologiche, le sue emozioni estetiche, le sue frustrazioni, 

la sua autobiografia, insomma»70. La prospettiva che ne deriva si manifesta nella dissacrazione 

del testo a favore dell’esaltazione narcisistica della funzione registica. 

Nel variegato panorama teatrale che si delinea a partire dalla seconda metà del 

Novecento, quella di Arnoldo Foà rimane una proposta ferma e ben precisa, lontana dagli 

sperimentalismi raggiunti dalle coeve esperienze performative. Gli anni Sessanta, caratterizzati 

da una generale ondata di contestazione e rinnovamento a livello europeo, vedono l’insorgere 

di eventi e situazioni disparate anche nel palinsesto teatrale italiano: si pensi ai rivoluzionari 

spettacoli di Carmelo Bene, che concentra su di sé tutte le fasi del processo creativo, o 

 
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
66 Sergio Garbato, «Il teatro? Parola e poesia. Ma i registi non lo sanno», in «Il resto del carlino», 17 luglio 1981. 
67 Giovanni Antonucci, Introduzione in Id. (a cura di), La regia teatrale in Italia, cit., p. 9. 
68 Ibidem. 
69 Cfr. Ivi, pp. 9-10. 
70 Ivi, p. 11. 
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all’esperienza in Italia del Living Theatre e ancora al concetto di Nuovo Teatro che si consolida 

alla fine del decennio71. Rispetto a tali eventi scenici, che rompono i convenzionali schemi della 

regia per sostenere una ricerca che va «ben oltre i confini del teatro d’autore e del teatro di 

regia»72, la visione di Foà risulta ancorata a una tendenza di tradizione non del tutto superata. 

Questa tendenza si mostra ostile nei confronti delle sperimentazioni azzardate che costellano la 

regia di quegli anni; Foà lamenta un metodo di lavoro accentratore, che trascura la figura 

dell’attore e quella dell’autore: 

              Il regista: quanti eccessi nel teatro italiano. E l’attore si trova a fare cose che nel testo non ci sono. Si trova 

con registi che non sanno “spiegare” le battute, che ne cambiano il senso. Così, ha fatto per esempio 

l’avanguardia, che poi avanguardia secondo me non è stata. Ricordo certe assurde critiche “Foà ha seguito 

pedissequamente le didascalie del regista…” Una volta, il regista era il “direttore”, Pirandello lo chiamava 

“il poeta”. Uno che sapeva “guidare”73. 

 

 

Foà prende posizione nel dibattito sulla regia che è ancora centrale negli anni Settanta: 

egli si scaglia contro gli «eccessi» dell’avanguardia, responsabile di aver messo in discussione 

il concetto stesso di autore, e si dimostra invece vicino a un modello registico che richiama il 

lavoro di Luigi Pirandello nei primi anni del Novecento. Di fronte ai «registi che scrivono i testi 

degli autori»74, Foà propone un ritorno alla funzione originaria di questo ruolo: il regista, 

dunque, va inteso come guida e come concertatore degli elementi della messa in scena in 

funzione della poetica dell’opera. La sua opposizione alla visione neoavanguardistica che, a 

partire dal secondo Novecento, invade l’evento teatrale, emerge in maniera esplicita in un 

articolo scritto da Foà e pubblicato nel 1974, in cui, partendo da una personale recensione di 

una messa in scena, si pone in maniera inequivocabile rispetto alla questione nel Nuovo Teatro: 

              Accidenti a te, Memè! Sono venuto a vederti nel tuo garage, pieno di buone intenzioni, aperto a tutto, al 

teatro gestuale, al teatro d’avanguardia, al teatro spaziale, a quello di rottura…e qui mi fermo, perché 

proprio di rottura si è trattato: di una rottura di scatole (Tu avresti detto, probabilmente «c…») da non 

finire! Ma, senti, non ti mando gli accidenti per quello che hai fatto, perché ognuno ha il diritto di fare 

quello che vuole, ma perché mi hai messo in crisi. Mi hai messo in crisi di fronte a me stesso e di fronte 

a quelli che ti hanno applaudito. E anche perché mi hai bagnato i piedi e per il resto della serata sono 

rimasto coi piedi freddi marmati, per via di quell’acqua che tu hai sparso a profusione da quella tua 

maledetta fontana Tarzan o Fontana Leone! Io non ho mai capito nulla di quello che hai voluto 

rappresentare […] La frase più azzeccata del tuo inconsistente testo è: «Carogna, dove mi hai portato?». 

Avrei voluto gridarlo anch’io, io che facevo parte dello «s…» pubblico del sabato (parole tue) che ti è 

venuto a vedere. Non voglio fare un giuoco di parole, dicendoti che invece di Teatro Ricerca, sarebbe 

meglio che si pagasse la Ricerca del Teatro, di quello vero, di quello che non prende i grandi classici a 

pretesto per farne degli orridi spettacoli, credendo con ciò di distruggere una tradizione, di bastonare i 

conservatori, di additare al disprezzo delle masse i valori negativi della Tradizione. Memè Perlini, quando 

 
71 Si veda il capitolo Da vecchi sipari di ferro a nuovi incendi in Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. 

Fenomenologie e strutture (1906-1976), pp. 103-127. Sul Nuovo Teatro si veda la trilogia dedicata al fenomeno, 

pubblicata da Titivillus: Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967, Titivullus, Corazzano 

2010; Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia. 1968-1975, Titivullus, Corazzano 2013; Mimma Valentino, 

Il Nuovo Teatro in Italia. 1976-1985, Titivullus, Corazzano 2015. 
72 Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), cit., p. 145. 
73 Umberto Rosso, Foà: abbasso il mattatore, in «L’Ora», 26 novembre 1981. 
74 Eugen Galasso, «Vi racconto i segreti del mio teatro», settembre 2002 (ritaglio stampa senza testata 

giornalistica). 
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avrai scritto un testo che possa rimanere come esempio di drammaturgia; quando avrai fatto una regia che 

invece di avvalersi di seni nudi o di provocanti trasparenze; di luci tagliate o accecanti, di rumori 

assordanti provocati da una buona amplificazione; dell’impassibilità di una ragazza che si lascia bruciare 

un ombrellino di carta sulla testa; di urli umani e disumani, e soprattutto quando non ti permetterai più di 

zittire il pubblico che ti zittisce; ma accetterai la critica anche villano dello s…pubblico del sabato sera, 

allora ti potrai permettere di fare degli spettacoli coi miei soldi e di prendere in giro te stesso per primo e 

gli altri poi, e lasciar in pace Pirandello!75 

 

 

La lettera, indirizzata a Memè Perlini, si configura non solo come aspra critica allo 

spettacolo di quest’ultimo, evidentemente poco gradito da Foà, ma come netta contestazione 

nei confronti del teatro d’avanguardia, di cui Perlini è uno dei maggiori esponenti. L’episodio 

a cui Foà si riferisce è l’allestimento di Tarzan, testo scritto e diretto da Perlini nel 1974 nel 

magazzino romano del Teatro Spazio Uno. Si tratta di una messa in scena che, in linea con lo 

sperimentalismo auspicato dal teatro di ricerca di quegli anni, propone una generale rottura 

delle convenzioni teatrali, attraverso l’uso di immagini e visioni evocative: è il «tipico esempio 

di un teatro povero, di teatro pretesto in cui si assiste alla distruzione del testo, che anzi non 

esiste affatto, e dove gli attori vengono usati meramente come oggetti, presenze, semplice 

materiale scenico»76. La reazione di Foà di fronte a una tale proposta è forte, ma coerente con 

la sua personale idea di teatro: egli, pur dichiarandosi aperto alle nuove tendenze del teatro 

d’avanguardia (che, in tono canzonatorio, definisce in modo diverso, tramite una serie di 

termini), ne critica tutti gli aspetti, dalla mancanza di contenuti alle soluzioni sceniche, che 

sperimentano nuove forme del linguaggio visivo. Forte della sua visione testocentrica del fatto 

teatrale, che nella parola trova la sua massima espressione, Foà non può non rimanere interdetto 

nell’assistere a uno spettacolo basato sulla drammaturgia della visione, della luce che disegna 

lo spazio, dei suoni, in cui «il dato verbale è escluso dal processo di scrittura»77. L’attore 

ferrarese osserva gli esperimenti del Nuovo Teatro, ma non ne prende parte, rimanendo fedele 

al teatro di tradizione, che resiste al fianco di esperienze performative innovatrici. Foà conosce, 

inoltre, le proposte sceniche di Perlini: quando, alla fine della lettera, afferma «lascia in pace 

Pirandello», si riferisce al debutto alla regia dell’attore con lo spettacolo Pirandello chi? del 

1973. Memè Perlini è uno dei rappresentanti del teatro-immagine, ovvero di quella scrittura 

scenica che consiste in una «continua “immagine” in movimento, composta di parole, di gesti, 

di suoni, di luci, configurantesi in uno spazio “frantumato” e “ricomposto” al tempo stesso»78. 

Il fenomeno del Nuovo Teatro, che Franco Quadri fa iniziare convenzionalmente con il 

 
75 Arnoldo Foà, Un teatro di rottura, 28 gennaio 1974. Documento conservato nell’archivio privato di Anna 

Procaccini. 
76 Lucio Romeo, Tarzan! di Memè Perlini a Spazio Uno, in «Il tempo», 12 gennaio 1974. 
77 Salvatore Margiotta, Il nuovo teatro in Italia. 1968-1975, cit., p. 291. 
78 Giuseppe Bartolucci, Teatro-corpo teatro-immagine, Marsilio, Padova 1970, p. 86. 
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Convegno di Ivrea del 196779, si impone nel panorama teatrale nazionale, giungendo, proprio 

negli anni Settanta, a sperimentare formule spettacolari nuove e alternative, in opposizione al 

modello culturale e produttivo predominante. Foà, protagonista delle scene teatrali di questi 

anni, non aderendo a tali linee di tendenza, punta il dito contro i principi del Teatro di Ricerca, 

ritenuto responsabile di realizzare spettacoli criptici e autoreferenziali, nell’illusione di 

distruggere la tradizione per aprire la spettacolarità a nuovi orizzonti scenici. L’attacco 

all’avanguardia degli anni Settanta ritorna anche in una riflessione scritta per «Il Globo», in cui 

Foà afferma: «Quando vedo spettacoli come quelli del Teatro Beat, o come quelli di Memè 

Perlini, amici miei, mi sento di un vecchio, ma di un vecchio, che mi verrebbe la voglia di 

prendere un bastone per camminare meglio. No, no, secondo me non ci siamo proprio!»80. 

Questa volta sotto accusa non è solo Perlini, ma il Teatro Beat, ancora un’esperienza che fa 

parte dell’avanguardia teatrale degli anni Sessanta e Settanta. Il dissenso di Foà appare evidente: 

il sentirsi vecchio di fronte a tali proposte sceniche denota la mancata comprensione di un 

linguaggio così distante dalla sua visione teatrale. A incidere in tale visione sono sicuramente i 

modelli che l’attore ha incontrato e seguito nel periodo iniziale del suo percorso artistico: negli 

anni della formazione teatrale, Foà incontra una pratica registica che, ancora nella sua fase di 

affermazione e pur sperimentando soluzioni sceniche diverse, lavora sul rapporto tra testo e 

spettacolo, tra la parola dell’autore e il processo di messa in scena. Foà segue le operazioni 

registiche di Pietro Sharoff, legato al metodo di Stanislavskij e dunque all’importanza 

dell’interpretazione attorica nella messa in scena, viene scritturato da Ettore Giannini, regista 

pragmatico, lontano da estetiche astratte81, partecipa agli spettacoli di Guido Salvini, allievo di 

Pirandello e attento alla cura di ogni dettaglio delle sue rappresentazioni teatrali. La posizione 

condivisa dall’artista, dunque, non può non risentire di certi modelli e dissentire, al tempo 

stesso, dalle esperienze che proprio tali modelli intendono distruggere. 

In antitesi con il Nuovo Teatro, Foà sostiene una concezione registica che si concretizza 

nel rilievo conferito al verbo dell’autore e alla creazione dell’attore e che emerge visibilmente 

nella sua multiforme attività teatrale: già la produzione drammaturgica è caratterizzata dalla 

preminenza dell’elemento recitativo e testuale rispetto allo sviluppo dell’azione, ma anche 

l’intera opera registica risente di questo generale pensiero sul linguaggio scenico. Se è azzardato 

parlare di un vero e proprio metodo, si può invece individuare un orientamento che Foà 

mantiene fermo e invariato fino alle ultime prove registiche della sua carriera: egli afferma di 

 
79 Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia, volume I, Einaudi, Torino 1977, p. 9. 
80 Arnoldo Foà, Continuo il giro per i teatrini, nota di diario conservato presso l’archivio privato di Anna 

Procaccini. 
81 Giorgio Prosperi, La giovane regia italiana, in La regia teatrale, a cura di Silvio D’Amico, Angelo Belardetti 

Editore, Roma 1947, p. 217. 
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voler «mettere in scena niente più di quanto suggerisce l’Autore»82 e giustifica i suoi interventi 

sul copione, laddove particolarmente visibili, come «alterazioni per facilitare maggiormente la 

comprensione di qualche passaggio»83.  

I limiti degli spettacoli allestiti da Foà sono ben riscontrabili fin dalle sue prime prove e 

sono riconducibili all’atteggiamento troppo rigido e rigoroso rispetto al concetto stesso di messa 

in scena: il rischio principale in cui incorre la sua produzione è quello di oscurare il lavoro di 

regia, per esaltare la recitazione e il punto di vista autoriale. Questo spiega l’atteggiamento della 

critica nei confronti di una regia che è stata ritenuta «poco visibile»84, «prosciugata»85, 

«disinvoltamente naturalistica»86. La precisa analisi del testo, utile a farne emergere i 

significati, viene espressa, nella messa in scena, attraverso le sfumature della recitazione, che 

esalta le parole dell’autore e le rende “vive” davanti allo spettatore, mentre l’apparato 

scenografico viene relegato a un ruolo marginale; se l’attitudine alla regia si intravede fin dai 

primi incontri con il teatro, essa rimane ancorata a una forma teorica più che pratica. Foà 

mantiene un atteggiamento di distacco rispetto alla spettacolarità contemporanea, ma la sua 

proposta, seppur raggiunga dei risultati non trascurabili, stenta a trovare una precisa 

collocazione nel panorama registico dell’epoca.  

 

 

4.2 Le regie realizzate tra gli anni Sessanta e Ottanta 

Il repertorio registico di Arnoldo Foà, composto da trentuno messe in scena, riflette i 

gusti drammaturgici dell’attore, che alterna opere di stampo classico a pièces del Novecento: 

nella proposta contemporanea si riscontra, inoltre, la compresenza di autori italiani e stranieri, 

da Carlo Terron, Brunello Rondi e Renato Mainardi, a Ronald Harwood, John Osborne, 

William Gibson. Gli anni più intensi per la produzione registica sono quelli a cavallo tra i 

Sessanta e gli Ottanta, periodo altrettanto florido per la regia nazionale. La presa in esame di 

alcuni allestimenti prodotti in questo arco cronologico è cruciale per la definizione dell’opera 

registica e per la comprensione di come essa metta in pratica le linee teoriche sopra enunciate. 

Dopo l’esordio con Signori, buonasera, Arnoldo Foà si interessa alla drammaturgia 

coeva, mettendo in scena, nei primi anni Sessanta, una serie di testi realizzati nel decennio 

precedente: Due in altalena scritta da Gibson nel 1959, La lezione, atto unico di Eugène Ionesco 

del 1951, Rashomon nell’adattamento di Fay e Kanin, Notti a Milano di Terron del 1953. Nella 

 
82 Arnoldo Foà, Un pezzo di paradiso, fascicolo Programmi di sala, 1989. 
83 Arnoldo Foà, Pluto, fascicolo Programmi di sala, 2002. 
84 Antonio Valenti, Le più ignobili sentine di Milano nella commedia di Carlo Terron, in «Il giornale di Brescia», 

16 marzo 1963.  
85 Roberto De Monticelli, Nella vita a due un terzo può servire, in «Il giorno», 13 aprile 1968. 
86 Id., La bella nipote salva gli zii in crisi, in «Il giorno», 10 gennaio 1966. 
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stagione 1962-1963 Foà debutta con la compagnia Foà-Masiero, dirigendo lo spettacolo I 

masteroidi di Marcel Aymé, nella traduzione di Pier Benedetto Bertoli, a distanza di un anno 

dalla prima parigina della pièce. Per questo suo sesto allestimento il regista ferrarese sceglie 

un’opera «parente di un teatro che tiene conto dell’esperienza di cabaret»87, in cui la mescolanza 

di musica e prosa enfatizza i toni umoristici e anticonvenzionali della trama. Per una pièce così 

articolata come quella di Aymé, che si colloca al «crocevia tra la pantomima, la scena da 

«cabaret», l’operetta, il virtuosismo trasformistico e parodistico»88, Foà costruisce una regia 

essenziale, in grado di restituire il gioco scenico voluto dall’autore. L’aderenza all’opera si 

riscontra nella messa in scena, realizzata nel rispetto quasi totale del testo e degli snodi 

principali dell’intreccio: sul copione del 1962 Foà interviene numerose volte con annotazioni e 

modifiche che riguardano il solo piano linguistico, sostituendo alcune espressioni o cambiando 

la struttura delle singole frasi. Si vedano, come esempio, gli interventi di Foà nella prima pagina 

del copione de I masteroidi: 

              BORDEUR – Mi chiamo Bordeur. Devo dire subito che, dagli attori della commedia compagnia, sono 

considerato un semplice aiutante servo di scena. Neppure che solo in casi eccezionali sostituisce una 

compagnia o un generico, insomma. Fortuna che Ma c’è l’autore che la pensa diversamente di questa 

commedia che non è dello stesso parere. Dunque, quindici giorni fa, in piena durante una prova, il 

regista si è, diciamo così, incazzato moltissimo arrabbiato come una belva. Ha detto cose turche, parole 

di una volgarità che io non oso ripetere. Inutile, quando si incazzano i registi, più geniali sono, più 

diventano volgari; hanno il vocabolario facile. È strano ma, quando i registi si arrabbiano, più sono 

raffinati, più dicono parolacce. Sarà una questione di equilibrio. Basta Va bé questo non c’entra, ha 

urlato agli attori: che “è più di un mese che proviamo e loro ancora non sanno sapete un accidente di 

della parte. La sera della prima quanto faccio l’anteprima per la critica vi faccio vedere io!89 

 

 

La scenografia, realizzata da Gianni Polidori, si limita a ricostruire una scatola fissa che, 

nel corso della rappresentazione, evoca e ricrea luoghi diversi. Al centro della trama de I 

Masteroidi c’è la vicenda della ricca famiglia borghese dei Donadieu, di cui emergono gli 

aspetti più controversi e ambigui, attraverso la rappresentazione di situazioni inverosimili e 

paradossali. I due novelli sposi, Fiorenza e Ludovico, consumano piacevolmente il loro amore, 

fino al giorno in cui Ludovico, preoccupato che un rapporto così bello possa rovinarsi nelle 

abitudini della quotidianità, decide di lasciare la moglie e mettersi in viaggio. Quest’ultima, che 

in un primo momento pare accettare la decisione, sprofonda ben presto in un’apatia senza via 

d’uscita. La situazione subisce una svolta grazie a Iolanda, sorella della giovane sposa, che si 

mette alla ricerca di Ludovico e lo ritrova in Venezuela, ponendo così fine alla commedia. 

L’elemento più interessante della pièce coincide con il personaggio di Bordeur, vero 

 
87 G. Pros. I Masteroidi, in «Il tempo», 22 dicembre 1962. 
88 R. T., “I Masteroidi” di Marcel Aymé commedia per un solo attore, in «Il Messaggero», 22 dicembre 1962. 
89 Marcel Aymé, I masteroidi, traduzione di Pier Benedetto Bertoli, fascicolo Copioni, 1962, p. 1. Le parti originali 

sono state barrate, mentre gli interventi di Foà sono stati evidenziati in grassetto.  
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protagonista e deus ex machina dell’intreccio: si tratta del suggeritore della compagnia, il quale, 

notato dal regista per la sua inaspettata bravura, viene scritturato per interpretare una serie di 

stravaganti figure. Attraverso l’inserimento di Bordeur, la commedia assume un carattere 

metateatrale, tenuto in piedi proprio dal personaggio, il quale si presenta così di fronte al 

pubblico: 

              Mi chiamo Bordeur. Devo dire subito che, dagli attori qui della compagnia, sono considerato un semplice 

servo di scena che solo in casi eccezionali sostituisce una comparsa o un generico, insomma. Ma c’è 

l’autore di questa commedia che non è dello stesso parere. Quindici giorni fa, durante una prova, il regista 

si è arrabbiato come una belva. Ha detto cose turche, parole di una volgarità che io non oso ripetere. È 

strano, ma, quando i registi si arrabbiano, più sono raffinati, più dicono parolacce; sarà una questione di 

equilibrio. Va bè, questo non c’entra, ha urlato agli attori: “è più di un mese che proviamo e ancora non 

sapete un accidente della parte.  Quando faccio l’anteprima per la critica vi faccio vedere io! Vi piazzo in 

scena qui, davanti, bello, bene in vista, un suggeritore!” Scoppiava di rabbia. E andava su e giù per il 

palcoscenico. […] Io, come vi ho detto, non c’entravo nella commedia. Dovevo soltanto aiutare il direttore 

di scena. Non che non sia capace di fare l’attore, ma nessuno mi ha mai voluto affidare una parte. Quando 

lui mi chiama, figuratevi l’emozione di poter comparire in pubblico. Mi avvicino e che cosa succede? 

Giù, in platea, proprio in quella poltrona lì, vicino al corridoio, tra sbadigli e stiramenti, si sveglia l’autore. 

[..] Su, Bordeur, mi fa, vuole per cortesia recitarci qualcosa? Che so, una poesia. Conosce quella di V. 

Hugo: “Mio padre seguito da un solo soldato”? non aspettavo altro, parto in quarta. […] Il vecchio, 

l’autore voglio dire, era impazzito. “Ma, Bordeur, mi fa, ma sa che Lei è un grande attore?”. E io subito: 

“E lei lo sa che lei è il più grande autore dei nostri tempi?” […] L’autore dormiva sempre durante le prove 

e io, zitto, zitto, mi avvicinavo al regista, tiravo fuori un pezzo di carta che mi ero preparato a casa e: 

“Dottore, gli dicevo, qui ci sarebbe un’altra battutina, qui ci sarebbe questa scena, ci sarebbe un 

monologo…scritti dall’autore. Per me”. […] Insomma, una battuta oggi, una battuta domani, un 

monologo dopodomani mi sono arrangiato e mi sono creato una vera e propria parte90. 

 

 

 

Il discorso introduttivo esplicita immediatamente il carattere della pièce, il suo tono 

parodico e disimpegnato, insieme alla dimensione metateatrale espressa dal personaggio, che 

racconta il rapporto tra autore e regista nella costruzione dello spettacolo; a partire 

dall’introduzione, Bordeur diventa l’animatore della rappresentazione, legando, con la sua 

presenza, «la sequenza dissociata dei fatti»91. A lui spetta il compito di commentare quello che 

accade sul palcoscenico, di presentare i singoli personaggi e anche di descrivere la scena, 

facendola diventare ogni volta, attraverso la parola, un luogo ideale nuovo. Nel ruolo di Bordeur 

c’è proprio Arnoldo Foà, che decide di misurarsi con l’interpretazione di ben trentotto caratteri 

diversi e che diventa, nel corso dello spettacolo, una vecchia baronessa, il capostipite della 

famiglia Donadieu, un bambino, un industriale, una cameriera e addirittura un cane. Nelle vesti 

del multiforme personaggio, Foà si dimostra «interprete di eccezionali estri e di vena 

straordinaria»92, «sfoggia la gamma estesissima dei suoi doni nel genere caricaturale»93, dando 

 
90 Ivi, pp. 1-3 (versione con le correzioni già applicate da Foà). 
91 F. B., “I Masteroidi” di Marcel Aymé all’Alfieri, in «La Stampa», 9 febbraio 1963. 
92 G. M. G., «I Masteroidi», in «Gazzetta del popolo», 9 febbraio 1963. 
93 L. C., «I Masteroidi» di Marcel Aymé, in «Il Corriere», 12 marzo 1963.  
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prova del suo eclettismo nella figura di coro, guida e giudice dello spettacolo, «senza strafare, 

senza calcare troppo le sue battute»94.  

Lo spettacolo ottiene un caldo successo da parte del pubblico e della critica: «diverte 

come poche altre cose hanno divertito i padovani al Verdi»95 si legge sul «Gazzettino» di 

Padova, mentre Michele Galdieri registra «frequenti risate ed anche applausi a scena aperta»96 

durante la rappresentazione. La scelta di mettere in scena il testo di Aymé rivela un’apertura da 

parte di Foà verso una drammaturgia contemporanea vicina al teatro d’avanguardia: le opere 

dello scrittore francese sono caratterizzate da una generale atmosfera grottesca e dalla parodia 

della società, ottenuta attraverso lo sviluppo di vicende e personaggi assurdi97. Anche ne I 

masteroidi l’autore mette in pratica questa poetica dell’assurdo, costruendo una pièce che 

supera i canoni tradizionali dell’azione per proporre un’alternanza di quadri e situazioni sempre 

sospesi tra fantasia e realtà; la struttura dell’intreccio non segue una logica lineare, bensì uno 

sviluppo per episodi e rievocazioni, «in un rifiuto totale delle famose unità aristoteliche»98. 

Dopo i testi di Gibson e Ionesco, caratterizzati da un generale capovolgimento dei canoni 

linguistici e drammaturgici tradizionali, Foà torna a lavorare su un’opera contemporanea che 

sperimenta nuove soluzioni nella scrittura: l’azione non si sviluppa secondo una progressione 

cronologica, i momenti si alternano in un flashback continuo, senza arrivare a una conclusione, 

l’epilogo stesso non ha un senso coerente. Se la struttura drammaturgica si presenta così 

articolata nelle sue soluzioni interne, la regia di Foà è, invece, essenziale, minima, tradizionale, 

tesa a valorizzare l’atmosfera divertente che pervade la pièce, come ci informa l’articolo 

pubblicato su «Il resto del carlino»:  

              È fin troppo evidente che questa «I masteroidi» è l’occasione che Arnoldo Foà andava, forse, cercando 

da anni; il bravo attore, schermendosi, ci ha dichiarato che il lavoro non ha alcuna pretesa, d’aver egli 

cercato soltanto di divertire e di divertirsi, ma l’impegno fisico e psichico derivanti dalla moltitudine dei 

ruoli ricoperti e dalla diversità delle caratterizzazioni, stanno piuttosto a testimoniarci anche la giusta 

ambizione dell’artista di mostrare il proprio multiforme ingegno […]99 

 

 

 

Nella duplice veste di attore e regista, Foà si limita ad allestire uno spettacolo che 

diverte, senza darne una particolare accezione critica e senza sfruttare i sottili riferimenti 

presenti nel testo, correndo il rischio, così, di darne una versione che appare complessivamente 

 
94 Antonio Valenti, Questa sera Arnoldo Foà multiforme suggeritore, in «Giornale di Brescia», 15 marzo 1963. 
95 Divertono Foà e la Masiero ne «I Masteroidi» di Aymé, in «Il Gazzettino», 17 marzo 1963 (ritaglio stampa 

anonimo). 
96 Michele Galdieri, I Masteroidi di Aymé al Teatro Quirino, in «Momento sera», 22 dicembre 1962. 
97 Carlo Mazza Galanti, Il fantastico mondo di Marcel Aymé, in «Raicultura», 

https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2019/11/Il-fantastico-mondo-di-Marcel-Aym-a12f166c-75d9-4d2a-

b73b-8a6e4cc36007.html.  
98 Arnaldo Frateili, “I masteroidi”, in «Paese sera», 23 dicembre 1962. 
99 Vimez., “I masteroidi” di Aymé in prima nazionale assoluta, in «Il resto del carlino», 16 novembre 1962. 

https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2019/11/Il-fantastico-mondo-di-Marcel-Aym-a12f166c-75d9-4d2a-b73b-8a6e4cc36007.html
https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2019/11/Il-fantastico-mondo-di-Marcel-Aym-a12f166c-75d9-4d2a-b73b-8a6e4cc36007.html
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disimpegnata. Odoardo Bertani individua le criticità della lettura compiuta dal regista, presenti, 

in primo luogo, nello stile recitativo degli attori: nello specifico, la recitazione «da commedia 

esilarante»100 non fa emergere la condanna morale sottesa ai giochi bizzarri ricreati da Aymé: 

«l’allegra velenosità del testo si stempera in un innocente cocktail teatrale, i cui protagonisti ci 

risultano quasi simpatici, mentre li dovremmo signorilmente disprezzare»101. Foà sceglie di 

rimanere piuttosto fedele al testo originale, se si escludono gli interventi linguistici, e basa il 

suo lavoro registico sull’esercizio di una recitazione a cui è affidata la resa comica dell’opera; 

nella costruzione dello spazio il regista rispetta le indicazioni presenti nel copione, cioè realizza 

una scena fissa, che assume caratterizzazioni diverse nel corso dello spettacolo: «una scena 

cangiante, sempre imprevedibile nelle diverse gamme dei colori e delle atmosfere che le 

conferiscono le luci»102. La scenografia realizzata da Gianni Polidori, pittore, oltre che 

scenografo, attivo non solo a teatro, ma anche al cinema, al fianco dei più importanti registi 

degli anni Cinquanta e Sessanta, stupisce il pubblico per la sua «modernità fantastica»103: essa 

si caratterizza per l’uso sapiente delle luci, in grado di ricreare atmosfere suggestive e di 

enfatizzare le valenze differenti che la scena assume durante la rappresentazione. L’unico 

elemento che risalta nello spazio scenico è la garitta, una piccola costruzione dipinta a strisce 

rosse, bianche e blu, che rappresenta il luogo in cui Bordeur è se stesso, cioè il suggeritore che 

commenta e descrive l’azione, mentre, quando si trova a fianco degli altri attori, egli interpreta 

sempre una figura nuova. La dimensione scenografica viene costruita in chiave simbolica e il 

suo senso varia nel corso dello spettacolo: è la potenza evocativa della parola, insieme alle 

variazioni della luce, a darle una concretezza, così essa diventa la camera da letto di Iolanda, 

poi il bagno della casa di Fiorenza e Ludovico, lo studio di Giampiero, e ancora l’interno di un 

night parigino o la sala di un hotel a Santa Fe. A sancire i cambi di scena e di ambientazione è 

Bordeur, il quale, con il sussidio della musica e con le sue battute didascaliche, informa lo 

spettatore dell’avvenuto mutamento. 

Nell’interpretazione della pièce e dei personaggi, Foà ricade in un meccanismo 

ricorrente nella sua produzione teatrale, che è emerso dalla ricognizione dei testi che scrive e 

che mette in scena: quello, cioè, di attribuire un valore morale e una coscienza all’opera, anche 

quando essa non la possiede. Questa costante ricerca di significato nel disegno registico è la 

componente dello spettacolo che la critica prende di mira: 

              Arnoldo Foà […] quale regista vero però ha dato ai personaggi una dimensione che non gli spetta. Sono 

invece dei manichini, delle marionette e la misura loro è fornita dai giochetti idioti a cui ogni tanto si 

 
100 Odoardo Bertani, Contro la borghesia di provincia e contro il galateo teatrale, in «Avvenire d’Italia», 17 

novembre 1962. 
101 Ibidem. 
102 G. M. G., «I Masteroidi», in «Gazzetta del Popolo», 9 febbraio 1963. 
103 Antonio Valenti, Questa sera Arnoldo Foà multiforme suggeritore (ritaglio stampa senza testata giornalistica 

e senza data). 
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abbandonano e che non sono ritorni nostalgici alla infanzia ma dimostrazione di un persistente 

infantilismo. La regia pare invece commuovervisi, e dovrebbe incrudelirli: ci siamo spiegati con un 

esempio. Il ritmo, dunque, non solo meccanicamente, lo vedremmo più aspro, a rivelare la inconsistenza 

di quelle figurette e dei loro sentimenti104. 

 

 

Quanto affermato da Dursi viene condiviso dalla valutazione complessiva dello 

spettacolo, il quale, pur riuscendo a divertire e intrattenere il pubblico, viene ritenuto il risultato 

di una errata e fuorviante interpretazione del regista: 

              Nelle sue variazioni Foà è stato approssimativo, non sempre ha reso lo spirito e le intenzioni dell’autore 

[…] Efficacissimo è stato, come regista, nella scena finale, dove la comicità d’un antico gioco fanciullesco 

cui i più che adulti personaggi s’abbandonano in una stazione ferroviaria si stempera, piano piano, nel 

«poetico», o, per dirla più modestamente, nel patetico. Ma anche qui le intenzioni dell’autore, sempre 

attento a non cadere nel tenero, sono state tradite105.  

 

 

 

Sebbene lo stesso Foà dichiari di aver voluto, con questo suo allestimento, produrre del 

facile divertimento, la sua interpretazione, troppo attenta ai contenuti e alla caratterizzazione 

del personaggio, prende troppo sul serio il testo e si allontana, così, dalla satira fantasiosa 

dell’autore; la messa in scena risulta «abbagliata dalla apparente profondità di un testo che è, 

in realtà, solo un pretesto comico»106. A differenza del gradimento riscosso alla prima parigina, 

la versione italiana curata da Foà non incontra un terreno favorevole: il regista si sforza di 

rispettare lo stile bizzarro della commedia, ma non rinuncia a darle una chiave di lettura più 

impegnata di quella riscontrabile nel testo:  

              Foà ha preso troppo sul serio la commedia di Aymé, nel senso che non gli ha mantenuto quell’andatura 

scintillante e anche un tantino frivola da «cabaret» che gli aveva impresso la regia parigina di Barsaq. La 

sua messa in scena, pur attenta e accurata nel dosare gli effetti, pecca di eccessivo realismo, dando vita a 

uno spettacolo nel quale lo spessore andava a scapito della risonanza107.  

 

 

 

L’eccessivo realismo evidenziato in questo giudizio si ritrova nella recitazione degli 

attori, che Foà dirige all’insegna di uno spirito naturalistico, lontano dai toni del cabaret: il 

regista non accoglie il carattere effimero dei personaggi e la mancanza di umanità dei loro gesti, 

ma ne dà una lettura psicologica che risulta inadeguata. La regia non si accontenta di 

rappresentare l’aspetto giocoso e satirico voluto da Aymé, mette in risalto il piano umano, 

«mentre avrebbe dovuto accentuarne il carattere di giuoco marionettistico, meccanico, qual era 

chiaramente suggerito dall’abbondanza dell’elemento pantomimico»108. Se la prova attorica, 

pur nella errata interpretazione voluta da Foà, è responsabile della buona riuscita dello 

 
104 Massimo Dursi, I «Masteroidi» a Cesena, in «Il resto del carlino», 17 novembre 1962. 
105 Mosca, Arnoldo Foà ussaro mattatore, in «Corriere d’informazione», 21 novembre 1962. 
106 A. L., «I masteroidi» di Marcel Aymé, in «L’Unità», 21 novembre 1962. 
107 R. T., “I Masteroidi” di Marcel Aymé commedia per un solo attore. 
108 Arnaldo Frateili, “I masteroidi”, cit. 
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spettacolo, la regia, seppur in linea con la pièce, non ne coglie il vero intento e viene giudicata 

«debole e sfuggente»109.  

Dopo essersi misurato con la drammaturgia contemporanea e con la complessa struttura 

del testo di Aymé, Foà si confronta, per la prima volta nelle vesti di regista, con il teatro classico, 

mettendo in scena, in due versioni, la stessa commedia greca. Lo spettacolo in questione è La 

Pace di Aristofane, allestito da Foà nel luglio del 1967 al teatro greco di Segesta e promosso 

dall’Istituto Nazionale del Dramma Antico; la seconda versione della pièce viene presentata al 

Teatro Olimpico di Vicenza nel 1992. Con questo lavoro, Foà mette in pratica coerentemente i 

principi fondativi della sua idea di regia: rimanendo fedele al testo, egli intende trasferire sul 

palco tutta l’attualità politica di Aristofane: 

              «Mi sono attenuto con scrupolo all’originale – ha precisato Foà al termine della “prima” nel palcoscenico 

all’aperto del Giardino Reale – senza lasciarmi impressionare da soluzioni apparentemente insolite. 

Aristofane dice che il protagonista deve salire in cielo a dorso di un gigantesco scarabeo e io trasporto di 

peso Fabrizi nell’Olimpo con una possente gru che non mi preoccupo affatto di nascondere; nella seconda 

parte Trigeo dice a Festa di deporre i vestiti perché deve portarla in consiglio ed ecco un mezzo 

spogliarello, che spesso è stato frainteso; il coro in Aristofane è quanto di meno accademico esista ed io 

ho pensato di farlo pittoresco come la nostra gente del Sud, che vocia e canta con la massima disinvoltura 

e senza il minimo ordine»110. 

 

 

Le soluzioni sceniche adottate per l’allestimento sono in linea con la visione registica 

dell’artista: la fedeltà alla poetica dell’autore viene applicata attraverso un criterio di verità 

scenica, intesa come esibizione dei meccanismi teatrali in quanto tali. Gli adattamenti registici 

di cui parla Foà vengono realizzati senza stravolgere il contenuto dell’opera, come la 

caratterizzazione del coro, che non ne falsa il valore all’interno della commedia, o l’utilizzo 

della gru o dello spogliarello, concepiti per mettere in risalto alcuni tra i momenti più suggestivi 

della pièce. Con lo spettacolo del 1967 Foà si inserisce nell’operazione che da tempo l’Istituto 

Nazionale del Dramma Antico stava compiendo per promuovere la diffusione di opere classiche 

nel palinsesto teatrale italiano: la cornice in cui lo spettacolo viene allestito è proprio il teatro 

di Segesta, con cui l’INDA inizia una collaborazione sul finire degli anni Cinquanta. Alla base 

dell’iniziativa spettacolare c’è la volontà di portare in scena i classici, attraverso un lavoro 

registico il più possibile vicino alla struttura dei drammi antichi: da qui l’idea di rappresentarli 

negli spazi del passato, come i teatri greci e romani all’aperto. Foà lavora sul copione tradotto 

da Raffaele Cantarella, grande esperto di classici, e rispetta la tradizionale alternanza del parlato 

e della musica, grazie alla collaborazione del compositore Fiorenzo Carpi e di Giuliana 

Barabaschi, curatrice delle coreografie.  

 
109 M. S., I masteroidi di Marcel Aymé, in «Avanti», 22 dicembre 1962.   
110 P. Per., Foà e Aldo Fabrizi parlano di Aristofane nemico della guerra, in «Stampa sera», 29 luglio 1967. 
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La scelta di portare in scena un testo di sfondo politico come quello de La Pace non 

passa inosservata e acquisisce una notevole risonanza: sebbene l’ente teatrale siciliano stesse 

promuovendo l’incontro tra la spettacolarità antica e le forme del contemporaneo, il repertorio 

comico di Aristofane compare di rado nella programmazione teatrale coeva. Giuseppe Geraci 

afferma che «la più ispirata delle undici commedie lasciateci da Aristofane è stata 

ingiustamente, incomprensibilmente, scioccamente trascurata non solo dai nostri uomini di 

teatro ma anche dagli enti che dovrebbero stimolare l’iniziativa»111, registrando, nel repertorio 

dell’Istituto del Dramma Antico, dai suoi esordi fino al 1967, solo tre opere del commediografo 

ateniese. Geraci insiste sul carattere di novità rappresentato dallo spettacolo di Foà, 

aggiungendo che a Segesta «parlano di questa Pace come di un miracolo»112; l’attualità del 

tema trattato, l’entusiasmo locale e l’interesse culturale fanno in modo che lo spettacolo sia 

replicato in altri teatri antichi italiani. La modernità del testo risiede nel suo argomento, trattato 

con la sottile vena satirica tipica del teatro aristofanesco: il rifiuto della guerra e l’invocazione 

della pace. La struttura dell’opera rispetta la tradizione attica, prevede cioè la presenza di un 

prologo, in cui vengono presentati gli antefatti, e la divisione in due parti, a loro volta distinte 

dalle due parabasi. L’azione vera e propria si svolge nella prima parte, quando ha luogo 

l’impresa del protagonista Trigeo, il quale, tra peripezie comiche e con l’aiuto del coro dei 

contadini, raggiunge lo scopo di liberare la dea della Pace e portare armonia tra i greci; nella 

seconda parte, invece, si alterna una sequenza di sketches sugli effetti benefici della pace 

ritrovata. Nel suo adattamento, Foà si mantiene piuttosto fedele alla versione originale, non 

rinunciando a intervenire sul copione con piccole modifiche di ordine linguistico e operando 

alcuni tagli e aggiunte: ad esempio, sceglie di concludere il primo atto eliminando la lunga 

battuta del coro e riducendola a pochi versi, mentre, all’inizio del medesimo atto, fa raccontare 

due favole di Esopo ai contadini. Altra novità introdotta dal regista è il personaggio di 

Aristofane, assente nel testo greco, qui interpretato da Carlo Castellani, a cui spettano alcune 

battute del testo aristofaneo nella prima parabasi. Rispetto alla composizione del coro, inoltre, 

il regista interviene dividendo le battute tra i componenti dei vari cori, così da snellire il testo e 

conferirgli un aspetto da «recita paesana»113. Nella messa in scena Foà si imbatte nelle difficoltà 

che la pièce possiede per natura: lo scompenso riscontrabile tra la prima parte, «che segue gli 

schemi della commedia attica antica»114, e la seconda, che «ricalca invece i moduli della farsa 

di piazza»115, rende problematica la conservazione di un ritmo costante per tutto lo spettacolo. 

 
111 Giuseppe Geraci, Riscoperto un delizioso teatro, in «Giornale di Sicilia», 8 luglio 1967. 
112 Ibidem. 
113 Mino Bonsangue, Segesta rilancia il grande messaggio di pace di Aristofane, in «L’ora», 9 luglio 1967. 
114 A. G., Nella «Pace» di Aristofane esplode l’estro di Fabrizi (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza 

data). 
115 Ibidem. 
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Nella sua regia, Foà sottolinea l’aspetto buffonesco e divertente della favola di Aristofane, 

puntando sulla forza comunicativa degli interpreti, uno su tutti, il protagonista. Lo spettacolo, 

inoltre, rispetta l’andamento dell’azione scenica, la cui intensità diminuisce nel proseguo della 

rappresentazione, ottenendo un risultato finale che non convince pienamente la critica: la regia, 

infatti, dà risalto alla parte iniziale dell’opera, ma si lascia «via via attanagliare dal testo cui ha 

voluto attribuire la forza di urto di un messaggio drammatico»116. A risentirne è il ritmo, che la 

messa in scena «non riesce a sostenere»117 e che risulta sbilanciato: se il primo tempo «non 

manca di una sua limpida comicità»118, il secondo risente delle ripetizioni e del tono monocorde 

presente nel testo. Altro elemento che caratterizza la struttura drammaturgica de La Pace è 

l’assenza dell’incisiva vena satirica appartenente alla poetica di Aristofane e presente nella sua 

produzione comica: nell’opera del 421 a. C. essa lascia il posto all’inno più moderato e idilliaco 

della vita campestre e dei suoi benefici.  

La regia realizzata da Foà mantiene innanzitutto il valore comico del testo, messo in 

risalto dalla recitazione degli attori e dalla scelta di mantenere le battute taglienti e audaci del 

copione originale; nello spettacolo, inoltre, Foà mette in risalto il carattere di modernità 

dell’opera, dando spazio alle trovate umoristiche tipiche del commediografo. La dimensione 

del comico viene ricreata anche grazie a espedienti di facile effetto, come sottolinea 

criticamente Geraci: «il regista si è più preoccupato di cercare l’applauso del pubblico, sino a 

ricorrere a soluzioni di gusto discutibile (pensiamo allo «strip» di Festa e a certe sottolineature 

alle frasi più piccanti del testo), che di offrire una versione critica e moderna dell’interessante 

testo»119. L’aspetto caricaturale ricreato da Foà viene messo in evidenza anche da Giorgio 

Fontanelli, che si spinge a definire lo spettacolo «una specie di fescennino, ovvero una 

involontaria caricatura di certo ingenuo pacifismo paesano»120 che non renderebbe onore al 

valore umano, sotteso alla inverosimiglianza della vicenda; Foà sceglie la «strada della 

caricatura»121, come afferma Vice, ma non riesce a tenerla in piedi per tutto lo spettacolo, che 

risulta così «slegato»122.  

Per il ruolo del protagonista Foà sceglie il famoso attore Aldo Fabrizi, ottenendo, così, 

un duplice effetto: se, da un lato, la fama dell’interprete viene accolta con favore dal pubblico, 

dall’altro l’interpretazione dell’attore romano catalizza su di sé tutto il peso dello spettacolo, 

oscurando gli altri elementi presenti in scena. Foà è consapevole del richiamo che Fabrizi 

 
116 Ibidem. 
117 Vice, Nella «Pace» di Aristofane un tema che sfida i secoli, in «Gazzetta del popolo», 29 luglio 1967. 
118 G. A. C., “La Pace” di Aristofane a Ostia Antica, in «Giornale d’Italia», 15 agosto 1967. 
119 Giuseppe Geraci, Riscoperto un delizioso teatro (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza data). 
120 Giorgio Fontanelli, Per salvare La Pace viaggio fino a Giove, in «Il Telegrafo», 26 luglio 1967. 
121 Vice, Nella «Pace» di Aristofane un tema che sfida i secoli (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza 

data). 
122 Ibidem. 
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avrebbe avuto e delle potenzialità comunicative della sua recitazione; così Anna Procaccini 

descrive l’intuizione del regista e il rapporto che si instaura tra questi e l’attore: 

              Per questa prima messa in scena de La Pace vuole come protagonista Aldo Fabrizi, un attore che stima 

per la versatilità, la semplicità e la bravura, e che, ammette, sarebbe stato un grande richiamo, perché a 

volte lo spettacolo teatrale ha bisogno anche di questo. Il suo ricordo di quello spettacolo è legato proprio 

al rapporto con Fabrizi, che per la prima volta affrontava un testo classico. Fabrizi aveva idee sue sul 

personaggio e tendeva a renderlo eccessivamente comico (era famosissimo allora anche come comico in 

tv), ma si fidò delle indicazioni di Foà, e al termine della tournée gli confidò che quello era stato uno dei 

più belli spettacoli cui aveva preso parte123. 

 

 

Le caratteristiche artistiche di Fabrizi costituiscono l’elemento focale dell’intero 

spettacolo: Foà conosce l’attore, il suo stile e la sua forte presenza scenica e lavora con lui sulla 

costruzione del personaggio. L’eccessiva caricatura conferita da Fabrizi al ruolo di Trigeo, che 

Foà prova a limare, emerge invece dalle recensioni dello spettacolo, per cui la scelta 

dell’interprete viene giudicata rischiosa: Raul Radice attribuisce la mancanza di un ritmo 

costante nella messa in scena proprio all’atteggiamento di Fabrizi, «attore portato dalla sua 

stessa cordialità a una specie di ammiccante e continuo colloquio con la platea che 

inevitabilmente dilata lo spettacolo e finisce per accentuarne i vuoti»124. Una delle particolarità 

dello stile di Fabrizi è quella di «saper ascoltare il pubblico»125, di generare il riso attraverso 

una spontanea predisposizione al comico e al burlesco. Nella Pace, però, questa recitazione non 

esalta il testo aristofanesco, ma, al contrario, ne indebolisce i toni e le sfumature. Anche Mosca 

insiste sui limiti della dimensione recitativa, dichiarando: «Troppo rilievo è stato dato ad Aldo 

Fabrizi. La parte di Trigeo è incolore, e l’attore romano l’ha dilatata e resa stucchevole con 

quella sua recitazione che ammicca e non parla, troppo abbondante di pause gesticolate»126. 

L’innata simpatia di Fabrizi e la sua mimica «di grande efficacia»127 divertono e conquistano il 

pubblico, ma non ottengono una completa approvazione da parte della critica, per cui il 

personaggio di Trigeo avrebbe dovuto avere più dinamicità e vivacità rispetto a quella 

conferitagli dall’attore. Foà si affida alla «recitazione vociante di Aldo Fabrizi»128, certo del 

consenso che essa avrebbe ottenuto da parte degli spettatori: «con la sua straripante personalità, 

Fabrizi ha invaso il palcoscenico ed ha stabilito di primo acchito fra ribalta e platea 

un’attentissima corrente magnetica, accentrando sulla sua figura l’attenzione del foltissimo 

 
123 Anna Procaccini, Io, il teatro. Arnoldo Foà racconta se stesso, cit., p. 20. 
124 Raul Radice, «La Pace» di Aristofane nel teatro di Fiesole, in «Corriere della sera», 23 luglio 1967. 
125 Pierluigi Pietricola, Aldo Fabrizi. Una lezione attoriale e di stile impareggiabile, in Sipario.it, 

https://www.sipario.it/attualita/i-fatti/item/13186-aldo-fabrizi-una-lezione-attoriale-e-di-stile-impareggiabile-di-

pierluigi-pietricola.html.  
126 Mosca, Arnoldo Foà ussaro mattatore (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza data). 
127 Vice, Una voce contro la guerra si alza dalla antica Atene, in «L’Unità», 30 luglio 1967. 
128 Alberto Blandi, «La Pace» di Aristofane con Foà attore e regista, in «La Stampa», 29 luglio 1967. 

https://www.sipario.it/attualita/i-fatti/item/13186-aldo-fabrizi-una-lezione-attoriale-e-di-stile-impareggiabile-di-pierluigi-pietricola.html
https://www.sipario.it/attualita/i-fatti/item/13186-aldo-fabrizi-una-lezione-attoriale-e-di-stile-impareggiabile-di-pierluigi-pietricola.html
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pubblico»129. La forza attrattiva esercitata dall’attore romano costituisce il punto di forza, ma 

anche il limite dello spettacolo, come sostiene chiaramente Vice: 

              Attrae, è chiaro, un pubblico presso cui è ancora molto popolare sicché ottiene tutta la buona disposizione 

e la simpatia, ma, d’altro canto, si abbandona un po’ troppo volentieri ai suoi tipici borbottii e 

ammiccamenti, a quel continuo colloquio cordiale con la platea che, alla fine, non può non smarginare, 

dilatando oltre misura la rappresentazione e lasciando certe sensibili zone di vuote130. 

 

 

Foà lascia libero Fabrizi di caratterizzare il personaggio e di manifestare, 

nell’interpretazione, tutta la sua forza espressiva, ma la propensione dell’attore per una 

recitazione fatta di invenzioni estemporanee e improvvisazione non aiuta lo spettacolo a 

mantenere un ritmo costante, oltre che a mettere a fuoco il personaggio di Trigeo. Anche se in 

parte oscurato dalla straripante presenza scenica di Aldo Fabrizi, degno di lode è tutto il cast di 

questa Pace, composto da «attori comici di grande stile ed abilità»131: tra questi, Sandro Merli 

e Armando Bandini nel ruolo dei servi, Fulvia Gasser che interpreta la figlia di Trigeo, lo stesso 

Arnoldo Foà nelle vesti del dio Ermes. Mino Bonsangue affronta la questione della recitazione, 

ponendo il problema dello sbilanciamento che si determina tra i protagonisti e il coro: 

              Forse, ciò che difettava era l’unità di stile della recitazione; ossia ci è parso di avvertire uno «stile» Aldo 

Fabrizi, che era Trigeo; uno «stile» Arnoldo Foà, il quale impersonava Mercurio, e uno «stile» dei cori, i 

quali d’altronde hanno assolto egregiamente il loro compito. Per uscire dall’equivoco vorremmo 

domandare: è una parte tagliata proprio per Aldo Fabrizi quella di Trigeo?132 

 

 

La domanda finale riunisce tutti i dubbi nutriti dalla critica sull’interpretazione di 

Fabrizi: egli conferisce al personaggio una caratterizzazione ben delineata e riconoscibile, 

perché «con i suoi lazzi, le sue «allungature» di voce, il suo gestire rallentato e romanissimo, 

ha trasformato il contadino ellenico in un quirite trasteverino»133. La disomogeneità di cui parla 

Bonsangue emerge non solo dalla preminenza recitativa di Fabrizi nel ruolo del protagonista, 

ma anche dallo stile del Foà attore: i due interpreti, che si trovano a dialogare in una serie di 

scene (figg. 52-53), concentrano su di sé la resa comica del testo di Aristofane, cadendo 

nell’errore di oscurare la pur ottima prova della restante parte del cast. Nella sua interpretazione, 

Foà conferma di avere quella che Di Nanni definisce «connaturata semplicità interpretativa»134, 

 
129 A. G., Nella «Pace» di Aristofane esplode l’estro di Fabrizi, cit. 
130 Vice, Nella «Pace» di Aristofane un tema che sfida i secoli, cit. 
131 Carlo Di Nanni, Una funicolare per…Aristofane nella «Pace» di scena a Pompei, in «Napoli notte», 14 luglio 

1967. 
132 Mino Bonsangue, Segesta rilancia l grande messaggio di pace di Aristofane (ritaglio stampa senza testata 

giornalistica e senza data). 
133 Vice, Un Trigeo trasteverino, in «Paese sera», 15 agosto 1967. 
134 Carlo Di Nanni, Una funicolare per…Aristofane nella «Pace» di scena a Pompei (ritaglio stampa senza testata 

giornalistica e senza data). 
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risolvendo la propria parte con «un finissimo gusto di stilizzazione e di ironia»135 e spiccando 

nello spettacolo pur con un ruolo minore.  

Per la realizzazione de La Pace, Foà si confronta con una dimensione spaziale ben 

lontana da quella che caratterizza la maggior parte della sua produzione registica: la scena non 

rappresenta più l’interno di un ambiente borghese, bensì tiene conto della spazialità dell’edificio 

teatrale all’aperto (lo spettacolo viene replicato in altri teatri antichi italiani, tra cui il Teatro di 

Fiesole, il Teatro di Ostia Antica, l’Anfiteatro di Pompei). La scenografia curata da Franco 

Laurenti – che si occupa anche dei costumi –, con la supervisione di Carlo Santonocito, sfrutta 

proprio l’ampiezza del teatro greco; il problema principale in cui si imbatte la messa in scena è 

quello di rappresentare visivamente il viaggio compiuto da Trigeo dal basso verso l’alto, ovvero 

dalla sua casa all’Olimpo. Laurenti risolve la questione dello spostamento progettando una sorta 

di funivia a cui è appeso il famoso scarafaggio che, dalla dimora del contadino, arriva fino alla 

sede degli dèi: nel bozzetto della scenografia (fig. 54) è visibile la struttura in questione, 

realizzata «con evidente ed iconica semplicità»136, lasciata nuda e priva di qualsiasi accessorio 

e orpello che ne nasconda l’artificiosità. I poli opposti messi in collegamento da questa funivia 

sono realizzati con altrettanta semplicità: da un lato, l’umile casa del protagonista, dall’altro, il 

monte Olimpo. L’espediente scenografico, che Geraci giudica «decisamente antiestetico»137, 

non è sicuramente nuovo, ma si rivela un’azzeccata invenzione in un allestimento che tende a 

togliere più che ad aggiungere; a definire ulteriormente lo spazio scenico intervengono le 

coreografie e le scene d’insieme, coordinate da Giuliana Barabaschi, e i costumi realizzati 

sempre da Laurenti «sulla scorta delle pitture vascolari e terrecotte ellenistiche»138. 

Sebbene la critica si divida nella valutazione della regia di Foà, mettendo in risalto il 

ritmo altalenante tra la prima e la seconda parte della messa in scena e i dubbi sul ruolo del 

protagonista, il successo non viene meno: il pubblico, che «non è andato a guardare per il 

sottile»139, mostra un generale consenso, si diverte grazie alle trovate comiche della commedia, 

premia con numerosi applausi l’interpretazione dei suoi protagonisti.  

Dopo venticinque anni dalla prima rappresentazione della commedia attica, Arnoldo 

Foà torna a mettere in scena La pace in una nuova edizione del 1992; l’allestimento inaugura il 

ciclo di spettacoli classici proposti dal Teatro Olimpico di Vicenza nel programma dal titolo 

Pace e guerra nel teatro classico greco, che prevede la successiva rappresentazione de I sette 

contro Tebe, diretta da Luigi Squarzina. Per questo secondo allestimento Foà si presenta nella 

 
135 Carlo Emilio Poesio, Aristofane per noi, in «La Nazione», 22 luglio 1967. 
136 Carlo Milic, «La Pace» di Aristofane come accadimento «pop», in «Il gazzettino», 3 agosto 1967.  
137 Giuseppe Geraci, Riscoperto un delizioso teatro (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza data).  
138 A. G., Nella «Pace» di Aristofane esplode l’estro di Fabrizi, cit. 
139 Mosca, Scarafaggi sull’Olimpo, in «Corriere d’informazione», 25-26 luglio 1967. 
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triplice veste di riduttore, regista e protagonista, ricordando, così, «i dettami del cosiddetto 

teatro dell’attore, quando a regnare sovrano era il primattore-capocomico-direttore, senza del 

«metteur en scène»»140. Foà rimane fedele alla sua idea di regia e di lavoro sui testi classici: 

              Ho cercato, nella mia regia, di essere il più chiaro e il più semplice possibile, così come ha cercato di 

esserlo questo meraviglioso autore che si chiama Aristofane. […] La parte politica può apparire al 

pubblico più oscura per via dei personaggi che vi vengono citati e che non sono di nostra corrente 

conoscenza. Basterà che il pubblico assista allo spettacolo, sostituendo i nomi sconosciuti con altri più 

noti a tutti noi. Non si scandalizzi qualcuno se vedrà cose estranee alla commedia greca: mi auguro di 

poter credere che Aristofane ne sarebbe stato contento. Gli attori sono stati contenti di venire con me a 

interpretare quest’opera e sono contenti di come ho pensato di attuarla: il mio augurio è che ne sia contento 

anche lo spettatore che verrà a vederla. La mia intenzione (e credo fosse anche quella dell’autore) è quella 

di far riflettere con allegria, che è il suo esteriore, come la massima serietà è la sua base141. 

 

 

Il rispetto del verso del poeta rimane il principio alla base della pratica registica, anche 

laddove venga operato, come in questo caso, un adattamento del testo alle esigenze dello 

spettatore contemporaneo. Per questa seconda versione Foà utilizza nuovamente la traduzione 

di Raffaele Cantarella e ripropone i medesimi interventi sul copione già attuati per lo spettacolo 

del 1967, senza operare nessuna reinvenzione personalistica: «Foà ha sostato, tagliato, 

interpolato, oltre che alleggerito certe espressioni «forti» che l’originale attico e la traduzione 

del Cantarella sbandierano facilmente»142. Il regista si avvale, inoltre, delle musiche per flauto 

e percussioni curate da Mattia Sebastiano Giorgetti, che compare anche tra gli interpreti nel 

ruolo del contadino, mentre la scena e i costumi sono di Giovanni Agostinucci. Se nella prima 

realizzazione della commedia Foà si affida alla potenza comunicativa di Fabrizi, scegliendo per 

sé un ruolo secondario, in questo secondo spettacolo egli interpreta il protagonista Trigeo, 

meritandosi i «caldi e insistenti applausi»143 degli spettatori. Nella sua operazione di 

adattamento del testo e regia Foà mantiene l’atmosfera agreste e rasserenante che connota 

soprattutto la seconda parte dell’opera, ma non convince pienamente la critica, per cui lo 

spettacolo in parte oscura «la capacità di trasfigurazione fantastica»144 che traspare dalla forza 

linguistica del commediografo greco e non ne mette in risalto gli elementi di modernità. La 

principale difficoltà nella messa in scena della commedia risiede nella restituzione dei temi 

trattati dall’autore nel teatro odierno: La Pace presenta una struttura interna non tradizionale e 

si configura, secondo Ugo Volli, come «una celebrazione politica e religiosa, del partito 

pacifista contro quello bellicista in Atene»145. Il suo legame con la condizione politica e 

 
140 Gastone Geron, Foà firma «La Pace» col veggente Aristofane e i politici corrotti, 4 settembre 1992 (ritaglio 

stampa senza testata giornalistica). 
141 Arnoldo Foà, Seguire il poeta, in Pace e guerra nel teatro classico greco, fascicolo Programmi di sala, 

settembre 1992, p. 6.  
142 Antonio Stefani, Blandi sorrisi in nome della Pace, in «Il Giornale di Vicenza», 9 settembre 1992. 
143 Gastone Geron, Foà firma «La Pace» col veggente Aristofane e i politici corrotti, 4 settembre 1992. 
144 Manuela Donà, Trigeo nei meandri Olimpici (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza data). 
145 Ugo Volli, Arnoldo Foà cerca ‘Pace’ ma gli dei sono lontani, in «la Repubblica», 13 settembre 1992. 
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religiosa attica non trova una collocazione concreta nella regia di Foà, che evita di trasferire i 

riferimenti politici presenti nel testo all’attualità; il risultato, sempre a detta di Volli, è un 

allestimento che «oscilla fra simbolismo e buffoneria, commedia dell’arte e esotismo del rito, 

animazione teatrale e rievocazione, con l’interferenza ulteriore del fondale neoclassico del 

teatro Olimpico, che come sempre urta contro i codici del teatro contemporaneo»146. Priva di 

rimandi diretti alla contemporaneità, «la sostanza comica e polemica della commedia 

(essenziale a garantirne l'interesse) rischia di non deflagrare, di passare letteralmente sopra la 

testa degli spettatori, lasciando a tu per tu con lo svolgersi di un meccanismo allegorico alquanto 

ripetitivo»147. Secondo Antonio Stefani, il regista avrebbe potuto osare maggiormente e fare 

interventi più coraggiosi sul copione, inserendovi rimandi diretti alla politica contemporanea, 

mentre la versione di Foà, al contrario, smorza i toni e «punta al sornione»148:  

              E insomma questa «Pace» transita sulla scena dell’Olimpico come una favoletta leggera, cialtronesca e 

veritiera insieme, che par sempre sul punto di trovare il colpo d’ala decisivo e invece se ne rimane a 

mezz’aria, sospesa come il sorriso, candidamente sornione, di Foà. […] Forse, qualche altra trovata la si 

poteva tentare, pur dovendo fare i conti con l’intangibilità della macchina palladiana149.  

 

 

A proposito della macchina palladiana qui citata dal critico, questa volta Foà si 

confronta con uno spazio che non ammette troppi interventi, ovvero la famosa scena fissa del 

teatro veneto: la ricchezza e la monumentalità della struttura rinascimentale, che rappresenta la 

città di Tebe ed evoca atmosfere lontane nel tempo e nello spazio, condizionano inevitabilmente 

l’allestimento dello spettacolo:  

              Noi pensiamo che vi si possa rappresentare un teatro anch’esso evocativo, dialettico, scarnificato fino 

all’essenza; noi pensiamo vi si possano rappresentare spettacoli che, proprio perché non si presentano 

finiti, o rifiniti, sino al più banale particolare scenico, avranno il potere di scatenare nell’immaginario 

dello spettatore una folgorante creatività, e renderlo attivo, partecipante. Il Teatro Olimpico del Palladio 

ha bisogno solo di questo: attori, un testo per contenuto e linguaggio sia in armonia con lo spazio, alcuni 

elementi scenici come “segni” drammaturgici, e basta. Al resto ci penserà il pubblico. […] la parola 

drammaturgica, la parola poetica, in questo spazio, dovrà riprendere la propria corposità, il proprio 

magnetismo, e l’attore la propria centralità dell’avvenimento teatrale, e il pubblico la propria funzione150. 

 

 

Il direttore artistico Mario Mattia Giorgetti descrive in questi termini le caratteristiche 

della stagione teatrale proposta all’Olimpico: il lavoro filologico sul testo si riflette anche sulla 

concezione dello spazio, che non solo rispetta la potenza evocativa della scena palladiana, ma 

se ne serve per tornare a un teatro d’attore, in cui centrale è il rapporto tra quest’ultimo e lo 

spettatore. La scenografia progettata da Agostinucci, «attento a non prevaricare sulla Tebe 

 
146 Ibidem. 
147 Giovanni Raboni, Foà contadino per Aristofane, in «Corriere della sera», 17 settembre 1992. 
148 Antonio Stefani, Blandi sorrisi in nome della Pace (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza data). 
149 Ibidem. 
150 Mario Mattia Giorgetti, Premessa, in Pace e guerra nel teatro classico greco, fascicolo Programmi di sala, p. 

4. 



218 

 

rinascimentale dello Scamozzi»151, si costituisce dunque di pochi ed essenziali elementi che 

non modificano lo spazio, mentre i costumi mantengono una tonalità monocroma, nei colori del 

bianco, seppia e ocra152. Rimane centrale il problema della rappresentazione del volo di Trigeo 

verso l’Olimpo: la soluzione finale tiene inevitabilmente conto dello spazio teatrale, 

discostandosi dalla originale trovata realizzata nel teatro greco di Segesta. Nell’articolo 

commemorativo pubblicato per la scomparsa dell’attore ferrarese Stefani ricorda il suo 

allestimento de La Pace e riporta le parole di Foà in merito all’espediente scenografico: «non 

essendo possibile utilizzare all’Olimpico alcun marchingegno, ho pensato a un effetto acustico 

che riproduca il battito d’ali di un insetto, con il quale circonderemo la sala nella circostanza 

opportuna»153. La soluzione pensata da Foà e la regia, nel suo complesso, si mantengono caute 

e misurate, scegliendo di sfruttare l’aspetto evocativo, in questo caso quello sonoro, per 

rappresentare i momenti più spinosi della commedia aristofanesca. La recitazione si conferma 

l’elemento più riuscito dello spettacolo, a partire da Foà nei panni dell’anziano protagonista, 

che riesce a essere misurato, senza rinunciare ai guizzi pungenti che danno risalto alle frecciate 

esilaranti dell’autore, fino alla restante parte del cast, che vanta nomi noti al grande pubblico, 

anche per le apparizioni sul piccolo schermo: tra questi, Armando Bandini, che impersona con 

«briosa sicurezza»154 il primo servo, Sebastiano Lo Monaco nel ruolo di Ermes, «spassoso in 

gonnellino e sandali coi tacchi, corpetto ed elmetto da guerriero»155. A fianco degli attori 

principali, figurano poi interpreti più giovani, come Giorgio Contigiani e Marco Giallini, 

entrambi nella triplice veste di mercante, contadino e membro del coro, Daniele Pecci, che 

debutta a teatro con questo spettacolo, e la figlia d’arte Annalisa Foà. 

Arnoldo Foà torna a lavorare sui testi classici altre due volte nel corso della sua carriera 

registica: sceglie nuovamente Aristofane, per cui dichiara di nutrire un’accesa passione156, nello 

specifico la commedia Pluto, messa in scena nel 2002, e il Miles Gloriosus di Plauto, di cui Foà 

cura anche la traduzione e riduzione, diretto nel 1973. In entrambi gli allestimenti torna con 

insistenza la visione registica enunciata più volte dall’artista, che emerge con evidenza proprio 

nel suo rapporto con la drammaturgia classica. Foà è convinto che i sentimenti, le paure, persino 

la morale degli uomini siano rimasti inalterati nel tempo, nonostante il manifestarsi di nuovi 

fenomeni: questa vicinanza con le società antiche deve essere espressa, in teatro, senza ricorrere 

a eccessive trasformazioni, bensì tramite la conservazione della poetica originale. Nelle note di 

 
151 Gaston Geron, Foà firma «La Pace» col veggente Aristofane e i politici corrotti. 
152 Manuela Donà, Trigeo nei meandri Olimpici, cit. 
153 Antonio Stefani, Addio Foà, ricorderemo la tua Pace in Olimpico, in «GDV Spettacoli», 14 gennaio 2014, 

https://www.ilgiornaledivicenza.it/argomenti/spettacoli/addio-fo%C3%A0-ricorderemo-la-tua-pace-in-olimpico-

1.188404?refresh_ce.  
154 Manuela Donà, Trigeo nei meandri Olimpici, cit. 
155 Ibidem. 
156 Arnoldo Foà, Note di regia, in Pluto, fascicolo Programmi di sala, 23 luglio 2002. 

https://www.ilgiornaledivicenza.it/argomenti/spettacoli/addio-fo%C3%A0-ricorderemo-la-tua-pace-in-olimpico-1.188404?refresh_ce
https://www.ilgiornaledivicenza.it/argomenti/spettacoli/addio-fo%C3%A0-ricorderemo-la-tua-pace-in-olimpico-1.188404?refresh_ce
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regia, Foà insiste sulla propria idea e sul metodo adoperato nella messa in scena delle commedie 

antiche; a proposito del suo lavoro sul copione del Miles Gloriusus, egli precisa in che modo è 

intervenuto sui versi plautini: 

              Ho letto di un critico che ha dichiarato che Plauto non fa più ridere. Io personalmente ho dimostrato più 

volte che Plauto fa ancora sbellicare dalle risa, perché non siamo noi che siamo cambiati, in duemila anni, 

ma piuttosto alcuni industriali dello spettacolo che credono, usando ingredienti di consumo, di aumentare 

gli incassi. Altri intendono attualizzare gli autori antichi politicizzandoli con una visuale moderna: ne 

nasce un’indebita confusione che rende inintelligibile ciò che è chiaro come l’acqua di fonte. Io sono 

contrario a certe operazioni. Ho lasciato il testo così come era facendo solo le minime operazioni di 

volgarizzazione dei punti più oscuri, diluendo la lingua marmificata dei vecchi traduttori, rendendola più 

fluida alle nostre orecchie. Ho tenuto costantemente a fronte l’originale latino cercando di rendere il gioco 

scenico, così come i testi ce lo hanno tramandato, e se il mio orecchio di teatrante non mi tradisce credo 

sia possibile ancora una vola rappresentarlo. Alcune lungaggini saranno certamente ridotte in prova, così 

come certe iterazioni sono state abolite da me stesso: ma lo spettacolo in sé mi auguro che non sarà molto 

diverso da quello che ha divertito nel 204 a. C. le occasionali platee dei nostri avi157. 

 

 

La stessa pratica registica viene attuata nella riduzione scenica del Pluto, in cui gli 

interventi di carattere linguistico servono a rendere più accessibile il testo alla mentalità 

moderna a cui si rivolge: 

              Ho voluto conservare l’aspetto storico della commedia nei costumi e negli atteggiamenti degli attori per 

far maggiormente risaltare la continuità della mentalità umana nel tempo; la sua perenne essenzialità 

lasciando appunto immutate le diverse condizioni storiche e di vita, che le rendono ancor più evidenti. Mi 

sono permesso invece qualche alterazione per facilitare maggiormente la comprensione di qualche 

passaggio e chiarire le personalità di alcuni personaggi che vengono citati come esempi famosi, famosi 

allora, come potrebbero esserlo per noi alcuni politici o divi dello spettacolo, particolari situazioni o 

atteggiamenti. Sta a voi accostarli ad esempi attuali158. 

 

In entrambi gli spettacoli, seppur a distanza di tempo, la regia di Foà cerca di 

salvaguardare quella che egli definisce la «parte archeologica»159 della commedia, l’aspetto 

autentico dell’opera, preservato e tenuto in piedi, nonostante le attualizzazioni linguistiche 

compiute sul copione. Nel suo confronto con il repertorio classico Foà ribadisce la vicinanza a 

quel teatro dei testi e dell’attore a cui è legato fin dagli esordi della sua carriera, che lo allontana 

dalle sperimentazioni sceniche della produzione contemporanea. Il suo atteggiamento nei 

confronti del classico è antitetico rispetto a quello manifestato da altri registi dell’epoca, basti 

pensare, ad esempio, a Luca Ronconi, altra grande personalità artistica del secondo Novecento 

italiano; anche Ronconi lavora molto sulla drammaturgia antica, proponendo soluzioni 

innovative e, talvolta, inesplorate. Nello stesso anno in cui Foà dirige il suo Pluto, il 2002, 

Ronconi porta in scena una sua personale trilogia composta da tre opere classiche, Le Rane di 

Aristofane, Le Baccanti di Euripide e il Prometeo incatenato di Eschilo, compiendo un lavoro 

che fa discutere, soprattutto per i riferimenti dichiarati alla classe politica contemporanea. 

 
157 Arnoldo Foà, in Miles Gloriosus, fascicolo Programmi di sala, 1973. 
158 Id., Note di regia in Il fiume e la memoria festival, IV edizione, fascicolo Programmi di sala, 2002. 
159 Il «Miles Gloriosus» visto da Arnoldo Foà, in «Il gazzettino», 3 luglio 1973 (ritaglio stampa anonimo). 
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Anche a livello scenografico la differenza tra i due modi di fare teatro è chiara: nella commedia 

aristofanesca rappresentata a Siracusa Ronconi sceglie la strada della modernità160, portando 

sul palcoscenico elementi attuali, come le automobili, insieme ai costumi pensati in chiave 

odierna. Dall’altra parte, gli allestimenti di opere classiche di Foà si distinguono per l’aderenza 

filologica, che si riflette anche nella dimensione scenografica e costumistica. L’operazione 

condotta da Ronconi non passa inosservata agli occhi della critica, ma anche a quelli di Foà, 

come dimostra la recensione di Osvaldo Scorrano, che scrive: «riferendosi a forzate 

attualizzazioni, come quelle che hanno caratterizzato Le rane di Aristofane, messe in scena da 

Ronconi a Siracusa, dice: «Non c’è nessun riferimento a persone e fatti di oggi, ho lasciato 

Pluto come l’ha scritto l’autore. Se poi qualcuno vuole cercare delle analogie è libero di 

farlo»»161. Rispetto a una produzione spettacolare in cui spicca l’intervento e la visione del 

regista, come quella proposta da Ronconi, tesa alla ridefinizione dei tradizionali canoni teatrali, 

l’opera registica di Foà si compiace della propria essenzialità, senza puntare a soluzioni e 

risultati particolarmente originali.  

In entrambi gli spettacoli classici qui presi in esame il regista sceglie per sé una parte 

centrale, confermando l’importanza dell’elemento recitativo nella costruzione della messa in 

scena: il ruolo interpretato è il medesimo, quello del servo, che nel Miles Gloriosus coincide 

con Palestrione (fig. 55), mentre in Pluto con Carione (fig. 56). In quella che viene ritenuta la 

più famosa opera del commediografo latino, Foà si riserva il personaggio che muove le fila 

dell’azione scenica, dell’elemento catalizzatore tra le parti in contrasto, in poche parole, del 

protagonista. Anche in questo caso, la regia punta tutto sulla recitazione, la quale, pur 

lasciandosi andare a qualche caratterizzazione più evidente, mantiene una sua «linea 

tradizionale»162; la prova attorica orienta anche il gradimento da parte del pubblico, poiché, 

come registra la critica, l’indiscussa «efficacia scenica»163 dell’interprete principale oscura 

qualche mancanza presente nella messa in scena. Anche il lavoro sul testo viene condotto 

seguendo la medesima linea di principio delle precedenti regie: «Foà s’è limitato solo ad alcuni 

ritocchi formali, peraltro modesti e all’uso di un italiano abbastanza fluido e non accademico. 

Nessuna forzatura, nessuna lettura volutamente moderna, magari in chiave politica»164. 

L’originalità del gioco scenico e la dimensione comica dell’opera plautina vengono rispettati e 

valorizzati dall’abilità e dalla sicurezza dell’interpretazione, mentre le scene, realizzate da 

 
160 Una ricostruzione completa dello spettacolo, insieme a un estratto della rassegna stampa, è pubblicata in Le 

Rane, archivio Luca Ronconi, https://lucaronconi.it/scheda/teatro/le-rane.  
161 Osvaldo Scorrano, Arnoldo Foà, onore al teatro italiano, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 14 luglio 2002. 
162 Giorgio Pullini, Un Plauto tradizionale con Arnoldo Foà mattatore (ritaglio stampa senza testata giornalistica 

e senza data). 
163 Ernesto Fiore, Foà mette nel sacco il «Miles Gloriosus», in «Corriere di Napoli», 14 luglio 1973. 
164 Il «Miles Gloriosus»: un gustoso spettacolo, in «Il Gazzettino», 7 luglio 1973. 

https://lucaronconi.it/scheda/teatro/le-rane
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Walter Pace, sono funzionali all’azione. Per la messa in scena più matura della commedia di 

Aristofane Foà porta avanti le linee guida del suo teatro, come specifica nell’intervista che 

precede la prima dello spettacolo: «come regista ho curato molto la recitazione perché gli attori 

devono far diventare la realtà illusione. Io ho sempre sostenuto il teatro per il testo e l’attore 

deve renderlo umano, emozionante, allegro, affascinante»165. La visione testocentrica trova 

dunque espressione nello spettacolo attraverso la figura dell’attore, alla cui interpretazione 

spetta il compito di chiarire i significati nascosti nel verso del poeta. Nel Pluto Foà immagina 

una compagnia di giovani attori che si trova alle prese con il testo di Aristofane e decide così 

di assegnare allo stesso interprete più ruoli differenti, puntando sull’affiatamento comune e 

riservandosi un ruolo apparentemente secondario, ma essenziale per lo svolgimento del gioco 

scenico. La scenografia, anche in questo caso, assume un ruolo funzionale, diventa la cornice 

entro cui collocare visivamente l’azione scenica e si limita a essere essenziale e coerente con 

l’intero allestimento; sempre Foà afferma: «parto dal concetto che la scenografia sia 

un’immagine che non serve al pubblico in quanto il rapporto fra realtà e illusione deve essere 

affidato all’attore. Ho scelto l’idea di una città greca con tende aperte e costumi classici in una 

lettura lineare e priva di esagerazioni»166.  

Oltre al repertorio internazionale e classico, Arnoldo Foà affronta anche la 

drammaturgica italiana contemporanea: l’artista ferrarese porta in scena, tra gli inizi degli anni 

Sessanta e la fine dei Settanta, sette pièces scritte da autori del secondo Novecento. Il comune 

denominatore di questi spettacoli è la testimonianza di condizioni sociali e culturali 

appartenenti ai tempi in cui i testi vengono realizzati: si tratta di drammaturghi che, pur nella 

diversità delle singole realizzazioni, sono «omologhi nel parlare lo smarrimento»167 

dell’individuo di fronte ai mutati assetti sociali. Carlo Terron, ad esempio, è uno degli autori 

più attivi nella seconda metà del secolo, con il suo teatro ritenuto «specchio del nostro tempo, 

teatro di denunzia di certi fatti di costume»168, sensibile agli aspetti più oscuri della 

contemporaneità; i suoi drammi mettono in luce le «ambivalenze sessuali e le fratture 

psichiche»169 dell’essere umano, attraverso l’uso sapiente della parola e dei dialoghi, fatti di 

botta e risposta e di doppi sensi. Nella sua Notti a Milano, che Foà mette in scena con la 

compagnia diretta insieme a Lauretta Masiero, nel 1963, Terron presenta una storia tratta dalla 

cronaca con l’intento di condannare implicitamente la società attuale: a fare da sfondo alla 

tragedia dei protagonisti, il giovane scrittore Davide, interpretato da Foà e Franca, giovane 

 
165 Osvaldo Scorrano, Arnoldo Foà, onore al teatro italiano (ritaglio stampa senza testata giornalistica e senza 

data). 
166 Tiberia De Matteis, «Abbasso la stolta ricchezza», in «Il Tempo», 15 agosto 2002. 
167 Paolo Puppa, Il teatro dei testi. La drammaturgia italiana nel Novecento, cit., p. 135. 
168 S. L., «Notti a Milano», 2 aprile 1963 (ritaglio stampa senza testata giornalistica).  
169 Paolo Puppa, Il teatro dei testi. La drammaturgia italiana nel Novecento, cit., p. 133. 
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donna dalla vita sentimentale dinamica, interpretata dalla Masiero, è, infatti, una comunità 

corrotta, mossa dagli istinti più bassi, che desta scandalo. La regia di Foà riflette i difetti 

individuabili a livello drammaturgico: la trama, fatta di «situazioni sceniche violente e 

scabrose»170 e da una generale insistenza sulla sfera sessuale, cade nell’errore di voler dire 

troppe cose, senza riuscire ad approfondirne alcuna. L’eccesso di informazioni che l’autore 

presenta determina uno scarto tra i primi due atti e l’ultima parte, la quale perde di intensità e 

si abbandona a un discorso prolisso che rallenta il ritmo dell’azione. Foà, questa volta, 

interviene maggiormente sul copione, operando una serie di tagli e riduzioni, oltre ai piccoli 

accorgimenti di carattere linguistico, per smorzare la complessità del testo e renderlo più 

asciutto, sottolineandone invece i momenti più intensi. Ad esempio, la lunga didascalia che apre 

il primo atto della pièce, in cui Terron descrive il contesto generale, l’ambiente in cui si svolge 

la vicenda e i movimenti dell’attore, viene completamente eliminata da Foà. Il testo riprende 

con l’ingresso di Franca e il dialogo tra la ragazza e Davide; in generale, anche i successivi tagli 

sono attuati per snellire l’andamento prolisso della scrittura di Terron.  

La regia cura la recitazione, che si rivela in grado di compiere «autentici miracoli per 

superare i molti ostacoli del testo»171; Foà, nel ruolo di Davide, pur scegliendo un personaggio 

che poco esalta le sue capacità attoriche, esegue una valida interpretazione, in grado di mettere 

in luce «tutte le sfumature, l’intimo tormento dell’uomo»172. La complessità del dramma, 

insieme alla messa in scena giudicata approssimativa e poco visibile, contribuisce allo scarso 

successo dello spettacolo: Ruggero Jacobbi registra «applausi, zittii e qualche fischio»173, 

aggiungendo che «il disorientamento del pubblico è stato evidente specie al terzo atto»174; 

Roberto De Monticelli conferma il progressivo scemare d’interesse da parte del pubblico, 

segnalando «alla fine tre applausi frettolosi, praticamente annegati nei dissensi»175; Valenti 

parla invece della noia come del «sentimento più profondo che gli spettatori si sentivano 

crescere in petto»176.  

Mossa dalla critica e dalla condanna della società e, in particolare, degli ambienti 

borghesi, è anche la poetica di Brunello Rondi, sceneggiatore, critico e regista, più famoso per 

la carriera cinematografica, ma attivo anche in teatro. Centrale, nella struttura drammaturgica 

delle sue commedie, è la tematica del matrimonio e del rapporto amoroso, «visto come fonte di 

 
170 Din., Applausi di convenienza, in «Napoli notte», 3 aprile 1963. 
171 «Notti a Milano» con Foà e la Masiero, in «Giornale di Sicilia», 9 aprile 1963 (ritaglio stampa anonimo). 
172 «Notte a Milano» di Carlo Terron, in «Telestar», 9 aprile 1963 (ritaglio stampa anonimo). 
173 Ruggero Jacobbi, Odeon: assurde “Notti a Milano”, in «Avanti», 20 febbraio 1963. 
174 Ibidem. 
175 Roberto De Monticelli, Troppa grazia in queste notti, in «Il giorno», 20 febbraio 1963. 
176 Antonio Valenti, Le più ignobili sentine di Milano nella commedia di Carlo Terron, in «Il Giornale di Brescia», 

16 marzo 1963. 
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tensione, di evasione dai termini tipici della soddisfazione romantica»177: il tema ritorna nella 

Stanza degli ospiti, pièce in due tempi che Foà mette in scena nel gennaio del 1966 al Teatro 

della Cometa di Roma, insieme a Lea Padovani e a Marina Malfatti (fig. 57). Protagonisti della 

commedia sono proprio due coniugi in procinto di lasciarsi, Alessio e Maura, interpretati da 

Foà e dalla Padovani, i cui rapporti personali vanno a intrecciarsi con le convenzioni sociali a 

cui i due personaggi aderiscono. A colorire un matrimonio che sembra tramontare 

nell’indifferenza è un terzo personaggio, la giovane nipote Gioia, interpretata dalla Malfatti, 

che in un primo momento mette in crisi la relazione, mentre, alla fine, contribuisce al 

ricongiungimento dei due protagonisti: è qui che la commedia di Rondi rivela la sua singolarità, 

laddove opta per una conclusione tutt’altro che prevedibile. L’azione scenica si sviluppa nel 

continuo e intenso dialogo tra i tre personaggi, attraverso cui viene rappresentata la tensione 

psicologica e la dialettica del loro rapporto. Foà rispetta interamente il testo e realizza una regia 

essenziale, lavorando principalmente sulla recitazione. Lo spettacolo fa discutere la critica e 

non convince pienamente il pubblico, a partire dal linguaggio drammatico adoperato da Rondi, 

fino alla regia, non del tutto capace di restituire il respiro complessivo del testo. De Monticelli 

parla, a proposito della dimensione testuale, di «parole scoperte, che a furia di voler dire proprio 

tutto, finiscono col suonare ovvie, come già ascoltate»178, giudicando passati i mezzi espressivi 

del drammaturgo; Radice sottolinea l’ambiguità del linguaggio «non veristico ma nemmeno 

letterario»179 che rischia di scivolare verso «l’esercizio retorico, togliendo verità e consistenza 

ai personaggi»180. Le dinamiche relazionali tra i protagonisti rappresentano i momenti più vivi 

dello spettacolo, espresse dall’interpretazione dei tre attori principali, ai quali spetta il merito 

di risollevare le sorti della commedia: Lea Padovani, fra tutti, domina la scena, sostenendo il 

ruolo della protagonista femminile «con trascinante, scatenata impetuosità»181 e mostrando i 

risvolti psicologici del proprio personaggio. A differenza delle precedenti regie, in cui Foà 

interpreta precisamente il proprio ruolo, convincendo pubblico e critica, in questo caso non 

risulta credibile nelle vesti dell’unico protagonista maschile del dramma; nella recitazione così 

come nella regia, Foà prova a riflettere l’ambiguità della pièce, rimanendo in equilibrio tra «il 

lato psicologicamente realistico della vicenda e la sua significazione simbolica»182.  

Nel 1972 è la volta di Per una giovinetta che nessuno piange, un testo drammatico 

impegnativo e forte, scritto da Renato Mainardi nel 1963 e vincitore del premio IDI; l’autore, 

che si afferma nella drammaturgia nazionale proprio a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, 

 
177 Brunello Rondi, Note dell’autore, in La stanza degli ospiti, 1966, fascicolo Programmi di sala. 
178 Roberto De Monticelli, Nella vita a due un terzo può servire, in «Il giorno», 13 aprile 1968. 
179 Raul Radice, «La stanza degli ospiti» al Teatro della Cometa, in «Corriere della Sera», 10 gennaio 1966. 
180 G. A. Cibotto, Cometa: “La stanza degli ospiti” di Rondi, in «Il Giornale d’Italia», 10 gennaio 1966. 
181 Alfredo Orecchio, Paradosso sul matrimonio, in «Paese sera», 9 gennaio 1966. 
182 R. T., “La stanza degli ospiti” novità di Brunello Rondi, in «Il messaggero», 9 gennaio 1966. 
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pur con una esigua produzione (in tutto scrive otto pièces), parte dall’osservazione della 

contemporaneità e dei suoi malesseri per trasferirli nella propria scrittura. In occasione della 

messa in scena che Foà realizza nel 1972 al Teatro Eliseo, Mainardi parla della sua commedia 

e riconduce la genesi dell’opera all’«osservazione indignata di un certo ambiente sociale, 

fatiscente sotto l’apparenza benevolmente borghese»183. La vicenda, ambientata «in un’isoletta 

della laguna veneta»184, racconta il disfacimento morale dei personaggi, da Bartolo, pittore di 

scarso talento interpretato da Foà, a sua figlia Lorenza, la giovinetta che dà il titolo alla pièce, 

interpretata da Gabriella Andreini. Nei due tempi viene sviluppato il rapporto complesso tra 

Lorenza, che ha lasciato la casa natale dopo la morte della propria madre, e Bartolo, uomo 

scontroso che vive in compagnia di Gilda, sua ex allieva e devota all’uomo; l’intreccio è reso 

aspro dai sentimenti di odio e insofferenza che connotano i legami tra i personaggi. Ad 

aumentare la condanna del drammaturgo alla società contemporanea è poi l’introduzione del 

vizio della pedofilia che aleggia attorno alla figura di Bartolo. 

 Lo spettacolo diretto da Foà attira fin da subito l’attenzione della critica: la presenza di 

un autore italiano contemporaneo in uno dei teatri più importanti di Roma come l’Eliseo è un 

evento non secondario, se si considera che il repertorio del nostro Paese è caratterizzato, in 

questi anni, da una proposta drammaturgica prevalentemente internazionale. Alberto Perrini 

registra la portata dell’episodio, riportando la buona accoglienza da parte del pubblico, che, 

secondo il critico, gradisce lo spettacolo, perché «ha fiutato aria di casa nostra, non più 

dell’avvilente teatro dialettale da portineria, ma ad un livello ben più alto, diretto e totale, con 

note, timbri e sfumature che nessuna traduzione potrà mai dare»185. Foà propone testi italiani 

come alternativa alla drammaturgia straniera e a quella «ricavata direttamente sulla scena»186: 

una scelta rischiosa e, al tempo stesso, indovinata, sebbene, nel caso del dramma di Mainardi, 

sia il testo che la messa in scena rivelino alcune debolezze. Perrini insiste sulla questione dello 

scollamento tra scrittura e scena a livello nazionale, sottolineando nuovamente il carattere di 

novità presente nello spettacolo diretto da Foà: 

              Era un rischio mettere in scena questa commedia? Se sì, Foà lo ha corso e ne ha trionfato. «Le commedie 

italiane hanno un unico rischio – ha dichiarato Foà – quello di portare il nome di un autore italiano». Con 

poche parole ha centrato il problema. E che alla «prima» il successo sia stato grande lo si è potuto dedurre 

anche dalla faccia livida di alcuni teatranti italiani presenti, i quali non hanno più neppure la capacità di 

reagire al successo d’un loro collega con una identificazione narcisistica187. 

 
183 Per una giovinetta che nessuno piange di Renato Mainardi all’Eliseo, in «Avanti», 9 gennaio 1972. 
184 Renato Mainardi, Per una giovinetta che nessuno piange di Renato Mainardi all’Eliseo, fascicolo Copioni, p. 

2.  
185 Alberto Perrini, Per un vecchio satiro che nessuno piange, in «Lo specchio» (ritaglio stampa senza data). 
186 Paolo Puppa, Il teatro dei testi. La drammaturgia italiana nel Novecento, cit., pp. 147-154. L’autore parla di 

drammaturgia ricavata sulla scena per descrivere quella pratica spettacolare che si afferma alla fine degli anni 

Sessanta con la cosiddetta scuola romana e con gli spettacoli concettuali di Leo De Berardinis, Memè Perlini, 

Carlo Quartucci, Carmelo Bene, citando alcuni protagonisti di questa temperie culturale. 
187 Alberto Perrini, Per un vecchio satiro che nessuno piange, cit. 
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Perrini ritorna su una questione già affrontata e condivisa con Arnoldo Foà nella lettera 

dedicata a Signori, buonasera188: non solo evidenzia il rischio corso dal regista con la proposta 

di un testo nuovo e italiano, ma critica l’atteggiamento di quegli artisti – di cui non fornisce 

nessuna indicazione precisa – che fanno fatica a riconoscere il successo ottenuto da un loro 

collega. Nel sistema produttivo del nostro Paese permangono, fino alla fine del secolo, delle 

profonde resistenze nei confronti della drammaturgia italiana, soppiantata dal predominio dei 

testi stranieri o classici: da una parte, la produzione drammaturgica non riceve un seguito 

elevato sulle scene italiane, dall’altra, la nuova generazione di registi, che punta non tanto alla 

ricerca di testi originali, quanto alla sperimentazione della messinscena189, opta per un 

repertorio già consolidato. La maggior parte dei registi che operano nella seconda metà del 

Novecento, tra cui Ronconi, Massimo Castri o Giancarlo Sepe, possono essere considerati 

autori nella misura in cui compiono una «ristrutturazione del testo»190, intervenendo sul 

copione, attraverso la riscrittura delle «parole nello spazio»191; ma, a tutti gli effetti, a livello 

drammaturgico, si assiste a una ripresa del già noto. Si pensi al repertorio sperimentato da Luca 

Ronconi, che riprende numerosi testi classici, dandone una versione inedita, o a quello di 

Massimo Castri, che spazia dal mito classico ai drammi di Ibsen, Cechov e Pirandello. La 

diffusione di questi testi negli spettacoli più importanti del secondo Novecento mette in secondo 

piano la produzione autoriale contemporanea, che affronta tematiche relative soprattutto ai 

turbamenti della società. Foà, che più volte ha dichiarato la preminenza del ruolo dell’autore 

nella dimensione teatrale e la validità della drammaturgia italiana, riflette la propria visione 

anche nell’attività registica.  

Nel giudizio complessivo riservato a Per una giovinetta che nessuno piange del 1972, 

la critica, nel tentativo di associare il dramma a un genere, mette in secondo piano l’elemento 

di novità presente nell’opera: nonostante i buoni propositi del drammaturgo, il difetto principale 

del dramma è la netta prevalenza dello scavo psicologico sui personaggi a scapito della trama 

e dei suoi significati. Secondo Giovanni Antonucci, l’autore «non si preoccupa affatto di 

ricavare un significato dalla sua storia»192 e questo rende la sua opera immatura; Giorgio 

Prosperi, pur riconoscendo alla pièce il pregio di essere una storia italiana riconoscibile, non 

giudica positivamente la sua versione scenica, risultato di una mancata riflessione, da parte 

dell’autore, «sui rapporti tra testo scritto e testo rappresentato»193. Altra opinione condivisa 

dalla critica riguarda l’anacronismo del tema trattato da Mainardi (il dramma viene scritto nove 

 
188 Lettera riportata nel capitolo III della tesi. 
189 Cfr. Paolo Puppa, Il teatro dei testi. La drammaturgia italiana nel Novecento, cit., pp. 160-161. 
190 Ibidem. 
191 Ibidem. 
192 Giovanni Antonucci, Per una giovanetta che nessuno piange, in «Il Globo», 11 gennaio 1972. 
193 Giorgio Prosperi, Per una giovinetta che nessuno piange, in «Il Tempo», 9 gennaio 1972. 
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anni prima di questa rappresentazione): la contestazione dell’ideologia borghese da parte 

dell’autore non trova riscontro nella realtà a cui lo spettacolo è rivolto, per dirla con le parole 

di Vice, «il bersaglio è invecchiato ed è invecchiata la «freccia» con cui si vuole conseguire il 

bersaglio»194. Nella sua versione scenica, Foà lascia intatto il testo aspro di Mainardi e realizza 

un allestimento che vuole trasferire le atmosfere cupe e l’interiorità dei sentimenti messi a nudo 

dall’autore; per la scenografia, curata da Eugenio Guglielminetti, Foà ricrea la Venezia 

nebbiosa e suggestiva che lo spettatore osserva dalle ampie vetrate dello studio del pittore, in 

cui l’azione è ambientata. La regia restituisce le atmosfere e le dinamiche relazionali presenti 

nel testo, ma lo spettacolo messo in scena all’Eliseo risulta lento e non approfondisce 

abbastanza alcuni spunti presenti nel testo, pur essendo sorretto da una valida interpretazione 

da parte degli attori, tra cui lo stesso Foà nel ruolo del protagonista Bartolo. 

A concludere il repertorio drammaturgico nazionale contemporaneo scelto da Foà sono 

altri due nomi, quelli di Maurizio Costanzo e di Nino Marino; nel primo caso, ci troviamo di 

fronte a un artista, ancora oggi noto giornalista e conduttore televisivo, che, mosso da una 

profonda passione per il teatro, sperimenta la drammaturgia, scrivendo una serie di pièces a 

partire dagli anni Settanta. Nella sua seppur esigua produzione drammaturgica, Costanzo riflette 

sulla condizione umana e soprattutto sui rapporti di coppia: è il caso della commedia Vecchi, 

vuoti a rendere (fig. 58), messa in scena al Teatro Valle di Roma nel 1973 da Arnoldo Foà, che 

interpreta anche il ruolo di uno dei due protagonisti, Federico, insieme a Cecilia Sacchi nel 

ruolo di Isabella. La commedia per due soli attori racconta con umorismo la storia di due anziani 

che ripercorrono, attraverso una serie di flashback, i momenti della vita trascorsa insieme; la 

trama si risolve nell’intensità comica delle singole scenette e nei dialoghi tra i due attori in 

scena. E proprio la recitazione rappresenta il punto di forza dello spettacolo, il cui successo è 

affidato al gioco dialettico tra i due coniugi. A sipario aperto, il pubblico si trova davanti la 

coppia di marito e moglie in età avanzata, come si evince dalle parrucche grigie che i due attori 

indossano: nei due tempi in cui si svolge la rappresentazione i due protagonisti ripercorrono, 

con toni a tratti grotteschi, i ricordi vissuti, tra gioie e malinconie. La regia di Foà accoglie il 

respiro disimpegnato dell’opera e lo riflette nella recitazione, puntando, a livello interpretativo, 

«sulla provocazione ironica, sulla vignetta umoristica»195 che ottiene consensi da parte del 

pubblico. Se, come protagonista, Foà dà prova della sua consolidata esperienza, anche 

l’allestimento nel complesso viene ritenuto meritevole, come afferma Paolo Emilio Poesio: 

«Foà, regista, ha regolato la tenue materia con un gusto, uno spirito e una scioltezza di 

 
194 Vice, Bersaglio invecchiato, in «Paese sera», 9 gennaio 1972. 
195 Giorgio Prosperi, Vecchi, vuoti a rendere, in «Il tempo», 14 ottobre 1973. 
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invenzioni che solo chi abbia, come lui, una lunga, sicura pratica di palcoscenico è in grado di 

mettere al servizio di un testo»196.  

Ultimo tra gli autori italiani del secondo Novecento a comparire nella rassegna registica 

di Foà è Nino Marino, con l’opera di esordio Angelo calibro 9, una commedia in due tempi 

allestita al Teatro Duse di Bologna nel 1977. A debuttare in teatro non è soltanto Marino, già 

noto sceneggiatore cinematografico, ma anche due degli interpreti principali, l’attrice 

cinematografica Rosanna Schiaffino e il cantante Memo Remigi; a completare il cast sono i 

veterani Arnoldo Foà, nel ruolo del pretendente della nonna (fig. 59) e Lia Zoppelli, mentre il 

personaggio della ragazzina è affidato a Cinzia De Carolis. Il nucleo familiare torna ancora una 

volta nella poetica teatrale di Foà e rappresenta sia il contesto in cui l’azione si svolge che il 

bersaglio da colpire e contestare; l’intreccio, sviluppato in maniera molto semplice, senza 

invenzioni drammaturgiche particolarmente vivaci, ruota attorno alle figure del padre, della 

madre e della figlia, la cui esistenza dipende dalla fortuna economica dell’anziana nonna, 

minata dall’arrivo di un conte. Unico momento di spicco nello spettacolo, che non si distingue 

certo per originalità, è il finale: le continue provocazioni tra i personaggi e il precario equilibrio 

della famiglia viene risolto dai tre colpi di pistola che si sentono dalla platea e che vengono 

sparati dalla piccola Angela. Foà mette in scena la commedia in maniera convenzionale, 

collocando l’azione nella scena realizzata da Giorgio Veccia, «presa a prestito dalla raffinata 

vetrina di un moderno negozio di arredamento»197, che ricrea minuziosamente e realisticamente 

il tipico interno di una casa borghese. La recitazione, che costituisce l’elemento principale della 

messa in scena, questa volta non riesce a risollevare le sorti di un testo debole e ricco di luoghi 

comuni. Dalla rassegna stampa emerge una netta omogeneità nella valutazione della commedia: 

vengono messi in luce i limiti presenti nel testo originale e quelli riscontrabili 

nell’interpretazione generale da parte del cast. Carlo Brusati parla dello spettacolo come di «un 

lavoro al più presto da archiviare tra le cose inutili di questa stagione»198; Carlo Terron non 

spende parole d’elogio per la commedia, ma approva il lavoro di Marino nella misura in cui 

esso rappresenta un ritorno al teatro di parola, che esula dalle mode contemporanee: 

              Ecco una commedia che non ha niente da dire, ma lo dice spiritosamente. Non è che un dialogo al quale 

è attaccato un copione. In mancanza di meglio, - è difficile poter avere tutto – non è poi cosa da poco nel 

momento in cui la parola, dopo oltre duemila anni di incontrastato e incontrastabile dominio, torna a 

prender domicilio alla ribalta donde era stata spicciativamente sfrattata per insediarvi, al suo posto, la 

cosiddetta gestualità, vissuta, questa, come tante «rivoluzioni», l’espace d’un matin, e, naturalmente, 

salutata come il messia di turno, venuto a capovolgere la storia, dai soliti aristarchi di sentinella, 

terrorizzati. […] Togliere la parola al teatro è come tranciare le gambe a un maratoneta e poi pretendere 

che vinca le gare di marcia199. 

 
196 Carlo Emilio Poesio, Tutta una vita in due, in «La Nazione», 1 novembre 1973. 
197 G. Ge., Ragazzina terribile risolve a suo modo, in «Il Giornale», 17 novembre 1977. 
198 Carlo Brusati, Che pasticcio d’«angelo», in «Corriere d’informazione», 17 novembre 1977. 
199 Carlo Terron, Una calibro nove come elettrodomestico, in «La Notte», 17 novembre 1977. 
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Le parole di Terron tornano nuovamente sul ruolo dell’autore nel teatro italiano 

dell’epoca: il punto di vista è quello del drammaturgo che cerca di opporsi a pratiche 

performative tese alla destrutturazione di testo e parola a favore del gesto e del corpo. Va da sé 

che il critico valuti positivamente la commedia, di cui apprezza l’«umorismo dialogico»200, il 

linguaggio mai banale e la scioltezza comunicativa, i quali compensano la debolezza di trama 

e contenuti. La recitazione risente dunque dell’inconsistenza del copione, soprattutto nella 

prova dei due debuttanti, come si legge sul «Corriere della sera»:  

              I due «deb», l’attrice Rosanna Schiaffino e il cantante Memo Remigi, sono simpatici e ce la mettono tutta, 

ma dimostrano ancora poca confidenza col teatro, perdono i «tempi», sfilacciano i dialoghi. […] I loro 

compagni, Lia Zoppelli e lo stesso Foà, si aggrappano al mestiere, ma sembrano a loro volta spaesati e 

incerti, e non riescono a dare ai personaggi vero spessore201.  

 

 

Il testo di Marino e la regia di Foà offrono agli attori la possibilità di manifestare le 

proprie qualità, ma questi ultimi, come ricorda un ritaglio stampa de «Il Tempo», vengono 

applauditi non tanto per la loro interpretazione, quanto per essere «le immagini di loro che il 

pubblico si è già fatto fra TV e rotocalchi»202.  

La scelta di Foà di portare in palcoscenico testi italiani contemporanei è innanzitutto 

rischiosa, poiché riguarda un repertorio che, per il suo carattere di novità, non si è ancora 

sedimentato. I drammaturghi scelti da Foà - tra gli altri Diego Fabbri e Ugo Betti - reagiscono 

alla crisi vissuta dall’autore, che «vede nel regista la causa della sua progressiva emarginazione 

dal palcoscenico»203, attraverso una drammaturgia che riflette le trasformazioni socioculturali 

e i caratteri della contemporaneità. Pertanto, mentre negli anni Sessanta e Settanta la scena 

italiana sperimenta formule espressive in continua evoluzione, permane una «linea di tradizione 

che prosegue il proprio cammino»204. I risultati ottenuti da questa generazione di drammaturghi, 

sebbene attirino l’attenzione della critica più attenta, non raggiungono la stessa risonanza e lo 

stesso valore che si riscontra nella produzione internazionale: se, infatti, la drammaturgia 

straniera si impone nel repertorio italiano, al contrario, i testi italiani non superano facilmente i 

confini nazionali e vengono accolti con indifferenza. Foà, sia come regista che drammaturgo, 

propone il recupero della centralità dell’autore nella dimensione creativa dello spettacolo; i testi 

italiani che mette in scena, inoltre, hanno caratteristiche in comune con la sua produzione 

drammaturgica: la dimensione borghese, la critica della società contemporanea, la centralità del 

dialogo nell’azione drammatica. Foà, anche nel ruolo di regista, sostiene un teatro di tradizione 

 
200 Ibidem. 
201 R. P., «Boulevard» all’italiana con la Schiaffino, in «Corriere della sera», 17 novembre 1977. 
202 Un angelo calibro 9, in «Il tempo», 23 dicembre 1977 (ritaglio stampa anonimo). 
203 Paolo Puppa, Teatro e spettacolo nel secondo novecento, GLF Editori Laterza, Roma, 2007, p. 109. 
204 Dario Tomasello, La drammaturgia italiana contemporanea. Da Pirandello al futuro, cit., p. 89. 



229 

 

che deve esaltare sia il testo dell’autore che le doti dell’attore; la sua regia, però, è stata 

frequentemente definita convenzionale e poco visibile, priva di slanci incisivi e personali, in 

grado di renderla riconoscibile nel panorama contemporaneo. 

 

 

 

3.3 Tre regie per un’unica opera: Diana e la Tuda 

Diana e la Tuda di Pirandello rappresenta per Arnoldo Foà un episodio significativo, 

dal momento che l’artista ferrarese torna a lavorare sul dramma pirandelliano più volte durante 

la sua carriera. Nel repertorio italiano del secondo Novecento le opere di Pirandello occupano 

una posizione centrale, come dimostrano le messe in scena dei maggiori registi del tempo, i 

quali si confrontano, almeno una volta, con le pièces del drammaturgo siciliano: tra essi 

ricordiamo Giorgio Strehler, con la sua triplice versione de I giganti della montagna, Massimo 

Castri, Luca Ronconi e Luigi Squarzina. Lo stesso Foà, prima di dedicarsi alla regia di Diana e 

la Tuda, è stato interprete pirandelliano in cinque spettacoli: Enrico IV del 1945 con la 

compagnia diretta da Ruggero Ruggeri, Lazzaro diretto da Claudio Fino nel 1952, Ma non è 

una cosa seria diretto da Squarzina nel 1957, Maschere nude del 1975, con la regia di Lamberto 

Puggelli e Questa sera si recita a soggetto messo in scena da Marco Parodi nel 1982. 

La posizione assunta da Foà nel dibattito sulla regia dimostra quanto sia viva in lui la 

lezione dell’autore siciliano: nella sua visione testocentrica dello spettacolo e nella sua 

drammaturgia si avvertono, in maniera più o meno evidente, echi pirandelliani. Pirandello è il 

drammaturgo del Novecento che più di tutti sostiene la supremazia del testo e che analizza 

l’insidioso rapporto che l’autore stabilisce con l’elemento recitativo e registico205. La riflessione 

sulla rappresentazione teatrale e sulle modalità della messa in scena diventa fondamentale nel 

suo lavoro, tanto da costituire l’argomento principale delle commedie206. La celebre trilogia del 

teatro nel teatro mette in scena l’inconciliabilità degli elementi costitutivi dello spettacolo, 

rappresentando il conflitto tra personaggio e attore, tra attori e capocomico, tra autore e 

spettatore e dimostrando come, nella sua resa scenica, l’opera del poeta perda la sua 

compiutezza originaria. Nella seconda parte della sua riflessione teorica e della sperimentazione 

teatrale, Pirandello si confronta con gli altri elementi della messa in scena e con le figure che la 

popolano: l’attore e la sua interpretazione, il regista e l’allestimento scenico nella sua materialità 

e spazialità. Sebbene, in un primo momento, l’aspetto visivo venga marginalizzato e sottinteso 

 
205 Franca Angelini, Il teatro del Novecento da Pirandello a Fo, Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 7-9. 
206 Claudio Vicentini, Il problema del teatro nell’opera di Pirandello, in Pirandello e il teatro, scritti di Alonge et 

al., Palumbo, Palermo 1985, pp. 9-31. 
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rispetto a quello testuale 207, più tardi Pirandello rivedrà le posizioni iniziali e indagherà le 

possibilità dello spazio scenico, che si carica di una funzione drammaturgica, come si vede 

proprio nella pièce Diana e la Tuda. 

L’influenza pirandelliana nella produzione di Foà è evidente fin dai primi contatti diretti 

che l’attore ha con la scrittura e con la messa in scena: l’analisi della commedia Signori, 

buonasera, affrontata nel precedente capitolo, ha messo in luce tale influenza nel contenuto, 

nella struttura interna della pièce, nel linguaggio scenico. Foà rivendica, inoltre, la supremazia 

dell’autore sugli interventi creativi del regista, nonché l’imprescindibilità della componente 

testuale nella messa in scena: le sue regie mettono in evidenza tale componente attraverso la 

centralità del dialogo e dell’affondo sul personaggio. Le stesse scelte drammaturgiche sono in 

linea con questa visione, poiché Foà predilige un repertorio di tradizione, che, pur spaziando 

dalla drammaturgia classica a quella contemporanea, nazionale e internazionale, mette al centro 

l’espressione e lo scavo in profondità della condizione umana. Anche il rapporto con lo spazio 

scenico pare risentire dell’influenza pirandelliana: delle trentatré regie realizzate da Foà – 

comprese quelle dei suoi testi – la maggior parte prevede un uso funzionale dello spazio, 

concepito cioè come luogo in cui collocare fisicamente l’azione e non come elemento 

drammaturgicamente attivo nello spettacolo. Otto delle commedie messe in scena sono 

ambientate nel salotto borghese, nello spazio che per eccellenza caratterizza la spettacolarità 

ottocentesca; quasi tutte le scenografie rappresentano, inoltre, ambienti interni, ricreati secondo 

un criterio di verosimiglianza, oltre al già citato salotto, uno studio, un ufficio, un palazzo. Le 

soluzioni più complesse ed elaborate lasciano spazio a una scenografia ricostruita in chiave 

naturalistica, o, in altri casi, a una scena spoglia ed essenziale, a uno spazio neutro che può 

evocare luoghi lontani e diversi, grazie alle battute degli attori o all’utilizzo dell’illuminazione. 

Ma l’elemento scenografico resta, in ogni caso, marginale rispetto alla preminenza del testo e 

della recitazione.  

«Pirandello è uno degli autori che più ama» afferma Anna Procaccini, parlando 

dell’esperienza registica di Arnoldo Foà; eppure, se si escludono i cinque spettacoli in cui 

l’attore recita tra gli anni Quaranta e Ottanta, l’unica pièce messa in scena è proprio Diana e la 

Tuda. La scelta è insolita se si considera che questa, tra le opere del drammaturgo siciliano, è 

la meno rappresentata208 e una delle più discusse; le ragioni della scarsa considerazione del 

dramma nel teatro contemporaneo starebbero, secondo la ricostruzione di Leonardo Bragaglia, 

nel tema affrontato: quello del conflitto tra la vita e la forma è un soggetto che l’autore siciliano 

sviluppa in maniera più compiuta in altre opere, cosicché, al loro confronto, Diana e la Tuda 

 
207 Roberto Alonge, La scenotecnica e la scenografia teatrali, in Ivi, p. 254. 
208 Leonardo Bragaglia, Pirandello e i suoi interpreti, Trevi, Siena 1984, pp. 257-260. 



231 

 

assume una minor risonanza209. Al desiderio sporadico di mettere in scena l’opera si aggiunge 

il veto alla sua rappresentazione imposto da Marta Abba, sua prima e unica interprete. 

Pirandello scrive la pièce in un periodo travagliato della sua carriera, tra il 1925 e il 1926, e, 

come segno di protesta verso lo Stato italiano, decide di offrire la sua ultima novità ai teatri 

stranieri, nello specifico allo Schauspielhaus di Zurigo, dove l’opera viene rappresentata nel 

novembre del 1926210. La prima italiana, con Marta Abba nel ruolo della protagonista, creato 

dall’autore appositamente per lei, viene realizzata dalla compagnia pirandelliana nel gennaio 

del 1927 al Teatro Eden di Milano, con la scena curata da Guido Salvini. Questa prima 

realizzazione scenica ottiene una scarsa accoglienza, dovuta soprattutto alla rottura definitiva 

fra Pirandello e il filosofo e critico teatrale Adriano Tilgher, il quale critica duramente lo 

spettacolo sulla base del concetto di «pirandellismo»211 da lui stesso coniato. 

Al centro della tragedia in tre atti c’è una tematica ricorrente non solo nella fase più 

matura della drammaturgia pirandelliana, ma in tutta la sua poetica, ovvero il tema del doppio: 

Diana e la Tuda, infatti, mette in scena «il dramma della creazione e dei suoi conflitti col 

vissuto, del rapporto tra prodotto artistico e modello»212. Il conflitto teorico tra arte e realtà si 

manifesta nella contrapposizione delle due entità che dominano la tragedia, da un lato Diana, 

la forma artistica che lo scultore intende raggiungere e fissare per l’eternità, dall’altro Tuda, la 

modella reale che sfugge a tale fissità. Protagonisti del dramma sono Sirio Dossi, il giovane 

scultore che vive il tormento dell’opera d’arte ideale, e Tuda, la modella che finisce per 

annullare il suo essere donna, innamorandosi dello scultore; ai due si aggiungono altri dieci 

personaggi, tra cui spicca Nono Giuncano, il vecchio scultore, cui spetta il compito finale di 

risolvere la lotta interiore di Sirio. L’intreccio si sviluppa attorno alle ossessioni e ai tormenti 

dei tre personaggi principali, tra i quali si stabilisce un vero e proprio triangolo amoroso: Tuda, 

alla ricerca della sua identità di donna, cerca di compiacere i desideri del giovane scultore, di 

cui si innamora e per cui accetta un matrimonio che pian piano distrugge la sua stessa persona; 

Sirio Dossi si dedica incessantemente alla sua opera, per cui è disposto a sacrificare l’intera 

esistenza; infine, Nono Giuncano, che ha dedicato tutta la carriera a inseguire lo stesso sogno 

del giovane scultore, adesso si abbandona con ritardo al flusso della vita, attratto dall’energia 

vitale della giovane modella. L’epilogo rivela la vanità dell’obiettivo inseguito dal protagonista: 

la tragedia termina con la morte di Dossi per mano del vecchio scultore, il quale così prova a 

 
209 Ibidem. 
210 Roberto Alonge, Introduzione, in Luigi Pirandello, Diana e la Tuda. Sagra del signore della nave, a cura di R. 

A., Mondadori, Milano 1993, p. VIII. 
211 Per un approfondimento sul tema si veda Ivi, pp. VII-X. 
212 Franca Angelini, Il teatro del Novecento da Pirandello a Fo, Laterza, Roma-Bari 1976, p. 79.  
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salvare la vita ancora presente nel corpo di Tuda; il suo ripetere, nelle battute conclusive, la 

parola «cecità», rappresenta la condanna dell’immobilità dell’arte di fronte alla realtà.  

Diana e la Tuda presenta una serie di elementi di continuità con la produzione 

drammaturgica precedente, ma anche elementi di novità, dovuti soprattutto all’incontro tra 

Pirandello e la giovane attrice Marta Abba, che diventa, da questo momento in poi, la sua musa 

ispiratrice. Torna, in questa pièce, l’affondo psicologico sul personaggio, ricorrente nella 

drammaturgia dell’autore siciliano: la prima dicotomia che risalta è quella tra i due scultori, 

Sirio Dossi e Nono Giuncano, trattati come due facce di una stessa medaglia. Entrambi, infatti, 

«hanno puntato sulla sublimazione artistica a discapito della pienezza delle pulsioni vitali»213, 

con l’unica differenza che il secondo ha preso coscienza della sterilità delle proprie giovani idee 

e ha rinunciato all’arte. Dalla parte opposta si colloca la tensione creativa del primo, il quale, 

nel rifiuto della materia e della corporeità, prova a raggiungere la sua sublimazione artistica 

attraverso la realizzazione di un’opera memorabile214. Ma la novità più interessante di questa 

tragedia sta nella caratterizzazione del personaggio femminile: sebbene Tuda sia sottomessa 

alla volontà dell’uomo e subordinata ai suoi desideri, riesce, in alcuni momenti del dramma, a 

riscattare la propria condizione di donna oggetto. Quando, ad esempio, descrive a Giuncano il 

suo lavoro di modella, Tuda rivela un aspetto fino ad allora rimasto celato, ovvero la sua attiva 

partecipazione al momento creativo: 

              TUDA Eh, posso anche far finta d’essere senza pensieri – per malizia. Combatto con gli artisti! Fingo di 

parlare con loro coma a casa; volto il capo un pochino, senza che me ne faccia accorgere; lo piego; lo 

alzo; sporgo appena appena una mano; guai a far vedere che sia io, la modella, a suggerire: no: io ho detto 

anzi una sciocchezza; ho fatto un atto, così: il pensiero è nato in loro. E ne sono così sicuri che me lo 

dicono: «Oh, sai? Sato pensando che…codesta mossa…» oppure: «Zitta! Mi nasce l’idea di…» E io, 

seria: «Che mossa?» oppure «Che ho detto?». Bisogna pur fare così, con certuni. Ma con certi altri, no. 

Con questo no, per esempio (allude a Sirio)215. 

 

 

In questa battuta il personaggio femminile si svincola per un attimo dalla subordinazione 

a cui è destinata e a cui non riesce a rinunciare, ma è l’unico momento di autonomia che Tuda 

vive nel corso dell’intera tragedia; dalla parte opposta c’è un altro modello di donna, quello 

incarnato da Sara Mendel, amante di Sirio, la quale si sottrae al dominio maschile, vivendo a 

pieno la propria libertà di donna e amante. 

Altra importante novità che compare in Diana e la Tuda è quella relativa al piano 

stilistico e al rinnovamento del linguaggio scenico, che Roberto Alonge fa risalire all’esperienza 

del capocomicato che Pirandello vive con il suo Teatro d’Arte216. A livello stilistico, Alonge 

 
213 Roberto Alonge, Introduzione, cit. p. X. 
214 Cfr. Ivi, p. XII. 
215 Luigi Pirandello, Diana e la Tuda. Sagra del signore della nave, cit., p. 22. 
216 Cfr. Roberto Alonge, Introduzione, p. XVII. 
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mette in risalto gli echi dannunziani che si avvertono nel dramma, dalla scelta dei nomi dei 

personaggi, inconsueti per la drammaturgia pirandelliana, all’intreccio, che allo studioso 

ricorda la trama de La Gioconda di D’Annunzio217. Ma l’innovazione più eclatante riguarda la 

concezione dello spazio scenico, che, per la prima volta, viene sperimentato e pensato come 

elemento attivo dello spettacolo: se, fino a questo momento, il teatro di Pirandello si configura 

come teatro di parola, in cui la scenografia si limita a fare da sfondo e non interviene nella 

costruzione drammaturgica della messa in scena, in questa pièce l’autore «impara a conoscere 

il funzionamento del corpo teatrale»218 nella sua interezza. L’ambiente canonico del salotto 

borghese viene sostituito dallo studio dello scultore, così descritto: «muri bianchi, altissimi. 

Alle grandi vetrate luminose, tende nere. Tappeto nero, mobili neri. Lungo le pareti, collocate 

simmetricamente, riproduzioni in gesso di antiche statue di Diana»219. La netta 

contrapposizione cromatica tra il bianco e il nero, le dimensioni esagerate dello spazio, 

l’utilizzo di una tenda dietro la quale si cela la nudità della modella e della statua sono lontani 

dalle descrizioni naturalistiche che Pirandello fa nella produzione precedente; il palcoscenico 

diventa, così, un laboratorio di sperimentazione220 e la scenografia si carica di una valenza 

evocativa nuova e più complessa, che influenzerà la drammaturgia contemporanea e posteriore. 

L’elemento che desta maggiore curiosità, a livello scenografico, è la statua di Diana, nascosta 

per buona parte dello spettacolo ed evocata dalle battute dei personaggi: a metà del terzo atto, 

quando l’attesa per l’oggetto artistico ha raggiunto il livello massimo, appare «grande, sul 

cavalletto, la statua non finita»221. Nella didascalia che apre il primo atto, Pirandello suggerisce 

l’aspetto che questa statua avrebbe dovuto assumere, rimandando al «piccolo bronzo del museo 

di Brescia, attribuito al Cellini»222; ma la statua che appare nella prima rappresentazione italiana 

è ben diversa dalla statuetta a cui l’autore fa riferimento, distinguendosi per la forma 

«michelangiolizzata»223 che ne esalta il ruolo simbolico e figurato. Per realizzare l’opera 

scultorea Pirandello si avvale del contributo di Libero Andreotti, il quale aveva ben chiaro il 

nodo pirandelliano del contrasto tra immobilità della forma e fluidità della vita224, e lo 

restituisce nella sua colossale Diana. 

La prima volta che Arnoldo Foà mette in scena il dramma di Pirandello è nel 1971, sotto 

concessione di Marta Abba, che avrebbe mostrato un sincero interesse per l’interpretazione data 

 
217 Ibidem. 
218 Ivi, p. XVIII. 
219 Luigi Pirandello, Diana e la Tuda. Sagra del signore della nave, cit., p. 3. 
220 Giovanni Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Mondadori, Milano 1994, p. 112. 
221 Luigi Pirandello, Diana e la Tuda. Sagra del signore della nave cit., p. 69. 
222 Ivi, p. 3. 
223 Claudio Pizzorusso, Libero Andreotti e Pirandello. Una scultura in scena, in Luigi Pirandello, Diana e la Tuda, 

Giunti, Firenze 1994, p. 12. 
224 Per un approfondimento sui rapporti tra Luigi Pirandello e Libero Andreotti si veda il saggio di Claudio 

Pizzorusso in Ivi, pp. 7-25. 
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dall’attore225: lo spettacolo debutta il 6 febbraio al Teatro delle Arti di Palermo, con Foà nel 

ruolo di Nono Giuncano, Paola Quattrini in quello di Tuda e Massimo De Francovich nella 

parte di Sirio Dossi; le scene e i costumi sono curate da Eugenio Guglielminetti, con cui Foà 

collabora frequentemente. Nelle note di regia pubblicate nel programma di sala l’attore 

ferrarese mette in risalto gli snodi tematici e simbolici di Diana e la Tuda, spiegando i motivi 

che lo hanno spinto a metterla in scena: 

              Un atto d’amore? Il dramma della vecchiaia? Quello della creazione? Pirandello in tutte le sue commedie 

crea dei personaggi che sembrano derivare direttamente dal simbolismo più ortodosso; ma non riesce mai, 

da siciliano qual è, a prescindere dalla carne e dal sangue, né dai più dolorosi sentimenti umani: questo è 

forse il segreto più importante della sua cucina drammatica, quello che fa di tutte le sue commedie un 

miracolo scenico. Diana e la Tuda è una delle commedie dedicate a Marta Abba: si sarebbe indotti a 

pensare a tutta prima, leggendo il dramma, a un atto d’amore, come dicevo, a una dichiarazione 

appassionata dei sentimenti di Pirandello verso la sua miracolosa interprete; a una dichiarazione della sua 

impotenza a tenere il passo, lui, ormai troppo maturo, con la folgorante vita-bellezza della donna oggetto 

del suo geloso pensiero. Allora pura autobiografia? È Pirandello il vecchio Giuncano che segue la Tuda, 

rodendosi di bile, non tanto perché altri ne gode la vista delle nudità, ma perché altri ne spreme i sentimenti 

che appaiono dai suoi atteggiamenti, dalle pieghe del volto, e si serve, si può servire di questi intimamente, 

più di quanto lui non possa fare? […] Veniamo a Tuda. La modella di Anticoli è veramente una modella? 

O è l’attrice disponibile a tutti gli autori per il suo stesso mestiere? Si spoglia, spoglia il suo animo e lo 

mette a nudo, completamente a nudo, davanti a tutti. Non può essere a disposizione di uno solo, deve fare 

la sua professione, così come Sirio deve fare la sua statua. Giuncano-Pirandello (il vecchio scultore, il 

vecchio drammaturgo) ha rinunciato, lascia ad altri il compito di rappresentare, di far «recitare» la Tuda. 

E la donna che sembra il motore del dramma risulta alla fine, privata del suo demiurgo, del suo regista 

come una marionetta vuota, senza vita, senz’anima se questa non le viene infusa dal Giuncano-Pirandello 

che l’adora o da Sirio che la sfrutta per crearne una qualsiasi Diana. […] Sirio e Giuncano sono 

intelligenti, sono superiori agli «altri», alla folla che calpesta i rottami delle opere loro; i risentimenti sono 

ridicoli, inutili…ma fatali, perché l’uomo non potrà mai prescindere dalla sua essenza umana e reagirà 

impulsivamente ai colpi che gli verranno inferti, siano essi di natura artistica, sentimentale o ideologica, 

appunto per la sua umana cecità. E da qui sono partito: dai simboli che diventano carne e sangue in uno 

studio di scultore che non è tale; dai sentimenti umani che cozzano con delle teorie estetiche; una lotta 

disperata per creare, per dare, per conquistare un posto necessario nella vita, che sfocia nel dramma più 

inutile in cui chi soccombe è il puro cavaliere dell’ideale: la giovinezza, e superstite è l’inutile vecchiaia 

e la ancora più inutile modella-attrice che «è nulla» se non la muove l’ansia creativa di un grande autore: 

Pirandello226. 

 

 

Foà viene colpito dai simboli sottesi alla trama, dai sentimenti contrastanti dell’essere 

umano che Pirandello descrive sempre con estrema chiarezza e individua nella storia una 

matrice autobiografica, secondo cui la condizione dell’autore coincide con quella di uno dei 

protagonisti. Con questa regia Foà si confronta con un testo dalla struttura difficile e non di 

immediata ricezione, cercando di conciliare l’«impostazione filosofica del lavoro con il suo 

contenuto drammatico»227. Dopo più di quarant’anni dalla prima rappresentazione italiana della 

pièce che ha contribuito a creare il mito di Marta Abba, Foà riscopre il testo e la modernità del 

suo tema e ne propone un allestimento del tutto fedele alla versione pirandelliana, a partire dal 

 
225 S. G., Una commedia di Pirandello torna in scena dopo 44 anni, in «Il Mattino», 29 gennaio 1971. 
226 Arnoldo Foà, Note alla regia, in Diana e la Tuda, 1971, fascicolo Programma di sala. 
227 S. G., Una commedia di Pirandello torna in scena dopo 44 anni (ritaglio stampa senza testata giornalistica e 

senza data). 
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copione, che il regista lascia intatto, fino alla scenografia, che rispetta le «esigenze sceniche 

semplici e concise»228 indicate dal drammaturgo. La scena, costituita da elementi funzionali, 

ripropone lo studio dello scultore Sirio attraverso un gioco di simmetrie e di ombre: 

Guglielminetti sceglie di rappresentare architettonicamente lo studio sostituendo gli alti muri 

bianchi con un «labirinto specchiante»229, in cui i gesti, le forme, le immagini si moltiplicano e 

si deformano in una continua alternanza di riflessi (fig. 60). Davanti a queste pareti-specchi si 

stagliano le statue incomplete di colore bianco, che risaltano sui colori scuri – il rosso e il nero 

– dell’ambiente circostante. Per i costumi, lo scenografo si rifà alla prima rappresentazione di 

Zurigo del 1926, opta, dunque, per degli abiti superati, ma «filtrati attraverso una sensibilità 

contemporanea, ricchi di colore ad esasperare il senso «caleidoscopico»»230 dell’atmosfera 

complessiva. L’allestimento scenografico stabilisce un’opposizione visiva tra la modernità 

dell’impianto scenico, attraverso cui le figure dei personaggi e dei manichini appaiono alterate, 

e la classicità dei costumi ispirati agli anni Venti (figf. 61-62). La scelta più ardita che Foà 

compie per la sua messa in scena, e che viene riportata dalla cronaca dell’epoca, riguarda il 

nudo della protagonista, Paola Quattrini; nel testo originale Pirandello lascia intravedere le 

forme del corpo della donna dietro la grande tenda collocata a metà del palcoscenico ed esaltata 

dal gioco di luci e ombre, mentre, davanti allo spettatore, Tuda compare sempre vestita. Foà 

gioca invece con l’elemento della nudità, accattivando così l’interesse di critici e pubblico: 

eppure, di fronte alle limitazioni della censura, la quale, pur lontana dalle restrizioni del regime 

fascista, è ancora presente nel teatro nazionale degli anni Settanta, il nudo viene ridimensionato 

e fa meno scalpore di quanto fosse previsto. «Il terzo nudo nella storia recente del teatro 

italiano»231, come afferma Pietro Poscia, ricordando La tragedia del vendicatore di Luca 

Ronconi e il musical Hair, non scandalizza né turba gli spettatori, sia per la durata che per le 

parti del corpo che Paola Quattrini mostra durante lo spettacolo. Secondo l’articolo pubblicato 

su «La Stampa», proprio il timore di un intervento censorio avrebbe orientato la regia verso una 

serie di accorgimenti volti a ridimensionare la comparsa della protagonista in scena: «la 

fanciulla si è vista solo di spalle, una specie di perizoma le avvolgeva le anche, il profilo del 

petto era visibile solo dagli spettatori che si trovavano nelle prime file della platea, a sinistra»232. 

Se la nudità passa in secondo piano, a convincere unanimemente la critica è l’interpretazione 

di Paola Quattrini, che, alla sua prima prova impegnata, risulta essere la scelta più indovinata 

della regia di Foà, come mette in risalto Renzo Tian nella sua recensione: «se Arnoldo Foà si è 

 
228 Eugenio Guglielminetti, Note alla scenografia, in fascicolo Programma di sala. 
229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
231 Pietro Poscia, Nudo dimezzato, in «La notte», 6 febbraio 1971. 
232 F. For., Solo una parte degli spettatori ha visto il nudo della Quattrini, in «La Stampa», 7 febbraio 1971. 



236 

 

rivolto a quest’opera quasi dimenticata, la ragione non credo sia tanto quella di una sua possibile 

e ardua «attualizzazione», come ormai si dice correntemente, quanto l’aver intravisto le 

possibilità che il personaggio di Tuda offriva a una interpretazione moderna»233. Dopo aver 

messo in risalto la chiave di lettura che la regia adotta e l’importanza del ruolo femminile nella 

pièce, Tian prosegue nell’elogio della giovane attrice, lodandone l’«interpretazione generosa e 

sorprendente»234 che spazia «dallo spunto umoristico allo struggimento patetico»235, così come 

della restante parte del cast, a cui si deve il buon successo dello spettacolo. Foà intravede 

nell’attrice protagonista caratteristiche che gli paiono conformi all’immagine di Tuda creata 

dall’autore, è «convinto che la spontaneità e la freschezza di Paola siano le qualità attribuite da 

Pirandello all’affascinante modella, con la quale identificava gli stessi concetti di grazia e di 

gioia»236. La Quattrini sorprende dunque il pubblico e la critica, non per il corpo senza veli che 

timidamente esibisce in un breve momento dello spettacolo, bensì per «avere recitato con 

impegno commovente e con esito sostanzialmente positivo una parte complessa di un 

personaggio alquanto contorto»237; la sua «partecipazione diretta, viva»238 compensa qualche 

mancanza emersa sul piano tecnico. La recitazione si conferma il punto di forza della 

rappresentazione, viene messa a servizio del testo e dell’autore per conferire valore ai singoli 

personaggi e al senso complessivo della vicenda. Foà, oltre a essere regista preciso e rispettoso 

del testo, non delude neanche nelle vesti di interprete e conferisce «una spigliata, eccezionale 

naturalezza e umanità al personaggio dell’anziano Giuncano»239. La dimensione metafisica 

voluta dall’autore si scontra con uno spettacolo improntato al realismo: Vice, a tal proposito, 

ritiene che la regia di Foà abbia prestato «troppa attenzione all’ambiente, alla trama ed ai 

possibili risvolti realistici degli eventi di cui essa è per forza di cose intessuta, sacrificando così 

i valori più dichiaratamente emblematici della storia»240. Foà approfondisce la vicenda 

mettendone in risalto i motivi autobiografici, piuttosto che gli aspetti simbolici e allegorici del 

testo: la recitazione stessa, su cui si basa la riuscita dello spettacolo, è tesa a esaltare la carnalità 

dei personaggi, risulta «non enfatica né arzigogolata»241, tale da alleggerire le figure in scena 

della loro «astrattezza e simbologia»242.  

 
233 Renzo Tian, La statua morta e la modella viva, in «Il messaggero», 6 febbraio 1971. 
234 Ibidem. 
235 Ibidem. 
236 S. G., Una commedia di Pirandello torna in scena dopo 44 anni, cit. 
237 Mario Guidotti, Pirandello ma «vecchio», in «Avvenire», 6 febbraio 1971.  
238 Vice, “Diana e la Tuda” di Pirandello, in «Il Popolo», 6 febbraio 1971. 
239 Ibidem. 
240 Id., Un Pirandello meno noto, in «Avanti!», 6 febbraio 1971. 
241 Vincenzo Talarico, Nuda ma dietro il paravento Paola Quattrini alle Arti, in «Momento sera» (ritaglio stampa 

senza data). 
242 Ibidem. 
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La seconda regia di Diana e la Tuda è del 1984. Foà mantiene alcuni elementi del primo 

allestimento e apporta una serie di modifiche, con un cast completamente rinnovato: nel ruolo 

della protagonista femminile c’è Paola Pitagora, la quale sostiene con convinzione la propria 

parte, catalizzando su di sé l’attenzione del pubblico e della critica; Foà interpreta nuovamente 

il vecchio Nono Giuncano, Pino Colizzi è Sirio Dossi, Luciana Negrini la gelida Sara Mendel; 

a essi si aggiungono Nicola Cavazza, Annamaria Lisi, Milly Falsini e Licinia Lentini. La 

scenografia viene curata ancora una volta da Eugenio Guglielminetti, mentre i costumi sono 

realizzati da Mariolina Bono. Il ritorno di Foà sul medesimo dramma rivela il profondo legame 

che l’attore istaura con il testo, perché, come si legge ne «Il tempo», «ci vuole certamente un 

lungo, segreto, costante amore per questa opera come lo ha Arnoldo Foà per riproporla al 

pubblico […] cercando ostinatamente di toglierla da quella comune definizione di «opera 

minore»»243. In questo secondo allestimento la chiave di lettura seguita dal regista non si 

discosta da quella emersa dallo spettacolo del 1971: essa, infatti, mantenendosi fedele ai temi-

cardine di Pirandello, mette in luce il dramma di quest’ultimo in «un’interpretazione che tende 

a sprigionare l’autobiografismo dell’autore»244. Foà, convinto dell’identificazione del 

drammaturgo siciliano con il personaggio di Nono Giuncano, porta un po' della poetica di 

quest’ultimo anche negli altri personaggi: così Sirio diventa il Pirandello giovane e Tuda il 

pretesto che l’autore usa per descrivere «sé stesso, la sua grandezza e la sua follia»245. 

L’accoglienza da parte della critica è complessivamente positiva, sebbene emergano alcune 

note di dissenso: il merito della regia è quello di rimanere fedele alla struttura complessiva e 

alla tematica della pièce, superando le difficoltà legate alla dimensione astratta e ideologica; 

secondo Capitini, il regista mette in risalto «non solo la limpida secchezza del teorema, ma 

soprattutto l’espressività del dialogo, confrontando strutture verbali ed entità personali, senza 

voler fare ad ogni costo del nuovo sovrastrutturando la dialettica drammatica di segni»246; Enzo 

Siciliano parla di una regia che si mantiene «sui binari della più onesta tradizione»247. Foà 

trasferisce il piano metafisico a una dimensione più terrena e quotidiana, dà vita a dei 

personaggi che, prima di essere simboli, sono reali e sofferti. In alcune recensioni viene invece 

giudicata negativamente la lettura drammatica di Foà, il quale si sarebbe lasciato andare a 

un’interpretazione troppo facile e a tratti superficiale: nello spettacolo, infatti, lo scavo 

 
243 L. R., Foà con amore in «Diana e la Tuda», in «Il Tempo», 11 febbraio 1984. 
244 Ubaldo Soddu, Genio e follia in stile decò, in «Messaggero» (ritaglio stampa senza data). 
245 L. R., Foà con amore in «Diana e la Tuda», cit. 
246 C. Capitini, Foà e Pitagora: ovazioni per Pirandello inconsueto, in «L’Arena», 26 gennaio 1984.  
247 Enzo Siciliano, L’ossessione di uno scultore nel contrasto tra vita e arte, in «Corriere della Sera», 11 febbraio 

1984. 
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psicologico sui personaggi non emerge, poiché la messa in scena rimane ancorata a una 

«convenzione pirandelliana di superficie»248.  

Anche per lo spettacolo del 1984, Foà decide di mostrare al pubblico il corpo nudo della 

protagonista, ma, a più di dieci anni dallo scandalo della prima messa in scena, esso non fa più 

scalpore: Paola Pitagora si offre interamente alla vista dello spettatore, indossando solo un 

gonnellino ed esibendo il proprio corpo come oggetto di desiderio e incarnazione della vita. 

L’elemento di maggior rilievo dello spettacolo è costituito proprio dall’interpretazione 

dell’attrice nel ruolo di Tuda, la quale conquista, come aveva fatto precedentemente Paola 

Quattrini, il giudizio della critica e del pubblico: la prestazione della Pitagora riesce a conferire 

al personaggio «una carica umana autentica, difficile a ritrovarsi sulla pagina, ed occulta nei 

suoi strati profondi»249. Elio Pagliarani definisce la sua interpretazione «persuasiva senza essere 

eccessiva»250, Ghigo De Chiara sottolinea come l’attrice sia riuscita a colmare «di semplicità, 

di esuberanza e di gioia di vivere il personaggio della modella»251. Paola Pitagora, che ha già 

lavorato al fianco di nomi importanti, quali quelli di Vittorio Gassman e Gabriele Lavia, e che 

consoliderà la sua carriera al cinema e in televisione, si dimostra ben disposta a interpretare la 

modella e a lavorare con Foà, come riporta Rino Alessi, che cita direttamente l’attrice: «essere 

diretta da un regista che è anche attore e che sa di recitazione, è un’esperienza formativa»252. 

Foà intuisce le potenzialità recitative dell’attrice e le dà ampio spazio all’interno dello 

spettacolo, fino a decidere di eliminare, nel finale, le ultime battute previste dal copione 

originale (la parola “cecità” ripetuta più volte da Nono Giuncano), per non spezzare la battuta 

conclusiva della modella253. Altrettanta importanza viene data al vecchio scultore Giuncano, al 

ruolo che Foà sceglie per sé e che costruisce sulla base dell’elemento autobiografico: Foà dà 

vita a un personaggio «altero e magari contorto, dalle reazioni corrusche e imprevedibili, 

turbato forse dalle antiche resistenze della sua terra»254. L’interpretazione di Foà è misurata e 

convincente, dà al suo personaggio delle note di delicatezza grazie al «timbro morbido, 

paternamente carezzevole della sua voce»255, conferisce «fluidità ai pensieri e alle memorie 

dell’anziano artista»256, senza togliere incisività al personaggio; Capitini rintraccia nella 

recitazione di Foà la «prova della sua paziente carriera d’attore e della sua professionale 

 
248 Ubaldo Soddu, Genio e follia in stile decò, cit. 
249 Ag. Sa., Ma ora Tuda non fa più scandalo, in «L’Unità» (ritaglio stampa senza data). 
250 Elio Pagliarani, Diana e la Tuda: dualismo fra arte e vita o dramma della gelosia?, in «Paese sera» (ritaglio 

stampa senza data). 
251 Ghigo De Chiara, Una commedia di Pirandello come un teorema, in «Avanti!», 11 febbraio 1984. 
252 Rino Alessi, Somiglia a una Dea, ma è solo una modella, in «La Repubblica», dicembre 1983. 
253 Cfr. Ag. Sa., Ma ora Tuda non fa più scandalo, cit. 
254 Tommaso Chiaretti, È oggetto di desiderio la statua della Dea, in «La Repubblica», 11 febbraio 1984. 
255 Enzo Siciliano, L’ossessione di uno scultore nel contrasto tra vita e arte, cit. 
256 Ghigo De Chiara, Una commedia di Pirandello come un teorema, cit. 
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attenzione alla parola»257 (figg. 63-64). Ben riuscita e disinvolta anche la caratterizzazione degli 

altri interpreti. 

L’allestimento scenico della seconda versione di Diana e la Tuda recupera quello 

realizzato da Guglielminetti nello spettacolo del 1971: anche i costumi, sebbene siano curati 

dalla nuova mano di Mariolina Boni, rimangono fedeli allo stile degli anni Venti. Torna, 

dunque, la scena metafisica, popolata da freddi e muti manichini, da specchi e dal contrasto 

cromatico tra bianco e nero dello studio dello scultore e degli abiti dei protagonisti (fig. 65), 

entrambi realizzati secondo lo stile «decò più spinto»258. Centrale, nella costruzione della 

scenografia, è la presenza ingombrante della statua, non sempre visibile perché celata dal telo, 

ma riflessa nel gioco illusivo creato dagli specchi; a essere nascosto agli occhi degli spettatori 

è il delitto commesso nel finale della pièce, anch’esso compiuto al di là del telo. A enfatizzare 

il respiro suggestivo dello spettacolo e a modulare la scena, che rimane invariata per tutti e tre 

gli atti, contribuiscono anche le luci, la cui potenza diminuisce «nei momenti di maggiore 

intensità conflittuale»259. La messa in scena di Diana e la Tuda del 1984 ottiene un ampio 

successo, nonostante l’opera si presenti difficile e a tratti discontinua, la critica registra 

«moltissimi, convinti, insistenti applausi finali»260 e una viva attenzione da parte del pubblico 

durante lo spettacolo. 

Il terzo e ultimo allestimento della pièce pirandelliana è datato 1999 e segna i 

sessant’anni di carriera di Arnoldo Foà: anche questa volta il cast è completamente nuovo, a 

partire dalla Tuda interpretata dalla giovane Giada Desideri e nuova è anche l’impostazione 

scenica dell’intero spettacolo. A proposito del suo ritorno sulla stessa tragedia, dopo quindici 

anni dall’ultima rappresentazione e dopo quasi trenta dalla prima, l’ottantatreenne Foà afferma: 

              Qualcuno può dire che sono fissato con questo dramma di Pirandello dato che, con questa, è la terza volta 

che la metto in scena. Io posso dire, senza tema di smentita, che, sia la prima che la seconda volta, la mia 

proposta ha avuto una straordinaria accoglienza, e non soltanto perché le protagoniste, nude in scena, 

erano tali da attirare il pubblico, e nemmeno perché gli attori che vi hanno partecipato, cominciando da 

me, erano particolarmente all’altezza del loro compito; ma nello spettacolo il pubblico, anche perché 

avvertito da me nelle mie note di regia sul programma, ha visto il dramma dell’autore, che vi ha descritto 

i sentimenti, nell’attualità e nel passato, con passione che ha incantato gli spettatori che lo stimano come 

uno dei più grandi autori drammatici del nostro tempo261.  

 

 

Ripercorrendo i punti di forza delle precedenti regie, dalla recitazione degli attori 

all’esibizione del corpo semi-nudo della protagonista, Foà ribadisce il forte respiro 

autobiografico presente nell’opera e l’attualità dei temi trattati, che il pubblico ha colto e sentito 

 
257 C. Capitini, Foà e Pitagora: ovazioni per Pirandello inconsueto, cit. 
258 Enzo Siciliano, L’ossessione di uno scultore nel contrasto tra vita e arte, cit. 
259 Ibidem. 
260 Elio Pagliarani, Diana e la Tuda: dualismo fra arte e vita o dramma della gelosia?, cit. 
261 Arnoldo Foà, Note di regia, in Diana e la Tuda, programma di sala Teatro Marconi, Abano Terme, 1999, p. 15. 
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vicino, grazie alla lettura attenta, riflessa nella messa in scena. Sempre facendo riferimento 

all’allestimento dell’opera, Foà continua giustificando le proprie scelte e il risultato ottenuto: 

              Alcuni critici, a suo tempo, hanno confuso la scenografia con il testo: non sono piaciute, o la riproduzione 

della statua della Tuda o le luci, o i colori o le stoffe o i modelli dei vestiti o non so cos’altro… È vero 

che lo spettacolo, per lo spettatore, è un’opera unica che comprende tutto ciò che appare sul palcoscenico, 

ma le ragioni della scelta di colore, di forma o di una luce particolare possono essere tante che bisogna 

saper sceverare con giudizio l’una dalle altre. Io ho curato la messa in scena, la recitazione e 

l’interpretazione: non ho da scusarmi di nulla dei miei errori, se li avete notati, ma non vorrei che 

confondeste l’opera dell’autore con la mia: se ci saranno errori, questi sono solo miei: io l’opera la trovo 

perfetta262.  

 

 

 

Partendo dalle errate valutazioni della critica, il discorso di Foà mira da un lato a 

difendere la legittimità e la validità della propria operazione registica, dall’altro a distinguere 

con chiarezza la rappresentazione teatrale dal dramma scritto da Pirandello: quella messa in 

scena, sebbene risulti fedele al testo originale, è pur sempre la versione del regista e non quella 

del drammaturgo. Nello spettacolo del 1999, oltre alla regia, Foà disegna personalmente le 

scene e i costumi, dando un’impronta diversa all’intera scenografia. Diana e la Tuda viene 

rappresentata al Teatro Franco Parenti di Milano, prodotta dalla compagnia La Pirandelliana, 

con cui Foà collabora in diverse occasioni (nell’Amphitryon Toujours del 2000, in Oggi del 

2005 e in Sul lago dorato diretto da Maurizio Panici nel 2006). Le musiche sono curate da 

Roberto Procaccini, mentre il cast, come anticipato, è completamente nuovo: oltre ad Arnoldo 

Foà, che veste per la terza volta i panni del vecchio Nono Giuncano, e alla giovane Desideri, 

nota al grande pubblico televisivo, figurano, fra gli altri, anche Paola Tedesco nel ruolo di Sara 

Mendel e Leandro Amato nel personaggio di Sirio Dossi. La terza regia di Foà è nuovamente 

orientata al rispetto della tragedia, secondo una «lettura assolutamente canonica»263, in cui 

rimane centrale il motivo autobiografico. L’unico elemento di distinzione rispetto all’originale 

e alle precedenti regie si presenta nel finale, quando il disegno scenico «si carica di eccessi»264: 

la morte di Sirio, che, come da copione, avviene fuori scena, viene restituita sul palcoscenico 

con dei microfoni che amplificano i rumori di sottofondo e le battute dei personaggi, in un 

ambiente invaso dalla penombra e dai vapori, «quasi in un’eco di Notte di Walpurga»265. Alcune 

scelte registiche vengono mantenute, come quella di presentare l’attrice protagonista nuda sul 

palcoscenico: Giada Desideri, alla sua prima prova impegnata, convince quanto basta nel ruolo 

un tempo affidato a Marta Abba, e, sebbene venga giudicata acerba nella parte, riesce a 

 
262 Ivi, p. 17. 
263 Enrico Ferrari, Cavour, Foà rilegge Pirandello, in «La Stampa», 4 dicembre 1999. 
264 Osvaldo Guerrieri, Foà prigioniero delle passioni, in «La Stampa», 12 marzo 2000. 
265 Ibidem. 
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conquistare con la sua freschezza e a dar vita «a una Tuda passionale e convinta»266. Al suo 

fianco, il Nono Giuncano che Foà torna a interpretare in età più matura; la scelta di comparire 

nella tragedia per ben tre volte sempre nello stesso ruolo non è sicuramente casuale: Foà segna 

un parallelismo con Pirandello, poiché individua nel vecchio scultore il personaggio con il quale 

l‘autore si identifica maggiormente e in cui si esprime in maniera più evidente il valore 

autobiografico dell’opera. L’attore ferrarese, con l’obiettivo di rappresentare al meglio i 

tormenti e le inquietudini del drammaturgo, si riserva il ruolo principale della tragedia, facendo 

suoi i sentimenti del personaggio e trasferendoli nello spettacolo con la sua recitazione misurata 

ma energica. Non è da escludere che lo stesso Foà, anch’egli in età avanzata, si sia ritrovato nei 

caratteri del suo personaggio e nel travaglio creativo ed esistenziale che egli vive: «considerata 

l’insistenza con cui Arnoldo Foà ripropone Diana e la Tuda, si è tentati di pensare che l’attore 

si sia talmente investito nel ruolo da voler rivivere per interposta persona i tormenti dello stesso 

Pirandello, attratto-inibito dalla giovinezza provocante della sua compagna d’arte»267. Foà, 

dunque, si riconosce nel vecchio scultore così come l’autore, anni prima, si era identificato con 

il suo personaggio, e riesce a disegnare un ritratto convincente del ruolo interpretato con la sua 

«ricca tavolozza mimica e vocale»268. 

Nella nuova veste di scenografo e costumista Foà dirige a tutto tondo l’allestimento 

della sua ultima Diane la Tuda: a livello scenografico ambienta sempre il dramma nello studio 

di Sirio Dossi, come vuole il copione, ma pensa a uno spazio diverso da quello realizzato da 

Guglielminetti nelle versioni sceniche precedenti. Il confronto tra i bozzetti disegnati da Foà e 

le foto di scena rivela l’idea concepita dal regista e la sua realizzazione definitiva sul 

palcoscenico: nella fig. 66 si vede il modello scenico disegnato da Foà che trova riscontro nella 

versione finale ripresa dalla fig. 67; la struttura principale, che occupa gran parte della scena, è 

il dispositivo semicircolare, aperto all’occhio dello spettatore, che rappresenta il luogo della 

creazione, lo studio in cui il giovane scultore plasma e dà vita alla sua Diana. La struttura, chiusa 

su se stessa, ricorda una sorta di gabbia, la prigione ideale in cui è rinchiuso il personaggio di 

Sirio, trasferita materialmente nello spazio: al suo interno si intravedono una sedia, una tela e il 

piedistallo che sorregge il busto della statua; a popolare l’ambiente circostante sono i manichini 

nudi e spogli, che vediamo ricoperti da alcuni abiti nella fig. 67, ovvero nella scena in cui Tuda, 

accompagnata dalla sarta e dalla modista, si fa commissionare degli indumenti su misura. A 

entrambi i lati del dispositivo sono collocate due scalinate, che conducono rispettivamente alla 

camera privata di Sirio Dossi, come da copione posizionata al primo piano della sua abitazione, 

 
266 Costanza Falanga, Dramma dell’amore e della vita, 16 dicembre 1999 (ritaglio stampa senza testata 

giornalistica). 
267 Gastone Geron, Teatro, in «Gente», 6 gennaio 2000. 
268 Camillo Savone, Quel Pirandello dimenticato, in «Frosinone Cultura e Spettacoli», 20 gennaio 2000.  
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e all’esterno della suddetta casa; altri elementi di scena visibili, seppur in posizioni diverse, sia 

nel bozzetto che nella fotografia, sono il divano, lo sgabello e la sedia. Lo scatto a colori 

consente di visualizzare la scelta cromatica effettuata per la scenografia e per i costumi: torna 

la contrapposizione tra scuro e chiaro, espresso tramite le tonalità del bianco delle scale, delle 

statue e delle pareti, e del nero e rosso per i dettagli dei mobili; tutta la scena è poi immersa in 

una generale penombra soffusa. L’elemento di maggiore distinzione con le due precedenti 

scenografie di Guglielminetti è l’utilizzo degli specchi sulle pareti e la distorsione ottica 

provocata dalle immagini che si riflettono in essi: Foà scarta questa soluzione scenica già 

sperimentata e opta per uno spazio più realistico e concreto, rinunciando all’atmosfera astratta 

e alla dinamicità delle prime rappresentazioni. Foà disegna inoltre i costumi dei personaggi, 

realizzando degli eleganti abiti in stile anni Venti, in linea con quelli curati sia nel 1971 che nel 

1984; tra i protagonisti, Nono Giuncano è l’unico a vestire nello stesso modo per tutta la durata 

della rappresentazione, indossa un elegante abito scuro e un cappello da uomo a falda stretta, 

come si vede nel bozzetto (fig. 68) e nella foto di scena (fig. 69); Sirio Dossi cambia costume 

dal primo al secondo atto, comparendo in scena con una camicia e dei pantaloni scuri prima e 

un abito scuro, cappello e bastone dopo (figg. 70-71). La caratterizzazione maggiore, a livello 

visivo, viene data al personaggio di Tuda, la quale compare con costumi diversi nel corso dello 

spettacolo: nel primo atto la modella esibisce in parte la propria nudità, con indosso una fascia 

che le copre la vita (fig. 72), nel secondo appare con un abito rosso lungo fino ai piedi che 

nasconde una sottoveste bianca (figg. 73-74), infine nel terzo e ultimo atto indossa un lungo 

cappotto marrone con pelliccia (fig. 75).  

A differenza delle precedenti versioni di Diana e la Tuda, che, sebbene alcuni pareri 

discordanti, avevano soddisfatto critica e pubblico, lo spettacolo del 1999 non raggiunge il 

medesimo successo: Magda Poli, nel «Corriere della sera», parla di una «piatta e un po’ logora 

edizione di stampo naturalistico»269; Gastone Geron giudica la messa in scena «più interessante 

come documento biografico che come dramma di persistente resa spettacolare»270; per Riccardo 

Ventrella lo spettacolo è «carente di ritmo»271, saturo di monologhi e duetti che rallentano 

l’azione scenica. Anche l’impianto interpretativo, a esclusione dei più mauri Foà e Tedesco, 

viene ritenuto nell’insieme debole e gli appalusi registrati a fine spettacolo sono l’affezionato 

tributo all’artista e ai suoi sessant’anni di carriera più che l’unanime gradimento espresso dal 

pubblico. A essere lodata è l’intera operazione svolta da Foà e l’impegno speso per la 

 
269 Magda Poli, La Tuda di Pirandello. Bravi gli interpreti. Dubbi sulla regia di Foà, in «Corriere della sera», 1 

dicembre 1999. 
270 Gastone Geron, Teatro, cit. 
271 Riccardo Ventrella, Pirandello al sole. Il travaglio della creazione, in www.dadascanner.com. (pagina web 

conservata nel fondo Arnoldo Foà del Centro Studi. Oggi il sito si chiama www.scanner.it) 

http://www.dadascanner.com/
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realizzazione della messa in scena, come scrive Ugo Ronfani su «Il Giorno»: «lo spettacolo 

vale per la fedeltà commovente di Foà a Pirandello e al teatro, per l’onesto nitore della 

messinscena e per quella sua professionalità»272.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
272 Ugo Ronfani, Foà e Fantoni ma che attori, in «Il Giorno», 30 novembre 1999. 
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DOCUMENTI  

 
La sezione documentaria presenta una selezione di documenti di varia tipologia, dalle 

fotografie di scena alle recensioni, dai programmi di sala ai bozzetti scenografici, relativi 

all’attività di Arnoldo Foà dal 1935 fino agli ultimi anni della sua carriera, conservati 

principalmente nel Fondo Arnoldo Foà presso il Centro Studi Teatro della Pergola, mentre altri 

sono conservati nel Museo Biblioteca dell’Attore di Genova e nella Biblioteca Museo Teatrale 

SIAE di Roma. Inoltre, una parte di essi sono stati generosamente concessi da Anna Procaccini, 

vedova di Foà. La sezione si compone delle tipologie documentarie ritenute più rappresentative 

dell’esperienza teatrale di Foà. La trascrizione di documenti quali lettere e recensioni segue 

fedelmente gli originali, salvo alcuni interventi rivolti alla correzione di errori di battitura. La 

prima parte dell’appendice comprende una selezione di immagini, divise tra fotografie di scena 

e di posa, programmi di sala e il copione inedito di Signori, buonasera. Si è scelta questa pièce 

in quanto punto di svolta nella carriera di Foà, che, con tale opera, inaugura la sua nuova attività 

drammaturgica e registica. La seconda parte prevede la trascrizione di una sezione della 

rassegna stampa, di alcune lettere e articoli scritti da Foà. 

Il corpus archivistico così composto rende conto dell’intensa attività svolta da Arnoldo 

Foà nell’arco di settantacinque anni di carriera e mette in luce la biografia artistica dell’attore, 

dipanata sul triplice fronte della recitazione, della drammaturgia e della regia. Il materiale, 

inoltre, e il suo relativo studio, documenta non solo il lavoro di Foà, ma lo mette in relazione 

con la prospettiva più ampia dello spettacolo del secondo Novecento: in particolare, i momenti 

selezionati nella carriera dell’attore illustrano gli imprescindibili mutamenti e i progressi della 

società teatrale in uno dei periodi più significativi della sua storia. L’evoluzione del percorso 

artistico di Foà viene criticamente rapportata con i meccanismi profondi di alcuni tra gli episodi 

più rappresentativi della storia del teatro del Novecento in Italia.  
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ICONOGRAFIA 

 

 

 

                     Figura 1. Arnoldo Foà (Severino) in La serenata al vento, 1935. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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         Figura 2. Arnoldo Foà (Severino) in La serenata al vento, 1935. 

                                                              (archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 3. Programma di sala Le allegre comari di Windsor, regia Pietro Sharoff, 1939. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 4. Arnoldo Foà (Bruto) in Giulio Cesare, regia di Gioacchino Forzano, 1939. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 

 

 



273 

 

 

 

 

Figura 5. Arnoldo Foà (Bruto) in Giulio Cesare, regia di Gioacchino Forzano, 1939. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 

 



274 

 

 

 
Figura 6. Programma di sala L'Alcade di Zalamea, regia Raffaello Melani, 1938. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 7. Programma di sala Rappresentazione di Santo Ignazio, regia di Giulio Pacuvio, 1939. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 8. Arnoldo Foà (servo Arminio) in I masnadieri, regia Giudo Salvini, 1941. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 9. Arnoldo Foà (servo Arminio) in I masnadieri, regia Giudo Salvini, 1941. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

 

Figura 10. Arnoldo Foà (Appopolous) in Mia sorella Evelina, regia Giudo Salvini, 1946. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 11. Arnoldo Foà (Appopolous) in Mia sorella Evelina, regia Giudo Salvini, 
1946. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 12. Arnoldo Foà (James Vane) in Il ritratto di Dorian Gray, regia Giudo 
Salvini, 1946. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 13. Arnoldo Foà (cardinale Wolsey) e Carlo D'Angelo (Thomas More) in 
Anna per mille giorni, regia Giudo Salvini, 1951.  

(Museo Biblioteca dell’Attore, Genova) 
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            Figura 14. Arnoldo Foà (cardinale Wolsey) in Anna per mille 

giorni, regia Giudo Salvini, 1951.  

(Museo Biblioteca dell’Attore, Genova) 
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Figura 15. Arnoldo Foà (Seton Crame) in Incantesimo, regia di Gerardo Guerrieri, 1946. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 16. Arnoldo Foà (Carlo Lusta) in Una bella domenica di settembre, regia di Turi Vasile, 
1948. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
 

Figura 17. Arnoldo Foà (capo della sicurezza) in Quinta colonna, regia di Luchino Visconti, 1945. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 19. Arnoldo Foà (Lov Bensey) in La via del tabacco, regia di Luchino Visconti, 1946. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

 

Figura 18. Arnoldo Foà (Lov Bensey) in La via del tabacco, regia di Luchino Visconti, 1946. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 21. Foto di scena Anfitrione 38, regia di Alessandro Brissoni, 1947. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

Figura 20. Arnoldo Foà (Mr Burgess) in Candida, regia di Alessandro Brissoni, 1947. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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 Figura 22. Leonardo Cortese (Mercurio), Filippo Scelzo (Giove), Sarah Ferrati (Alcmena), Arnoldo Foà 
(Anfitrione) in Anfitrione 38, regia di A. Brissoni, 1947. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 23. Arnoldo Foà (Anfitrione), Sarah Ferrati (Alcmena), in Anfitrione 38, regia 

di A. Brissoni, 1947. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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 Figura 24. Arnoldo Foà (don Ludovico) e Sarah Ferrati (Bianca) in La porta chiusa, regia di A. 
Brissoni, 1948. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
 



289 

 

 

 
Figura 25. Arnoldo Foà (Gilberto Arata) in Scendete, vi chiamano, regia di A. Brissoni, 1948. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 26. Arnoldo Foà (Gran Curvo) e Vittorio Gassman in Peer Gynt, regia V. Gassman, 1950.  

(Museo Biblioteca dell’Attore, Genova) 
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Figura 27. Arnoldo Foà (Capitan Spaventa) in La fiera delle maschere, regia Luigi Squarzina, 

1947. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
 



292 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 28. Arnoldo Foà (Sosia) in Amphitryon Toujours, regia di A. Foà, 2000. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
 

Figura 29. Arnoldo Foà (conte Orlowsky) in Il Pipistrello, regia di Herbert Graf, 1962.  

(Fondazione Teatro dell'Opera di Roma - Archivio Storico ed Audiovisuale) 
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Figura 30. Arnoldo Foà (Novecento) in Novecento, regia di Gabriele Vacis, 2003.  

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 31. Vittorio, …qui radio Napoli! in «Retrospettiva», Napoli, 
novembre-dicembre 1943, gennaio-dicembre 1944. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 32. Arnoldo Foà insieme ai conduttori di «Arcobaleno», in «Radiocorriere», 5 giugno 1947. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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 Figura 33. Caricatura Foà in Mario Ortensi, Sei 
personaggi, in «Radio voci», Roma 17 febbraio 1945. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della 

Pergola) 
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Figura 34. Disegni anonimi di Capitan Matamoro, 1945.  

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 35. Disegni anonimi di Capitan Matamoro, 1945. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 37. Arnoldo Foà nella redazione di Capitan Matamoro. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

 

Figura 36. Lettera indirizzata alla redazione di Capitan Matamoro, 1945. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 38. Arnoldo Foà (un comunista) in Un giorno nella vita di, regia 

di A. Blasetti, 1946. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 39. Arnoldo Foà (un comunista) in Un giorno nella vita di, regia di A. Blasetti, 1946. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
 



302 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 40. Arnoldo Foà (sir Daniel Brackley) in La 
freccia nera, regia di A. G. Majano, 1968. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della 

Pergola) 
 

Figura 41. Arnoldo Foà (sir Daniel Brackley) in La 
freccia nera, regia di A. G. Majano, 1968. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della 

Pergola) 
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Figura 42. Arnoldo Foà (Flambeau) e Renato Rascel (Padre Brown) in I racconti di 
Padre Brown, regia di V. Cottafavi, 1970. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

 

 

Figura 43. Arnoldo Foà (Flambeau) e Renato Rascel (Padre Brown) in I racconti di 
Padre Brown, regia di V. Cottafavi, 1970. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 44. Bozzetto scenografia de Il testimone, regia A. Foà, 1966-1967. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

 

Figura 45. Giovanni Caravaglio (Giove) e Giada Desideri 

(Alcmena) durante le prove di Amphitryon Toujours, regia A. 

Foà, 2000. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 46. Arnoldo Foà (Sosia) in Amphitryon Toujours, regia A. Foà, 2000. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 47. Arnoldo Foà (Sosia) in Amphitryon Toujours, regia 

A. Foà, 2000. Nella parte inferiore i bozzetti dei costumi 

realizzati sempre da Foà. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 49. Arnoldo Foà (Enrico) in Oggi, regia A. Foà, 2005. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

 

Figura 48. Arnoldo Foà (Enrico) in Oggi, regia A. Foà, 2005. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 50. Arnoldo Foà (Enrico) in Oggi, regia A. Foà, 2005. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

 

 

Figura 51. Arnoldo Foà (il maggiore), in Colpevole d’innocenza, regia A. Foà, 2001. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 52. Aldo Fabrizi (Trigeo) e Arnoldo Foà (Ermes) in La Pace, regia A. Foà, 1967. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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 Figura 53. Arnoldo Foà (Ermes), Aldo Fabrizi (Trigeo) e Fulvia Gasser (figlia di 
Trigeo) in La Pace, regia A. Foà, 1967. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 54. Bozzetto scenografia realizzato da Franco Laurenti per lo spettacolo La Pace, regia A. Foà, 1967. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 55. Arnoldo Foà (Palestrione) in Miles Gloriosus, regia di A. Foà, 1973. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 56. Arnoldo Foà (Carione) in Pluto, regia A. Foà, 2002. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 57. Arnoldo Foà (Alessio), Lea Padovani (Maura), Marina Malfatti 
(Gioia). Programma di sala La stanza degli ospiti, regia A. Foà, 1966. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 58. Arnoldo Foà (Federico) in Vecchi, vuoti a rendere, regia A, Foà, 

1973. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 59. Arnoldo Foà (il conte) e Rosanna Schiaffino (Carla) in Angelo Calibro 9, regia 

A. Foà, 1977. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 

 

Figura 60. Scenografia realizzata da Eugenio Guglielminetti in Diana e la Tuda, regia Arnoldo Foà, 1971. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 61. Due foto di scena pubblicate nel Programma di sala di Diana e la 
Tuda, regia di Arnoldo Foà, 1971. Nella prima foto Paola Quattrini (Tuda) e 
Arnoldo Foà (Nono Giuncano), mentre in basso Lily Tirinnanzi e Dina Sassoli 

nel ruolo delle due streghe Giuditta e Rosa. Nella seconda Mario 
Valdemarin (pittore Carani) e Paola Quattrini. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 62. Programma di sala di Diana e la Tuda, regia di Arnoldo Foà, 1971. 
Nella prima foto Paola Quattrini (Tuda), Lily Tirinnanzi (la sarta) e Maria 
Sciacca (la modista). Nella foto in basso Massimo De Francovich (Sirio 

Dossi), Arnoldo Foà (Nono Giuncano) e Tuda che posa di spalle. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 63. Arnoldo Foà (Nono Giuncano) e Paola Pitagora (Tuda) in 

Diana e la Tuda, regia Arnoldo Foà, 1984. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 64. Luciana Negrini (Sara Mendel), Pino Colizzi (Sirio Dossi), Paola Pitagora (Tuda) e Arnoldo Foà (Nono 
Giuncano), in Diana e la Tuda, regia Arnoldo Foà, 1984. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 65. Diana e la Tuda, 1984, regia Arnoldo Foà. Nello scatto in bianco e nero si intravede la 
scenografia realizzata da Eugenio Guglielminetti, in particolari gli specchi alle pareti che 
riflettono i profili delle statue e dei manichini, distorcendo l’ambiente e confondendo la 

percezione delle forme architettoniche 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 66. Bozzetto realizzato da Arnoldo Foà per la scenografia dello spettacolo Diana e la Tuda, 1999. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 67. Cristina Cellini (sarta), Virginia Acqua (modista) e Giada Desideri (Tuda) in Dina e la Tuda, regia 
A. Foà, 1999. 

(Fondo Arnoldo Foà, Centro Studi Teatro della Pergola) 
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Figura 68. Disegno del costume del personaggio di Nono Giuncano 

per lo spettacolo Diana e la Tuda, 1999, realizzato da Arnoldo Foà. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 69. Giada Desideri (Tuda) e Arnoldo Foà (Nono 

Giuncano) in Diana e la Tuda, regia A. Foà, 1999. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 70. Disegno del costume del personaggio di Sirio Dossi nel primo 

atto, per lo spettacolo Diana e la Tuda, 1999, realizzato da Arnoldo Foà. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 71. Disegno del costume 

del personaggio di Sirio Dossi 

nel secondo atto, per lo 

spettacolo Diana e la Tuda, 

1999, realizzato da Arnoldo 

Foà. 

(archivio privato gentilmente 

concesso da Anna Procaccini) 

 



328 

 

 

 

 

 

 

Figura 72. Disegno del costume del personaggio di Tuda nel 

primo atto, per lo spettacolo Diana e la Tuda, 1999. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 73. Disegno del costume del personaggio di Tuda nel 

secondo atto, per lo spettacolo Diana e la Tuda, 1999. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 74. Disegno del costume del personaggio di Tuda nel secondo 

atto, per lo spettacolo Diana e la Tuda, 1999. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Figura 75. Disegno del costume del personaggio di Tuda nel 

terzo atto, per lo spettacolo Diana e la Tuda, 1999. 

(archivio privato gentilmente concesso da Anna Procaccini) 
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Arnoldo Foà, Signori, buonasera, 1957 
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DOCUMENTI 

 

 

Arnoldo Foà, Intervista diabolica col capocomico, in Testi radiofonici, documento 

dattiloscritto non datato 

A. Dica pure il suo nome al microfono 

P. Paolo Stoppa… 

A. Le generalità non importano. 

P. No, volevo domandarle… 

A. Qui, lei è per rispondere, l’intervista la faccio io. Dunque è la prima volta che fa il 

capocomico, vero? 

P. Io… 

A. La mia è una domanda affermativa. Benissimo! Dunque adesso siamo primi attori! 

E quando si presenta un poveretto nuovo del teatro o non troppo noto, lei, vero, lo 

squadra da capo a piedi. 

P. Ma è naturale, dato che… 

A. Ma non è sempre stato così, vero? E quando Racca lo scrutò a quel modo, allora, 

avrebbe voluto, come i suoi principianti di adesso, essere combinato un po’ meglio, 

e non le era possibile. E ora i vestiti costano, sa? Un poco più di allora! 

P. Ma… 

A. Ma non è tutto. Quando mette la prova generale, firma l’ordine del giorno, 

avvertendo i signori attori di presentarsi vestiti e truccati, pur sapendo benissimo che 

seccatura sia! E prima… 

P. Ma adesso… 

A. Già, adesso è il primo a farlo! L’esempio! La responsabilità, vero? E s’impazientisce 

se un attore s’impapera, vero? E fa un gesto rapido e nervoso con la mano, come 

ogni primo attore. 

P. Naturalmente… 
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A. E alla prima donna si rende pan per focaccia, e se ella ritarda di cinque, si sparisce 

per dieci, vero? Per non sottostare! 

P. Io ho accettato con molta umiltà il posto che mi è stato affidato. Il modo come saprò 

tenerlo sarà giudicato dal pubblico e non da Lei. 

A. Ma l’umiltà non le impedirà di aspirare a parti sempre di maggior impegno, vero? E 

vorrà fare l’Amleto, l’Otello… 

P. No, no, io rimarrò sulla mia strada… Io sono un attor comico. 

A. Lo dice con tristezza. 

P. Sì, perché è triste, un po’, far ridere gli altri. Ma qualche volta… 

A. Ci siamo! Qualche volta? 

P. Ma non credo che interessi. 

A. No, no, dica, dica! 

P. C’è un mio vecchio compagno di scuola, uno che ha fatto strada, come si dice, che 

quando mi vede mi chiede di recitargli l’essere o non essere o l’”Addio” di Otello. 

Per lui l’attore è quello che fa piangere… e non ho mai avuto il coraggio di 

disilluderlo sul mio conto. Anzi, se permette… 

A. Cosa? 

P. Vorrei recitare, ora, qui, l’”essere o non essere”, per lui. E, non vedendomi, chissà 

che anche gli altri… 

A. Se crede?! 

P. Grazie. (recita) ESSERE O NON ESSERE… 

A. Non ci siamo, sa? 

P. No, eh? 

A. No! E dica un po’, le difficoltà sono maggiori adesso? 

P. Anche all’inizio però! Qualche scoraggiamento. Gandusio, diciotto anni fa, ero un 

pivellino, e lui un direttore terribile, allora, mi mise centomila lire di multa, (e ne 

prendevo trentadue al giorno) perché, alle prove del Signor di Saint Aubin non 

facevo il gesto di aprire e chiudere una porta (che non c’era, naturalmente, eravamo 
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alle prove) tutte le mille volte che entravo e uscivo. Allora mi dissi che non avrei 

potuto fare nulla in arte. Altri tempi! Allora le parti si sapevano! Quante battute ha, 

lei, nella nostra commedia? 

A. Cinque. 

P. Ieri sera ha cambiato tutte le parole. Le ho fatto mettere una multa di duecento lire. 

A. Dovrò pagarle? 

P. Naturalmente. 

A. Pagò lei a Gandusio le centomila lire? 

P. Naturalmente no! 

A. Eh, già, altri tempi! 

P. Ma in compenso, entrerà anche nel prossimo lavoro. 

A. Grazie, signor Stoppa. 

P. Farà un vecchietto al primo atto! 

A. Un altro vecchietto? 

P. Le servirà di studio. 

A. E va bene! Farò il vecchietto! Paolo Stoppa! Che giorno è oggi? 

P. Domenica. 

A. Benissimo. Chi recita al Quirino, oggi? 

P. Come chi recita? Io e la Isa Pola ne “La bella avventura”! 

A. E quanti spettacoli ci sono oggi? 

P. Due! 

A. E a che ora finisce il secondo? 

P. Alle 22,30. 

A. E dove siamo allora noi adesso? 

(A DUE) (SPAVENTASSIMI) AAHHHHHHHHHHHHHHH! 
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Francesco T. Roffarò, Una satira del mondo borghese nella fiera delle maschere, in «Il 

Mattino», Venezia, 23 agosto 1947 

Questa Fiera delle maschere presentata ieri sera alla Fenice dai «Comici della strada», reduce 

dal Festival mondiale della gioventù di Praga, è teatralmente qualcosa che sta tra la commedia 

dell’arte, il mimo e la parodia rivelando pure evidenti tendenze verso un simbolismo polemico 

che, concluso o meno concluso, costituisce, pur sempre, il lievito parodistico e la ragione logica 

di tanta congerie di materiale consuetudinario della commedia a soggetto di tipo tradizionale.  

Pertanto la riduzione che Vito Pandolfi e Luigi Squarzina hanno tratto da scene del Secolo XVII 

da motivi di commedie del Ruzzante e di Moliere è riuscita una cosa tutta moderna e del tutto 

lontana dall’intenzione formale di dar vita ai soggetti classici della commedia dell’arte, 

imparentata ad essi solo come motivo elementare essendone assai diversi gli spunti e lo spirito 

complessivo. Evidentemente le varie vicende delle maschere esprimono qui la morte della 

poesia di fronte alla spietata meccanicità del secolo della grande industria monopolistica, del 

capitalismo sopraffatore e della bomba atomica. Pertanto come nel mimo del teatro francese 

contemporaneo si tende all’essenziale, qui l’elegia e la poesia travestite sotto la trama 

confusionaria e il paludamento lepido e patetico sono l’ossatura intelligente di tutto il 

canovaccio, esuberante e grottesco, condito di lazzi e sorretto da un sintetismo e pur da un 

frammentarismo scenico di tipica ed assai dinamica sostanza moderna.  

Detto questo si è detto il più importante ma vogliamo particolarmente insistere sulla nota della 

satira sociale, che attraverso la confusissima trama affiora a tratti con una voluta evidentissima 

asprezza. Qui è appunto il segno più chiaro che, oltre l’apparenza formale, si è voluto dire di 

più. In tal modo il giuoco esteriore della scena è divenuto tipica allusione funzionale perché, 

invettiva o sospirosa elegia, grottesco o buffonata tutto ha un segno risentito, talvolta estratto e 

non bene palese, o semplicemente comico tal’altra, vario ricco e soprattutto vivo. Anche tutto 

il «decor» esteriore è stato curato con gusto pittorico allusivo e simbolico. I bozzetti scenici di 

Mario Chiari, eseguiti da Libero Petrassi, ed arieggianti l’atmosfera dei quadri di De Chirico 

sono apparsi sempre complementari allo spettacolo sia dal punto di vista simbolico che da 

quello del dinamismo scenico. Così le musiche in parte modernissime in parte classiche hanno 

pienamente armonizzato nel determinare la atmosfera dell’azione. Fusione piena si è notata 

insomma tra l’azione scenica ed il contorno esteriore. Di tutto quanto nel lavoro è stato più 

risentito moderno e necessariamente allusivo non abbiamo, per altro, avuto l’impressione che 

parte del pubblico abbia avuto comprensione piena. Siamo inoltre convinti che alcune scene 

abbiano fortemente urtato la suscettibilità di alcuni borghesissimi aristocratici non certo di 

sensibilità accorta. E tuttavia si trattava di trasparenti allusioni a tanta ingiustizia a tanta tragica 
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e poco pulita commedia del mondo d’oggi, sotto il velo dell’azione buffonesca, naturalmente! 

Loderemo particolarmente il Foà ottimo ed assai controllato nei mezzi espressivi e Maria 

Bonfigli vivace ed aggraziata con un suo certo tono tra spigliato e mordente, nonché Achille 

Millo, Rosella Falk, Paolo Panelli, Nino Manfredi. A posto pure tutti gli altri. Intelligente ed 

evidentissima la impronta della regia di Vito Pandolfi. 

 

 

Vice, “Il Capitan Carvallo” di Dennis Cannan, in «Pomeriggio Bolognese», 15 marzo 1952 

Non avevamo pensato alla possibilità di mutare la guerra in una occasione di scanzonata 

«pochade». Dennis Cannan evidentemente vuole rasserenare, anzi ironizzare una materia 

dolorosa: e in questo gioco, dove l’unica attività prediletta dai soldati sembra quella di tirar per 

«gonna le ragazze nemiche», sono coinvolti non meno importanti concetti, quali Dio, l’amore, 

la Patria e così via.  

Voi avete sempre creduto ad un «nemico» duro ed assassino? Cannan vi muta completamente 

il tipo, lo romanticizza cioè: ed eccovi questo singolare capitan Carvallo, giovane piacente 

galante, che legge liriche di Hugo ed ha con sé due incisioni di Rembrandt. Se mai vi è capitato 

di credere ad una ragione «morale» della lotta clandestina, ecco qui che Cannan vi dipinge il 

non meno singolare tipo del professore di biologia, che si fa partigiano unicamente perché poi, 

nei giorni a venire cioè, la sua attività scientifica sia confortata anche da una attività politica «à 

la page».                

Al professore viene ad un certo punto imposto di sacrificare, in occasione dell’anniversario 

della Repubblica, la vita del capitano e del suo attendente. Ma, poiché, come si è detto, Carvallo 

è un nemico simpatico, al professore si presenta il problema di montare almeno un tentativo di 

uccisione, per avere un valido alibi da opporre ai «capi». Che cosa fa il docente professore 

universitario nonché partigiano? Il mezzano prepara cioè una notte d’amore tra l’ufficiale e la 

moglie del fattore di cui sono ospiti, mentre l’alloggio vuoto (l’attendente è con la servetta) 

viene fatto saltare.                

La commedia è tutta giocata su questi rovesciamenti in chiave umoristica di situazioni serie, ed 

è quindi divertente, perché ognuno ha in sé la tendenza a sorridere della propria serietà quando 

essa sia abilmente deformata, ironizza. E qui vi sono molti elementi, tanto scenici che nel 

dialogo, che il pubblico ha mostrato di apprezzare moltissimo. Perché il dialogo è brioso, furbo, 

saporito, e le situazioni comiche sono state intelligentemente sottolineate dalla accorta regia del 
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Ferrero. Soltanto è necessario chiedersi se la satira, soprattutto quando ha per oggetto materia 

non meschina qual è quella qui trattata, non debba essere maggiormente impegnata, non risolta 

in una comicità fine a se stessa.  

Gli applausi più convinti – uno a scena aperta – se li è avuti Arnoldo Foà. nella commedia di 

ieri, quando ha avuto occasione per quella sua inimitabile, ruvida e efficace ironia, è stato 

veramente brillante. Assai bene anche Andreina Pagnani molto festeggiata. Giorgio De Lullo 

era alle prese con il personaggio più ingrato: se l’è cavata assai bene. Colorite e divertenti le 

caratterizzazioni di Riccardini, Pagliarini, Giuffrè e Fulvia, Mammi, una servetta che, quanto a 

correre dietro ai soldati, non ha nulla da invidiare alla abruzzesina di «Umberto D». 

 

 

E. Ferdinando Palmieri, È una variazione pirandelliana sugli attori e sui personaggi, in «La 

notte», 19 marzo 1957 

Con i tre atti di Signori, buonasera esordisce, come autore, un attore da noi elogiato più volte, 

Arnoldo Foà. Nel Teatro italiano del nostro tempo, l’attore-autore è sempre un caso. Erano 

attori-autori quelli della Commedia dell’Arte; sono commedianti-commediografi, nella Scena 

moderna, certi dialettali (pochissimi). E che il teatro in dialetto sia il meno sprovveduto di 

interpreti-scrittori si può spiegare: evidentemente il dialetto, che era la grande forza delle 

Maschere, continua a eccitare la fantasia. A parte il titolo che non significa nulla, o che forse 

vuol canzonare il «buongiorno» e la «buonanotte» di certi titoli di moda, il nuovo copione fa 

anzitutto della critica teatrale: il tema principale, infatti, è il rapporto fra testo e 

rappresentazione, fra personaggio e interprete. Ora, che il Foà sia stato sospinto da intenzioni 

di tal genere, non ci sorprende: un attore è sempre un critico. È un critico perché sceglie le 

commedie, perché ogni interpretazione è un giudizio sul personaggio, il risultato di un’indagine, 

un modo di vedere, d’intendere, di proporre. È difficile che gli attori siano d’accordo sullo 

stesso protagonista, come è difficile che i critici siano d’accordo sulla medesima opera. Sul 

palco, non un Amleto è mai stato uguale all’altro, non un Todero brontolon, non un signor 

Ponza. In queste nostre cronache noi non citiamo mai, o quasi mai, né autori né titoli: in tempi 

così spensierati non vogliamo passare per importuni. Ma adesso, Pirandello non possiamo non 

nominarlo: il tema sviluppato dal Foà ci costringe a far sapere che i Sei personaggi e Questa 

sera si recita a soggetto li conosciamo anche noi. Chiediamo scusa. 

Il tema è svolto genericamente. Dopo aver annunciato che una compagnia vuol recitare a suo 

modo, «con linguaggio più attuale», la nuova commedia di un autore gaio e illustre, che ci 
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mostra Signori, buonasera? Ci mostra degli attori che nonostante la presenza dell’autore, il 

quale partecipa alla rappresentazione per sorvegliare, tirano a drammatizzare un copione 

comico perché la loro indole umana e la logica teatrale non può sorridere né di certi sentimenti 

né di certe situazioni. Il Foà, dunque, scrive per insistere sui tradimenti e sui limiti d’ogni 

interpretazione scenica, per spiegare una volta di più che il temperamento e il gusto 

dell’interprete dissentono spesso dal personaggio, per burlare anche la mentalità degli attori. 

Motivi arcinoti. Ma tutto questo non è affidato a un’inconsueta varietà di episodi, a invenzioni 

ironiche: tutto questo sembra ed è una pirandellata non necessaria, un’appiccicatura. 

Fatto sta che nel recitare dinanzi a noi gli attori drammatizzano – per modo di dire, intendiamoci 

– una commedia briosa nella quale un bravo Gianni soffia l’amante al futuro suocero non per 

capriccio ma per restituire alla fidanzata un padre serio. Per il futuro suocero, che ignora, si 

intende, i propositi del giovanotto, la sorpresa è allarmante: il suo cuore non può non pensare 

alla felicità della figlia. Alla stessa felicità si mette a pensare, di improvviso, anche la garrula 

madre, che ha per amico un amico di casa, un autore cioè di copioni leggeri; ma come la storia 

rallegrante immaginata dal commediografo vero vada a finire, resta un segreto perché gli 

interpreti preferiscono concludere con un colpo di rivoltella. Già. Dopo aver capito male certi 

discorsi, la ragazza, che si chiama Popy, si angoscia e si uccide. 

Ora, nemmeno questa storia faceta, che faceta non è per chi la sta rappresentando, riesce a 

interessarci: come testimonianza ironica sui costumi d’oggi, manca d’originalità e d’umore; 

come caricatura di certe commedie bulvardiste prodotte dai nostri autori, manca, e non è poco, 

di spirito caricaturale. Insomma, Signori, buonasera è un triplice errore. A fianco dello stesso 

Foà, che, come regista, avrebbe potuto trarre effetti più comici, la Villi, il Ferzetti, la Tempestini, 

il Pani, la Aloisi e la Corvin hanno recitato zelantemente. Applausi cordiali dopo il primo e il 

secondo atto; alcuni fischi alla fine. 

 

 

Umberto Simonetta, “Signori, buonasera” tre atti di Arnoldo Foà, in «Il Popolo di Milano», 

20 marzo 1957  

Il debutto di Arnoldo Foà come autore drammatico è avvenuto in un clima allegramente 

battagliero, in un’atmosfera calda che ha sprigionato, alla fine del terzo atto, perfino dei fischi, 

degli autentici, laceranti fischi, proprio come nei periodi più romantici e vivaci del teatro, 

quando gli spettatori, meno indifferenti ed apatici di oggi, alimentavano le polemiche e, nel 

ridotto e dopo teatro, si accanivano in discussioni su discussioni. C’è stato, ieri sera, all’Odeon, 
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addirittura l’intervento della forza pubblica; un carabiniere, evidentemente un acceso «foaista», 

ha cercato di intimorire un giovane fischiatore. Insomma, sembrava quasi di essere ritornati ai 

bei tempi. Ecco, il copione di Foà ha questo grosso, innegabile merito: di aver rispolverato la 

nobile usanza del fischio che era sciaguratamente caduta in disuso. Purtroppo è anche l’unico 

merito di un lavoro che per il resto è apparso ingenuo e inutile. Vediamo di raccontarlo, ma se 

la trama non vi sembrerà troppo chiara scusateci: non l’abbiamo capita neanche noi. Dunque: 

un applaudito commediografo, Lele, autore di commedie alla moda, allegre e scanzonate, affida 

l’ultimo suo parto letterario a una compagnia di ottimi attori, pregandoli di prendere talmente 

sul serio le loro rispettive parti da immedesimarsi in esse. Difatti così avviene. Realtà e finzione 

si fondono; ma dopo questa operazione di alta alchimia, al pari di due sostanze chimiche mal 

saturate, esplodono. Ogni personaggio recita a soggetto, ogni attore esce dalla propria parte e 

ne rientra quando ne ha voglia, la commedia che doveva esser gaia e divertente si avvia a 

trasformarsi in un dramma. Non chiedeteci come mai avvenga questa trasformazione, non 

siamo assolutamente in grado di dirvelo. Continuiamo. I personaggi principali della commedia 

sono quattro: Lauretta, Leonardo, Popy e Gianni. I primi due sono marito e moglie, Popy è la 

loro figlia, Gianni il fidanzato. In più, attenzione: Lauretta è l’amante di Lele, Leonardo è 

l’amante di una certa Carol che a sua volta diventerà l’amante di Gianni. E trascuriamo le 

«avances» di Popy a Lele, tanto più che vengono respinte. Non potremmo giurarlo, ma ci è 

sembrato che l’intraprendente Gianni diventi l’amico di Carol non per spontaneo impulso, ma 

per riportare sulla retta via Leonardo, padre scavezzacollo. 

E così siamo giunti al finale, anzi ai numerosi finali possibili. Si ode un colpo di rivoltella e 

cala il sipario, lasciando lo scoraggiato spettatore con un dubbio quanto mai giustificato: chi si 

è ucciso? Mah. Cerchiamo di ricostruire secondo un filo di logica. Forse è stata Popy, che non 

ha sopportato il tradimento del fidanzato anche se era giustificato da nobilissimi fini. O forse 

Lauretta, stanca della relazione con Lele, incapace di rassegnarsi a una vita accanto a Leonardo. 

O forse Carol, per motivi tutti suoi.  O forse, ma speriamo di no, la servetta che s’è aggirata per 

tutta la commedia e che, chi lo può mai dire, poteva anche avere il cuore traboccante di 

dispiaceri amorosi. Ma sono illazioni. Tutto era possibile ieri sera. Perciò lasciate che anche noi 

si dia un contributo al lavoro immaginando, a nostro e vostro uso e consumo, che la rivoltella 

fosse caricata a salve: così non c’è stato nessun morto, un po’ di paura e basta. La commedia 

non esiste, questa è l’unica cosa chiara. Lo stesso personaggio di Lele, l’autore-attore che 

dovrebbe reggere i fili di tutto, muovendo a suo piacimento l’azione e cercando di dominare la 

ribellione dei colleghi, è il peggior servizio che il Foà autore ha fatto al Foà attore. Strane 

allusioni, complicate spiegazioni, un dialogo oscuro, una sequenza di monologhi scarsamente 
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teatrali hanno contribuito a confondere le idee. Incautamente citato all’inizio del primo atto 

dall’autore, Pirandello ha fatto spesso capolino, ma pio, sdegnato, si è ritirato precipitosamente. 

E passiamo all’interpretazione. Arnoldo Foà si è battuto con foga e coraggio, cercando con tutti 

i mezzi di sostenere la propria fragile creatura con un entusiasmo a volte commovente. Occorre 

dargli atto della sua passione: ha sbagliato come autore ma merita delle attenuanti e tutto il 

rispetto. Come attore è stato perfetto. Olga Villi, alle prese con una pettinatura alla Veronica 

Lake, ha scosso più volte la testa: non si è capito bene se per la parte o perché le andavano i 

capelli negli occhi. Molto convinta comunque non ci è sembrata. Gabriele Ferzetti si è difeso 

strenuamente per due atti, al terzo è scivolato andando all’assalto di un monologo: dopodiché 

ha agitato bandiera bianca. Molto graziosa e anche brava, tanto da meritarsi un applauso a scena 

aperta, la Tempestini; animosa e sicura l’Aloisi. Il giovane Pani ha sostenuto con calore e abilità 

la sua parte e s’è lodevolmente sforzato di correggere la sua inflessione romanesca. La Corvin 

ha disegnato assai bene una figurina di cameriera divertente: il suo personaggio è apparso 

l’unica trovata di tutta la commedia. Dovremmo citare anche il telefono che è stato puntuale e 

squillante e che per i suoi numerosi interventi meriterebbe un posto in locandina. Molti applausi 

al primo atto, meno al secondo, meno ancora al terzo come s’è detto. 

 

 

Alberto Perrini, lettera indirizzata ad Arnoldo Foà, 23 marzo 1957 

Carissimo Foà, 

A Roma cominciano a circolare commenti sulla tua commedia. Leggo sulla faccia di molti attori 

la soddisfazione dello scampato pericolo (il pericolo di un tuo grosso successo – come senza 

dubbio meritavi e meriti). Non te la perdonano i tuoi cari colleghi e, con loro, i critici (altra 

genia che infesta il nostro costume teatrale); i critici che sono di solito autori, o registi o attori 

mancati e vivono al margine del palcoscenico con un livido sorriso di superiorità. 

Son qui, carissimo Arnoldo; per stringerti la mano con la solidarietà e la simpatia del vecchio 

amico e del collega. Ho la precisa convinzione che ti abbiano colpito alle spalle dopo averti 

reso la vita impossibile. Ho troppa stima di te come uomo e uomo di teatro per non esserne 

convinto. Ma non devi mollare. Tieni duro e schiaccia tutte le merde che incontri sul tuo 

sentiero. Guarda Gassman (che ha minori doti di te, anche se lui non ha esposto il fianco come 

autore). Devi tener duro e attendere con fiducia. “Attendere”, lo so, è un ingiusto termine, per 

te, che hai atteso anche troppo nella tua carriera d’attore (credi che l’abbia dimenticato?). 

Perfino per essere preso in considerazione nel doppiaggio hai dovuto attendere anni e anni. Ora 
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hai vinto il muro opaco che ti circondava e sei uno degli attori più importanti e sicuri del nostro 

paese; è questione di tempo per esserlo anche come autore e regista. Tu non ti arrendi anche se 

il successo – che avrai senz’altro – ti sembrerà troppo duramente pagato. Ma tu hai il dovere, 

per te e per chi ha stima di te, di non mollare. In mezzo a queste ombre luccicanti, fatte di fumo 

e di quotazioni scroccate – i mediocri fanno subito lega con i mediocri – tu sei qualcuno. E son 

convinto che tu lo sappia. Nella mancanza di originalità e di fantasia che domina il teatro 

italiano, nell’indifferenza, negli interessi creati, nella presunzione fasulla, nell’analfabetismo, 

ignoranza e cattivo gusto e livore per chi ha una personalità, c’è bisogno di uomini della tua 

tempra e del tuo temperamento. È duro combattere contro torme di topi che escono da tutte le 

fogne dei sottopalchi per rosicchiare coi loro dentuzzi l’opera di chi ha un’autentica personalità. 

Non è difficile, ma ci vuole tempo per ricacciare i topi nella loro acquaccia. Gli applausi, le 

lodi, i sorrisi che ti arriveranno, allora, non ti daranno gioia. Avrai soltanto una calda simpatia 

per te stesso, velata di tristezza, una pienezza intima come dopo aver compiuto un dovere 

personale. Ti pulirai le suole dallo sterco e alzerai la faccia a respirare aria pura. C’è sempre 

aria pura per i polmoni che la meritano. E tu hai buoni polmoni e torace largo. La simpatia per 

te, in questo momento, mi viene da una amara esperienza personale. Ricordi nel 1955 quando 

la Comp. Del Nuovo Teatro doveva allestire a Roma il mio Non si dorme a Kirkwall? (Tra 

l’altro avevo pensato a te). Cominciarono le prove, poi la rappresentazione fu vietata dagli 

intrallazzi di ben note persone di cui ho segnato il nome. Il mio lavoro, allora, emigrò in 

provincia. Al Piccolo di Trieste fu bocciato. Fu un attore che non conoscevo (Baseggio) a dare 

del fesso ai giudici per la bocciatura. Allora fu rappresentato. Ebbe il maggior successo tra tutti 

i lavori in repertorio di quella stagione triestina, tanto che fu l’unica novità italiana presentata 

al Festival 1956 di Bologna. Allora cominciarono i critici a non perdonarmela. Il mio lavoro, 

intanto, otteneva all’estero grossi successi, veniva pubblicato in America insieme ad opere di 

Arthur Miller, Tennessee Williams, ecc. (Cosa insolita per i poveri autori italiani). E anche 

questo non mi è stato perdonato. Tanto che a Roma ho dovuto io stesso allestire il mio lavoro 

in un teatrino per dare uno schiaffo a chi di dovere.  

Ti abbraccio con simpatia e cordialità. 

Tuo Alberto Perrini 
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Raul Radice, “I Masteroidi” in equilibrio fra astrazione e realtà, in «Il Giornale d’Italia», 

22 dicembre 1962 

Dei Masteroidi (in francese «Les Maxibules», ma a Parigi come a Roma si tratta di parole 

inventate), mentre la commedia procede di artificio in artificio, per quanto forte sia il desiderio 

dello spettatore, non si hanno notizie precise. Sappiamo che si tratta di un prodotto industriale 

grazie al quale la famiglia Donadieu si è largamente arricchita; ma che cosa sia tal prodotto 

nessuno dice. Il mistero dal quale è circondato autorizza anzi ogni supposizione, tant’è vero che 

a qualche recensore è sembrato possibile che dovesse trattarsi di oggetti di materia plastica, 

nonostante l’azienda che li produce stia per celebrare il suo primo centenario. Comunque i 

Donadieu, gente di provincia, sono quel che si dice una famiglia rispettabile. Il capo di casa è 

egoista e ipocrita come sono in genere i borghesi delle commedie d’oggi (tanto più se il 

commediografo è appunto un borghese). Jolanda, la sorella maggiore, è una vedova implacata 

cui cento pregiudizi sociali e religiosi impediscono di contrarre un nuovo matrimonio. L’altra, 

Fiorenza, moglie infantilmente innamorata di un ingegnere non danaroso, Ludovico, sarebbe 

invece felice se il marito non le avesse proposto (e Fiorenza ha accettato) una separazione che 

dovrebbe servire a impedire, o per lo meno a ritardare, la fine del loro amore. Ludovico, 

romanticamente sicuro che il distacco dalla moglie gli consentirà di resistere a ogni tentazione 

(compresa quella di immediatamente ritornare), forte della propria sicurezza è partito per 

l’America del Sud. La quale, come si sa, è grande; ma sarà percorsa in lungo e in largo dalla 

vedova Jolanda e dal giovane Celestino (modesto e devoto impiegato dei fabbricanti di 

masteroidi) partiti alla ricerca del silenzioso ingegnere. Devono dirgli che Fiorenza non può 

fare a meno di lui e riportarlo a casa. Peccato che Ludovico nel frattempo, inseguendo 

l’immagine di una bella svedese abbia dimenticato la moglie. Ma ciò non impedirà che alla fine 

tutti si ritrovino: Fiorenza e ingegnere da una parte, Jolanda e Celestino dall’altra (mettiamo a 

destra), e (a sinistra) l’ingrato capo di casa con una sorella di Celestino ritrovata in un cabaret 

che è un po’ la sua casa. Occorre aggiungere che quest’ultima coppia non arriverà al 

matrimonio? Sarebbe superfluo. Come, in fondo, è superfluo dire che per tutti, qualunque essa 

sia, la conclusione non è felice. Chi ne dubitasse o si chiedesse che senso abbia rinarrare una 

storiella in apparenza così semplice, non tarderà a cogliere il senso vero della commedia 

attraverso un personaggio che le è estraneo, un tale Bordeur, ma che di fatto è il commentatore 

e non di rado il promotore delle azioni di ogni personaggio. Di più: la parte dell’interlocutore è 

di volta in volta assunta da Bordeur la cui iniziativa oltrepassa i limiti solitamente attribuiti a 

un commentatore, o a un mediatore fra palcoscenico e platea. Il fatto poi, che Bordeur, “deus 

ex machina” dei «Masteroidi», indossi la divisa dei soldati francesi dell’anno 1904, e viva in 

una garitta, non distrae nessuno: il suo intervento nelle faccende della famiglia Donadieu si 
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riveste, tenuta presente la Francia d’oggi, di un’intenzione chiaramente allusiva. A questo 

punto, poiché il gioco prende il sopravvento, e anzi mostra qualche lungaggine e insistenza (in 

fondo Bordeur sembrerebbe non aver altro scopo fuor che quello di salvare l’amore di Fiorenza 

e di Ludovico) ci si domanda se i personaggi del «Masteroidi» abbiano qualche attinenza con 

la realtà o non siano, appunto, niente più che pedine di un gioco. Il quale, nonostante la 

commedia sia divertente e non priva di sottigliezze (e lo sarebbe anche più, a parte la legittimità 

o illegittimità di trovargli qualche parentela con altri testi francesi, se la versione italiana si 

fosse posta il problema di uno stile) non è mosso da propositi dilettosi, ma piuttosto da uno 

spirito critico di notevole acredine. Per accenderlo occorrerebbe un vero moralista. E Aymé 

moralista non è, se «I masteroidi», testo gradevole, non assurgono a più alto livello, cioè è 

presumibilmente dovuto al dubbio che l’atteggiamento assunto dal commediografo non nasca 

da un risentimento e da un impegno davvero condivisi. Alla fine non si è nemmeno sicuri che 

Aymé abbia scelto di non scegliere. Della qual cosa, bisogna aggiungere, a tre quarti degli 

spettatori, del resto, importerebbe poco. Il gioco di Aymé avrebbe potuto giustificare l’idea di 

una disumanizzazione quasi totale dei personaggi. Di questa possibilità (suggerita anche dalla 

scena di Polidori) la regia di Arnoldo Foà (il quale è anche un gustoso, colorito e spiritoso 

animatore del personaggio di Bordeur e dei molti tipi che si assommano in lui) non ha di 

proposito tenuto conto. Ne è nato uno spettacolo che si tiene lontano dalla realtà quanto dalla 

astrazione, il cui equilibrio deriva da una vivacità che trova in sé stessa il proprio ritmo. Con 

Foà hanno bene recitato Lauretta Masiero, che è (con garbo) la vedova vogliosa, Milla Sannoner 

(Fiorenza), Xenia Valdieri (la sorella di Celestino), Mario Chiocchio e Aldo Barberito, 

lodevolissimi per i caratteri da entrambi espressi, il primo con la sorda prepotenza di Donadieu, 

e il secondo con la mite sopportazione di Celestino. Con gli attori, cordialmente e ripetutamente 

evocati alla ribalta, è stato applaudito anche Marcel Aymé che aveva assistito allo spettacolo in 

una poltrona di platea.  

 

 

Roberto De Monticelli, Troppa grazia in queste notti, in «Il Giorno», 20 febbraio 1963 

Questa commedia, «Notti a Milano» di Carlo Terron rappresentata all’Odeon della compagnia 

Foà-Masiero, è (ma in modo astratto, intendiamoci, astratto e discorsivo) tutta fatta di sesso. 

Sesso in quel che accade fuori scena, sesso in ciò che viene raccontato e dialogato alla ribalta; 

sesso mercantile, sesso disinteressato, sesso giusto, sesso sbagliato, sesso così così; ragazze 

squillo, cultori di amicizie particolari, un accoltellatore di passeggiatrici periferiche, una ex-
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tenutaria di case chiuse. Troppa grazia, si sarebbe tentati di dire. Queste, dunque, le notti di 

Milano? Il caso è quello d’una bella ragazza, Franca, che, giunta nella città della provincia per 

farvi la sua pulita carrierina di segretaria, diventa ragazza squillo di lusso, così, senza si può 

dire neanche volerlo; semplicemente perché le capita di cominciare ed è poi tutto così facile, 

comodo e redditizio in questa capitale del miracolo economico. A metterle su l’appartamentino 

che le serve per il mestiere è uno strano giovane, Davide, che nutre per lei un sentimento 

rabbiosamente mascherato di ironia; e per sé, a quel che abbiamo capito, anche qualche segreta 

ambizione letteraria. Sappiamo poi che, ebreo, il giovane, allora un ragazzo, era stato internato 

in un campo di sterminio in Germania. Se l’era cavata, ma dopo aver fatto da cavia per uno di 

quegli atroci esperimenti clinici che s’aggiungevano all’orrore dei forni crematori. Eccolo qua, 

ora, l’infelice, diventato uomo senza possibilità d’amare: la sua passione per Franca si realizza, 

così, in modo distruttivo, facilitandole la strada della prostituzione. Ma nelle ore libere, che 

sono le più, va ad accoltellare le passeggiatrici. È insomma, celato sotto apparenze di dolcezza 

rinunciataria e di cerebrale ironia, un mostro. Franca lo ama ma non può far nulla per lui, salvo 

sottrarlo una volta, con una falsa testimonianza, alla polizia che – ammazza oggi, ammazza 

domani – qualche sospetto comincia ad averlo. Il poveretto promette di uccidersi; lo farà, un 

giorno o l’altro, e sarà il suo regalo di nozze alla ragazza che alla fine si lascerà sposare da un 

maturo e gentile cliente, pieno di soldi e di buoni sentimenti, padre di un altro frequentatore del 

movimentato appartamentino: un giovane che però, essendo dedito alle amicizie particolari, ci 

viene soltanto per fare quattro chiacchere con la ragazza e raccontarle fasti e nefasti di una 

Milano segreta ma non poi troppo. Aggiungete una matura e nostalgica ex-tenutaria di case 

chiuse che, guarda combinazione, abita proprio al piano di sotto; e potrete immaginarvi gli 

argomenti delle conversazioni. Unico personaggio diciamo così, normale, è il fratello della 

ragazza, bravo meccanico che viene, scuote metaforicamente la testa e se ne va. È chiaro che le 

intenzioni del Terron sono quelle di un moralista che amaramente cerca di rappresentare un 

certo mondo e implicitamente lo condanna; tant’è vero che egli s’ispira anche alla cronaca dei 

giornali. Il guaio è che questa critica è tutta di testa, tutta in falsetto ironico. Persino lo scampato 

di Auschwitz non resiste al gusto della battuta per la battuta. E allora, a nostro avviso, vien 

meno la pietà, quella pietà che mette gli argomenti più scabrosi nella luce cruda ma tonificante 

dell’esame di coscienza, del processo morale. E rimane la compiacenza. Si assiste insomma alla 

simbiosi scarsamente riuscita anche da un punto di vista tecnico, di una farsa sarcastica e di un 

dramma serio; ma la prima, salvo un paio di scene, e qualche battuta di brillante cattiveria, dove 

si riconosce il gusto tipico del Terron, è anche basata su effetti piuttosto facili e paradossi di 

gusto dubbio; e il secondo sfiora inevitabilmente il melodramma. Una interpretazione e una 

regia (dovuta ad Arnoldo Foà) stanche e approssimative hanno poi presentato la commedia nella 
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luce meno favorevole: il Foà è stato assai poco plausibile nella parte dell’uomo che non può 

amare e Lauretta Masiero stranamente impacciata e opaca in quella della ragazza; i meglio ci 

sono parsi Gino Lavagetto e Adolfo Lastretti, in parte d’altronde secondarie. Il pubblico 

numeroso ha applaudito i primi due atti ma già durante il secondo aveva dato qualche segno di 

impazienza. Alla fine tre applausi frettolosi praticamente annegati nei dissensi. 

 

 

Mario Guidotti, Pirandello ma «vecchio», in «Avvenire», 6 febbraio 1971 

Per vari decenni «Diana e la Tuda» era stata relegata tra le opere minori di Pirandello. Ce la 

ripropone ora il Teatro Stabile di Palermo in un’edizione per la quale si è ritenuto utile un lancio 

scandalizzante e certamente poco degno del grande autore per il quale si dovrebbe avere un 

maggiore rispetto anche in fase reclamistica; per fortuna nella fase più importante, cioè in quella 

dell’esecuzione del lavoro, non si è ricorso all’espediente erotizzante, e Paola Quattrini non ha 

posato a lungo nuda per gli spettatori, come era stato ampiamente propagandato, ma è stata 

vista di spalle in un atteggiamento di modella. Ciò detto per cronaca, passiamo alla critica. Il 

recupero ci ha confermato la modestia del testo ma non l’inutilità della rappresentazione; è 

giusto conoscere anche questo Pirandello minore che poi, in confronto ad autori contemporanei 

firmatari di incredibili commedie viste in questa settimana a Roma, è sempre un gigante. 

Arnoldo Foà, regista oltreché attore (ma non protagonista), ha cercato di compiere 

un’operazione di aggiornamento della commedia riuscendovi per quanto si poteva; il più felice 

risultato l’ha però ottenuto, più che dal testo, da Paola Quattrini che ha sorpreso lietamente 

critici e pubblico non per essere apparsa svestita, ma per aver recitato con impegno commovente 

e con esito sostanzialmente positivo una parte piuttosto complessa di un personaggio alquanto 

contorto. La Quattrini impersonava Tuda, bella modella che lo scultore Sirio Dossi monopolizza 

per trarne una statua di Diana «immortale», che perpetui cioè la vita. Il Dossi non s’accorge che 

la modella ne è innamorata, la tratta come un oggetto, e poi la sposa per impedire che un suo 

amico pittore e altri la utilizzino, anche loro, per le loro opere; il patto, prima del matrimonio, 

è che nessun rapporto intimo e sentimentale sia fra i due coniugi, liberi reciprocamente in tutto 

e per tutto. Ma Tuda non sopporta a lungo le mortificazioni inflittele dal marito formale e 

dall’amica di costui, una perfida donna anche lei delusa; e cerca di sottrarsi tradendolo 

nell’unico modo in cui potesse sentirsi tradito, e cioè posando, di nascosto, per il pittore; così 

Sirio Dossi, informato dall’amica, la scopre mentre posa, distrugge il quadro del rivale che poi 

sfida a duello e ferisce, e invita Tuda a tronare a casa. Ma la modella fugge e si perde in una 
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vita disperata e degradante. Privo di lei, lo scultore è incapace a compiere l’opera e ricerca a 

lungo la ragazza; questa torna, un giorno, trascinata da un curioso personaggio, l’anziano artista 

che tutti chiamano «maestro», che da tempo soffocava il suo amore per lei. L’epilogo è tragico: 

nel corso di una spiegazione a quattro, emerge la sinistra volontà del Dossi, di distorcere la vita, 

la psicologia, i sentimenti di Tuda per trarne una statua che esprimesse, dagli occhi e 

dall’atteggiamento, disperazione e follia; e il «maestro» dinanzi alla desolazione pudica della 

modella che non aveva amato, balza sul giovane collega e lo uccide, «per compiere un atto di 

giustizia». La vicenda è più contorta di quanto noi non l’abbiamo raccontata e ridonda di toni 

melodrammatici, romantici, dannunziani, oltreché di una teoria sull’arte oggi inaccettabile. 

Tuttavia ha anche momenti felici, in cui traspare la genialità di Pirandello.  

 

Arnoldo Foà, Un teatro di rottura, Roma, 28 gennaio 1974 

Accidenti a te, Memè! Sono venuto a vederti nel tuo garage, pieno di buone intenzioni, aperto 

a tutto, al teatro gestuale, al teatro d’avanguardia, al teatro spaziale, a quello di rottura…e qui 

mi fermo, perché proprio di rottura si è trattato: di una rottura di scatole (Tu avresti detto, 

probabilmente «c…») da non finire! Ma, senti, non ti mando gli accidenti per quello che hai 

fatto, perché ognuno ha il diritto di fare quello che vuole, ma perché mi hai messo in crisi. Mi 

hai messo in crisi di fronte a me stesso e di fronte a quelli che ti hanno applaudito. E anche 

perché mi hai bagnato i piedi e per il resto della serata sono rimasto coi piedi freddi marmati, 

per via di quell’acqua che tu hai sparso a profusione da quella tua maledetta fontana Tarzan o 

Fontana Leone! Io non ho mai capito nulla di quello che hai voluto rappresentare: ho capito 

solo che Franco Enriquez, coi soldi di cui dispone ti aiuta in qualche modo, e siccome i soldi di 

cui dispone sono anche i miei soldi, io penso che per un teatro di ricerca come il tuo, tu devi 

rischiare da solo e non adoperare i miei soldi! Oppure Enriquez ti aiuta finanziariamente per 

poter dire che ha speso più di quello che avrebbe dovuto coi suoi spettacoli e cerca di riparare 

in qualche modo dimostrando di aver fatto delle operazioni culturali, e com’ognun sa, le 

operazioni culturali sono sempre in perdita e ci vuol poco a dimostrare che sono più in perdita 

di quello che si potrebbe pensare. E ti mando gli accidenti perché mi hai riempito la testa di 

rumori per un’ora e mezzo, riproponendomi il traffico quotidiano che già devo sopportare tutte 

le volte che vado in strada (con la differenza che nel traffico io chiudo i finestrini e mi sento 

qualche volta anche qualche bel concerto alla radio o le edificanti trasmissioni di Cavallina e 

Socio). 
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Che la vita sia quello che è, caro Perlini, lo sappiamo tutti anche troppo bene a memoria: è 

inutile che tu mi faccia danzare i letti sotto gli occhi e mi riempia i polmoni di polvere quando 

mi fai spazzare il tuo garage sotto gli occhi da due donne a seno nudo. 

 La frase più azzeccata del tuo inconsistente testo è: «Carogna, dove mi hai portato?». Avrei 

voluto gridarlo anch’io, io che facevo parte dello «s…» pubblico del sabato (parole tue) che ti 

è venuto a vedere. Non voglio fare un giuoco di parole, dicendoti che invece di Teatro Ricerca, 

sarebbe meglio che si pagasse la Ricerca del Teatro, di quello vero, di quello che non prende i 

grandi classici a pretesto per farne degli orridi spettacoli, credendo con ciò di distruggere una 

tradizione, di bastonare i conservatori, di additare al disprezzo delle masse i valori negativi della 

Tradizione. Memè Perlini, quando avrai scritto un testo che possa rimanere come esempio di 

drammaturgia; quando avrai fatto una regia che invece di avvalersi di seni nudi o di provocanti 

trasparenze; di luci tagliate o accecanti, di rumori assordanti provocati da una buona 

amplificazione; dell’impassibilità di una ragazza che si lascia bruciare un ombrellino di carta 

sulla testa; di urli umani e disumani, e soprattutto quando non ti permetterai più di zittire il 

pubblico che ti zittisce; ma accetterai la critica anche villano dello s…pubblico del sabato sera, 

allora ti potrai permettere di fare degli spettacoli coi miei soldi e di prendere in giro te stesso 

per primo e gli altri poi, e lasciar in pace Pirandello! 

Per niente tuo 

Arnoldo Foà 

Roma, 28 gennaio 1974. 

 

 

Arnoldo Foà, Bisogna proprio voler bene a tutti i critici?, in «Tra le quinte», 25 luglio 1974 

Uno spettacolo lodato dalla critica, un altro osannato dalla critica e uno non ancora recensito 

(ad oggi): parlerò di questo. «I mariti borghesi» di Riccardo Reim, l’ho letto su diversi giornali, 

è uno spettacolo piacevole, impegnato, importante, efficace, gustoso, ben recitato, icastico… e 

trovatemi voi quanti altri aggettivi volete per magnificare un aborto di cinque mesi, messo sotto 

spirito in una teca di un museo di storia naturale. Parola che mi sento smarrito: ma come, leggo 

sul giornale che uno spettacolo è interessante, vado a vederlo e devo assistere a una serie di 

sketch degni, come fattura e come esecuzione, tutt’al più di un saggio di una scuoletta di 

recitazione di periferia? (ammesso che esistano, in periferia, le scuole di recitazione).  
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Certo, dopo aver visto «I mariti borghesi» viene la voglia di carezzare gli attori, l’autore e la 

cassiera del botteghino tanta è la tenerezza che il tutto ti ispira (la buona volontà, l’impegno, la 

coscienza – dilettantesca – che tutti mettono nello svolgere il loro compito) ma è questo quello 

che si richiede a uno spettacolo? Questo e non altro? 

A Spoleto Romolo Valli si produce sotto la guida di De Lullo nel «Malato immaginario». Non 

ho visto lo spettacolo, non sono potuto andare a vedere nulla a Spoleto perché avevo da fare; 

ma il divertente è che, lette su tutti i giornali le critiche più calorose, mi sento dire dagli amici 

che l’hanno visto che Romolo era bravissimo, come sempre, ma che lo spettacolo non era un 

granché. Chi avrà ragione? Sono trenta anni che faccio teatro e non son mai riuscito a mettermi 

d’accordo con qualche critico per farmi dire bene anche quando ero cane o avevo diretto uno 

spettacolo in modo sbagliato! Come si fa? Voglio cominciare ad invitarli tutti, questi critici 

addomesticati, a mandar loro cestini di fiori e frutta, ricordarli affettuosamente nel giorno del 

loro onomastico e in quello della fausta ricorrenza del genetliaco! Chissà se parleranno 

incondizionatamente bene anche di me? 

I critici si comprano? Dove? Chi li vende? E dove li vendono? Ma io non ci credo: credo 

piuttosto che sono io che non conosco il segreto della critica. Come si fa; quali sono gli elementi 

di cui bisogna essere padroni per esercitarla. Devo fare l’attore e basta, ma con umiltà e 

coscienza, piegando il capo ai rimproveri e sorridendo alle lodi con infinita riconoscenza, 

perché quando il critico ti loda, devi essere riconoscente. Non ho mai voluto ringraziare un 

critico per le sue lodi e tutti i critici (quei pochi a cui do del tu) mi hanno detto che faccio male 

perché «il critico non è tenuto a dir bene di te» e se lo fa è giusto che tu gli sia riconoscente. 

Bah! 

Ho visto alla televisione la Beatrice Cenci di Moravia. L’opera mi ha affascinato: è scritta molto 

bene. Mi ha affascinato anche quel modo asciutto di proporla; direi che è una tragedia senza 

sangue… Ma se sapeste cos’è la cronaca che credo verrà pubblicata fra poco da Franco Ricci, 

tratta da un manoscritto che io ho rinvenuto fra vecchi libri in un magazzino di libri vecchi. 

Favolosa, amici miei! 

Fredda, asciuttissima, scritta da un padre confessore intelligente e serio che ci ha messo dentro 

tutto il sangue necessario e non solo quello sparso dal vecchio, lurido Francesco e poi dalla sua 

famiglia in espiazione delle loro colpe; ma persino quello sparso dal popolo che, per assistere 

alle famose esecuzioni della matrigna, della figlia e del fratello, si accalcava nelle vie, nelle 

piazze e sui balconi. Anche il freddo, disseccato dal tempo. Le grida sono soffocate dal velo 
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nero della morte; ma la passione dei protagonisti brucia ancora sotto le ceneri del tempo, e, 

soffiandoci su, darebbe ancora fiamma. 

 

 

Arnoldo Foà, Seguire il poeta, in Pace e guerra nel teatro classico greco, programma di 

sala, settembre 1992 

Mi si può imputare di non avere abbastanza fantasia: ma io non sono di quei registi che 

stravolgono i testi, per dimostrare più o meno chiaramente quanto credono di dover dimostrare. 

A me piace seguire “il poeta”, come si diceva una volta, nelle sue intenzioni. Far indossare agli 

attori degli abiti moderni per dimostrare che ciò che è accaduto può ancora accadere e rendere 

più evidente l’attualità di un esto classico, anche questa mi sembra un’operazione gratuita e 

poco sensata, soprattutto per gli inevitabili anacronismi che si vengono a determinare.  

Ciò premesso, tuttavia, anche io intervengo sul testo quando l’arcaismo, certamente rispettato 

dal traduttore, arriva a rendere oscuro un passo che, con opportuni ritocchi, può essere 

addirittura evidente. Niente di moderno, dunque, salvo i mezzi di scena e gli attori.  

Parlare della pace è utile: è il bene maggiore al quale gli uomini possono aspirare. Invocare la 

pace, oggi, spero oltre tutto che sia di buon augurio. ho cercato, nella mia regia, di essere il più 

chiaro e il più semplice possibile, così come ha cercato di esserlo questo meraviglioso autore 

che si chiama Aristofane. Trigeo, il protagonista, è un contadino, e Aristofane gli mette in bocca 

parole da contadino e gli fa compiere azioni da contadino, ma tutta l’atmosfera è villereccia. 

Gli dei sono signori che sono andati in vacanza, Mercurio è un dio di seconda classe che si 

comporta e non parla meglio del contadino Trigeo; e quando la commedia starebbe per prendere 

fiato ed aria, le virate di ritorno sono brusche ed efficaci. Aristofane stesso, che amo pensare 

abbia scritto proprio per sé la sua apparizione si esprime con la semplicità e la schiettezza che 

caratterizzano tutta l’opera, e del resto l’antipatia dell’autore per Eschilo e per i suoi colleghi 

paludati è espressa nell’opera a chiare lettere.  

La parte politica può apparire al pubblico più oscura per via dei personaggi che vi vengono 

citati e che non sono di nostra corrente conoscenza. Basterà che il pubblico assista allo 

spettacolo, sostituendo i nomi sconosciuti con altri più noti a tutti noi. Non si scandalizzi 

qualcuno se vedrà cose estranee alla commedia greca: mi auguro di poter credere che Aristofane 

ne sarebbe stato contento. Gli attori sono stati contenti di venire con me a interpretare 

quest’opera e sono contenti di come ho pensato di attuarla: il mio augurio è che ne sia contento 
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anche lo spettatore che verrà a vederla. La mia intenzione (e credo fosse anche quella 

dell’autore) è quella di far riflettere con allegria, che è il suo esteriore, come la massima serietà 

è la sua base. 
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