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1. Una nozione “ad accesso limitato”

Diversamente dagli altri fenomeni sociali – dalle 
masse al potere, passando attraverso le nozioni corre-
late di sopravvivenza, antimutamento, simulazione e 
paranoia – che ossessionarono Elias Canetti durante 
l’intero arco della sua biografia intellettuale, la cate-
goria di metamorfosi conserva tuttora un’enigmaticità 
che resiste anche al più intenso corpo a corpo con le 
pagine delle sue opere. Questa opacità risale non sol-
tanto alla sistematica ritrosia del Premio Nobel per la 
letteratura a definire i concetti utilizzati, ma anche e 
soprattutto alle inevitabili difficoltà classificatorie che 
si incontrano quando si ha a che fare con una parola 
tanto plurivoca, se non addirittura “mistica” (per sua 
stessa ammissione)1.

1 E. Canetti, Die Fliegenpein. Aufzeichnungen, Hanser, Mün-
chen 1992; ed. it. La tortura delle mosche, trad. di R. Colorni, 
Adelphi, Milano 2008, p. 144.
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Anche dopo la pubblicazione del testo (Massa e po-
tere) che più di ogni altro aveva messo al centro di interi 
capitoli la nozione di metamorfosi, Canetti ammette di 
avere trovato una chiave di accesso per la sua compren-
sione, ma di non averla girata: «La porta è chiusa, non 
si può entrare. Ci sarà ancora da pensarci molto»2. Al 
netto di questa laconica constatazione, due sono le vie 
accessibili al lettore contemporaneo per varcare tale 
soglia. La prima è indiretta e somiglia a un ingresso 
laterale e tortuoso, perché consiste nel rovesciamento 
semantico di tutte le nozioni – sopravvivenza, antimu-
tamento, paranoia – che Canetti conia ed esamina per 
decifrare l’enigma del potere e che vengono sistema-
ticamente contrapposte a quella di metamorfosi. Una 
seconda via, più diretta, consiste nell’isolare tutte le 
occorrenze del termine all’interno della produzione sag-
gistica, letteraria e – soprattutto – aforistica di Canetti. 
Più facilmente percorribile del primo, questo secondo 
accesso è, tuttavia, anche più arduo da reperire, perché 
obbliga a tracciare percorsi di lettura che travalicano la 
destinazione editoriale delle opere di Canetti e a risa-
lire ai nodi testuali in cui la categoria di metamorfosi 
è definita per quello che è, anche se sempre e soltanto 
in relazione a fenomeni, esperienze e miti che esem-
plificano senza mai pretendere di esaurire il senso di 
questa nozione. Sono proprio i miti passati in rassegna 
da Canetti a fare della metamorfosi il 

principio stesso del vivente, ciò che ha reso possibile 
agli esseri umani di diventare tali, ciò che si esprime 

2 Id., Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, 
Hanser, München 1973; ed. it. La provincia dell’uomo, trad. di 
F. Jesi, Adelphi, Milano 2006, p. 251.
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nei miti antichi. Ma è anche quello che, nella sua 
rigidità statuaria di cadavere, il tiranno non vuole. 
Tuttavia, se il tiranno è una delle realizzazioni della 
maledizione dell’umanità, ovvero della “sopravvi-
venza”, è possibile una realizzazione di tutt’altro 
genere della sopravvivenza stessa, quella del poeta, 
per il quale la metamorfosi costituisce il principio 
dell’esistenza3.

Dopo aver brevemente battuto la prima di queste 
vie per chiarire ciò che la nozione di metamorfosi 
non può essere4, in questa sede mi soffermerò sulla 
seconda, nella speranza di offrire una panoramica il 
più possibile chiara ed esaustiva di questa enigmatica 
categoria e delle sue possibili declinazioni in ambito 
antropologico, estetico, morale e politico.

2. Sopravvivenza, paranoia, antimutamento

Nonostante la mole di scritti e la pluralità di generi 
frequentati nel corso della sua biografia intellettua-
le, Canetti non concesse mai una tregua alla guerra 
dichiarata contro la morte. Se «lo sforzo più grande 
della vita è di non abituarsi alla morte»5, la missione 

3 Y. Ishaghpour, Elias Canetti: métamorphose et identité, 
La différence, Paris 1990; ed. it. Elias Canetti. Metamorfosi e 
identità, trad. di S. Pietri, Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 45.

4 Questa prima via di accesso è al centro del contributo di L. 
Mazzone, Processi di alterazione. Il concetto di metamorfosi nelle 
opere di Elias Canetti (in fase di pubblicazione).

5  E. Canetti, La provincia dell’uomo, cit., p. 310. Non a caso, 
poco dopo la morte di Canetti, Roberto Calasso ha scritto che 
«Canetti è stato maestro dell’unica resistenza che non conosce 
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di scrittore a cui Canetti votò gran parte della sua esi-
stenza non poteva che diventare il principale terreno di 
questo scontro: «Scrivere senza bussola? Io ho sempre 
l’ago in me, ed esso indica sempre il suo Nord magne-
tico, la fine»6. Non deve quindi stupire che la proble-
matizzazione della morte sia al centro di ogni opera 
canettiana, dal romanzo ai saggi, passando attraverso i 
drammi teatrali, i quaderni di appunti e i volumi della 
sua autobiografia. Che si trattasse di riflettere sulle 
masse, sul potere, sulle lingue, sulle maschere o sulla 
metamorfosi, ciascuno di questi temi ricorrenti dava 
forma e consentiva di decifrare le possibili reazioni 
umane di fronte alla morte.

Una tale ostinazione rende forse meno azzardato 
il paragone con un altro (altrettanto atipico) Premio 
Nobel per la letteratura del secolo scorso: la guerra 
dichiarata da Canetti contro la morte svolge una fun-
zione analoga a quella della rivolta contro l’assurdo 
all’insegna della quale Albert Camus aveva aggiornato 
la celebre formula del cogito cartesiano7. Nel caso di 

limiti né tregue: la resistenza contro la morte» (R. Calasso, Se-
duti in quel caffé, in “la Repubblica”, 19 Agosto 1994, p. 29). Sul 
problema della morte come architrave dell’opus canettiano, si 
veda E. Piel, Der Gewalt den Garaus machen, in W. Hofmann 
(Hrsg.), Hüter der Verwandlung. Beiträge zum Werk von Elias 
Canetti, Hanser, München 1985, pp. 148-166 e Id., Aus Gesprächen 
mit Peter Laemmle, in Id., Aufsätze. Reden. Gespräche, Hanser, 
München-Wien 2005, Band X, pp. 339-345 (pubblicato per la 
prima volta nel 1999).

6 E. Canetti, Das Geheimherz der Uhr. Aufzeichnungen 1973-
1985, Hanser, München 1987; ed. it. Il cuore segreto dell’orologio, 
trad. di G. Forti, Adelphi, Milano 2008, p. 81.

7 Cfr. A. Camus, L’Homme révolté, Gallimard, Paris 1951; 
ed. it. L’uomo in rivolta, in Opere, a cura di R. Grenier, trad. di 
L. Magrini, Bompiani, Milano 1996, p. 643: «In quella che è la 
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Canetti la rivolta contro l’assurdità della morte non 
ha nulla a che vedere con un’effimera avversione a un 
imprescindibile dato biologico8, né si configura come la 
premessa filosofica di un nuovo stadio evolutivo della 
coscienza (come avviene nella Fenomenologia dello 
spirito di Hegel) o di una vita autentica (come accade 
in certe versioni dell’esistenzialismo novecentesco); è 
«piuttosto da intendere da un lato come critica della 
dimensione sociale dell’esperienza della morte, della 
sua elaborazione culturale, e dall’altro più propriamen-
te come denuncia della condizione alienata propria 
dell’essenza stessa del soggetto e della sua esistenza 
nel mondo»9.

Denaturalizzare la morte significa innanzitutto po-
liticizzarla, lottare contro il riconoscimento che le vie-
ne silenziosamente tributato. A differenza dei tentativi 

nostra prova quotidiana, la rivolta svolge la stessa funzione del 
“cogito” nell’ordine del pensiero: è la prima evidenza. Ma questa 
evidenza trae l’individuo dalla sua solitudine. È un luogo comune 
che fonda su tutti gli uomini il primo valore. Mi rivolto, dunque 
siamo». Si veda anche A. Camus, Remarque sur le révolte (1945), 
in Œuvres complètes, III, 1949-1956, Gallimard, Paris 2008, pp. 
325-337; ed. it. Nota sulla rivolta, a cura di M. Weyembergh, 
trad. di S. Del Bono, «La società degli individui», 14 (2011), 42, 
pp. 95-112: composto tra il 1942 e il 1945, il saggio registra la 
fondamentale transizione dalla “rivolta solitaria” condensata ne 
La morte felice, Lo straniero e ne Il mito di Sisifo alla “rivolta 
solidale” configurata in L’uomo in rivolta.

8 Cfr. M. Reich-Ranicki, “Marrakesch ist überall”, in Id., Ent-
gegnungen. Zur deutschen Literatur der siebziger Jahre, Deutsche 
Verlags-Anstalt, Stuttgart 1979, pp. 47-52, che nel sostenere la tesi 
richiamata nel testo ascrive alla lotta di Canetti contro la morte 
un che di infondato e irrazionale.

9 R. Puntin, Elias Canetti. A nude parole contro la morte, 
Lint, Trieste 2000, p. 13. A questo proposito, si veda anche D. 
Barnouw, Elias Canetti. Zur Einführung, Junius, Hamburg 1996.



metamorfosi158

filosofici di addomesticare il problema trasformando 
la vita in un’anticipazione premeditata della sua nega-
zione, la guerra dichiarata da Canetti contro la morte 
va intesa come una lotta costante contro ogni forma di 
sopravvivenza. Il paradosso insito in tale equazione, 
apparentemente arbitraria, è destinato a sfumare, non 
appena si presti attenzione al carattere relazionale e 
mortificante della nozione di sopravvivenza: al contra-
rio del concetto neutro di autoconservazione, infatti, 
quello di sopravvivenza innesta la conservazione della 
propria vita sulla morte o sulla mortificazione altrui. 
Non tutte le forme di sopravvivenza sono attivamente 
desiderate dai soggetti. La lotta che le si può oppor-
re, infatti, può assumere la forma del ricordo – tale è 
l’obiettivo dichiarato dei tre volumi dell’autobiogra-
fia canettiana – per sottrarre all’oblio chi non è più 
in vita, qualora si sia sopravvissuti senza volerlo10. 
Sono le forme più attive di sopravvivenza, invece, a 
giustificare la ribellione di Canetti contro la morte. 
Che sia sinonimo di uccidere o di sottomettere, voler 
sopravvivere significa subordinare la propria vitalità 
alla mortificazione altrui. Il dominio non nasce, dun-
que, dalla disponibilità soggettiva a rischiare la vita, 
ma dalla vigliaccheria dinanzi alla morte, che ispira il 
desiderio di sopravvivere attivamente agli altri.

Per poter sopravvivere e, quindi, sottomettere la 
vita altrui, i soggetti di potere devono mascherare le 

10 Come ha scritto Matteo Galli a proposito, rispettivamente, 
di Massa e potere e delle opere autobiografiche di Canetti, «critica 
e autobiografia sono in definitiva le facce di una stessa medaglia, 
lo specchio di una stessa idea. Sia il Canetti autobiografo sia il 
Canetti critico adottano lo stesso metodo d’indagine: leggono 
l’opera propria e altrui non perdendo mai di vista la vita» (M. 
Galli, Invito alla lettura di Canetti, Mursia, Milano 1986, p. 139).
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proprie intenzioni ostili. L’azione delle maschere indos-
sate da chi intende sopravvivere, però, non si esercita 
solo verso l’esterno, incutendo timore per il segreto 
che si nasconde dietro le loro forme visibili e, al tempo
stesso, speranza e riconoscenza per la loro funzione 
mediatrice e protettrice; vincolando le espressioni del 
volto di chi la indossa, la maschera esercita la sua 
pressione anche verso l’interno, spronando a proiettare
maschere su ogni forma di vita sottomessa. È questo 
il nesso fra sopravvivenza, ipocrisia e antimutamen-
to paranoico, che certo non è appannaggio di singoli 
individui, ma può anche diventare il tratto distintivo 
di intere collettività: «L’unità di un popolo consiste 
principalmente nel fatto che esso, in date circostanze, 
possa agire come un singolo malato di mania di perse-
cuzione. Nell’uno e nell’altro caso si tratta di un pezzo 
di terreno, del suolo di cui si ha bisogno per i propri 
piedi affinché questi tengano su, dritto, il corpo»11.

Lottare contro le forme più attive di sopravviven-
za significa pertanto ribellarsi alla morte in quanto 
tale, non soltanto alla propria. Si tratta di una rivolta 
che non può essere circoscritta alla mera dimensione 
solitaria dell’individuo, ma dischiude la possibilità di 
un’identità dinamica che si costituisce nella relazio-

11 Contro queste forme di paranoia collettiva solo la meta-
morfosi rappresentata da masse in fuga può opporre una qualche 
forma di resistenza efficace: «Questo tipo di radicamento, che 
può divenire tanto pericoloso, è spesso guarito nell’istante in cui 
lo si distrugge con un intervento duro e brusco; e di conseguenza 
bisognerebbe riconoscere che proprio le migrazioni forzate di 
interi popoli, tanto lamentate e deprecate, in circostanze propizie 
possono anche condurre a una guarigione di quei popoli dalla 
loro paranoia patriottica» (E. Canetti, La provincia dell’uomo, 
cit., p. 87).
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ne solidale con gli altri, in quella che Camus chiamò 
“complicità”12 e che Canetti ribattezzò col nome di 
“metamorfosi”: «La rivolta, contrariamente all’opi-
nione corrente, e benché nasca da ciò che l’uomo ha 
di più strettamente individuale, mette in questione il 
concetto stesso di individuo»13. “Ci rivoltiamo contro 
la morte, dunque viviamo”: solo nella rivolta plurale 
contro ogni morte particolare il soggetto può trovare 
le risorse emotive e cognitive per restituire alla vita 
il senso e la potenza che vengono compromessi dalla 
volontà di sopravvivenza.

Prima ancora di precisare quali siano le fonti e i 
canali di questa rivolta plurale contro la morte, vale 
la pena ribaltare il significato delle nozioni di soprav-
vivenza, antimutamento e paranoia connesse a quella 
di potere per approssimarsi al nucleo della nozione 
canettiana di “metamorfosi”. Di contro al potere mor-
tificante della sopravvivenza, Canetti contrappone la 
potenza vitale della metamorfosi: vita che desidera 
altra vita, infrangendo la linea di confine tra l’una e 
l’altra nel momento stesso in cui cede alla tentazione 
del proprio mutamento. Diversamente dalle simulazio-
ni utili ad assecondare la volontà di sopravvivenza e 
dalle strategie paranoiche che ne derivano, i processi 
di metamorfosi non presuppongono alcuno scarto fra 
l’esteriorità percepibile e l’interiorità insondabile dei 
soggetti. Investendo la persona nel suo insieme, la 
metamorfosi infrange i divieti istituzionalizzati che 

12 Cfr. A. Camus, Nota sulla rivolta, cit., p. 102: «Nel mondo 
assurdo, l’uomo in rivolta conserva ancora una certezza. È la 
solidarietà con gli uomini nella stessa avventura, il fatto che il bot-
tegaio e lui siano entrambi frustrati. C’è complicità riconosciuta».

13 Ivi, p. 96.
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istituiscono e riproducono le distanze fra soggetti, im-
pedendo la loro potenziale unione e, dunque, l’avvio 
di processi di emancipazione. Si tratta di una forma di 
libertà che fa rima con processi di alterazione: 

La cosa meravigliosa della vera metamorfosi, quella 
cui gli uomini non possono rinunciare, è la sua li-
bertà. Poiché una metamorfosi è aperta a tutto, cioè 
può avvenire in qualsiasi direzione, è impossibile 
prevedere quale forma assumerà realmente. Ci si tro-
va a un crocevia che si apre in cento direzioni, e non 
si sa mai in anticipo – ecco l’aspetto più importante 
– quale di esse si sceglierà. La natura progettuale 
dell’uomo è una sovrapposizione successiva che vio-
lenta la sua natura vera, la sua natura metamorfica14. 

È questo processo dinamico di liberazione a scardi-
nare le dinamiche di sopravvivenza vigenti senza per 
questo cristallizzarsi in una forma di vita alternativa: 
«La libertà […] è una libertà di lasciar liberi, un di-
sfarsi di potere»15.

3. L’origine della metamorfosi: siamo ciò che di-
ventiamo

Quale che sia il contesto semantico in cui la nozione 
di metamorfosi viene schierata negli scritti canettiani, 
essa rimanda a un’esperienza in cui l’io si fa da parte. 
Anziché dare avvio a un processo regressivo, questa 
perdizione di sé inaugura l’emancipazione dalle os-

14 E. Canetti, Il cuore segreto dell’orologio, cit., p. 158.
15 Id., La provincia dell’uomo, cit., p. 173.
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sessioni auto-centrate della prima persona. Per quanto 
rara sia diventata, si tratta di un’esperienza concreta, 
testimoniata non soltanto dalle letture di Canetti ripor-
tate in Massa e potere a proposito di popoli come i 
Boscimani, ma anche da eventi autobiografici confluiti 
nei suoi quaderni di appunti. Un’esperienza esemplare 
di metamorfosi vissuta in prima persona da Canetti era 
stata innescata da un semplice scambio di sguardi con 
l’autista di un furgone per la consegna dei pacchi a domi-
cilio. La somiglianza con uno dei furgoni che all’epoca 
consegnavano il petrolio per le stufe delle case aveva 
incuriosito Canetti, inducendolo ad aguzzare la vista per 
accertarsi se la persona che lo stava guidando non fosse 
la stessa “orribile ragazza con il volto dilaniato” verso 
cui aveva sempre provato interesse senza sapere nulla 
di lei. Pur senza essere stato in grado di distinguerne il 
volto, notò che lo sguardo dell’autista era rivolto verso 
di lui. In ciò che seguì a questo gioco degli occhi Canetti 
rinviene un “concreto e semplice caso di metamorfosi”: 

Forse per un secondo o due dopo che era passata, 
mi sono chiesto se non si trattasse proprio di lei. Poi 
ho guardato verso sinistra e ho avuto d’improvviso 
la sensazione di passare velocissimo dinanzi alle 
case. Scorrevano di fianco a me, proprio come se 
fossi stato dentro un’automobile in corsa. In quello 
scambio di sguardi mi ero trasformato nella ragazza 
che sedeva al volante; e ora proseguivo per la mia 
strada sul suo furgone16.

In questo come in altri casi l’eccezionalità dell’espe-
rienza narrata rischia di diventare un’arma a doppio ta-

16 Ivi, p. 62.
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glio: la sua straordinarietà potrebbe infatti venire chia-
mata in causa per invalidare anziché per confermare la 
pregnanza del fenomeno. Una simile conclusione, però, 
secondo Canetti sarebbe da rigettare proprio perché fi-
nirebbe per assecondare il processo di rimozione della
dote antropologica per antonomasia17. Le metamorfosi 
di cui l’uomo è ancora capace rappresentano l’elemento 
più vitale dell’immenso lascito degli antichi: «I loro 
effetti sono tuttora inesauribili. Esaurirli non sarà mai 
possibile. Chi ne ha avuto esperienza precocemente, 
non sarà perduto, nemmeno al giorno d’oggi. Di tutti 
i miracoli è l’unico che è rimasto credibile»18.

Si tratta di un vero e proprio principio antropoge-
netico: grazie alle sue trasformazioni negli animali, 
l’uomo è diventato tale. Gli enormi branchi e mandrie 
di animali di diversa specie – alcuni dei quali anche 
inoffensivi – palesavano lo scarso numero degli uomi-
ni raccolti in primordiali raggruppamenti, rendendoli 
altresì consapevoli del pericolo rappresentato dalla 
loro esiguità. Tali trasformazioni erano motivate dal-
la pulsione all’accrescimento non soltanto dei mezzi 
materiali utili a conservare la vita, ma anche di nuo-
vi umani con cui procacciarli: essere di più avrebbe 
aiutato l’uomo a sconfiggere meglio la morte e le sue 

17 A questo proposito, Dagmar Barnouw è dell’opinione che 
la centralità della nozione di metamorfosi in Masse und Macht 
prometta percorsi di ricerca in area antropologica più sensibili al 
pluralismo culturale e all’aspetto diacronico inerente a una stessa 
cultura di quanto non assicuri, invece, l’antropologia strutturale di 
Lévi-Strauss, compromessa dal suo metodo onnicomprensivo: D. 
Barnouw, Significato e metamorfosi. Il problema dell’obiettività 
nelle scienze umane in Canetti e Lévi-Strauss, «Nuovi argomenti» 
(1974), 40-42, p. 331.

18 E. Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 159.
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minacce, dovute alla carenza di cibo, alla prossimità 
di un nemico o all’invidia provata dai propri morti 
nei confronti dei sopravvissuti19. Quelle che Canetti 
chiama mute (di caccia, di guerra, del lamento e, per 
l’appunto, di accrescimento) altro non sono che le an-
tenate primitive delle moderne formazioni di massa: 
pur non potendo raggiungere la concentrazione e le 
dimensioni di quest’ultima, ogni muta riproduce al suo 
interno il desiderio di essere di più e il senso di ugua-
glianza che si ritrova anche nelle cosiddette “masse 
aperte” al momento della scarica, quando i soggetti si 
liberano assieme dei residui dolorosi delle umiliazioni 
subite nelle circostanze ordinarie della loro vita. Basti 
questa fugace incursione in quelle primitive “unità 
d’azione dinamica” che sono le mute per cogliere il 
nesso originario fra accrescimento e metamorfosi: per 
essere di più l’uomo doveva trasformarsi nelle altre 
forme di vita. Sebbene anche gli animali più perico-
losi per l’uomo vivessero, come lui, in piccoli gruppi, 
«questi era, com’essi, un animale da preda che però non 
avrebbe mai voluto essere solo. L’uomo poteva vivere 
in branchi, grandi come quelli dei lupi; ma i lupi se ne 
accontentavano: non così l’uomo»20.

19 A proposito del riferimento costante di Canetti agli animali, 
si veda la postfazione di Brigitte Kronauer, Tierlos, al volume E. 
Canetti, Über Tiere, Hanser, München 2002, pp. 107-115, che 
raccoglie i passaggi e gli aforismi delle opere di Canetti sulla cen-
tralità della relazione uomo-animale: in particolare, la postfazione 
mostra come al centro di tale relazione ci sia il vivente in quanto 
tale. Su quest’ultimo punto, vale davvero la pena rileggere la prima 
parte di Die Stimmen von Marrakesch. Aufzeichnungen nach einer 
Reise, Hanser, München 1964; ed. it. Le voci di Marrakesch, trad. 
di B. Nacci, Adelphi, Milano 20105, pp. 11-20.

20 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 130.
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La nozione di potere e la sua riduzione a pulsione 
di sopravvivere, a ben vedere, ribalta questo nesso ori-
ginario. Non appena il desiderio di essere di più viene 
disgiunto dall’accrescimento altrui e, dunque, dalla 
metamorfosi, si trasforma in volontà di sopravvivenza 
e le simulazioni necessarie a soddisfarla subentrano ai 
processi di trasformazione21. È sullo sfondo di queste 
considerazioni che Canetti sottolinea a più riprese e 
in diversi luoghi la centralità di questo concetto per la 
progressiva differenziazione della specie umana rispet-
to al resto del mondo animale: ciò che l’evoluzionismo 
chiama “adattamento” altro non è che «il risultato di 
metamorfosi solo parzialmente riuscite, maldestre»22. 
Da un punto di vista scientifico, il presupposto di un 
potenziale metamorfico della vita animale avrebbe 
consentito di compiere maggiori scoperte della teoria 
dell’origine della specie: l’evoluzionismo individua 
invece la molla dell’affermazione biologica di nuove 

21 Nella danza dei bufali di Mandan, una tribù dell’America 
Settentrionale, ad esempio, gli uomini indossano delle maschere 
– dotate di vera pelle di bufalo e di corna – per attrarre il branco 
di bufali nei periodi di carestia. La danza non ha fine finché non 
giungono i bufali e in essa vengono rappresentati sia gli animali 
desiderati sia i cacciatori: finché un membro della tribù danza, è 
considerato un bufalo; non appena si lascia cadere a terra per la 
stanchezza, è un bufalo stanco. A questo punto, simboleggia un 
bufalo che ha abbandonato il branco e che, in quanto tale, deve 
essere abbattuto. Una freccia spuntata lo colpisce e si procede alla 
simulazione dello scuoiamento. Mentre prima era branco, ora è 
preda. Oltre a richiamare il branco degli animali desiderati da 
grande distanza, il ritmo di tale danza serve anche a supplire la 
scarsità numerica della tribù dei Mandan: in questo modo, i bufali 
vengono attirati nella festa dei danzatori, che simulano l’aspetto 
delle loro prede per potersene cibare.

22 E. Canetti, La provincia dell’uomo, cit., p. 29.
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forme di vita nella «sopravvivenza, in modo che la 
morte di massa risulta utile e funzionale. Affinché 
possa nascere qualcosa di nuovo, la vita deve perire un 
numero infinito di volte, idea mostruosa che scaturisce 
in realtà dalla sfera del potere»23. Ma anche se la si 
trattasse semplicemente come uno studio genealogi-
co, i suoi presupposti antropocentrici sarebbero sem-
plicemente da rigettare, perché «l’errore spaventoso 
sta nell’espressione “l’uomo”; l’uomo non è un’unità; 
contiene in sé tutto ciò che ha violentato»24.

Oltre ad attualizzare il nucleo della metempsicosi e 
del darwinismo senza conservarne lo sfondo religioso 
o le pretese scientifiche, la metamorfosi può essere 
accostata a un processo impaziente di trasformazione 
«con un effetto di esaltazione drammatica, poiché ora 
diventa possibile che sia compresente e giustapposto 
tutto ciò che in quelle scienze si ripartisce in genera-
zioni diverse della vita o perfino in ere geologiche»25. 
Non a caso, mito e dramma sono i principali serbatoi 
a cui possiamo ancora attingere per studiare i processi 
di metamorfosi. In polemica con il tentativo freudiano 
di scovare nei sogni le componenti represse della vita 
psichica del soggetto, la costanza insolubile dei miti 
non asseconda la licenza delle interpretazioni psicoa-
nalitiche e l’asservimento che ne consegue26: «La loro 
sacralità li protegge, la loro rappresentazione li perpe-
tua, e chi è capace di colmare gli uomini con un mito 

23 Id., La tortura delle mosche, cit., p. 136.
24 Id., La provincia dell’uomo, cit., p. 70.
25 Ivi, p. 53.
26 Ivi, p. 83: «Chi va dall’interprete di sogni butta via il mag-

gior bene che possiede e merita la schiavitù in cui, in tal modo, 
immancabilmente cadrà».
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ha ottenuto più dell’inventore più audace»27. Quanto 
al dramma, Canetti non esita a considerarlo la meno 
ingannevole di «tutte le possibilità che l’uomo ha di 
abbracciare tutto se stesso»28. La cosiddetta tensione 
drammatica risale proprio alla messa in scena di conti-
nue sequenze di metamorfosi e di “salti in maschera”: 
«Le maschere devono terrorizzare, ma devono anche 
essere tolte. Senza maschere prese completamente sul 
serio non c’è dramma. Ma un dramma che rimane 
limitato alle maschere è noioso»29.

Come per Erving Goffman, quella del teatro non 
è soltanto una metafora, ma la chiave per accedere 
ai processi di socializzazione e di soggettivazione: il 
carattere di una persona non è altro che una particolare 
selezione delle sue metamorfosi30. Convivere consape-
volmente con le molte personalità che lo compongono: 
in questi termini Canetti sembra aggiornare l’esorta-
zione nietzschiana a diventare ciò che si è.

4. Dall’antropologia alla scrittura, passando at-
traverso l’etica e la politica

Al di là delle fonti mitiche e dei rituali in uso presso 
alcune popolazioni che celebrano le figure totemiche 
in cui la compresenza di figure umane e animali testi-
monia la reversibilità del processo di metamorfosi e la 
sua alleanza con la pulsione umana all’accrescimento, 
masse e scrittura sono i luoghi in cui questo processo 

27 Ivi, p. 30.
28 Ibidem.
29 Ivi, p. 260.
30 Id., La tortura delle mosche, cit., p. 34.
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è custodito intatto, ancora oggi. Se nella morte si in-
scrive l’identità monolitica del potere, la metamorfosi 
esprime un desiderio di vita che trova nella massa e 
nell’arte della scrittura due canali di espressione pri-
vilegiati.

Prima ancora di essere tramandata solitariamente 
da una ristretta cerchia di uomini e donne dediti alla 
scrittura, la possibilità della metamorfosi può realiz-
zarsi insieme agli altri, in massa. Se il desiderio di 
unicità che anima il sopravvissuto è l’effetto collaterale 
del rifiuto individuale della propria morte, di metamor-
fosi si potrà parlare nel caso in cui tale rifiuto venga 
praticato in alleanza con l’alterità: mentre il potere è 
cancellazione di questa ulteriorità rispetto all’identità 
di chi lo persegue e la morte è il contrassegno di questa 
sua ricerca, “diventare altro insieme agli altri” è una 
forma di metamorfosi che accompagna la genesi delle 
cosiddette masse aperte. Nella massa il timore di essere 
toccati da ciò che non conosciamo si capovolge in un 
irresistibile desiderio di prossimità fra estranei. Ciò 
accade soprattutto nelle cosiddette varianti “aperte”, 
in cui la crescita delle dimensioni della massa prevale 
sulla durata (al contrario delle masse chiuse), la con-
centrazione fisica dei corpi si combina con un diffuso 
senso di uguaglianza (diversamente dalle masse sta-
tiche), per quanto solo temporaneo. Quale che sia la 
“meta” verso cui è diretta la massa aperta, una volta 
raggiunta il suo movimento culmina nella “scarica”: 
i membri della massa aperta si liberano delle mortifi-
canti tracce delle umiliazioni subite (a differenza delle 
masse lente, dirette verso mete remote o irraggiungibili 
nella vita terrena).

A fare di Massa e potere un’opera in divenire è la 
capacità del testo di deporre le condanne aprioristiche 
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del fenomeno e di anteporre a qualsivoglia giudizio 
normativo la volontà di comprenderne le dinamiche 
dall’interno. Il rigore analitico delle categorie forgia-
te da Canetti per distinguere masse aperte, chiuse,
statiche, ritmiche, lente e veloci, tuttavia, non deve 
essere interpretato come un invito a sospendere qual-
siasi giudizio nei confronti delle diverse tipologie di 
massa: come attestano le pagine dedicate alle “masse 
del divieto”, che infondono ai loro membri il corag-
gio di mettere collettivamente in discussione le gerar-
chie sociali in cui sono coinvolti (è quanto avviene, 
ad esempio, negli scioperi), Canetti non fa mistero 
della sua predilezione per quelle tipologie di massa 
che, alla metamorfosi dei soggetti che vi fanno parte, 
combinano la trasformazione emancipativa da strutture 
sociali che riproducono le dinamiche di sopravvivenza. 
A differenza delle cosiddette masse aizzate o doppie 
della guerra, le masse in fuga, del divieto e del rove-
sciamento non possono essere considerate alla stregua 
di forme di sopravvivenza collettiva: la loro vita non 
dipende dalla morte o dalla mortificazione di una vitti-
ma (o di un gruppo di vittime prescelte) o di una massa 
avversaria, ma dal tentativo collettivo e solidale di 
emanciparsi dalle dinamiche di sopravvivenza esistenti 
prendendo le distanze (massa in fuga), imponendo a 
se stessi la disciplina della disobbedienza (massa del 
divieto) o rovesciando i vertici delle gerarchie politiche 
o sociali (massa del rovesciamento).

Se nelle masse i soggetti diventano altri insieme 
agli altri, nella scrittura questa esperienza di meta-
morfosi diventa accessibile anche singolarmente. Nella 
scrittura Canetti trovò una forma di sopravvivenza 
alternativa a quella riservata a ogni forma di potere: 
«Il poeta si definisce per la sua coscienza di morte, 
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[…] mentre gli altri cercano di sbarazzarsi di questa 
coscienza, sia scaricandola sulla massa, sia attraverso il 
potere della messa a morte. Il poeta sopravvive non con 
la messa a morte degli altri, ma al contrario salvandoli 
dalla morte»31. Uno scrittore degno di questo nome, 
però, non potrà preoccuparsi della sua fama terrena, 
ma della sua sopravvivenza indiretta, da morto, attra-
verso quella della sua opera. Perché ciò avvenga, lo 
scrittore ha due strade complementari: sentire la vita 
altrui come la propria e, attraverso questa metamorfo-
si, inventare nuovi personaggi e far rivivere le persone 
reali oppure trattare sé stesso come un altro.

Nel primo caso lo scrittore si trasforma nei perso-
naggi dei suoi romanzi e dei suoi drammi. Per farlo, 
dovrà aver prima aver imparato a sentire la vita delle 
altre persone in carne e ossa come se si trattasse della 
sua: «Poeta è colui che inventa personaggi a cui non 
crede alcuno e che nessuno dimentica»32. La metamor-
fosi non è soltanto la cartina di tornasole dell’attività 
di uno scrittore degno di questo nome, ma si configura 
come il suo compito più caratteristico [Beruf ]: «I cat-
tivi scrittori cancellano le tracce della metamorfosi; i 
buoni le mettono in evidenza»33.

Se la prima opzione è riservata alle opere di finzio-
ne (il romanzo e i drammi teatrali) e a quelle autobio-
grafiche, la seconda è resa possibile dalla stesura dei 
quaderni d’appunti, delle agende e dei diari. Esemplari, 
a questo proposito, sono i quaderni di appunti, dove 

31 Y. Ishaghpour, Metamorfosi e identità in Elias Canetti, in 
A. Borsari (a cura di), Elias Canetti. Antropologia del male e 
metamorfosi, «Nuova corrente», 49 (2002), 129, p. 53.

32 E. Canetti, La tortura delle mosche, cit., p. 44.
33 Id., La provincia dell’uomo, cit., p. 82.
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Canetti riuscì nell’intento di «essere così conciso come 
se da un momento all’altro gli fosse tolta la parola» e 
«così denso che la parola non gli sia mai tolta»34. In essi 
l’autore usa sistematicamente la terza o la seconda per-
sona quando intende riferirsi a sé stesso. Non si tratta 
di un espediente volto a disorientare futuri interpreti 
e lettori, ma di una vera e propria strategia stilistica 
attraverso cui esercitare la metamorfosi trattando sé 
stesso come un altro: «Essere un altro, un altro, un al-
tro. Con gli occhi di un altro si potrebbe anche vedere 
di nuovo se stessi»35.

In questa lotta che ha scandito ininterrottamen-
te la vita di Canetti si situa la paradossale missione 
della scrittura come esperienza volta a demitizzare la 
morte36. Il paradosso insito in tale compito, a ben ve-
dere, non è dovuto all’invincibile lotta contro la morte 
dichiarata da Canetti nel corso della sua vita, quanto 
piuttosto al fatto di essere condotta in solitudine, pro-
prio mentre proclama il suo carattere solidale: d’altra 
parte, è nella scrittura come attività solitariamente 
votata alla metamorfosi che Canetti schiera il suo per-
sonalissimo anticorpo per prevenire il contagio del 
potere e rimediare al perverso connubio tra vita propria 

34 Id., Nachträge aus Hampstead. Aus den Aufzeichnungen, 
1954-1971, Hanser, München-Wien 1994; ed. it. La rapidità dello 
spirito, trad. di G. Forti, Adelphi, Milano 1996, p. 155.

35 Ivi, p. 95. Si veda anche Id., La provincia dell’uomo, cit., 
p. 139.

36 Cfr. W. Hädecke, Die moralische Quadratur des Zirkels. 
Das Todesproblem im Werk Elias Canettis, «Text+Kritik», Heft 
28, Elias Canetti, September 1982, pp. 27-32 e A. Campillo, El 
enemigo de la muerte: poder y responsabilidad en Elias Canet-
ti, «Δαίμόν. Revista de Filosofia», 38, dedicato a Elias Canetti, 
2006, pp. 71-101.


