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L’INGRANAGGIO DELLA CITTADINANZA SOCIALE 

 

SVILUPPO E CRISI DEL  

SOCIAL SERVICE STATE BRITANNICO 

 

 

 

Introduzione 

 
 

SOMMARIO. – 1. Alle origini della «British Revolution»: tra le tentazioni del paradigma e i 

caratteri dell’altra storia. – 2. Rule of Law e Welfare State: il valore dell’ingranaggio. 

 

 

1. Alle origini della «British Revolution»: tra le tentazioni del paradigma e i 

caratteri dell’altra storia 

 

Il termine cittadinanza sociale rinvia al sociologo della London School 

of Economics and Political Science Thomas Humphrey Marshall e al suo ciclo 

di lezioni del 1949, pubblicate l’anno successivo con il titolo Citizenship 

and Social Class. L’espressione indica il riconoscimento, in nome della 

semplice appartenenza a una data comunità, di un nucleo essenziale di 

diritti sociali indispensabile per l’effettivo godimento dei diritti civili e 

politici1. Dal ricollocamento dei social rights all’interno dei diritti di 

cittadinanza, dalla loro equiparazione alle storiche garanzie civil e political, 

discende un’inedita fusione concettuale tra diritti fondamentali, che, 

«ritrovati uno accanto all’altro»2, divengono categorie non più 

conflittuali, bensì dialoganti nel contenitore unico della cittadinanza: 

 
1 «Chiamerò queste tre parti o elementi il civile, il politico e il sociale. L’elemento civile è 
composto dai diritti necessari alla libertà individuale: libertà personali, di parola, di 
pensiero e di fede, il diritto di possedere cose in proprietà e di stipulare contratti validi, e 
il diritto a ottenere giustizia [...]. Per elemento politico intendo il diritto a partecipare 
all’esercizio del potere politico, come membro di un organo investito di autorità politica 
o come elettore dei componenti di un tale organo. [...]. Per elemento sociale intendo tutta 
la gamma che va da un minimo di benessere e di sicurezza economica fino al diritto di 
partecipare pienamente al retaggio sociale e a vivere la vita di persona civile, secondo i 
canoni vigenti della società». T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class [1950], trad. it., 
Cittadinanza e classe sociale, Roma, Laterza, 2002, pp. 12-13. 
2 Ivi, p. 15. 
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l’indivisibilità dei diritti, tramite il valore giuridico assegnato alla 

solidarietà, propone la trasformazione della libertà in libertà-

partecipazione, dell’eguaglianza in eguaglianza-di-opportunità3. 

La cittadinanza sociale tende altresì a proporsi, in conformità con 

questa impostazione teorica, come il punto di arrivo di una lunga vicenda 

storica. Invertendo il noto movimento dallo «status al contratto»4, 

descritto nelle pagine della Ancient Law di Henry Sumner Maine e sovente 

adoperato per evidenziare i trionfi dell’eguaglianza formale, così come il 

gigantesco processo individualistico della modernità giuridica, i percorsi 

della social citizenship illuminano il parziale ritorno allo status insito nel 

carattere sostanziale assegnato all’eguaglianza dall’ordine novecentesco; 

fino a culminare nella scommessa di equiparare i diritti sociali alle libertà 

civili e democratiche, considerandoli, al pari di queste, tappe storiche 

fondamentali di un unico paradigma evolutivo volto alla dignità e 

all’emancipazione umana5. 

Come è agevole intuire, la profondità storica del tema è tale da 

incoraggiare prospettive aperte a orizzonti plurisecolari, dirette ad 

analizzare l’evoluzione della dimensione civile, politica e sociale degli 

ordinamenti, i mutamenti epocali del rapporto tra libertà, solidarietà ed 

eguaglianza, tra diritti e doveri del cittadino6. Questo lavoro non pretende 

certo di indagare l’evoluzione della nozione di cittadinanza su scenari così 

ampi. Si propone di analizzarne l’effettiva consistenza nella sua accezione 

giuridicamente più tecnica, quella limitata agli itinerari normativi dei 

diritti sociali universalistici che, in quanto elargiti senza particolari forme 

di condizionalità selettiva, si configurano inevitabilmente come attributo 

della cittadinanza e su questa fondano la propria legittimazione. Si 

 
3 «Nella storia della cultura non esiste probabilmente nessun altro concetto, al pari di 
quello di cittadinanza, in cui meglio si compendi l’esigenza di eguaglianza con quella di 
libertà». Così, R. DAHRENDORF, Citizenship and Beyond, trad. it., in G. Sartori, R. 
Dahrendorf, Il cittadino totale: partecipazione, eguaglianza e libertà nelle democrazie, Torino, 
Einaudi, 1977, p. 36. D’obbligo poi il riferimento a N. BOBBIO, Eguaglianza e libertà, 
Torino, Einaudi, 2009. È inoltre indispensabile, per la sua portata enciclopedica, P. 
COSTA, Diritti fondamentali (storia), in Enciclopedia del diritto, II, II, Giuffrè, Milano, 2008, 
pp. 365-417. 
4 H. S. MAINE, Ancient Law [1861], trad. it., Diritto Antico, Milano, Giuffrè, 1998. 
5 P. GROSSI, Introduzione al Novecento giuridico, Roma, Laterza, 2012. 
6 Secondo T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 16, in ordine alle fasi e alla 
successione cronologica dei diritti civili, politici e sociali, «non si viola troppo l’esattezza 
storica, se si assegna il periodo formativo della vita di ciascuno ad un secolo diverso: i 
diritti civili al diciottesimo, quelli politici al diciannovesimo e quelli sociali al ventesimo. 
Questa periodizzazione va vista naturalmente con una certa elasticità: vi sono chiare 
sovrapposizioni, specie fra le due ultime fasi». 
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propone inoltre di studiarne le vicende esclusivamente all’interno di una 

realtà storicamente situata, quella circoscritta alla legislazione sociale 

britannica, dalla quale l’analisi marshalliana esplicitamente trae spunto. 

Guardando a tale esperienza in questa limitata prospettiva, è 

possibile muovere dalla nomina della Royal Commission on the Poor Laws del 

1905. Incaricata di superare l’individualismo del sistema assistenziale di 

matrice benthamiana del Poor Law Amendment Act del 18347, che, al tempo 

ancora in gran parte vigente, associava l’assistenza alla perdita dei diritti 

civili e politici, la commissione, sia pur producendo due rapporti 

contrapposti, il Majority e il Minority Report, all’unanimità segnala il 

ribaltamento dei poor law principles, della loro visione colpevolistica della 

povertà, della resistente concezione fatalista che ascriveva la 

disuguaglianza all’ordine naturale delle cose e associava l’assistenza a una 

stigmatizzante emarginazione sociale8. Agli inizi del Novecento, 

all’opposto, è sentita l’urgenza di una netta trasformazione degli 

strumenti normativi della protezione sociale. Sembra condivisa l’esigenza 

di riconoscere una serie di diritti sociali fondata sul presupposto della 

loro indispensabilità per l’esercizio delle libertà e per la partecipazione 

alla vita comunitaria. 

Anche la Gran Bretagna non è immune dall’assedio che, all’inizio 

del Novecento, cinge le nozioni di proprietà e contratto, la cui sacralità è 

guastata dalle ingerenze del lavoro e dell’amministrazione di prestazione: 

persino in una realtà priva della nozione di potere costituente, aliena dalla 

necessità di reagire all’impeto legolatrico del Codice e ancora immersa 

nell’epopea della dottrina diceyana della Law of the Constitution9, la 

questione sociale, dal civile al penale, dall’impresa alla famiglia, irrompe 

nel dibattito proponendosi di ricostruire le logiche comunitarie logorate 

dal modello giuridico ottocentesco10. I giuristi, sebbene ancora scostanti 

 
7 Poor Law (Amendment) Act [1834], 4 & 5 Will. 4, c. 76. 
8 Report of the Royal Commission on the Poor Laws and Relief of Distress [Cd. 4499], pubblicato, 
dopo quattro anni di lavoro, nel 1909. 
9 A. V. DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution [1885], trad. it., Introduzione 
allo studio del diritto costituzionale. Le basi del costituzionalismo inglese, Bologna, Il Mulino, 2003. 
10 Il Welfare State è, del resto, «one of the great structural uniformities of modern society». 
Così, H. L. WILENSKY, The Welfare State and Equality. Structural and Ideological Roots of Public 
Expenditure, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1975, p. 1. Il diritto 
sociale, in effetti, manifesta la sua portata globalizzante, si propone come il decisivo 
fattore che, in ogni ramo dell’ordine giuridico, accomuna, almeno per tutti i primi due 
terzi del Novecento, le trasformazioni degli ordinamenti occidentali. Lo nota D. 
KENNEDY, Three Globalizations of Law and Legal Thought, in (ed.) D. Trubek, A. Santos, The 
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verso le tecniche legislative della social policy, non possono non avvertirne 

la carica eversiva, in grado di minacciare le rigide costruzioni dogmatiche 

della tradizione individualistica, nonché di compromettere il diritto 

storico della Common Law attraverso le opposte strategie della legislazione 

sociale. In effetti, ben presto, sarà l’inedita funzione di indirizzo assegnata 

ai poteri pubblici a ribaltare l’immagine manchesteriana dello Stato 

‘guardiano notturno’ delle libertà civili nel collettivismo dei diritti sociali, 

a capovolgere lo storico attaccamento per il self-help, il self-government e 

l’elitarismo del potere dei Lords, in un marcato centralismo 

amministrativo in clamoroso contrasto con la tradizione particolaristica 

del diritto inglese11. 

È lo stesso Albert Venn Dicey, nella Law and Public Opinion, 

pubblicata proprio nel 1905, a cogliere la decadenza del «periodo del 

benthamismo o dell’individualismo», spodestato dal «collettivismo» della 

legislazione12. Vero è che, per gran parte dell’Ottocento, la lunga 

influenza benthamiana aveva alimentato, nonostante la cieca fede nel 

laissez-faire, le ambizioni monistiche dello Stato amministrativo13; aveva 

altresì foraggiato, proprio sulla base dell’esperienza della Poor Law e dei 

suoi dogmi utilitaristici, tendenze accentratrici nell’organizzazione dei 

servizi territoriali che non poco avevano favorito il progressivo transito 

dall’individualismo al collettivismo, dalla filantropia privata all’assistenza 

pubblica, dalla ferrea selettività della Poor Law a servizi sociali sempre più 

generalizzati14. Lo stesso Dicey, pur con tutto il riduzionismo della sua 

 
New Law and Economic Development: A Critical Appraisal, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2006, pp. 19-73. 
11 Lo spiegano bene J. E. CRONIN, War, State and Society in Twentieth-Century Britain, 
London and New York, Routledge, 1991, pp. 1-17 e M. J. DAUNTON, Payment and 
Participation: Welfare and State-Formation in Britain 1900-1951, in Past and Present, 1996, pp. 
169-216. In questo senso anche M. LOUGHLIN, The British Constitution: A Very Short 
Introduction, Oxford, University Press, 2013, pp. 95-100. 
12 A. V. DICEY, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion in England During the 
Nineteenth Century [1905], trad. it., Diritto e opinione pubblica nell’Inghilterra dell’Ottocento, 
Bologna, Il Mulino, 1997, rispettivamente, nella lezione sesta (pp. 171-236) e ottava (pp. 
275-310). 
13 È storicamente centrale il saggio di O. MACDONAGH, The Nineteenth-Century Revolution 
in Government: A Reappraisal, in The Historical Journal, 1, 1, 1958, pp. 52-67. 
14 Come ricorda D. GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare State, London, Macmillan, 
1999, p. 4, secondo parte della storiografia britannica, sarebbe possibile tracciare il 
percorso di una lunga ricostruzione graduale, di un «long march», avvalorato dal 
progressivo transito dalla Poor Law allo Stato sociale, «from individualism to collectivism, 
from selective services ‘reserved for the poor’ to a solidaristic, comprehensive and 
universal welfare state». Per comprendere la complessità storiografica della questione, si 
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interpretazione storiografica tendente a sminuire l’irrompere di una 

giuridicità amministrativa simile a quella di stampo continentale, 

rintraccia tali propensioni collettivistiche quantomeno a partire 

dall’ultimo terzo dell’Ottocento; periodo segnato, come è noto, dai netti 

allargamenti del suffragio, dalla crescita della legislazione industriale e dei 

servizi municipali. 

Ciononostante, nell’ottica della cittadinanza sociale che questo 

lavoro intende valorizzare, serve seguire un approccio prettamente 

giuridico, sempre intento ad osservare, più che la mera crescita dei servizi 

pubblici, il loro impatto sulla dimensione giuridica complessivamente 

intesa. Al giurista, in primo luogo, preme verificarne gli effetti nelle 

viscere dell’ordinamento, sia nella sfera pubblica che in quella privata, 

vagliando il mutare del rapporto tra i social rights e i diritti di libertà, tra il 

vecchio Stato di diritto e il nuovo Stato sociale15. La consapevolezza di 

dover intraprendere tale via, in realtà, è stata facilitata dalla necessità di 

confrontarsi con l’esperienza inglese: l’assenza di una costituzione scritta 

costringe l’osservatore, sprovvisto delle formalità del testo e delle 

astrattezze dei suo proclami, a calarsi in una dimensione materiale 

intrinsecamente storica, nella realtà empirica del diritto e del valore 

pratico dei suoi dispositivi operativi, verificando così il rilievo 

costituzionale degli strumenti di cui l’amministrazione sociale si avvale. 

In questo senso, la nomina della Royal Commission può considerarsi 

il primo atto di natura istituzionale che, con il ribaltamento dei poor law 

principles, segnala il tentativo generalizzato, non limitato a specifiche 

fattispecie o a singole realtà territoriali, di pensare ai diritti sociali come 

presupposto per l’effettivo esercizio degli altri diritti; una tendenza che, 

in parte ancor prima della pubblicazione dei suoi due rapporti nel 1909, 

appare subito comprovata, superando il modello dell’assicurazione 

 
rimanda a J. HART, Nineteenth Century Social Reforms: A Tory Interpretation of History, in Past 
and Present, 31, 1965, pp. 39-61. 
15 Si trae spunto dal saggio di A. LA SPINA, L’approccio giuridico, in (a cura di) M. La Rosa, 
Welfare State: teorie e metodologie di analisi, Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 56-79. Per una 
riflessione sul rapporto tra la storia della cittadinanza sociale e quella del Welfare State, P. 
COSTA, Il discorso della cittadinanza in Europa: ipotesi di lettura, in (a cura di) C. Sorba, 
Cittadinanza. Individui, diritti sociali, collettività nella storia contemporanea, Padova, SISSCO, 
1999, pp. 12-37. Per una generale disamina del rapporto tra storia sociale e storia 
giuridica, P. GROSSI, Storia sociale e dimensione giuridica, in (a cura di) Id., Storia sociale e 
dimensione giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro, Milano, Giuffrè, 1986, pp. 5-19. 
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sociale bismarckiana e la sua originaria vocazione diretta a frenare lo 

sviluppo democratico16, dal riformismo avviato dai governi New Liberal. 

Tali riforme, oltre a introdurre provvedimenti a tutela dell’azione 

sindacale, predisporre servizi assistenziali e sanitari in ambito scolastico, 

ampliare il meccanismo assicurativo contro gli infortuni sul lavoro del 

Workmen’s Compensation Act17, istituiscono la pensione non contributiva 

per gli anziani indigenti dell’Old Age Pensions Act18 del 1908 e i benefici 

dell’assicurazione obbligatoria contro le malattie e la disoccupazione di 

cui alle due parti del National Insurance Act del 191119. L’Unemployment 

Insurance è il primo vero esempio europeo della copertura nazionale di 

tale rischio; sembra pertanto incrinare il dogma della capacità del mercato 

di auto-regolarsi, permettendo alla Gran Bretagna di divenire la prima 

potenza capace di tutelare tutti i quattro principali rischi previdenziali, 

vale a dire, l’infortunio, la vecchiaia, la malattia e la disoccupazione. La 

National Health Insurance, sia pur seguendo l’esempio del modello 

assicurativo obbligatorio di stampo bismarckiano, sembra colorarsi di 

caratteri, ancorché in parte legati all’imperialismo bellico, esplicitamente 

rivolti a premiare assetti inclusivi e solidali opposti allo stigma associato 

all’assistenza dal poor law code. L’assicurazione determina un deciso 

aumento della spesa pubblica e un crescente impegno redistributivo dello 

Stato per finanziarla; suggella la moltiplicazione di servizi sociali nazionali 

e accentrati; propone una concezione completamente rinnovata 

dell’azione dello Stato. Se inserita nel contesto riformista del periodo, la 

National Insurance, sebbene mossa dagli obiettivi ancora in parte 

paternalistici della national efficiency, non nasconde le proprie embrionali 

ambizioni universalistiche, costituisce, pertanto, la cerniera in grado di 

 
16 Lungi dal teorizzare la rilevanza dei diritti sociali come effettivo godimento degli altri 
diritti, l’assicurazione sociale varata dal cancelliere Otto von Bismarck  negli anni Ottanta 
dell’Ottocento, anno zero del welfare europeo, convive con leggi dichiaratamente ostili al 
socialismo, nell’intento, invero inefficace, di arginarne il consenso. Per una sintesi sul 
modello bismarckiano nel contesto internazionale si rimanda a S. KUHNLE, A. SANDER, 
The Emergence of the Western Welfare State, in F. G. Castles (et al.), The Oxford Handbook of 
the Welfare State, Oxford, Oxford University Press, 2012, in particolare, pp. 64-66. 
17 Se con il modello del Workmen’s Compensation Act [1897], 60 & 61 Vict., c. 37 si era 
istituito un regime di responsabilità quasi-oggettiva del datore per gli infortuni sul lavoro, 
il Workmen’s Compensation Act [1906], 6 Edw. 7, c. 58, amplia tale responsabilità alle 
malattie professionali degli operai. 
18 Old Age Pensions Act [1908], 8 Edw. 7, c. 40. 
19 Il National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55, nella sua prima parte (ss. 1-83), 
istituisce un’assicurazione sanitaria obbligatoria per gran parte dei lavoratori dipendenti; 
la Part II (ss. 84-107), con lo stesso meccanismo obbligatorio, assicura contro la 
disoccupazione alcune categorie maggiormente esposte al rischio. 
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rinnovare i percorsi storici della cittadinanza e inaugurare una sua prima 

accezione ‘sociale’. 

Contrariamente alla direttrice del service public francese, al 

comunitarismo di Weimar o alle riflessioni sul corporativismo in Italia, la 

Gran Bretagna risponde dunque alla ventata del diritto sociale 

ragionando sulla libertà-partecipazione, sulla eguaglianza-delle-

opportunità, sulla citizenship. I diritti sociali possono proporsi a favore e 

non contro il mercato, divenire lo strumento di un migliore esercizio 

collettivo dei diritti civili e politici, senza più rappresentare il mezzo per 

frenarne lo sviluppo; possono configurarsi – non senza qualche 

strumentalizzazione storiografica20 – come il naturale completamento 

delle ‘libertà degli inglesi’ e della tradizione Whig, ossia l’approdo 

dell’incedere progrediente di un lungo processo di democratizzazione. 

Il passaggio dall’Old al New Liberalism riassume la cesura che va 

consumandosi a cavaliere tra Otto e Novecento, ma al contempo rivela 

un innesto dei diritti sociali meno traumatico rispetto al continente, più 

graduale, perché in parte legato alla continuazione della cultura liberale. 

Se le riflessioni di John Stuart Mill21 sembrano svilupparsi entro una 

propensione amministrativistica, tipicamente insulare, sempre rivolta a 

rinnegare il predominio dell’esecutivo e a conciliare il nuovo 

egualitarismo con la tutela delle vecchie libertà22, è solo grazie ai 

contributi di Thomas Hill Green che si avvia, nell’ultima parte 

dell’Ottocento, una riflessione su una good citizenship dalle chiare accezioni 

collettivistiche. Lungi dall’essere esclusivamente chiamato alla protezione 

negativa di proprietà e libertà contrattuale, lo Stato deve mirare a una 

positive freedom, a una removal of obstacles; ostacoli che, limitando di fatto la 

 
20 Sono celebri le critiche di H. BUTTERFIELD, The Whig Interpretation of History [1931], 
New York-London, W. W. Norton, 1965. 
21 Si pensi a J. S. MILL, Principles of Political Economy [1848], trad. it., Principi di economia 
politica, Torino, Utet, 1983, a ogni edizione sempre più aperto a riscoprire una dimensione 
solidale dell’ordinamento. 
22 Riassume K. POLANYI, Conflicting Philosophies in Europe [1937], trad. it., Filosofie in conflitto 
in Europa, in (a cura di) A. Salsano, La libertà in una società complessa, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1987, pp. 134-135 passim: «la democrazia britannica è un sistema di governo 
costruito sull’idea di libertà» mentre «la democrazia continentale è un sistema di governo 
costruito sul principio dell’uguaglianza». Sembra possibile individuare, con S. CASSESE, Il 
diritto amministrativo: storia e prospettive, Milano, Giuffré, 2010, p. 8, due modelli storici dello 
Stato amministrativo: «il primo è quello continentale (francese innanzitutto), 
caratterizzato dal potere assoluto dell’esecutivo, dalla centralizzazione, dalla preminenza 
dell’eguaglianza sulla libertà. Il secondo è quello anglosassone (innanzitutto inglese), 
caratterizzato dalla tradizione liberale e dalla preminenza del Parlamento, dal self-
government, dal progresso dell’eguaglianza d’intesa con la libertà». 
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libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il conseguimento del 

bene comune, del common good23.  

La trasformazione New Liberal è però concretizzata, proprio in 

coincidenza con le citate riforme dei governi liberali, dalla «equality of 

opportunities» di John Atkinson Hobson24 e, soprattutto, dalla libertà-

eguale di Leonard Trelawny Hobhouse: un nucleo essenziale di diritti 

sociali – sentenzia nel suo Liberalism del 1911 – è «altrettanto valido 

quanto i diritti civili o di proprietà»25. Sorge qui la consapevolezza che il 

crescente impegno dello Stato nella moltiplicazione dei servizi pubblici 

debba mirare a un osmotico equilibrio tra diritti sociali e libertà 

democratiche, alla mediazione tra individualismo e collettivismo, tra 

cultura giuridica liberale e socialista. 

Tempio del socialismo fabiano e del gradualismo della sua filosofia, 

come è noto ben distante dalla conflittualità marxista che imperversa sul 

continente, la London School of Economics è il serbatoio che consolida tali 

mediazioni attorno al principio del «national minimum» dei coniugi 

Webb; principio che, si noti, già aveva ispirato le proposte del loro 

Minority Report della Royal Commission on the Poor Laws. Mirando a stabilire 

livelli essenziali di assistenza e standards nazionali di benessere sociale, il 

national minimum esemplifica la vocazione universalistica della protezione 

sociale britannica, offre lo spunto per una mediazione tra le resistenze 

utilitariste e il nuovo umanitarismo, così come tra l’approccio idealistico 

e il tipico pragmatismo britannico, contraddistingue altresì la filosofia del 

Beveridge che dirige la LSE per quasi tutto il periodo fra le due guerre.  

Proprio negli anni della sua direzione, le riflessioni sui diritti sociali 

sono alimentate da Harold Laski e dalla sua democrazia pluralista, 

chiamata a incentivare, all’insegna di una cittadinanza inclusiva, 

dell’indivisibilità dei diritti e di un civic minimum di protezione sociale, la 

necessaria azione redistributiva dello Stato, al contempo rinnegando il 

volontarismo proprio della sovereignty di John Austin. «Citizenship – 

riassume Laski – may be impaired by manner in which the wealth of the 

community is distributed»26. E si immagina la creazione di un «Insurance 

 
23 T. H. GREEN, Lectures on the Principles of Political Obligation [1888], trad. it., L’obbligazione 
politica, Catania, Giannotta, 1973. 
24 J. A. HOBSON, The Crisis of Liberalism [1909], Brighton, Harvester Press, 1974, pp. 96-
113, gli dedica un intero capitolo. 
25 L.T. HOBHOUSE, Liberalism [1911], trad. it., Liberalismo, Firenze, Vallecchi, 1995, p. 159. 
26 H. J. LASKI, Grammar of Politics [1925], London, Allen & Unwin, 1938, p. 151. 
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State»27, uno Stato che garante di una Insurance for All and Everything, come 

da titolo di un opuscolo pubblicato da Beveridge nel 1924 che pare 

anticipare molte delle sue future proposte28. La nozione di Equality29 dello 

storico LSE Richard Henry Tawney, ereditando gli insegnamenti di 

Hobhouse, consolida inoltre la mediazione tra le dottrine liberali e 

socialiste, che vanno ora combinandosi, in particolar modo agli occhi 

degli ammiratori italiani, nella dimensione unitaria del «socialismo 

liberale» e del «liberalsocialismo»30, per poi giungere alle vette della 

compatibilità marshalliana tra diritti sociali e libertà democratiche. 

L’interwar, va chiarito, produce dei rivolgimenti non trascurabili. 

Solo con la Grande guerra diviene eclatante la crescita degli apparati 

amministrativi, sono realmente percepibili le ambizioni redistributive 

dell’ordinamento, sono visibili le tendenze pluralistiche radunate attorno 

alla filosofia corporativa del guild socialism di George Douglas Howard 

Cole e diviene presto inevitabile il riconoscimento del suffragio 

universale31. Solo la Grande crisi e le ricette di John Maynard Keynes, 

oltre a confermare la prospettiva della End of  Laissez-Faire32, aprono i 

dibattiti del Political and Economic Planning, ispirano le riflessioni 

sull’economia mista e le proposte in merito alla trasformazione della 

National Health Insurance (NHI) nel National Health Service (NHS). 

È tuttavia continua la dialettica tra reaction e reconstruction, tra la 

decadenza inglese dal primato economico mondiale e le nuove mire della 

planned economy, tra il resistente monetarismo (lampante nell’apologia del 

 
27 Ivi, pp. 520-523. 
28 W. BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, London, Daily News, 1924, p. 31. 
29 R. H. TAWNEY, Equality [1931], trad. it. in (a cura di) F. Ferrarotti, Opere, Torino, Utet, 
1975. 
30 Non è un caso che l’esempio inglese ispiri C. ROSSELLI, Socialismo liberale [1930], Torino, 
Einaudi, 1979, così come G. CALOGERO, Primo manifesto del liberalsocialismo [1940], ora in 
Difesa del liberalsocialismo ed altri saggi, Milano, Marzorati, 1972. È qui illuminante la 
riflessione della Prefazione di V. MURA, in I dilemmi del liberalsocialismo, Firenze, La Nuova 
Italia Scientifica, 1994, pp. 25-26: «la tesi del socialismo come erede del liberalismo, che 
sul piano scientifico e del rigore analitico può apparire fin troppo approssimativa, il frutto 
di un’ingenua filosofia della storia ottimisticamente orientata a interpretare il processo 
storico in termini di continuo progresso oppure, all’opposto, come il risultato, altrettanto 
ingenuo, di un’astratta e elementare operazione di logica deduttiva (se il liberalismo, allora 
il socialismo), possiede tuttavia una notevole capacità espressivo-evocativo in quanto 
riesce a compendiare in poche battute (quasi con una formuletta) un insieme complesso 
di elaborazioni teoriche». 
31 Representation of the People (Fourth Reform) Act [1918], 7 & 8 Geo. 5., c. 64 (maschile) e 
Representation of the People (Equal Franchise) Act [1928], 18 & 19 Geo. 5, c. 12 (femminile). 
32 J. M. KEYNES, The End of  Laissez-Faire [1926], trad. it. in (a cura di) G. Lunghini, La fine 
del Laissez-Faire e altri scritti, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. 
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gold standard) e il consolidamento dei diritti sociali (visibile nella 

progressiva estensione dello schema assicurativo contro la 

disoccupazione dei vari Unemployment Acts33, nella predisposizione della 

pensione contributiva del Widows’, Orphans’ and Old Age Contributory 

Pensions Act del 192534 e nell’abrogazione dei poor law guardians di cui al 

Local Government Act del 192935). La perenne contraddizione tra i nuovi 

orizzonti dell’interventismo pubblico e il mito del ritorno all’equilibrio 

prebellico evidenzia come lo straordinario aumento della spesa pubblica 

e degli apparati amministrativi conviva con l’economicismo di vicende 

ben poco keynesiane, quali il monetarismo del ritorno churchilliano alla 

parità aurea e l’austerità finanziaria con cui il National Government pretende 

di rispondere alla Grande crisi36. Resta indicativo che un piano di lavori 

pubblici per arginare i clamorosi livelli di disoccupazione, simile a quello 

in futuro adottato dal New Deal rooseveltiano, sia invano suggerito, 

dapprima da quel Lloyd George già ispiratore del riformismo dell’età 

edoardiana, e poi dal Mosley noto per l’ammirazione verso il 

corporativismo fascista37. 

La coesistenza tra reconstruction e reaction, inoltre, ricalca anche il 

rapporto tra i diritti sociali e il Rule of Law. È corretto osservare che le 

spinte dei giuristi della LSE verso l’elargizione dei servizi sociali, guidate 

dalle riflessioni di Laski, oltre a inquinare il tradizionale strumentario 

individualistico formato da property, contract e tort, iniziano ad erodere le 

certezze della costruzione diceyana grazie alla teoria amministrativa di 

Robson e Jennings. D’altra parte, è da notare che il sistema giudiziario, 

nel clima ideologico del New Despotism di Lord Hewart, gioca un ruolo 

corrosivo che ritarda l’evoluzione sociale dell’ordinamento, se non altro 

 
33 L’Unemployment Insurance Act [1920], 10 & 11 Geo. 5, c. 30 è il primo di una lunga serie 
di provvedimenti che, con una rideterminazione pressoché annuale, tentano di temperare 
gli effetti della disoccupazione estendendone la tutela assicurativa.  
34 Widows’, Orphans’ and Old Age Contributory Pensions Act [1925], 15 & 16 Geo. 5, c. 70.  
35 Local Government Act [1929], 19 Geo. 5, c. 17. 
36 Si fa riferimento al ritorno al mitizzato valore prebellico della sterlina (4.86$), voluto 
da Churchill con il Budget del 1925, e alla stretta sui benefici contro la disoccupazione, 
decisa sulla base delle raccomandazioni del May Committee nel Report of Committee on 
National Expenditure [Cmd. 3920], 1931. Sulla tensione tra reaction e reconstruction nel 
periodo tra le due guerre, l’analisi più completa è di P. THANE, Foundations of the Welfare 
State, London-New York, Longman, 1996, pp. 129-210. 
37 Una proposta di lavori pubblici è presentata da Lloyd George con l’indicativo titolo 
We Can Conquer Unemployment, Cassell and Company, London, 1929. 
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perché tende a interpretare restrittivamente il contenuto delle norme 

welfariste38. 

Resta però la percezione, specie alla luce del confronto con il 

continente, che il progressivo riconoscimento delle prestazioni sociali, 

incuneandosi nella frattura fra law e social policy, ne allarghi più che altrove 

il divario, separandone obiettivi e metodi: il presunto convincimento che 

i diritti sociali rappresentino la continuazione delle ‘libertà degli inglesi’ 

ne favorisce l’impianto in modo meno conflittuale rispetto agli 

ordinamenti continentali, ma facilita altresì il proseguimento, come 

storica garanzia di quelle libertà, della tradizione individualistica della 

Common Law. Così come la politica sociale non prospetta il travolgimento 

del Rule of Law, le Corti solo sporadicamente si preoccupano di ingaggiare 

lo scontro – citando il noto Poplar case – con gli «eccentrici principi di 

filantropia socialista»39. Il collettivismo dei diritti sociali e l’individualismo 

dei diritti di libertà convivono antinomicamente, si avvalgono di statuti 

giuridici differenziati e non comunicanti, affidati rispettivamente alla 

disciplina di Statute e Common Law, al giudizio di tribunals e courts. E la 

imperitura influenza della diceyana Law of the Constitution, inibendo di 

fatto ogni sistema di diritto pubblico assieme alla celebre avversione 

verso il droit administratif e il Conseil d’État40, favorisce, tra l’Arlidge case 

durante il primo conflitto mondiale e i clamori del Liversidge durante il 

secondo41, la non interferenza delle Corti nelle questioni riservate alla 

sovranità del Parlamento, così come nel valutare presupposti e procedure 

delle decisioni amministrative. 

A fronte del contrasto americano tra il diritto e la politica sociale 

nella lunga stagione della Lochner Era, contro la conflittualità tra Stato di 

diritto e Stato sociale che sul continente, capitanata dalla 

pubblicizzazione della proprietà weimariana, tende a infrangere i confini 

individualistici del diritto privato fino a corrompersi negli assunti dello 

 
38 Si fa qui riferimento ai contributi, in netta opposizione alle denunce di Lord G. 
HEWART, The New Despotism [1929], London, Benn, 1945, di W. A. ROBSON, Justice and 
Administrative Law. A Study of the British Constitution [1928], London, Stevens & Sons, 1951 
e di W. I. JENNINGS, The Law and the Constitution [1933], London, University of London 
Press, 1948. 
39 Così in Roberts v. Hopwood [1925] A.C. 578, che dichiara illegittimo, perché contrario a 
ogni minima ragionevolezza, l’adeguamento salariale all’inflazione dei dipendenti del 
distretto di Poplar.  
40 Espressa all’interno del celebre capitolo XII di A. V. DICEY, Introduction to the Study of 
the Law of the Constitution, cit., pp. 279-341. 
41 Rispettivamente, Local Government Board v. Arlidge [1915] A.C. 120 e Liversidge v. Anderson 
[1942] A.C. 206. 
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Stato totale, il tendenziale disinteresse delle Corti inglesi a interferire in 

materie di amministrazione sociale, consentendo al Rule of Law e al Welfare 

State di rimanere realtà non comunicanti e affatto distinte, riesce a 

garantire la loro, pur riluttante e contraddittoria, convivenza. Noto per 

rifuggire da astratte e volontaristiche categorizzazioni, il tipico 

pragmatismo empirico inglese sopisce la loro belligeranza, nel sicuro 

convincimento della superiorità del precedente giurisprudenziale, nella 

consapevolezza di una cultura normativa esonerata dal redigere un testo 

dalla portata costituzionale o amministrativisticamente programmatica42. 

Anche il consueto carattere rimediale, che da sempre circoscrive il diritto 

d’oltremanica agli strumenti di tutela esperibili in giudizio, contribuisce 

non poco alla noncuranza della disciplina sostanziale applicabile alle 

amministrazioni e al loro potere di organizzare; disciplina che, sugli 

strascichi dell’autorevolezza della English Constitution di Walter Bagehot, 

appare legata più che altrove al potere legislativo43. 

Nel proseguimento della tradizione del private law constitutionalism e 

nella conseguente assenza di uno statuto giuridico pubblicistico44, i 

servizi dello Stato, più che mai «a sort of “No Man’s Land” between law, 

government and economics»45, possono consolidarsi entro una filosofia 

amministrativa, di cui Beveridge è uno dei maggiori esponenti, spesso 

estranea ai rigori del diritto e, all’opposto, libera di svilupparsi radicandosi 

nell’ethos di una pregnante dimensione sociologica46. Sarà proprio il libero 

sviluppo della social policy, ben lontano dagli ideali della programmazione 

e, all’opposto, anarchico, disorganico, estremamente frammentato e 

 
42 D’obbligo il riferimento a G. RADBRUCH, Der Geist des englischen Rechts [1946], trad. it., 
Lo spirito del diritto inglese, Giuffrè, Milano, 1962. 
43 «Il segreto che rende efficace la Costituzione inglese può essere individuato nella stretta 
unione, nella fusione pressoché completa del potere esecutivo con quello legislativo. La 
dottrina tradizionale dominante pretende che la bontà della nostra costituzione consista 
nella completa separazione dell’autorità legislativa da quella esecutiva; ma in verità la sua 
superiorità sta proprio nella loro eccezionale vicinanza». Così, W. BAGEHOT, The English 
Constitution [1867], trad. it., La Costituzione inglese, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 52. 
44 È fondamentale il saggio di J. D. B. MITCHELL, The Causes and the Effects of the Absence of 
a System of Public Law in the United Kingdom, in Public Law, I, 1965, pp. 95-118. 
45 M. E. DIMOCK, British Public Utilities and National Development, London, Allen & Unwin, 
1933, p. 23. 
46 Come nota T. ROSAMUND, The British Philosophy of Administration. A Comparison of British 
and American Ideas 1900-1939, London, Longman, 1978, la filosofia amministrativa 
britannica e il suo civil service ethos sembrano per questo smarcarsi dall’attenzione 
americana nei confronti del management e del taylorismo, così come dall’idealtipo 
weberiano di una burocrazia ‘deumanizzata’.  
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«indicibilmente bizzarro»47, a imporre, dopo i vani tentativi 

dell’Unemployment Act del 193448, la celebre riorganizzazione del Beveridge 

Report. 

Il Social Insurance and Allied Services Committee, speciale commissione 

nominata nel giugno del 1941 per rispondere alla persistente 

frammentazione delle prestazioni e alla loro disorganica erogazione 

tramite una prova del bisogno (means-test) spesso aleatoria, suggerisce la 

costruzione di un sistema di tutela from cradle to grave, che all’insegna di un 

chiaro e lineare universalismo, accompagni tutta la vita del cittadino 

attraverso una capillare tutela previdenziale, assistenziale e sanitaria49.  

In sintesi, il rapporto, sottoscritto unicamente da Beveridge in 

qualità di massimo esperto della protezione sociale britannica, prevede 

l’istituzione di una National Insurance ancor più generalizzata, basata su 

contributi e benefici tendenzialmente uguali per tutti i cittadini, nonché 

diretta a coprire tutti i possibili eventi di rischio in grado di 

compromettere la stabilità retributiva del lavoratore. Suggerisce altresì, 

sulla base del buon funzionamento dell’Emergency Medical Service istituito 

per rispondere al dramma sanitario derivante dalla guerra e dai 

bombardamenti, l’istituzione di un National Health Service interamente 

accessibile e completamente gratuito. Ipotizza inoltre la creazione di una 

National Assistance dal carattere residuale per coprire tutti gli altri soggetti 

non altrimenti assistibili, destinata a sostituire e abrogare le ultime 

rimanenze del Poor Law Amendment Act del 1834 ancora formalmente in 

vigore. Dopo la vittoria elettorale al termine della guerra contro un 

Churchill fresco del trionfo militare50, i tre pilastri della protezione sociale 

del governo laburista di Clement Attlee recepiscono – con i relativi Acts 

– gran parte delle proposte beveridgiane; e ciò tramite il varo di un 

sistema quasi interamente universalistico di copertura previdenziale51, la 

 
47 È L. EINAUDI, Lezioni di politica sociale, Torino, Einaudi, 1964, p. 86 a parlare delle 
«indicibili bizzarrie» della legislazione sociale britannica.  
48 Unemployment Act [1934], 24 & 25 Geo. 5, c. 29. 
49 La traduzione italiana di parte del Report of the Inter-Departmental Committee on Social 
Insurance and Allied Services [Cmd. 6404], 1942, intitolata Il Piano Beveridge: compendio ufficiale 
della relazione di Sir William Beveridge al governo britannico, Londra, presso la Stamperia Reale, 
1944, è stata riproposta nel volume (a cura di) U. Ascoli, Alle origini del welfare state: il 
rapporto su assicurazioni sociali e servizi assistenziali, Milano, Angeli, 2010. 
50 Il governo di coalizione da lui guidato aveva invero già varato provvedimenti decisivi 
in materia di protezione sociale. Si pensi alla grande riforma del sistema scolastico di cui 
all’Education Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 31 e al riconoscimento degli assegni familiari 
disposto ai sensi del Family Allowances Act [1945], 8 & 9 Geo. 6, c. 41. 
51 National Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67. 
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predisposizione di un’assistenza nazionale inclusiva e solidale52, il libero 

e gratuito accesso alle prestazioni sanitarie del National Health Service53. 

Ebbene, guardando al principio del national minimum (che il Report 

rispolvera elevandolo a «guiding principle» capace di ispirare tutto il 

disegno riformista), osservando la sua capacità di teorizzare un nucleo 

essenziale e universalistico di diritti sociali nel rispetto delle storiche 

‘libertà degli inglesi’, è lo stesso Beveridge a ritenere che il suo piano, 

lungi dall’essere sovversivo, tenda solo a completare tendenze normative 

delineate da tempo. 
 

In un certo senso il piano qui esposto sembra rivoluzionario, ma in realtà non 

è che lo sviluppo naturale del passato. Si potrebbe definire come una 

rivoluzione dal carattere prettamente britannico54. 

 

Nel marcare le continuità e il gradualismo secondo la consueta 

indole d’oltremanica, nel valorizzare il ben noto ideale di una gloriosa 

«British Revolution» frutto di un «natural devolopment from the past» e 

aliena da volontaristiche seduzioni, non vi è dubbio che Beveridge guardi 

al riformismo New Liberal; riformismo al quale, giovanissimo, aveva 

partecipato come civil servant al Board of Trade, al tempo guidato da un 

Churchill alle prime esperienze amministrative. Nel confronto con le 

novità introdotte dal National Insurance Act, le sue proposte gli 

sembravano «non più che un completamento di ciò che era iniziato in 

Gran Bretagna nel 1911», anno in cui «la battaglia delle assicurazioni 

sociali per i benefici monetari e per l’assistenza medica era stata 

combattuta e vinta in linea di principio»55. In questo senso, pur nelle sue 

clamorose trasformazioni, il periodo tra le due guerre costituirebbe, 

anche per Marshall, un mero «consolidamento»56 delle innovazioni 

introdotte tra il 1905 e il 1914, già capaci di evolversi in modo pressoché 

spontaneo nella grande riorganizzazione beveridgiana. 

La realtà è, invero, più articolata. A guardar bene, la Gran Bretagna 

partecipa a quella Great Transformation che declina internazionalmente il 

periodo tra le due guerre, e che Karl Polanyi descrive guardando 

all’inedita ingerenza dello Stato nel condizionare e dirigere il circuito 

 
52 National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29. 
53 National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81. 
54 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, trad. it., Il Piano Beveridge, cit., p. 
32, par. 31. 
55 Id., Epilogue, in E. Rathbone, Family allowances, London, Allen & Unwin, 1949, p. 269. 
56 T. H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, London, Hutchinson, 1975, p. 67. 
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economico nazionale57. Sebbene le mire pianificatrici, quantomeno nella 

Gran Bretagna dell’interwar, non conoscano una trasposizione normativa 

che non sia settoriale e assai frammentata, nonostante manchi una 

riflessione giuridica capace di convogliarle in un sistema coerentemente 

definito e non dettato da qualche contingenza, le emergenti teorie dello 

‘Stato imprenditore del sociale’ possono a ragione essere considerate, nel 

farsi garante degli obiettivi di piena occupazione e del funzionamento 

sociale del ciclo economico, un fondamentale antecedente teorico che – 

al pari del principio del national minimum – risulta indispensabile per la 

predisposizione del modello beveridgiano58. La diffusione del termine 

‘piano’ associato al Report non può che comprovarlo. 

Assieme all’ampliarsi dell’ingerenza dell’amministrazione e dei suoi 

servizi, al progressivo accentramento delle funzioni esecutive, al 

continuo aumento della spesa pubblica e al crescente impegno 

redistributivo dello Stato, la ricetta keynesiana, ora internazionalmente 

eletta a rispondere alle sfide della ricostruzione, offre elaborazioni 

concettuali storicamente indispensabili per il trasloco dall’assicurazione 

sociale al Social Service State. L’evoluzione dalla National Health Insurance al 

National Health Service, in effetti, appare la più genuina espressione della 

metamorfosi condensata nel passaggio dal modello assicurativo 

bismarckiano, fondato sulla concessione di benefici sulla base della 

posizione occupazionale, al Social Service State beveridgiano, costruito su 

ampi servizi sociali elargiti sul semplice requisito della cittadinanza. 

Specie in questa chiave di lettura, il piano Beveridge costituisce 

l’unico vero spartiacque della storia del welfare britannico. Può inoltre 

acquisire, lungi da interpretazioni che lo confinano all’interno di percorsi 

insulari, una portata paradigmatica; può davvero divenire il manifesto 

fondativo del Welfare State. Tale termine – nonostante non venga 

particolarmente apprezzato da Beveridge, che gli preferiva nozioni più 

specifiche quali, appunto, quella di Social Service State – si diffonde, 

sull’onda della contrapposizione con il warfare nazista, grazie agli scritti di 

William Temple, già arcivescovo di York e poi di Canterbury. 

Secondo la nota definizione dello storico inglese Asa Briggs, per 

Welfare State si intende quello Stato che si propone di «modify the play of 

market forces in at least three directions»: l’assistenza, diretta a garantire 
 

57 K. POLANYI, The Great Transformation, trad. it., La grande trasformazione, Torino, Einaudi, 
2010. 
58 Lo suggerisce anche A. LA SPINA, Il modello normativo del Welfare State. Teoria della social 
policy in Gran Bretagna, Palermo-Sao Paulo, Palma, 1983, pp. 60-65. 
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«a minimum income» per gli indigenti; la previdenza, per la tutela degli 

eventi di rischio e delle altre «social contingencies» che pregiudicano il 

lavoro; i servizi sociali, destinati, tendenzialmente «without distinction», 

a tutti i cittadini59. I social services, inedito criterio ordinante della relazione 

tra l’individuo e i poteri pubblici, tra diritti e doveri, tra autorità e libertà, 

assumono dunque un fondamentale rilievo, perché rappresentano 

l’ultima e decisiva fase di un processo evolutivo che, muovendo dalle 

assicurazioni obbligatorie, culmina nella capillare organizzazione 

burocratica dei servizi sociali. Sebbene il concetto di Welfare State risulti 

particolarmente problematico da generalizzare60, è difatti possibile, 

guardando alla portata storica della categoria, individuare nel Report 

beveridgiano la più alta rappresentazione di una generale convergenza, 

riassumibile nel favore dello Stato europeo del secondo dopoguerra 

verso una precisa tecnica di governo, che vira verso le tre direzioni sopra 

indicate e si avvale della loro azione congiunta, in reazione tanto agli 

assunti individualistici dello Stato liberale che all’autoritarismo dello Stato 

totalitario61. 

Nonostante tutte le peculiarità del sistema giuridico britannico, il 

piano Beveridge appare dunque capitanare la rivoluzione del secondo 

dopoguerra; una rivoluzione alla quale presto parteciperanno, pur tra la 

diversità di accenti, la Costituzione italiana, quella della IV Repubblica 

francese e il Grundgesetz tedesco. Concretizzando l’appello rooseveltiano 

alla freedom from want, il Report rivela come il parametro della «libertà dal 

bisogno» tenda a sostenere e giustificare tutti i diritti riconosciuti dalle 

 
59 «A Welfare State is a state in which organized power is deliberately used (through 
politics and administration) in an effort to modify the play of market forces in at least 
three directions – first, by guaranteeing individuals and families irrespective of the market 
value of their work or property; second, by narrowing the extent of insecurity by enabling 
individuals and families to meet certain “social contingencies” (for example sickness, old 
age and unemployment) which lead otherwise to individual and family crisis; and third, 
by ensuring that of status or class are offered the best standards available in relation to a 
certain agreed range of social services». Così, A. BRIGGS, The Welfare State in Historical 
Perspective, in Archives européennes de sociologie, II, 1961, p. 228. 
60 Le voci État providence, Wohlfahrtsstaat, Stato sociale rimandano a vicende istituzionali 
molto diverse tra loro e possiedono difformità lessicali che restano ancora in larga parte 
da approfondire. È per questo motivo che, nelle pagine che seguono, i termini Welfare 
State e Stato Sociale saranno utilizzati in modo spesso indiscriminato. Su tali criticità, P. 
COSTA, Lo Stato sociale come problema storiografico, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno, 46, 2017, pp. 41-102. 
61 Lo nota, in particolare, D. GARLAND, The Welfare State: A Fundamental Dimension of 
Modern Government, in European Journal of Sociology, 55, 3, 2014, pp. 327-364. 
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nuove democrazie solidali, tanto da divenire la metanorma 

costituzionale, il fine ultimo, dell’azione dei poteri pubblici62.  

L’approdo al servizio sanitario, oltre a ribadire il pionierismo della 

soluzione britannica, diviene l’emblema di un nuovo e «formidabile 

apparato di diritti»63 che, con la forza della propria azione amministrativa, 

ne certifica l’indivisibilità, offre un modello per lo sviluppo europeo dei 

servizi alla persona (si pensi, banalmente, al nostro Servizio sanitario 

nazionale64), nonché una svolta epocale nel concetto di salute, finalmente 

intesa – in conformità con la nozione dell’atto costitutivo della World 

Health Organization del 1946 – come momento di liberazione individuale, 

come «uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale», come 

è ovvio soddisfatto solo dal riconoscimento congiunto dei diritti civili, 

politici e sociali. E il National Health Service costituisce, anche per Marshall, 

il «vero simbolo del Welfare State»65. 

Nel ricollocare i diritti sociali nel tessuto delle libertà civili e 

democratiche, la cittadinanza sociale marshalliana sembra infine la più 

pura manifestazione della compiuta trasformazione della libertà intesa 

come assenza di restrizioni nella nuova libertà dal bisogno, ovvero del 

mutamento dell’eguaglianza formale di fronte alla legge nella nuova 

eguaglianza sostanziale di chances, di opportunità. L’inedito valore 

assegnato ai diritti sociali evidenzia come l’eliminazione delle 

precondizioni di svantaggio fra gli individui assurga a norma condivisa 

tesa al progresso della società: la redistribuzione delle chances rappresenta 

un segno distintivo della cultura giuridica europea, sottende l’indivisibilità 

dei diritti e ne promuove la fusione concettuale all’interno della nozione 

di dignità umana66. Se prima di allora il problema della cittadinanza veniva 

risolto entro il cerchio dei diritti politici, va ora consumandosi 

 
62 Si richiama qui la manualistica storico-comparativa del Welfare State: J. ALBER, Vom 
Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, trad. it., Dalla carità allo Stato sociale, Bologna, Il Mulino, 
1986; D. E. ASHFORD, The Emergence of the Welfare States, Oxford, Blackwell, 1986; G. A. 
RITTER, Der Sozialstaat, trad. it., Storia dello Stato sociale, Bari, Laterza, 1996; F. GIROTTI, 
Welfare state: storia, modelli e critica, Roma, Carocci, 1998; F. CONTI, G. SILEI, Breve storia dello 
stato sociale, Roma, Carocci, 2013. Si vedano però anche i profili introduttivi di M. 
CINELLI, Diritto della previdenza sociale, Torino, Giappichelli, 2020, pp. 1-4. 
63 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 11. 
64 È proprio sulla base della esperienza del NHS, sia pure nella veste riorganizzata dal 
National Health Service Reorganisation Act [1973], c. 32, che si ispira la l. 833/1978.  
65 T. H. MARSHALL, The Welfare State: A Sociological Interpretation, in Archives européennes de 
sociologie, II, 1961, p. 298. 
66 Su tali questioni, si rimanda ad A. BALDASSARRE, Diritti sociali, in Enc. giur. Treccani, 
Roma, 1989, pp. 1-34. 
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un’apertura solidale verso ogni individuo, un primo varco tra le barriere 

esistenti fra le singole appartenenze nazionali; e ciò in accordo con l’idea, 

promossa nella Dichiarazione universale dei diritti umani e nella Convenzione 

europea dei diritti dell’uomo, che la concezione dei diritti individuali, attinente 

alla condizione dell’umanità, debba necessariamente condurre verso il 

riconoscimento di forme di solidarietà circolanti67. 

D’altra parte, tuttavia, sembra ammissibile esaltare i tratti 

paradigmatici del caso britannico solo qualora si ammetta che la 

cittadinanza marshalliana – già non perfettamente chiara sulla possibilità 

che i diritti sociali possano valicare i confini del concetto di nazionalità68 

– appare condizionata da un itinerario, tipicamente inglese, assunto a 

prototipo della vicenda analizzata69. Per tutta la prima parte del 

Novecento, i diritti sociali sul continente risultano perlopiù estranei al 

consolidamento delle libertà democratiche, caratterizzandosi piuttosto 

come mera concessione mossa dalle rivendicazioni sociali, se non come 

fondamentale contropartita per il disfacimento dei diritti politici70: se 

l’allargamento del suffragio e l’interventismo sociale viaggiavano 

dapprima su binari indipendenti, le esperienze totalitarie utilizzeranno la 

 
67 Basti il commento di N. BOBBIO, L’età dei diritti, Torino, Einaudi, 2008, p. 258, secondo 
cui la proclamazione dei diritti umani ha «tagliato in due il corso storico dell’umanità dal 
punto di vista del rapporto politico». 
68 Sul divario tra il termine inglese citizenship e il concetto di cittadinanza inteso all’insegna 
della nazionalità, G. U. RESCIGNO, Cittadinanza: riflessioni sulla parola e la cosa, in Rivista di 
diritto costituzionale, 1997, pp. 37-42. 
69 «One persistent criticism of Marshall is that he is far too Britocentric (or perhaps more 
accurately Anglocentric) in his approach to citizenship. His sequence of civil, political 
and social rights fits Britain well, it is suggested, but is misleading when applied to other 
countries. In particular, the notion that social citizenship is the inevitable capstone of the 
edifice has been questioned. It is remarkable how often the British experience has been 
taken as paradigmatic of welfare state development: this must be one of the few British 
post-war coups in the history of ideas, and Marshall, along with others such as Titmuss, 
must receive much of credit for it (or alternatively bear the blame)». Così, A. M. REES, T. 
H. Marshall and the Progress of Citizenship, in (ed.) M. Bulmer, A. M. Rees, Citizenship Today. 
The Contemporary Relevance of T. H. Marshall, London, UCL Press, 1996, p. 14.  
70 Sul rapporto, non sempre cronologicamente ordinato e lineare, tra diritti civili e politici, 
S. LANARO, La cittadinanza tra semantica e storia, in (a cura di) C. Sorba, Cittadinanza. 
Individui, diritti sociali, collettività nella storia contemporanea, Padova, SISSCO, 1999, pp. 3-11. 
Sul divario tra diritti politici e sociali, noti invece che J. ALBER, Vom Armenhaus zum 
Wohlfahrtsstaat, cit., p. 246 sottolinea come l’introduzione dell’assicurazione sociale sia 
stata più rapida nei paesi di stampo monarchico rispetto a quelli, come l’Inghilterra, dalla 
grande tradizione parlamentare. 
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politica sociale con il fine esplicito di sostituire la democrazia71. Con tutta 

evidenza, la connessione tra diritti politici e diritti sociali rappresenta un 

archetipo tipicamente inglese: la Gran Bretagna è, del resto, l’epicentro 

della resistenza della cittadinanza democratica minacciata dai venti 

belligeranti della cittadinanza totalitaria72. L’affermazione del Welfare State 

britannico, inoltre, non sembra riassumibile attraverso la storica 

contrapposizione, tipica delle vicende continentali, tra diritti sociali e 

libertà di mercato. Ritrarre i social rights – utilizzando le chiavi 

interpretative offerte dal «doppio movimento» polanyano73 – come 

strumenti in tutto contrapposti alla cultura giuridica liberale74, 

considerandoli dunque il segno dello scontro tra il laissez-faire dello ‘Stato 

minimo’ e il dirigismo dello ‘Stato socialista’, non risulta completamente 

appagante per il caso britannico, specie qualora si consideri che le forze 

favorevoli all’elargizione dei servizi sociali non conoscono una netta 

avversione nei confronti del libero scambio75. 

 
71 Scrive K. POLANYI, The Great Transformation, cit., p. 297: «la soluzione fascista 
dell’impasse raggiunta dal capitalismo liberale può essere descritta come una riforma 
dell’economia di mercato raggiunta al prezzo dell’estirpazione di tutte le istituzioni 
democratiche». Per una efficace prospettiva riassuntiva, su come «diritti sociali e diritti 
politici, appena aldilà dell’idealtipo inglese, possono muoversi su orbite destinate a non 
incontrarsi», valgono le riflessioni di B. SORDI, Democrazia e amministrazione: genealogie e 
sentieri interrotti, in (a cura di) A. Pizzorno, La democrazia di fronte allo Stato: una discussione 
sulle difficoltà della politica moderna, Milano, Feltrinelli, 2010. La citazione è a p. 128. 
72 Utilizzando le categorie care a P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. L’età 
dei totalitarismi e della democrazia, IV, Roma, Laterza, 2001, soprattutto, pp. 213 sgg. 
73 «Esso può essere rappresentato come l’azione di due principi organizzativi nella 
società, ciascuno di essi ponendosi fini istituzionali specifici, avendo l’appoggio di precise 
forze sociali ed usando i propri metodi particolari. L’uno era il principio del liberalismo 
economico, che mirava all’istituzione di un sistema autoregolato, basato sull’appoggio 
delle classi commerciali ed impiegando largamente il laissez-faire ed il libero scambio come 
suoi metodi, l’altro era il principio della protezione sociale che mirava alla conservazione 
dell’uomo e della natura oltre che della organizzazione produttiva». Così, K. 
POLANYI, The Great Transformation, cit., p. 170. 
74 L’ontologica incompatibilità tra il diritto sociale e il liberalismo, si noti, accomuna sia 
le dottrine marxiste che quelle dell’individualismo classico, secondo le quali, 
rispettivamente, l’intervento redistributivo nella correzione delle storture del capitalismo 
sarebbe rimasto sostanzialmente improduttivo, ovvero avrebbe generato effetti 
irrazionali e incontrollabili. Sulla teoria sociale dell’Ottocento in chiave comparativa con 
la realtà britannica, R. PINKER, Social Theory and Social Policy, London, Heinemann 
Educational, 1971, pp. 3-47. 
75 Anzi, la sua difesa costituisce, nei primi anni del Novecento, uno dei principali fattori 
aggreganti del nascente partito laburista. «Free trade per l’inglese non significa soltanto 
libero scambio nel senso continentale, ma anche pace, libertà e diritto». È lo stesso K. 
POLANYI ad ammetterlo in Wirtschaft und Demokratie [1932], trad. it., Economia e democrazia, 

 



L’ingranaggio della cittadinanza sociale 
 

20 
 

Viceversa, la cittadinanza marshalliana tende, coerentemente con le 

peculiarità britanniche, a chiarire le ipotesi di conflittualità tra il mercato 

e la protezione sociale all’interno di risposte funzionali alla necessaria e 

sistemica interazione dei processi dell’industrializzazione e della 

democrazia di massa76: la Social Class, la conflittualità sociale, viene 

costantemente ricomposta – non senza qualche eccessivo ottimismo – 

all’interno della più ampia traiettoria della Citizenship, ossia, della 

complementarità tra i percorsi dei diritti civili, politici e sociali77. 

Nella ricomposizione dei social rights all’interno dei diritti di 

cittadinanza, resta però la percezione di una logica evoluzionista, che 

velatamente regola un rapporto di continuazione storica tra lo Stato di 

diritto e lo Stato sociale, perché entrambi ricollocati in un comune 

orizzonte evolutivo. Tale interpretazione, evidentemente inadatta ai 

contesti continentali, ben si conforma all’indole tipica del gradualismo 

 
in (a cura di) A. Salsano, La libertà in una società complessa, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, 
p. 69. 
76 La tensione riflette la dicotomia storiografica tra funzionalismo e conflittualismo, ossia, 
come spiega J. ALBER, Vom Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, cit., p. 91, tra prestazioni 
sociali viste, rispettivamente, più come «una misura preventiva, quasi una necessità 
sistemica per la conservazione e lo sviluppo delle risorse della società, che non una 
concessione alla rivendicazione dei gruppi organizzati». Il divario è stato ridimensionato, 
all’insegna di un approccio normativo, con modelli multi-causali, meno orientati a 
ricercare aspetti generali del quadro socio-economico e più propensi a valorizzare 
dinamiche istituzionali specifiche, imperniate sui valori ideologici delle élites e delle 
tradizioni amministrative. In questo senso, sia pur con sensibilità varie, H. HECLO, Verso 
un nuovo welfare state, in (a cura di) M. Ferrera, Lo stato del benessere: una crisi senza uscita?, 
Firenze, Le Monnier, 1981; P. FLORA, J. ALBER, Sviluppo dei “welfare states” e processi di 
modernizzazione e democratizzazione nell’Europa occidentale, in (a cura di) P. Flora, A. J. 
Heidenheimer, Lo sviluppo del Welfare state in Europa e in America, Bologna, Il Mulino, 1986; 
M. FERRERA, Modelli di solidarietà: politica e riforme sociali nelle democrazie, Bologna, Il Mulino, 
1993. Resta però il nucleo problematico, granitico nella sua resistenza, costituito dallo 
iato fra una conflittualità-causa dello sviluppo della protezione sociale attraverso 
rivendicazioni opposte al mercato, e una conflittualità-effetto del progresso industriale 
destinata a ricomporsi con il suo avanzare. Per una sintesi complessiva, F. GIROTTI, 
Welfare state, cit., pp. 55-85. 
77 Di qui l’idea, implicita nella prospettiva marshalliana, che la compatibilità fra diritti di 
libertà e diritti sociali riproduca un nesso sostanzialmente non conflittuale tra progresso 
economico, democratico e sociale: l’avanzare dell’industrializzazione, come in passato 
avrebbe distrutto i legami comunitari, influenzerebbe poi la partecipazione di massa al 
processo politico, così come il riconoscimento dei servizi sociali su larga scala. Non è un 
caso che, proprio su questo punto, si concentrino le voci critiche, a partire da quella di 
R. DAHRENDORF, allievo di Marshall alla LSE, in Class and Class Conflict in Industrial Society, 
trad. it., Classi e conflitto di classe nella società industriale, Bari, Laterza, 1970, rivolta a rivalutare 
il valore del conflitto, inteso come uno strumento di progresso dettato dal compromesso 
tra attori belligeranti. 
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inglese: il mito dell’ordine esistente e della continuità delle istituzioni 

antiche tende a ricostruire il percorso storico dei diritti sociali all’interno 

di un lungo processo di democratizzazione, favorito e mediato dal 

graduale evolversi della Costituzione non scritta. 

È in questi termini che i caratteri dell’«altra storia», di una tipica 

«British Revolution», tendono a rivelarsi. Chiarita la centralità del caso 

britannico per l’affermazione del modello sociale europeo, osservare il 

cammino dell’universalismo dei social rights permette al giurista, ancor più 

se storico, su tutti il più avvezzo a ragionare del Regno in termini di 

contrapposizione con una realtà ‘altra’, con ‘un’altra storia’, a proiettarsi 

oltre le tentazioni del paradigma. L’indivisibilità dei diritti, in sintesi, 

come coglie le trasformazioni teoriche della cittadinanza sociale, al 

contempo, ne palesa le peculiarità storiche. E ne rivela un marcato 

anglocentrismo: lo Stato sociale, più che il frutto dello scontro 

conflittuale con lo Stato di diritto liberale, diviene, in questa prospettiva 

tipicamente insulare, l’espressione del suo rinnovarsi, all’insegna di una 

particolare convivenza tra la crescita dell’interventismo sociale e la 

costruzione giuridica del Rule of Law78.  

 

 

2. Rule of Law e Welfare State: il valore dell’ingranaggio  

 

Scrutare la convivenza tra la tradizione del Rule of Law e le novità 

del Welfare State consente di comprendere tanto i tratti paradigmatici 

dell’esperienza britannica, apripista nel considerare i diritti sociali 

indispensabili per il pieno esercizio delle libertà, quanto le peculiarità 

storiche di un percorso che vive della singolarità della propria riflessione 

e delle sue specifiche vicende istituzionali. 

Oltre a specificare la dialettica tra ‘paradigma’ e ‘altra storia’, 

articolandone le complessità in un ingranaggio che frena ricostruzioni 

sommarie, il rapporto tra Rule of Law e Welfare State tende a evidenziare le 

difficoltà storiografiche in ordine allo sviluppo dei diritti sociali e allo loro 

composita evoluzione che, muovendo dalle innovazioni delle 

 
78 «Marshall did not use the term democracy all that often, but his analysis of the 
progressive development of citizenship certainly can be regarded as a theory of 
democratic evolution». Ancora: «the welfare state, in his argument, becomes part of the 
general extension of democratization». A. GIDDENS, T. H. Marshall, the State and 
Democracy, in (ed.) M. Bulmer, A. M. Rees, Citizenship Today. The Contemporary Relevance of 
T. H. Marshall, London, UCL Press, 1996, pp. 65 e 67. 
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assicurazioni obbligatorie, culmina nella necessità della gestione diretta 

dei servizi pubblici, associati ad una protezione sociale quasi interamente 

universalistica ed a un regime programmato di pieno impiego. L’intreccio 

tra i due antecedenti teorici del modello beveridgiano – il national minimum 

e la pianificazione keynesiana – sembra riprodurre l’eterna dialettica insita 

nel divario tra il riconoscimento formale dei diritti sociali e la loro 

effettiva erogazione attraverso una programmata azione amministrativa 

dei servizi79. È per questo che, secondo il Richard Crossman dei New 

Fabians Essays del 1952, le trasformazioni dello Stato sociale si potrebbero  

 
condensare in due principi. Il primo stabilisce che lo Stato democratico ha la 

responsabilità di garantire ad ogni cittadino, come un suo diritto, la sicurezza 

contro la disoccupazione, la malattia e la vecchiaia. Il secondo assegna allo 

Stato il compito di pianificare l’uso delle risorse nazionali in modo che vi sia 

lavoro per tutti e i diversi settori della comunità partecipino equamente al 

reddito nazionale80. 

 

Sintesi tra queste due direttrici, il National Health Service Act 

costituisce, congiuntamente, sia il simbolo più genuino del solidarismo e 

della responsabilità sociale dello Stato, sia il contrassegno del centralismo 

e della pianificazione amministrativa, in quanto prima manifestazione 

della strategia delle nazionalizzazioni laburiste e del centralismo 

burocratico direttamente affidato all’indirizzo ministeriale. L’ingranaggio 

rivela, pertanto, come l’universalismo viva tra le necessità 

dell’accentramento amministrativo, chiamato ad assicurare l’eguaglianza 

attraverso l’uniforme erogazione delle prestazioni sociali, e quella del 

decentramento pluralista, imposto dall’esigenza, insita nello stesso 

universalismo, di garantire lo sviluppo democratico e il più ampio 

esercizio delle libertà. 

 
79 Si trae spunto dalla dialettica tra entitlements e provisions illuminata da R. DAHRENDORF, 
The Modern Social Conflict. An Essay on the Politics of Liberty, trad. it., Il conflitto sociale nella 
modernità, Roma-Bari, Laterza, 1989.  
80 R. H. S. CROSSMAN, Towards a Philosophy of Socialism [1952], in New Fabian Essays, trad. 
it., Nuovi Saggi Fabiani, Milano, Edizioni di Comunità, 1953. Anche per L. FERRAJOLI, La 
crisi dello Stato di diritto nella crisi dello Stato sociale, in E. Fano, G. Marramao, S. Rodotà, 
Trasformazioni e crisi del Welfare State, Bari, De Donato Regione Piemonte, 1983, pp. 419-
420, serve distinguere «due principali funzioni del Welfare State – il governo statale 
dell’economia e le prestazioni pubbliche di natura sociale e assistenziale – che si mostrano 
ambedue politicamente refrattarie e in qualche misura oggettivamente incompatibili con 
le forme tradizionali, troppo rigidamente vincolate e vincolanti, dello Stato liberale di 
diritto». 
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Si notino i limiti che, per Beveridge, l’amministrazione di 

prestazione non avrebbe dovuto valicare: la protezione sociale del Report, 

sebbene debba avvalersi di una Full Employment in a Free Society per 

garantire il suo corretto funzionamento, non si sarebbe spinta fino a 

compromettere, attraverso l’eccessiva azione burocratica dei servizi 

sociali, la Voluntary Action, il pluralismo della libera iniziativa dei cittadini, 

il loro spirito di intrapresa e mutuo soccorso81. 

Non è un caso che i primi riferimenti alla crisi del Welfare State siano 

rintracciabili, sin dai primi anni Cinquanta, nei dibattiti sui costi e sulle 

storture burocratiche del National Health Service: al precoce venir meno 

della gratuità del servizio tramite la previsione di contributi (charges) per 

taluni trattamenti – e alla conseguente crisi del principio del libero 

accesso alle prestazioni sanitarie – seguono spirali burocratiche sempre 

più distanti dall’obiettivo di una vera liberazione dell’individuo. Tutta la 

vicenda del NHS vive nel sempiterno dissidio tra l’amministrazione 

centrale e i servizi di competenza delle autorità locali, nelle assidue 

dispute tra centro e periferia. 

Presto, inoltre, la montante complessità amministrativa, nelle 

opulenze della Affluent Society82, apparirà sempre più incompatibile con il 

welfare ‘minimo’ beveridgiano, postulante il riconoscimento di diritti 

sociali universalistici, ma di fatto limitati, coerentemente con la tradizione 

del national minimum e con l’austerità delle condizioni post-belliche, alle 

prestazioni essenziali. L’austerity welfare, su cui il modello beveridgiano era 

fondato, non sembra più idoneo a soddisfare le richieste dei cittadini-

consumatori: nelle trappole dell’assistenzialismo e nei dilemmi della 

nozione di povertà relativa83, i diritti sociali di cittadinanza, lungi dal 

mantenere la propria accezione collettivistica, sembrano rispondere più 

alle brame di consumo che alla liberazione degli individui. E la Gran 

Bretagna sembra definitivamente perdere il ruolo di capofila delle 

politiche di protezione sociale: si assiste alla formazione di una spirale 

degenerativa secondo la quale la forza redistributiva dei bilanci risulta 

compromessa da dinamiche distributive che si avvalgono di prestazioni 

 
81 Si fa riferimento, rispettivamente, al cosiddetto ‘secondo’ e ‘terzo’ rapporto di W. H. 
BEVERIDGE, ossia Full Employment in a Free Society [1944], trad. it., Relazione su l'impiego 
integrale del lavoro in una società libera, Torino, Einaudi, 1948 e Id., Voluntary Action [1948], 
L’azione volontaria, Milano, Edizioni di Comunità, 1954.  
82 J. K. GALBRAITH, The Affluent Society, New York-Toronto, The New American Library, 
1958. 
83 É storicamente decisivo il saggio di P. TOWNSEND, The Meaning of Poverty, in British 
Journal of Sociology, 13, 1962, pp. 210-227. 
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sociali, in parte superflue, profittevoli per carpire un maggior consenso 

elettorale. In un saggio del 1959, poi raccolto nella seconda edizione dei 

noti Essays on the Welfare State, Titmuss nota l’irrompere di una Irresponsible 

Society, foriera di inefficienze e sacche clientelari, rivolta più al favore delle 

classi medie che alla tutela dei bisogni essenziali84. 

Con il tracollo del national minimum, anche la netta separazione tra 

protezione sociale e sistema fiscale, propria dell’architettura beveridgiana, 

ne risulta inquinata: il principio dell’uguaglianza contributiva, 

storicamente derivante dallo schema di finanziamento della National 

Insurance del 1911, nonché strenuamente difeso e riproposto da Beveridge 

all’interno del suo Report, in quanto il simbolo di prestazioni del 

medesimo importo per tutta la cittadinanza, verrà progressivamente 

abbandonato a partire dal National Insurance Act del 1959 in favore dei 

benefici previdenziali commisurati ai redditi85. La moltiplicazione delle 

prestazioni sociali sembra pregiudicare, in risposta ai fenomeni del tax-

welfare backlash, le mire redistributive caratteristiche dell’affermazione del 

Welfare State: l’ordinamento inizia a servirsi del finanziamento della 

protezione sociale come leva tributaria per contenere l’innalzamento 

delle aliquote delle imposte dirette e, pertanto, arginare i fenomeni di 

rivolta fiscale. Di qui il cammino verso la selettività dell’assistenza, diretta 

a colmare, con la sua maggiore efficacia redistributiva rispetto 

all’universalismo, le incapacità del sistema tributario di rispondere alla 

moltiplicazione delle prestazioni sociali e alla crescita della spesa 

corrente. 

Vero è che l’esplosione della spesa pubblica e della macchina 

burocratica, alimentate dalla capillare ambizione pianificatrice e dal 

definitivo passaggio all’economia mista, iniziano a colmare la separazione 

tra diritto e politica sociale, promuovendo un progressivo slittamento 

dalla discrezionalità al legalismo. È altrettanto vero che l’approdo allo 

Stato sociale promuove finalmente l’avvio di una riflessione giuridica 

sulla materia; riflessione propiziata dai dibattiti della LSE, ossia dalle 

opposte soluzioni avanzate dalla celebre Road to Serfdom di Friedrich 

August von Hayek e dalla Social Citizenship marshalliana86, ma che inizia a 

 
84 R. M. TITMUSS, The Irresponsible Society [1959], in Essays on the Welfare State, trad. it., 
Saggi sul “Welfare state”, Roma, Edizioni lavoro, 1986, pp. 195-216. 
85 National Insurance Act [1959], 7 & 8 Eliz. 2, c. 47.  
86 Seppur nei loro differenti approcci, F. A. HAYEK, The Road to Serfdom [1944], trad. it., 
La via della schiavitù, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, giunge a conclusioni esattamente 
opposte a quelle di T. H. MARSHALL e della sua citata Citizenship and Social Class. 
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coinvolgere voci – si pensi alla Freedom Under the Law di Lord Denning e 

alla Law and Social Change in Contemporary Britain di Wolfgang Friedmann87 

– più inclini ad un approccio squisitamente giuridico88. E il Franks Report 

del 1957 attesta che le procedure dei tribunals e il diritto amministrativo 

non possono più essere ignorate dai giuristi, frantumando 

definitivamente l’integrità del modello diceyano – fiaccato almeno dal 

1905, come attesta la Law and Public Opinion, dai progressi della 

legislazione sociale – e promuovendo una ridefinizione dei rapporti tra 

Rule of Law e Welfare State89. 

Eppure, frattanto che si avvia un lento processo – mai davvero 

ultimato – rivolto alla giuridicizzazione dei social rights e alla 

predisposizione di forme di garanzia processuale più simili a quelle degli 

altri diritti, proprio mentre si assiste all’origine di una convergenza 

internazionale verso i diritti umani e alle loro prodigiose conquiste, per 

contro, il processo moltiplicativo delle prestazioni e dei servizi pubblici 

tende, con esiti evidentemente paradossali, a fiaccare le fondamenta della 

cittadinanza sociale. 

Come mostra, riformulando le categorie di Lord Hewart, il Socialism 

and the New Despotism (1956) di Crossman, i dubbi circa il carattere 

dispotico e «inherently totalitarian»90 dello Stato sociale provengono 

anche dalle file laburiste. Nei conservative thinkers può invece riaprirsi 

apertamente il divario tra indirizzo e garanzia, possono riemergere Two 

Concepts of Liberty, due nozioni di libertà diverse e incompatibili nella loro 

natura: la libertà positiva – per il Berlin del 1958 – è solo «un altro 

approccio storicamente importante a questo tema che, confondendo la 

 
87 Rispettivamente, A. T. DENNING, Freedom Under Law [1949], London, Stevens, 1986 e 
W. G. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, London, Stevens, 1951. 
88 Sulle riforme degli anni Quaranta e le implicazioni giuridiche prodotte dal Welfare State 
si tornerà nel terzo capitolo. 
89 Come testimoniano le vicende, in risposta alle inconcludenze del Report of Committee on 
Ministers’ Powers [Cmd. 4060], 1932, del Report of the Committee on Administrative Tribunals 
and Enquiries [Cmnd. 218], 1957 e del Tribunals and Inquiries Act [1958], 6 & 7 Eliz. 2, c. 
66, nonché i dibattiti sul judicial review aperti da S. A. DE SMITH, Judicial Review of 
Administrative Action, London, Stevens, 1959 e concretizzati dal noto leading case Ridge v. 
Baldwin [1964] A.C. 40. È del 1959, inoltre, il volume collettaneo della LSE intitolato Law 
and Opinion in England in the 20th Century, (ed.) M. Ginsberg, London, Stevens, 1959 che, 
proprio muovendo dai diritti sociali, manifesta la chiara volontà di riformulare le 
categorie offerte nell’opera diceyana, quasi omonima, del 1905. Si vedano inoltre i 
fondamentali contributi di J. A. G. GRIFFITH, H. STREET, Principles of Administrative Law, 
London, Pitman, 1952 e H. W. R. WADE, Administrative Law, trad.it., Diritto amministrativo 
inglese, Milano, Giuffrè, 1969. 
90 R. H. S. CROSSMAN, Socialism and the New Despotism, in Fabian Tract, 298, 1956, p. 24. 
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libertà con le sue sorelle, l’uguaglianza e la fraternità, arriva a conclusioni 

altrettanto illiberali»91. L’incompatibilità tra Rule of Law e Welfare State, 

preconizzata nella Road to Serfdom, torna prepotentemente in scena già 

con la Constitution of Liberty92, pensata per l’occasione del centenario della 

milliana On Liberty93 del 1859 e pubblicata l’anno successivo. 

L’universalismo dei diritti sociali di cittadinanza appare pienamente 

in crisi già sul finire degli anni Cinquanta. Ben prima dell’avvento della 

stagione neoliberista, anzi, in anni nei quali si assiste, anche a livello 

internazionale, a una montante programmazione statuale della vita 

economica ed a un vertiginoso aumento della spesa sociale, è già aspro il 

dibattito tra selettività e universalismo, fazioni rispettivamente capitanate 

dall’hayekiano Institute of Economic Affairs e da Richard Titmuss assieme 

agli altri cultori del modello beveridgiano riuniti alla LSE. La traiettoria, 

unitaria, della libertà-dal-bisogno e dell’eguaglianza-delle-opportunità, 

sembra arrestarsi e, con questa, sembra ormai visibile la crisi del valore 

storico della solidarietà; crisi bifronte, giacché si manifesta sia per la sua 

mancata promozione (dovuta alla tendenziale sostituzione 

dell’universalismo dei servizi sociali con la selettività dei trasferimenti 

monetari) che per un suo eccessivo utilizzo (testimoniato 

dall’impossibilità di eccedere un limite mediano nei livelli di tassazione se 

non al prezzo della rivolta fiscale) in grado di consumare le risorse 

naturali di solidarietà presenti nella società. 

L’immagine dell’ingranaggio aiuta a cogliere le complessità 

dell’evoluzione della cittadinanza sociale, del suo meccanismo 

costantemente costretto a mediare tra movimenti contrapposti, tra 

accentramento e decentramento, uniformità e differenziazione, 

monismo e pluralismo, tra Welfare State e Rule of Law; permette altresì di 

comprendere come i percorsi della crisi siano l’esito di trame non 

unicamente riassumibili con il declino della strategia economica 

keynesiana e della gestione diretta dei servizi. 

Certo, nel lapidario confronto con gli ideali del Welfare State del 

secondo dopoguerra, la stagione thatcheriana mostra come la dogmatica 

dei diritti sociali sia straordinariamente condizionata dal tracollo dello 

Stato fordista, da una continua strategia di rentrechment, dalla forza d’urto 

 
91 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty [1958], in (ed.) H. Hardy, Liberty, trad. it., Libertà, 
Milano, Feltrinelli, 2005, p. 205. 
92 F. A. HAYEK, The Constitution of Liberty, trad. it., La società libera, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2007. 
93 J. S. MILL, On Liberty [1859], trad. it., Saggio sulla libertà, Milano, Net, 2002. 
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dell’ondata privatizzante; elementi che sembrano realmente travolgere lo 

strumentario dello Stato keynesiano-beveridgiano e il suo contenuto 

progettuale.  

In ragione di tali assunti, anche circa i profili della crisi dello Stato 

sociale, si è spesso portati a esaltare i tratti paradigmatici del caso 

britannico. Resta forte la tentazione di declinarne le vicende guardando 

ai modelli normativi elaborati da Titmuss e, pertanto, di eleggere il Welfare 

State laburista a emblema dell’indirizzo «istituzionale-redistributivo» del 

secondo dopoguerra allo stesso modo in cui, con dinamiche 

perfettamente speculari, la stagione thatcheriana viene incaricata, proprio 

in risposta allo Stato keynesiano-beveridgiano, di rappresentare la crisi 

della dogmatica dei diritti sociali e il movimento internazionale verso un 

modello «residuale» basato su dinamiche concorrenziali e sulla selettività 

dell’assistenza94. Ancorché si utilizzi il parametro della 

«demercificazione» e quindi si osservi il ritrarsi dello Stato dal dirigere il 

mercato orientandolo verso i valori della protezione sociale, il Regno 

Unito sembra rivestire, ancora una volta, un ruolo di indiscusso 

battistrada95. 

Analizzando i profili giuridici dell’universalismo britannico, 

coerentemente con la prescelta prospettiva sempre rivolta a osservare il 

rapporto tra libertà e diritti sociali, nondimeno, ci pare che le criticità 

della cittadinanza sociale siano storicamente più profonde rispetto a 

come vengono solitamente dipinte. Persino in una realtà nella quale la 

stagione neoliberista ha avuto un impatto così dirompente negli assetti 

sociali dell’ordinamento (tanto da poterla eleggere a paradigma di un 

nuovo approccio internazionale basato sul modello competitivo e su 

 
94 R. M. TITMUSS (et al.), Social Policy. An Introduction, London, Hyman, 1974, pp. 30-32, 
superando la tradizionale dicotomia tra modello bismarckiano e modello beveridgiano, 
divide infatti tra un Institutional redistributive model of social policy, organizzato attraverso 
servizi universalistici con una tassazione fortemente redistributiva, tra un modello 
occupazionale-meritocratico (Industrial achievement-performance model) in cui le prestazioni 
sociali sono condizionate al merito e all’occupazione, e un Residual welfare model nel quale 
lo Stato interviene solo allorquando il mercato e l’azione privata non soddisfino i bisogni 
più elementari. 
95 G. ESPING-ANDERSEN, The Three Worlds of Welfare Capitalism, Cambridge, Polity, 1990 
ha utilizzato come indicatore generale per l’analisi comparata il parametro – di ispirazione 
polanyana – della ‘demercificazione’, distinguendo così tra i modelli normativi liberali, 
conservatori e socialdemocratici. Resta però la percezione, ora ben evidenziata da D. 
GARLAND, The Welfare State. A Very Short Introduction, Oxford, University Press, 2016, che 
l’esperienza britannica, pur complessa da classificare, possa comunque offrire un 
paradigma della generale involuzione consistente nello slittamento dall’universalismo del 
secondo dopoguerra alla selettività del messaggio neoliberista. 



L’ingranaggio della cittadinanza sociale 
 

28 
 

un’arcigna selettività dell’assistenza), i percorsi della crisi, lungi dall’essere 

riconducibili unicamente alla privatizzazione delle funzioni 

amministrative e al contenimento dei bilanci statuali, appaiono radicati – 

anche e soprattutto – nelle criticità della moltiplicazione dei diritti, nelle 

aspettative crescenti dei cittadini, nella distribuzione fiscale del 

finanziamento della spesa pubblica, in una partita doppia di 

concatenazioni tra pubblico e privato, all’interno di un rapporto 

visceralmente intriso del contesto culturale di cui il diritto, 

immancabilmente, si nutre. 

Ciò non toglie che il percorso di seguito descritto possa offrire uno 

strumentario utile per rinsaldare un’ormai cedente indivisibilità dei diritti 

e riemergere dal ristagnante immobilismo che sembra ancora imbrigliare 

i dibattiti della dottrina giuridica. È più che mai pressante l’esigenza di 

emanciparsi da una visione che, nel corso del Novecento, ha 

condizionato lo Stato sociale alla volontà discrezionale dell’agire politico, 

lo ha considerato una mera declinazione, una semplice sovrastruttura, 

rispetto alla costruzione immanente dello Stato di diritto96. È sempre più 

urgente rinnegare la presunta minorità teorica dei social rights che, spesso 

motivata sulla base del carattere prestazionale che li 

contraddistinguerebbe, ancora non permette loro, nonostante i continui 

sforzi della dottrina, di conseguire una valenza normativa pari a quella 

dei diritti di libertà, di andar oltre la portata meramente programmatica 

e, dunque, di essere pienamente tutelabili anche contro la volontà del 

legislativo97. 

 
96 È noto che secondo l’interpretazione di C. SCHMITT, Verfassungslehre, trad. it., Dottrina 
della Costituzione, Milano, Giuffrè, 1984, i diritti sociali, diritti «essenzialmente socialistici» 
(p. 227), siano condizionati alla volontà del potere politico. Anche per coloro che li 
considerano uno strumento indispensabile per il godimento degli altri diritti, vale però la 
concezione secondo la quale il carattere prestazionale dei diritti sociali tende a distinguerli 
dai diritti di libertà, i quali non richiedono azioni positive di natura sostanziale – e non 
procedurale – per il loro soddisfacimento; una concezione che in Italia corre da P. 
CALAMANDREI, L’avvenire dei diritti di libertà, saggio introduttivo al capolavoro di F. 
Ruffini, Diritti di libertà, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. VII-LVI a N. BOBBIO, si veda 
il saggio Sui diritti sociali, in (a cura di) G. Neppi Modona, Cinquant’anni di Repubblica 
italiana, Torino, Einaudi, 1996, pp. 115-124, il quale, in aderenza alla sua teoria Sulla 
funzione promozionale del diritto, in Riv. Trim. Dir. Proc. Civ., 1969, pp. 1313-1329, inserisce i 
diritti sociali all’interno di una dimensione programmatica, giocoforza distinta da quella 
– certamente operativa – dei diritti di libertà. 
97  Chiarito che tutti i diritti hanno un costo economico, se non altro per la necessità di 
assicurare la loro attuazione giudiziaria, la migliore dottrina costruisce il fondamento dei 
social rights non solo sul principio di eguaglianza, ma anche, congiuntamente a questa, sulla 
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Nelle crisi economiche e pandemiche degli ultimi anni, artefici di 

rinnovate e ingenti forme di interventismo pubblico, la riflessione 

giuridica, se volta a rilanciare un’effettiva equiparazione tra diritti di 

libertà e diritti sociali, a costruire una qualche forma di Right to Welfare98 e 

a evitare che lo Stato sociale continui a essere – riprendendo una formula 

cara all’osservatore italiano – una «nozione inutile»99 priva di un reale 

contenuto prescrittivo, non può considerare i diritti sociali come 

l’espressione di una mera ricetta economicistica, approssimativamente 

identificata con la gestione diretta dei servizi e con le politiche 

economiche di indebitamento, ovvero come una variabile sempre 

dipendente dalla crescita della spesa pubblica e delle funzioni 

amministrative. Non può limitarsi a confidare nella ripresa economica, 

deve bensì riflettere sulla necessità impellente di riproporre un 

programma sociale che, anche al prezzo – per vero assai salato – di 

frenare la moltiplicazione di prestazioni, certamente utili, ma in parte 

superflue, riassegni un’assoluta primazia giuridica ai bisogni di natura 

essenziale, ridefinisca priorità e gerarchie tra gli strumenti amministrativi 

sulla base della loro capacità di condurre alla libertà dal bisogno, alla 

effettiva liberazione della persona, alla sua emancipazione, non al suo 

asservimento. A poco serve immaginare una nuova stagione dei diritti 

 
solidarietà, in nome della complessiva indivisibilità dei diritti ascritti alla persona umana. 
Ne è oggi il punto di riferimento internazionale il volume di S. HOLMES, C.R. SUNSTEIN, 
The Cost of Rights. Why Liberty Depends on Taxes, trad. it., Il costo dei diritti. Perché la libertà 
dipende dalle tasse, Bologna, Il Mulino, 2000. Per la realtà inglese si veda, soprattutto, I. 
HARE, Social Rights as Fundamental Human Rights, in (ed.) B. Hepple, Social and Labour Rights in 
a Global Context. International and comparative perspectives, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2002, pp. 153-181 e, più di recente, J. KING, Judging Social Rights, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2012. Nella scienza italiana, in verità, gli embrionali sforzi tesi 
a negare la minorità giuridica dei diritti sociali appaiono ancor più risalenti. Si pensi 
all’indirizzo aperto da M. MAZZIOTTI DI CELSO, Diritti sociali, in Enciclopedia del diritto, XII, 
1964, pp. 802-807 e ripreso da M. LUCIANI, Sui diritti sociali, in Studi in onore di Manlio 
Mazziotti di Celso, Padova, Cedam, 1995, pp. 97-134. Nello stesso senso si vedano però i 
contributi di L. MENGONI, I diritti sociali, in Argomenti di diritto del lavoro, 1, 1998, pp. 1-15; 
E. DICIOTTI, Il mercato delle libertà, Bologna, Il Mulino, 2006; G. PINO, Diritti sociali. Per 
una critica di alcuni luoghi comuni, in Ragion pratica, 2, 2016, pp. 495-518; L. FERRAJOLI, 
Manifesto per l’uguaglianza, Roma-Bari, Laterza, 2019, soprattutto, pp. 3-37. 
98 Persino Marshall ammette l’impossibilità di riconoscere un preciso obbligo dello Stato 
volto a garantire un troppo vago diritto al benessere. Si veda la raccolta di saggi T. H. 
MARSHALL, The Right to Welfare and Other Essays, London, Heinemann, 1981. 
99 Per M. S. GIANNINI, Stato sociale: una nozione inutile, in Il Politico, 42, 2, 1977, pp. 205-
227, la nozione risulta valida unicamente come categoria descrittiva per indicare non più 
che il passaggio storico dallo Stato-monoclasse alla concezione pluriclasse 
dell’ordinamento. 
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sociali senza chiedersi se le prestazioni che si intendono riconoscere 

finiscano per pregiudicare – e non agevolare – la solidarietà che 

vorrebbero promuovere, la stessa solidarietà nella quale è radicato il loro 

più profondo fondamento giuridico100. E ciò nella consapevolezza che il 

giurista non può limitarsi a difendere i diritti, ma deve, anzitutto, 

definirne il contenuto storico.

 
100 Solidarietà, dunque: «un principio volto a scardinare barriere, a congiungere, a esigere 
quasi il riconoscimento reciproco, e così a permettere la costruzione di legami sociali 
nella dimensione propria dell’universalismo». Così, S. RODOTÁ, Solidarietà. Un’utopia 
necessaria, Roma, Laterza, 2014, p. 4. Ancorché riferite al contesto italiano, valgono inoltre 
le considerazioni di M. FIORAVANTI, Art. 2. Costituzione italiana, Roma, Carocci, 2018, che 
evidenzia come la solidarietà, da un punto di vista giuridico, raccolga tanto la funzione 
egualitaria di indirizzo propria dei poteri pubblici che la funzione di garanzia assicurata 
dai diritti di libertà. E per P. GROSSI, Giovinezza della Costituzione italiana, Roma, Bardi 
Edizioni, 2019, pp. 23-24, la solidarietà «è la traduzione in termini di un concreto assetto 
storico/sociale e storico/giuridico, di quella vaga fraternità assunta a principio fondante 
dalle rivoluzioni tardo-settecentesche, ma che, quale stella polare brillante troppo remota 
nel suo cielo distantissimo, galleggia senza benefiche incidenze nella esistenza quotidiana 
dei comuni cittadini. La solidarietà, al contrario, è un cemento legante nel groviglio della 
vita sociale». 
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LA GRAN BRETAGNA CAPOFILA  

DELLA PROTEZIONE SOCIALE NOVECENTESCA:  

LA CERNIERA DELLA NATIONAL INSURANCE 

 

 
Ora, quello che voglio sono Fatti. Insegnate, a questi 

bambini e a queste bambine, nient’altro che Fatti. I soli 

Fatti sono ciò che occorre nella vita. Non seminate altro e 

sradicate tutto il resto. La mente di animali razionali si 

potrà plasmare solo sui Fatti: nient’altro che sarà mai per 

essi di alcuna utilità. Questo è il principio in base al quale 

allevo i miei figli, e questo è il principio in base al quale 

allevo questi bambini. Attenersi ai Fatti, signor mio! 

 

C. Dickens, Hard Times  
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1. I primordi della cittadinanza sociale: la nomina della Royal Commission del 

1905 e il ribaltamento degli ideali della Poor Law 

 

La Royal Commission on the Poor Laws, incaricata il 4 dicembre 1905 di 

elaborare un progetto di riforma, complessivo e organico, del sistema 

assistenziale allora vigente, segna l’inizio di una nuova epoca. La sua 

nomina, di poche ore precedente alle dimissioni del presidente Balfour e 

alla caduta del suo governo Tory, costituisce il preludio della vittoria 

liberale alle successive elezioni. Il suo dibattito rappresenta, a livello 

istituzionale, la prima concreta riflessione in merito alla responsabilità 

sociale dello Stato e alla inedita funzione di indirizzo assegnatagli per il 
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contrasto alle disuguaglianze1. Oltre a rivestire una importanza capitale 

nella storia del welfare britannico, gli studi della Royal Commission aprono 

la via alla legislazione varata tra il 1906 e il 1914, le cui innovazioni 

saranno in grado di rovesciare gli strascichi di una concezione 

tipicamente borghese dello Stato, nonché di anticipare, specie guardando 

alle clamorose novità dell’assicurazione contro la malattia e la 

disoccupazione del National Insurance Act del 1911, non pochi assunti del 

futuro Welfare State. 

Al termine dei quattro anni dei suoi lavori, la Royal Commission 

raccoglierà una cospicua mole di dati, statistiche, progetti legislativi; più 

di mille pagine, divise in due diversi rapporti, i cui rispettivi suggerimenti 

saranno rimaneggiati da Lloyd George al fine di predisporre il suo 

schema della National Insurance.  

Le proposte del rapporto di maggioranza, seppur assai innovative, 

restano aderenti ai valori, ormai da tempo radicati, del libero mutualismo 

e dell’azione volontaria: «Great Britain – si ricorda nel Majority Report – is 

the home of voluntary effort, and its triumphs and successes constitute 

in themselves much of the history of the country»2.  

Di contro, avverso alle proposte della maggioranza, il Minority 

Report, tra i cui estensori spicca Beatrice Webb, si pone in netto contrasto 

con la tradizione. Impreziosito dal contributo tecnico del giovane 

Beveridge, già distintosi come editorialista di politiche sociali del Morning 

Post e presto chiamato come civil servant al Board of Trade da un Churchill 

alle prime esperienze amministrative3, il rapporto di minoranza propone 

un «Break-up of the Poor Law»4, ossia lo smantellamento del sistema 

assistenziale vigente, ancora articolato sulla base dei principi del Poor Law 

Amendment Act del 18345; principi che proponevano un’assoluta 

 
1 Le risultanze degli studi della commissione saranno pubblicate nel Report of the Royal 
Commission on the Poor Laws and Relief of Distress [Cd. 4499], 1909. 
2 Ivi, p. 643.  
3 J. HARRIS, William Beveridge: A Biography, Oxford, Oxford University Press, 1977, pp. 
144-167. 
4 Come da titolo della prima parte del Minority Report, che contiene tutte le proposte 
assistenziali diverse da quelle relative alla disoccupazione. Il rapporto è subito ristampato 
in edizione economica, The Minority Report of the Poor Law Commission, The National 
Committee to Promote the Break-up of the Poor Law, London, 1909. Circa il 
pionierismo dei servizi sociali del rapporto di minoranza, N. BOSANQUET, In Praise of the 
Minority Report, in From the Workhouse to Welfare, London, Fabian Society, 2009, pp. 71-76. 
5 Circa il Poor Law (Amendment) Act [1834], 4 & 5 Will. 4, c. 76, resta fondamentale la 
monumentale opera di B. WEBB, S. WEBB, English Poor Law History [1927-29], sul modello 
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contrapposizione tra le istanze sociali e la dimensione economica di 

mercato, associavano l’assistenza allo stigma del pauperismo, 

obbligavano gli individui a confidare, secondo il mantra del self-help6, 

unicamente sul loro individualismo, sulle loro forze. 

Cardine di tutto il sistema assistenziale almeno sino agli inizi del 

Novecento, la New Poor Law, destrutturando i vincoli cetuali delle Old 

Poor Laws di elisabettiana memoria sull’onda dell’utilitarismo di Jeremy 

Bentham e di esigenze in prevalenza rivolte al contenimento della spesa 

pubblica7, nonché abrogando l’assistenzialismo del sistema Speenhamland, 

consistente in un’assistenza monetaria, gestita dalle parrocchie e rivolta a 

integrare i salari insufficienti in proporzione al numero dei componenti 

il nucleo familiare8, associava il mantenimento a carico dello Stato 

all’emarginazione sociale e all’internamento negli edifici semi-detentivi 

 
ottocentesco la Part II, The Last Hundred Years, London, Frank Cass, 1963, in particolare 
il volume I, pp. 104 sgg. Per la centralità della Poor Law in tutti gli ambiti del welfare 
vittoriano, si veda K. LAYBOURN, The Evolution of British Social Policy and the Welfare State, 
Keele, Ryburn, 1995, pp. 15-94. 
6 È il perno di tale tradizione il fortunato libro di S. SMILES, Self-help [1859], trad. it., Chi 
si aiuta Dio l'aiuta. Ovvero storia degli uomini che dal nulla seppero innalzarsi ai più alti gradi in tutti 
i rami dell'umana attività, Milano, Editori della Biblioteca utile, 1867, che è tutto un 
manifesto della libera iniziativa: «fiducia», «perseveranza», «energia e coraggio» sono le 
parole d’ordine.   
7 Nel 1601, in età elisabettiana, prendeva forma un primissimo sistema di tutela per i 
fanciulli abbandonati, per gli inabili al lavoro e per i disoccupati. Il modello delle Old Poor 
Laws, gestito dagli overseers nominati in ogni parrocchia dai giudici di pace, non era 
comunque dissimile dagli altri istituiti poco dopo in Europa, perché costituiva l’ultima 
garanzia residuale in un sistema di protezione sociale ancora basato su legami cetuali e 
feudali. D’obbligo rimandare al Report of the Royal Commission on the Poor Laws and Relief of 
Distress, cit., pp. 55-80. Per un quadro di sintesi aperto al confronto internazionale, G. V. 
RIMLINGER, Welfare Policy and Industrialization in Europe, America, and Russia, New York, 
Wiley & Sons, 1971, pp. 1-33. 
8 Il sistema Speenhamland, dal nome della parrocchia del Berkshire in cui venne varato nel 
1795, era bersaglio delle critiche da parte dell’economia classica. Scrive T. R. MALTHUS, 
Essay on the Principle of Population as it Affects the Future Improvement of Society [1798], trad. it., 
Saggio sul principio di popolazione, Torino, Utet, 1965, p. 571: «la legge inglese che autorizza 
i poveri a farsi nutrire [...] è una specie di ricognizione del diritto, ed in tali qualità ha 
prodotto molto male, tanto per le abitudini che essa ha creato nei poveri, quanto per il 
carattere generale che loro ha impresso». A dispetto di Malthus, Burke e Ricardo, 
Bentham non criticava tanto la natura umanitaria di Speenhamland, quanto gli effetti 
degenerativi sulla produzione dalla legge indotti. Riassume K. POLANYI nella sua The 
Great Transformation, cit., p. 130: «gli studiosi proclamavano all’unisono che era stata 
scoperta una scienza che poneva le leggi che governavano il mondo degli uomini al di là 
di qualunque dubbio. Fu per ordine di queste leggi che la compassione fu allontanata dai 
cuori e che la stoica determinazione di rinunziare alla solidarietà umana in nome della 
massima felicità per il maggior numero di persone, acquistò la dignità di una religione 
secolare». 
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delle workhouses9. Vietando quasi ogni forma di assistenza esterna (outdoor 

relief) a tale circuito, l’indigenza, confinata entro un’istituzione totale non 

dissimile dall’idealtipo del Panopticon benthamiano, diveniva invisibile, 

innocua10. Quella della Poor Law non era semplicemente una legge, ma un 

sistema giuridico riservato esclusivamente ai poveri11. Il meccanismo 

ottocentesco, in sintesi, considerava 
 

le pretese del povero non come parte integrante dei diritti del cittadino, ma 

come un’alternativa ad essi: come una pretesa cui si poteva venire incontro solo 

se i postulanti cessavano di essere cittadini in qualsiasi significato genuino della 

parola. Perché gli indigenti rinunciavano in pratica al diritto civile della libertà 

personale: venivano internati in case di lavoro, e rinunciavano per legge a 

qualsiasi diritto politico fosse in loro possesso12. 

 

Ancora al tempo della Royal Commission, l’internamento nelle 

workhouses comportava la perdita delle libertà e dei diritti politici, 

condizionava l’assistenza allo svolgimento di un lavoro forzato, naturale 

deterrente per chi avesse voluto ricorrere all’assistenza, perché orientato 

al principio della ‘minore-desiderabilità’ – less-eligibility13 – rispetto ad ogni 

 
9 Per T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., pp. 13-16 passim, se in origine diritti 
civili, politici e sociali «erano fusi in un unico elemento», la New Poor Law ne ultimava un 
processo di «separazione funzionale»: «i diritti sociali che avevano avuto la loro radice 
nell’appartenenza alla comunità di villaggio, alla città e alla gilda, furono dissolti poco a 
poco dal mutamento economico, finché non rimase nient’altro che la “legge sui poveri”». 
10 «L’ordinamento panoptico fornisce la formula di questa generalizzazione: il 
programma a livello di un meccanismo elementare e facilmente trasferibile, il 
funzionamento di base di una società tutta attraversata e penetrata da meccanismi 
disciplinari». Così, M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Torino, Einaudi, 
2014, p. 228. Sulla Poor Law come istituzione totale, rivolta a bambini e anziani, sani e 
malati, M. A. CROWTHER, The Later Years of the Workhouses 1890-1929, in (ed.) P. Thane, 
The Origins of British Social Policy, London, Croom Helm, 1978, pp. 52-54 e J. TRICKETT, 
An Unjust Law, in From the Workhouse to Welfare, London, Fabian Society, 2009, pp. 37-46. 
11 K. POLANYI, The Great Transformation, cit., non esita a parlare di «fiamme laceranti della 
Poor Law» (p. 225) e dei «suoi metodi scientifici di tortura mentale» (p. 283). 
12 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 26. 
13 È laconico il commento di Tocqueville: «in tutti i paesi sembra sfortunato chi non sia 
ricco. In Inghilterra divenne un’orribile disgrazia essere povero». A. DE TOCQUEVILLE, 
Oeuvres complètes, V, II, Voyages en Angleterre, Irlande, Suisse, Algerie, trad. it., Viaggio in 
Inghilterra, Napoli, Guida Editori, 1998, p. 126. Sul principio della less-eligibility, «that would 
make relief less eligible than the least desirable employment outside of the workhouse», 
riassumibile con l’obiettivo di rendere l’assistenza meno appetibile del lavoro retribuito, 
ma che con la Poor Law si veste di caratteri efferati, anche G. V. RIMLINGER, Welfare Policy 
and Economic Development: A Comparative Historical Perspective, in The Journal of Economic 
History, 26, 4, 1966, p. 563. Nondimeno, come rileva D. ROBERTS, How Cruel Was the 
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altro disponibile sul mercato. Le condizioni del lavoro erano talmente 

gravose da costituire un’implicita prova del bisogno di essere assistito 

(workhouse test): solo coloro che accettavano lo stigma meritavano l’aiuto. 

L’internamento implicava altresì, sebbene si trattasse di un’ipotesi in 

parte teorica a causa del suffragio censitario, la perdita automatica del 

diritto di voto.  

Ebbene, il Minority Report, in aperta polemica con la resistente 

tradizione che ammetteva unicamente le ingerenze amministrative 

necessarie a liberare risorse destinate a gravare sul sistema fiscale e a 

porre limiti al libero commercio, propone il disconoscimento del laissez-

faire ancora imperante; e ciò attraverso il suggerimento di predisporre una 

risoluta azione burocratica nella politica dell’impiego e la proposta di 

istituire l’embrione di un servizio sanitario nazionale che, anticipando gli 

assunti del futuro National Health Service, «necessarily involves the 

gratuitous provisions medical treatment to all applicants»14. Anche in 

virtù della pioneristica – e per la maggioranza utopica15 – prospettiva di 

una «public organization of labour market»16, il rapporto di minoranza 

prospetta una trasformazione dei servizi pubblici tanto radicale da 

postulare il riconoscimento del national minimum, un minimo di 

prestazioni essenziali, nazionali e di regola universalistiche, capaci di 

suggerire un nuovo rapporto tra il cittadino e lo Stato, una nuova forma 

di cittadinanza17. 

Il divario fra le due proposte non deve però essere enfatizzato 

oltremodo: sarebbe errato – come sovente accaduto guardando allo 

scontro fra Mrs. Bosanquet e Mrs. Webb, rispettivamente a capo della 

campagna per la recezione dei due rapporti – qualificare quello di 

 
Victorian Poor Law?, in Historical Journal, VI, 1, 1963, pp. 97-107, è da chiarire che il regime 
stigmatizzante delle workhouses deve essere comunque interpretato tenendo a mente la 
durezza delle condizioni di vita in quegli anni. 
14 Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 890. Sulle «objections to gratuituous 
medical assistance» della maggioranza, pp. 289 sgg.  
15 Ivi, p. 1214. 
16 Ivi, p. 1215. 
17 Beatrice Webb, molti anni dopo la pubblicazione del rapporto di minoranza, 
rivendicava con orgoglio la lungimiranza del documento che aveva elevato il diritto ad 
essere assistiti dallo Stato quale «attributo della cittadinanza». Citato da L. MARROCU, Il 
contesto marshalliano: origine e sviluppo del Welfare State britannico, in (a cura di) C. Sorba, 
Cittadinanza. Individui, diritti sociali, collettività nella storia contemporanea, Padova, SISSCO, 
1999, p. 146. Nello stesso senso, S. KATWALA, Introduction, in From the Workhouse to Welfare, 
London, Fabian Society, 2009, pp. 1-7. 
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maggioranza come giuridicamente reazionario, a dispetto dei fasti del 

progresso sbandierati dagli Webbs18.  

Lo confermano, in primo luogo, le due impellenze che avevano 

costretto i Tories a convocare la commissione e che, in seguito, 

costituiranno l’oggetto delle due parti della National Insurance. La prima, 

sanitaria, proveniva dal The Inter-Departmental Committee on Physical 

Deterioration  del 1904, che aveva attestato una preoccupante inidoneità 

fisica delle leve militari nella guerra anglo-boera, in larga parte dovuta alla 

denutrizione e all’assenza di adeguate cure mediche19; la seconda, 

occupazionale, derivava dalle crescenti proteste popolari sospinte dalla 

disoccupazione, le quali avevano già condotto all’approvazione 

dell’Unemployment Workmen Act del 190520, predisposto come misura 

temporanea che, sulla scia dell’indirizzo aperto dalla cosiddetta ‘circolare’ 

di Joseph Chamberlain del 1886 (con la quale si era permesso alle singole 

realtà territoriali di organizzare lavori di pubblica utilità per incentivare il 

lavoro21), consentiva ora alle autorità locali di stabilire un contributo 

economico per predisporre centri per l’impiego e assicurare 

economicamente i lavoratori maggiormente soggetti alla disoccupazione 

ciclica dei nuovi settori industriali. 

Tra le instabilità del ciclo economico e le montanti proteste 

popolari, a molti appare difficilmente smentibile che la povertà dipenda, 

quantomeno in parte, da cause estranee alla volontà dell’indigente o alle 

sue colpe individuali. L’ancor più condiviso afflato verso la national 

efficiency, alla quale neanche il Minority Report sembra sottrarsi, tende a 

 
18 Sulla questione, J. HARRIS, The Webbs and Beveridge, in From the Workhouse to Welfare, cit., 
pp. 55-64. 
19 «With scarcely an exception, there was a general consensus of opinion that the time 
has come when the State should realize the necessity of ensuring adequate nourishment 
to children in attendance at school; it was said to be the height of cruelty to subject half-
starved children to the processes of education, besides being a short-sighted policy, in 
that the progress of such children is inadequate and disappointing; and it was, further, 
the subject of general agreement that, as a rule, no purely voluntary association could 
successfully cope with the full extent of the evil». Report of the Inter-departmental Committee 
on Physical Deterioration [Cd. 2175], 1904, p. 69, par. 348. 
20 Unemployment Workmen Act [1905], 5 Edw. 7, c. 18. Circa il problema della 
disoccupazione nei decenni precedenti, J. FULBROOK, Administrative Justice and the 
Unemployed, London, Mansell, 1978, pp. 97-110. 
21 Con la c.d. circolare di Joseph Chamberlain del 1886, secondo una regola che fece 
scuola nei successivi anni, si era permesso alle autorità locali di organizzare lavori di 
pubblica utilità per sopperire alla disoccupazione. La migliore sintesi è ancora quella di 
W. H. BEVERIDGE, Unemployment: A Problem of Industry, London, Longmans, 1909, pp. 
150-157.  
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evidenziare le falle amministrative della Poor Law. L’aumento spesso 

incontrollato dei suoi costi di gestione, dovuto al sempre più frequente 

utilizzo della clausola che consentiva di ammettere deroghe al divieto di 

concedere outdoor relief in caso di «sudden and urgent neccessity»22, non 

consente di frenare una crescita della miseria preoccupante per le sorti 

dell’Impero e destabilizzante per l’ordine interno23.  

 
It is very unpleasant to record that, notwithstanding our assumed moral and 

material progress, and notwithstanding the enormous annual expenditure […], 

we still have a vast army of persons quartered upon us unable to support 

themselves, and an army which in numbers has recently shown signs of 

increase rather than decrease24.  

 

All’unisono, dunque, la Poor Law appare inefficiente e antiquata. 

Ispirati da un inedito interesse scientifico nei confronti della povertà 

alimentato dai primi surveys di Booth e Rowntree al volgere del secolo25, i 

grandi esperti della Royal Commission non potranno che certificarlo26, 

fornendo un dettagliato elenco delle criticità del sistema:  
 

the inadequacy of existing Poor Law areas to meet the growing needs of 

administration […]; the lack of intelligent uniformity in the application of 

principles and in general administration […]; the tendency in many Boards of 

Guardians to give outdoor relief without plan or purpose; the unsuitability of 

 
22 Già da alcuni orders di metà Ottocento, erano state ammesse, consolidando una prassi 
diffusa, deroghe al divieto di concedere benefici monetari per il sostegno dei familiari del 
recluso nelle workhouses, per i casi di lavoro all’esterno di tali strutture sotto la direzione 
dei poor law guardians e per ipotesi di ‘sudden and urgent necessity’. Cfr. P. THANE, Foundations 
of the Welfare State, cit., pp. 67-69. 
23 Sul punto è indispensabile G. R. SEARLE, The Quest for National Efficiency: A Study in 
British Politics and Political Thought, 1899-1914, Oxford, Blackwell, 1971, soprattutto, pp. 
235-256. 
24 Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 52. 
25 Sulla base dell’indirizzo aperto nel mondo americano, in particolare da H. GEORGE, 
Progress and Poverty. An Inquiry into the Cause of Industrial Depressions and of Increase of Want 
with Increase of Wealth [1879], New York, Robert Schalkenbaeh Foundation, 1935, andava 
diffondendosi un primo interesse scientifico verso i problemi della povertà, in Gran 
Bretagna visibile dai diciassette volumi di C. BOOTH, Life and Labour of the People, London, 
Williams and Norgate, 1889-1903, e dal primo survey di B. S. ROWNTREE, Poverty: A Study 
of Town Life [1901], London, Macmillan, 1903. 
26 Oltre al presidente Lord George Hamilton, Mrs. Webb, Mrs. Bosanquet, alcuni 
guardians e altri membri del Local Government Board, fanno parte della commissione anche 
C. Stewart Loch della Charity Organisation Society e George Lansbury, membro eletto del 
distretto di Poplar. Sui componenti della commissione, T. HORTON, A Short Guide to 
Minority Report, in From the Workhouse to Welfare, London, Fabian Society, 2009, pp. 9-20. 
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the general workhouse as a test or deterrent for the able-bodied; the 

aggregation in it of all classes without sufficient classification; and the absence 

of any system of friendly and restorative help […]; the general rise in 

expenditure, not always accompanied by an increase of efficiency in 

administration27. 

 

Sono queste le critiche principali, condivise dalla commissione, di 

fatto, in modo unanime. Si noti che anche il Majority Report si spinge fino 

a proporre, contro tutta la «hopelessness»28 derivante dalla Poor Law, di 

abrogarne il nome per sostituirla con nuovi «Public Assistance 

Committees»29 che «should include processes of help which would be 

preventive, curative and restorative» e «should be adapted to the need of 

the individual»30. La maggioranza non esita a suggerire di istituire dei 

centri per l’impiego – «Labour Exchanges»31 – e una «Insurance against 

Unemployment»32. «The proposals we make – esplicita ancora il Majority 

– cover a large field of administration, will conflict with many old 

traditions»33.  

I due rapporti, concordi sull’urgenza di superare lo stigma associato 

all’assistenza, vanno distinguendosi nettamente solo in merito alla 

volontà della maggioranza di non ostacolare, per colpa di servizi sociali 

nazionali e burocratici, il pluralismo delle associazioni mutualistiche 

(friendly societies)34: la maggioranza ne difende la tradizione e ne auspica 

una fruttuosa «co-operation»35 con le amministrazioni pubbliche36. 

È solo in questi termini che è possibile cogliere un generale e 

condiviso mutamento del pensiero giuridico in merito alle prestazioni 

sociali; una trasformazione consistente nell’inversione della concezione 

 
27 Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 596.  
28 Ibidem 
29 Coordinati da una «Public Assistance Authority» volta a rimpiazzare la Poor Law, le sue 
inefficienze e le sue accezioni stigmatizzanti. Ivi, pp. 596 sgg.  
30 Ivi, p. 617. 
31 Ivi, p. 630.  
32 Ivi, p. 632.  
33 Ivi, p. 643. 
34 Sulle critiche del rapporto di maggioranza al «Break-up of the Poor Law» proposto dal 
Minority Report, ivi, p. 601 e, circa l’attenzione della maggioranza nei confronti del 
volontarismo, pp. 623 sgg. 
35 «The public administration established for the assistance of the poor should work in 
co-operation with the local and private charities of the district». Ivi, p. 617. 
36 Sulla delicata transizione dalla filantropia all’azione pubblicistica, D. HAYTER, From 
Philanthropy to Politics, in From the Workhouse to Welfare, London, Fabian Society, 2009, pp. 
47-54. 
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colpevolistica della povertà grazie al riconoscimento di prestazioni sociali 

estranee al circuito della Poor Law, costruite non più come mere 

concessioni necessarie a garantire l’ordine, la sicurezza e il libero 

mercato37, bensì come strumenti per una migliore partecipazione 

dell’individuo alla vita comunitaria: insomma, diritti propriamente intesi, 

in quanto il loro esercizio, non risulta più condizionato alla perdita dei 

diritti civili – con l’internamento nelle workhouses – e di quelli politici – 

tramite la perdita del diritto di voto. E si illumina la rilevanza della cesura 

che interviene in corrispondenza del crinale novecentesco; cesura che 

chiarisce come gli assunti inclusivi e solidali che regolano tutta la 

successiva evoluzione dello Stato sociale britannico muovano in parallelo 

al ripudio dei «principles of 1834»38.  

Preludio di una stagione legislativa che – come chiarisce lo stesso 

Beveridge nel 1909 – «reversed the principles of 1834 and enshrined in 

the statute book the policy of relieving the unemployed without the 

disqualifications of the Poor Law»39, la Royal Commission è l’epicentro di 

una tendenza che ne attesta il ribaltamento, che inverte l’incompatibilità 

fra diritti sociali e libertà democratiche di cui il poor law code era la più 

accentuata manifestazione, che inizia a scandire, secondo dinamiche 

concettualmente inverse al modello giuridico ottocentesco, il lento 

passaggio storico da una dimensione formale ad una sostanziale 

dell’eguaglianza40. Può davvero apparire il fulcro della ricostruzione, 

l’effettivo disconoscimento delle tendenze economicistiche, della 

stigmatizzazione del debole e degli ideali selettivi della Poor Law, in grado 

 
37 «La legge sui poveri era un sostegno, non una minaccia, per il capitalismo», riassume 
T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 37. 
38 Circa «the continuous series of “departures” from the “Principles of 1834”», B. WEBB, 
S. WEBB, English Poor Law History, cit., p. 547. Si veda inoltre R. PINKER, Social Theory and 
Social Policy, London, Heinemann Educational, 1971, p. 85, che chiarisce come, nel 
decennio 1905-14, la «collectivist doctrine of social welfare gaining popularity and 
influence, and reached the dimension of a counter-attack upon the principles of 1834».  
39 W. H. BEVERIDGE, Unemployment, cit., p. 2. 
40 Scriverà, poco più di vent’anni dopo, M. B. GILSON, Unemployment Insurance in Great 
Britain, London, Allen & Unwin, 1931: «since the beginning of the century, there has 
been a steady development of the social outlook reflected in the work of the Royal 
Commission on the Poor Laws. The new policy seeks more than mere prevention, or 
relief of extreme poverty; the narrowing of the economic gulf between rich and the poor 
is its centrale purpose» (p. 390). E ancora: «abandonment of the “principles of 1834” was 
inevitable. The slow development of a more human view was accompanied by 
assumption of greater responsibility for the unemployed by local authorities» (p. 361).  
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di inaugurare i percorsi che condurranno ai valori, perfettamente 

antitetici, dell’universalismo beveridgiano41. 

 

 

1.1. Traiettorie collettivistiche: verso il riformismo novecentesco 

 

Nel contesto dei rivolgimenti del nuovo secolo, nelle sue 

dirompenti trasformazioni industriali, nella straordinaria diffusione 

dell’associazionismo sindacale, nella partecipazione politica di massa e 

nella sempre più capillare predisposizione dei servizi pubblici, la 

questione sociale irrompe dunque nel dibattito, proponendosi, anche in 

una realtà esonerata dal reagire alle statuizioni volontaristiche del Codice, 

all’opposto guidata dallo storicismo della Common Law e immersa 

nell’epopea della dottrina diceyana della Law of the Constitution42, di 

ricostruire i legami comunitari distrutti dalla sacralità assegnata a 

proprietà e contratto. La legislazione sociale sembra offrire scenari 

inediti: i giuristi, sebbene ancora culturalmente distanti dalle categorie 

della social policy, ne avvertono la capacità di minacciare la tradizione 

individualistica del diritto storico. 

È questo, proprio nel 1905, il tema principale della Law and Public 

Opinion: è lo stesso Albert Venn Dicey a cogliere, specie guardando al 

ribaltamento degli ideali della Poor Law, la decadenza «del benthamismo 

o dell’individualismo»43, ormai spodestato da un inedito «collettivismo»44 

capace di travolgere i paradigmi proprietari e le certezze economicistiche 

del modello giuridico ottocentesco. 
 

La forza di tale tendenza emerge al meglio se si mettono a confronto o in 

contrasto le idee che produssero o caratterizzarono la riforma della legislazione 

 
41 Resta indicativo che, nonostante la definitiva perdita della propria centralità durante la 
prima parte del Novecento, la Poor Law venga formalmente abrogata solo con il National 
Assistance Act del 1948, proprio l’anno nel quale il governo laburista completava il proprio 
impianto universalistico: le riforme del Welfare State, difatti, divengono operative il 5 luglio 
del 1948, data che, per l’entusiasmo con cui venne salutata, può essere vista come il 
momento genetico del Welfare State contemporaneo. Sul punto, J. S. ROSS, The National 
Health Service in Great Britain. An Historical and Descriptive Study, London, Oxford University 
Press, 1952, pp. 133-140. 
42 A. V. DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, cit. 
43 Id., Lectures on the Relation between Law and Public Opinion in England During the Nineteenth 
Century, cit., nella lezione sesta (pp. 171-236) che è la vera protagonista del libro.  
44 Ivi, lezione ottava, «il periodo del collettivismo», pp. 275-310. 
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sui poveri del 1834, e le idee che nel 1905 hanno già in qualche misura 

modificato le leggi e l’amministrazione dell’assistenza45.  

 

Nel modello ottocentesco – ribadisce Dicey – erano due i mezzi per 

scoraggiare il ricorso al mantenimento a carico della finanza pubblica: «il 

primo consisteva nel confinare tale assistenza nel modo più rigoroso al 

soccorso degli indigenti»; il secondo nell’associarla «all’infamia; in questo 

modo chi beneficiava dell’assistenza perdeva, in quanto povero, i propri 

diritti di elettore»46.  

Vero è che nella lunga stagione vittoriana, sull’onda della 

rivoluzione Whig avviata dal Great Reform Act47, si consuma il passaggio 

dalla concezione classica della Common Law a quella moderna, nella quale 

le mire della legislazione, guidate dallo spirito progressista del 

benthamismo, si affrancano dalla gabbia conservatrice del ‘governo dei 

giudici’48; cosicché, tra l’assoluta egemonia economica detenuta dalla 

Gran Bretagna per tutto l’Ottocento e i suoi livelli di urbanizzazione 

straordinariamente precoci49, risultano più che percepibili i progressi 

 
45 Ivi, p. 302. 
46 Ivi, p. 303.  
47 Definito da C. T. CARR, Concerning English Administrative Law, New York, Columbia 
University Press, 1941, p. VII come il vero «England’s New Deal», il Representation of the 
People Act [1832], 2 & 3 Will. 4, c. 45, muove verso la democratizzazione, sia per 
l’allargamento del suffragio (ancorché limitato a includere solo l’alta borghesia), sia per 
la tendenza ad intaccare la centralità della House of Lords tramite la riforma delle 
circoscrizioni elettorali. Infrangendo la tradizione di non-intervento dell’esecutivo negli 
affari municipali e scardinando l’egemonia del localismo delle parrocchie, va delineandosi 
una ridefinizione dei modelli di governo: prima di allora, i justices of the peace, nominati 
all’interno delle élites locali dell’aristocrazia e spesso privi di preparazione giuridica, 
cumulavano funzioni amministrative e giudiziali nel tipico amalgama dello Stato 
giurisdizionale, dimostrandosi per questo largamente inadeguati a sostenere le nuove 
sfide dell’industrializzazione. Cfr. anche J. A. CHANDLER, Explaining Local Government. 
Local Government in Britain Since 1800, Manchester, Manchester University Press, 2007, pp. 
29 sgg. 
48 Su tali questioni, E. SANTORO, Diritto e diritti: lo Stato di diritto nell’era della globalizzazione, 
Torino, Giappichelli, 2008, pp. 184-202.  
49 L’abbacinante luccichio del Crystal Palace, del resto, riassume il predominio economico 
del Regno nella parte centrale dell’Ottocento; periodo nel quale l’Inghilterra è davvero 
‘l’officina del mondo’. Si rimanda qui a E. J. HOBSBAWM, The Age of Empire, 1875-1914, 
trad. it., L’età degli imperi. 1875-1914, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 40-65 e V. ZAMAGNI, 
Dalla rivoluzione industriale all’integrazione europea. Breve storia economica dell’Europa 
contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 13-44. 
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della legislazione industriale50 e dei servizi di igiene pubblica51. Non meno 

vero è che, contro tutto il negazionismo dell’interpretazione diceyana in 

merito alla formazione di una giuridicità amministrativa nella parte 

centrale dell’Ottocento52, l’utilitarismo della New Poor Law scandisce una 

prima incrinatura nell’ordine naturale, fermo e intimamente privatistico 

della common law mind53, muove verso il dinamismo artificiale dell’azione 

pubblicistica e propone forme inedite di strutturazione burocratica54. In 

effetti, le azioni del Poor Law Board e, successivamente, del Local 

Government Board55 costituiscono la premessa per una dirompente crescita 

 
50 Oltre alle proposte della filantropia Tory (si pensi a Lord Ashley e al Social State di 
Richard Oalster), è significativo, al culmine dell’agitazione del movimento cartista, il 
Factories Act [1847], 10 & 11 Vict., c. 29; provvedimento – meglio noto come Ten Hour 
Act – che limita a dieci ore il lavoro di donne e fanciulli nelle industrie. Cfr. A. BRIGGS, 
The Welfare State in Historical Perspective, cit., in particolare, pp. 234-249. Riassume D. 
ROBERTS, Victorian Origins of the British Welfare State, New Haven, Yale University Press, 
1960, p. 326: «a summary of the Victorian’s first efforts at collectivism allows for no neat 
concluding judgment». È un’epoca di contraddizioni: «individualism confronted 
collectivist necessities, localism the efficiency of centralization». 
51 Le esigenze di riforma muovono dal Sanitary Report di Edwin Chadwick – Report to Her 
Majesty’s Principal Secretary of State for the Home Department, from the Poor Law Commissioners on 
an Inquiry into the Sanitary Condition of the Labouring Population of Great Britain, London, 
HMSO, 1842 – per essere concretizzate tra il Public Health Act [1848], 11 & 12 Vict., c. 
63 e il Public Health Act [1875], 38 & 39 Vict., c. 55. Sulle origini di un «sanitary ideal» è 
indispensabile per sintesi e chiarezza, C. FRASER BROCKINGTON, A Short History of Public 
Health, London, J. & A. Churchill, 1966, pp. 34-52. 
52 È acclarato che Dicey sottovaluti la crescita degli apparati nella prima età vittoriana: la 
prima critica è di O. MACDONAGH, The Nineteenth-Century Revolution in Government: A 
Reappraisal, in The Historical Journal, 1, 1, 1958, pp. 52-67. È inoltre decisivo H. PARRIS, 
Constitutional Bureaucracy, trad. it., Una burocrazia costituzionale, Edizioni di Comunità, 
Milano, 1979, pp. 361-391. Cfr. S. CASSESE, Albert Venn Dicey e il diritto amministrativo, in 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 19, 1, 1990, pp. 5-82. 
53 Per un approccio giuridico, L. CHARLESWORTH, Welfare’s Forgotten Past: A Socio-legal 
History of the Poor Law, London-New York, Routledge, 2010, pp. 1-34. 
54 «Questo sviluppo dell’amministrazione rifletteva lo spirito dell’utilitarismo. Il favoloso 
Panopticon di Bentham, la sua utopia più personale, era un edificio a forma di stella dal 
centro, dal quale i secondini potevano tenere il maggior numero di prigionieri sotto il 
controllo più efficace e sotto il minimo costo pubblico. Similmente nello stato utilitarista, 
il suo principio favorito della “ispezionabilità” assicurava che il ministro al vertice 
esercitasse un controllo effettivo su tutta l’amministrazione. La strada verso il libero 
mercato era aperta ed era tenuta aperta da un enorme aumento in un continuo 
interventismo centralmente organizzato e controllato». Così illumina K. POLANYI, The 
Great Transformation, cit., p. 180. 
55 Il controllo dei poor law guardians, in origine vigilati dalla Poor Law Commission, passò dal 
1847 al Poor Law Board, per poi confluire nel nuovo Local Government Board del 1871. Si 
rimanda all’analisi, più che dettagliata, del Report of the Royal Commission on the Poor Laws, 
cit., pp. 85-232. Sull’amministrazione per Boards, G. LIGUGNANA, L’altra giustizia 
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degli apparati pubblici e dei servizi municipali56, il cui bagaglio di 

esperienze amministrative è in parte capace di spiegare la spiccata 

propensione burocratica del welfare britannico del Novecento57.  

È però da chiarire che lo sviluppo dei servizi sociali si compone di 

un ingranaggio al quale partecipa il superamento di una concezione, tutta 

ottocentesca, che ammetteva unicamente le ingerenze amministrative 

necessarie al funzionamento del laissez-faire e delle sue logiche classiste e 

pauperizzanti.  

 
Disciples of Adam Smith much more than of Bentham, the Utilitarians did not 

now include in their doctrine the principle of the artificial identification of 

interests, that is, the governmental or administrative idea; the idea of free-trade 

and of the spontaneous identification of interests summed up the social 

conceptions of these new doctrinaires, who were hostile to any kind of 

regulation and law: after the ‘Westminster philosophy’ […], it was the 

‘Manchester philosophy’ which triumphed58. 

 

È solo nell’ultimo terzo dell’Ottocento che il lento affermarsi del 

collettivismo risulta confermato dagli allargamenti del suffragio del Second 

 
amministrativa. Modelli ed esperienze d’oltremanica, Giappichelli, Torino, 2010, pp. 1-37 e L. 
MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 434-
440. 
56 È storicamente decisiva l’analisi, perlopiù opposta a quella diceyana, di R. VON GNEIST, 
Das heutige englische Verfassungs - und Verwaltungsrecht [1882], trad. it., L’amministrazione e il 
diritto amministrativo inglese, Torino, Unione Tipografico-editrice, 1896, pp. 55-63 e, 
specificatamente sulla Poor Law, pp. 1509-1538. Si veda inoltre il libro di H. R. MEYER, 
Municipal Ownership in Great Britain, London, Macmillan, 1906. Sull’importanza dei servizi 
municipali per l’affermazione dello Stato sociale si veda anche B. SORDI, Dall’attività sociale 
ai pubblici servizi: alle radici ottocentesche dello Stato sociale, in Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno, 46, 2017, pp. 175-198. 
57 Secondo una prospettiva meramente istituzionale, non sarebbe insensato ipotizzare 
che il centralismo della Poor Law offra un prototipo capace di spiegare il verticismo 
burocratico del welfare britannico e, segnatamente, del National Health Service. Cfr. D. E. 
ASHFORD, The Emergence of the Welfare States, Oxford, Blackwell, 1986, pp. 67-69. 
58 Così E. HALÉVY, La formation du radicalisme philosophique [1904], trad. en., The Growth of 
Philosophic Radicalism, London, Faber, 1949, p. 514, riferendosi alla celebre dottrina della 
invisible hand di A. SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations [1776], 
trad. it., La ricchezza delle nazioni, Roma, Newton, 2011. Rimarca L. ROBBINS, The Theory of 
Economic Policy. In English Classical Political Economy, trad. it., La teoria della politica economica. 
Nella economia politica classica inglese, Torino, Utet, 1956, p. 32: «se gli economisti classici 
postularono talvolta un’armonia, questa non era mai un’armonia risuonante nel vuoto 
ma sempre concretamente concentrata in una cornice giuridica […], essi consideravano 
l’appropriata struttura giuridica e il sistema della libertà economica come due aspetti di 
un solo identico processo sociale». 



La Gran Bretagna capofila della protezione sociale novecentesca 
 

44 
 

e Third Reform Act59, dallo sviluppo del mutualismo delle friendly societies60, 

dallo sforzo montante nell’istruzione elementare obbligatoria degli 

Education Acts61, dai numerosi trattamenti sanitari offerti dalle autorità 

locali, estranei al regime giuridico della Poor Law, senza «pauperising 

tendency»62 e con, all’opposto, la volontà «to prevent desease whatever 

be the economic condition»63. Tale tendenza appare inoltre comprovata 

dal percorso che, muovendo dal riconoscimento legale delle associazioni 

sindacali del Trade Union Act del 187164, conduce alla tutela contro gli 

 
59 Rispettivamente, Representation of the People (Second Reform) Act [1867], 30 & 31 Vict., c. 
102 e Representation of the People (Third Reform) Act [1884], 48 & 49 Vict., c. 3. Il 
collettivismo, per Dicey, è databile a partire dall’Act del 1867 che, iniziando a colmare il 
divario tra le «due nazioni» disraeliane, sembrava a quest’ultimo un grande «salto nel 
buio». Sul punto, A. BRIGGS, The Age of Improvement, trad. it., L’età del progresso. L’Inghilterra 
fra il 1783 e il 1867, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 553-587. Ispirato da Gladstone, il Third 
Reform Act del 1884, assicurava il diritto di voto a circa due terzi dei maschi adulti; in poco 
più di quindici anni, l’elettorato veniva quasi quadruplicato. Una disamina è in C. 
MARTINELLI, Diritto e diritti oltre la Manica. Perché gli inglesi amano tanto il loro sistema giuridico, 
Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 160-161. 
60 Sin dal 1846 si registra un incoraggiamento legislativo per le friendly societies in ambito 
assistenziale e sanitario. Si rimanda all’analisi del Report of the Royal Commission on the Poor 
Laws, cit., pp. 447-526. È però indispensabile W. H. BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., 
soprattutto, pp. 286-288. Per un contesto di lungo periodo, G. FINLAYSON, Citizen, State, 
and Social Welfare in Britain 1830-1990, New York, Oxford University Press, 1994, pp. 19-
107 e M. PACI, Onde lunghe nello sviluppo dei sistemi di welfare, cit., pp. 368-370. 
61 Il gladstoniano Elementary Education Act [1870], 33 & 34 Vict., c. 75 avvia, nel 1870, il 
tipico «dual system» britannico: le autorità territoriali possono costituire uno school board, 
finanziato da tributi locali, che integra l’istruzione religiosa delle voluntary schools. Se nel 
1880 viene introdotto l’obbligo scolastico fino a dieci anni (gratuito dal 1891), l’Education 
Act [1902], 2 Edw. 7, c. 42, oltre a istituire le Local Education Authorithies, permette alle 
voluntary school di ricevere finanziamenti da parte delle autorità locali, le quali acquisiscono 
il potere di autorizzare la nomina degli insegnanti delle materie non religiose. Pur 
dilatando il controllo delle amministrazioni, il provvedimento salva molti istituti 
confessionali dal tracollo finanziario, preservando così la loro egemonia nel campo 
educativo. Cfr. G. F. FERRARI, Autorità locali e governo centrale nell’amministrazione della scuola 
in Inghilterra, in Rivista trimestrale di diritto pubblico, 1975, pp. 1806-1816. 
62 B. WEBB, S. WEBB, The State and the Doctor, London, Longmans, 1910, p. 206. 
63 Sulla questione sanitaria, Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., pp. 235-302. 
64 Sul riconoscimento legale delle associazioni sindacali di cui al Trade Union Act [1871], 
34 & 35 Vict., c. 31, basti il commento di D. LLOYD, The Law of Associations, in (ed.) M. 
Ginsberg, Law and Opinion in England in 20th Century, London, Stevens, 1959, p. 104: «here 
the prevailing doctrine of laissez-faire was distinctly equivocal. On the one hand, it could 
be said that the combination of workers to improve their bargaining position was a 
restraint on the free market between employer and employees. On the other hand, and 
this seemed to be the prevalent doctrine among the Benthamites who concerned 
themselves with this problem, it could be said with equal if not greater force that such 
collective bargaining was essential if the balance between both sides was to be 
maintained, for freedom of contract was meaningless when one side was utterly 
powerless to resist the demands of the other». 
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infortuni sul lavoro di cui al Workmen’s Compensation Act del 189765; il 

provvedimento ispirato da Joseph Chamberlain che,  tutelando i 

lavoratori dall’infortunio nelle attività industriali e introducendo il 

«nuovo principio, secondo il quale il datore di lavoro d[eve], entro certi 

limiti, assicurare i propri dipendenti», per Dicey presenta «tutti i tratti 

caratteristici del collettivismo»66. E ancora: «i diritti dei lavoratori, 

relativamente agli incidenti, non sono più materia di contratto, ma di 

status»67.  

Nel 1905, proprio l’anno della nomina della Royal Commission, i 

progetti di riforma sociale – continua Dicey – «possiedono alcune 

caratteristiche in comune: tentano tutti di fare in modo che la condizione 

di chi riceve l’assistenza venga esentata dai costi rappresentati dal 

discredito e dalle incapacità ancora associate al pauperismo fino a oggi»68. 

In reazione alla chiusura propria delle workhouses, la moltiplicazione 

delle prestazioni sociali all’esterno del circuito della Poor Law manifesta la 

crisi di tale modello e ne erode la centralità69, segna il ribaltamento della 

visione colpevolistica della povertà propria della cultura del self-help 

ottocentesco, rappresenta, altresì, il perno attorno al quale ruota tutta la 

legislazione sociale promulgata tra il 1906 e il 191470.  

Prima dell’innesco della Grande guerra, difatti, vengono varati 

provvedimenti per la tutela dell’azione sindacale e per il completamento 

del sistema assicurativo contro gli infortuni sul lavoro, servizi di mensa e 

assistenza sanitaria per gli alunni bisognosi, centri per l’impiego, 

 
65 Dopo l’Employers’ Liability Act [1880], 43 & 44 Vict., c. 42, il primo intervento in materia 
di liability law, il Workmen’s Compensation Act [1897], 60 & 61 Vict., c. 37 istituiva un regime 
di responsabilità quasi-oggettiva del datore di lavoro nei confronti dell’infortunio del 
lavoratore. 
66A. V. DICEY, Lectures, cit., p. 295. 
67 Ivi, p. 296. 
68 Ivi, p. 305. Per il contesto giuspolitico nel quale la Law and Public Opinion è da 
ricomprendere, G. SADUN BORDONI, Diritto e opinione pubblica. Dicey e la crisi del liberalismo 
inglese, in Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, 4, 2000, pp. 531-551. 
69 Circa la crisi della Poor Law, M. A. CROWTHER, The Later Years of the Workhouses 1890-
1929, cit., pp. 36-55. 
70 «This refusal to use the Poor Law services available and the consequent need to 
construct a system of social services separate from the Poor Law rather than upon this 
foundation is of great significance in the history of English social policy» […]. Much of 
the social policy on the twentieth-century road to a Welfare State has been concerned 
with removing categories of need from the remit of the Poor Law and providing socially 
more acceptable alternatives». Così, D. FRASER, The Evolution of the British Welfare State. A 
History of Social Policy Since the Industrial Revolution, London, Macmillan, 1973, p. 143. Sulla 
novità dei servizi «outside the Poor Law» si sofferma anche P. THANE, Foundations of the 
Welfare State, cit., pp. 72-90. 
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meccanismi di integrazione salariale, una pensione non contributiva per 

gli anziani indigenti, i benefici dell’assicurazione contro le malattie e la 

disoccupazione di cui alle due parti del National Insurance Act71.  Tali 

riforme, come ribadito da Dicey con la seconda edizione della Law and 

Public Opinion del 1914, sembrano finalizzare la traiettoria collettivistica 

da lui denunciata, iniziando lentamente a erodere i dogmi della scienza 

giuridica. La stabilità del giuridico, simbolicamente rappresentata dalla 

cultura del precedente giurisprudenziale, non potrà non essere scalfita dal 

futurismo dell’azione statuale che, con la forza irreversibile della sua 

macchina amministrativa, irrompe nel sociale, si frappone nella 

contrattazione lavorativa, travolge il localismo dei servizi pubblici e il 

mutualismo della filantropia privata. 

 

 

1.2. Le mediazioni del national minimum: i diritti sociali nella tradizione Whig e 

nel gradualismo fabiano 

 

Ultimando a livello legislativo la transizione dall’Old Liberalism 

ottocentesco al New Liberalism novecentesco, le riforme d’inizio secolo 

costituiscono un’innovazione determinante per la filosofia liberale, ora 

dichiaratamente aperta verso gli obiettivi socializzanti 

dell’amministrazione collettivista. Lascito intellettuale di scuole assai 

diverse, spesso ricondotte a Unto This Last di John Ruskin72 e ai Chapters 

 
71 Per una visione d’insieme di tali riforme sono indispensabili M. BRUCE, The Coming of 
the Welfare State, London, Batsford, 1968 e J. R. HAY, The Origins of the Liberal Welfare 
Reforms. 1906-1914, London, Macmillan, 1975. Da notare anche il recente contributo di 
J. COOPER, The British Welfare Revolution, 1906-14, London, Bloomsbury Academic, 2019. 
72 Il socialismo cristiano di Ruskin non esita a proporre che siano varate «leggi della 
salute», «che per i vecchi e i poveri sia provveduto agli agi ed alla casa», «che vi debbano 
essere suole tecniche per i giovani, fondate a spese del Governo, e sotto la disciplina 
governativa, in tutto il territorio nazionale», che «in connessione con queste», siano 
previsti, «anche interamente sotto la direzione del governo, opifici e botteghe per la 
produzione e vendita di tutto ciò che serve alla vita». Ma ciò, si noti, «senza interferire in 
nessun modo con l’iniziativa privata e senza porre alcuna restrizione o tassa sul 
commercio privato». Così nella prefazione del 1862 di J. RUSKIN, Unto this last [1860], 
trad. it., A quest’ultimo. Quattro saggi di socialismo cristiano, Torino, Valerio, 2003, pp. 14-15 
passim. Parimenti, in merito alla sicurezza dei diritti di proprietà, si legge a p. 90: «tanto io 
sono lontano dal voler compromettere tale sicurezza che tutto il valore di queste pagine 
apparirà in definitiva tendere ad ampliarne il raggio d’azione; e mentre per molto tempo 
si è saputo e si è dichiarato che i poveri non hanno diritto alla proprietà dei ricchi, io 
desidero si sappia e si dichiari che i ricchi non hanno diritto alla proprietà dei poveri».  



la cerniera della National Insurance 

47 
 

on Socialism di John Stuart Mill73, il nuovo liberalismo, avvalendosi di una 

dimensione etica collettiva posta a fondamento di un’assistenza avulsa da 

inclinazioni colpevolizzanti, prospetta che l’intervento sociale dello Stato 

si muova in favore di un migliore esercizio delle libertà democratiche, 

senza più rappresentare il mezzo paternalistico per frenarne lo sviluppo74.  

«La società – scrive Mill – ha pienamente il diritto di abrogare o di 

modificare un diritto particolare della proprietà, che per ragioni 

sufficienti essa considera come un ostacolo al bene pubblico»75. Anche al 

netto delle aperture nei confronti dell’istruzione elementare obbligatoria 

e verso pari opportunità di genere76, il significato più profondo del suo 

saggio On Liberty risiede però nella segnalazione conclusiva che, 

smarcandosi dal maestro Bentham, ammonisce circa i pericoli derivanti 

dalla tirannide burocratica: allo statualismo accentrato «mancherà la forza 

vitale che, per far funzionare meglio la macchina, ha preferito bandire»77, 

pregiudicando le forze pluraliste e il decentramento del self-government, 

nonché aprendo la via della «schiavitù per tutti»78. Con evidenza, vige 

ancora la concezione – che anche il Maitland attesta – secondo la quale 

«il significato più semplice del termine ‘libertà’ è quello di assenza di 

restrizioni»79. 

 
73 J. S. MILL, Chapters on Socialism [1879], trad. it., Il socialismo. Frammenti inediti, Napoli, 
Anacreonte Chiurazzi, 1899, pp. 119-120, nell’opera, rimasta incompiuta, che avrebbe 
dovuto completare la sua riflessione sul socialismo. Per un quadro del pensiero di Mill 
nei confronti del collettivismo, L. ROBBINS, The Theory of Economic Policy, cit., pp. 131-154. 
74 Si rimanda all’analisi complessiva di A. GUTMANN, Liberal Equality, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1980, pp. 48-68. Per V. MURA, nella Prefazione a I dilemmi del 
liberalsocialismo, cit., pp. 17-18, con Mill si può parlare di una vera «scoperta della 
compatibilità» tra libertà ed eguaglianza, in quanto, «separando il principio dei diritti di 
libertà dai principi del laissez-faire e della proprietà privata, distinguendo cioè fra 
liberalismo e liberismo, rompe la rigida crosta dell’ortodossia liberale e getta un ponte 
verso la sponda del socialismo». È efficace in questo senso, soprattutto per la capacità 
evocativa, anche l’analisi di E. TAGLIACOZZO, Il liberalsocialismo di John Stuart Mill, in 
Mondoperaio, 5, 1982, pp. 112-117. 
75 J. S. MILL, Chapters on Socialism, cit., pp. 119-120. 
76 Id., On Liberty [1859], trad. it., Saggio sulla libertà, Milano, Net, 2002, pp. 121-124. 
77 Ivi, p. 133. In questo senso, Mill sembra richiamare A. DE TOCQUEVILLE, De la 
démocratie en Amerique [1835], trad. it., La democrazie in America, Torino, Einaudi, 2006. Lo 
nota anche L. T. HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 122: «la minaccia peggiore che Mill vedeva 
nella democrazia era la tirannia della maggioranza». 
78 J. S. MILL, On Liberty, cit., p. 130.  
79 F. W. MAITLAND, A Historical Sketch of Liberty and Equality as Ideals of English Political 
Philosophy from the Time of Hobbes to the Time of Coleridge, trad. it., Libertà e uguaglianza nella 
filosofia politica inglese, Torino, La Rosa, 1996, p. 5. 
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È solo con Thomas Hill Green – le cui opere principali, pubblicate 

postume, conoscono grande fortuna nell’ultima parte del secolo – che 

emerge una libertà di nuovo conio, caratterizzata da contenuti 

propriamente positivi: aprendo un’esplicita riflessione sulla «good 

citizenship», l’obbligazione politica che regola la società prescrive che 

l’azione pubblica miri a una «positive freedom», attraverso il 

conseguimento del bene comune, del «common good»80. In antitesi 

all’immagine dello Stato ‘guardiano notturno’ dipinta a Manchester e 

contro l’arcigno individualismo riassunto nella contrapposizione 

spenceriana Men versus the State81, l’idealismo hegeliano approdato a 

Oxford ne diffonde una nozione dalle chiare accezioni collettivistiche, le 

uniche idonee ad assolvere le istanze di tutela poste dalla società 

industriale: lo Stato – termine che, si noti, Green concorre a diffondere 

anche in una realtà così scettica verso ogni sua personificazione82 – si 

erge a ente collettivo di promozione del bene comune, diviene 

«service»83, non più naturale ostacolo per le libertà, ovvero mero garante 

del divieto di interferenza nelle azioni individuali, non più esclusivamente 

chiamato alla protezione negativa di proprietà e libertà contrattuale, bensì 

strumento della «removal of obstacles».  

 
80 T. H. GREEN, Lectures on the Principles of Political Obligation [1888], trad. it., L’obbligazione 
politica, Catania, Giannotta, 1973: sulla novità della libertà positiva, è centrale il saggio On 
the Different Senses of «Freedom» (pp. 97-140). Scrive in Id., Lecture on Liberal Legislation and 
Freedom of Contract [1880], in Collected Works of T. H. Green, III, Bristol, Thoemmes Press, 
1997, p. 371. Sul contributo di Green per il passaggio dall’Old al New Liberalism, A.  DE 

SANCTIS, Liberalismo e One-Nation Tory: due modi di intendere la cittadinanza sociale, in (a cura 
di) C. Calabrò, Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2020, pp. 149-164. 
81 H. SPENCER, The Man Versus the State [1884], in The Man Versus the State: With Four 
Essays on Political and Society, Harmondsworth, Penguin Books, 1969, pp. 57-191. 
82 Sulla scarsa fortuna del termine State in Gran Bretagna, oggetto di una diffidenza che 
lo ha limitato a qualificazioni contestuali, è fondamentale E. BARKER, The Discredited State 
[1915], in Id., Church, State and Education, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 
1957: «it is perhaps not an untrue saying, that the State has generally been discredited in 
England» (p. 151). Si pensi che ancora nella Encyclopedia britannica del 1911 la voce State 
era affidata a un giusinternazionalista. È difatti da chiarire che in Green, a differenza delle 
nozioni che in quel periodo si affacciano sul continente, lo Stato non è distinto dalla 
società, resta society of societies, è immerso entro una dimensione sociologica che serpeggia 
dal basso. Come sentenzia, nel 1951, W. FRIEDMANN, Law and Social Change in 
Contemporary Britain, cit., p. 177, «English law has no theory of the State». Su tali questioni, 
V. FROSINI, La ragione dello Stato. Studi sul pensiero politico inglese contemporaneo, Milano, 
Giuffré, 1976, pp. 3-73. 
83 A dimostrazione dell’importanza della filosofia greeniana negli anni del riformismo 
sociale, J. MUIRHEAD, The Service of the State. Four Lectures on the Political Teaching of T. H. 
Green [1908], New York, HardPress, 2012. 
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Per questa ragione l’azione effettuale dello Stato, cioè la comunità che agisce 

per mezzo della legge, per la promozione del costume del vero cittadino, 

sembra essere necessariamente limitata alla rimozione degli ostacoli. Ma in 

questa azione, tuttavia, possono essere inclusi molti fini che gli Stati hanno fino 

ad ora trascurato84. 

 

In Green resta però irrisolta la tendenza dell’azione statuale a 

ricadere nell’ambito della volontà generale, con note che, torchiando il 

pluralismo milliano e la vocazione particolaristica così radicata nella 

tradizione giuridica inglese, restano estranee al suo tipico empirismo, 

noto per rifuggire da astratte categorizzazioni85; una tendenza che gli 

varrà l’epiteto, per giunta ideato dalle file laburiste, di «quel Rousseau 

dell’età vittoriana»86.  

Coerentemente con il dibattito sulla legislazione sociale aperto dalla 

Royal Commission, la soluzione sarà offerta, ipotizzando un compromesso 

fra Oxford e Manchester, da Leonard Trelawny Hobhouse, i cui 

insegnamenti saranno raccolti ed ereditati dagli studiosi della London 

School of Economics. Il suo Liberalism del 1911, in perfetta coincidenza 

cronologica con l’approvazione del National Insurance Act, è da 

considerarsi la massima sintesi del nuovo liberalismo inglese, in quanto, 

oltre a rinnegare l’utilitarismo benthamiano87, costituisce la compiuta 

 
84 Così, T. H. GREEN, Lectures on the Principles of Political Obligation, cit., pp. 439-440. Sul 
punto, si rimanda anche a P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. La civiltà 
liberale, III, Roma, Laterza, 1999, pp. 3-65 e 81-98. A riprova della rilevanza della nozione 
in oggetto, non serve richiamare la formulazione dell’art. 3 della nostra Costituzione. 
85 Circa la volontà generale come «fondamento dello Stato», T. H. GREEN, Lectures on the 
Principles of Political Obligation, cit., pp. 301-333. 
86 «That mid-Victorian Rousseau», così Green è definito dal maggiore esponente del guild 
socialism, movimento rivolto alla valorizzazione dei gruppi intermedi nel sistema 
industriale, G. D. H. COLE, Conflicting Social Obligations, in Proceedings of the Aristotelian 
Society, 15, 1914-1915, p. 148. Sulla proposta di Cole, infra, nel paragrafo sul pluralismo e 
l’uniformità delle prestazioni del capitolo II. 
87 «La maggioranza può agire in modo tirannico, spuntando una lieve convenienza per se 
stessa magari a scapito di una vera sofferenza per la minoranza. Ora il principio utilitarista 
non giustifica in alcun modo tale tirannia, ma sembra contemplare la perdita subita da un 
individuo e il guadagno di un altro». Così, L.T. HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 88. Oltre al 
primo capitolo di G. DE RUGGIERO, Storia del liberalismo europeo [1925], Feltrinelli, Milano, 
1977, pp. 153, a cui si deve la diffusione del pensiero di Hobhouse in Italia, sulla capacità 
del liberalismo inglese di emanciparsi dall’utilitarismo, si veda B. CROCE, Liberismo e 
liberalismo [1927], nonché la risposta critica di L. EINAUDI, Dei diversi significati del concetto 
di liberismo economico e dei suoi rapporti con quello di liberalismo [1931], entrambi in B. Croce, L. 
Einaudi, Liberalismo e liberalismo, Milano, Ricciardi, 1957, rispettivamente, pp. 11-15 e 121-
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mediazione fra il pluralismo di Mill e il monismo di Green. Se Hobhouse 

aderisce completamente ai principali cardini della cittadinanza greeniana, 

chiarisce al contempo che l’azione dei servizi sociali debba essere rivolta 

alla partecipazione dei cittadini ai processi decisionali88: l’essenza del 

progresso democratico «dipende non solo dall’ampiezza del suffragio e 

dalla supremazia dell’assemblea legislativa eletta, ma anche dalle 

organizzazioni intermedie che uniscono l’individuo alla società»89. 

 Precisazione, del resto, particolarmente importante per la realtà 

britannica, giacché gli elementi che consentono al New Liberalism di 

affermarsi come filosofia legislativa dominante sono da ricercarsi anche 

nella rete dell’associazionismo volontario della Charity Organization Society, 

unitamente all’entusiasmo umanitarista del movimento universitario che 

gravita intorno a Toynbee Hall90 e che ispira molti dei personaggi – 

Beveridge e Hobhouse inclusi – della nuova generazione New Liberal.  

Ciò non toglie che quella di Hobhouse sia una «social liberty»91 e 

acquisisca compiutamente i caratteri di una libertà-eguale92: «la libertà 

senza uguaglianza è una parola nobile dai risultati abietti»93. E ancora: «la 

 
133. Sullo specifico pensiero di Hobhouse, D. WEINSTEIN, Utilitarianism and the New 
Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 65-134. 
88 Cfr. N. URBINATI, Il liberalismo socialista nella tradizione inglese, in (a cura di) M. Bovero, 
V. Mura, F. Sbarberi, I dilemmi del liberalsocialismo, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1994, 
pp. 222-231. Si veda anche N. BOCCARA, Vittoriani e radicali. Da Mill a Russell. Etica e 
politica nella cultura inglese tra ‘800 e ‘900, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1981, pp. 149-162.  
89 L.T. HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 216. Sulle specificità dell’opera, A. DE SANCTIS, 
Leonard T. Hobhouse: libero scambio e giustizia sociale, Scandicci, Centro editoriale toscano, 
2014, pp. 9-53. 
90 Sul rilevo della rete universitaria del settlement movement – movimento che indagava, 
spesso sulla base di evidenze empiriche e dati statistici, gli effetti sociologici ed economici 
della povertà – nel quale si formano molti dei protagonisti della nuova social policy, fra i 
quali Beveridge, si rimanda a J. COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 15-23.   
91 L.T. HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 56.  
92 «This antithesis between the rights of the individual and the welfare of the state, 
between liberty as such and restraint as such, appears to be a false antithesis. To begin 
with, if liberty is a social conception, there can be no liberty without social restraint. For 
any one person, indeed, there might be a maximum of liberty if all social restraints were 
removed. Where physical strength alone prevails the strongest man has unlimited liberty 
to do what he likes with the weaker; but clearly, the greater the freedom of the strong 
man the less the freedom of the weaker. What we mean by liberty as a social conception 
is a right to be shared by all members of society, and very little consideration suffices to 
show that, in the absence of restraints enforced on and accepted by all members of a 
society, the liberty of some must involve the oppression of others». Scrive Id., Social 
Evolution and Political Theory, New York, Columbia University Press, 1911, pp. 189-190, in 
un volume che raccoglie delle lezioni tenute negli Stati Uniti. Si veda, in modo particolare, 
l’ultimo capitolo «The Individual and the State» (pp. 186-205). 
93 Id., Liberalism, cit., p. 100. 
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battaglia per la libertà, se condotta ad oltranza, è una battaglia per 

l’uguaglianza»94.  
 

The organization of public services by the state and the provision for all its 

members of the external conditions of a healthy and efficient civic life [...]. The 

extension of the functions of the state in this direction, accordingly, is due not 

to a diminished sense of personal responsibility but to a heightened sense of 

collective responsibility95. 

 

Con l’inedita «stretta correlazione tra libertà ed eguaglianza»96, il 

ribaltamento dell’individualismo della Poor Law è netto.  
 

Il “principio del 1834” era che il destino del povero fosse reso “meno 

desiderabile” di quello di un lavoratore indipendente. Forse possiamo illustrare 

il cambiamento di pensiero che è avvenuto ai giorni d’oggi dicendo che, 

secondo un principio nuovo, la società ha più che altro il dovere di assicurare 

che il destino del lavoratore indipendente sia più desiderabile di quello del 

povero. Con questo obiettivo, il diritto di usufruire del patrimonio comune è 

ricostituito e ampliato: il suo esercizio non implica la conseguenza penale della 

privazione delle libertà97. 

 

I diritti sociali, lungi dal comprimere i diritti civili e politici, si 

propongono come il naturale completamento delle libertà democratiche. 

Oltretutto, con toni che colpiscono per la risolutezza: «il diritto al lavoro 

e ad un salario minimo è altrettanto valido quanto i diritti civili o di 

proprietà, ed è quindi il presupposto fondamentale di un buon ordine 

sociale»98. 

 
94 Ivi, pp. 56-57. 
95 Id., Social Evolution and Political Theory, cit., p. 201. 
96 Id., Liberalism, cit., p. 145. 
97 Ivi, p. 179. Secondo il celebre Report of the Royal Commission of Inquiry into Administration 
and Practical Operation of Poor Laws, London, HMSO, 1834, lo studio commissionato nel 
1832 (al quale contribuiscono anche Nassau William Senior e Edwin Chadwick) base del 
Poor Law (Amendment) Act [1834], 4 & 5 Will. 4, c. 76, la condizione del povero, infatti, 
«shall not be made really or apparently so eligible as the situation of the indipendent 
labourer of the lowest class». Sul punto, si rimanda alla sintesi del Report of the Royal 
Commission on the Poor Laws, cit., p. 80. Il passaggio è riportato anche in D. GARLAND, The 
Welfare State, cit., p. 23. 
98 L.T. HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 159. Non è un caso che il Liberalism di Hobhouse 
verrà ristampato dal 1911 con cadenza periodica pressoché quadriennale, e ancora tre 
volte tra il 1942 e il 1945, proprio negli anni caratterizzati dal dibattito sulla recezione del 
piano Beveridge: con evidenza, l’opera si muove nella direzione del socialismo perché, 
oltre a vestire il liberalismo di caratteri integralmente sociali, fornisce i presupposti teorici 
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John Atkinson Hobson, anch’egli massimo esponente del nuovo 

liberalismo britannico, non è meno esplicito: «the old laissez-faire 

Liberalism is dead»99. E la crisi del liberalismo – come intitola il suo 

capolavoro del 1909 – si manifesta con l’adesione della nuova legislazione 

sociale al principio dell’uguaglianza-delle-opportunità: «the phrase in 

which this reform movement is most succinctly expressed is equality of 

opportunities»100. Sulla scia della Democracy and Reaction di Hobhouse101, è 

ormai offerta la legittimazione teorica affinché tra libertà ed eguaglianza 

possano sussistere, nella comune necessità di valorizzare la 

partecipazione democratica e di incentivare assetti solidali, rapporti di 

biunivoca interazione e forme di reciproca convergenza.  

Sono ormai poste le condizioni affinché le nuove prestazioni sociali 

diventino il contrassegno di una graduale trasformazione in senso sociale 

dell’ordinamento, nel rispetto delle libertà democratiche e delle garanzie 

del Rule of Law. I social rights previsti dalle nuove riforme possono proporsi 

come l’espressione di una tendenziale compatibilità con le ‘libertà degli 

inglesi’, ovvero come la continuazione della tradizione Whig, cioè 

presentarsi come l’ultima tappa di un secolare processo di 

democratizzazione scandito dall’incedere progressista dei diritti civili e 

politici. 

I provvedimenti a tutela dell’azione sindacale, le ingerenze nel 

mercato del lavoro tramite la predisposizione dei meccanismi di 

integrazione salariale, dei Labour Exchanges e dell’Unemployment Insurance, 

così come l’azione amministrativa per la salute dei minori e per il 

funzionamento della National Health Insurance, sono l’espressione di una 

netta innovazione, ma non di un assoluto travolgimento della cultura 

liberale nell’azione di governo. Non sorprende che anche Hobson parli 

di «Socialism in Liberalism»102, mostrando pertanto la tendenza del 

nuovo liberalismo ad acquisire gli obiettivi socializzanti tipici del 

 
per l’adagiarsi del socialismo su posizioni liberali: «l’individualismo, nel suo esplicarsi 
pratico, si affianca spesso e volentieri all’orientamento socialista» (p. 110). 
99 Così J. A. HOBSON, The Crisis of Liberalism [1909], Brighton, Harvester Press, 1974, p. 
3.  
100 Ivi, p. 97, all’interno del capitolo dedicato alla «equality of opportunity» (pp. 96-113). 
Sulla filosofia sociale di Hobson si rimanda all’analisi di D. WEINSTEIN, Utilitarianism and 
the New Liberalism, cit., pp. 164-194. 
101 L. T. HOBHOUSE già dalla Democracy and Reaction [1904], New York, Putnam, 1905, 
aveva percepito un rapporto di continuazione evolutiva fra «Liberalism and Socialism» 
(pp. 209-244). 
102 J. A. HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., pp. 133-138. 
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dirigismo collettivista103. «This equal opportunity of self-development 

and social aid, so as to live a good and happy life, is practicable 

Socialism»104, ribadisce. 

La mediazione fra i nuovi diritti sociali e le antiche libertà è favorita 

proprio dal principio della equality of opportunity, cui ora pare rifarsi, con 

un movimento speculare e apparentemente simmetrico a quello del 

liberalismo, anche gran parte del socialismo britannico105. Come segno 

tangibile di tale simmetria, il socialismo d’oltremanica sarebbe rimasto 

moderato, ossequioso della Costituzione storica e del Rule of Law, nonché 

avulso da ogni tentazione marxista: essenzialmente, un «socialismo 

liberale»106. 

È anche in questo senso – non solo, dunque, per la futura influenza 

sulla dottrina giuridica laburista – che risulta fondamentale il contributo 

della Fabian Society107. L’azione sociale dello Stato non avrebbe avuto 

ambizioni totalizzanti; si sarebbe mossa nella direzione collettivista 

tramite un processo democratico, spontaneo, graduale, tramite una 

strategia persuasiva rispondente a quel celebre ‘temporeggiare’ da cui i 

fabiani prendevano il nome. «La riorganizzazione sociale – scrive Sidney 

Webb nei Fabian Essays – si realizza a poco a poco indirizzando 

lentamente e gradualmente il modo di pensare della gente verso i nuovi 

 
103 Di grande rilievo, anche per comprendere la centralità di Hobhouse e Hobson 
nell’evoluzione delle dottrine del liberalismo, l’analisi di M. FREEDEN, The New Liberalism: 
An Ideology of Social Reform, Oxford, Oxford University Press, 1978, pp. 25-75. 
104 J. A. HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 172. 
105 Anche nella «Hobhouse’s view liberalism and socialism are branches of a single 
humanitarian movement», riassume W. A. ROBSON, The Welfare State, London, Oxford 
University Press, 1957, p. 6. 
106 L. T. HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 164. È proprio ispirandosi all’esempio inglese che 
C. ROSSELLI, Socialismo liberale [1930], Torino, Einaudi, 1979, p. 92 scrive: «liberalismo e 
socialismo, ben lungi dall’opporsi, secondo quanto voleva una vieta polemica, sono legati 
da un intimo rapporto di connessione. Il liberalismo è la forza ispiratrice, il socialismo la 
forza pratica realizzatrice». Cfr. N. BOBBIO, Introduzione. Tradizione ed eredità del 
liberalsocialismo, in (a cura di) M. Bovero, V. Mura, F. Sbarberi, I dilemmi del liberalsocialismo, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1994, pp. 45-59. Si veda inoltre C. CALABRÒ, Socialismo 
liberale rosselliano e liberalismo sociale inglese: affinità e differenze e C. PALAZZOLO, Socialismo 
inglese: un contesto di riferimento per Carlo Rosselli, entrambi in (a cura di) T. Casadei, 
Repubblicanesimo, democrazia, socialismo delle libertà: incroci per una rinnovata cultura politica, 
Milano, Angeli, 2004, pp. 55-70. 
107 Si pensi al manifesto Labour and the New Social Order. A Report on Reconstruction, London, 
Labour Party, 1918, redatto da Sidney Webb e destinato a caratterizzare la politica del 
Labour fino al secondo dopoguerra. Sul punto, infra, capitolo II, par. 1.1. 
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principi»108, attraverso una mera Industrial Democracy, una semplice 

riorganizzazione della vita economica sulla base dei già consolidati 

principi democratici109. Per i fabiani, la crescita dei servizi municipali sul 

finire dell’Ottocento svela una traiettoria collettivistica – non dissimile da 

quella descritta nella diceyana Law and Public Opinion – capace, 

gradualmente, e magari inconsapevolmente, di condurre verso la 

definitiva realizzazione del socialismo. Nonostante non manchi di 

programmare una società burocraticamente organizzata incompatibile 

con il laissez-faire ottocentesco, il fabianesimo resta, sulla scorta dei 

successi della rubrica Facts for Socialists110, più un socialismo dei fatti che 

dei valori111. Nel confronto con il continente, quasi un socialismo senza 

teoria; perché teoria non serve qualora si ritenga che il progresso 

industriale e democratico conduca all’inesorabile crescita delle funzioni 

pubbliche fino al travolgimento finale del capitalismo112.  

L’urto dell’ondata socialista, che imperversa in Europa con caratteri 

spesso violenti113, viene dunque incanalato all’interno dei circoli fabiani, 

punto di riferimento culturale della mediazione fra l’agitazione sindacale 

 
108 S. WEBB, The Basis of Socialism. Historic [1889], in (ed.) G. B. Shaw, Fabian Essays in 
Socialism, trad. it., Saggi fabiani, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 37.  
109 B. WEBB, S. WEBB, Industrial Democracy [1897], il cui compendio è tradotto in 
Democrazia industriale: antologia degli scritti, Roma, Ediesse, 1994, pp. 244 sgg. Ribadisce S. 
WEBB, The Basis of Socialism. Historic, cit., p. 36: «la grande corrente che nel corso degli 
ultimi cent’anni ha portato la società europea verso il socialismo è l’avanzata irresistibile 
della democrazia»; semmai, «è la poca fede nella democrazia a trattenere tanta gente colta 
che simpatizza per il socialismo dall’accettarne schiettamente i principi» (p. 60). 
110 Id., Facts for Socialists. From the Political Economists and Statisticians, in Fabian Tract, 5, 1899, 
a p. 18, già evidenzia con entusiasmo «some steps already taken towards Socialism». 
111 C. PALAZZOLO, Dal fabianesimo al neofabianesimo. Itinerario di storia della cultura socialista 
britannica, Torino, Giappichelli, 1999, pp. 5-45. 
112 Si veda G. B. SHAW, The Basis of Socialism. Economic [1889], in (ed.) Id., Fabian Essays in 
Socialism, cit., pp. 7-32. Circa la «sinistra più anomala d’Europa», che «era, e 
probabilmente è rimasta, quella inglese», si rimanda al primo capitolo di D. SASSOON, 
One Hundred Years of Socialism, trad. it., Cento anni di socialismo. La sinistra nell’Europa 
occidentale del XX secolo, Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. 5-128. La citazione è a p. 17.   
113 Stimolata dalla riconversione industriale del 1873-1896, che al tempo appariva una 
‘Grande depressione’ internazionale capace di avverare la profezia marxista delle «crisi di 
sovrapproduzione», la riflessione sul diritto sociale, in perfetta coincidenza con la 
diffusione europea dei partiti socialisti, corre lungo tutto l’arco della Belle Époque e svela 
le contraddizioni fra i valori del lavoro, rappresentati dall’universo sindacale, e l’epopea 
del capitalismo borghese, ritratto nell’indiscussa operatività internazionale del gold 
standard. La forza dell’industria britannica contribuisce forse a rendere il processo meno 
traumatico, permettendo al socialismo inglese di assumere caratteri di movimento più 
intellettuale che di popolo. Cfr. E. J. HOBSBAWM, The Age of Empire, cit., pp. 99-130. 
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e le dinamiche di Westminster114. Assieme all’abiura del socialismo 

rivoluzionario, emergono allora le peculiarità dei Fabians: le chiacchere 

nel salotto di casa Webb, tra le più autorevoli personalità istituzionali 

della politica inglese, appaiono opposte alle dinamiche continentali che 

relegavano le istanze socialiste a pressioni estranee al gioco 

costituzionale115. Le radici del moderatismo degli Webbs risiedono invero 

su dinamiche più profonde delle agiatezze del loro salotto o di maniere 

poco propense alla riscossa violenta. Piuttosto, debbono essere ricercate 

nel dialogo con la tradizione Whig116, in prevalenza merito del liberalismo 

sociale di Mill, dal quale il socialismo fabiano eredita le critiche al 

marxismo e gran parte dell’impronta democratica117. Di qui l’accettazione 

del dogma utilitaristico benthamiano della ‘massima felicità per il maggior 

numero’118, in Mill già rielaborato all’insegna di una dimensione etica 

collettiva che permette il radicamento dell’utilità entro una «unione 

 
114 «La Società dei fabiani riportò il socialismo coi piedi per terra collegandolo alla politica 
pratica e stabilendo dei contatti con il governo locale […] Era imminente una 
redistribuzione delle forze sociali che avrebbe amalgamato gli interessi della “proprietà” 
e quelli della democrazia». L. T. HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 205.  
115 Si trae spunto dal lavoro biografico di L. MARROCU, Il salotto della signora Webb. Una 
donna nel socialismo inglese, Roma, Editori Riuniti, 1992. 
116 È l’interpretazione che offre V. FROSINI, La ragione dello Stato, cit., pp. 124-125. 
117 Ricorda S. WEBB, The Basis of Socialism. Historic, cit., p. 58: «la pubblicazione nel 1848 
dell’Economia Politica di John Stuart Mill segna opportunamente il confine della vecchia 
dottrina economica individualistica. Ad ogni edizione il libro di Mill si è avvicinato 
sempre più al socialismo». Se ne vedono i segni quando evidenzia che le leggi allora 
vigenti avevano «di proposito alimentato le disuguaglianze, ed hanno impedito che tutti 
gli uomini iniziassero in condizioni di parità la loro gara nella vita», allorché ammette il 
conferimento del «carattere di proprietà a cose che non avrebbero mai dovuto averlo, e 
di proprietà assoluta là dove sarebbe dovuta esistere solo proprietà relativa», quando 
denuncia l’ereditarietà della rendita latifondista perché distorsiva della libera concorrenza, 
ovvero nel momento in cui propone una «suddivisione delle grandi masse di ricchezza». 
J. S. MILL, Principles of Political Economy, cit., rispettivamente, pp. 222, 344 e 345. È 
indubbio però che Mill risenta dell’influenza della invisible hand smithiana: l’aumento dei 
poteri del governo mostra l’incapacità «di reggere la concorrenza dell’azione individuale», 
la tendenza ad abbattere l’operosità, l’«azione spontanea per un interesse collettivo» il cui 
«stimolo naturale è dato dalle difficoltà della vita»; tutto ciò al prezzo di una ineluttabile 
copertura finanziaria tramite «tassazione obbligatoria», ulteriormente aggravata dalle 
prescrizioni per evitarne l’elusione. Per questi motivi, «il laissez-faire dovrebbe essere la 
pratica generale» (pp. 1232-1236 passim). 
118 È proprio A. V. DICEY, Lectures, cit., Lezione nona, pp. 311-317 a parlare del «debito 
del collettivismo nei confronti del benthamismo». In particolare, «l’evidente contrasto 
che divide il liberalismo individualista del 1830 dal socialismo democratico del 1905 tende 
a far dimenticare il grosso debito dei collettivisti inglesi nei confronti dei riformatori 
utilitaristi» (p. 311). E ancora: «la tendenza legislativa che i socialisti hanno ereditato dal 
benthamismo consiste nell’estensione e nel miglioramento costanti dell’apparato statale» 
(p. 313). 
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solidale di tutti gli individui»119. Di qui anche il riconoscimento della 

direttrice greeniana della libertà positiva, in quanto compatibile, per il 

tramite di una collaborativa partecipazione ai processi di governo, con il 

progetto fabiano di una progressiva trasformazione in senso socialista 

delle istituzioni politiche e amministrative esistenti.  

Pur nella loro diversità di approcci, non sorprende che il dialogo 

con la nuova dottrina New Liberal venga presto confermato da un dato 

fattuale120: cuspide della convergenza fra il liberalismo e il socialismo nella 

comune opposizione alla campagna protezionistica di Joseph 

Chamberlain121, il quale aveva proposto di introdurre una imposta sul 

commercio fuori dai confini dell’Impero per finanziare una pensione 

contributiva in patria, il patto elettorale Lib-Lab, sperimentato con 

successo alle elezioni del 1906 e promosso dal futuro primo ministro 

Ramsay MacDonald, segna il formale atto di nascita del Labour Party e 

induce i suoi membri ad una collaborazione parlamentare con i Liberals, 

decisiva, oltretutto, per l’approvazione di molte delle riforme sociali del 

periodo122. 

Ne è la riprova, durante il primo anno del nuovo governo liberale 

di Henry Campbell-Bannerman, l’estensione del sistema assicurativo 

contro gli infortuni sul lavoro123. Difatti, se con il primo Workmen’s 

 
119 J. S. MILL, Utilitarianism [1861], trad. it., L’utilitarismo, in Id., La libertà. L’utilitarismo. 
L’asservimento delle donne, Milano, Rizzoli, 1999, p. 276. Difatti, se «spesso si afferma che 
l’utilitarismo rende gli uomini freddi e indifferenti; che raggela i loro sentimenti morali 
verso gli altri individui» (p. 260), Mill propone «che tutti abbiano diritto ad essere trattati 
allo stesso modo, tranne che quando a richiedere il contrario sia qualcosa di socialmente 
conveniente, riconosciuto come tale. E quindi, tutte le disuguaglianze sociali che non 
sono più considerate convenienti, non si limitano ad apparire tali, cioè come cose non 
convenienti, ma assumono il carattere dell’ingiustizia e ci appaiono così tiranniche da 
indurre la gente a chiedersi come mai abbiano potuto essere tollerate» (p. 325). Sul punto, 
anche C. MARTINELLI, Diritto e diritti oltre la Manica, cit., pp. 205-207. 
120 Su tale dialogo, A. M. MCBRIAR, Fabian Socialism and English Politics, 1884-1918, 
Cambridge, University Press, 1962, analizza l’influenza fabiana tanto sul Liberal che sul 
nuovo Labour Party (pp. 257-279 e pp. 339-349). Si veda anche M. SULLIVAN, The 
Development of the British Welfare State, London, Prentice Hall/Harvester Wheatsheaf, 1996, 
pp. 3-19.  
121 La difesa del libero scambio, simbolo della egemonia capitalistica inglese, sembra uno 
dei principali punti del patto Lib-Lab: «liberalismo e laburismo – scrive L. T. HOBHOUSE, 
Liberalism, cit., p. 208 – imparano a collaborare «nel difendere il diritto al libero scambio 
internazionale». Sul punto, P. CLARKE, Hope and Glory. Britain 1900-1990, trad. it., Speranza 
e gloria. L’Inghilterra nel XX secolo, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 7-83. 
122 In generale, M. FREEDEN, The New Liberalism, cit., pp. 195-244. 
123 Un fondamentale riferimento circa l’importanza della riforma si trova nelle prime 
pagine del piano di W. H. BEVERIDGE, Il Piano Beveridge, cit., p. 8, par. 2. Si veda anche R. 
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Compensation Act124 si era già istituito un regime di responsabilità quasi 

oggettiva del datore per gli infortuni sul lavoro nell’ambito di talune 

attività industriali che, esonerando gli imprenditori solo in caso di grave 

negligenza del lavoratore, spesso li costringeva a sottoscrivere polizze 

assicurative, tale modello assumeva ora, tramite l’omonimo Act del 1906, 

un sostanziale carattere obbligatorio, stante la generalizzazione del 

principio a tutti i lavori manuali e l’ampliamento della responsabilità del 

datore alle malattie professionali125. Ne è ulteriore conferma, sempre nel 

primo anno del governo liberale, il Trade Disputes Act che, asserita 

reazione alla sentenza Taff Vale126, garantisce la non punibilità per illeciti 

civili o penali commessi senza violenza nell’esercizio di una protesta 

sindacale.  
 

An act done by a person in contemplation or furtherance of a trade dispute 

shall not be actionable on the ground only that induces some other person to 

break a contract of employment or that it is an interference with the trade, 

business, or employment of some other person, or with the right of some other 

person to dispose his capital or his labour as he wills127. 

 

A ben vedere, previsioni non certo trascurabili, vista la loro 

rilevanza storica nell’inquinare la teoria contrattuale e aprire verso forme 

di contrattazione collettiva. E l’acme della mediazione culturale tra il 

nuovo liberalismo e il neonato laburismo si manifesterà allorché il Trade 

Union Act del 1913, ribaltando l’Osborne judgment128, stabilirà, a tutto 

vantaggio del Labour, che i contributi per l’iscrizione alle unions avrebbero 

potuto automaticamente finanziare i partiti129. Così, «nel distruggere la 

posizione dei sindacati, i giudici contribuirono a creare il partito laburista 

 
M. TITMUSS (et al.), Social Policy, cit., pp. 80-81. Per una prospettiva storica più generale, 
A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, cit., pp. 221-250.  
124 Workmen’s Compensation Act [1897], 60 & 61 Vict., c. 37. 
125 Workmen’s Compensation Act [1906], 6 Edw. 7, c. 58. Per i dettagli della disciplina, 
l’analisi più completa è quella di P. W. J. BARTRIP, Workmen's Compensation in Twentieth 
Century Britain: Law, History and Social Policy, Aldershot, Avebury, 1987, pp. 1-57. 
126 Taff Vale Railway Co v. Amalgamated Society of Railway Servants [1901] A.C. 426 aveva 
difatti dichiarato le unions responsabili per i mancati guadagni imprenditoriali dovuti alle 
proteste sindacali.  
127 Così la section 3 del Trade Disputes Act [1906], 6 Edw. 7, c. 47. 
128 Amalgamated Society of Railway Servants v. Osborne [1910] A.C. 87. 
129 Trade Union Act [1913], 3 & 4 Geo. 5, c. 30. Sull’evoluzione del diritto del lavoro 
britannico in questi anni, D. BRODIE, A History of British Labour Law. 1867-1945, Oxford-
Portland, Hart, 2003, pp. 63-117.  
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e cementarono la sua alleanza con il liberalismo»130. Il tradizionale 

strumentario della common law si dimostra presto inadeguato a raccogliere 

le sfide sociali: property, contract e tort disegnano un ordine del tutto scisso, 

sia nel metodo che nel contenuto, dagli obiettivi della nuova social policy131. 

Rileva che il dialogo tra la tradizione giuridica liberale e laburista 

vada consolidandosi, come detto, all’interno della London School of 

Economics e dei dibattiti circa il principio del national minimum; principio 

che, essenza della filosofia sociale degli Webbs, espressione dell’indirizzo 

della LSE sin dalla fondazione nel 1895 e cardine delle proposte del 

Minority Report della Royal Commission, postula la tutela di livelli minimi di 

assistenza statuale e standards nazionali di prestazioni sociali: «la comunità 

deve, nel proprio interesse, imporre un minimo nazionale di istruzione, 

misure sanitarie, riposo e salario»132. Punto di riferimento scientifico e 

tempio ideologico del socialismo fabiano, la Scuola, nel marcare la 

necessità pratica di una moltiplicazione amministrativa dei servizi come 

mezzo dell’interazione fra diritti sociali e libertà democratiche, fornisce, 

assieme al Liberalism di Hobhouse, la base programmatica su cui far 

convergere le dottrine liberali e collettiviste133. Evidentemente già incline 

alle consuete e sagaci formule di sintesi, scrive il giovane Churchill nel 

1906, da poco passato nelle file liberali, proprio in dissenso della 

campagna protezionistica dei conservatori e, almeno in questi anni, assai 

vicino ai coniugi Webb: 
 

 
130 L. T. HOBHOUSE, Liberalism, cit., p. 208.  
131 «Le Corti godono giustamente di un’elevata e, penso, ineguagliata considerazione 
generale nelle cause penali, ed anche nelle cause civili, meritano senza dubbio, ed 
impongono rispetto e ammirazione da parte di tutte le classi della comunità. Ma dove 
sono coinvolti problemi di classe è impossibile pretendere che le Corti ottengano lo 
stesso grado di fiducia generale. Al contrario, una larghissima parte della cittadinanza è 
giunta alla conclusione che le Corti sono inconsciamente – senza alcun dubbio – parziali». 
Così, W. CHURCHILL, Camera dei Comuni, 26, [col. 1022], 1911, citato in J. A. G. 
GRIFFITH, The Politics of Judiciary, trad.it., Giudici e politica in Inghilterra, Feltrinelli, Milano, 
1980, p. 175. 
132 Il principio del national minimum è così esplicitato in B. WEBB, S. WEBB, Industrial 
Democracy, cit., p. 265. Sulla centralità del principio webbiano per la progressiva 
mediazione tra libertà ed eguaglianza nel corso del Novecento, A. GUTMANN, Liberal 
Equality, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, pp. 69-95. 
133 Sulla LSE è d’obbligo il riferimento a R. DAHRENDORF, LSE: A History of the London 
School of Economics and Political Science, 1895-1995, Oxford, Oxford University Press, 1995. 
Sulla rilevanza, negli anni precedenti alla guerra, del pensiero di Hobhouse e del Minority 
Report per i futuri indirizzi della Scuola, in particolare, pp. 103-127. 
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I am of opinion that the State should increasingly assume the position of the 

reserve employer of labour […]. The State must increasingly and earnestly 

concern itself with the care of the sick and the aged, and above, of the children. 

I look forward to the universal establishment of minimum standards of life and 

labour, and their progressive elevation as the increasing energies of production 

may permit134.  

 

Registra la diffusione di queste ambizioni, subito dopo la 

promulgazione del National Insurance Act, anche un osservatore 

certamente imparziale, perché emancipato dalle ottusità della tradizione 

individualistica, ma ancora fedele all’economia politica del maestro 

Alfred Marshall: «there is general agreement among practical 

philanthropist – scrive Pigou nel suo Wealth and Welfare – that the 

establishment of a national minimum of condition, at level high enough 

to make impossible the occurrence to anybody of extreme want, is 

desirable»135. 

Le mediazioni definite in questi anni, oltre a favorire l’affermazione 

legislativa del New Liberalism e a mostrare tutte le peculiarità del 

gradualismo della teoria sociale britannica, attestano il ribaltamento dei 

poor law principles negli inediti orizzonti del national minimum e, 

conseguentemente, delle prestazioni sociali riconosciute sulla base del 

requisito della cittadinanza: l’emarginazione sociale sottesa 

all’internamento delle workhouses rappresenta il modello britannico di 

protezione sociale per buona parte dell’Ottocento come il national 

minimum, anticipando i futuri obiettivi inclusivi ed emancipanti 

dell’azione statuale, esemplifica gli ideali del welfare pubblico per la prima 

metà del Novecento. 

 

 

2. Le mire universalistiche della National Insurance 

 

Coerentemente con le innovazioni elaborate nell’ambito della teoria 

sociale, le riforme New Liberal producono, nel decennio precedente allo 

scoppio della Grande guerra, trasformazioni irreversibili nelle tecniche 

amministrative di governo.  

 
134 Così, W. CHURCHILL, Liberalism and Socialism [1906], in Liberalism and the Social Problem, 
London, Hodder and Stouhton, 1909, p. 81. 
135 A. C. PIGOU, Wealth and Welfare, London, Macmillan, 1912, p. 395. 
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In attesa della pubblicazione dei risultati della Royal Commission, 

l’azione riformista si concentra dapprima sulle urgenze – politicamente 

meno divisive – evidenziate dal Committee on Physical Deterioration, che 

impongono di arginare l’inidoneità fisica dell’esercito vigilando sulla 

salute e sulla corretta nutrizione delle future leve militari. Le misure 

varate per la salute dei minori costituiscono, pertanto, il primo atto della 

nuova stagione riformista, se si eccettuano i citati provvedimenti relativi 

alla tutela dell’azione sindacale e all’estensione del sistema assicurativo 

contro gli infortuni sul lavoro136. L’Education (Provision of Meals) Act del 

1906, con la medesima permissive legislation sperimentata per la 

disoccupazione, concede alle autorità locali di istituire un contributo per 

distribuire pasti scolastici agli alunni indigenti senza alcun discredito 

legislativo per i genitori, non più colpevoli, dunque, per la povertà e 

denutrizione dei figli; previsione poi resa obbligatoria con le modifiche 

intervenute nel 1914137. Sempre attraverso i governi territoriali, l’Education 

(Administrative Provisions) Act del 1907 prevede controlli medici nelle 

scuole primarie per vagliare e assicurare la condizione fisica degli 

studenti, il cui trattamento sanitario viene predisposto attraverso una 

strutturazione amministrativa estranea al circuito della Poor Law138.  

La medesima attenzione utilitaristica nei confronti della salute, 

rivolta ad arginare i rischi sanitari derivanti dalla densità abitativa e dalle 

condizioni malsane degli slums, caratterizza, per vero, la legislazione 

urbanistica dello Housing and Town Planning Act del 1909, specie della sua 

Part I circa lo «Housing of the Working Classes» e la Part II sul «Town 

Planning»139; primissima regolazione della materia, ancorché assai timida, 

stante il mancato riconoscimento di seri incentivi monetari per i 

programmi di rigenerazione urbana promossi dalle autorità locali140.  

Più rilevante, anche per la propensione umanitaria che lo 

contraddistingue, risulta il Children Act del 1908: ispirato da Herbert 

Samuel, già noto per la pubblicazione del Liberalism che sembra in parte 

anticipare le riflessioni dell’omonima opera di Hobhouse141, il 

provvedimento, oltre a concedere poteri alle autorità locali per 

 
136 Sulle novità del «child welfare», J. COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 39-
60.   
137 Education (Provision of Meals) Act [1906], 6 Edw. 7, c. 57.  
138 Education (Administrative Provisions) Act [1907], 7 Edw. 7, c. 43. 
139 Housing and Town Planning Act [1909], 9 Edw. 7, c. 44, rispettivamente, s. 1-53 e 54-67. 
140 Sulla questione, si veda J. A. CHANDLER, Explaining Local Government, cit., pp. 127-128. 
141 H. L. SAMUEL, Liberalism: An Attempt to State, the Principles and Proposals of Contemporary 
Liberalism in England [1902], London, Forgotten Books, 2018. 
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implementare misure di protezione del lavoro e di sostegno dei minori 

indigenti, assicura dei children legal rights in ambito penalistico, tramite 

l’istituzione di juvenile courts e di sezioni specializzate alla detenzione dei 

minori142.  La rappresentazione della responsabilizzazione dello Stato nei 

confronti dei minori è data dall’adagio circolante ai Comuni, secondo il 

quale «the courts became agencies for the rescue as well as the 

punishment of children»143. Al netto di qualche eccessivo entusiasmo, il 

provvedimento – in combinato disposto con la riforma dell’Education Act 

del 1902144 – sembra completare l’azione governativa in materia di 

politiche per l’infanzia, anche in quanto ne riunisce e riorganizza la 

legislazione da anni stratificata. La povertà dei minori tende, pertanto, a 

emanciparsi dallo stigma legato all’assistenza. L’azione statuale interviene 

nei rapporti familiari e nell’educazione della prole con modalità 

impensabili per i canoni ottocenteschi.  

Prima della pubblicazione dei due reports della Royal Commission, 

dunque, molti dei propositi di riforma appaiono definiti. Il passaggio dal 

tracollo della Poor Law (1905-1908) alla fase della costruzione dei nuovi 

servizi sociali (1908-1911) coincide peraltro con il ricambio ministeriale: 

Asquith, già allievo di Green in gioventù, passa dal tesoro al numero 

dieci, Lloyd George gli subentra come Cancelliere dello Scacchiere, 

liberando il commercio per Churchill145. Va consumandosi una cesura 

‘generazionale’, ben riassunta nella vivacità dell’indirizzo di governo, 

nell’azione di Churchill, nella sua collaborazione con Beveridge, 

presentatogli in una cena a casa Webb e presto chiamato come civil servant 

al suo Board146, nonché nella tenacia riformista di Lloyd George, ben noto 

per il propagandismo dei metodi e il decisionismo delle azioni147. Per le 

 
142 Children Act [1908], 8 Edw. 7, c. 67, per le relative statuizioni di principio, la Part I (s. 
1-11) sulla «Infant Life Protection» e la Part II (s. 12-38) sulla «Prevention of Cruelty to 
Children and Young Persons». 
143 Sull’Act si sofferma D. FRASER, The Evolution of the British Welfare State, cit., pp. 137-
140. 
144 Education Act [1902], 2 Edw. 7, c. 42. 
145 Su tale passaggio, si rimanda ai saggi di M. DICOSOLA, Henry Campbell-Bannerman (1905-
1908). Una meteora a Downing Street? e P. PICIACCHIA, Herbert Henry Asquith. I Earl of Oxford 
and Asquith (1908-1916). Il liberale dalle due anime, entrambi in (a cura di) A. Torre, Storia 
costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, Milano, Wolters Kluwer, 2020, 
rispettivamente, pp. 711-723 e 725-745. 
146 E. P. HENNOCK, British Social Reform and German Precedents. The Case of Social Insurance 
1880-1914, Oxford, Clarendon Press, 1987, pp. 160-161. 
147 È un’ulteriore testimonianza dell’affermazione di una «counter-elite» New Liberal 
contrapposta all’Old Liberalism ottocentesto: lo nota J. COOPER, The British Welfare 
Revolution, cit., pp. 7-38. 
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nuove ambizioni collettivistiche era necessaria un’azione più radicale 

volta al perseguimento dell’eguaglianza-delle-opportunità:   
 

we have not yet attained to it in this country – far from it. You will not have 

established it in this land until the child of the poorest parent shall have the 

same opportunity for receiving the best education as the child of the richest. 

British Liberalism is not going to repeat the errors of Continental Liberalism. 

The fate of Continental Liberalism should warn them of that danger. It has 

been swept on one side before it had well begun its work, because it refused to 

adapt itself to new conditions […]. Poverty is due to circumstances over which 

the man has no control, then state should step in to the very utmost limit of its 

circumstances, and save the man from the physical and mental torture involved 

in extreme penury148.  

 

A rompere gli indugi è la pensione non contributiva, riservata agli 

ultrasettantenni in povertà, dell’Old Age Pensions Act del 1908149. La 

riforma, sebbene risulti orientata a una forte selettività e dunque continui 

a ricorrere a una prova del bisogno (means-test) dai criteri particolarmente 

severi, rappresenta un’innovazione determinante, in quanto, oltre a 

costituire il primo schema pensionistico nazionale non affidato ai 

localismi territoriali, garantisce una somma in denaro ritirabile in tutti gli 

uffici postali del Regno indipendentemente dallo status occupazionale del 

richiedente. È esplicito il riferimento al «right to receive old age 

pension»150, ad un vero e proprio diritto sociale, non una mera 

concessione per chi era disposto ad accettare il discredito legato 

all’assistenza; un diritto destinato a intervenire – come chiarito proprio 

da Lloyd George – in favore di una fascia di popolazione troppo fiera 

per portare il marchio del pauperismo. Non è un caso che, contro tutta 

la tradizione della Poor Law, alla section 1 dell’Act si statuisca: «la fruizione 

della pensione sociale, in base alla presente legge, non priva il beneficiario 

di alcun potere di voto, diritto o privilegio, né lo rende oggetto a 

incapacità di sorta»151.  

 
148 Così, D. LLOYD GEORGE, Speech at Swansea, 1st October 1908, in J. R. Hay, The 
Development of the British Welfare State, 1880-1975, London, Arnold, 1978, pp. 72-73. 
149 Old Age Pensions Act [1908], 8 Edw. 7, c. 40. 
150 Così è rubricata la prima section dell’Act. 
151 «The receipt of an old age pension under this Act shall not deprive the pensioner of 
any franchise, right of privilege, or subject him to any disability». Così il quarto comma 
della s. 1. Si noti che nell’introduzione alla seconda edizione del 1914, A. V. DICEY, 
Lectures, cit., p. 22, citando detta disposizione, critica aspramente la rimozione delle 
limitazioni fino ad allora associate all’assistenza. Sulla riforma si rimanda a B. B. GILBERT, 
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Infrangendo le sicurezze della tradizione giuridica individualistica, il 

ribaltamento dell’incompatibilità tra l’assistenza e le libertà democratiche 

tipico del poor law code si manifesta in parallelo al convincimento che la 

povertà, in perfetta antitesi al dogma ottocentesco del self-help, sia un 

fenomeno involontario e indipendente dalle qualità individuali; un 

convincimento che, si noti, Dicey non esita ad attribuire a «fanatici, 

impressionati dal fatto che la povertà p[ossa] coesistere con il merito»152. 

Tra questi, una posizione di rilievo spetta a Hobson, secondo cui «the 

main cause of poverty is inequality of opportunity»153. Non è da meno il 

Beveridge dell’Unemployment: A Problem of Industry del 1909.  

La povertà, per il giovane Beveridge, oltre a dipendere in larga parte 

dalla disoccupazione, è un problema intrinseco al sistema industriale, 

come tale collettivo, estraneo da colpe o inettitudini del singolo: 

«unemployment lying outside the character and beyond the control of 

individuals»154. «The problem – chiarisce – is essentially one of business 

organisation»155. Con nette influenze derivanti dalla collaborazione con 

gli Webbs, per Beveridge il problema è da risolvere tramite un ingente 

intervento dello Stato nell’organizzazione industriale, nonché attraverso 

l’introduzione del sistema di coordinamento nazionale dei centri 

dell’impiego territoriali, associato alla predisposizione di una 

Unemployment Insurance156.  

Agevolata proprio dalla collaborazione con Beveridge, l’azione del 

churchilliano Board of Trade prorompe nel mercato del lavoro attraverso 

la previsione di minimi salariali e di centri per l’impiego, di cui, 

rispettivamente, al Trade Board157 e al Labour Exchanges Act158, entrambi 

del 1909. E sembra davvero affermarsi una nuova Condition of England 

capace di rinnegare gli assunti filosofici dell’individualismo classico159. 

 
The Evolution of National Insurance in Great Britain: The Origins of the Welfare State, London, 
Michael Joseph, 1966, pp. 159-232 e D. COLLINS, The Introduction of Old Age Pension in 
Great Britain, in Historical Journal, VIII, 1965, pp. 246-259. 
152 A. V. DICEY, Lectures, cit., p. 305. 
153 J. A. HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 164.  
154 W. H. BEVERIDGE, Unemployment, cit., p. 133. Per un commento sulla rilevanza 
dell’opera si veda J. HARRIS, Victorian Values and the Founders of the Welfare State, in 
Proceedings British Academy, 78, 1992, pp. 173-175. 
155 W. H. BEVERIDGE, Unemployment, cit., p. 193. 
156 Tali proposte sono avanzate come «principles of future policy». Ivi, pp. 192-237.  
157 Trade Boards Act [1909], 9 Edw. 7, c. 22. 
158 Labour Exchanges Act [1909], 9 Edw. 7, c. 7.  
159 É grande la rilevanza del libro, ispirato dalla filosofia di Ruskin, di C. F. G. 
MASTERMAN, The Condition of England [1909], London, Methuen, 1960. 
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È nel contesto di tali riforme che è possibile cogliere 

nell’assicurazione contro la malattia e la disoccupazione del National 

Insurance Act il sedimentarsi della responsabilità sociale di uno Stato 

chiamato, attraverso un inedito modello di protezione sociale, ad 

assicurare cure mediche, a coprire i principali rischi previdenziali, nonché 

a incentivare, attraverso le nuove tecniche amministrative e le prime 

ambizioni redistributive, assetti inclusivi forieri di un’assistenza libera da 

inclinazioni colpevolizzanti160. Così, benché l’Act del 1911 si smarchi da 

entrambi i rapporti della Royal Commission e –attirandosi proprio le 

critiche degli Webbs – rigetti integralmente le proposte del Minority Report 

nel timore di aggravare eccessivamente l’apparato burocratico, nella 

nuova assicurazione sociale è possibile scorgere, specie osservandola nel 

complesso delle riforme varate tra il 1905 e il 1914, una embrionale 

tensione universalistica che spinge verso il riconoscimento di prestazioni 

nazionali, generalizzate e uniformi161. 

La seconda parte dell’Act costituisce una novità dal determinante 

valore simbolico: ancorché limitata a circa due milioni di lavoratori di 

specifici settori industriali162, l’obbligatorietà della tutela assicurativa 

contro la disoccupazione, primo vero esempio europeo della copertura 

nazionale di tale rischio, sembra incrinare il dogma della capacità del 

mercato di auto-regolarsi, permettendo alla Gran Bretagna di divenire la 

prima potenza capace di tutelare tutti i quattro principali rischi 

previdenziali, vale a dire, l’infortunio, la vecchiaia, la malattia e la 

disoccupazione163. Sembra inoltre scandire, sia pur in senso atecnico, il 

 
160 Sull’importanza dell’assicurazione sociale come strumento in grado di superare le 
arcaiche tecniche delle poor laws e, in parte, di anticipare i tratti del futuro Welfare State, G. 
G. BALANDI, Assicurazione sociale, in Digesto, Comm., I, Utet, Torino, 1987, pp. 379-389. 
161 Basti il commento di M. PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di Welfare, Napoli, 
Liguori, 1989, p. 45: «gli aspetti di centralizzazione e dirigismo – come anche di 
‘universalismo’ – sono in tale legislazione già così netti da differenziarla dalla legislazione 
sociale introdotta trenta anni prima in Prussia da Bismarck e da preannunciare i successivi 
sviluppi del Welfare State di Keynes e di Lord Beveridge». Per un’analisi solo parzialmente 
critica, A. POLSI, Amministrazione sociale, in Storia Amministrazione Costituzione, V, 1997, pp. 
209-236. 
162 Eight Schedule, National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55. Sull’Unemployment 
Insurance di cui alla Part II del provvedimento, B. B. GILBERT, The Evolution of National 
Insurance in Great Britain, cit., pp. 233-288 e J. FULBROOK, Administrative Justice and the 
Unemployed, cit., pp. 130-141. 
163 «Great Britain was the pioneer in unemployment insurance on a national scale», 
sentenzia, nel 1931, M. B. GILSON, Unemployment Insurance in Great Britain, cit., p. 364. Sulla 
diffusione europea delle assicurazioni sociali, P. FLORA, J. ALBER, Sviluppo dei “welfare 
states” e processi di modernizzazione e democratizzazione nell’Europa occidentale, cit., pp. 167-205. 
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simbolico scivolamento da un modello (bismarckiano) basato 

esclusivamente sulla posizione occupazionale a una protezione sociale (in 

futuro consacrata dal piano Beveridge) riconosciuta sulla base del 

requisito della cittadinanza164.  

La National Health Insurance, sebbene si configuri come una tutela 

meno innovativa – e allo sguardo retrospettivo forse meno rilevante – 

rispetto a quella relativa alla disoccupazione, nonostante segua, con netto 

ritardo, il modello assicurativo già ampiamente diffuso in Europa165, 

rappresenta però l’innovazione saliente; ciò per la lunga gestazione del 

provvedimento, per il capillare impatto sulla società, per le complessità 

amministrative del suo funzionamento e per le innovazioni sottese al suo 

schema di finanziamento166. Si configura come la massima espressione 

del processo di moltiplicazione dei servizi sociali all’esterno del circuito 

della Poor Law, inaugura una direttrice in ordine al netto ampliamento 

delle funzioni e degli apparati amministrativi, oltre che una tendenza 

verso l’aumento della spesa pubblica e il progressivo impegno 

redistributivo dello Stato per finanziarla. I diritti sociali che garantisce, 

infine, appaiono coerenti con una strategia destinata a innescare la svolta 

costituzionale successiva alla crisi conclusasi, proprio nel 1911, con la 

riforma del Parliament Act167. 

 

 

 

 

 
164 Circa il divario tra il modello bismarckiano e quello beveridgiano, basti per ora la 
sintesi di C. SARACENO, Il welfare. Tra vecchie e nuove disuguaglianze, Bologna, Il Mulino, 2021, 
pp. 13-49. 
165 Cfr. E. P. HENNOCK, The Origins of British National Insurance and the German Precedent 
1880-1914, in (ed.) W. J. Mommsen, The Emergence of the Welfare State in Britain and Germany. 
1850-1950, London, Croom Helm, 1981, pp. 84-106. 
166 Scrive B. B. GILBERT, The Evolution of National Insurance in Great Britain, cit., p. 289: «the 
passage of National Health Insurance as Part I of the National Insurance Act of 1911 
brought the culmination and the end of the social welfare programme of the New 
Liberalism. David Lloyd George’s massive plan to provide medical care for the British 
worker was beyond comparison the most expansive, the most ambitious, and the most 
controversial of the measures so far discussed in this study. However, it does not follow 
that health insurance represented a masterpiece of legislative craftmanship comparable, 
for instance, to unemployment insurance. Nor did it have the influence on later British 
legislation possessed by Part II of National Insurance Act». Alla NHI, difatti, sono 
dedicate tutte le successive pagine fino alle conclusioni (pp. 448-452). 
167 C. MARTINELLI, Diritto e diritti oltre la Manica, cit., pp. 223-224. 
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2.1. Tendenze redistributive: i nuovi orizzonti costituzionali 

 

L’Old Age Pensions Act, come detto, segna la definitiva crisi della Poor 

Law e apre la fase nella quale tende a strutturarsi un nuovo modello di 

protezione sociale. La legge, ponendo fine ad un decennale dibattito in 

materia databile sin dalle proposte di Joseph Chamberlain in merito ad 

una pensione contributiva basata sul modello bismarckiano168, viene ora 

salutata come una sorta di liberazione sull’onda dell’adagio popolare 

«God bless Lloyd George». Nella scelta di un meccanismo non 

contributivo finanziato attraverso la fiscalità generale, non è errato 

scorgere una primissima tendenza redistributiva, insita nel trasferimento 

di risorse monetarie dai più abbienti verso i nuclei familiari più disagiati.  

Ciononostante, la pensione si distingue per una logica ancora 

fortemente selettiva, sia perché limitata a redditi estremamente bassi169, 

sia per la previsione di molte cause di esclusione dal beneficio per 

comportamenti illeciti, la cui natura era talvolta da accertarsi 

discrezionalmente170; discrezionalità che al tempo poteva legittimamente 

apparire come il residuato dei principi amministrativi propri della Poor 

Law, dei suoi guardians e della sua terribile prova dei mezzi. Di qui la 

critica del gruppo parlamentare laburista secondo il quale, in definitiva, 

si trattava solo di una pensione per i ‘molto anziani, molto poveri e molto 

rispettabili’171. 

Una tendenza redistributiva è però comunque riscontrabile. 

L’origine dottrinale di tale indirizzo deve molto all’economista Chiozza 

Money e, in particolare, al suo Riches and Poverty del 1905; opera nella 

 
168 Sul punto, H. HECLO, Modern Social Politics in Britain and Sweden. From Relief to Income 
Maintenance, New Haven, Yale University Press, 1974, pp. 158-178. In modo più 
specifico, P. THANE, Non-contributory versus insurance pensions 1878-1908, in (ed.) Id., The 
Origins of British Social Policy, London, Croom Helm, 1978, pp. 84-105 e A. I. OGUS, Great 
Britain, in (ed.) P. A. Köhler, H. F. Zacher, The Evolution of Social Insurance. 1881-1981, 
London, Frances Printer, 1982, soprattutto, pp. 150-187. 
169 La pensione era limitata, secondo la schedule allegata all’Old Age Pensions Act [1908], 8 
Edw. 7, c. 40, all’importo di cinque scellini per i redditi familiari inferiori alle ventuno 
sterline annuali, per poi diminuire progressivamente fino a un minimo di uno scellino 
per i redditi non superiori alle trentuno sterline. Concedeva, al massimo, un beneficio di 
circa un quinto di un normale stipendio. 
170 Nella specie, come elencato nella section 3 del provvedimento, non aver subito 
condanne con pena detentiva, non aver commesso illeciti per ubriachezza, non essere 
stati dichiarati falliti abituali nel lavoro, categoria questa la cui definizione fu lasciata alla 
discrezionalità dei funzionari amministrativi. Sulla Old Age Pension, J. COOPER, The British 
Welfare Revolution, cit., pp. 61-77. Qui, in particolare, pp. 74-76. 
171 Lo ricorda P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., p. 77.  



la cerniera della National Insurance 

67 
 

quale, dopo aver attestato «the error of distribution»172, evidenzia le 

inefficienze della gestione del sistema sociale, in particolare difendendo 

il principio della progressività fiscale e proponendo una «popular income 

tax»173.  

A livello legislativo, dette tendenze risultano percepibili anche nei 

propositi churchilliani: con il Trade Boards Act del 1909, Churchill, ispirato 

dal national minimum fabiano e persuaso dalle proposte di Rowntree e 

Hobson, predispone un minimo salariale per alcune categorie non 

sindacalizzate e generalmente sottopagate174; minimo poi esteso ai 

minatori con il Coal Mines (Minimum Wage) Act del 1912175. «Such 

underpayment tends clearly to the loss of the nation; and it is difficult on 

any ground of pure ideologic to see why the state, as trustee of national 

interests, should not interfere with it»176, era il commento positivo di 

qualche autorevole osservatore: anche questa innovazione, più che mai 

decisiva da un punto di vista della teoria economica, sembrava guastare 

l’apologia del laissez-faire che, nella ferrea convinzione della capacità del 

mercato di auto-regolarsi, aveva fino allora inibito ogni interferenza 

statuale in materia economica177.  
 

The greatest danger to the British Empire and the British people is not to be 

found among the enormous fleets and armies of the European Continent, nor 

in the solemn problems of Hindustan; it is not the ‘Yellow Peril’ or the ‘Black 

Peril’ nor any danger in the wide circuit of colonial and foreign affairs […]. It 

is there you will find the seeds of Imperial ruin and national decay – the 

unnatural gap between rich and poor, the divorce of the people from the land, 

the want of proper discipline and training in our youth, the exploitation of boy 

labour, the physical degeneration which seems so swiftly on civilized poverty, 

the awful jumbles of an obsolete Poor Law, the horrid havoc of the liquor 

traffic, the constant insecurity in the means of subsistence and employment 

which breaks the heart of many sober, hard-working man, the absence of any 

established minimum standard of life and comfort among the workers, and, at 

 
172 L. G. CHIOZZA MONEY, Riches and Poverty, Methuen, London, 1905, pp. 3-152. 
173 Ivi, pp. 282-305.    
174 Riservato, secondo la s. 1 del Trade Boards Act [1909], 9 Edw. 7, c. 22, alla categorie 
espressamente elencate nella schedule allegata al provvedimento, ovvero individuate 
attraverso un provisional order del Board of Trade da emanare secondo una procedura 
specifica.  
175 Coal Mines (Minimum Wage) Act [1912], 2 & 3 Geo. 5, c. 2. 
176 R. C. K. ENSOR, The Practical Case for a Legal Minimum Wage [1912], in J. R. Hay, The 
Development of the British Welfare State, cit., p. 67. 
177 Sul punto, P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 86-87. 
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the other hand, the swift increase of vulgar, joyless luxury – here are the 

enemies of Britain178.  

 

Ne è la riprova, seguendo i suggerimenti avanzati – in modo 

unanime – dalla Royal Commission, la concomitante approvazione del 

Labour Exchanges Act; istituendo un centro per l’impiego per ogni 

distretto, in virtù dell’esperienza maturata grazie all’Unemployment 

Workmen Act del 1905179, la portata del provvedimento è tanto vasta che 

al 1914, con l’assicurazione contro la disoccupazione ormai 

completamente operativa, i Labour Exchanges registrano, gestiti attraverso 

le «general regulations»180 del Board of Trade, più di due milioni di 

lavoratori all’anno181. 

Con la prima incrinatura dei dogmi dell’economia auto-regolata e la 

progressiva ingerenza amministrativa nella vita economica, si manifesta 

però l’esigenza di reperire le risorse per finanziare le nuove prestazioni 

sociali e proseguire l’azione riformista. All’interferenza amministrativa – 

nei giudizi di alcuni New Liberals – doveva necessariamente seguire una 

redistribuzione della ricchezza che avrebbe financo potuto configurare il 

volano per una rinnovata prosperità economica. Con note che sembrano 

anticipare i cardini della futura filosofia keynesiana, è nuovamente 

Hobson a offrirne la migliore sintesi: «once realized, this condition brings 

not only a better distribution of existing wealth, but a prodigious increase 

of national productivity»182. 

La vocazione redistributiva è condivisa – sia pure con più modeste 

ambizioni – anche dal governo, impaziente di reperire le risorse per 

finanziare le riforme sociali in cantiere. Se nel bilancio del 1907 è Asquith 

ad introdurre la distinzione fra reddito e rendita, diminuendo il prelievo 

fiscale sul primo183, il People’s Budget, presentato da Lloyd George nel 1909 

 
178 W. CHURCHILL, The Spirit of the Budget [1909], in Liberalism and the Social Problem, cit., 
pp. 363-364. 
179 L’organizzazione dei Labour Exchanges risulta in parte facilitata dall’esperienza dei 
centri per l’impiego delle autorità locali, sorti grazie all’Unemployment Workmen Act [1905], 
5 Edw. 7, c. 18, adesso posti sotto il coordinamento nazionale. Cfr. J. A. CHANDLER, 
Explaining Local Government, cit., pp. 121-123. 
180 Di cui alla section 2 del Labour Exchanges Act [1909], 9 Edw. 7, c. 7. 
181 Su Churchill, Beveridge e l’azione del Board of Trade, H. HECLO, Modern Social Politics in 
Britain and Sweden, cit., pp. 78-90. 
182 J. A. HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 174.  
183 J. COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 121-132 vi si sofferma in modo 
specifico. 
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e strenuamente difeso da Hobson nel suo The Industrial System184, vanta il 

dichiarato intento di incrementare i livelli di imposizione sui redditi e i 

patrimoni delle classi più agiate, colpendo in particolar modo i privilegi 

dell’aristocrazia terriera e conducendo, con ricadute decisive su tutta la 

dimensione pubblicistica, ad una delle più gravi crisi costituzionali della 

storia del Regno.  

«The experience of our liberal government has forced upon us an 

era of constitutional reform»185. La crisi costituzionale è ormai aperta. Ai 

Comuni, è ferma la convinzione che «the House of Lords has no scrap 

of right to interfere in finance. If they do, they violate the 

Constitution»186. Al contrario, i pari rivendicano il diritto di veto sulle 

leggi finanziarie, facendo leva su una presunta incostituzionalità della 

legge dovuta all’impossibilità di promuovere, tramite il bilancio, radicali 

cambiamenti istituzionali187. L’ostruzionismo dei Lords si era invero 

manifestato sin dalle prime riforme scolastiche ed era già stato riassunto 

dalla memorabile metafora di Lloyd George: «la Camera dei Lords ha 

cessato da tempo di essere il cane da guardia della Costituzione. Si è 

trasformata nel barboncino di Mr. Balfour»188. È però da notare che ora 

la controversia riguarda una convenzione costituzionale, ossia una fonte 

del diritto la cui importanza era stata, come è noto, chiarita da Dicey nella 

Law of the Constitution189.  

 
184 Cfr. J. A. HOBSON, The Industrial System. An Inquiry into Earned and Unearned Income 
[1909], London, Routledge, 1992, che, in particolare all’interno nel capitolo Socialism and 
the Social Income (pp. 218-246), valorizza il compito dello Stato di redistribuire la ricchezza, 
tramite la fiscalità progressiva, per stimolare la crescita e finanziare la protezione sociale. 
185 J. A. HOBSON, The Crisis of Liberalism, cit., p. 6. Si veda anche l’articolo di L. T. 
HOBHOUSE, The Lords and the Constitution, in The Contemporary Review, 96, 1, 1909, pp. 641-
651. 
186 W. CHURCHILL, The Budget and Property [1909], in Liberalism and the Social Problem, cit., 
p. 404. 
187 A. TORRE, Interpretare la Costituzione britannica. Itinerari culturali a confronto, Torino, 
Giappichelli, 1997, pp. 279-280.  
188 Si veda la brillante sintesi di E. J. FEUCHTWANGER, Democracy and Empire: Britain, 1865-
1914, trad. it., Democrazia e Impero. L’Inghilterra fra il 1865 e il 1914, Il Mulino, Bologna, 
1989, pp. 331-366. Il passaggio è citato a p. 337. 
189 A. V. DICEY, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, cit., pp. 353-397. 
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Dopo l’approvazione del Finance Act190 e le due vane tornate 

elettorali del 1910191, la crisi si risolve, dopo l’intervento del nuovo 

monarca Giorgio V, esplicito nel minacciare la nomina di nuovi membri 

della Camera alta favorevoli alla riforma, solamente con il Parliament Act 

del 1911: con uno statute, i Lords, cancellando un privilegio cetuale ancora 

riconosciutogli come memoria della tradizione giurisdizionale, hanno ora 

il divieto di respingere una legge finanziaria, possono rifiutarsi di 

approvare solamente due volte tutte le altre leggi, con un delaying power di 

due anni che deve necessariamente intercorrere tra le due ultime letture 

dei Comuni192. Viene definitivamente consolidata, pertanto, l’egemonia 

legislativa della House of Commons, garantendo il proseguimento di 

un’evoluzione costituzionale del modello parlamentare verso la 

democrazia di massa193.  

Non tarda il commento dei critici: se per Dicey il «Parliament Act 

has destroyed our last effective constitutional safeguard»194, anche altri 

giuristi registrano come la propensione egualitaria della New Democracy195 

rischi di compromettere le storiche garanzie costituzionali. Ma per tutta 

la dottrina è lampante che le vicende del People’s Budget assumano una 

portata decisiva: nelle voci New Liberal, del resto, la consapevolezza di 

aver avviato la costruzione di un nuovo modello, ben contrapposto a 

quello ottocentesco, è altrettanto chiara. «Il Bilancio del 1909 – scrive 

Hobhouse – è nato dall’unione delle forze dei principi socialisti e 

individualisti». Proprio in merito al rapporto tra The Budget and National 

Insurance, è ancor più esplicita l’opinione di Churchill: 

 
190 Nella specie, il Finance Act incrementa le imposte di successione, l’imposizione 
generale sui redditi e sulle rendite delle terre non coltivate, istituisce una tassa sui beni di 
lusso, uno sgravio fiscale per ogni figlio a carico per i redditi inferiori a cinquecento 
sterline annue, una super-tax per quelli superiori a cinquemila. Qui, soprattutto, sections 65-
72, Finance Act [1910], 10 Edw. 7, c. 8. 
191 Le elezioni, pur diminuendo la rappresentanza dei liberali, permettono loro di godere 
comunque della crescita e del sostegno parlamentare del Labour. 
192 Rispettivamente, s. 1 e 2, Parliament Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 13.  
193 Sull’Act si veda anche il commento di G. ARANGIO-RUIZ, La odierna questione 
costituzionale inglese. Nota di cronaca e raffronti, in Rivista di diritto pubblico, III, 1911, pp. 447-
459. Su tutte le questioni a seguito del People’s Budget, C. MARTINELLI, Diritto e diritti oltre 
la Manica, cit., pp. 218-224. 
194 A. V. DICEY, The Parliament Act, 1911, and the Destruction of All Constitutional Safeguards, 
in (ed.) W. R. Anson, Rights of Citizenship. A Survey of Safeguards for the People, London, 
Frederick Warne, 1912, pp. 81-107. La citazione è a p. 81. 
195 È qui fondamentale l’analisi di W. S. MCKECHNIE, The New Democracy and the 
Constitution [1912], (ed. dig.), 2016, nel capitolo V, «The Theoretical Basis for 
Democracy». 
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I think it is not untrue to say that in these years we are passing through a 

decisive period in the history of our country. The wonderful century which 

followed the Battle of Waterloo and the downfall the Napoleonic domination, 

which secure to this small island so long and so resplendent a reign, has come 

to end. We have arrived at new time196. 

 

L’intreccio tra la protezione sociale, le tendenze redistributive della 

fiscalità progressiva e le istanze di democratizzazione sembra evidente: il 

riconoscimento dei diritti sociali e il generale aumento dei livelli di 

tassazione paiono coerenti con una strategia costituzionale diretta a 

promuovere un’evoluzione in senso democratico dell’ordinamento. In 

altri termini, il controllo finanziario della politica fiscale è da 

ricomprendere entro una comune visione progressista capace, senza 

un’eccessiva carica polemica contro il passato, e anzi richiamandosi alla 

tradizione giuridica dei diritti e della Costituzione storica, di giungere ai 

traguardi dello Stato democratico e sociale. 
 

The control of finance by the representative Assembly is the keystone of all 

that constitutional fabric upon which and within which all of us here have dwelt 

safely and peacefully throughout our lives. It is by application of the power of 

the purse, and by the application of the purse almost alone, that we moved 

forward, slowly and prosaically, no doubt, during the last two hundred years, 

but without any violent overturn such as has rent the life and history of almost 

every other considerable country, form a kind of mediaeval oligarchy to a vast 

modern democratic State197. 

 

A riprova di questi intrecci, non è casuale che la soluzione della crisi 

a discapito dei poteri dei Lords permetta al National Insurance Act, la cui 

discussione parlamentare era stata rimandata in attesa di risolvere i 

problemi costituzionali e le compatibilità di bilancio sottese al suo 

funzionamento, di essere approvato senza troppe criticità198.  

All’interno del provvedimento le tendenze redistributive si 

rinvengono nel carattere tripartito – suggerito dal Majority Report della 

 
196 W. CHURCHILL, The Budget and National Insurance [1909], in Liberalism and the Social 
Problem, cit., pp. 316-317. 
197 Ivi, p. 407 in The Constitutional Menace [1909]. 
198 Se non quelle – descritte in seguito – relative al rapporto con la British Medical 
Association. 
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Royal Commission199 – del finanziamento dello schema assicurativo, che 

prevede la partecipazione di imprenditori, lavoratori e Stato, assegnando 

a quest’ultimo il compito di allocare e dirigere le ingenti risorse necessarie 

all’equilibrio del sistema200. «Nine pence for four pence» è il motto 

coniato da Lloyd George per promuovere la nuova National Health 

Insurance, in quanto al versamento del contributo assicurativo (9d) 

partecipavano il lavoratore (4d), l’imprenditore (3d) e lo Stato (2d)201.  

Anche l’uguaglianza contributiva (flat-rate), la quale, prescrivendo il 

medesimo importo di contributi per redditi diversi e una rigorosa base 

attuariale su cui commisurare i benefici, si contraddistingue in teoria per 

produrre effetti regressivi dal punto di vista del livellamento dei redditi 

degli assicurati, nasconde nondimeno un contenuto giuridico dalla natura 

redistributiva, meno immediata, ma comunque profonda: l’aggravio di 

risorse pubbliche derivanti dallo schema assicurativo avrebbe dovuto 

essere finanziato, sulla scia dell’indirizzo appena consolidato dal People’s 

Budget, nel contesto di una strategia prospettante una generale 

trasformazione della income tax da piatta a progressiva. Si noti che il 

passaggio dal flat-tax al flate-rate principle assumerà una vitale importanza 

nelle successive vicende del Welfare State britannico: sin dal riformismo 

New Liberal, nell’azione congiunta della progressività fiscale e 

dell’uguaglianza contributiva in materia di protezione sociale, sembra 

attivarsi una programmatica tensione universalistica; tensione in futuro 

concretizzata nel piano Beveridge, all’interno del quale la difesa del flat-

rate costituirà una delle peculiarità del modello, così come uno dei 

preminenti aspetti che in futuro ne segneranno la crisi202. 

  

 

 

 
199 Nei generici suggerimenti relativi all’assicurazione sociale, la maggioranza si limita a 
suggerire che il meccanismo venga finanziato «partly by contributions from employers, 
partly by contributions from employees and partly by a subsidy from the State». Report of 
the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 628. 
200 Si veda S. GIUBBONI, Il finanziamento della sicurezza sociale in Gran Bretagna, in Giornale di 
diritto del lavoro e di relazioni industriali, 61, 1994, pp. 110-118. Molto efficace anche la sintesi 
di F. GIROTTI, Welfare state, cit., pp. 165-171.  
201 Sul sistema di finanziamento delle due parti dell’Act, rispettivamente, sections 3 e 85. 
Sia pure con importi contributivi inferiori, un meccanismo simile era previsto anche per 
la Unemployment Insurance. Cfr. Sixth Schedule, National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, 
c. 55. 
202 Infra, capitolo III, par. 2.1. 
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2.2. Direttrici amministrative: l’impatto della moltiplicazione dei servizi sociali 

 

Non v’è dubbio che il National Insurance Act sia l’esito di un unico 

processo istituzionale che muove dalla nomina della Royal Commission on 

the Poor Laws e dalla concomitante caduta del governo Tory nel dicembre 

del 1905. L’assicurazione sociale voluta da Lloyd George sembra però, 

più che una mediazione tra il Majority e il Minority Report, una terza via in 

gran parte alternativa alle due proposte.  

Nel tentativo di rifuggire da soluzioni eccessivamente gravose per 

l’apparato burocratico, dal «regime di officialism»203 e dai toni apocalittici 

delle profezie della minoranza, viene difatti tradita la speranza del Minority 

Report di abrogare completamente la Poor Law, la quale, nonostante la 

perdita di un ruolo di assoluta preminenza nel modello di welfare 

britannico, resta ancora integralmente in vigore per i soggetti non 

altrimenti assistiti. Viene altresì disattesa la proposta di creare un «Unified 

Medical Service»204, ampliando e coordinando con una autorità 

amministrativa nazionale i servizi delle autorità locali. Solo un sistema 

sifatto avrebbe potuto «take the sick out of the Poor Law» e, «without 

the stigma of pauperism, it holds out the prospect of securing and 

incalculable improvement in public health and a progressive diminution 

in the present annual waste through sickness»205.  

Ciò detto, è da chiarire che il rapporto di minoranza, evidenziando 

la cogenza dei nuovi propositi dirigisti, traccia comunque una via 

destinata a influenzare i futuri indirizzi istituzionali. 

Nella contrapposizione tra i suoi radicali suggerimenti e la meno 

temeraria proposta di un meccanismo volontario integrato con le 

associazioni mutualistiche206, la scelta del National Insurance Act per uno 

schema obbligatorio – maturata anche in virtù dei soggiorni di studio in 

Germania da parte di Lloyd George e Beveridge – rivela una prima 

direttrice di lungo periodo condensata nel passaggio storico dalla 

 
203 Così, A. H. DOWNES, membro della commissione e Senior Medical Inspector for Poor Law 
purposes to the Local Government Board for England, nel suo Memorandum allegato al Report of 
the Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 671. 
204 Report of the Royal Commission on the Poor Laws, cit., pp. 886 sgg. 
205 B. WEBB, S. WEBB, The State and the Doctor, cit., pp. 259-260. 
206 Le raccomandazioni della maggioranza in materia di assicurazione sociale non sono 
chiare. Si parla in generale della necessità di una «invalidity insurance». Cfr. Report of the 
Royal Commission on the Poor Laws, cit., pp. 626-628. 
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permissive alla compulsory legislation207. La transizione, per vero già avviata dal 

welfare vittoriano, è ora ultimata dalla previsione che – ex s. 1 – rende 

obbligatoria l’assicurazione sanitaria per tutti i lavoratori dipendenti con 

oltre sedici anni e con reddito annuo inferiore a 160 sterline (circa 

quattordici milioni di persone, più dell’ottanta per cento degli 

occupati)208. Non è un caso che la direttrice dell’obbligatorietà risulterà 

visibile anche con il secondo Education (Provision of Meals) Act del 1914, 

con cui diverranno obbligatorie le disposizioni secondo le quali alle 

autorità locali era concesso di istituire un contributo per la distribuzione 

di pasti scolastici209. 

 La National Health Insurance è inoltre la più indicativa 

rappresentazione della trasformazione da un’assistenza affidata 

all’iniziativa privata e ai localismi dell’autogoverno ad una protezione 

sociale nazionale e accentrata. Contro la tradizione dei servizi municipali, 

l’assicurazione, sulla scia dell’esperienza aperta dalla pensione nazionale 

dell’Old Age Pensions Act, mira ad arginare la sempre più anacronistica 

frammentazione del local government.  

Parimenti, ben oltre il dual system e l’equipollenza tra assistenza 

pubblica e privata, la NHI vanta il dichiarato intento di porre fine alle 

differenziazioni territoriali della medicina generale; settore ancora 

perlopiù in mano alle friendly societies, le quali, dopo lo straordinario 

sviluppo della seconda metà dell’Ottocento sull’onda dell’afflato verso la 

filantropia e la carità privata, avevano conosciuto un’ulteriore crescita 

grazie alle associazioni gestite dalle trade unions210.  

L’assicurazione si avvale di speciali organismi privati convenzionati 

con il sistema pubblico, responsabili della raccolta dei contributi e 

dell’erogazione delle prestazioni sanitarie: le approved societies – ora distinte 

dalle semplici voluntary societies – vengono però selezionate fra le 

organizzazioni private, tenendo conto, in modo pressoché esclusivo, 

degli standards di affidabilità gestionale e finanziaria, senza imporre loro 

 
207 Sulla direttrice dell’obbligatorietà, così come su quella dell’accentramento 
amministrativo, si sofferma felicemente G. F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, 
in Rivista trimestrale di diritto pubblico, 3, 1981, pp. 945-953.  
208 Cfr. s. 1, National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55. Un’analisi della platea dei 
beneficiari è in H. J. HARRIS, National Health Insurance in Great Britain, 1911 to 1921, 
Washington, Government Printing Office, 1923, pp. 1-4. 
209 Education (Provision of Meals) Act [1914], 4 & 5 Geo. 5, c. 20.  
210 Su tali questioni, R. W. HARRIS, National Health Insurance in Great Britain. 1911-1946, 
London, Allen & Unwin, 1946, pp. 38-50 e D. C. MARSH, National Insurance and Assistance 
in Great Britain, London, Pitman, 1950, pp. 28-38. 
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rigidi regolamenti per lo svolgimento degli obblighi e delle funzioni di 

diritto pubblico. Si noti poi che l’approval poteva venir meno solo per 

comprovate carenze in ordine ai requisiti minimi di professionalità 

nell’erogazione del servizio medico211. Le vecchie friendly societies ne 

risultano quindi penalizzate, perché solo in teoria avrebbero potuto 

sostenere la concorrenza nel nuovo settore: nella pratica, le grandi 

compagnie assicurative commerciali, che avevano già trovato molto 

redditizio il meccanismo del Workmen’s Compensation Act, riusciranno 

presto a conquistare il mercato212.  

Di qui la critica degli Webbs che non tardano a denunciare le 

contraddizioni di un sistema obbligatorio più attento al profitto delle 

organizzazioni private che a quello delle autorità pubbliche, che non 

garantisce per la malattia dei familiari inoccupati dell’assicurato e non 

ricomprende l’assistenza ospedaliera213; un’assistenza la cui 

strutturazione amministrativa, per di più, rimaneva inalterata – «in a state 

of chaos, almost ludicrous in its paradoxes»214 – e disorganicamente 

tripartita tra i voluntary hospitals privati, gli ospedali operanti nel quadro del 

regime legislativo della Poor Law e i municipal hospitals gestiti dalle autorità 

locali.  

Ciò non toglie, tuttavia, che le novità amministrative della National 

Health Insurance, nel confronto con la tradizione precedente, restino 

macroscopicamente evidenti. Lo schema assicurativo offre, in aggiunta 

al generale trattamento sanitario, disablement e maternity benefits; garantisce 

ai medici generici (general practitioners) – prima costretti a sottoscrivere 

contratti con le friendly societies con salari spesso modesti e incerti – una 

 
211 Sulle approved societies, ss. 23-29, National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55. 
212 Si rimanda a R. W. HARRIS, National Health Insurance in Great Britain, cit., pp. 51-94; V. 
NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine: An Historical and Contemporary Analysis of the 
Medical Sector in Great Britain, New York, Prodist, 1978, pp. 10-12; M. PACI, Pubblico e 
privato nei moderni sistemi di Welfare, cit., pp. 43-45.  
213 Occorre però ricordare che l’ospedalizzazione era marginale nel contesto delle cure al 
tempo disponibili (si pensi che solo a partire dalla Grande guerra si consoliderà una 
professionalizzazione della figura dell’infermiere). La medicina generale, gestita dalle 
friendly societies e dai medici loro affiliati, costituiva difatti la parte più importante 
dell’assistenza. Cfr. M. PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di Welfare, cit., pp. 40-43. 
214 B. WEBB, S. WEBB, The State and the Doctor, cit., p. 215. Oltre agli hospitals delle 
associazioni private (pp. 130-153), l’assistenza medica pubblica restava divisa nei 
trattamenti sanitari offerti dalle autorità locali (pp. 154-210) e quelli ancora disciplinati 
dalla Poor Law (pp. 14-129), da qualche decennio offerti anche dalle specifiche strutture 
dei poor law hospitals, ma ancora prevalentemente erogati direttamente all’interno delle 
workhouses. 
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migliore stabilità retributiva215; concretizza, come si legge 

nell’intestazione del National Insurance Act, la trasformazione verso una 

medicina dalle logiche preventive e non più meramente curative.  
 

An Act to provide for Insurance against Loss of Health and for the Prevention 

and Cure of Sickness and for Insurance against Unemployment, and for 

purposes incidental thereto216. 
 

Al carattere obbligatorio, nazionale e accentrato, si accompagna poi 

un inedito protagonismo dei funzionari amministrativi: da William John 

Braithwaite a Robert Morant, i civil servants e i loro animi riformisti 

acquisiscono un ruolo di spicco nella predisposizione e successiva 

attuazione degli schemi legislativi, testimoniando la crescente rilevanza 

costituzionale degli apparati e dei loro organici217.  

Ancor più addentro la giuridicità amministrativa, il National Insurance 

Act sancisce la legittimazione della competenza regolamentare per «tutti 

gli scopi» relativi al provvedimento; e ciò vale tanto per il Board of Trade, 

al quale viene affidata l’amministrazione della Unemployment Insurance (s. 

91), che, soprattutto, per la National Health Insurance Commission, 

organismo di nuovo conio ora specificamente preposto alla gestione 

dell’assicurazione sanitaria (s. 65)218. «Questo potere di emanare 

regolamenti – ricorda Dicey nella seconda edizione della Law and Public 

Opinion – rappresenta probabilmente la delegazione di competenze più 

ampia mai conferita dal Parlamento a qualsiasi corpo di funzionari»219.  

Va inoltre configurandosi un sistema di risoluzione delle 

controversie in merito ai benefici assicurativi che è sovente considerato 

l’origine dei moderni tribunals; termine che solo ora inizia a diffondersi 

attestando la definitiva separazione in seno alle strutture ministeriali fra 

 
215 «It is necessary for the welfare of the community that there were should be strong, 
competent, and adequately remunerated medical profession», avevano denunciato in ivi, 
pp. 252-253. 
216 Così le prime parole del National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55. 
217 Di Braithwaite, diretto collaboratore di Lloyd George e vero ideatore dello schema 
tecnico della NHI, vengono spesso ricordati i dissidi con Sir Robert Morant, poi scelto 
come chief executive della National Insurance Commission. Cfr. W. J. BRAITHWAITE, Lloyd 
George Ambulance Wagon. The Memoirs of W. J. Braithwaite, C. B. [1910-1912], London, 
Cedric Chivers, 1957, pp. 259-306. Sul ruolo del civil service, anche R. DAVIDSON, R. 
LOWE, Bureaucracy and Innovation in British Welfare Policy 1870-1945, in (ed.) W. J. 
Mommsen, The Emergence of the Welfare State in Britain and Germany. 1850-1950, London, 
Croom Helm, 1981, pp. 263-295. 
218 National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55. 
219 A. V. DICEY, Lectures, cit., p. 26.  
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competenze amministrative e giudiziali220. E i meccanismi di giustizia 

amministrativa sembrano, in Gran Bretagna, svilupparsi in una stretta 

interdipendenza con i servizi pubblici; non tanto per difendersi 

dall’illegittimo esercizio dell’autorità statuale, ma piuttosto in garanzia 

dell’erogazione delle prestazioni sociali221. Nella specie, le funzioni di 

giustizia amministrativa vengono affidate, per i benefici relativi alla parte 

sanitaria, alla National Insurance Commission e, relativamente alla 

disoccupazione, a un Insurance Officer la cui decisione era impugnabile 

davanti a una Court of Referees, composta da un rappresentante degli 

imprenditori, da uno dei lavoratori e presieduta da un funzionario del 

Board of Trade222.  

Tali novità costituiscono – ammette Dicey rivedendo le convinzioni 

espresse nel capitolo XII della Law of the Constitution223 – «una prova 

sufficiente di come l’Insurance Act crei in Inghilterra un sistema 

caratterizzato da una forte somiglianza con il diritto amministrativo 

francese»224. Come nel diritto sostanziale risulta ormai acclarata la perdita 

 
220 «Most of the administrative tribunals with which are familiar today are by-product of 
the welfare State, and trace their ancestry no further than 1911». E ancora: «the origins 
of the modern tribunals, far removed from the courts in constitution and method, lay in 
the National Insurance Act of 1911». Così, R. E. WRAITH, P. G. HUTCHESSON, A. 
MACDONALD, Administrative Tribunals, London, Allen & Uwin, 1973, rispettivamente alle 
pp. 17 e 33. Scrive H. STREET, Justice in the Welfare State, London, Stevens, 1968, p. 2: «this 
trend started when Lloyd George pioneered his National Health Insurance Act in 1911. 
It is the extension of the Welfare State which leads to matters being taken away from the 
courts». Sullo sviluppo dei tribunals, G. LIGUGNANA, L’altra giustizia amministrativa, cit., 
pp. 38 sgg.; C. STEBBINGS, Legal foundation of the Tribunals in Nineteenth Century England, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 273-329; L. MANNORI, B. SORDI, 
Storia del diritto amministrativo, cit., pp. 428-440.  
221 Come nota M. MAZZIOTTI DI CELSO, Libertà e socialismo nell’attuale diritto pubblico inglese 
(II), in Rassegna di diritto pubblico, 1950, p. 317, «la più interessante caratteristica della 
giustizia amministrativa inglese è la sua stretta connessione con l’incremento dei servizi 
sociali». E continua: «le giurisdizioni amministrative sorgono dunque in Inghilterra con 
finalità e intenti profondamente diversi da quelli che diedero origine ad esse negli Stati 
del continente. Quivi nacquero a difesa dell’individuo contro lo Stato [...]. In Inghilterra, 
al contrario, ove da secoli la magistratura esercita una funzione di arbitro tra i cittadini e 
lo Stato ed applica i principi della Common Law, tutti intesi alla difesa dei diritti individuali, 
le giurisdizioni amministrative rappresentano il tentativo dello Stato di subordinare tali 
diritti ai fini della politica sociale». 
222 Cfr. rispettivamente, ss. 67 e 88 dell’Act. Sul punto, J. FULBROOK, Administrative Justice 
and the Unemployed, cit., pp. 117-146. 
223 A. V. DICEY, Introduction to the Studies of the Law of the Constitution, cit., pp. 279-342. 
224 Id., Lectures, cit., p. 28. Tali argomenti saranno subito ribaditi in Id., The Development of 
Administrative Law in England, in Law Quarterly Review, XXXI, 1915, pp. 148-153. Cfr. S. 
CASSESE, Albert Venn Dicey e il diritto amministrativo, cit., pp. 5-82 e, sulle comunque 
persistenti diversità dei due modelli, Id., Il diritto amministrativo, cit., pp. 3-121. 
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da parte del Parlamento del monopolio della produzione normativa a 

causa del potere regolamentare dell’amministrazione, anche da un punto 

di vista rimediale, la crescente importanza degli administrative tribunals sarà 

destinata, tempo pochi anni, a sfidare l’assoluta egemonia delle Corti.  

Per Dicey, oltretutto, l’assicurazione contro la disoccupazione della 

seconda parte dell’Act sembra riconoscere il droit au travail che, memoria 

della Seconde République, pare ora approdato in Gran Bretagna e divenuto 

vessillo delle campagne per l’approvazione del Right to Work Bill 

laburista225. In effetti, ancorché solo in potenza e in modo non univoco, 

a partire dal 1911 sembrano databili i primordi di un’evoluzione delle 

tecniche di governo industriale abili nel frapporsi tra le organizzazioni di 

categoria dei lavoratori e delle imprese, secondo un amalgama tripartito 

rinvenibile nel finanziamento dello schema assicurativo, ma anche nella 

lunga concertazione fra il governo, le friendly societies e la British Medical 

Association (BMA) per l’approvazione della prima parte del National 

Insurance Act226. 

Come percepibile nella fase attuativa delle riforme (1911-1914), 

l’impatto della moltiplicazione dei servizi sociali nazionali, nella 

congiunta veste redistributiva e amministrativa, promuove una 

concezione completamente rinnovata dell’azione dello Stato, implica un 

accrescimento senza precedenti delle amministrazioni centrali e un netto 

ampliamento dei loro apparati burocratici, determina un deciso aumento 

della spesa pubblica e un crescente impegno redistributivo dello Stato per 

finanziarla, produce, contro molti dei principi del laissez-faire, una generale 

interferenza governativa nella vita economica e sociale di una inedita 

 
225 A. V. DICEY, Lectures, cit., p. 25. Durante la stagione riformista, è esplicito, ma 
infruttuoso, il dibattito parlamentare sul «Right to Work Bill», comunque sostenuto da 
molti liberali. Sul punto, M. FREEDEN, The New Liberalism, cit., pp. 212-215. 
226 Fondamentale in questo senso K. MIDDLEMAS, Politics in Industrial Society. The Experience 
of British System Since 1911, London, A. Deutsch, 1979, pp. 27-67. Per una sintesi, J. R. 
HAY, Employers’ Attitudes to Social Policy and Concept of ‘Social Control’, 1900-1920, in (ed.) P. 
Thane, The Origins of British Social Policy, London, Croom Helm, 1978, pp. 107-122. Più in 
generale, sulle direttrici evolutive dell’amministrazione sociale, si rinvia a R. S. G. BROWN, 
D. R. STEEL, The Administrative Process in Britain, London-New York, Methuen, 1979, in 
particolare, pp. 21-27.  
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Great Society227. Circa «le implicazioni della cittadinanza, i diritti e i doveri 

del cittadino»228 agli osservatori appare ormai chiaro, che 
 

the institutions of private property, as it now exists in extend and in content, 

cannot long escape revision. To assert this is not to advocate any wild socialism 

or communism; it is simply a statement of what must happen, and of what is 

now happening to the institutions229. 

 

In un importante saggio del 1913 intitolato The Historical Evolution of 

Property, in Fact and in Idea230, Hobhouse, rispondendo all’appello a 

costruire «a theory, a principle to guide us»231 in grado di acquisire una 

precisa prescrittività giuridica, elabora una distinzione tra una «property 

for use» e una «property for power», intendendo con la prima la proprietà 

di quei beni minimi, essenziali e necessari a una effettiva liberazione 

dell’individuo, mentre con la seconda la proprietà dei mezzi capaci di 

costituire un potere, di creare forme di asservimento dei cittadini alla 

volontà di chi li possiede. È possibile scorgere, dunque, la proposta di 

tutelare solo quella proprietà utile alla emancipazione individuale, 

aggredendo la parte restante tramite una più risoluta ingerenza statuale232.  

 
 

3. La via inglese al Welfare State. Trasformazioni solidali e persistenze 

paternaliste 
 

Pochi dubbi circa la consapevolezza del riformismo New Liberal di 

aver avviato un percorso difficilmente reversibile. Scrive Lloyd George 

preparando il suo schema assicurativo:  
 

 
227 Circa le complessità amministrative derivanti dalla nuova filosofia sociale e dalla 
«organisation of though», è storicamente centrale l’opera di G. WALLAS, The Great Society. 
A Psychological Analysis [1914], New York, Macmillan, 1921, pp. 235-286, già cofondatore 
della LSE ed esimio esponente fabiano.  
228 Così E. J. URWICK, A Philosphy of Social Progress, London, Methuen, 1912, nel capitolo 
dedicato a «the implications of citizenship, and the rights and duties of the citizen», pp. 
183-212. 
229 Ivi, p. 208. 
230 L. T. HOBHOUSE, The Historical Evolution of Property, in Fact and in Idea, in Property. Its 
Duties and Rights, London, MacMillan, 1913, pp. 1-31. 
231 C. GORE, Introduction, in Property. Its Duties and Rights, cit., p. IX. 
232 L. T. HOBHOUSE, The Historical Evolution of Property, cit., soprattutto, pp. 9 sgg. 
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insurance necessarily a temporary expedient. At no distant date hope State will 

acknowledge full responsibility in the matter of making provision for sickness 

breakdown and unemployment233.  

 

La profezia sembrerà puntualmente avverarsi con la proposta 

beveridgiana di trasformare la National Health Insurance nel National Health 

Service e di creare un Social Service State orientato al raggiungimento della 

keynesiana Full Employment. 

La realtà potrebbe però risultare più articolata qualora si osservi il 

contesto entro il quale le riforme New Liberal vengono varate. La Strange 

Death of Liberal England ne offre una rappresentazione dal notevole 

carattere descrittivo: l’incandescenza della conflittualità sociale del 

periodo si sostanzia, oltre che nella crisi costituzionale con i Lords, 

nell’agitazione delle suffragettes, nel focolaio della questione irlandese, 

nello scandalo delle azioni Marconi che coinvolge direttamente Lloyd 

George, nella ‘triplice alleanza’ fra minatori, ferrovieri e lavoratori del 

settore dei trasporti, le cui proteste sindacali tra il 1910 e il 1914 vengono 

spesso ferocemente represse234.  

Parimenti, il dirigismo della nuova amministrazione sociale rivela a 

Hilaire Belloc i tratti di un Servile State; uno Stato asservitore, i cui obiettivi 

collettivisti, lungi dal condurre a una reale redistribuzione della ricchezza, 

alla liberazione dell’individuo e alla sua effettiva partecipazione ai 

processi decisionali, tendono, «obbligando legalmente chi non possiede i 

mezzi di produzione a lavorare per chi li possiede»235, al «ripristino della 

schiavitù»236. Per Belloc, l’azione dei servizi pubblici, sostituendosi al 

capitalismo, finisce per riprodurne gli stessi deficits democratici, i 

medesimi vizi volontaristici avversi al pluralismo della società e al suo 

libero fluire: anche il National Insurance Act, pertanto, «segue in ogni 

particolare la linea di uno Stato servile»237.  

L’opera, segnata dai tratti anti-statualistici circolanti nell’Inghilterra 

del periodo (si pensi anche al Discredited State di Sir Ernest Barker238), è da 

 
233 Citato in T. H. MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 295.  
234 G. DARGERFIELD, The Strange Death of Liberal England, London, Constable, 1935, in 
particolare, pp. 67 sgg.  
235 H. BELLOC, The Servile State [1912], trad.it., Lo Stato servile, Macerata, Liberilibri, 2012, 
p. 3.  
236 Ivi, p. 128.  
237 Ivi, p. 112. 
238 E. BARKER, The Discredited State [1915], in Id., Church, State and Education, Ann Arbor, 
The University of Michigan Press, 1957. 
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inserire all’interno di un rinnovato indirizzo pluralista, che si diffonde 

oltremanica grazie ad una parziale traduzione della Das deutsche 

Genossenschaftsrecht di Otto von Gierke ad opera del Maitland all’inizio del 

secolo239, e si consolida, tramite la rivista The New Age, in una corrente 

dichiaratamente in polemica con l’idealismo di Green e unita 

nell’avversione all’individualismo ottocentesco240. Tale corrente è però 

assai eterogenea, giacché divisa tra i ferrei oppositori di qualsiasi dinamica 

burocratica e coloro che, in parte agevolati dalle mediazioni di Hobhouse 

e dalla sua riformulazione in senso pluralistico della cittadinanza 

greeniana, restano vicini all’universo che gravita attorno al fabianesimo. 

Dopo un primo fondamentale contributo dello storico e sacerdote 

anglicano John Neville Figgis intitolato Churches in the Modern State241, tale 

corrente acquisirà una identità più definita con The World of Labour di 

George Douglas Howard Cole del 1913242, la cui proposta socialista – 

dissociandosi dal centralismo fabiano della nuova rivista The New 

Statesman – preannuncia i costrutti corporativi del guild socialism, tutti 

protesi a valorizzare i corpi intermedi nell’organizzazione istituzionale 

della vita economica243. Di qui la critica nei confronti del Labour Exchanges 

Act, spesso visto come una monistica usurpazione del ruolo delle unions. 

E le formazioni sindacali, in nome del pluralismo, restano in maggioranza 

contrarie anche alla National Health Insurance e non mancano di lamentare 

il formarsi di un «welfare capitalism» o di uno «State paternalism»244. 

In realtà, il modello della NHI non sembra immune dalle istanze dei 

corpi. Anzi, come evidenzia la critica degli Webbs (di fatto opposta a 

quella pluralista) circa la mancata realizzazione di un servizio sanitario 

 
239 F. W. MAITLAND, Introduction [1900], in O. Gierke, Das deutsche Genossenschaftsrecht, trad. 
en. (ed.), F. W. Maitland, Political Theories of the Middle Ages, Cambridge University, 1987, 
pp. VII-LV. 
240 V. TORREGGIANI, Stato e culture corporative nel Regno Unito. Progetti per una rappresentanza 
degli interessi economici nella riflessione inglese della prima metà del XX secolo, Giuffré, Milano, 
2018, pp. 53-85. 
241 Basti qui l’estratto di J. N. FIGGIS, Churches in the Modern State [1913], in (ed.) P. Q. 
Hirst, The Pluralist Theory of the State, London, Routledge, 1993, pp. 109-127. Sulle radici 
del pluralismo cristiano è fondamentale, anche in terra inglese, l’enciclica Rerum Novarum 
del 1891 di Leone XIII. 
242 G. D. H. COLE, The World of Labour: A Discussion of the Present and Future of Trade 
Unionism [1913], London, G. Bells and Sons, 1920. 
243 Sulla polemica tra Cole e gli Webbs, si rimanda a L. MARROCU, Il salotto della signora 
Webb, cit., pp. 160-182. Si veda inoltre C. PALAZZOLO, Dal fabianesimo al neofabianesimo, 
cit., pp. 71-127. 
244 J. V. WILLS, An Exposure of Labour Exchanges, Solidarity [1913], in J. R. Hay, The 
Development of the British Welfare State, cit., p. 22. 
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centralisticamente coordinato, lo schema assicurativo sembra, più che 

l’espressione della prepotenza burocratica dello Stato, il risultato delle 

spinte contrastanti di gruppi di pressione, visibili nell’aspra 

contrattazione tra il governo e la BMA, ben pronta a reclamare garanzie 

economiche per i medici generici245. 

Le mire universalistiche del National Insurance Act ne risulterebbero 

ridimensionate. L’uguaglianza contributiva del sistema di finanziamento 

flat-rate potrebbe altresì apparire la manifestazione di una teoria del 

servizio pubblico dalla cornice squisitamente liberale; cornice nella quale 

l’universalismo rappresenta semplicemente la continuazione del 

principio, tipicamente ottocentesco, dell’uguaglianza formale degli 

individui di fronte alla legge246. 

Ebbene, il riformismo New Liberal potrebbe alternativamente 

sembrare, piuttosto che il segno di una ponderata azione capace di 

condurre naturalmente agli esiti beveridgiani, il frutto di esigenze dettate 

dalla contingenza e dagli interessi dei gruppi di pressione, di obiettivi 

rivolti al mantenimento dei privilegi delle classi dominanti, ovvero la 

paternalistica manifestazione postulante il riconoscimento di prestazioni 

sociali solo a fronte di istanze popolari non più contenibili. E il marasma 

si rifletterebbe nella disorganicità della legislazione sociale, in particolare 

nelle falle dell’amministrazione della National Health Insurance, 

simboleggiate dalla provocazione circolante che immaginava Lloyd 

George alla guida di una «ambulanza senza freni»247. Lo dimostrano 

anche i continui correttivi che, subito dopo il versamento dei primi 

contributi nel luglio del 1912 e la distribuzione dei primi benefici nel 

 
245 Le spinte dei gruppi di pressione sarebbero colpevoli anche di talune delle falle della 
riforma, visibili, oltre che nella mancanza dell’assistenza ospedaliera e della copertura 
assicurativa per gli inoccupati, anche nell’adeguatezza dei contributi e dei relativi benefici, 
in particolare per le donne, già denunciata nel Report for 1913-1914 on the Administration of 
National Health Insurance [Cd. 7496], 1914. 
246 «The act of 1911 had more to do with professional liberty than with class welfare; 
more with freedom of contract than with egalitarian redistribution». A notarlo è lo stesso 
R. M. TITMUSS, Commitment to Welfare, London, Allen & Unwin, 1976, p. 238, all’interno 
di un capitolo (pp. 207-246) che analizza il divario tra NHI e NHS. Sulla teoria del 
servizio pubblico in età liberale, in generale, sono valide le considerazioni di G. DI 

GASPARE, Origine, costituzione e struttura della nozione di servizio pubblico, in Amministrazione in 
Cammino, 2018, pp. 1-12. 
247 Come è riportato nelle memorie di W. J. BRAITHWAITE, Lloyd George Ambulance Wagon, 
cit., p. 161, civil servant, collaboratore di Lloyd George e ispiratore del sistema 
amministrativo della National Health Insurance.  
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gennaio del 1913, si susseguono con cadenza incessante a partire dal 

National Insurance Act approvato nell’agosto successivo248.  

Si incrinano allora le fondamenta della rivoluzione ‘all’inglese’, 

tradizionalmente ‘spontanea’, ‘naturale’ e quasi sempre ‘gloriosa’, viene 

meno, di conseguenza, l’esaltazione del ‘genio britannico’249: 

l’assicurazione sanitaria, in quest’ottica, più che la pionieristica impronta 

della raggiunta armonia fra diritti di libertà e diritti sociali all’insegna del 

continuo incedere del progresso democratico, rivelerebbe il vizio 

originario del Committee on Physical Deterioration che, nell’affannosa ricerca 

della national efficiency, associava l’impegno nella salute pubblica alle 

esigenze dell’imperialismo bellico250.  

Warfare, non welfare, verrebbe da dire: gettando ombre sulla abilità 

del riformismo New Liberal di smarcarsi idealisticamente dal modello 

bismarckiano, tali persistenze paternaliste guastano l’orientamento che 

vede nei diritti sociali garantiti dalle nuove riforme il volano dello 

sviluppo democratico, così come lo strumento della continuazione della 

tradizione delle libertà civili e politiche; tradizione avviata dal 

costituzionalismo del Bill of Rights, proseguita, grazie al liberalismo 

ottocentesco, dalle estensioni del suffragio e completata, con il New 

Liberalism, dai diritti sociali251. Che il liberalismo del Novecento sia capace 

di mantenere la promessa dei diritti sociali come l’influenza benthamiana 

era riuscita a soddisfare nell’Ottocento la richiesta dei diritti politici 

sembra, in effetti, un orientamento ben rispondente a una Whig 

 
248 National Insurance Act [1913], 3 & 4 Geo. 5, c. 37. 
249 In ambito giuridico, è d’obbligo il riferimento a F. POLLOCK, The Genius of the Common 
Law, New York, Columbia University Press, 1912.  
250 La vocazione imperialista, denunciata da J. A. HOBSON, Imperialism. A Study [1902], 
trad. it., L’imperialismo, Milano, ISEDI, 1974, sembrava compatibile con il comune e 
sentito appello alla national efficiency. È fondamentale qui il contributo di G. R. SEARLE, 
The Quest for National Efficiency, cit., che mostra come, a partire dalla guerra anglo-boera, 
il sentimento della national efficiency (pp. 54-106) accomunasse sia gli ideali imperialisti che 
l’accentramento amministrativo proposto dal Minority Report (pp. 235-256). 
251 Sull’eccessivo gradualismo della storiografia dello Stato sociale britannico anche D. 
GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare State, cit., pp. 4-21. Sulle criticità dell’analisi 
marshalliana, ben riassumibili nel gradualismo di un approccio forse troppo 
evoluzionista, si veda, su tutti, J. M. BARBALET, Citizenship. Rights, Struggle and Class 
Inequality, trad. it., Cittadinanza. Diritti, conflitto e disuguaglianza sociale, Torino, Petrini, 1992, 
in particolare, pp. 44-152. Per un’equilibrata sintesi sull’interpretazione marshalliana, F. 
GIROTTI, Welfare state, cit., p. 57 sgg. 
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Interpretation of History252 che, sulla base di una impostazione storiografica 

databile forse sin da Sir Edward Coke, tende, muovendo dal particolare 

al generale in modo spesso strumentale e artefatto, a interpretare i 

processi evolutivi all’insegna di una continua «line of causation»253. 

Ridiscussi gli eccessi della narrazione Whig, è stato altresì notato che 

la selettività della Old Age Pension e l’uguaglianza contributiva flat-rate della 

National Insurance non consentono di intravedere ambizioni redistributive 

troppo marcate254; ambizioni che, nonostante i rilevanti sforzi del People’s 

Budget, saranno chiaramente percepibili solo con il netto innalzamento 

della income tax durante la Grande guerra, i cui eventi saranno inoltre 

decisivi per la clamorosa crescita delle strutture amministrative255. Ed è 

certo che, se lo ‘Stato imprenditore del sociale’ – da intendere secondo i 

tipici canoni keynesiani – è la sola categoria atta a riassumere la 

trasformazione internazionale insita nel passaggio dal modello 

assicurativo (bismarckiano) al Social Service State (beveridgiano), le riforme 

New Liberal restano ben lontane dal teorizzare gli obiettivi della 

pianificazione economica e della piena occupazione256. 

Urgono, allora, dei chiarimenti. Nonostante il carattere ‘glorioso’ 

delle trasformazioni del periodo sia certamente da ridimensionare e le 

descritte persistenze paternaliste rivelino come siano ancora distanti i 

tratti della rivoluzione del secondo dopoguerra, è da chiarire che la 

legislazione sociale del 1906-14 rappresenta una cesura difficilmente 

smentibile257: come tende a evidenziare il percorso finora descritto, è 

indubbio che il suo significato storico, insito nel ribaltamento degli ideali 

 
252 È la denuncia dei metodi nell’analisi storiografica di H. BUTTERFIELD, The Whig 
Interpretation of History [1931], New York-London, W. W. Norton, 1965. «It is a part and 
parcel of the whig interpretation of history that it studies the past with reference to the 
present» (p. 11). 
253 Ivi, p. 12. Per un’analisi critica circa la tradizione storiografica Whig in ambito giuridico, 
J. W. F. ALLISON, The English Historical Constitution. Continuity, Change and European Effects, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 165-172. 
254 Le riforme New Liberal, per G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social Justice. A Study 
of Attitudes to Social Inequality in Twentieth-Century England, trad. it., Ineguaglianza e coscienza 
sociale. L’idea di giustizia sociale nelle classi lavoratrici, Torino, Einaudi, 1972, p. 93, 
conserverebbero un ideale «antirivoluzionario e antiegualitario», perché diretto a 
contenere l’agitazione dei lavoratori senza produrre effetti redistributivi. 
255 Cfr. G. C. PEDEN, The Treasury and British Public Policy: 1906-1959, Oxford, Oxford 
University Press, 2000, pp. 30-72. 
256 Sul punto si rimanda infra, capitolo II, par. 3. 
257 Il sistema costituzionale «has probably changed more intensely, since 1906, than it 
had done in the 218 years from the “glorious Revolution”». Così scrive H. J. LASKI, 
Reflections on the Constitution, Manchester, University of Manchester Press, 1951, p. 13. 
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della Poor Law, nei nuovi propositi sociali del liberalismo, nella 

partecipazione socialista ai processi di governo e riforma, nell’azione 

congiunta e operosa della nuova generazione New Liberal contro i 

privilegi e le oziosità dei Lords, nella tensione giuridica verso la 

realizzazione di un embrionale national minimum, risieda nell’aprire a una 

strategia politica volta, oltre a riconoscere una protezione sociale sempre 

più inclusiva, a innescare un generalizzato processo di integrazione per 

una più attiva partecipazione dell’individuo ai destini della comunità. 

Mediando la secca alternanza tra le persistenze paternaliste e il 

continuismo della retorica Whig, parrebbe allora particolarmente adatta 

alle vicende dello Stato sociale britannico una prospettiva che, 

nell’intento di individuare le motivazioni della recezione legislativa dei 

diritti sociali, evidenzi il processo politico in quanto tale, la strategia 

elettorale e il valore della competizione per il potere delle élites 

amministrative: la ricerca del consenso da parte del partito di massa e 

della sua leadership sembra, in effetti, un fondamentale incentivo per il 

consolidamento delle ambizioni collettivistiche vantate dalle élites della 

nuova generazione New Liberal258.  

Eppure, per comprendere il «carattere prettamente britannico»259 

dell’evoluzione del Welfare State, è indispensabile non trascurare, oltre agli 

aspetti politologici e sociologici propri di un approccio di social policy a cui 

la storiografia britannica appare particolarmente legata, la rilevanza della 

cultura giuridica inglese e le sue intime peculiarità. Se lo Stato sociale è, 

in quanto declinazione della tipologia statuale, un fenomeno che 

abbraccia in modo complessivo l’ordinamento, tanto la dimensione 

pubblica che quella privata, non è possibile non considerare che 

all’indubbia trasformazione politica seguano, sul terreno del diritto, 

numerose continuità.  

A testimonianza dell’intreccio tra persistenze e trasformazioni, il 

presunto convincimento che i diritti sociali rappresentino la 

 
258 La «teoria della leadership concorrenziale» di J. A. SCHUMPETER, Capitalism, Socialism 
and Democracy, trad. it., Capitalismo, socialismo, democrazia, Milano, Etas, 1977, ossia l’arte di 
«trattare i voti» che sarebbe alla base del processo storico delle democrazie novecentesche 
(pp. 293-296 passim), è stata ripresa dall’approccio «politico-processuale» di M. FERRERA, 
Modelli di solidarietà, cit., in particolare pp. 105-106. Non vi è dubbio, inoltre, che il partito 
politico, inteso come substrato della società, sia uno degli elementi fondamentali capaci 
di rompere i formalismi dello Stato di diritto liberale e di imporre una inedita strategia 
socializzante. Cfr. M. FIORAVANTI, Stato e Costituzione: materiali per una storia delle dottrine 
costituzionali, Torino, Giappichelli, 1993, pp. 206-213. 
259 Sempre richiamando le parole di Beveridge, citate supra nell’Introduzione.  
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continuazione delle ‘libertà degli inglesi’ e della tradizione dei diritti civili 

e politici, favorisce uno sviluppo del collettivismo meno traumatico 

rispetto agli ordinamenti continentali, ma consente altresì il 

proseguimento, come storica garanzia di quelle libertà, 

dell’«individualismo tipico della common law»260. Le Corti non si 

preoccupano di ingaggiare lo scontro nei confronti del collettivismo, non 

si adattano a interferire in questioni di social policy, ancora certe – 

quantomeno in questi anni – del loro dominio sull’ordinamento 

derivante dal carattere rimediale e consuetudinario del diritto storico261. 

Altezzosamente rintanata nella sua roccaforte individualistica, la Common 

Law, sia pur fiaccata dall’esaltazione diceyana della «parliamentary 

sovereignty», resta convinta della assoluta supremazia della «ordinary 

law» garantita e applicata dalle «ordinary courts»262.  

Se la policy si guarda bene dal favorire un intervento giudiziario che 

avrebbe potuto ostacolare l’implementazione delle riforme appena 

varate263, le Corti, coerentemente con l’originario carattere politico-

 
260 Così, nel 1914, A. V. DICEY, Lectures, cit., pp. 51-52. Come ricorda W. A. ROBSON, 
Justice and Administrative Law, cit., p. 538, «a great part of the common law was evolved 
during the 18th and 19th centuries, at a time when private rights of property and contract 
were almost absolute, and social obligations were scarsely recognized». Per A. T. 
DENNING, Freedom Under Law, cit., p. 68, con particolare riferimento alla proprietà, «the 
extent to which judges in the nineteenth century carried rights of property seems to us 
today to be almost incredible. They allowed owners of property to use it as they liked, 
even if it meant injuring others». Ne è un esempio Bradford Corporation v. Pickles [1895] 
A.C. 597. 
261 Brillante la sintesi di H. W. ARTHURS, Rethinking Administrative Law: A Slightly Dicey 
Business, in Osgoode Hall Law Journal, 17, 1, 1979, p. 9, secondo cui se le attività 
amministrative su cui i tribunals sono chiamati a giudicare «are not law, the courts are, 
ironically, deprived of the right to scrutinize decision of other tribunals for 
noncompliance with such rules. The Rule of Law, apparently, will not stoop to conquer». 
Circa il judicial review delle decisioni amministrative è indispensabile H. W. R. WADE, 
Administrative Law, cit., soprattutto, pp. 67-111. Si veda inoltre C. HARLOW, R. RAWLINGS, 
Law and Administration, Cambridge, CUP, 2009, pp. 3-48. 
262 Chiarisce A. V. DICEY, Introduction, cit., pp. 58-59: «nell’ordinamento costituzionale 
inglese non vi è alcun potere che possa competere con la sovranità legislativa del 
parlamento». Questa doveva però affiancarsi al Rule of Law, garantito «secondo le 
ordinarie modalità di legge innanzi alle corti ordinarie del paese» (p. 156). L’apparente 
contraddizione tra queste due forze, per Dicey, è solo «fittizia» (p. 343), perché risolta 
dalla classica judge-made law, dall’importanza assegnata al giudice nel mediarne l’attrito. Per 
una disamina di tali questioni, E. SANTORO, Rule of Law e “libertà degli inglesi”. 
L’interpretazione di Albert Venn Dicey, in (a cura di) P. Costa, D. Zolo, Lo Stato di diritto. 
Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 173-202.  
263 Per certi versi, è infatti visibile che la «social security legislation was deliberately drafted 
to avoid appeals to the courts». Così, B. ABEL-SMITH, R. STEVENS, R. BROOKE, Lawyers 
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burocratico dei tribunals e con la loro composizione giudicante che spesso 

si avvale di esperti senza alcuna formazione giuridica, tendono a non 

ingerirsi in questioni amministrative: «where the Legislature has confided 

the power to a particular body, with a discretion as to how it is to be 

used, it is beyond the power of any court to contest that discretion»264, è 

il giudizio del 1905 di Halsbury, Lord Chancellor Tory. Ne sono però la 

dimostrazione più evidente altri due casi giurisprudenziali, nei quali le 

Corti, soffocando l’interventismo giudiziario percepibile tra il Taff Vale e 

l’Osborne case, ribadiscono il loro self-restraint, ossia il rifiuto di valutare i 

presupposti legislativi e le procedure impiegate nelle decisioni di natura 

amministrativa, specie in materia di servizi sociali. Si legge in Board of 

Education v. Rice del 1911: «the board is in the nature of the arbitral 

tribunal, and a court of law has no jurisdiction to hear appeals from the 

determination either upon law or upon fact»265. Viene stabilito, per la 

prima volta in modo esplicito, che un dipartimento ministeriale sia 

legittimato a conoscere – e decidere irrevocabilmente senza 

intromissione delle Corti – questioni attinenti al diritto. Nell’epocale 

Arlidge case del 1915, destinato a costuire un imprescindibile punto di 

riferimento fin dopo la seconda guerra mondiale, la posizione è ancora 

più esplicita: «that the judiciary should presume to impose its own 

methods on administrative or executive officers is a usurpation»266. 

Ciò che ne emerge è un netto divario tra law e policy che, pur avendo 

radici ottocentesche, tende a farsi stridente proprio in corrispondenza del 

riformismo New Liberal, perché amplificato dal riconoscimento di 

prestazioni sociali sempre più generalizzate e capillari267. Peraltro, il 

 
and the Courts. A Sociological Study of the English Legal System 1750-1965, London, 
Heinemann, 1967, p. 116. 
264 Westminster Corporation v. London and North-Western Railway [1905] A.C. 426. 
265 [1911] A.C. 179. 
266 Local Government Board v. Arlidge [1915] A. C. 120. Sul punto, oltre al commento, 
apparso proprio in quell’anno, di A. V. DICEY, The Development of Administrative Law in 
England, cit., si veda il fondamentale saggio di J. D. B. MITCHELL, The Causes and the Effects 
of the Absence of a System of Public Law in the United Kingdom, in Public Law, I, 1965, pp. 95-
118. Scrive D. J. GALLIGAN, Discretionary Powers. A Legal Study of Official Discretion, Oxford, 
Clarendon Press, 1990, p. 226: «the decision in Arlidge provided something of a 
touchstone for judicial attitudes to review until several years after the Second World 
War». Cfr. anche L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, cit., pp. 449-452. 
267 È H. W. R. WADE, Administrative Law, cit., p. 67 a parlare di un vero e proprio 
«contrasto tra diritto e policy». Proprio in quest’ottica fu decisivo l’Arlidge: «questo case 
segnò una svolta decisiva e rappresentò una reazione contro la tendenza a 
giurisdizionalizzare i procedimenti amministrativi» (p. 256). Si pensi che un lento 
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contrasto tra il collettivismo della politica sociale e l’individualismo del 

diritto storico, a tratti anche aspro, non degenera in uno scontro aperto 

capace di travolgere tutto l’ordinamento. Nel confronto con il 

continente, le due forze contrapposte resteranno, sia pur precariamente, 

in un equilibrio. Un equilibrio favorito dalle riflessioni New Liberal sulla 

cittadinanza e dall’inserimento dei diritti sociali nel percorso storico dei 

diritti civili e politici, così come dalle peculiarità del diritto inglese: se 

l’idealismo contribuisce a far emergere una dimensione sociale 

dell’azione amministrativa e sarà destinato a influenzare la teoria sociale 

almeno fino al piano Beveridge268, il compromesso tra diritti di libertà e 

diritti sociali, tra le resistenze utilitariste e il nuovo umanitarismo, è 

comunque alimentato anche dal tipico pragmatismo britannico che, 

rifuggendo da divisive astrazioni sulla base della concretezza empirica, 

tende a mitigare, a sopire, a ritardare fin quanto possibile, lo scontro 

ideologico tra le opposte concezioni idealistiche della social policy e della 

teoria giuridica dominante269. Prima si fa, e poi, semmai, si riflette270. 

 
riconoscimento di garanzie processuali per l’attività dei tribunals sarà databile solo dalla 
fine degli anni Cinquanta (cfr. pp. 297-361). Riassume P. P. CRAIG, Public Law and 
Democracy in the United Kingdom and the United States of America, Oxford, Clarendon Press, 
1990, p. 28: «much of the doctrinal complexity which besets nineteenth and twentieth-
century administrative law can indeed be explained as the result of the tensions which 
can exist between the policing idea, and adherence to strict requirement of a private rights 
as a precondition of natural justice, standing or substantive review». 
268 Sull’importanza dell’idealismo, è fondamentale il saggio di J. HARRIS, Political Thought 
and the Welfare State 1870-1940: An Intellectual Framework for British Social Policy, in Past and 
Present, May, 1992, pp. 116-141. Un istruttivo confronto tra il dogmatismo della cultura 
amministrativa inglese nel confronto con quella francese è in D. E. ASHFORD, British 
Dogmatism and French Pragmatism, London, Allen & Unwin, 1982, pp. 1-84. 
269 Risultano storicamente centrali, anche per la loro influenza sulla realtà britannica, le 
riflessioni, provenienti dal mondo americano, di W. JAMES, Pragmatism [1907], trad. it., 
Pragmatismo. Un nome nuovo per vecchi modi di pensare, Milano, Il Saggiatore, 1994. Sulle 
mediazioni della cultura giuridica liberale e socialista all’insegna del «progressive thought» 
e di una «evolutionary social theory», su tutti, M. LOUGHLIN, Public Law and Political Theory, 
Oxford, University Press, 1992, pp. 105-125. Riassume E. SANTORO, Diritto e diritti, cit., 
p. 9: «l’impostazione anglosassone si è sempre caratterizzata per il suo empirismo: fin 
dagli albori ha concepito la società come troppo complessa per essere regolata secondo 
un piano imposto dalla volontà popolare». Sul punto, anche A. A. CERVATI, I principi del 
diritto costituzionale inglese e l’insegnamento del diritto costituzionale comparato, in (a cura di) A. 
Torre, La Costituzione britannica. The British Constitution, 1, Torino, Giappichelli, 2005, pp. 
577-607. 
270 Al riguardo, resta formidabile, per la sua portata comunicativa, il commento di S. 
WEBB, Socialism in England, London, Swan Sonnenschein, 1890, pp. 116-117: «the 
practical man, oblivious or contemptuous of any theory of the social organism or general 
principles of social organisation, has been forced, by the necessities of the time, into an 
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Sullo sviluppo dei diritti sociali nella prima parte del Novecento si 

riproduce allora un duplice effetto.  

Da un lato, contro la tendenza del diritto sociale continentale alla 

pubblicizzazione della proprietà ed a infrangere i confini individualistici 

del diritto privato tramite l’azione prorompente del pubblico, il 

collettivismo del Welfare State britannico, nonostante la legislazione 

sociale più avanzata rispetto agli altri paesi, non riuscirà a intaccare 

facilmente l’individualismo della «corrente contraria»271 composta dalla 

Common Law e dal private law constitutionalism272: se con il riformismo New 

Liberal, come detto, libertà e uguaglianza tendono a riavvicinarsi nella 

reciproca mediazione tra le dottrine liberali e socialiste, il parametro 

 
ever-deepening collectivist channel. Socialism, of course, he still rejects and despises. The 
individualist town councillor will walk along the municipal pavement, lit by municipal 
gas, and cleansed by municipal brooms with municipal water, and seeing, by the 
municipal clock in the municipal market, that he is too early to meet his children coming 
from the municipal school, hard by the county lunatic asylum and municipal hospital, 
will use the national telegraph system to tell them not to walk through the municipal 
park, but come by the municipal tramway, to meet him in the municipal reading-room, 
by the municipal art gallery, museum, and library, where he intends to consult some of 
the national publications in order to prepare his next speech in the municipal town hall, 
in favour of the nationalisation of canals and the increase of Government control over 
the railway system. ‘Socialism, Sir,’ he will say, ‘Don’t waste the time of a practical man 
by your fantastic absurdities. Self-help, Sir, individual self-help, that’s what’s made our 
city what it is’». 
271 A. V. DICEY, Lectures, cit., p. 51, nell’introduzione alla seconda edizione del 1914. 
272 Cioè l’idea che gli strumenti privatistici della law of tort dessero alle corti gli strumenti 
necessari a tenere l’amministrazione sotto controllo. L’Inghilterra non conosceva, difatti, 
la distinzione, tipicamente continentale, tra diritto pubblico e diritto privato. Guardando 
agli itinerari successivi all’Arlidge, J. D. B. MITCHELL, The Causes and the Effects of the Absence 
of a System of Public Law in the United Kingdom, cit., p. 96, evidenzia come «public law is too 
often regarded as a series of unfortunate exceptions to the desiderable generality or 
universality of the rules of private law, and is not seen as a rational system with its own 
justification, and perhaps its own philosophy». Ribadisce P. CRAIG, Public Law and 
Democracy in the United Kingdom and the United States of America, cit., p. 48: «the assumption 
that the courts were doing no more than to apply private law in a case where the 
defendant happened to be a public body became subject to further tension when the 
government began to pass the legislation which provided the foundations on Welfare 
State. Ultra vires agency action in such areas would rarely produce an infringement of a 
traditional private law right which would find a cause of action in contract or tort. Judicial 
intervention had to be justified upon other grounds. No consistent approach emerged». 
Sulla non trascurabile complessità dei mutamenti del periodo, T. T. ARVIND, L. STIRTON, 
The Curious Origins of Judicial Review, in Law Quarterly Review, 133, 2017, pp. 91-117 e C. 
MCCORMICK, The Historical Foundations of Judicial Review in the United Kingdom, in (ed.) G. 
Della Cananea, S. Mannoni, Administrative Justice Fin de Siècle. Early Judicial Standards of 
Administrative Conduct in Europe (1890-1910), Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 
193-229. 
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ricompreso nella libertà-eguale e nell’eguaglianza-delle-opportunità, pur 

espressione di un nuovo indirizzo politico orientante l’azione di governo, 

non riesce ad acquisire una pregnanza giuridica capace di permeare i 

rivoli più profondi dell’ordinamento.  

Dall’altro lato, liberate dall’intralcio di dover costantemente lottare 

con la tradizione individualistica del diritto, le tendenze e le direttrici di 

social policy avviate dalle riforme del 1905-1914, nella loro congiunta veste 

redistributiva e amministrativa, potranno davvero diffondersi e 

svilupparsi liberamente, permettendo un’evoluzione particolarmente 

rapida degli schemi di protezione sociale.  

Le riforme New Liberal e il National Insurance Act potrebbero essere 

dunque rappresentate secondo l’idealtipica immagine della ‘cesura 

all’inglese’, giacché producono delle trasformazioni sociali non certo 

smentibili, senza però colorarsi di una eccessiva carica polemica contro il 

passato. La National Insurance è la cerniera tra il vecchio e il nuovo: 

candidando la Gran Bretagna a capofila delle politiche di protezione 

sociale, già traccia il percorso che condurrà agli esiti del piano Beveridge, 

ma al contempo rivela numerose persistenze, frutto di un riformismo 

ancora troppo disordinato, perché avulso dalle categorie concettuali e dal 

rigore razionalizzante della teoria giuridica.
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TRA LO ‘STATO IMPRENDITORE DEL SOCIALE’ E  

L’ECONOMICISMO DELL’INTERWAR PERIOD 

 

 
Ebbi tempo di vedere ogni cosa di quella donna, il 

grembiule di tela di sacco, i suoi goffi zoccoli, le braccia 

arrossate dal freddo. Ella alzò lo sguardo al passaggio del 

treno, ed io fui quasi sul punto di incontrare il suo sguardo. 

Aveva il volto pallido e tondo, la solita faccia esausta di 

ragazza di slum che ha venticinque anni e ne dimostra 

quaranta, grazie ad aborti e fatiche; ed era improntata, 

quella faccia, alla più desolata, disperata espressione che io 

abbia mai visto.  

 

G. Orwell, The Road to Wigan Pier 

 

 
SOMMARIO. – 1. Diritto e politica sociale: tra le mire di ricostruzione e il ritorno all’equilibrio 

prebellico. – 1.1. Il pluralismo giuridico e l’uniformità delle prestazioni: gli attriti del 

Poplar case. – 1.2. La fine del laissez-faire? Il (controverso) completamento dello 

schema assicurativo. – 1.3. Un nuovo dispotismo? Lo svuotamento della Poor Law e 

l’irrompere della questione amministrativa. – 2. Le svolte della Grande crisi e le reazioni 

alla pianificazione keynesiana. La frammentazione giuridica del means-test. – 3. 

Dall’assicurazione ai servizi sociali: la London School of Economics tra Rule of Law e 

Welfare State.  

 

 

1. Diritto e politica sociale: tra le mire di ricostruzione e il ritorno all’equilibrio 

prebellico 
 

«Le luci sull’Europa si stanno spegnendo. In vita nostra, non le 

vedremo riaccendersi». Così, la sera della dichiarazione di guerra alla 

Germania, il ministro degli affari esteri Sir Edward Grey, fissando i 

lampioni di Whitehall: nel buio della Grande guerra svaniscono gli 

strascichi dell’ordine liberale, crollano le certezze del passato, è segnata 

la fine di un’epoca, naufragata negli oceanici abissi assieme al simbolo 

britannico della Belle Époque. Che una delle cesure più naturali della Storia 
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produca straordinari effetti sulla dimensione sociale dell’ordinamento è, 

del resto, cosa d’immediata evidenza1.  

Le luci di Whitehall si riaccendono, ma illuminano un paesaggio 

incredibilmente mutato. Il conflitto, oltre a essere il fulcro di un nuovo 

assetto fra Stato ed economia, costituisce, su tutti i futuri stravolgimenti 

novecenteschi, il vero turning point della spesa pubblica2. Solo adesso, 

inoltre, le tendenze redistributive dell’età edoardiana vengono incanalate 

in una partitura coerente, più che manifesta nell’innalzamento 

dell’imposizione della income tax, durante la guerra pressoché 

quintuplicata per i redditi più elevati3. Le direttrici amministrative New 

Liberal sono estese in senso generalizzato, divengono irreversibili, 

delineano i tratti della rivoluzione insita nella dirompente crescita degli 

apparati in seno alle strutture ministeriali4. Si assesta un inedito sistema 

tripartito dell’organizzazione industriale – tra Stato, associazioni di 

categoria e lavoratori – prima percepibile solo in nuce5. Nel clima di 

solidarietà collettiva, nell’inedita ingerenza dello Stato imposta dalla 

necessità di coordinare lo sforzo militare, si infrangono le persistenze 

individualistiche, si delinea una società industriale coniata sul modello 

fordista che, in quanto rivolta alla produzione e al consumo di massa, 

richiede una ferrea organizzazione e una rigida disciplina lavorativa6. 

Dallo sforzo bellico consegue altresì un contesto di pieno impiego: un 

precedente di importanza nodale per comprendere la domanda, perenne 

in tutto il periodo tra le due guerre, di una tutela più incisiva della 

disoccupazione. Assieme al razionamento, alla gestione della produzione 

 
1 Si riprendono esplicitamente le considerazioni di E. J. HOBSBAWM, The Age of Empire, 
cit., p. 373. La rilevanza della cesura è espressa nell’ancora più nota prospettiva del 
«secolo breve»: Id., Age of Extreme. The Short Twenty Century 1914-1991, trad. it., Il secolo 
breve, 1914-1991, Milano, Rizzoli, 2014. Per una prospettiva limitata al caso britannico, P. 
CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 101-127. 
2 Cfr. F. NULLMEIER, F. X. KAUFMANN, Post-War Welfare State Development, in F. G. Castles 
(et al.), The Oxford Handbook of the Welfare State, Oxford, Oxford University Press, 2012, 
p. 84. Per un’analisi complessiva, C. LEE, The Growth of Public Expenditure in the United 
Kingdom from 1870 to 2005, London, Palgrave Macmillan, 2012, pp. 1-27. 
3 Si rimanda qui a G. C. PEDEN, The Treasury and British Public Policy, cit., pp. 73-127. 
4 Cfr. J. E. CRONIN, War, State and Society in Twentieth-Century Britain, cit., pp. 49-92. 
5 Oltre a K. MIDDLEMAS, Politics in Industrial Society, cit., pp. 27-67, si veda, per una 
brillante sintesi, A. BOOTH, Corporatism, Capitalism and Depression in Twentieth-Century 
Britain, in British Journal of Sociology, 33, 1982, in particolare, pp. 200-209. 
6 Per una prospettiva comparata sulla legislazione sociale di guerra tra Gran Bretagna, 
Germania e Italia, G. PROCACCI, Warfare-Welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini 
(1914-1918), Roma, Carocci, 2013, pp. 45-54. 
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industriale e al controllo dei prezzi degli affitti, vengono previsti assegni 

familiari per vedove e orfani di guerra7.  

In materia sanitaria, all’evidenza uno tra i campi della social policy 

maggiormente investiti dal conflitto, vengono riconosciuti finanziamenti 

pubblici ai voluntary hospitals. E l’ospedale, inteso come istituzione 

organizzativa, perde il suo carattere ‘residuale’, limitato all’indigenza e ai 

casi clinici non altrimenti assistibili, acquisendo invece un ruolo di spicco 

nel trattamento sanitario; un trattamento che, finora, veniva in prevalenza 

affidato alle cure dei medici di base oppure, in non poche realtà rurali, ai 

rimedi improvvisati della medicina familiare8. 

Al termine del conflitto, gli ideali della reconstruction promessa da 

Lloyd George, ora primo ministro, segnano una parte effettiva 

dell’azione del suo governo di coalizione9, le cui mire di ricostruzione 

sociale sembrano in parte rispondere all’appello alla social justice e alla 

equality of opportunities dell’International Labour Organization (ILO) in seno 

alla nuova Società delle Nazioni10. 

In primo luogo, il generale afflato verso la ricostruzione appare 

visibile con il Fourth Reform Act del 191811: il suffragio universale maschile 

e il riconoscimento del diritto di voto alle donne12, rappresentano la vera 

fiamma della rinascita e segnalano il generale mutamento della 

concezione dei diritti del cittadino, i cui sforzi durante la guerra devono 

essere ricompensati con la possibilità di condizionare l’azione di governo 

tramite il voto. Muta parimenti la consapevolezza dei doveri dello Stato, 

ora chiamato a risolvere il problema del reinserimento occupazionale dei 

reduci e a elargire servizi alla comunità premiandola per aver contribuito 

 
7 Si pensi al Maternity and Child Welfare Act [1918], 8 & 9 Geo. 5, c. 30. Sul punto, M. A. 
CROWTHER, Social Policy in Britain 1914-1939, London, Macmillan, 1988, pp. 29-31. 
8 Sul passaggio dell’ospedale da «last resourse» a fondamentale «community service» per 
tutte le classi sociali, B. ABEL-SMITH, The Hospitals, 1800-1948: A Study in Social 
Administration in England and Wales, London, Heinemann, 1964, pp. 284-337. 
9 Sul punto, si rimanda a G. CARBONI, David Lloyd George. I Earl of Dwyfor (1916-1922). Il 
ribelle della politica britannica, in (a cura di) A. Torre, Storia costituzionale del Regno Unito 
attraverso i primi ministri, Milano, Wolters Kluwer, 2020, pp. 747-767. 
10 «Universal and lasting peace can be established only if it is based upon social justice», 
così il preambolo della costituzione dell’ILO del 1919. Sul punto, S. KUHNLE, A. 
SANDER, The Emergence of the Western Welfare State, cit., pp. 70-79. 
11 Representation of the People (Fourth Reform) Act [1918], 7 & 8 Geo. 5., c. 64. 
12 Sia pur limitato ai requisiti del Third di cui alla novella del Representation of the People 
(Third Reform) Act [1884], 48 & 49 Vict., c. 3, almeno fino all’intervento del Representation 
of the People (Equal Franchise) Act [1928], 18 & 19 Geo. 5, c. 12 che sancisce il definitivo 
suffragio universale femminile. 
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al buon esito della guerra. Stato e cittadino, finora entità concettualmente 

separate, si ritrovano finalmente fuse in un unico elemento13. 

Le nuove mire legislative si manifestano, segnatamente, attraverso 

il nuovo Ministry of Reconstruction, affidato al medico Christopher Addison 

e ai molti sub-committees incaricati di elaborare proposte di riforma. 

Fioccano, in questi mesi, i rapporti delle più varie commissioni, tutte 

riunite con il dichiarato obiettivo di consolidare, aggiornare, talora 

arricchire sensibilmente, il riformismo avviato in età edoardiana. Non 

sarebbe pertanto insensato ipotizzare – come è stato suggerito14 – che le 

riflessioni maturate in questo periodo acquisiscano una rilevanza tale da 

rivaleggiare nelle ambizioni riformiste con la stagione New Liberal 

precedente alla guerra.  

Un elenco delle misure in cantiere colpisce difatti per completezza 

e capillarità. Sulla base dei suggerimenti del Report del Sub-committee on 

Relations between Employers and Employed15, vengono istituiti Industrial 

Councils con funzioni rivolte alla cooperazione e alla conciliazione delle 

vertenze da svolgersi con frequenza regolare. Attraverso il Trade Boards 

Act del 1918 viene altresì ampliato il meccanismo del minimum-wage16. Le 

estensioni delle riforme New Liberal coinvolgono anche l’assicurazione 

 
13 All’inizio del Novecento, se «non fossero esistiti ufficiali postali e poliziotti, un inglese 
giudizioso e osservante delle leggi avrebbe potuto trascorrere la vita senza quasi 
accorgersi della presenza dello Stato [...]. Questa tendenza verso un maggiore intervento 
statale andava aumentando: la spesa per i servizi sociali divenne pressoché doppia con 
l’avvento dei liberali al governo nel 1905; tuttavia, generalmente parlando, lo stato agiva 
solo per aiutare chi non poteva aiutarsi da sé: il cittadino adulto era lasciato a se stesso. 
Tutto questo fu mutato dal contraccolpo della Grande Guerra. La massa del popolo 
diventò, per la prima volta, un insieme di cittadini attivi [...]. La storia dello stato e quella 
del popolo inglese si fusero per la prima volta». Così, A. J. P. TAYLOR, English History, 
1914-1945, trad. it., Storia dell’Inghilterra contemporanea, Laterza, Bari, 1968, pp. 1-2. 
14 W. G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social Justice, cit., pp. 75-100 e Id., Why Social 
Inequalities Are Generated by Rights, in (ed.) M. Bulmer, A. M. Rees, Citizenship Today. the 
Contemporary Relevance of T. H. Marshall, London, UCL Press, 1996, pp. 49-63. In 
quest’ultimo saggio, l’autore ritiene, «in a longer perspective, that Lloyd George’s 
administration of 1918 to 1922 was more important for the evolution of Britain’s social 
institutions than Attlee’s of 1945 to 1951». La citazione è a p. 50.  
15 Si legge nell’Interim Report on Joint Standing Industrial Councils [Cd. 8606], 1917, p. 3: «in 
the interests of the community it is vital that after the war the co-operation of all classes, 
established during the war, should continue, and more especially with regard to the 
relations between employers and employed». Sul sub-committee presieduto da John Henry 
Whitley e sulle conseguenze della guerra in ambito giuslavoristico, D. BRODIE, A History 
of British Labour Law, cit., pp. 119-181. 
16 Trade Boards Act [1918], 8 & 9 Geo. 5, c. 32. Nella specie, accanto al provisional order di 
cui al Trade Boards Act [1909], 9 Edw. 7, veniva previsto uno special order ex s. 1. Sul punto 
supra, capitolo I, nota 174. 
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contro la disoccupazione: estesa a tutto il settore delle munizioni con il 

National Insurance (Part II) (Munition Workers) Act durante la guerra, la 

tutela viene generalizzata per merito dell’Unemployment Insurance Act del 

1920, nel senso di rendere obbligatoria l’assicurazione per tutti i 

lavoratori, eccetto quelli dal reddito elevato o appartenenti alle categorie 

espressamente previste (soprattutto, civil servants, insegnanti, domestici e 

agricoltori)17. Il principio del 1911 è ribaltato: tassativo è l’elenco delle 

esclusioni, non quello delle categorie coperte dal provvedimento. 

Giungendo a coprire una platea di lavoratori simile a quella della National 

Health Insurance, la tutela contro la disoccupazione perde la sua originaria 

indole sperimentale e diviene, davvero, un tratto distintivo del modello 

britannico di protezione sociale. 

 Novità incisive investono anche il campo dell’istruzione, ancora in 

larga parte fermo alle disposizioni dell’Education Act del 190218. Seguendo 

le indicazioni del Lewis Report, le cui puntuali proposte sono ispirate a un 

sistema «simplified and very substantially increased»19, il cosiddetto Fisher 

Act del 1918, dal nome del President del Board of Education, oltre a portare 

l’obbligo scolastico a quattordici anni, prevede un maggiore 

coordinamento pubblico delle voluntary schools, migliora i controlli sanitari 

all’interno dei plessi e affida alle Local Education Authorithies l’onere di 

predisporre un «progressive development and comprehensive 

organisation of education in respect of their area»20. 

Circa i rapporti con le autorità locali, risulta altrettanto rilevante 

l’azione pubblicistica nella politica abitativa, stimolata dall’attenzione con 

la quale le working-classes guardano all’edilizia popolare e sospinta dalla 

promessa di Lloyd George di garantire ‘home fit for heroes’ in cambio dei 

sacrifici patiti per la guerra. Cercando di colmare le lacune evidenziate da 

vari sub-committees in ordine alla scarsità di abitazioni e alla loro 

inadeguatezza nel soddisfare minimi standards igienici, l’Addison Act del 

 
17 National Insurance (Part II) (Munition Workers) Act [1916], 5 & 6 Geo. 5, c. 20, bastino le 
ss. 1 e 2, oltre alla first schedule. Sull’impatto della guerra sull’assicurazione contro la 
disoccupazione, D. C. MARSH, National Insurance and Assistance in Great Britain, cit., pp. 39 
sgg. 
18 Education Act [1902], 2 Edw. 7, c. 42. 
19 É questa la più indicativa proposta che, non a caso, chiude il Final Report of the 
Departmental Committee on Juvenile Education in Relation to Employment After the War [Cmd. 
8512], 1917, p. 28.  
20 Education Act [1918], 8 & 9 Geo. 5, c. 39, s. 1. Sul punto si rimanda a G. F. FERRARI, 
Autorità locali e governo centrale nell’amministrazione della scuola in Inghilterra, cit., pp. 1816-1822. 
Circa l’evoluzione dell’istruzione nel periodo tra le due guerre, anche N. TIMMINS, The 
Five Giants: A Biography of the Welfare State, London, William Collins, 2017, pp. 65-74. 
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1919, ancorché ampiamente inadatto a rispondere agli impegni ostentati 

dal governo, costituisce una prima forma di finanziamento dei 

programmi di edilizia popolare delle local authorithies sconosciuta alla 

disciplina dello Housing and Town Planning Act del 190921. 

La questione abitativa risulta intimamente connessa con la sfera 

attinente alla salute. Il varo del Ministry of Health nel 191922, sul cui 

impianto si rifletteva già prima della guerra a causa della lotta alla 

tubercolosi23, conferma l’osmosi tra le due anime della Royal Commission, 

atteso che il Maclean Report sembra superare le polemiche circa una più 

capillare strutturazione burocratica, considerata, ora all’unisono, 

indispensabile per rispondere alle sfide della ricostruzione24. Il nuovo 

ministero si configura, invero, come la fredda fusione tra le funzioni del 

Local Government Board, responsabile delle rimanenze amministrative della 

Poor Law, e la National Insurance Commission, competente per la gestione 

della NHI: seppur coordinati da un unico ente ministeriale, i loro organi 

e uffici interni, poor law guardians compresi, restano pressoché inalterati25. 

Nondimeno, la riorganizzazione attesta una generale trasformazione 

della amministrazione per ‘boards’ nella più verticistica struttura politico-

burocratica dei ministeri. Lo conferma anche la creazione – di poco 

precedente – del Ministry of Pensions competente per prestazioni 

assistenziali di guerra e del Ministry of Labour chiamato ad ereditare alcune 

delle funzioni del Board of Trade26. 

Parimenti, è delineata l’ambizione di predisporre «the orderly 

building of a constructive health policy, and the close relationship which 

exists between medical services and the problems connected with poor 

law and local government»27. Lo chiarisce, nel 1920, il Dawson Report che, 

 
21 Housing, Town Planning, & c. Act [1919], 9 & 10 Geo. 5, c. 35, con la medesima 
distinzione dello Housing and Town Planning Act [1909], 9 Edw. 7, c. 44, tra la Part I, 
«Housing of the Working class» (ss. 1-41) e la Part II, «Town planning» (ss. 42-48). Resta 
fondamentale, M. BOWLEY, Housing and the State. 1919-1944, London, Allen & Unwin, 
1945 (su questo «first experiment», pp. 15-35). 
22 Con delega assegnata proprio al medico Addison, già Ministry of Reconstruction. Sul nuovo 
Ministry of Health, H. J. HARRIS, National Health Insurance in Great Britain, cit., pp. 53-58. 
23 J. COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 215-240. 
24 Si noti che al Report on Transfer of Functions of Poor Law Authorities in England and Wales 
[Cd. 8917], 1918 contribuisce sia Beatrice Webb, sia quel Lord Hamilton chairman della 
commissione reale del 1905 e primo firmatario del suo Majority Report. Sul punto anche 
M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 240-241. 
25 Cfr. J. A. CHANDLER, Explaining Local Government, cit., pp. 124-126. 
26 Sul punto, R. S. G. BROWN, D. R. STEEL, The Administrative Process in Britain, cit., pp. 28-
29. 
27 Interim Report on the Future Provision of Medical and Allied Services [Cmd. 693], 1920, p. 5.  
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assieme al citato Unemployment Insurance Act dello stesso anno, segna 

l’apice delle mire di ricostruzione sociale: si certificano le carenze 

strutturali appena messe in luce dalla grande ‘influenza spagnola’, la 

penuria di dottori e posti letto, la dannosa competizione fra local e 

voluntary hospitals, il costo di quest’ultimi sulle finanze pubbliche a causa 

degli aiuti a loro elargiti per le esigenze di guerra. La contezza della 

necessità di una nuova articolazione amministrativa e di un’assistenza 

medica disponibile per tutti i cittadini sembrano acquisite. 
 

This insufficiency of organisation has become more apparent with the growth 

of knowledge, and with the increasing conviction that the best means of 

maintaining health and curing disease should be made available to all citizens. 
The general availability of medical services can only be effected by new and 

extended organisation, distributed according to the needs of the community28. 
 

Sebbene si chiarisca che «in using the word ‘‘available,” we do not 

mean that the services are to be free»29, dissociandosi pertanto dalla 

gratuità delle prestazioni proposta nel Minority Report e concretizzata solo 

dal National Health Service nel secondo dopoguerra, risulta comunque 

percepibile il radicarsi della vocazione universalistica tipica del futuro 

modello. È manifesta l’ambizione di trasformare la National Health 

Insurance in un servizio sanitario nazionale basato sul coordinamento degli 

Health Centres delle autorità locali30; è chiaro il proposito di istituire un 

sistema rinnovato, basato sulle prestazioni universalistiche e, pertanto, 

sul requisito della cittadinanza: «any scheme of services must be available 

for all classes of the community»31. 

Eppure, tali proposte restano ampiamente disattese. L’incantesimo 

della reconstruction si spezza nell’inverno tra il Venti e il Ventuno: la 

repentina recessione – e la caduta dei prezzi – lievitano la spesa pubblica 

su livelli che, per la dottrina economica dominante, ben influenzata dalle 

teorie di Alfred Marshall e ancora aliena dagli apporti della rivoluzione 

keynesiana, appaiono insostenibili per l’alto livello del debito pubblico 

contratto per le esigenze belliche32. Dopo le imponenti leggi finanziarie 

 
28 Ibidem 
29 Ibidem 
30 Sul punto, B. ABEL-SMITH, The Hospitals, 1800-1948, cit., pp. 252-283. 
31 Interim Report on the Future Provision of Medical and Allied Services, cit., p. 5.  
32 «Le obbligazioni verso i possessori di cartelle di prestito di guerra, che furono per la 
maggior parte ripagate in moneta deprezzata, erano considerate più importanti delle 
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per riconvertire l’economia di guerra in quella di pace, all’inizio del 1922, 

nell’ultimo anno del governo Lloyd George, il Report del Geddes 

Committee33 raccomanda una capillare riduzione della spesa sociale, 

avverte che i costi per l’istruzione «increased unreasonably»34, che la spesa 

sanitaria «should be reduced»35, che «the abolition of the Employment 

Exchanges and of the Ministry of Labour should be considered»36. Di 

qui l’immagine della Geddes Axe, presagio di tagli inferti con l’accetta37. 

Tagli, invero, non molto efficaci: nonostante l’austerità caldeggiata, 

il periodo tra le due guerre conosce, nel suo complesso, una crescita della 

spesa sociale a tassi in proporzione assimilabili a quelli che in futuro 

caratterizzeranno il secondo dopoguerra. È tuttavia perenne, nelle più 

alte nomenklature del Tesoro, la censura della sua perniciosa 

irragionevolezza: lo spirito della reaction si affianca alle roboanti promesse 

della ricostruzione, dimostrando come l’interventismo pubblico imposto 

dalla guerra venga sovente considerato un esperimento temporaneo, 

tendenzialmente da rinnegare, perché inadatto ai periodi di pace38.  

Alle montanti novità della politica sociale risponde presto una 

generale attitudine al compianto ricordo della grandezza del Regno 

precedente al conflitto, della perduta egemonia sui traffici commerciali, 

della potenza della sua sterlina e del suo ordine giuridico. Il primo 

dopoguerra vive così nella sempiterna contraddizione tra i nuovi 

orizzonti dell’interventismo pubblico e la nostalgia del quadro prebellico, 

tra il ricordo della supremazia dell’Impero e la sua irreversibile 

decadenza, tra le mire della ricostruzione sociale e l’azione delle voci 

reazionarie39. Una tensione – quella tra reconstruction e reaction – destinata 

 
pretese del povero o del reduce, e nulla fu più determinante nel frenare la politica sociale». 
Così riassume A. J. P. TAYLOR, English History, cit., p. 156. Sul modello economico allora 
egemone, si rimanda al saggio introduttivo di G. BECATTINI, Introduzione, in (a cura di) 
Id., A. Marshall. Antologia di scritti economici, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 7-74. 
33 Si veda qui il First Interim Report of Committee on National Expenditure [Cmd. 1581], 1922. 
Ai fini di questo lavoro, basti la Part II sui Social Services, pp. 103-161. 
34 Ivi, p. 122. 
35 Ivi, p. 137. 
36 Ivi, p. 148.  
37 Dalla Geddes Axe si salva solo la spesa pensionistica. Il Report of the Departmental Committee 
on Old Age Pensions [Cmd. 410], 1919, le cui proposte erano state appena recepite a livello 
legislativo, aveva difatti già acclarato l’impossibilità di ritornare ai 5 s. della pensione del 
1908 e aveva proposto di eliminare molte delle cause di esclusione dal beneficio. 
38 Sul punto, G. C. PEDEN, The Treasury and British Public Policy, cit., pp. 128-189.   
39 P. CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 7-12, riflettendo sull’esperienza novecentesca 
britannica si sofferma proprio sul rapporto contraddittorio tra una storia di decadenza 
economica e quella, gloriosa, dei trionfi dello Stato sociale. 
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a ripercuotersi per gran parte dell’interwar: da un lato un complessivo 

aumento della spesa pubblica, dall’altro l’incapacità di rispondere al 

dramma della disoccupazione unita alla resistenza verso una compiuta 

evoluzione in senso sociale dell’ordinamento40.   

Tale distonia sembra qualificare, con dinamiche in parte assimilabili, 

anche il rapporto tra il diritto e la politica sociale, tra il Rule of Law e 

l’embrionale Stato sociale in via di assestamento. I loro attori e le loro 

rispettive strategie sono, se non in aperta contraddizione, quantomeno 

realtà ben distinte e per nulla comunicanti41. Avulsi dall’ordine 

concettuale del giuridico, ancora ben immerso nella concezione 

individualistica del Rule of Law diceyano, i servizi sociali possono 

espandersi rapidamente, ma finiscono per promuovere una ricostruzione 

assai frammentata ed estremamente disorganica. 

Non produce effetti di grande rilievo neanche la parziale 

riorganizzazione proposta, per rispondere a un inventario di compiti 

pubblici straordinariamente ampliato dalla guerra, dallo Haldane Report of 

the Machinery of Government Committee42. Colpisce invece la frammentazione 

amministrativa e la disorganica sovrapposizione delle funzioni: il Board of 

Education, ancora competente per alcune prestazioni offerte nei circuiti 

scolastici; il Ministry of Pension, responsabile per gli assegni familiari e 

alcuni benefici di guerra; il Ministry of Labour che gestisce le politiche per 

l’impiego e la sempre più articolata Unemployment Insurance; il Ministry of 

Health, mera sovrastruttura che unisce la separata gestione della NHI e 

dell’estinto Local Government Board che, a sua volta, era un tempo 

responsabile per le old age pensions, le workhouses, gli incentivi per le 

abitazioni e alcuni servizi per l’infanzia. Il Treasury, infine, supervisiona 

dal centro, quasi come un contropotere, tutta la spesa sociale43. 

Rivelano l’incapacità di colmare la frattura tra diritto e policy, inoltre, 

la mancata istituzione di un Ministry of Justice che rimpiazzi gli anacronismi 

 
40 Lo nota, in particolare, P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 129 sgg.  
41 «Distinctions were sought between ‘policy’ and ‘law’, the former to be determined by 
public authorities, the latter by the courts», riassume J. A. G. GRIFFITH, Judicial Politics 
Since 1920: A Chronicle, Oxford, Blackwell, 1993, p. 31. 
42 «We are satisfied that the exercise of the functions of the central Government in this 
sphere could be improved by the further concentration of health services under a 
Minister of Health», si legge nel Report of the Machinery of Government Committee [Cd. 9230], 
1918, p. 58, presieduto da Haldane e insignito della partecipazione di Beatrice Webb. Sul 
punto anche L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, cit., pp. 409-410.  
43 Un «complex evil», rimarca P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., p. 131. 
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del Lord Chancellor44 e, soprattutto, la persistente frammentazione della 

moltitudine di tribunals, quasi del tutto liberi dal controllo delle Corti e 

dal loro formalismo45, in nome di risoluzioni, spesso assai tecniche, da 

prendere in modo celere, economico e definitivo46. Non è casuale che, a 

fronte di tali macroscopiche difficoltà, i giuristi inizino a vagliare le 

administrative rules, senza però spingersi oltre al tema della legislazione 

secondaria, ovvero a invadere campi riservati agli studiosi della social 

policy47.  

Contro l’idealtipo burocratico di stampo weberiano visibile sul 

continente48, e altresì in contrasto con i percorsi della scienza 

dell’amministrazione americana che andava da tempo acquisendo 

un’identità propria smarcandosi da un approccio meramente 

costituzionale49, i servizi sociali in Gran Bretagna possono svilupparsi 

rapidamente entro una scienza amministrativa50, prevalentemente 

radunata attorno alla rivista Public Administration51 e alla LSE della 

 
44 «Its nature is such that, while it includes functions of a judicial, an administrative, and 
a legislative character, it does not readily lend itself to a rigid classification under these 
separate heads». Così, nel Report of the Machinery of Government Committee, cit., p. 64. Sul 
punto anche B. ABEL-SMITH, R. STEVENS, R. BROOKE, Lawyers and the Courts, cit., pp. 
129-131. 
45 Sui diversi organismi deputati alla risoluzione delle controversie in merito ai quattro 
principali rischi previdenziali, ossia infortuni sul lavoro, vecchiaia, malattia e 
disoccupazione, si veda R. E. WRAITH, P. G. HUTCHESSON, A. MACDONALD, 
Administrative Tribunals, cit., pp. 33-35. 
46 Cfr. R. v. Bloomsbury Income Tax Commissioners [1915] 3 K.B. 768. Sul punto, H. STREET, 
Justice in the Welfare State, cit., pp. 5-11. 
47 Si pensi a C.T. CARR, Delegated Legislation. Three Lectures, Cambridge, University Press, 
1921, che riflette sulle «safeguards» (pp. 27-41) contro l’illegittimità dei provvedimenti 
amministrativi. 
48 Il riferimento è, come ovvio, a M. WEBER, Wirtshaft und Gesellschaft [1922], trad. it., 
Economia e società, Torino, Edizioni di Comunità, 2000. 
49 Ciò vale sin dai primi contributi di W. WILSON, The Study of Administration, in Political 
Science Quarterly, 2, 2, 1887, pp. 197-222.  
50 Per comprendere l’emersione di una scienza amministrativa che colmi l’assenza di «any 
systematic treatise in English on the theory of the subject as a whole», è fondamentale il 
saggio di W. H. MORELAND, The Science of Public Administration, in Quarterly Review, 235, 
1921, pp. 413-429. La citazione è nella prima pagina. 
51 Scrive R. B. HALDANE, An Organized Civil Service, in Journal of Public Administration, 1, 1, 
1923, p.  16, nell’articolo che inaugura la rivista da lui fondata: «it is not only by rendering 
highly skilled service to the public in dealing with administrative problems and questions, 
even of policy, that the civil servant of the future may serve the public. The Civil Service, 
if itself highly educated, may become one of the greatest educative influences in the 
general community». Si veda anche Id., The Constitutional Evolution of the Civil Service, in 
Journal of Public Administration, 2, 1, 1924, pp. 9-22. 
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direzione Beveridge52, più che altrove legata al potere legislativo; una 

dottrina estranea al rigore del diritto e dunque libera di radicarsi nell’ethos 

di una pregnante dimensione sociologica53, di un servizio reso alla 

cittadinanza, di un «service rendered to the community», richiamando la 

formula sovente utilizzata dall’Haldane Committee54.  

Per gli stessi motivi, tuttavia, la dottrina dei servizi pubblici non 

riesce ancora, perché avulsa dalla stabilità e autorevolezza del giuridico55, 

a permeare i rivoli più profondi dell’ordinamento, ad acquietarne le 

tendenze individualistiche, a promuovere una compiuta indivisibilità dei 

diritti, nonché a superare le sue intime criticità – di seguito descritte nei 

successivi paragrafi – attinenti al rapporto tra centralismo e pluralismo, 

tra le resistenze del laissez-faire e il consolidamento dei diritti sociali, tra 

diritto e giustizia amministrativa. 

 

 

1.1. Il pluralismo giuridico e l’uniformità delle prestazioni: gli attriti del Poplar case 

 

La democrazia di massa, ormai indirizzata verso la prospettiva del 

suffragio universale, non è ancora una democrazia sociale: alla conquista 

 
52 Quella di Beveridge è una vera e propria «second foundation». Cfr. R. DAHRENDORF, 
LSE, cit., pp. 137-195. 
53 Pervasa dall’approccio di Booth e Rowntree, oltre che dei coniugi Webb, i quali ora 
pubblicano A Constitution for the Socialist Commonwealth of Great Britain [1920], Cambridge, 
Cambridge University Press, 1975 e propongono, tra l’altro, di istituire un «Social 
Parliament» (pp. 108 sgg.), la British Administration Philosophy e il suo civil service ethos 
sembrano per questo smarcarsi dalla filosofia americana del management e del 
taylorismo, così come dall’idealtipo burocratico di stampo continentale. «The British 
Philosophy of Administration promoted the doctrine that politics and administration are 
fused processes», scrive T. ROSAMUND, The British Philosophy of Administration, cit., p. 33. 
Scrive in questo senso S. CASSESE, Diritto amministrativo, cit., p. 53: «si può pensare, quindi, 
che la ‘scoperta’ del diritto amministrativo sia dovuta alla duplice influenza, quella politica 
del socialismo fabiano, e quella metodologica della riconduzione del diritto nell’ambito 
delle scienze sociali». 
54 È questa la formula spesso utilizzata nel citato Report of the Machinery of Government 
Committee. 
55 H. W. R. WADE, Administrative Law, cit., pp. 35-36 parla esplicitamente di un 
«antagonismo fra mondo legale e mondo burocratico»: anche se il «termine antagonismo 
è troppo forte», il «carattere non legale del civil service» alimenta una «mentalità del tutto 
diversa da quella che caratterizza le professioni legali». 
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dei diritti politici non corrisponde uno speculare riconoscimento dei 

diritti sociali56.  

Questa consapevolezza matura principalmente all’interno del guild 

socialism; movimento legato al pluralismo dei sindacati e alle loro 

ambizioni corporative57. Anche in Gran Bretagna, sia pur in modo meno 

prorompente rispetto ad alcune realtà coeve58, le teorie pluralistiche dello 

Stato sono all’apice e sembrano sfidare la Metaphysical Theory of the State, 

persino nelle versioni più attente nel mediare con il pluralismo delle 

formazioni sociali59. Il riconoscimento dei diritti politici non risulta 

sufficiente se non accompagnato da una riorganizzazione della vita 

economica che valorizzi forme di partecipazione attiva. È necessario che 

i lavoratori e i loro interessi acquisiscano un ruolo decisivo nel 

condizionamento delle scelte industriali: «the real action of the State in 

any time or place is, then, determined by the distribution of power in the 

community. Political power is in itself nothing»60. Sulla scorta delle 

riflessioni maturate prima della guerra, Cole intravede l’urgenza di 

predisporre un Self-government in Industry che rigetti la concezione 

idealistica dello Stato e le sue propensioni volontaristiche:  
 

the State, not as the ‘divine’ and universally sovereign representative of the 

community, but as one among a number of forms of association in which men 

are grouped according to the purposes which they have in common61.  

 

 
56 Per una prospettiva volta a negare come il concetto di democrazia nel periodo fra le 
due guerre, anche nelle realtà non totalitarie, non sia assimilabile a quello odierno delle 
democrazie pluralistiche e sociali, tutte tese verso l’internazionalismo e l’inclusione 
solidale, si rimanda a A. ORZOFF, Interwar Democracy and the League of Nations, in (ed.) N. 
Doumanis, The Oxford Handbook of European History, 1914-1945, Oxford-New York, 
Oxford University Press, 2016, pp. 261-281. 
57 Sulla cultura giuridica del guild socialism, V. TORREGGIANI, Stato e culture corporative nel 
Regno Unito, cit., pp. 102-126. 
58 Per la centralità internazionale delle spinte pluralistiche e corporative nel primo 
dopoguerra, si veda l’introduzione di C. S. MAIER, Recasting Bourgeois Europe, trad. it., La 
rifondazione dell’Europa borghese. Francia Germania e Italia nel decennio successivo alla prima guerra 
mondiale, Bari, De Donato, 1979, pp. 23-35. Ancorché senza particolari fortune in terra 
inglese, si pensi inoltre al successo di S. ROMANO, L’ordinamento giuridico [1918], Macerata, 
Quodlibet, 2018. Sulle tendenze corporative nella realtà italiana del primo dopoguerra si 
veda, su tutti, I. STOLZI, L’ordine corporativo. Poteri organizzati e organizzazione del potere nella 
riflessione giuridica dell’Italia fascista, Milano, Giuffrè, 2007. 
59 Il riferimento è a L. T. HOBHOUSE, The Metaphysical Theory of the State: A Criticism, 
London, Allen & Unwin, 1918. Si veda, sopratutto, il capitolo «Freedom and Law», pp. 
26-43. 
60 G.D.H. COLE, Self-government in Industry [1917], London, Bell, 1920, p. 123. 
61 Ivi, p. 129, all’interno del capitolo «the nature of the State» (pp. 119-148). 
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Persino il collettivismo New Liberal, il centralismo amministrativo e 

la fede verso la democrazia politica del pensiero fabiano62, vengono 

biasimati, atteso che il «collectivism – liquida Cole – is the practical 

equivalent of State sovereignty»63. Nel convincimento che il «self-

government is not less applicable to industrial than to political affairs»64, 

la sua Social Theory resta però legata ai precetti del socialismo ‘all’inglese’ 

e non incappa nei tentennamenti affioranti sul continente circa la bontà 

del metodo democratico65. 

Simili considerazioni valgono – almeno in questi anni – per le 

riflessioni di Harold Joseph Laski. Influenzato dal service public di Léon 

Duguit66, Laski ritiene, sin dagli Studies in the Problem of Sovereignty del 

191767, che i servizi pubblici, inedita declinazione del potere 

amministrativo in chiave solidaristica, siano la vera fonte di 

legittimazione della sovranità statuale: lo Stato moderno è, 

essenzialmente, una «public service corporation». 

Laski è il primo a trapiantare il concetto di cittadinanza su un piano 

propriamente giuridico, proponendosi di consolidarne la normatività 

 
62 Il gildismo «differì dal fabianesimo sia nei metodi che nelle finalità. Esso respinse la 
tesi fabiana della graduale conquista del potere mediante mezzi democratici, 
considerando un simile atteggiamento come un inutile compromesso col capitalismo [...]. 
Anche la meta finale era diversa. I gildisti si opponevano alla proprietà pubblica statale», 
perché il lavoratore avrebbe soltanto cambiato padrone; i capitalisti se ne sarebbero 
andati ma lo Stato avrebbe preso il loro posto». Così, H. GAITSKELL, The Ideological 
Development of Democratic Socialism in Great Britain, trad. it., Gli sviluppi ideologici del socialismo 
democratico in Inghilterra, Roma, Opere nuove, 1956, pp. 41-42 passim. 
63 G.D.H. COLE, Self-government in Industry, cit., p. 133. 
64 Ivi, p. 151. 
65 Tentennamenti in Gran Bretagna presto svaniti assieme alle scarse fortune delle 
Communist Party of Great Britain. Scrive Id., Social Theory, London, Methuen, 1920, p. 187: 
«economic equality is essential to personal freedom in the sphere of personal and family 
relations. But free, or democratic, functional organization in the economic sphere is 
essential to maintenance of economic equality. Therefore free economic organisation is 
essential to personal liberty». 
66 Le cui riflessioni circolano nel mondo anglosassone grazie a L. DUGUIT, The Law and 
the State, in Harvard Law Review, XXXI, 1, 1917, pp. 1-185, ampio articolo – cui segue una 
nota di commento di H. J. LASKI, A Note on L. Duguit (pp. 186-192) – nel quale l’autore 
si interroga sull’esistenza di una regola di diritto più profonda delle mere disposizioni 
dettate dallo Stato, una regola storica che ordina il sociale nella sua vocazione pluralistica 
e comunitaria. Sull’influenza di Duguit sul pensiero laskiano si veda C. HARLOW, The 
Influence of Léon Duguit on Anglo-American Thought, in (ed.) F. Melleray, Autour de Léon Duguit. 
Colloque commémoratif du 150e anniversaire de la naissance du doyen Léon Duguit Bordeaux, 29-30 
mai 2009, Bruxelles, Bruyalnt, 2011, pp. 227-254. Cfr. anche F. CAPORALE, Divergenze e 
convergenze nell'elaborazione della nozione di servizio pubblico in Francia e nel Regno Unito, in 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 46, 2017, pp. 625-663. 
67 H. J. LASKI, Studies in the Problem of Sovereignty, New Haven, Yale University Press, 1917. 
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nella cultura legislativa e giurisprudenziale: la libertà, dirà di lì a poco, 

«consists above all in the full opportunity for active citizenship»68 e 

impone un «minimum basis of civilization» da raggiungere attraverso una 

«maximization of equality of opportunity»69. 

Rinnega però sia la concezione volontaristica della sovereignty 

austiniana (e diceyana) che il collettivismo greeniano, perché entrambi 

colpevoli di foraggiare tendenze monistiche incompatibili con il 

pluralismo serpeggiante nelle aggregazioni sociali e con le garanzie 

costituzionali memoria del lockeano diritto di resistenza70. La filosofia 

idealistica dello Stato, difatti, ne esalta i poteri a tal punto che gli individui 

possono ottenere «their rights only by its permission»71. Disconosce 

dunque le direttrici amministrative promosse dall’idealismo New Liberal, 

perché colpevoli di aver prodotto un «immense increase of 

centralisation» che assurge a «fundamental obstacle to the 

democratisation»72.  
 

No one who has observed the course of English politics since the triumph of 

socialised liberalism in 1906 can have any doubts upon this head. It was an 

epoch which began with immense promise; and, at its close, it seemed likely to 

end in something but little short of disaster. It began with a gigantic effort to 

make the categories of state-life more socially inclusive than at any previous 

period. It ended in a drift towards bureaucratic control73. 

 

Da tale fermo giudizio non è esente neanche la tutela assicurativa 

contro la malattia e la disoccupazione. Per Laski, in questa prima fase 

non troppo distante dal pluralismo del Servile State di Belloc, il 

«benevolent feudalism of the Insurance Act»74, lungi dal garantire il pieno 

e libero sviluppo della personalità umana, tende a configurare i diritti 

sociali sulla base di passive dinamiche di sudditanza: lo Stato sembra 

 
68 Id., Authority in the Modern State, New York, Yale University Press, 1919, p. 109. 
69 Id., The State in the New Social Order, in Fabian Tract, 200, 1922, p. 8. 
70 Per un parallelismo con le teorie di Locke, Id., Studies in the Problem of Sovereignty, cit., 
pp. 267-285. 
71 Id., The State in the New Social Order, cit., p. 7. Con il risultato di «identify rights and truth 
merely with the decision of the governmental authority» (p. 8). 
72 Id., Authority in the Modern State, cit., p. 94. In perfetta scia con i gildisti, «the state is 
only one among many forms of human association. It is not necessary any more in 
harmony with the end of society than a church or a trade-union, or a freemasons’ lodge. 
They have, it is true, relations which the state controls; but that does not make them 
inferior to the state (pp. 65-66).  
73 Ivi, pp. 109-110. 
74 Ivi, p. 110. 
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richiedere dal cittadino «a passive acquiescence in its policy on the 

ground of generous purpose». E sentenzia: «such uniformity is the 

negation of freedom»75. 

Non è casuale che il pluralist movement raggiunga l’apice dei consensi 

durante la crisi economica del Ventuno, per giunta aggravata dalle 

difficoltà derivanti dalla guerra d’indipendenza irlandese, ora nella fase 

finale e più violenta76. Nonostante il fallimento del Black Friday del 15 

aprile del 1921, nel quale le confederazioni dei ferrovieri e del settore dei 

trasporti, tradendo la consolidata ‘triplice alleanza’, non aderiscono allo 

sciopero proclamato dai minatori contro le diffuse riduzioni salariali, 

l’agitazione sindacale divampa. E la conflittualità dilagante, anche senza 

produrre i rivolgimenti visibili in questi mesi sul continente, è più che 

sufficiente a smascherare il fallimento delle mire di ricostruzione sociale 

e a segnare la fine del sogno New Liberal: quello di Lloyd George resta 

tutt’ora l’ultimo governo a guida liberale.  

Non stupisce che il tentativo avanzato dalla dottrina pluralista di 

piegare le resistenze nei confronti dell’evoluzione sociale 

dell’ordinamento prorompa, a livello istituzionale, dai distretti locali, da 

sempre ambasciatori dei valori del self-government. La protesta più 

significativa proviene dal distretto di Poplar, quartiere della East End 

londinese dalla radicata tradizione laburista. Sin dai primi anni del secolo, 

il distretto era solito aggirare i limiti e la ratio della Poor Law, utilizzando 

in modo assai generoso la clausola che consentiva di concedere l’outdoor 

relief – ossia il beneficio monetario usufruibile all’esterno delle workhouses 

– per «sudden and urgent necessity»77.  Nel marzo del 1921, in 

coincidenza con la grande agitazione sindacale, l’esecutivo distrettuale – 

guidato da Lansbury (qualche tempo prima firmatario del Minority Report 

e un decennio dopo leader nazionale del Labour) – si rifiuta di pagare i 

contributi imposti dal London Local Council lamentando gli effetti della 

crisi in quell’area particolarmente aspri. Di qui un mandamus, ordine 

giudiziario volto a obbligare al pagamento dei contributi e, a causa del 

 
75 Ivi, p. 121. E di seguito: «it is neither active nor vital. It in reality denies perhaps the 
ability and certainly the justice of the mind that tries to fathom the motives of 
government. It is thus the death of spontaneity» (ibidem). Sul pluralismo del primo Laski, 
si rimanda a C. PALAZZOLO, La libertà alla prova. Stato e società in Laski, Pisa, ETS, 1979, 
pp. 14-109 e al recente saggio di M. LOUGHLIN, The Political Jurisprudence of Harold J. Laski, 
in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 50, 2021, pp. 251-281. 
76 Come riporta A. J. P. TAYLOR, English History, cit., p. 181, l’Economist definisce il 1921 
«uno dei peggiori anni di depressione dai tempi della rivoluzione industriale». 
77 Supra, capitolo I, nota 22. 
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suo mancato adempimento e del conseguente contempt of the courts, un writ 

of attachment, un mandato di arresto nei confronti dei membri del consiglio 

di Poplar78. La marcia organizzata dai consiglieri verso la carcerazione, 

scortati dal gonfalone ufficiale del distretto e da migliaia di sostenitori, 

non poteva non aprire la questione politica79: dopo il loro rilascio, il 

Ministry of Health intavolerà una trattativa per differenziare i contributi 

favorendo le aree più disagiate80 e sarà continuamente costretto, fin dopo 

la Grande crisi, a placare gli animi del poplarism; movimento di protesta 

che, rivelando la complessità amministrativa dei rapporti centro-periferia, 

andrà diffondendosi negli altri distretti in preda alla disoccupazione81.  

È ormai esploso il problema occupazionale: come diretta 

conseguenza della crisi economica, risultano disoccupati circa un terzo 

delle persone assicurate, calcolate sulla base dei requisiti appena 

aggiornati dall’Unemployment Insurance Act del 192082. Non certo uno 

schema costruito per reggere all’urto: assieme al crollo della vocazione 

attuariale del sistema e la conseguente voragine finanziaria dell’Insurance 

Fund, a partire dal 1921, una sequenza infinita di Unemployment Acts, con 

cadenza pressoché annuale, rideterminano i criteri secondo i quali è 

possibile ottenere un ‘uncovenanted benefit’ (poi definiti ‘extended’ e dopo 

ancora ‘transitional’), ossia una tutela ulteriore del beneficio, estesa in 

termini di durata rispetto a quella prevista dallo ‘schema base’83.  

Nel clima della Geddes Axe, viene introdotto un means-test, una prova 

dei mezzi, un controllo dell’effettivo stato di bisogno del richiedente, in 

modo da prevenire gli abusi e – specie con la nuova amministrazione tory 

 
78 Cfr. R. v. Poplar Borough Council [1922] 1 K.B. 72. 
79 «All the judges administer class-made laws, laws which are expressly enacted, not to 
do justice but to preserve the present social order». Così scriveva Lansbury dalle pagine 
del Daily Herald il 2 settembre del 1921, citato da J. A. G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, 
cit., p. 3.  
80 Sulla c.d. Mond Scale, dal nome del nuovo Minister of Health Alfred Mond, P. A. RYAN, 
‘Poplarism’ 1894-1930, in (ed.) P. Thane, The Origins of British Social Policy, London, Croom 
Helm, 1978, pp. 76-77. 
81 Seguendo l’esempio di Poplar, anche i distretti di Bethnal Green e quello di Stepney, 
si erano rifiutati di pagare i contributi al London County Council. Sul punto J. A. CHANDLER, 
Explaining Local Government, cit., pp. 135-140. Sulla influenza del poplarism sino agli anni 
Trenta, si veda inoltre M. A. CROWTHER, Social Policy in Britain 1914-1939, cit., pp. 48 sgg. 
82 Circa la tutela della disoccupazione in questi anni, D. C. MARSH, National Insurance and 
Assistance in Great Britain, cit., pp. 39-47 e J. FULBROOK, Administrative Justice and the 
Unemployed, cit., pp. 150-156. 
83 Sul punto, specie per l’attenzione alle fonti normative, è valida la sintesi di N. HARRIS, 
Social Security Law in Context, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 67-86. Cfr. 
anche D. GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare State, cit., pp. 23-31. 
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(la prima dopo il 1905) a guida Bonar Law84 – riconoscere il beneficio 

solo a coloro che fossero sinceramente alla ricerca di un impiego85. La 

clausola «genuinely seeking whole-time employment but enable to obtain 

such employment» attribuiva così ampi margini di discrezionalità, da 

esercitare «in the light of  all the circumstances available»86, indagando 

all’interno della sfera più intima dei desideri individuali, dei rapporti 

familiari e delle abitudini di vita dei richiedenti. La visione colpevolistica 

della povertà non è agli archivi: solo chi merita l’aiuto riesce a riceverlo87. 

È in siffatta polveriera che è possibile comprendere l’altra faccia del 

caso Poplar, inteso qui non come principale espressione del conflitto 

istituzionale tra il governo e le autorità locali, bensì come leading case dalla 

notevole rilevanza per la dottrina del controllo giudiziario dell’azione 

amministrativa88. Nel 1920 il distretto aveva stabilito un minimum wage di 

4 £ per i suoi lavoratori, pari sia per gli uomini che per le donne. Con la 

clamorosa caduta dei prezzi del 1921 e il contenimento della spesa 

pubblica dell’anno successivo, tale previsione iniziava a stridere con la 

teoria economica dominante che postulava ingenti riduzioni salariali per 

riassorbire i crescenti livelli di disoccupazione. Nel 1923 il district auditor89, 

responsabile governativo per il controllo erariale delle comunità locali 

con il potere di vietare ogni partita contabile «contrary to law»90, 

considera illegale il minimo salariale riconosciuto dal distretto, poiché 

notevolmente superiore rispetto alla paga in genere prevista dalla collective 

bargaining e, come tale, «irragionevole»; parola d’ordine che, si noti, aveva 

appena ispirato l’austerità suggerita dal Geddes Report. 

Ne nasce un acceso contenzioso, tutto volto a verificare se il 

distretto, nonostante fosse esplicitamente autorizzato dagli statutes a 

 
84 Cfr. S. PENNICINO, Andrew Bonar Law (1922-1923). The Unknow Prime Minister, in (a cura 
di) A. Torre, Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, Milano, Wolters 
Kluwer, 2020, pp. 769-782. 
85 Per lo scenario di questi anni, P. CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 152-164. 
86 Così nella Umpire’s Decision [1926], citata in J. R. HAY, The Development of the British Welfare 
State, cit., p. 94. 
87 Cfr. P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 162-173. 
88 Per una sintesi sulla rilevanza del controllo giudiziale dell’azione amministrativa 
nell’ottica dello sviluppo del Welfare State, si veda P. MARTINO, Centri e periferie del potere nel 
Regno Unito: le nuove dimensioni di un antico confronto, Santarcangelo di Romagna, Maggioli, 
2014, pp. 167-180. 
89 Sul Poplar case, W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 146-150. 
Sull’auditor, responsabile amministrativo del controllo dei conti, che, in modo «più legale 
che politico», svolgeva «una funzione giurisdizionale in maniera pressoché identica a 
quella di uno statutory tribunal», H. W. R. WADE, Administrative Law, cit., p. 43.  
90 Ai sensi del Public Health Act [1875], 38 & 39 Vict., c. 55. 
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riconoscere «quegli stipendi e quei salari che ritenga opportuni»91, abusi 

illegittimamente del proprio potere discrezionale. Giunta sino alla House 

of Lords, la causa verte, in sintesi, sul significato del termine ‘salario’ e sui 

limiti oltre i quali questo debba essere considerato una forma di 

assistenzialismo, un ‘sussidio’, o piuttosto una politica tanto irragionevole 

da ritenersi illegittima anche per un organismo rappresentativo, 

nell’esercizio della propria discrezionalità e, per giunta, 

democraticamente eletto92. I Law Lords confermano all’unanimità l’order 

dell’auditor: resta celebre la motivazione di Lord Atkinson che non esita 

a definire, con note irriverenti, la politica salariale in oggetto «guided in 

preference by some eccentric principles of socialistic philantropy, or by 

a feminist ambition to secure the equality of the sexes in the matter of 

wages in the world of labour»93. Non meno severo è il giudizio di Lord 

Sumner che ritiene di non poter censurare l’atto dell’auditor, giacché 

rivolto a tutelare i contribuenti «from the effects on their pockets of 

honest stupidity or unpractical idealism»94. 

Non v’è dubbio che la Corte rappresenti qui la sua avversione nei 

confronti della politica sociale laburista95, condannandola assieme alla 

vocazione welfarista delle amministrazioni: filosofia socialista e parità di 

genere vengono considerati contrari alla legge perché, agli occhi del 

conservatorismo dei giudici, estranei a ogni minimo criterio logico96. 

Sarebbe errato, tuttavia, elevare il Poplar case a simbolo di una 

generale trasformazione dell’orientamento giudiziario espresso 

nell’epocale Arlidge del 191597. Negli anni successivi, l’ingerenza delle 

 
91 «Such salaries and wages as the board or vestry may think fit», così la s. 62 del Metropolis 
Management Act [1855], Vict. 18 & 19, c. 120. 
92 Sul punto si rimanda a J.A.G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., pp. 4-10. 
93 Roberts v. Hopwood [1925] A.C. 578, p. 594. 
94 Ivi, p. 604.  
95 Sia pur con accenti e intensità diverse: nel giudizio della Court of Appeal, Lord T. E. 
SCRUTTON aveva invece riconosciuto la discrezionalità al distretto in quanto representative 
body. Si noti che nel suo The Work of the Commercial Courts, in Cambridge Law Journal, 1, 
1923, p. 8, aveva ammesso che «it is very difficult sometimes to be sure that you have 
put yourself in a thoroughly impartial position between two disputants». 
96 In R. v. Roberts [1908] 1 K.B. 407, p. 435 si era preconizzato: «it is not easy to draw the 
line between policy and administration, or to give a definition except by way of example, 
but in my opinion the establishment of a works committee would be a question of policy 
into which the auditor could not go, but the payment of abnormally high wages to the 
workmen employed by such committee would be a matter of administration». 
97 Se da un lato, «it would be wrong to assume that by early 1920s the judges had entirely 
accepted that they should always show judicial restraint in litigation relating to the 
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Corti in materia di politica sociale resta piuttosto sporadica98. Nonostante 

non siano infrequenti i tentativi di interpretare restrittivamente il 

contenuto collettivistico degli statutes99, il parametro della ragionevolezza 

costituisce un criterio da utilizzare unicamente come extrema ratio: il 

controllo delle Corti e la dottrina dell’ultra vires, ossia i criteri ermeneutici 

per vagliare la legittimità di un provvedimento varato da 

un’amministrazione o di un giudizio emesso da un tribunal, restano nella 

maggior parte dei casi limitati a valutarne la competenza ai sensi degli 

statutes, senza sindacare procedura, merito e questioni di diritto 

dell’attività amministrativa, se questa risulti coperta dalla diceyana – e 

sacra – sovranità del Parlamento.  

È in tale aspro, ma non certo univoco, rapporto tra il diritto storico 

e l’embrionale Welfare State, che il dramma della disoccupazione, 

dapprima protagonista nelle vicende del pluralismo delle comunità locali, 

determina, paradossalmente, la consapevolezza che per rispondere alle 

esigenze occupazionali serva agire dal centro: solo un’azione nazionale e 

centralisticamente programmata di politica industriale avrebbe potuto 

redistribuire equamente tra i territori la forza lavoro, promuovendone 

l’incontro tra domanda e offerta.  

I caratteri del nuovo assetto si avvertono nelle riflessioni di Tawney 

– docente di storia economica alla LSE e cognato di Beveridge – che, 

denunciando l’economicismo di una Acquisitive Society colpevole del 

mantenimento delle disuguaglianze, propone di «abolire quei tipi di 

proprietà privata che non vengono giustificati con l’esercizio di una 

 
Welfare State», resta la generale percezione che quest’ultimo «seemed to have little room 
for the courts». Così, B. ABEL-SMITH, R. STEVENS, R. BROOKE, Lawyers and the Courts, cit., 
pp. 117-118 passim. 
98 «Per molta parte del periodo fra le due guerre, i giudici sembrarono ritirarsi dal conflitto 
o, quando richiesti di intervenire, cercarono di adottare una posizione neutrale». Lo 
ammette persino J.A.G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., p. 74, nella sua monografia 
tutta rivolta a dimostrare il carattere storicamente politicizzato della magistratura. 
99 Sulla teoria dell’interpretazione degli statutes nel periodo tra le due guerre è 
fondamentale, D. J. LLEWELYN DAVIES, The Interpretation of Statutes in the Light of Their 
Policy by the English Courts, in Columbia Law Review, 35, 4, 1935, pp. 519-534. Come spiega 
W. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 241, «the rule is that 
statutes should be interpreted if possible so as to respect private rights, that doubtful 
sections should be construed in favour of the freedom of the individual». Ribadisce H. 
STREET, Justice in the Welfare State, cit., p. 6: «our courts have always laid the greatest stress 
on giving statutes their literal meaning. Unlike courts in most other countries, they are 
reluctant to examine the underlying purpose of the legislation [...]. Politicians feared that 
the courts might frustrate the social purposes of their Acts if they approached cases in 
this constricted literal fashion». 
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funzione»100; e ciò anche mediante lo strumento della nazionalizzazione, 

purché «rappresenti almeno coloro che forniscono il servizio»101, non «un 

fine, ma un mezzo che serve a raggiungere il fine»102. L’opera di Tawney 

segna l’origine di un faticoso compromesso tra i postulati del pluralismo 

giuridico (indispensabile per il reale asseveramento del principio 

democratico) e del centralismo amministrativo (necessario per assicurare 

l’eguale e uniforme protezione sociale), nonché di una tendenziale 

mediazione tra la tradizione pluralistico-sindacale del gildismo e 

l’approccio centralistico-parlamentare del fabianesimo103. Detta 

mediazione segnerà le fortune del Labour and the New Social Order, 

manifesto ufficiale del partito alle elezioni del 1918 fortemente 

influenzato da Sidney Webb. Le sue proposte, dal definitivo 

raggiungimento del national minimum104 alla nazionalizzazione dei mezzi di 

produzione di cui alla mitica clause 4105, da una politica di piena 

occupazione a vasti investimenti pubblici, saranno destinate a costituire 

il faro dei propositi laburisti fino al loro recepimento – in alcuni ambiti 

particolarmente fedele – da parte del governo Attlee al termine della 

seconda guerra mondiale106.  

Entro al faticoso compromesso tra pluralismo e centralismo è da 

ricomprendere anche la campagna di Tawney nei confronti di una 

 
100 R. H. TAWNEY, The Acquisitive society [1921], trad. it., in (a cura di) F. Ferrarotti, Opere, 
Torino, Utet, 1975, p. 116. 
101 Ivi, p. 154. 
102 Ivi, p. 155. In merito alla società acquisitiva di Tawney, riassume H. GAITSKELL, The 
Ideological Development of Democratic Socialism in Great Britain, cit., p. 50: «la sua tesi principale 
è che la proprietà può essere giustificata soltanto quando sia associata ad una funzione. 
Il proprietario deve pertanto perseguire attraverso la proprietà un fine di portata sociale». 
103 Sulle difficoltà di tale compromesso, valgono le considerazioni di K. POLANYI, Die 
funktionelle Theorie der Gesellschaft und das Problem der sozialistischen Rechnungslegung [1924], trad. 
it., La teoria funzionale della società e il problema della contabilità socialista, in (a cura di) A. 
Salsano, La libertà in una società complessa, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, pp. 43-45. Cfr. 
anche C. PALAZZOLO, Socialismo inglese, cit., p. 70. 
104 «The first principle of the Labour Party – in significant contrast with those of the 
Capitalist System, whether expressed by the Liberal or by the Conservative Party – is the 
securing to every member of the community, in good times and bad alike (and not only 
to the strong and able, the well-born or the fortunate), of all the requisites of healthy life 
and worthy citizenship». Così il manifesto Labour and the New Social Order. A Report on 
Reconstruction, London, The Labour Party, 1918. 
105 Al principio «Common Ownership of the Means of Production» consegue la 
«immediate nationalization» di molti settori strategici. Ivi, p. 12. 
106 «Securing Employment for All» è l’obiettivo professato. Ivi, pp. 7 sgg. Sulla fortuna 
del manifesto del partito si rimanda a L. R. PENCH, Il socialismo fabiano: un collettivismo non 
marxista, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, pp. 105-124. 
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Secondary Education for All107; una istruzione vista come «an inspiration, 

not a machine»108 che, funzionale allo sviluppo della persona umana e 

non tanto a soddisfare l’incontro tra domanda e offerta di lavoro, 

permetta a tutti gli studenti di accedere liberamente all’istruzione 

secondaria, superando le persistenze classiste del sistema, aprendo verso 

i principi dell’universalismo del servizio scolastico e assicurando le 

medesime opportunità formative su tutto il territorio nazionale. 

La progressiva consapevolezza della ‘inevitabilità del gradualismo’ è 

centrale, altresì, per comprendere l’evoluzione del pensiero di Laski – ora 

approdato stabilmente alla LSE – e la ‘svolta fabiana’ di Grammar of 

Politics109. Se dapprima non esitava a sostenere, richiamando lo storico 

conflitto tra il paradigma classico della Common Law e il vecchio 

dispotismo d’epoca stuartiana, che il «famous Arlidge case in England is 

a striking example of what the seventeenth century would have termed 

Star-chamber methods»110, Laski sembra progressivamente accorgersi 

che l’universo pluralistico del diritto storico, sul quale aveva fatto in 

precedenza affidamento, risulta sempre più inadatto a fronteggiare le 

sfide dell’evoluzione sociale e la Growth of Administrative Discretion; una 

discrezionalità che, ammette, si configura come un «inevitable result» 

derivante dal fatto che «a state built upon laissez-faire has been 

transformed into a positive state»111. 

«Reasonableness does not mean what a court feels other men ought 

to believe»112, denuncia ora commentando il Poplar case, criticando 

l’usurpazione della funzione di indirizzo assegnata democraticamente agli 

organismi di governo del territorio e la propensione dei giudici a «protect 

 
107 R. H. TAWNEY, Secondary Education for All. A policy for Labour, London, Allen & Unwin, 
1922. Si vedano, soprattutto, le pp. 15-33. 
108 Ivi, p. 28. 
109 H. J. LASKI, A Grammar of Politics, London, Allen & Unwin, 1938. Per C. PALAZZOLO, 
La libertà alla prova, cit., pp. 110-156, l’opera apre una «seconda fase» del pensiero di Laski. 
Sul suo avvicinamento al fabianesimo anche P. P. CRAIG, Public Law and Democracy in the 
United Kingdom and the United States of America, cit., pp. 140-7 e P. LAMB, Harold Laski 
(1893–1950): Political Theorist of a World in Crisis, in Review of International Studies, 25, 1999, 
pp. 329–342. 
110 H. J. LASKI, Authority in the Modern State, cit., pp. 98-99. Anche in Id., The Growth of 
Administrative Discretion, in Public Administration, 1, 2, 1923, pp. 92-100 denuncia 
l’incremento della discrezionalità amministrativa e chiarisce che «this tendency is not 
confined to England». La citazione è a p. 94.  
111 H. J. LASKI, The Growth of Administrative Discretion, cit., p. 92. 
112 Id., Judicial Review of Social Policy in England: A Study of Roberts v. Hopwood et al., in Harvard 
Law Review, 39, 1926, p. 843. 
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the electorate from the consequences of its own ideas»113. È altrettanto 

netto circa il conservatorismo del precedente giurisprudenziale: «it is 

almost an inevitable characteristic of the legal mind that it should tend to 

conservatism. It is largely engaged in study of precedent»114. Il 

centralismo amministrativo ne risulta in parte rivalutato, perché l’unico 

strumento funzionale a garantire un minimum di protezione sociale, 

uniforme su tutto il territorio del Regno, riconosciuto in base alla 

cittadinanza e indispensabile per la legittimazione dell’ordine almeno 

quanto le garanzie della Common Law.  

 

 

1.2. La fine del laissez-faire? Il (controverso) completamento dello schema 

assicurativo 

 

Ribadito che la sovranità dello Stato non debba ricercarsi nelle sue 

espressioni volontaristiche, bensì nella capacità di indirizzare la società a 

fini democratici attraverso la predisposizione di servizi e prestazioni115, 

Laski si convince della necessità di un principio d’unità, che senza 

compromettere il valore delle differenze e il più vario sviluppo della 

persona umana, ricomponga gli interessi sezionali e medi tra le 

formazioni sociali moderandone la carica conflittuale. 
 

We cannot leave the groups within the community to define their rights by 

conflict, any more than we can permit individuals so to determine their rights. 

We must live by common rules116. 

 

L’operazione gli permette di enfatizzare il dato redistributivo, 

chiamato ad attenuare le troppo marcate disuguaglianze e a rinnegare, 

financo attraverso la nazionalizzazione di alcuni settori strategici117, un 

paradigma proprietario che priva i meno abbienti delle «conditions which 

make possible their effective citizenship»118. Le differenze di posizione 

 
113 Ivi, p. 844. Sulla critica di Laski al Poplar case, anche C. HARLOW, R. RAWLINGS, Law 
and Administration, cit., pp. 323-324. 
114 H. J. LASKI, A Grammar of Politics, cit., p. 572. Politica e diritto dovrebbero invece 
«abstain from mutual criticism of each other’s work» (p. 552). 
115 Si veda il capitolo sulla «sovereignty», ivi, pp. 44-88. 
116 Ivi, p. 141. 
117 Circa le nazionalizzazioni, ivi, pp. 488 sgg.  
118 Ivi, p. 175. «No effort is more suspect in our time than the criticism of the existing 
rights of property. It is wrong because it is subversive. It is futile because it is Utopian. 
It is erroneous because it runs to the eternal laws of human nature» (pp. 215-216). 
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economica «can be only admitted after a minimum basis of civilization is 

attained by the community as a whole»119.  

Il parametro del civic minimum, manifesta rielaborazione del national 

minimum fabiano, è il principale strumento – come lo era per il New 

Liberalism di Hobhouse – per sanare la contraddizione tra decentramento 

e accentramento, per sedare l’alterco ottocentesco tra libertà ed 

eguaglianza120. Soffermandosi sul loro rapporto giuridico121, Laski, pur 

riprendendo le riflessioni sulla citizenship circolanti negli ambienti della 

LSE, fissa un ordine logico-concettuale indispensabile per il trapianto di 

tale nozione entro la cultura normativa e disegna un suo schema tripartito 

– private, political, economic – destinato a ispirare la futura analisi 

marshalliana.  
 

By private liberty, for example, I mean the opportunity to exercise freedom of 

choice […]. Political liberty means the power to be active in affairs of the State 

[…]. By economic liberty, I mean security and the opportunity to find 

reasonable significance in the earning of one’s daily bread. I must, that is, be 

free from the constant fear of unemployment and insufficiency which, perhaps 

more than any other inadequacies, sap the whole strength of personality. I must 

be safeguarded against the wants of tomorrow122. 

 

Alla libertà intesa come assenza di restrizioni123, si affianca una 

nozione di libertà politica indispensabile per garantire il dialogo delle 

forze sociali, ma anche una libertà economica, una libertà dal bisogno. 

Allo stesso modo, «equality, therefore, means first of all the absence of 

special privilege» e, «in the second place, that adequate opportunities are 

laid open to all»124: per uguaglianza non si intende un completo 

livellamento delle differenze di reddito, ma solamente una 

redistribuzione delle opportunità. Ne emerge la ricerca di equilibrio tra 

l’azione negativa e positiva dello Stato, da raggiungere attraverso una 

reciproca indivisibilità dei diritti. Diritti indivisibili poiché inseriti nel 

contenitore unico della cittadinanza:  
 

 
119 Ivi, p. 157.  
120 Sul principio del civic minimum, ivi, pp. 195 sgg. 
121 «Liberty and equality» è il titolo del capitolo, ivi, pp. 142-172. 
122 Ivi, pp. 146-148. 
123 Tutelata dal sistema giudiziario, ma di fatto compromessa se «the poor citizen is 
unable to secure adequate legal protection in the Courts of Justice». Ivi, p. 146. 
124 Ivi, p. 154.  
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citizenship may be impaired by the manner in which the wealth of the 

community is distributed; and while I seem to enjoy political freedom, the 

absence of economic freedom may, in fact, render illusory my hope of 

harmony of impulses125. 

 

Nelle sue accezioni più radicali, la cittadinanza laskiana sembra già 

atteggiarsi come una ‘cittadinanza sociale’. La realtà fotografata dal 

Modern State di MacIver non è però troppo diversa: i nuovi compiti 

assegnati allo Stato per assicurare un minimum standard di protezione 

sociale delineano una articolazione pubblicistica ormai irreversibilmente 

mutata nella sua essenza giuridica. 
 

How far the state should go in this direction and at what lines the minimal 

standards should be set is naturally a subject of controversy. But the general 

principle is already accepted, and modern states are experimenting in a variety 

of ways which are in marked contrast to an earlier role of government126. 

 

Atteso che lo Stato si erge come «great ministry of social 

assurance»127, l’autore non manca di denunciare le arretratezze della 

scienza giuridica128: «law is happiest when dealing with a static 

environment»129 e «with the rights of property, but it has been far less 

successful in dealing with the less material aspects of conduct and 

service»130. 

Anche per Laski, serve disegnare i tratti di un «Insurance State»131; 

termine che va diffondendosi sulla scorta degli effetti prodotti dalla 

National Health e dalla Unemployment Insurance, tutele che appaiono già 

perfettamente in grado di sconvolgere l’obbligazione politica, 

l’organizzazione amministrativa e il circuito produttivo.  
 

 
125 Ivi, p. 151. 
126 Così, il sociologo scozzese R. M. MACIVER, The Modern State [1926], London, Oxford 
University Press, 1928, pp. 185-186. E ancora: «once a reasonable minimum is assured 
to all the members of the community, such that none shall suffer from the mere lack of 
the bare physical necessities of nutrition, shelter, warmth, and health, society itself takes 
on a new and fuller meaning. Above that margin the economic arena is freed from the 
worst of its social perils without losing its potentialities of social benefit» (p. 316). 
127 Ivi, p. 186.  
128 «It seems generally true that the spirit of the community reflects its underlying social 
and economic conditions more quickly than does the spirit of the law. This is particularly 
true in an age of transition or rapid development». Ivi, p. 269. 
129 Ibidem 
130 Ivi, p. 270. 
131 H. J. LASKI, A Grammar of Politics, cit., pp. 520-523. 
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There is no reason in the world why every citizen should not, as a matter of 

course, be safeguarded against disablement from accident or disease, from old 

age […], against unemployment and there would, equally, be State endowment, 

on the same principle, of the widow and the orphan, of maternity, and of the 

education of children through at least that period we distinguish as secondary 

education132. 

 

At the basis of any reconstruction of economic institutions – scrive 

ancora il Laski del 1925 – must lie the conception of social insurance»: 

l’assicurazione sociale sembra offrire un nuovo principio ordinante e 

riassumere le mire di ricostruzione.  

Quantomeno dall’anno precedente, in realtà, era decollata la 

campagna – di cui Beveridge è il principale esponente – verso una all-in 

insurance; un’assicurazione sociale generalizzata, tendenzialmente 

universalistica, abbastanza ampia da coprire adeguatamente tutti gli 

eventi sociali di rischio133. Insurance for All and Everything è il titolo 

dell’opuscolo pubblicato da Beveridge nel 1924, nel quale, anticipando 

molti dei contenuti del futuro piano, già evidenzia la necessità di una 

«comprehensive solution»134 che coordini i vari schemi di protezione 

sociale. Nella specie si propone, mantenendo la Old Age Pension, di 

introdurre una «Contributory Insurance»135 che ricomprenda tutti 

«modern social risks»136 entro la cornice giuridica e «within the present 

scope of National Health Insurance»137, o almeno coordini le tutele per 

le malattie, gli infortuni, la vecchiaia, la disoccupazione, con quelle per le 

vedove e gli orfani.  

Nonostante il fallimento del primo governo laburista guidato da 

Ramsay MacDonald138, l’animo della reconstruction e i suoi obiettivi 

socializzanti sembrano appartenere anche al partito conservatore, che, 

con Neville Chamberlain al Ministry of Health, andava richiamandosi ora 

alle innovazioni sociali prodotte dal New Liberalism, ora alle proposte del 

padre Joseph in merito alla necessità di introdurre un sistema 

 
132 Ivi, p. 520. 
133 Sul punto M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 246-247.  
134 W. BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, London, Daily News, 1924, p. 31. 
135 Ivi, p. 35. 
136 Ivi, p. 5. 
137 Ibidem 
138 Cfr. G. CARAVALE, James Ramsay MacDonald (1924-1927,1929-1935). Il primo premier 
laburista, in (a cura di) A. Torre, Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, 
Milano, Wolters Kluwer, 2020, pp. 795-814. 
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pensionistico di tipo contributivo139. Per i lavoratori coperti dalla National 

Health Insurance e previo pagamento obbligatorio dei relativi contributi, il 

Widows’, Orphans’, and Old-Age Contributory Pensions Act del 1925 introduce 

il diritto a ricevere una pensione al compimento dei sessantacinque 

anni140, la possibilità di passare, ai settanta, alla non-contributory old age 

pension di cui all’Act del 1908 senza sottoporsi al means-test141, nonché la 

garanzia di meccanismi di reversibilità alle vedove e ai figli minori142. La 

promulgazione della pensione contributiva rappresenta il 

completamento dello schema assicurativo, colma le lacune della 

protezione sociale britannica dipinta dal riformismo New Liberal e, da un 

punto di vista normativo, tende a figurarsi come il perfezionamento delle 

sue direttrici. La National Health Insurance costituisce, ancora una volta, il 

fulcro del modello: sulla base del suo meccanismo contributivo, oltre alla 

tutela contro la disoccupazione in via di consolidamento, viene ora 

riconosciuta la piena tutela pensionistica. 

Eppure, il provvedimento preparato da Chamberlain convive con 

le ambizioni reazionarie di una parte del governo ossessionata dal ritorno 

al cambio prebellico, avvalorando, dunque, quella contraddittoria 

dialettica con le mire di ricostruzione sociale cui si è fatto riferimento nei 

precedenti paragrafi. Il nuovo sistema pensionistico coincide difatti con 

il Budget del 1925, ideato dal Churchill tornato fra i conservatori e ora allo 

Scacchiere: è esplicita la volontà di compensare il ritorno alla parità aurea 

con un provvedimento a favore delle working classes143. Il completamento 

dello schema assicurativo finisce per acquisire un carattere alquanto 

controverso, perché pare una contropartita elettorale per agevolare le 

strategie monetariste e temperare gli effetti sociali derivanti dalla 

rivalutazione monetaria. Ristabilendo il cambio al valore con il dollaro 

precedente al conflitto (4.86 $), il ritorno alla parità prebellica rivela il 

presunto convincimento che il gold standard sia la causa, e non un mero 

strumento, della stabilità politica, denota un ideologico attaccamento nei 

 
139 Sul punto M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 248-257.  
140 Widows’, Orphans’ and Old Age Contributory Pensions Act [1925], 15 & 16 Geo. 5, c. 70, 
ss. 7-8. 
141 Ivi, s. 40. 
142 Ivi, ss. 3-6. Per un commento su tali disposizioni, D. C. MARSH, National Insurance and 
Assistance in Great Britain, cit., pp. 54-59. 
143 Cfr. P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 185-187. Scrive M. MAZOWER, 
Le ombre dell’Europa, cit., p. 119: «la conflittualità tra lavoro e capitale – frenata alla meno 
peggio durante la guerra – tornò a esplodere con un’intensità destinata ad acquietarsi solo 
con l’abbandono del laissez-faire».  
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confronti della superiorità della sterlina e del quadro economico 

ottocentesco nel quale la Gran Bretagna si vantava d’essere egemone144.  

Al favore della City finanziaria consegue, tuttavia, una sommossa 

popolare di proporzioni epiche. La rivalutazione monetaria produce una 

naturale tendenza deflazionistica che spinge molti gruppi industriali a 

proporre una nuova stretta salariale parallela ai mutati prezzi, ancora 

fiaccati dalla caduta del Ventuno145. «Tutti gli operai di questo paese – si 

espone il premier Baldwin il 30 luglio del 1925146 – devono accettare la 

riduzione dei salari per aiutare a rimettere in piedi l’industria»147. Il giorno 

seguente, comunemente noto come Red Friday, le sigle sindacali sono, 

questa volta, unite nello sciopero. Con alla testa i lavoratori della old 

industry che aveva reso grande l’Inghilterra dell’Ottocento, primi tra tutti 

quelli delle miniere di carbone, seguono nove mesi di feroci proteste che, 

alimentate dall’atteggiamento di sfida del governo e di Churchill148, 

culminano nei nove giorni, tra il 3 e il 12 maggio del 1926, dello sciopero 

generale149. La risposta è generalizzata: senza trasporti, elettricità, gas, il 

paese è completamente fermo.  

Vero è che il General Strike, da un punto di vista giuridico, si rivelerà 

un sostanziale fallimento: per la Common Law – si legge in National Sailors’ 

and Firemen’s Union of Great Britain v. Reed – è semplicemente «illegal, and 

persons inciting or taking part in such a strike are not protected by the 

Trade Disputes Act» del 1906150; e tale giudizio sarà legislativamente 

ribadito dal nuovo Trade Disputes and Trade Unions Act del 1927, diretto a 

vietare qualsiasi sciopero «destinato o calcolato al fine di esercitare una 

coercizione sul governo»151. È però altrettanto vero che, l’unità del 

 
144 Riassume A. J. P. TAYLOR, English History, cit., pp. 278-279: «il Gold standard fu un 
provvedimento per la vetrina, un gesto discutibile di rispetto verso tradizioni che avevano 
già perso gran parte della loro forza». 
145 Per la necessaria contestualizzazione, P. CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 165-183.  
146 Cfr. D. ROSSI, Stanley Baldwin. I Earl Baldwin of Bewdley (1923-1924, 1924-1929, 1935-
1937). L’ultimo anelito di un’età vittoriana che ormai non esisteva più, in (a cura di) A. Torre, 
Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, Milano, Wolters Kluwer, 2020, 
pp. 783-793. 
147 Citato da A. J. P. TAYLOR, English History, cit., pp. 297-298. 
148 Quel ferreo temperamento e quella intransigenza che Churchill dimostrerà poi sia 
nelle critiche all’appeasement, sia nel richiedere la resa incondizionata durante la guerra.  
149 Sulla conflittualità del periodo, M. A. CROWTHER, Social Policy in Britain 1914-1939, cit., 
pp. 73 sgg. 
150 Così si legge in National Sailors’ and Firemen’s Union of Great Britain v. Reed [1926], 1, Ch. 
536, pp. 539-540, circa la non discriminazione per coloro che non aderivano allo 
sciopero. 
151 Trade Disputes and Trade Unions Act [1927], 17 & 18 Geo. 5, c. 22, s. 1.  
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popolo inglese, dimostrata durante la Grande guerra, tende a rivelarsi 

anche nelle proteste e nella rivendicazione di diritti ulteriori152. 

È solo in questo contesto, difatti, che è possibile comprendere il 

significato della keynesiana End of Laissez-Faire. Keynes dichiara la fine di 

un mito, il tracollo di una scienza che, sulla base della lunga influenza 

della invisible hand smithiana, andava ancora confidando nei dogmi dello 

Stato minimo entro scenari ormai pervasi dalla mano visibile del 

pubblico. «Un cambiamento è nell’aria»153: il mercato non risulta più 

capace di auto-regolarsi a causa dell’irrompere delle proteste sindacali 

che, inquinando l’astrattezza della concorrenza perfetta di Alfred 

Marshall, impediscono ai salari di cadere fino al punto richiesto dalla 

teoria economica154. La fine del laissez-faire sembra, in questa chiave, non 

tanto un’asserzione ben comprovata da dati scientifici o da evidenze 

legislative, bensì un’anticipazione profetica dettata dal contesto sociale di 

riferimento155. 

Ne emergono i tratti del ‘modello normativo keynesiano’: 

l’interventismo statuale risulta legittimato in quanto l’ingerenza 

normativa non compromette più la stabilità del modello, se questo risulti 

già scosso da altri fattori e imperfezioni ambientali. L’unica reale certezza 

– amava dire provocatoriamente – è quella che «nel lungo periodo 

saremo tutti morti»156. Non è da trascurare in questo senso la rilevanza 

della ventata pluralistica che, nell’evidenziare la fallacia della separazione 

Stato/società e nel rinnegare l’armonia giuridica vantata dalla concezione 

borghese dell’ordinamento, produce un economic revisionism postulante un 

 
152 Sullo sciopero generale e le sue conseguenze è completissima l’analisi di C. L. MOWAT, 
Britain between the Wars, cit., pp. 310-338. 
153 J. M. KEYNES, The End of  Laissez-Faire, trad. it. in (a cura di) G. Lunghini, La fine del 
Laissez-Faire e altri scritti, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 21. Si noti che il saggio, 
pubblicato nel 1926, era già stato presentato a Oxford il 6 novembre del 1924. Cfr. R. 
SKIDELSKY, John Maynard Keynes, trad. it., John Maynard Keynes, Torino, Bollati Boringhieri, 
1996, in particolare il secondo volume L’economista come salvatore 1920-1937, pp. 296-301. 
154 Per il giurista, basti il saggio di E. A. G. ROBINSON, John Maynard Keynes – 1883-1946, 
in (ed.) R. Lekachman, Keynes’ General Theory – Reports of Three Decades, trad. it., Il sistema 
keynesiano. Trent’anni di discussioni, Milano, Franco Angeli, 1966, pp. 29-106.   
155 Si veda la recensione critica di L. EINAUDI, La fine del laissez-faire?, in La Riforma Sociale, 
37, 1926, pp. 570-573. Su tale querelle, G. LUNGHINI, Einaudi e Keynes, in Rivista di storia 
economica, 3, 2004, pp. 309-342. 
156 Si rimanda al saggio introduttivo di G. COSTA, Introduzione, in (a cura di) Id., J. M. 
Keynes. Antologia di scritti economico-politici, Bologna, Il Mulino, 1978, pp. 1-57. 
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ingente interventismo pubblico157. La keynesiana End of Laissez-Faire 

riproduce i medesimi meccanismi in campo economico, capitalizzando 

questi contributi e sconfessando la presunta armonia dell’ordine 

mercatistico158.  

Se l’equilibrio ‘naturale’ è compromesso, se il mercato conosce un 

‘fallimento’ causato dal contesto economico-sociale, è legittimo 

rispondere con strumenti ‘artificiali’, normativi. «La cosa importante per 

il governo non è fare quello che gli individui fanno già, e farlo un po’ 

meglio o un po’ peggio, ma fare ciò che presentemente non si fa del 

tutto»159. Keynes traccia così un limite minimo, ma al contempo anche 

un confine massimo, entro cui inscrivere l’interventismo statuale: l’azione 

pubblicistica non è difatti riconducibile a «un sistema di socialismo di 

Stato che abbracci la maggior parte della vita economica della collettività. 

Non è la proprietà degli strumenti di produzione che è importante che lo 

Stato assuma»160. Una più incisiva redistribuzione della ricchezza è però 

indispensabile, atteso che – per Keynes – la propensione al consumo 

necessaria alla crescita dell’economia nazionale, specie in un contesto 

ormai proiettato verso un modello di stampo fordista, tende a decrescere 

marginalmente all’aumentare del reddito individuale.  

Emerge dunque una vera teoria del Social Service State: ancor prima 

della formulazione del moltiplicatore keynesiano, che frantumerà le 

convinzioni monetariste, deflazionistiche e liberoscambiste negli 

scossoni della Grande crisi, sembra emergere l’esigenza, per superare le 

nefaste Economic Consequences of Mr. Churchill161,  di compensare le 

riduzioni salariali con l’elargizione di servizi sociali su larga scala. 

 
157 D. RITSCHEL, ’Socialist Realism’. The Short Life of Left-Wing Economic Revisionism in 
the1920s, in (ed.) L. Goldman, Welfare and Social Policy in Britain Since 1870. Essays in Honour 
of Jose Harris, Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 103-126. 
158 «La dimensione ideale per l’unità di controllo e di organizzazione è in un punto 
intermedio fra l’individuo e lo Stato moderno. Io opino perciò che il progresso sta nello 
sviluppo e nel riconoscimento di enti semi-autonomi entro lo Stato» e «propongo un 
ritorno, si può dire, verso concezioni medievali di autonomie separate». Così, J. M. 
KEYNES, The End of Laissez-Faire, cit., p. 38.  
159 Ivi, p. 40. 
160 È la critica principale che J. M. KEYNES, Am I a Liberal? [1925], trad. it., in (a cura di) 
G. Lunghini, La fine del Laissez-Faire e altri scritti, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. 49-
50 muove al laburismo. 
161 «La decisione politica di rivalutare il cambio della sterlina riportandola alla parità aurea 
d’anteguerra, dal livello del 10 per cento inferiore al quale si trovava», postula «una 
riduzione equivalente degli introiti in sterline delle nostre industrie che lavorano per 
l’esportazione. Ora, se nelle nostre industrie le spese per salari, trasporti, interessi e tutto 
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Se vogliamo migliorare le condizioni della classe operaia c’è una gran quantità 

di modi alternativi per farlo e c’è un’abbondanza di mezzi, diversi dagli 

incrementi salariali, per assegnarle una proporzione di tutto il reddito nazionale 

maggiore di quella di cui ha goduto in passato. Primo, c’è l’assicurazione 

sociale. È possibile per lo Stato contribuire in modo molto più ampio di quanto 

abbia fatto fino ad ora, fino al punto di sostenere l’intero costo 

dell’assicurazione per malattie, la vecchiaia e la disoccupazione. I sindacati 

farebbero molto meglio a premere affinché le assicurazioni venissero pagate 

con gli introiti fiscali piuttosto che per salari maggiori di quelli che i datori di 

lavoro possono effettivamente affrontare. Secondo, pensioni. Sarebbe 

possibile aumentare le pensioni in modo sostanziale senza che vengano elevate 

a livelli in genere sproporzionati ai redditi. Terzo, vi è spazio per un consistente 

aumento di spesa statale per salute, svaghi, educazione e facilitazioni per viaggi. 

Quarto, non abbiamo per nulla raggiunto il limite di quello che sarebbe utile 

spendere per migliorare la situazione degli alloggi della classe operaia [...]. E 

infine, vi è la possibilità di un sussidio per famiglia o bambino a carico162. 

 

Keynes elenca così un novero di diritti sociali non dissimile da 

quello proposto nel secondo dopoguerra163. Nella sua visione, le 

prestazioni non sono il frutto di specifiche rivendicazioni o questioni 

umanitarie, bensì di una precisa necessità strategica per risolvere 

problemi di natura economica; un principio che si dimostrerà 

fondamentale per lo sviluppo dei servizi sociali nelle successive decadi. 

Proprio per questo, nondimeno, quella di Keynes è una proposta 

essenzialmente economicistica: considerando i diritti sociali come parte 

di una strategia economica, prescinde totalmente dall’universo dei valori, 

 
il resto cadessero contemporaneamente del 10 per cento, ci si potrebbe permettere una 
riduzione dei prezzi e le cose non andrebbero peggio di prima. Ma ciò, naturalmente, 
non accade». Per questi motivi, «la politica di Churchill di aumentare il cambio del 10 per 
cento si rivela come la politica di ridurre, presto o tardi, di due scellini per ogni sterlina il 
salario di tutti e di ciascuno». Così, J. M. KEYNES, The Economic Consequences of Mr. Churchill 
[1925], in Id., Essays in Persuasion, trad. it., Esortazioni e profezie, Milano, Il Saggiatore, 2017, 
pp. 186-187 passim. Cfr. anche R. SKIDELSKY, John Maynard Keynes, cit., pp. 267-274. 
162 J. M. KEYNES, The Question of High Wages [1930], trad. it., in (a cura di) G. Lunghini, 
La fine del Laissez-Faire e altri scritti, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 80. 
163 Si noti invece che A. C. PIGOU, interrogandosi nella quarta edizione del suo Economics 
of Welfare, London, Macmillan, 1932, circa l’introduzione di un «national minimum 
standard of real income» (pp. 431-436) ribadisce le considerazioni evidenziate nel suo 
Wealth and Welfare, cit. 



l’economicismo dell’interwar period 
 

121 

 

così come dall’indivisibilità dei diritti e dal solidarismo che invece ispirerà 

il piano Beveridge164. 

   

 

1.3. Un nuovo dispotismo? Lo svuotamento della Poor Law e l’irrompere della 

questione amministrativa 

 

Guardando ai dettagliatissimi rapporti che interessano i servizi 

sanitari e scolastici, le fondamenta teoriche del futuro Social Service State 

sembrano progressivamente emergere, oltre che nella teoria economica, 

anche nella cultura amministrativa.  

Il rapporto di maggioranza della Royal Commission on National Health 

Insurance del 1926, in risposta al «considerable volume of opposition»165 

nei confronti della NHI ancora presente in alcune frange della British 

Medical Association, chiarisce l’assoluta centralità dell’assicurazione 

sanitaria nel sistema di protezione sociale britannico: la National Health 

Insurance, in qualità di  «permanent feature of the social system in this 

country»166, è il cardine, il fulcro, il motore propulsivo degli altri «related 

schemes of social welfare»167 ad essa subordinati. Tentando di colmare le 

storture normative derivanti dallo stratificarsi dei vari Amendment Acts168 

e dalla continua necessità di adeguare gli obblighi contributivi ai nuovi 

prezzi169, il Majority Report propone di estendere sensibilmente la tutela 

sanitaria170, specie nel campo pediatrico, attenuandone le differenziazioni 

territoriali, migliorandone il coordinamento tra le autorità locali e le 

migliaia di approved societies171. Non si spinge tuttavia fino a ridiscuterla 

interamente: si rivendica la necessità di una «continuation of the 

 
164 Sull’economicismo della proposta keynesiana, F. HIRSCH, Social Limits to Growth, trad. 
it., I limiti sociali allo sviluppo, Milano, Bompiani, 1981, pp. 128-133. Sulla capacità delle 
proposte keynesiane di rispondere alla montante idolatria dei consumi, F. TRENTMANN, 
Empire of Things. How We Became a World of Consumers, from the Fifteenth Century to the Twenty-
first, trad.it., L'impero delle cose. Come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo, Torino, 
Einaudi, 2017, pp. 304-384. 
165 Cfr. Report della Royal Commission on National Health Insurance [Cmd. 2596], 1926, pp. 
12-13.  
166 Ivi, p. 274. 
167 Ivi, pp. 17-28.  
168 A partire, come detto, dal National Insurance Act [1913], 3 & 4 Geo. 5, c. 37. 
169 Nella specie si era sensibilmente aumentato sia l’importo dei contributi sia la platea di 
lavoratori soggetti all’obbligo assicurativo. Sulle caratteristiche essenziali della NHI fino 
al 1926, si veda il Report of the Royal Commission on National Health Insurance, cit., pp. 5-9. 
170 Cfr. ivi, pp. 28-66 e 123 sgg.  
171 Si rimanda a ivi, pp. 92-122. 
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system»172, senza pertanto abrogare l’amalgama pubblico-privato 

dell’approval, perché funzionale al contenimento degli eccessi burocratici 

e allo svolgimento di funzioni di servizio pubblico il più possibile vicino 

al territorio e alle sue organizzazioni private173.  

È su questo punto che ruotano le critiche della minoranza. Per 

soddisfare l’obiettivo di «provide for insurance against loss of health, and 

for the prevention and cure of sickness»174 di cui all’incipit del National 

Insurance Act del 1911, serve predisporre strumenti di nuovo conio: 

«approved society system is a hindrance to the development of a 

complete public health policy»175. Richiamandosi idealmente alle 

proposte del Minority Report della Royal Commision on the Poor Laws, la NHI 

avrebbe dovuto trasformarsi in un (local health) service, attribuendo la 

competenza della raccolta dei contributi e della gestione delle prestazioni 

alle autorità locali e permettendo, oltre a una migliore uniformità della 

tutela nelle realtà periferiche, un risparmio di costi da destinare, in modo 

ancor più netto rispetto a quanto proposto dalla maggioranza, 

all’aumento dei servizi per le categorie non assicurate176. 

Proposte non meno rilevanti interessano il campo dell’educazione. 

Ispirato alle teorie di Tawney, lo Hadow Report, dopo aver descritto 

l’evoluzione storica del sistema educativo177, i problemi tecnico-

amministrativi ancora irrisolti178 e le proposte per il futuro179, chiarisce 

«the need for a universal system of post-primary education»180, l’urgenza 

di creare un sistema universalistico o, quantomeno, accessibile a tutti gli 

studenti meritevoli di proseguire gli studi181.  
 

 
172 Ivi, p. 101. 
173 Cfr. ivi, p. 102. Si veda qui G. CARPENTER, National Health Insurance 1911-1948. A Case 
Study in the Use of Private Non-Profit Making Organizations in the Provision of Welfare Benefits, in 
Public Administration, 62, 1984, pp. 71-89. 
174 Come da intestazione del National Insurance Act [1911], 1 & 2 Geo. 5, c. 55. 
175 Così il Minority Report of Royal Commission on National Health Insurance, cit., pp. 299 sgg. 
La citazione è a p. 327. 
176 Per una sintesi sulla politica sanitaria nell’interwar, R. KLEIN, The New Politics of the 
NHS. From Creation to Reinvention, Abingdon, Radcliffe, 2010, pp. 1-8. 
177 Report of the Consultative Committee on The Education of the Adolescent, London, HMSO, 
1926, pp. 1-35. 
178 Ivi, pp. 36-69. 
179 Ivi, pp. 70 sgg. 
180 Ivi, p. 172.  
181 Sullo Hadow Report e la materia scolastica, A. J. P. TAYLOR, English History, cit., pp. 263-
264. 
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Progress must necessarily be tentative and experimental, but the objective – a 

universal system of post-primary education – should be held clearly in view, 

and the measures necessary to attain it should go steadily forward182. 

 

Vero è che il coordinamento amministrativo costituisce il naturale 

esito del processo moltiplicativo dei servizi sociali, la cui montante 

complessità richiede un sistema di supervisione centralisticamente 

organizzato. Nondimeno, da un punto di vista istituzionale, analizzando 

le riforme varate in questi anni, il centralismo, paradossalmente, resta in 

parte l’espressione di tendenze contrarie allo sviluppo del Welfare State. 

Se in materia scolastica non vengono prodotte innovazioni di 

rilievo, la spesa per la salute conosce una serie di tagli consoni alle 

esigenze di contenimento della spesa pubblica183. Si aggiunga che, esauriti 

gli strascichi dello sciopero generale, nonostante l’Unemployment Insurance 

Act del 1927 stabilisca un’estensione in deroga dei benefici assicurativi, 

per questo definiti «transitional», provvisori184, tale riconoscimento 

convive con una stretta sul means-test e sulla severità delle sue procedure 

intente a escludere dalle prestazioni coloro che non siano ‘sinceramente 

alla ricerca di un impiego’185, ai sensi della clausola al tempo in voga. Di 

qui il rinnovato ostruzionismo di molti distretti nei confronti dei criteri 

che limitavano le prestazioni sociali. Il Ministry of Health, responsabile dei 

rapporti centro-periferia in qualità di erede delle competenze del vecchio 

Local Government Board, risponde all’irrompere della questione 

amministrativa commissariando alcuni distretti dissenzienti, colpevoli, 

seguendo l’esempio di Poplar, di concedere benefici oltre i limiti imposti 

dalla legge186. 

 
182 Report of the Consultative Committee on The Education of the Adolescent, cit., p. 172. Nella 
specie, il rapporto giunge alla conclusione «that, both on educational and on social 
grounds, it is of urgent importance to ensure that, with due allowance for the varying 
requirements of different pupils, some form of post-primary education should be made 
available for all normal children between the ages of 11 and 14, and, as soon as possible, 
11 and 15» (ibidem). 
183 A titolo esemplificativo dei tagli varati in questi anni, si veda Economy (Miscellaneous 
Provision) Act [1926], 16 & 17 Geo. 5, c. 9.  
184 Unemployment Insurance Act [1927], 17 & 18 Geo. 5, c. 30. 
185 Per una disamina sul means-test tra le due guerre, D. GLADSTONE, The Twentieth-Century 
Welfare State, cit., pp. 23-31. 
186 Il combinato disposto del Board of Guardians (Default) Act [1926], 16 & 17 Geo. 5, c. 
20 e dell’Audit Local (Local Authorities) Act [1927], 17 & 18 Geo. 5, c. 31 permette il 
commissariamento di alcuni distretti, tra i quali Westham e Bedwelty. Sul rapporto 
istituzionale tra governo e autorità locali, è ancora centrale B. KEITH-LUCAS, Poplarism, 
in Public Law, 52, 1962, pp. 52-80. 
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È ormai irreversibile la crisi dei servizi municipali: un controllo su 

scala nazionale è indispensabile per offrire prestazioni uniformi sul 

territorio187. Il processo – quello che trasferisce le funzioni 

amministrative in capo al Ministry of Health – perverrà presto alla completa 

riorganizzazione di cui al Local Government Act del 1929188; vero punto di 

non ritorno del centralismo amministrativo. In parallelo al riassetto delle 

funzioni del local government189, la legge abolisce le workhouses e il Board of 

Guardians, priva le circoscrizioni distrettuali inferiori della discrezionalità 

finora riconosciutagli, istituisce i nuovi Public Assistance Committees (PACs) 

controllati dai County Councils e finanziati in parte dal Tesoro, chiamato 

dunque a vigilare sulle loro spese190. 

Detti Committees che, si ricordi, erano stati già proposti dal Majority 

Report della Royal Commission del 1905-1909, si configurano invero come 

l’espressione di propensioni centralizzanti ben distanti dal favore verso il 

mutualismo che animava il rapporto di maggioranza191. Parimenti, anche 

il sogno del Break-up of the Poor Law immaginato dagli Webbs e dal Minority 

tende a realizzarsi solo in senso meramente formale. Anzi, con finalità 

pressoché opposte a quelle originarie: la riorganizzazione propone un 

maggiore controllo amministrativo sulle politiche sociali delle realtà 

periferiche per inibire il loro ostruzionismo al contenimento della spesa 

pubblica192. Gli Webbs, in chiusura del secondo volume della loro Poor 

Law History licenziato proprio nel 1929, parlano di un accentramento di 

dimensioni «colossal»193 e denunciano che i distretti «unlike the Board of 

 
187 Sul punto si veda, su tutti, J. A. CHANDLER, Explaining Local Government, cit., pp. 134-
146. 
188 Local Government Act [1929], 19 Geo. 5, c. 17. 
189 Sulla natura del local government della parte centrale del Novecento e la sua struttura 
bipartita (fuori dai casi speciali dei county-borough delle grandi città, nei quali un’unica 
autorità cumulava tutte le funzioni) tra un livello amministrativo superiore (costituito dai 
county councils territoriali con funzioni principalmente riferite a istruzione, trasporti, 
polizia, urbanistica) e uno inferiore (alternativamente costituito dagli urban district e rural 
district con funzioni di sanità territoriali, abitative e di prelievo tributario), si rimanda a H. 
W. R. WADE, Administrative Law, cit., pp. 38-44. 
190 Si veda la Part I, ss. 1-20, del Local Government Act. A riprova del fatto che gli obiettivi 
umanitari di tali riforme siano del tutto incidentali, il Poor Law Act [1930], 20 Geo. 5, c. 
17, conserva, alla s. 14, lo storico principio contenuto nell’originario Poor Relief Act del 
1601 secondo il quale, per ogni cittadino inabile al lavoro, era responsabilità dei familiari 
«to relieve and maintain that person». 
191 La proposta di sostituire le Poor Law Authorities con tali Committees è databile infatti sin 
dal Majority Report of Royal Commission on the Poor Laws, cit., p. 596. 
192 É proprio con il Local Goverment Act che B. WEBB, S. WEBB chiudono la loro English 
Poor Law History, cit., pp. 985-1023.  
193 Ivi, p. 1003.  
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Guardians, will not be autonomous in their discretion, even within the 

law, but will necessarily work under the direction and control of the 

Public Assistance Committee»194. La Poor Law e i loro guardians finivano, 

scherzi del destino, per essere difesi dai socialisti. 

Se il centralismo amministrativo rappresenta, almeno in questa fase, 

una categoria fuorviante per descrivere il pionierismo britannico in 

materia di social policy, perché espressione di forze contrarie allo sviluppo 

sociale dell’ordinamento, è pur vero che lo svuotamento della Poor Law 

segnala una metamorfosi dalla rilevanza non trascurabile. Sebbene il Poor 

Law Amendment Act del 1834 non risulti ancora completamente abrogato, 

il suo significato giuridico, già ampiamente sminuito dal riformismo New 

Liberal, è ora definitivamente svanito. I genomi della Poor Law sono 

sostanzialmente mutati. Trasformatasi in un servizio di assistenza da 

utilizzare come ultima risorsa nei casi non coperti dagli altri meccanismi 

di welfare195, la Poor Law non risulta più l’espressione dell’apologia del 

capitalismo borghese: non più un minus, bensì un plus per la protezione 

sociale. È poi vero che il trasferimento delle funzioni dei poor law hospitals 

alle autorità locali costituisce il volano per lo sviluppo del settore 

ospedaliero, emancipandolo dall’atmosfera fatiscente di un servizio 

riservato esclusivamente ai poveri196. Il passaggio risulta decisivo per il 

cammino verso il National Health Service: nel momento in cui si inizia a 

discutere del suo modello, la formale vigenza della Poor Law non crea più 

impedimento197.   

Non è casuale che il mutare del rapporto istituzionale tra la 

tradizione del self-government e la forza centripeta che agisce sulle funzioni 

di governo del territorio, veicoli una più ampia riflessione circa l’innesto 

del diritto amministrativo in un sistema giuridico che, memore degli 

insegnamenti diceyani, gli si dichiarava ostile198.  

Dal lato progressista, sensibile alle mire di ricostruzione sociale, la 

spinta proviene precipuamente dalla beveridgiana LSE, sotto l’egida delle 

 
194 Ivi, p. 987. 
195 Lo nota G. F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., p. 958. 
196 Per un’analisi sulla questione sanitaria tra le due guerre, S. ILIFFE, The NHS. A Picture 
of Health?, London, Lawrence & Wishart Limited, 1983, pp. 11-29.  
197 Lo spiega T. H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 75. 
198 Sulle peculiarità di lungo periodo della riflessione britannica circa la giuridicità 
amministrativa, M. D’ALBERTI, Diritto amministrativo comparato. Mutamenti dei sistemi 
amministrativi e contesto globale, Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 81-120.  
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teorie di Laski199. La Scuola è il cantiere che inaugura le riflessioni sul 

diritto amministrativo, valicando il tema della delegated legislation e aprendo 

il dibattito sui principi riservati alle controversie tra cittadini e 

amministrazioni. Nel suo Justice and Administrative Law del 1928, è Robson 

a ereditare le provocazioni laskiane e a inserirle in una partitura 

sistematica rivolta alla costruzione di criteri normativi da applicare 

all’attività ministeriale200. Si muove in questa direzione anche l’opera del 

1929 di Frederick John Port, che si cimenta in un’analisi complessiva 

della Administrative Law inglese – nel confronto con la realtà francese e 

americana201 – suggeritagli esplicitamente dal dibattito a seguito del Local 

Government Bill202.  

La scossa proviene però, sempre nel 1929, dal lato della reaction. 

Muovendo dalle stesse premesse di Laski circa la «absence of law»203 

dell’attività amministrativa e lo «star-chamber method»204 dei suoi 

tribunals, Lord Hewart, Chief Justice of England, erede dunque della 

 
199 Le idee di Laski, quand’anche poco univoche, rappresentano un imprescindibile punto 
di riferimento intellettuale. Si vedano M. LOUGHLIN, Public Law and Political Theory, cit., p. 
165 sgg. e C. HARLOW, The Influence of Léon Duguit on Anglo-American Thought, cit., pp. 227-
254. È però da chiarire che le sue posizioni, ampiamente minoritarie, non saranno mai 
accolte dalla filosofia amministrativa dominante. Cfr. O. GUERRERO-OROZCO, Public 
Administration in Great Britain: History, Institutions, and Ideas, Mexican Culture Seminary, 
State of Mexico’s Institute of Public Administration, 2015, pp. 97-103. 
200 E ciò attraverso la proposta di istituire un «superior administrative appeal tribunals» 
che, oltre al potere «to review the decisions of inferior administrative tribunals on all 
grounds, whether of fact, law or policy», abbia «the institutional features of a court», 
senza però ereditarne la lentezza, i formalismi e l’eccessivo attaccamento per i diritti 
patrimoniali. Si cita qui la terza edizione di W.A. ROBSON, Justice and Administrative Law. 
A Study of the British Constitution [1928], London, Stevens & Sons, 1951, p. 459, perché più 
utile ai fini di questo lavoro. Si veda anche l’opera giovanile di Id., The Relation of Wealth 
to Welfare, London, Allen & Unwin, 1924, che cerca di dimostrare come il parametro della 
ricchezza non possa costituire l’unico valore per misurare il benessere di una comunità. 
201 Nella specie, l’autore suggerisce, oltre a procedure trasparenti e uniformi, la possibilità 
di proporre appello a una corte specificamente preposta competente per «all questions 
of law». Basti qui il breve sommario presente nelle conclusioni di F. J. PORT, Administrative 
Laws, London, Longmans, 1929, pp. 327-358. 
202 Ivi, p. XIII.  
203 Chiarisce in un articolo destinato a Roscoe Pound e al mondo americano con il quale 
era solito interfacciarsi: «administrative law, in such an aspect, implies the absence of law; 
for the discretion of official sitting, as in the Arlidge case, in secret, cannot be called law». 
Così, H. J. LASKI, The Responsibility of the State in England, in Harvard Law Review, XXXII, 
5, 1919, p. 463. 
204 Le considerazioni di H. J. LASKI, Authority in the Modern State, cit., p. 99 sono riprese 
anche in Id., Liberty in the Modern State [1930], trad. it., La libertà nello stato moderno, Bari, 
Laterza, 1931, p. 27. 
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posizione di Coke e del suo scontro con il dispotismo seicentesco205, 

denuncia una «administrative lawlessness»206 foriera di un New Despotism 

contro il quale i giudici sono chiamati a combattere. Giunge invero a 

conclusioni perfettamente opposte a quelle della LSE: richiamando le 

celebri avversioni diceyane nei confronti del collettivismo e del droit 

administratif, Hewart ritiene che qualsiasi principio normativo riservato 

unicamente all’amministrazione sia incompatibile con la Costituzione 

britannica, che il diritto sia – e debba essere – solo quello rimediale, 

ispirato al privato e al suo modello individualistico di convivenza. 
 

To employ the terms administrative “law” and administrative “justice” to such 

a system, or negation of system, is really grotesque. The exercise of arbitrary 

power is neither law nor justice, administrative or at all. The very conception 

of “law” is a conception of something involving the application of known rules 

and principles, and a regular course of procedure207. 

 

È da notare che la social policy riveste una importanza centrale nelle 

argomentazioni di Hewart, atteso che l’usurpazione del potere delle Corti 

deriva in primo luogo dalla legislazione sociale e, segnatamente, da quelle 

riforme New Liberal decisive per lo sviluppo dei tribunals: «there is in this 

country – precisa – a considerable number of statutes, most of them 

passed during the last twenty years, which have vested in public officials, 

to the exclusion of the jurisdiction of Courts of Law, the power of 

deciding questions of a judicial nature»208. Uno degli esempi più evidenti 

del nuovo dispotismo attiene proprio all’accertamento della 

responsabilità medica in seno allo schema della NHI. 
 

The bureaucratic despot we already have. To take a simple instance, the 

treatment of the panel doctors under the National Health Insurance Acts is 

pure despotism. The doctors are liable, at the mere discretion of the official 

 
205 Ereditando dunque la sua lotta contro la discrezionalità del potere regio e a favore 
della subordinazione del governo alla common law. Cfr. L. L. JAFFE, E. G. HENDERSON, 
Judicial Review and the Rule of Law: Historical Origins, in Law Quarterly Review, 72, 1956, pp. 
345-365 e A. CAVANNA, Storia del diritto moderno in Europa: le fonti e il pensiero giuridico, 
Milano, Giuffré, 1982, pp. 542-544. 
206 G. HEWART, The New Despotism [1929], London, Benn, 1945, alle pp. 43-58.  
207 Ivi, p. 44. Continua Hewart: «administrative “law” in this country is not really a system 
at all, but is simply an exercise of arbitrary power in relation to certain matters which are 
specified or indicated by statute» (p. 46). 
208 Ivi, p. 43. 
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who acts for the Minister of Health, to be ruined professionally by being struck 

off the panel, or, as lesser punishment, to be fined to an arbitrary extent209.  

 

Tali denunce hanno immediata risonanza. Di qui la pressoché 

contestuale nomina di un Committee preposto allo studio dei poteri 

ministeriali210, al quale partecipano membri del Parlamento, civil servants e 

insigni giuristi, tra i quali Laski e Holdsworth211.   

Ancor prima della pubblicazione del Report of Committee on Ministers’ 

Powers, anche Sir Carleton Kemp Allen ritiene, in modo meno partigiano 

ma non troppo dissimile da Hewart, che la Bureaucracy Triumphant, 

foraggiata da coloro che desiderano una «Sidney Webbian England»212 e 

che sono disposti «to revise the whole theory and practise of the 

constitution which has so long been our boast»213, scardini il 

fondamentale principio della «equality before the law»; ossia il principio 

della uguaglianza formale dei cittadini di fronte alla legge che nella 

diceyana Law of the Constitution era elevato sino ai «limiti estremi»214 di 

imporre alle amministrazioni pubbliche, senza eccezioni, le stesse 

identiche regole dettate per i privati215. 

Le due opposte teorie – quelle capitanate da Lord Hewart e dalla 

LSE – sembrano diversificarsi, in estrema sintesi, sulla base del diverso 

valore assegnato alla libertà, alternativamente intesa in senso ‘negativo’ 

(come tale garantita unicamente dalla non interferenza governativa nelle 

azioni individuali) o in senso ‘positivo’ (perché davvero assicurata, in 

modo pieno ed effettivo, solo tramite l’elargizione delle prestazioni 

 
209 Ivi, p. 50. 
210 In modo particolare, all’analisi della «a) delegated legislation and (b) judicial or quasi-
judicial decision, and to report what safeguards are desirable or necessary to secure the 
constitutional principles of the sovereignty of Parliament and the supremacy of the Law». 
Report of Committee on Ministers’ Powers [Cmd. 4060], 1932, p. 1. 
211 Sulla composizione del Committee, J. A. G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, pp. 18 sgg. 
Sulla sua rilevanza per la scienza dei servizi pubblici, si veda invece M. MAZZIOTTI DI 

CELSO, Libertà e socialismo nell’attuale diritto pubblico inglese (I), in Rassegna di diritto pubblico, 
1950, pp. 167-195. 
212 C.K. ALLEN, Bureaucracy Triumphant [1931], London, Scientia, 1977, p. 22.  
213 Ivi, p. 105. Per Allen, al limite, serve creare un «wholesome body of administrative law 
developed in harmony with the traditional principles of the general legal system» (ibidem). 
214 A. V. DICEY, Introduction to the Studies of the Law of the Constitution, cit., p. 161. 
215 E il diritto amministrativo, capace di travolgere la equality before the law, ossia il secondo 
principio del Rule of Law diceyano, appare scardinare anche gli altri due significati, giacché 
la discrezionalità nega tanto il principio di legalità (il primo), quanto l’impianto 
storicistico e giurisprudenziale del diritto prodotto dalle Corti ordinarie (il terzo). Cfr. ivi, 
pp. 156-168. 
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sociali); ovvero, il che è lo stesso, sulla base del diverso valore assegnato 

all’eguaglianza, alternativamente intesa in senso formale (come parità 

giuridica di tutti cittadini di fronte alla legge) o in senso sostanziale (come 

parità di chances, di opportunità). «We have not yet learned – scrive Laski 

nel 1932 delimitando l’oggetto del contendere – the truth of Hobhouse’s 

great remark that “liberty without equality is a name of noble sound and 

squalid result”»216. Di qui lo scarto circa gli strumenti per assicurare la 

libertà e l’eguaglianza: l’assoluta centralità dell’individualismo delle Corti 

da un lato, un regime amministrativo che consenta ai cittadini di 

rivendicare le prestazioni sociali dall’altro. Di qui anche il divario sul 

compito del giurista di elaborare o meno principi dottrinari applicabili 

all’amministrazione, preservando o travolgendo la tradizione del private 

law constitutionalism. Di qui, infine, la diversa teoria generale del diritto, 

inteso come strumento ‘normativo’ per controllare l’azione del governo 

o, viceversa, come mezzo rivolto al progresso sociale da inserire 

all’interno della complessiva ‘funzione’ dei poteri pubblici217. 

Tra le opposte prospettive normativiste e funzionaliste, il Report of 

Committee on Ministers’ Powers del 1932, si rifugia nella via mediana del 

«quasi-judicial»218, cercando di definire l’intervento delle Corti, nelle 

ipotesi che non siano puramente amministrative, sulla base di specifici 

criteri e ‘concetti’219. Senonché, non riuscendo a distinguere le funzioni 

quasi-judicial da quelle purely-administrative in modo chiaro220, si finisce per 

lasciarne l’individuazione in mano alle più varie sensibilità giudiziarie, 

 
216 H. J. LASKI, Studies in Law and Politics, London, Allen & Unwin, 1932, p. 281.  
217 «When a new class of men and women, hitherto excluded by public policy from the 
benefits of the State, demand that they also shall share in its good, law cannot afford an 
undue emphasis upon stability. It is the lawyer’s function to make his doctrines keep step 
with the spirit of the time». Ivi, p. 296, in conclusione della sua opera. 
218 Chiarito che un «system of administrative law and administrative judges (i.e., 
analogous to the French system) should not be established» (ivi, p. 118), il rapporto cerca 
di descrivere il concetto di quasi-judicial; concetto cui è dedicata tutta la Part III del Report 
of Committee on Ministers’ Powers, pp. 71-118. 
219 Sulla teoria conceptualist, J. WILLIS, Three Approaches to Administrative Law: The Judicial, the 
Conceptual, and the Functional, in The University of Toronto Law Journal, 1,1, 1935, pp. 69-75. 
Sul divario tra funzionalismo e normativismo, ovvero tra chi era a favore («green light») 
o contro («red light») allo sviluppo del diritto amministrativo, C. HARLOW, R. RAWLINGS, 
Law and Administration, cit., pp. 35 sgg. Sul punto, anche M. LOUGHLIN, Public Law and 
Political Theory, cit., pp. 58 sgg. 
220 Report of Committee on Ministers’ Powers, cit., pp. 73-75, circa i criteri per elaborare la 
distinzione. Come ricorda W. G. FRIEDMANN, Law in a Changing Society, London, Stevens, 
1959, pp. 357-358, «the Report is permeated by the illusion that the judicial process can 
be characterised by the “application of the law”, as a distinct from law-making or 
discretionary functions». 
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impedendo, dunque, innovazioni di rilievo221. «The cult of the ‘quasi’»222 

non colma l’assenza – da tempo manifesta, ora ribadita e ancora a lungo 

destinata a caratterizzare il modello inglese – di un vero statuto giuridico 

pubblicistico, di un sistema normativo articolato sulla base di principi 

autonomi223. 

Alla scelta di mantenere la situazione sostanzialmente inalterata 

concorrono voci assai eterogenee. Un primo contributo proviene da 

molti esponenti del civil service, ambasciatori della rapida moltiplicazione 

dei servizi pubblici, ispirati da una vocazione sociologica collettivista, 

nonché ben risoluti nel preservare, anche in nome della loro autonomia, 

la separazione tra law e policy e, conseguentemente, la tendenziale assenza 

di un controllo del giudice sul loro operato. Consapevoli della loro 

importanza nell’assetto del nuovo Stato pluriclasse, i funzionari 

amministrativi desiderano – scrive Robson – «leave them free from any 

obligation to disclose their policy or even to formulate it»224.  

Un secondo contributo proviene, paradossalmente, da taluni dei 

‘diceyani’. Esegeticamente fedeli ai precetti della Law of the Constitution e 

arroccati nell’anacronistica visione del suo Stato minimo Old Whig, tali 

gruppi caldeggiano una qualche forma di controllo delle Corti 

sull’amministrazione sulla base di circostanze pragmatiche, ma non si 

spingono fino a proporre una serie di criteri sistematicamente predefiniti 

per censurare l’attività burocratica; perché ciò avrebbe di fatto legittimato 

l’essenza giuridica dell’amministrazione, permesso il suo radicamento e 

l’elaborazione di principi propri, solo a questa applicabili, in grado di 

inquinare l’individualismo del diritto storico225. A riassumerlo è di nuovo 

 
221 Non è troppo diversa la questione della legislazione secondaria: ammesso che la 
«delegation of legislative powers is at the present day inevitable» (Report of Committee on 
Ministers’ Powers, cit., p. 15), si condanna l’abuso di formule legislative che attribuiscono 
poteri esecutivi indiscriminati, ma non si elaborano criteri ermeneutici concretamente 
spendibili. Si vedano le note critiche di Laski (pp. 135-137) allegate al Report.  
222 W.A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 494. 
223 Cfr. J. D. B. MITCHELL, The Causes and the Effects of the Absence of a System of Public Law 
in the United Kingdom, cit., pp. 95-118; M. S. GIANNINI, Presentazione, in H. W. R. Wade, 
Administrative Law, Milano, Giuffrè, 1969, pp. I-XIX; S. CASSESE, Albert Venn Dicey e il 
diritto amministrativo, cit., pp. 5-82; B. SORDI, Révolution, Rechtsstaat and the Rule of Law: 
Historical Reflections on the Emergence of Administrative Law in Europe, in (ed.) P. Lindseth, S. 
Rose-Ackerman, Comparative Administrative Law, Northampton, Edward Elgar, 2010, pp. 
23-36. 
224 W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 433. 
225 Cfr. H. W. ARTHURS, Rethinking Administrative Law, cit., pp. 1-45 e R. WEILL, Dicey Was 
Not Diceyan, in The Cambridge Law Journal, 62, 2, 2003, pp. 474-493. 
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Robson, secondo cui il Committee nasce «with the dead hand of Dicey 

lying frozen on its neck»226.  

Ebbene, ai fini della social policy, più di tutto rileva il dato seguente: 

la mancata ridefinizione degli assetti di giustizia amministrativa mantiene 

sostanzialmente inalterata la separazione tra diritto e politica sociale227. 

Certo, il mondo amministrativo, affermatosi assieme alla 

moltiplicazione dei servizi pubblici, sembra opposto, nei contenuti come 

nei metodi, a quello giuridico228. Ciò vale, ancor più, qualora si noti come 

la teoria della public administration si stringa attorno alle riflessioni della 

Equality di Tawney del 1931: contro la tradizione giuridica della ‘equality 

before law’ e all’opposto richiamandosi alla libertà-eguale di Hobhouse, 

per Tawney, «l’eguaglianza formale dei diritti tra salariato e proprietario 

diventa il decoroso drappeggio di un rapporto effettivo di padronanza e 

subordinazione»229. L’uguaglianza cui l’azione dei poteri pubblici deve 

tendere ha invece un’accezione sostanziale: è, essenzialmente, una 

«uguaglianza di opportunità»230 che postula «eguali possibilità di diventare 

diseguali»231.  

La filosofia amministrativa britannica non pretende, nondimeno, di 

travolgere lo storico assetto costituzionale, non ha l’intenzione – 

manifesta nelle realtà occidentali coeve – di farsi carico di un’intera 

ridefinizione eversiva dell’ordinamento, rimane fedele alla tradizione 

delle ‘libertà degli inglesi’ e resta convinta che i nuovi diritti sociali ne 

migliorino l’esercizio. Anzi, vi si professa moderno garante: «le differenze 

individuali che sono una fonte di energia sociale, hanno più probabilità 

di maturare e trovare espressione se le ineguaglianze sociali sono, per 

quanto è possibile, ridotte»232. Così, «quando la libertà è interpretata 

realisticamente, nel senso cioè ch’essa non implichi semplicemente un 

minimo di diritti civili e politici, ma la garanzia che l’economicamente 

debole non sarà alla mercede dell’economicamente forte», ribadisce 

 
226 W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 423. Sul Committee come «the high 
point of the impact of Dicey on English legal thought», anche B. ABEL-SMITH, R. 
STEVENS, R. BROOKE, Lawyers and the Courts, cit., p. 120.   
227 Sugli sviluppi a seguito del Committee, C. STEBBINGS, Legal foundation of the Tribunals in 
Nineteenth Century England, cit., pp. 330 sgg.  
228 È H. W. R. WADE, Administrative Law, cit., a parlare della «frattura fra mondo giuridico 
e mondo amministrativo» (p. 18) e dell’«abisso fra il mondo dei giuristi e quello dei 
burocrati» (p. 36). 
229 R. H. TAWNEY, Equality [1931], trad. it. in (a cura di) F. Ferrarotti, Opere, cit., p. 638. 
230 Ivi, pp. 624-638, come da titolo del relativo paragrafo. 
231 Ivi, p. 627.  
232 Ivi, p. 570.  
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Tawney, ne discende che «una grande misura d’eguaglianza – lungi 

dall’essere contraria alla libertà – è ad essa essenziale»233.  

D’altro canto, il polo della scienza giuridica, pur restando 

espressione di formazioni culturali, tecniche interpretative, filosofie 

sociali sovente reazionarie e pressoché inverse a quelle 

dell’amministrazione sociale234, non pretende di sindacare l’attività di 

governo, nel rispetto dell’equilibrio costituzionale e di quelle libertà 

memori, sin dal tempo degli Stuart, dell’alleanza tra Common Law e 

Parlamento ai danni dell’esecutivo. 

Prendendo atto di tale impostazione, assai inadatta a fronteggiare le 

inedite sfide poste dalla Grande crisi, non è un caso che Sir Ivor Jennings 

inizi a ridiscutere l’intero modello costituzionale nella sua Law and the 

Constitution del 1933235; aprendo alle critiche poi ribadite, in modo sempre 

più incisivo, dalle voci radunate attorno alla rivista della LSE The Modern 

Law Review236. L’esattezza e assertività della magistrale critica di Jennings 

al Rule of Law diceyano, ormai obsoleto in una realtà incredibilmente 

mutata237, non necessitano di commento. 
 

If, then, the rule of law means only that powers must be derived from the law, 

all civilised States possess it. If it means the general principles of democratic 

government, it is unnecessary to mention it separately. If it means that the State 

exercises only the functions of carrying out external relations and maintaining 

order, it is not true. If it means that the State ought to exercise these functions 

only, it is a rule of policy for Whigs (if there are any left)238. 

 

 

 
233 Ivi, p. 711. Sul pensiero di Tawney come punto di arrivo della cultura della libertà-
eguale, un fondamentale riscontro si trova in H. GAITSKELL, The Ideological Development of 
Democratic Socialism in Great Britain, cit., pp. 53 sgg. In chiave più analitica, N. URBINATI, 
Il liberalismo socialista nella tradizione inglese, cit., pp. 231-236.  
234 «Judges are conservatives, administrator are collettivist», sentenzia H. W. ARTHURS, 
Rethinking Administrative Law, cit., p. 34 riflettendo sul clima di quegli anni. 
235 W. I. JENNINGS, The Law and the Constitution, London, University of London Press, 
1948; poiché più indicata per questo lavoro, si cita la ristampa della terza edizione del 
1943. 
236 Si veda il primo articolo che inaugura la rivista: F. S. COHEN, The Problems of a Functional 
Jurisprudence, in The Modern Law Review, 1, 1, 1937, pp. 5-26. 
237 Sulla visione di Jennings, si consideri il parere di W. A. ROBSON, Justice and 
Administrative Law, cit., pp. 460-462.  
238 W. I. JENNINGS, The Law and the Constitution, cit., p. 291.  
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2. Le svolte della Grande crisi e le reazioni alla pianificazione keynesiana. La 

frammentazione giuridica del means-test 

 

Nonostante la temperie culturale di questi anni, la scienza giuridica 

maggioritaria appare, in riferimento ai servizi pubblici, sostanzialmente 

ferma al 1905: l’anno nel quale Dicey, nella Law and Public Opinion, aveva 

denunciato il collettivismo della legislazione e la sua carica lesiva per 

l’equilibrio costituzionale, rifugiandosi invero nel ricordo del laissez-faire 

ottocentesco e dello Stato minimo ‘guardiano notturno’ delle libertà 

civili, senza dunque proporre soluzioni spendibili per aggiornare la teoria 

giuridica al contesto sociale in straordinario mutamento239. La 

Costituzione resta, come denuncia lo Jennings, un mero strumento «for 

protecting the fundamental rights of the citizen, and not an instrument 

for enabling the community to provide services for the benefit of its 

citizen». Insomma, sembra ancora che il «collettivism of twentieth 

century parties, and collectivism generally, are unconstitutional»240.  

Tale immobilismo risulta macroscopico se osservato negli 

sconvolgimenti, economici e politici, prodotti dalla Grande crisi241.  

La situazione precipita nell’estate del 1931. Il collasso del sistema 

bancario, attivato dal crollo del circuito creditizio austriaco e poi tedesco, 

erode la stabilità della sterlina e fiacca la parità aurea da poco ristabilita al 

prezzo della rivolta. Ancora una volta, è sentita l’esigenza di lanciare un 

segnale ai mercati attraverso una rinnovata stagione di austerità 

 
239 La visione di Dicey «was stating as a principle of the British Constitution what he, and 
many others of his generation, thought ought to be a principle of policy. It is a principle of 
political action, not a purely juridical principle governing the actual distribution of 
powers. The support by the Committee on Ministers’ Powers of the same principle is 
based on essentially the same grounds. The “rule of law” in this sense means that public 
authorities ought not to have wide powers; that is, that the “collectivism” which has 
infused the policies of all Governments since Disraeli’s is an undesirable principle. The 
“rule of law” in this sense is a rule of action for Whigs and may be ignored by others». 
Così, W. I. JENNINGS, The Law and the Constitution, cit., p. 288, che all’opposto propone: 
«looking at the subject from the functional instead the institutional point of view, we 
may say that it includes the law relating to public health, the law of highways, the law of 
social insurance, the law of education, the law relating to the provision of gas, water and 
electricity» (p. 194). 
240 Id., In Praise of Dicey. 1885-1935, in Public Administration, 13, 2, 1935, p. 132. Simili 
considerazioni segnano, nel 1941, le critiche di C. T. CARR, Concerning English 
Administrative Law, cit., pp. 21-30. 
241 Si rimanda qui al noto libro di R. GRAVES, A. HODGE, The Long Weekend. A Social 
History of Great Britain. 1918-1939 [1940], London, Macdonald, 1991, pp. 246-264. 
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finanziaria242. Per rispondere a questi obiettivi, il 31 luglio viene 

pubblicato il rapporto May che, lamentando una crescita indiscriminata 

dei social services databile a partire dal National Insurance Act del 1911243, 

asserisce che «the financial situation demands that steps to reduce 

expenditure substantially should be taken immediately»244 e propone la 

riduzione degli stipendi del comparto pubblico, assieme a una 

significativa diminuzione dei sussidi di disoccupazione245. «Il documento 

più assurdo che io abbia avuto la disgrazia di leggere»: un «rapporto di 

pregiudizi, arroganza e panico»246, non esiterà a rinominarlo Keynes, il 

quale, nella denegata ipotesi di non voler colmare l’ammanco di introiti 

causato dalla crisi con il ricorso all’indebitamento, avrebbe comunque 

preferito introdurre dazi protezionistici sulle importazioni247. 

Il giorno seguente alla pubblicazione del Report, il Parlamento (a 

maggioranza relativa laburista) insorge. La crisi è aperta. Il primo 

ministro MacDonald, al governo con l’appoggio dei Liberals dopo le 

elezioni del 1929, guida la formazione di un National Government al quale 

partecipano anche i conservatori: dopo aver imposto i tagli del sussidio 

di disoccupazione (dole) e di quasi tutti gli stipendi del comparto pubblico 

nella misura del dieci per cento in nome del salvataggio della sterlina248,  

la scelta –  compiuta una decina di giorni dopo – di sospendere 

comunque il gold standard gli valse l’espulsione dal Labour e l’accusa di 

 
242 Cfr. C. P. KINDLEBERGER, Die Weltwirtschaftskrise, 1929-1939, trad. it., La grande 
depressione nel mondo. 1929-1939, Milano, Etas Libri, 1982, pp. 125-144. Sulla «budgetary 
orthodoxy», la migliore sintesi è quella di J. E. CRONIN, War, State and Society in Twentieth-
Century Britain, cit., pp. 93-111. 
243 «Between 1911 and 1929 the total cost of these services grew to more than five times 
its former figure, the charge on rates was trebled, and the charge on the Exchequer was 
multiplied four and a half times», le tutele per la disoccupazione, in particolare, «in the 
current year are costing the country in one form or another about seven times what they 
cost in 1911». Così, il Report of Committee on National Expenditure [Cmd 3920], 1931, p. 145. 
244 Ivi, p. 20. Riassume A. J. P. TAYLOR, English History, cit., p. 361: «dietro al concetto 
finanziario vi era un inconscio giudizio morale: i disoccupati, che vivevano del sussidio, 
erano considerati in qualche modo disoccupati per colpa loro». 
245 Report of Committee on National Expenditure, cit., pp. 27-92. 
246 Come citato da A. J. P. TAYLOR, English History, cit., p. 357.  
247 J. M. KEYNES, Mitigation by Tariff [1931], in Id., Essays in Persuasion, trad. it., Esortazioni 
e profezie, Milano, Il Saggiatore, 2017, pp. 204-215. Sulla polemica tra Keynes e il Tesoro, 
R. SKIDELSKY, Keynes and the Treasury View: The Case For and Against an Active Unemployment 
Policy 1920-1939, in (ed.) W. J. Mommsen, The Emergence of the Welfare State in Britain and 
Germany. 1850-1950, London, Croom Helm, 1981, pp. 167-187. 
248 Fanno eccezione solo i salari delle forze dell’ordine, ridotti del cinque per cento, e 
quelli degli insegnanti, ridotti del quindici.  
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‘tradimento’, reo di assecondare la ‘truffa dei banchieri’249. Seguono le 

elezioni che legittimano la formazione del secondo governo d’unità 

nazionale250 e l’introduzione, con Neville Chamberlain allo Scacchiere, di 

imposte protezionistiche sul commercio, privilegiando – come sognato 

dal padre nella citata campagna di trent’anni prima – i paesi del 

Commonwealth251. 

Nonostante conviva con l’obiettivo di ridurre la spesa pubblica, 

l’abbandono della parità aurea segna, anche in materia di social policy, lo 

spartiacque dell’interwar252. La cesura del Gold Standard (Amendment) Act253 

del 21 settembre del 1931 segnala la fine di un mito: la Grande crisi 

infrange il sogno, ombra costante degli anni Venti, di ripristinare il 

modello precedente alla Grande guerra254. «Credo che i grandi eventi 

dell’ultima settimana – scrive Keynes il 27 settembre – possano aprire un 

capitolo nuovo nella storia monetaria del mondo. Ho l’impressione che 

possano infrangere barriere che sembrano insuperabili»255.  

In effetti, negli anni Trenta, sarà il ‘piano’ il lessema che legittimerà 

il volto inedito dello Stato-imprenditore dell’economia, così come del 

‘sociale’: la pianificazione diviene l’espressione di un’armonia 

volontaristicamente pensata e creata, radicalmente opposta all’ordine 

 
249 Per la politica del National Government, P. CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 185-232. 
250 Un governo sempre guidato da MacDonald, con la fiducia del nuovo Parlamento a 
maggioranza assoluta Tory, e in carica fino al 1935, quando la guida passò ai conservatori.   
251 È da notare che le più strenue difese del libero scambio internazionale provengono 
da Lloyd George e Churchill, i quali, assieme, avevano contribuito al riformismo sociale 
dell’età edoardiana. Sulla questione economica, V. ZAMAGNI, Dalla rivoluzione industriale 
all’integrazione europea, cit., pp. 182-184. Sulla questione politica, C. L. MOWAT, Britain 
between the Wars, cit., pp. 346-413. Sui legami con il Commonwealth, C. MARTINELLI, Diritto 
e diritti oltre la Manica, cit., pp. 241-242. 
252 Sul «turning point» del 1931, M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 267-
269. 
253 Gold Standard (Amendment) Act [1931], 21 & 22 Geo. 5, c. 46. 
254 «Il settembre del 1931 segna lo spartiacque della storia inglese fra le due guerre […]. 
Gli anni “venti” e i “trenta” erano sentiti, anche dai contemporanei, come due periodi 
distinti, e il settembre del 1931 segnò tra essi una linea divisoria. Il punto di rottura può 
essere definito in molti modi. Il più evidente ed immediato fu la fine del gold standard. 
Fino al 21 settembre 1931 la gente aveva sperato in restaurare in qualche modo 
l’economia di tipo automatico che era esistita, o si era creduto che esistesse, prima del 
1914». A. J. P. TAYLOR, English History, cit., p. 370. E ancora: negli anni Venti, «il 1914 
era il criterio per ogni giudizio. “Pianificazione” fu la parola chiave degli anni Trenta: 
economia pianificata, pace pianificata, famiglie pianificate, vacanze pianificate» (p. 371). 
255 J. M. KEYNES, The End of the Gold Standard [1931], in Id., Essays in Persuasion, trad. it., 
Esortazioni e profezie, Milano, Il Saggiatore, 2017, p. 220. 
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giuridico liberale che – per vero attraverso precetti forse non meno 

artificiali – permetteva il libero fluire dell’economico256. 

La via era stata aperta, di nuovo, dal vecchio Lloyd George e dal 

suo programma che, elaborato con il fondamentale contributo dello 

stesso Keynes e presentato per le elezioni del 1929 con l’indicativo titolo 

We Can Conquer Unemployment, proponeva di riassorbire la disoccupazione 

tramite «the same spirit as the emergencies of the War»257: richiamandosi 

alle proposte pionieristiche del Minority Report della Royal Commission on the 

Poor Laws258, si disegna un vasto programma di lavori pubblici non 

dissimile da quello poco dopo adottato dal New Deal rooseveltiano259. È 

però solo nel 1931, con la formazione del Political and Economic Planning 

(PEP), che l’ideale della pianificazione diviene espressione di un planning 

movement, trasversale e non manifestamente ideologico, che attrae studiosi 

favorevoli a un efficientamento dell’azione di governo attraverso la 

programmazione statuale: si parla esplicitamente di A National Plan for 

Great Britain260. 

 
256 È storicamente centrale il libro di G. MYRDAL, Beyond the Welfare State, trad. it., I Paesi 
del benessere e gli altri. La pianificazione negli Stati di Benessere e le sue implicazioni internazionali, 
Milano, Feltrinelli, 1962, in particolare la «tendenza verso la pianificazione», pp. 31-132. 
«Gli importanti tabù della “proprietà” del “contratto”, così basilari per una stabile società 
liberale, si indebolirono forzatamente quando non si fece nulla per impedire il 
sopraggiungere di cospicue operazioni del valore reale della moneta e, di conseguenza, 
dei redditi e dei costi, dei beni privati, dei debiti e delle obbligazioni» (p. 38). 
257 We Can Conquer Unemployment, cit., p. 3. 
258 «The policy of regularisation of the demand for labour by advancement or retardation 
of public works was, I believe, originally proposed in the Minority Report of the Royal 
Commission on the Poor Law in 1909». Così, R. G. HAWTREY, Public Expenditure and the 
Demand for Labour, in Economica, 13, 1925, p. 38. 
259 Nella specie, investimenti sulle infrastrutture, ponti, autostrade, linee telefoniche, 
trasporti pubblici. Cfr. We Can Conquer Unemployment, cit., pp. 7 sgg. 
260 A National Plan for Great Britain, in The Week-End Review, Supplement, February 14, 1931. 
Sul punto anche, V. TORREGGIANI, Towards an Orderly Society. Capitalist Planning and 
Corporatist Ideology in Britain in the Great Slump (1931-1934), in The Journal of European 
Economic History, 1, 2016, pp. 67-97. 
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È in questo clima che la teoria keynesiana offre gli strumenti di una 

completa inversione di paradigma261. Nella General Theory262 la condizione 

di instabilità diviene lo scenario di partenza, la situazione abituale, lo stato 

naturale delle cose263. Di qui la necessità, strutturale e costante, 

dell’intervento dello Stato, di «una socializzazione di una certa ampiezza 

dell’investimento» che «si dimostrerà l’unico metodo per consentire di 

avvicinarsi all’occupazione piena»264; socializzazione che, per giunta, 

risulta economicamente conveniente ai sensi del moltiplicatore e della sua 

nota equazione265. La profezia della End of Laissez-Faire, formulata 

qualche anno prima, tende ad avverarsi: il laissez-faire, inteso come 

dottrina economica, «ma anche come parte della legge morale»266 e 

giuridica, naufraga, nei dilemmi della «povertà nell’abbondanza», assieme 

 
261 Lo dimostrano altre due importanti opere: E. H. CHAMBERLIN, The Theory of 
Monopolistic Competition [1933], trad. it., Teoria della concorrenza monopolistica, Firenze, La 
Nuova Italia, 1961 e J. ROBINSON, The Economics of Imperfect Competition [1933], trad. it., 
Economia della concorrenza imperfetta, Milano, Etas Kompass, 1973 evidenziano 
l’inadeguatezza del modello ‘concorrenza perfetta’. Come spiega J. K. GALBRAITH, The 
Affluent Society, New York Toronto, The New American Library, 1958, p. 114, prima di 
allora, difatti, «non esisteva una generale fiducia che le crisi potessero essere attenuate 
dall’azione del governo, senza correre il rischio di paralizzare il potere di 
autoassestamento del ciclo o semplicemente di peggiorare la situazione. Verso la fine di 
quel decennio, sotto l’influenza combinata delle teorie di Keynes e di quello stato 
d’animo generato dal New Deal e incline a fiduciosi esperimenti, si diffuse largamente 
l’opinione che le crisi potessero essere almeno parzialmente prevenute».  Sulla lunga 
influenza della politica economica keynesiana, R. SKIDELSKY, Keynes, cit., pp. 111-155. 
262 Per il giurista, basti il compendio di J. M. KEYNES, The General Theory of Employment, 
Interest and Money [1936], in (a cura di) G. Lunghini, La fine del Laissez-Faire e altri scritti, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1991; assunti anticipati, ancorché in modo meno esplicito, in 
Id., A Treatise on Money, Macmillan, London, 1930, pp. 405-408, nelle conclusioni del 
secondo volume. 
263 A. ZANINI, Keynes: una provocazione metodologica. Il “continente-Keynes” e l’Europa del ‘900: 
metodo e norme, Verona, Bertani, 1985, rimarcando come nella General Theory «lo squilibrio 
è condizione normale» (p. 152), nota che «Keynes teorizza implicitamente il necessario 
controllo sulla riproduzione sociale della forza-lavoro, come sostegno della domanda 
effettiva, da un lato, e come garanzia di stabilità politica dall’altro» (p. 154). E ancora: «la 
domanda effettiva, in quanto normazione complessiva espressa socialmente 
dall’intervento dello Stato, è, comunque, regolamentazione sociale» (p. 171). 
264 J. M. KEYNES, The General Theory of Employment, Interest and Money, cit., p. 115. 
265 Su tali aspetti, H. P. MINSKY, John Maynard Keynes, trad. it., Keynes e l’instabilità del 
capitalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008. 
266 Come aveva anticipato qualche anno prima, J. M. KEYNES, National Self-Sufficiency 
[1933], in (a cura di) G. Lunghini, La fine del Laissez-Faire e altri scritti, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1991, p. 90. 
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alla convinzione che il mercato rappresenti un ordine in naturale 

equilibrio267.  
 

Il modo più giusto di procedere è liberarci […] dalla maggior parte dei mali del 

capitalismo, mentre contemporaneamente occorre cercare di aumentare la 

quota di reddito cha va a coloro che potranno godere di un maggiore benessere 

economico avendo la possibilità di consumare di più. Nulla di ciò accadrà 

spontaneamente. Il sistema non è in grado di autoregolarsi e, senza un’azione 

deliberata, è incapace di portarci dalla nostra attuale povertà alla nostra 

potenziale abbondanza268. 

 

Non meno sconvolgenti sono le novità che investono le dottrine 

politiche269. La definitiva crisi del liberalismo che, nella sua rinnovata 

veste novecentesca, aveva finora segnato le peculiarità del pensiero 

sociale britannico permettendo l’innesto dei diritti sociali 

nell’ordinamento270, costringe ad aprire verso culture ignote alla 

tradizione271. Sono questi gli anni in cui Laski, osservando la crisi di 

governo del 1931, sembra convertisti al marxismo e al concetto di lotta 

di classe, finendo per criticare la democrazia parlamentare, il gradualismo 

della Costituzione britannica e la cultura fabiana alla quale si era 

recentemente avvicinato272: la democrazia burocratizzata gli sembra ora 

 
267 Sulla teoria keynesiana tra la End of Laissez-Faire e la General Theory, si veda la sintesi di 
P. SABBATINI, Keynes e la ‘Grande crisi’, in (a cura di) Id., Come uscire dalla crisi, Roma-Bari, 
Laterza, 1983, pp. I-XLII. 
268 J. M. KEYNES, Poverty in Plenty: is the Economic System Self-Adjusting? [1934], trad. it., La 
fine del Laissez-Faire e altri scritti, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 107. 
269 Circa l’importanza di tali novità nel campo della teoria politica, basti la completa sintesi 
di A. MARWICK, Middle Opinion in the Thirties: Planning, Progress and Political ‘Agreement’, in 
The English Historical Review, 79, 311, 1964, pp. 285-298. 
270 Secondo M. QUIRICO, La crisi del liberalismo britannico (1930-1950), in Il Politico, LXVII, 
3, 2002, p. 437, le difficoltà del 1931 mostrano, anche nella teoria politica, l’infondatezza 
di due grandi postulati: «la capacità del capitalismo concorrenziale di autoregolarsi; il 
felice contemperarsi del perseguimento dell’interesse particolare con la realizzazione del 
benessere collettivo». 
271 Circa lo snodo della Grande crisi, cruciale per tutto l’ordine politico europeo, e sulla 
capacità britannica di preservare l’equilibrio costituzionale, G. ORSINA, Da un dopo guerra 
all’altro. Alcune considerazioni sui destini del progetto liberale nell’Europa del Novecento, in (a cura 
di) M. Cau, L’Europa di De Gasperi e Adenauer. La sfida della ricostruzione (1945-1951), 
Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 23-49.  
272 H. J. LASKI, Democracy in Crisis, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 
1933, opera tutta rivolta a evidenziare i catastrofici effetti della crisi del 1931 sulla fiducia 
nel sistema parlamentare. 
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in grado di raggirare, di soggiogare le classi subalterne273. Sono questi gli 

anni in cui Sir Oswald Mosley, dopo aver abbandonato il Labour in 

polemica con il mancato accoglimento del suo programma di lavori 

pubblici ispirato a quello di Lloyd George e Keynes, si avvia verso la sua 

British Union of Fascists guardando con ammirazione verso il 

corporativismo italiano274. Si noti che persino gli Webbs sembrano 

giudicare positivamente la pianificazione del Soviet Communism275, forse 

perché stanchi di ‘temporeggiare’ e alla ricerca, negli ultimi anni della loro 

vita, di intravedere la possibilità, dopo tanto attendere, di ‘colpire duro, 

come fece Fabio’. 

Anche la teoria politica vira dunque verso la pianificazione276; un 

consenso che attiene tanto al Practical Socialism277 di Hugh Dalton intento 

ad aggiornare la dottrina fabiana per arginare la crescita delle voci radicali 

in seno al laburismo, quanto alla Middle Way proposta, nel 1938, dal 

futuro primo ministro conservatore Harold Macmillan. Alla ricerca di 

una via mediana «between the theories of free competition and planned 

production – between laissez-faire and State intervention»278, dopo aver 

dichiarato che la sua opera «is offered as a contribution towards the 

clearer formulation of the new ideas of society that have been slowly 

emerging since the political crisis of 1931»279, Macmillan propone, oltre 

 
273 «La sua conversione ebbe origine dalla politica e non dall’economia; elaborò la 
leggenda secondo cui la costituzione era stata manipolata contro il partito laburista 
durante la crisi del 1931, e ne trasse la conclusione che non si poteva arrivare al socialismo 
con il meccanismo esistente della democrazia parlamentare». Così, A. J. P. TAYLOR, 
English History, cit., p. 430. Sul punto anche C. PALAZZOLO, La libertà alla prova, cit., pp. 
221-232 e V. FROSINI, La ragione dello Stato, cit., pp. 131-132. Il suo perenne tentativo di 
conciliare libertà ed eguaglianza mirato alla costruzione di una autentica democrazia 
pluralista, non rende invero possibile relegare il suo pensiero entro i canoni del marxismo, 
la cui ideologia in Inghilterra resta unicamente relegata alle riflessioni di J. STRACHEY, The 
Coming Struggle for Power, London, Victor Gollancz, 1932. 
274 Su Mosley, nell’ottica della riflessione corporativa, si rimanda a V. TORREGGIANI, Stato 
e culture corporative nel Regno Unito, cit., pp. 217-254. 
275 B. WEBB, S. WEBB, Soviet Communism: A New Civilisation [1935], trad. it., Il comunismo 
sovietico: una nuova civiltà, Torino, Einaudi, 1950. Sull’opera, C. PALAZZOLO, Dal fabianesimo 
al neofabianesimo, cit., pp. 147-165. 
276 In questo senso, si vedano anche le considerazioni di J. M. KEYNES, State Planning 
[1932], in (a cura di) P. Sabbatini, Come uscire dalla crisi, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 59-
68. 
277 H. DALTON, Practical Socialism for Britain [1935], London, Routledge, 1945. 
278 H. MACMILLAN, The Middle Way: A Study of the Problem of Economic and Social Progress in 
a Free and Democratic Society [1938], in (ed.) D. A. Reisman, Theories of the Mixed Economy, 
London, Pickering, 1994, p. 173. 
279 Ivi, p. 5. 
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al completamento del national minimum280, un’economia pianificata capace 

di foraggiare le forze corporative. Con un programma esplicito: 
 

certain industries and services which are of key importance to the vigorous 

economic life of the community, and which have reached a stage of 

development when their conduct requires to be governed by much wider social 

considerations than profit-making incentive alone will provide, should be 

brought under either some suitable form of public ownership and management 

or, in certain cases, a form of statutory control or supervision which may not 

involve public ownership281.  

 

A fronte di questi sconvolgimenti, diritto e dottrina dei servizi 

pubblici, a dispetto delle trasformazioni giuridiche visibili in molte realtà 

occidentali282, restano sostanzialmente fermi. Sarebbe difatti errato, da un 

punto di vista giuridico, sopravvalutare la capacità descrittiva della 

pianificazione di riassumere, quantomeno negli anni Trenta, le 

trasformazioni dello Stato sociale britannico. A dispetto delle mire visibili 

in altre realtà coeve, le ambizioni pianificatrici non conoscono una 

trasposizione normativa che non sia settoriale e assai frammentata283. 

Manca una riflessione giuridica capace di convogliarle in un sistema 

coerentemente definito e non dettato da qualche contingenza: «no 

comprehensive scheme of national planning has yet been evolved»284, 

ammette Macmillan poco prima dell’inizio della guerra.  

Anche il piano della Socialist Medical Association (SMA) per 

trasformare la National Health Insurance nel National Health Service resta 

infruttuoso. Si noti che nemmeno viene presa in considerazione la 

proposta della BMA di estendere la platea dello schema assicurativo, che 

ancora copriva meno della metà della popolazione285. La tutela 

 
280 «We have not fully realized the danger that Want may lead to War». Ivi, p. 4. Circa i 
benefits, di cui tratta nell’ultima parte del libro, rifacendosi implicitamente alla tradizione 
del national minimum, propone un più ampio meccanismo per il minimum wage (pp. 301-11) 
e un minimum for unemployed (pp. 312-340).  
281 Ivi, pp. 237-238. 
282 Si pensi, ad esempio, a G. GURVITCH, Le temps présent et l'idée du droit social, Paris, Vrin, 
1931. Per una prospettiva sulla legislazione sociale europea degli anni Trenta, si rimanda 
a C. DE BONI, Lo Stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. Il Novecento. Parte prima: da 
inizio secolo alla seconda guerra mondiale, Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 89 sgg. 
283 È timida, e spesso insufficiente, la pianificazione in materia di housing, 
regolamentazione agricola, distribuzione elettrica, trasporti. 
284 H. MACMILLAN, The Middle Way, cit., p. 10. 
285 Si fa rispettivamente riferimento alle proposte di A General Medical Service for the Nation, 
London, BMA, 1930 e A Socialized Medical Service, London, SMA, 1933. Circa «the 
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ospedaliera, inoltre, resta affidata al localismo dei territori o alle iniziative 

volontarie delle societies286.  

Piuttosto, il generale afflato verso la pianificazione convive con 

l’austerità finanziaria con cui il National Government pretende di rispondere 

alla Grande crisi. A seguito del May Report, i servizi sociali subiscono 

cospicui tagli in materia di istruzione e salute, è imposta una stretta sul 

means-test per i transitional payments, ritrattando l’allentamento varato dal 

governo laburista uscente287. Seguendo le denunce del Treasury e della City 

londinese circa il dilagare di una ‘scroungermania’, di una cultura parassitaria 

colpevole di un indiscriminato aumento della spesa pubblica288, la prova 

del bisogno comporta ora un’intrusione nella vita e nelle abitudini dei 

disoccupati e delle loro famiglie, stante la previsione di misurare i ‘mezzi’ 

sulla base dei patrimoni e redditi di tutto il nucleo familiare (household 

means-test). «I doubt very much whether a court, no matter how carefully 

chosen and how thoroughly respected, can apply fairly and adequately 

tests which will show the genuineness of a person’s unemployment», 

notano gli osservatori più attenti289. E non sono rari i casi nei quali le 

famiglie decidono deliberatamente di dividersi per non rischiare di fallire 

il ‘test’. 

É dunque necessario provare a razionalizzare la materia, la cui 

disciplina va stratificandosi assieme alla congerie di interventi 

 
problem of planning» in ambito ospedaliero, B. ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., pp. 405-
423. 
286 Sul tema della salute nella Gran Bretagna degli anni Trenta, è storicamente centrale il 
libro del PEP di S. M. HERBERT, Britain’s Health, Harmondsworth, Penguin, 1939. 
Sull’evoluzione della normative della NHI durante il periodo tra le due guerre, si veda 
invece il saggio di J. S. CLARKE, National Health Insurance, in (ed.) W. A. Robson, Social 
Security, London, Allen & Unwin, 1948, pp. 88-124. Sulla «health service agitation», cui 
però non seguono significative riforme, è fondamentale H. ECKSTEIN, The English Health 
Service: Its Origins, Structure, and Achievements, Cambridge, Harvard University Press, 1958, 
pp. 101-132. Sulla persistente rilevanza del volontarismo, specie in ambito sanitario, G. 
FINLAYSON, Citizen, State, and Social Welfare in Britain 1830-1990, cit., pp. 230 sgg. 
287 Cfr. Unemployment Insurance Act [1930], 20 Geo. 5, c. 16 e Unemployment Insurance (No. 
3) Act [1931], 21 & 22 Geo. 5, c. 36. Sui transitional payments e la stretta sulla prova dei 
mezzi, N. BRANSON, M. HEINEMANN, Britain in the Nineteen Thirties, trad. it., L’Inghilterra 
negli anni Trenta, Roma, Laterza, 1973, pp. 27-43.  
288 Sull’assistenzialismo del dole, visto dal mondo finanziario «as the main bogey», A. 
BOOTH, Corporatism, Capitalism and Depression in Twentieth-century Britain, cit., p. 213. 
289 E. W. BAKKE, The Unemployed Man [1933], in J. R. Hay, The Development of the British 
Welfare State, 1880-1975, London, Arnold, 1978, p. 95. 
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normativi290. Si fa strada l’opinione di dover costruire «a plan of 

unemployment insurance» secondo il quale, «strictly on insurance lines», 

i benefici «of the unemployment insurance law have applied uniformly 

throughout its coverage under a central administration»291. Seguendo 

talune raccomandazioni beveridgiane volte a rilanciare una rigorosa 

applicazione del principio assicurativo-contributivo, separando in modo 

netto assistenza e previdenza ma tentando di coordinarle entro un 

disegno più coerente292, l’Unemployment Act del 1934 istituisce un 

Unemployment Insurance Statutory Committee (UISC), presieduto, per i 

successivi dieci anni, dallo stesso Beveridge e competente per la gestione 

dell’assicurazione contro la disoccupazione (pochi anni dopo estesa 

anche ai lavoratori agricoli e domestici), ora governata da logiche 

interamente contributive; nonché un Unemployment Assistance Board (UAB) 

responsabile per le prestazioni assistenziali elargite agli inoccupati non 

coperti dai rigidi requisiti dello schema assicurativo293. Per quest’ultimi 

veniva previsto un means-test nazionale, con procedure standardizzate e 

uniformi, nel tentativo di abbattere i margini di discrezionalità nel 

riconoscimento del beneficio294. 

Eppure, le mire razionalizzanti, ancora una volta, si rivelano sterili. 

La povertà dilagante, prodotta dai clamorosi livelli di disoccupazione e 

aggravata dall’austerità del National Government, scatena l’agitazione 

popolare, già montante in seguito ai provvedimenti varati a partire dal 

1931. Il malcontento divampa nel momento in cui, per rendere le 

prestazioni uniformi in tutta la nazione, si assiste a una diminuzione 

dell’importo del sussidio in molte circoscrizioni distrettuali che in passato 

erano riuscite ad aggirare le strette finanziarie tramite un utilizzo meno 

 
290 Si veda, in questo senso, anche il Final Report of Royal Commission on Unemployment 
Insurance [Cmd. 4185], 1932. Da guardare anche il saggio di J. M. KEYNES, The Means to 
Prosperity [1933], in (a cura di) P. Sabbatini, Come uscire dalla crisi, Roma-Bari, Laterza, 1983, 
pp. 69 sgg. 
291 Lo propone, già nel Trentuno, M. B. GILSON, Unemployment Insurance in Great Britain, 
cit., pp. 385-388 passim. Dalla rivista Public Administration, anche Cole, muovendo dal 
clima del New Despotism di quel periodo, propone radicali riforme per contrastare le falle 
della unemployment insurance. G. D. H. COLE, The Method of Social Legislation, in Public 
Administration, 9, 1, 1931, pp. 4-14. 
292 J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 356-361. 
293 Unemployment Act [1934], 24 & 25 Geo. 5, c. 29. Circa lo UISC, ss. 19-20; sullo UAB, 
s. 35. 
294 Sulla riforma, D. C. MARSH, National Insurance and Assistance in Great Britain, cit., pp. 
48-53; J. FULBROOK, Administrative Justice and the Unemployed, cit., pp. 159-171; M. BRUCE, 
The Coming of the Welfare State, cit., pp. 271-274. 
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severo della prova dei mezzi295. Le proporzioni della rivolta contro il 

means-test sono spettacolari, così come la grandi marce della fame che 

procedono verso Hyde Park dalle varie aree depresse296.  

Il 1934 – il centenario della New Poor Law – è forse l’anno 

socialmente più duro della crisi, perché l’ultimo prima che la ripresa risulti 

percepibile e siano abrogate tutte le misure varate a seguito del rapporto 

May. In alcune zone, legislativamente definite Special Areas al fine di 

riservare loro appositi aiuti, la disoccupazione è spesso doppia rispetto 

alle realtà più virtuose. Testimoniano il tracollo dell’Inghilterra del 

carbone, trasformatasi dalla gloria ottocentesca nel paese dei sussidi, la 

«shocking visit to Black Country»297 descritta da Priestley nel suo English 

Journey e le terribili immagini offerte – riprendendo il genere letterario 

avviato dal Dickens di Hard Times – nella Road of Wigan Pier di Orwell. 

Nel fallimento della riforma del 1934, la cui completa attuazione, 

addirittura, viene rimandata a seguito della rivolta ai sensi dei cosiddetti 

Standstill Acts298, emergono tutte le contraddizioni del periodo: contro 

ogni tensione idealtipica verso la programmazione e il coordinamento, 

l’assistenza resta pervasa da un’atmosfera conflittuale, frammentata, 

straordinariamente disorganica299. Esattamente opposta all’ordine 

giuridico cui la pianificazione ambisce, la confusione normativa è la cifra 

del periodo tra le due guerre300. 

Ne sono l’ennesima riprova i vani tentativi di risolvere il problema 

degli slums, abitazioni improvvisate nei sobborghi industriali, fatiscenti e 

malsane, le cui condizioni igieniche costituivano un rischio per la salute 

individuale e un veicolo di epidemie collettive. La risposta al problema, 

nonostante il susseguirsi degli Housing Acts rivolti a concedere incentivi, 

via via più cospicui, per i programmi di edilizia popolare delle autorità 

 
295 Sulla prova dei mezzi, l’analisi più completa è quella di N. BRANSON, M. HEINEMANN, 
Britain in the Nineteen Thirties, cit., pp. 27-57. 
296 Sulle proteste «spettacolari» delle grandi marce della fame negli anni dal 1934 al 1936, 
W. G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social Justice, cit., p. 88 sgg. 
297 J. B. PRIESTLEY, English Journey [1934], London, Great Northern Books, 2012, pp. 107 
sgg. Emerge ora un’Inghilterra dei sussidi, contrapposta alla Old England aristocratica e 
all’atmosfera consumistico-borghese della città (pp. 317-324).  
298 Unemployment Assistance (Temporary Provisions) Act [1935], 25 & 26 Geo. 5, c. 6, poi rivisto 
con l’Unemployment Assistance (Temporary Provisions) (No. 2) [1935], 25 & 26 Geo. 5, c. 22. 
299 Lo spiega bene K LAYBOURN, The Evolution of British Social Policy and the Welfare State, 
cit., pp. 183-219. 
300 Sulla situazione caotica di questi anni, è felice anche la sintesi di A. DIGBY, British 
Welfare Policy, cit., pp. 48-52. 
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locali, risulta insufficiente301. Lo slums clearance e la ricostruzione di 

abitazioni rispondenti a adeguati requisiti igienici vengono favoriti solo 

dal boom dell’edilizia privata302, che costituisce il principale fattore della 

ripresa economica e il motivo per cui il Regno esce dalla Grande crisi più 

velocemente rispetto ad altri paesi303. 

Detto sviluppo sarà l’ultimo a non essere programmato da una 

appropriata regolamentazione urbanistica. Il ritardo con cui la 

legislazione interviene a regolare la materia si deve in parte 

all’ostruzionismo giudiziario che, in deroga alla consolidata attitudine al 

self-restraint304, tende a intromettersi – anche se in modo incoerente e 

spesso non univoco305 – nelle questioni attinenti alla proprietà dei terreni 

oggetto dei clearance orders306, giacché, in questo campo, l’azione 

pubblicistica era più incline a compromettere i diritti patrimoniali ben 

cari alla tradizione della Common Law307.  
 

If popular control is the goal, judges are usually the last persons to whom the 

final authority over questions arising from public utility regulation should be 

 
301 Si pensi ai finanziamenti previsti a partire dallo Housing Act [1923], 13 & 14 Geo. 5, c. 
24 di Neville Chamberlain, erano stati sensibilmente aumentati dai laburisti con lo 
Housing (Financial Provisions) Act [1924], 14 & 15 Geo. 5, c. 35 di John Wheatley e con lo 
Housing Act [1930], 20 & 21 Geo. 5, c. 39 di Arthur Greenwood. Sulle criticità della 
disciplina in materia, si guardi il commento di F. FRANKFURTER, W. I. JENNINGS, Courts 
and Administrative Law: The Experience of English Housing Legislation, in Harvard Law Review, 
49, 3, 1936, pp. 426-454. 
302 É imprescindibile M. BOWLEY, Housing and the State, cit., pp. 36-179. Cfr. anche N. 
BRANSON, M. HEINEMANN, Britain in the Nineteen Thirties, cit., pp. 233-249. 
303 Battuto forse solo dalla Svezia socialdemocratica che, con una strategia pressoché 
opposta all’austerità britannica, in questi anni vira verso l’ingegneria sociale e 
amministrativa tipica del Welfare State. Sulla ripresa britannica e svedese, C. P. 
KINDLEBERGER, Die Weltwirtschaftskrise, cit., pp. 154-158. 
304 «There are very few cases going to the High Court concerning the exercise of judicial 
powers by administrative tribunals after the decision of the House of Lords in the Arlidge 
Case until the 1930». Così, W.A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 480, 
riferendosi proprio ai movimenti che si registrano in materia di housing e di slums clearance. 
305 È centrale il saggio di W. I. JENNINGS, Judicial Process at its Worst, in Modern Law Review, 
1, 1937, pp. 111-131. 
306 Lo si percepisce sia in R. v. Minister of Health ex Parte Davis [1929] 1 K.B. 619, sia in 
Minister of Health v. R. ex parte Yaffe [1931] A.C. 494. Sul dettaglio delle decisioni, si rimanda 
a W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 483-485. 
307 Su tali aspetti, J. A. G. GRIFFITH, Judicial Politics Since 1920, cit., pp. 30-33. Riassume 
inoltre Id., The Politics of Juciary, cit., p. 120: «l’idea che il Parlamento, in questo campo, 
stesse “interferendo” con la common law fu dura a morire». 
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entrusted. Speaking generally, most members of the judiciary appear to find it 

difficult to see further than property rights308. 

 

È però da chiarire che l’intervento dei giudici, concentrandosi 

unicamente sul rispetto dei principi di natural justice nel procedimento 

amministrativo per la formazione degli orders309 e, dunque, non 

spingendosi oltre la controversa nozione di quasi-judicial appena celebrata 

nell’Errington case del 1935310, non frena certo il libero e naturale sviluppo 

della social policy311.  

Oltre all’assenza di un chiaro statuto normativo, il sociale rimane 

sprovvisto di una riflessione giuridica, l’unica idonea a garantire un vero 

radicamento dello ‘Stato sociale di diritto’. I servizi pubblici restano, così, 

un concetto polisemico, vocabolo cangiante, «a sort of «“No Man’s 

Land” between law, government, and economics»312, cresciuti sulla base 

della contingenza, di «opportunism and experimentation»313, di 

impellenze concrete ed esigenze empiriche314. È ciò che denuncia anche 

il Report on the British Social Services redatto dal PEP nel 1937 che, 

reclamando la nomina di una nuova commissione ufficiale, incaricata di 

fornire un’analisi complessiva di tutto il welfare, assente dal tempo della 

Royal Commission on the Poor Laws, mette in luce una situazione caotica e 

incontrollabile, frutto di «creations of compromise and of 

 
308 M. E. DIMOCK, British Public Utilities and National Development, London, G. Allen & 
Unwin, 1933, p. 313. Come spiega T. PROSSER, Law and the Regulators, Oxford, Clarendon 
Press, 1997, p. 35, la relazione tra la Common Law e i servizi pubblici è sempre stata 
regolata da un rapporto di «hostility and incomprehension». 
309 Si parla, in particolare, del right to be heared, un minimo riconoscimento a essere sentiti 
oralmente per i soggetti interessati dal provvedimento. Cfr. H. W. R. WADE, Administrative 
Law, cit., soprattutto, pp. 242 sgg. 
310 «My conclusion is that although the act of affirming a clearance area order is an 
administrative act, the consideration which must precede the doing of that act is of the 
nature of a quasi-judicial consideration». Così, Errington v. Minister of Health [1935] 1. K.B. 
249, p. 273. Sull’Errington case si veda, su tutti, J.A.G. GRIFFITH, Judicial Politics Since 1920, 
cit., pp. 24-30. A riprova della timidezza dei giudici, a titolo esemplificativo, Re Bowman 
[1932] 2 K.B. 621 e Denby (William) & Sons Ltd. v. Minister of Health [1936] 1. K.B. 337. 
311 «The courts are not concerned with the civil service as such, because there is a ‘‘law 
and practice of the civil service” as there is a law and practice of Parliament». Così, I. 
JENNINGS, Law and Constitution, cit., p. 179.  
312 M. E. DIMOCK, British Public Utilities and National Development, cit., p. 23. 
313 Ivi, p. 301.  
314 Anche dal lato della scienza economica, si denuncia l’assenza di una seria 
pianificazione e di un adeguato coordinamento con gli strumenti del diritto. Cfr. H. W. 
ROBINSON, Law and Economics, in The Modern Law Review, 4, 2, 1939, pp. 257-265. 
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improvisation»315. Peggio: «there is, unfortunately, no generally accepted 

view as to what constitutes a public social service»316. 

 

 

3. Dall’assicurazione ai servizi sociali: la London School of Economics tra Rule 

of Law e Welfare State 

 

Con l’irrompere del secondo conflitto mondiale, l’urgenza di 

razionalizzare la legislazione sociale sarà imposta dallo sforzo bellico che, 

memore dell’esperienza maturata nella Grande guerra, detterà un 

rinnovato e definitivo impulso alla pubblicizzazione di forme e funzioni 

amministrative. Occasione propizia per la riorganizzazione beveridgiana: 

la moltiplicazione dei servizi sociali, rivelando tutta l’alluvionale 

stratificazione della disciplina normativa dell’interwar, in cui «ogni 

problema era sempre trattato separatamente, senza tener conto di tutte 

le questioni affini che vi si connettevano»317, costringe alla nomina del 

Beveridge Committee nel 1941318, per rispondere all’esigenza di riordinare la 

frammentazione del diritto sociale attraverso un’analisi relativa alla 

protezione sociale nel suo complesso; un proposito che, come detto, 

mancava dal 1905. 

Specie in questa chiave di lettura, si comprende come lo stesso 

Beveridge, all’interno del suo celebre piano pubblicato l’anno successivo, 

precisi che il rapporto da lui redatto, lungi dall’essere particolarmente 

innovativo, si configuri come una mera razionalizzazione di principi già 

ampiamente consolidati.  
 

 
315 Così il Report on the British Social Services: A Survey of the Existing Public Social Services in 
Great Britain, London, PEP, 1937, p. 176. Il rapporto, splendido per chiarezza e 
completezza, si occupa sia dei community services, cioè i servizi occupazionali, di 
educazione, di assistenza ai disabili (pp. 93-107); sia dei social insurance services, cioè delle 
tre assicurazioni contributive esistenti (pp. 108-129); sia dei social assistance services, cioè 
degli altri benefici non previdenziali (pp. 130-157).  
316 Ivi, p. 10. Sulla rilevanza del rapporto del PEP per il cammino verso il piano Beveridge, 
D. C. MARSH, National Insurance and Assistance in Great Britain, cit., pp. 60-76 e D. 
GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare State, cit., pp. 9-11. 
317 Così, W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 9, par. 3, seppur 
ammettendo che «provvedimenti britannici di protezione sociale, sia per l’ammontare di 
adeguata importanza che per la vastità, non temono alcun confronto» (p. 10, par. 3) con 
gli altri paesi industrializzati. 
318 Della nomina se ne darà conto più avanti. Infra, capitolo III, par. 2. 
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In un certo senso il piano qui esposto sembra rivoluzionario, ma in realtà non 

è che lo sviluppo naturale del passato. Si potrebbe definire come una 

rivoluzione dal carattere prettamente britannico319.  

 

Pur delineando – come in seguito si descriverà nel dettaglio – una 

protezione sociale ‘dalla culla alla bara’, tramite una previdenza 

universalistica, un servizio sanitario nazionale gratuito, un’assistenza 

residuale inclusiva e solidale, Beveridge, rimarcando le continuità e il 

gradualismo secondo la consueta indole d’oltremanica, si propone 

solamente di riorganizzare principi già introdotti tra il 1905 e il 1914; 

principi alla cui elaborazione, si ricordi, aveva direttamente partecipato 

come civil servant al Board of Trade, un tempo guidato dal Churchill ora 

intento a gestire ‘l’ora più buia’.  
 

L’azione pubblica per il progresso sociale non iniziò con la costituzione del 

governo dopo il 1905, ma essa assunse una nuova direzione da allora. Una 

nuova relazione si stabilì fra lo Stato e il cittadino: la concessione dei sussidi e 

dei servizi ai cittadini adulti da parte dei poteri dello Stato320.  
 

Non v’è dubbio che Beveridge guardi, in particolar modo, 

all’assicurazione contro le malattie e la disoccupazione del National 

Insurance Act321,  laddove esplicitamente sostiene che le proposte del suo 

piano, lungi dall’essere scompaginanti, siano in realtà «non più che un 

completamento di ciò che era iniziato in Gran Bretagna nel 1911», anno 

nel quale «la battaglia dell’assicurazione sociale per i benefici monetari e 

per l’assistenza medica era stata combattuta e vinta in linea di 

principio»322. 

Detta interpretazione apre alla convinzione storiografica – che 

ancor oggi riscuote consensi – che il riformismo New Liberal e il suo 

embrionale riconoscimento di un minimo nazionale di protezione 

sociale, se non addirittura capace di rivaleggiare per importanza con il 

 
319 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 32, par. 31. 
320 Id., Voluntary Action, cit., p. 193.  
321 «National Insurance Act of 1911, which made a revolution both in the way of raising 
fund for social insurance both in the way of spending them». Id., Insurance for All and 
Everything, cit., p. 14. 
322 «No more than a completion of what was begun in Britain in 1911: the battle of Social 
Insurance for cash benefits and for medical treatment was fought and won in principle 
thirty-six years ago». Id., Epilogue, cit., p. 269. Il passaggio è riportato anche nell’analisi 
critica di A. LA SPINA, Il modello normativo del Welfare State. Teoria della Social Policy in Gran 
Bretagna, Palermo-Sao Paulo, Palma, 1983, p. 62. 
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Beveridge Report, ne costituirebbe quantomeno un pacifico ‘antecedente 

teorico’ in grado di evolversi nella cittadinanza sociale laburista, 

predisposta nell’immediato secondo dopoguerra sulla base delle proposte 

beveridgiane323. Il riconoscimento del national minimum può pertanto 

divenire, storiograficamente, il primo e fondamentale antecedente del 

futuro Welfare State, nonché il segno di un’evoluzione tutta britannica, 

frutto di uno sviluppo naturale, graduale, avulso dagli scossoni tipici del 

continente324. 

È in questo senso che, per Thomas Humphrey Marshall, 

riprendendo questa interpretazione, «il principio della sussistenza di 

Beveridge» diviene «la conclusione logica di una tendenza precedente» e 

il suo piano la «logica meta della lunga marcia delle riforme sociali»325. Il 

periodo tra le due guerre si configurerebbe dunque come un mero 

«consolidamento» delle misure già varate, un periodo soffocato tra due 

rivoluzionarie stagioni, in grado solamente di scortare i principi del 

riformismo d’inizio secolo – e le citate ‘mediazioni’ del national minimum 

– verso il riconoscimento delle prestazioni universalistiche di 

cittadinanza del secondo dopoguerra326.  
 

È ovvio che la filosofia dello stato assistenziale nacque in un’atmosfera di 

confusione. Essa apparteneva in realtà a quell’area politica in cui le frange più 

vicine di tutti i partiti si incontrano e si confondono. Essa era attraente per i 

conservatori illuminati, per i liberali progressisti, per la maggior parte dei 

 
323 L’impostazione storiografica beveridgiana-marshalliana è stata ripresa dai classici della 
letteratura in materia (si pensi ai citati lavori di B. B. GILBERT, The Evolution of National 
Insurance in Great Britain e M. BRUCE The Coming of the Welfare State). Nello stesso senso, si 
veda però anche l’analisi di M. PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di Welfare, cit., pp. 
44-46 e, recentemente, quella di J. COOPER, The British Welfare Revolution, cit., pp. 287-295. 
324 Lo segnala anche P. CALAMANDREI, L’avvenire dei diritti di libertà [1946], in F. Ruffini, 
Diritti di libertà [1926], Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. XLIII: «l’Inghilterra laburista, 
attraverso un audace piano di assicurazioni sociali di cui l’iniziativa è partita da un liberale 
ormai celebre, il Beveridge, si avvia decisamente, senza bisogno di bruschi 
capovolgimenti sociali e senza sopprimere neanche nel periodo di trapasso le libertà 
individuali, a tradurre in realtà quei diritti sociali che nella costituzione russa sono stati 
conquistati attraverso una sanguinosa crisi rivoluzionaria». 
325 T. H. MARSHALL, The Welfare State and the Affluent Society, in Id., Sociology at the Crossroad, 
trad. it., Cittadinanza e Classe Sociale, Torino, Utet, 1976, pp. 218-219 passim. 
326 Il periodo tra le due guerre «was one not so much of great innovations as of the 
consolidation and expansion of measures already tested». Così, Id., Social Policy, cit., p. 
67. Si pensi che per J. R. HAY, Employers’ Attitudes to Social Policy and Concept of ‘Social 
Control’, 1900-1920, cit., p. 122, addirittura, il periodo tra le due guerre sembra più che 
altro un «anti-welfare period». Per una riflessione sul valore dell’interwar, anche G. 
MONTRONI, Lo Stato sociale in Gran Bretagna tra le due guerre, in Studi Storici: rivista trimestrale 
dell’Istituto Gramsci, 2, 2003, pp. 373-393. 



l’economicismo dell’interwar period 
 

149 

 

radicali e per i socialisti moderati. E questo ci può aiutare a capire come possa 

essere successo che un movimento nato per opera di Lloyd George e di 

Churchill come il messaggio del nuovo liberalismo, portato avanti da Neville 

Chamberlain in nome dei conservatori e ampliato e rispolverato da un altro 

insigne liberale, Lord Beveridge, potesse ricevere il suggello finale dal partito 

laburista, ed essere considerato da questo come una roccaforte del socialismo 

per cui era pronto a combattere fino all’ultima trincea327. 

 

La realtà appare invero più articolata. Il mito continuista della 

graduale evoluzione, della continuità e dello sviluppo spontaneo verso il 

Welfare State, tende a incrinarsi qualora si osservino le novità prodotte 

nell’interwar. Solo il primo conflitto mondiale, come detto, oltre a 

cementare la relazione tra Stato e cittadino, costituisce lo spartiacque 

fondamentale per l’effettivo emergere tanto della questione 

redistributiva, visibile nel netto acuirsi della progressività fiscale, quanto 

della questione amministrativa, marcata dal passaggio dal tradizionale 

localismo all’egemonia del centralismo328. Simili considerazioni valgono 

per il diritto del lavoro che, ancorché in pieno sviluppo in epoche 

precedenti, acquisisce un’inedita rilevanza scandita dalla conflittualità 

sindacale frapposta tra lo Stato e il lavoratore329. Il più incisivo indicatore 

di massima, tuttavia, resta quello dei livelli di spesa sociale; livelli che negli 

anni più bui della Grande crisi, nonostante tutti i tentativi di contenerne 

la crescita, si assestano su cifre non molto inferiori a quelle che 

caratterizzeranno la stagione del Welfare State laburista, contribuendo non 

poco al miglioramento – innegabile anche al netto delle poteste e delle 

 
327 T. H. MARSHALL, The Welfare State and the Affluent Society, cit., p. 215.  
328 Cfr. M. J. DAUNTON, Payment and Participation: Welfare and State-Formation in Britain 
1900-1951, in Past and Present, February, 1996, pp. 169-216. Si veda inoltre C. CALABRÒ, 
L’idea di cittadinanza sociale in Inghilterra tra le due guerre, in (a cura di) Id., Le vie della 
cittadinanza sociale in Europa, (1848-1948), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020, 
pp. 165-185. 
329 Si pensi al Factories Act [1937], 1 Edw. 8 & 1 Geo. 6, c. 67 (rivolto a sancire ulteriori 
limitazioni degli orari di lavoro, alle condizioni igieniche e di sicurezza nelle fabbriche), 
nonché al Holidays with Pay Act [1938], 1 & 2 Geo. 6, c. 70 (per il riconoscimento delle 
ferie retribuite). Si noti inoltre che, all’interno dei consigli di fabbrica di molte Special 
Areas, va spontaneamente organizzandosi un ‘movimento per i servizi sociali’ che 
propone programmi di sostegno ai lavoratori e di welfare aziendale. Su tali aspetti, N. 
BRANSON, M. HEINEMANN, Britain in the Nineteen Thirties, cit., pp. 75-109. È inoltre 
fondamentale K. MIDDLEMAS, Politics in Industrial Society, cit., pp. 371-385, che invero non 
manca di evidenziare le difficoltà britanniche nel governare le tendenze corporative, 
specie nel confronto con le realtà continentali. 



Tra lo ‘Stato imprenditore del sociale’ e... 

 

150 
 

rappresentazioni popolari – delle condizioni della classe operaia330; un 

miglioramento per giunta confermato dal secondo survey di Rowntree331. 

Solo la Grande crisi, inoltre, apre i dibattiti sulla pianificazione 

keynesiana, la cui forza prorompente infrange le ultime resistenze del 

laissez-faire, ispira le riflessioni sull’economia mista, così come le proposte 

in merito alla trasformazione della National Health Insurance nel National 

Health Service.  

A guardar bene, la Gran Bretagna partecipa alla grande 

trasformazione che declina, con diffusione internazionalmente capillare, 

tutto il periodo tra le due guerre332; tanto che lo ‘Stato imprenditore del 

sociale’ può a ragione essere considerato, nel farsi garante degli obiettivi 

keynesiani della piena occupazione e del funzionamento sociale del ciclo 

economico, un momento storicamente indispensabile – un secondo 

‘antecedente teorico’ non meno importante del national minimum – per il 

trasloco dal vecchio modello assicurativo al nuovo Social Service State333. 

 
330 Sul miglioramento delle condizioni sanitarie negli anni Trenta, contro la tradizionale 
e popolare rappresentazione che esalta gli aspetti drammatici di quel periodo, C. 
WEBSTER, Healthy or Hungry Thirties?, in History Workshop Journal, 13, 1982, pp. 110-129. 
331 B. S. ROWNTREE, Poverty and Progress: A Second Social Survey of York; with Diagrams and 
Illustrations, London, Longmans, Green, 1941. Sul contenuto della sua seconda indagine, 
riferita agli abitanti di York nel 1936, si rimanda a M. BRUCE, The Coming of the Welfare 
State, cit., pp. 234-236. Per una sintesi generale, M. A. CROWTHER, Social Policy in Britain 
1914-1939, cit., pp. 10-12. 
332 Scrive K. POLANYI, Der Mechanismus der Weltwirtschaftskrise [1933], trad.it, Il meccanismo 
della crisi economica mondiale, in (a cura di) A. Salsano, La libertà in una società complessa, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1987, p. 74: «all’osservatore mitteleuropeo s’impone sempre più la 
convinzione che l’intero dopoguerra con tutte le sue peripezie economiche [...], con tutta 
la varietà delle avventure tecniche, economiche, monetarie e commerciali di questa fosca 
epoca storica, in realtà rappresenti un’unica crisi economica diffusa in molteplici forme 
nel mondo, di cui la crisi del 1929-33 è l’ultima e più potente ondata. La crisi dei primi 
anni del dopoguerra non è stata mai veramente superata ma solo localmente e 
temporaneamente trasferita». Dello stesso avviso è L. ROBBINS, The Great Depression 
[1934], trad.it., Di chi la colpa della grande crisi? E la via di uscita, Torino Einaudi, 1935, pp. 
17-27, che ritiene che la causa della crisi vada in primo luogo ricercata nell’instabilità 
prodotta dalla Grande guerra. 
333 La rivoluzione del periodo fra le due guerre che assegna allo Stato un ruolo direttivo 
dell’economia è stata correttamente rivalutata da una parte della storiografia. Si pensi 
ancora a W. G. RUNCIMAN, Relative Deprivation and Social Justice, cit., pp. 75-124, M. A. 
CROWTHER, Social Policy in Britain 1914-1939, cit., pp. 11-25 e A. DIGBY, British Welfare 
Policy: from Workhouse to Workfare, London, Faber and Faber, 1989, pp. 48-63. Cfr. anche 
A. CAWSON, Corporatism and Social Welfare. Social Policy and State Intervention in Britain, 
London, Heinemann, 1982, pp. 1-15. Nota inoltre A. LA SPINA, Il modello normativo del 
Welfare State, cit., p. 65 come in questi anni si avverta «l’esigenza che un’istanza centrale, 
lo Stato, prenda le redini delle dinamiche economiche, facendosi garante di un particolare 
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La diffusione del termine ‘piano’ associato al Beveridge Report del 1942 non 

può che comprovarlo. 

La Gran Bretagna non è immune da quella Great Transformation che, 

nel 1944, Karl Polanyi descrive guardando al periodo tra le due guerre, al 

paradigma internazionale e alle novità «quasi universali»334 scandite dal 

celebre «doppio movimento». 
 

Esso può essere rappresentato come l’azione di due principi organizzativi nella 

società, ciascuno di essi ponendosi fini istituzionali specifici, avendo l’appoggio 

di precise forze sociali ed usando i propri metodi particolari. L’uno era il 

principio del liberalismo economico, che mirava all’istituzione di un sistema 

autoregolato, basato sull’appoggio delle classi commerciali ed impiegando 

largamente il laissez-faire ed il libero scambio come suoi metodi, l’altro era il 

principio della protezione sociale che mirava alla conservazione dell’uomo e 

della natura oltre che della organizzazione produttiva335. 
 

Con specifico riferimento al caso britannico, cui è dedicata larga 

parte dell’opera, il Regno – scrive Polanyi – «sospendendo la base aurea 

aveva compiuto un passo decisivo verso la trasformazione»336. 
 

Né il pieno impiego, né una moneta flessibile, né importazioni continue sono 

possibili per un paese del genere senza una economia estera pianificata [...]. 

Essa fece un passo decisivo nel 1931 [...]. La Gran Bretagna non è più il paese 

del libero scambio; non adotta più il gold standard; all’interno ha interferito 

nell’impresa privata in tutti i modi possibili; è del tutto capace di organizzare il 

complesso della sua economia estera su base controllata337. 

 

La rivoluzione, insita nel passaggio dal laissez-faire alla concezione 

imprenditoriale dello Stato, ne evidenzia i nuovi compiti che, lungi 

dall’essere unicamente rivolti a correggere le più gravi storture sociali 

prodotte dal mercato, sono ora destinati a imporre il predominio del 

giuridico sull’economico, indirizzando l’economia a fini sociali e 

 
funzionamento del ciclo». E conclude: «è dunque vero che l’intesa lib-lab costituisce il 
presupposto politico dell’avvio del Welfare State, ma un altro elemento, 
cronologicamente successivo, perché rapportato alla crisi, è dato dall’autoconsapevolezza 
teorica di questo processo, unita alla coscienza che l’accumulazione capitalista lasciata a 
se stessa non può produrre giustizia sociale». 
334 K. POLANYI, The Great Transformation, cit., p. 186. 
335 Ivi, p. 170. 
336 Ivi, pp. 287-288. 
337 Id., Universal Capitalism or Regional Planning? [1945], trad. it., Capitalismo universale o 
pianificazione regionale?, in (a cura di) A. Salsano, La libertà in una società complessa, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1987, p. 147. 
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prevenendo il bisogno prima che questo si manifesti338: una 

trasformazione dell’ordinamento, promossa primariamente dalle 

esperienze totalitarie, dalla quale però neanche le realtà democratiche 

possono prescindere, perché funzionale alla loro stessa sopravvivenza339. 

Fedele al pluralismo sin dagli scritti giovanili340, Polanyi resta però fermo 

nel rivendicare la necessità di una svolta umanista e «demercificante» che 

riassegni il giusto valore all’individuo, liberandolo dalla gabbia 

dell’economia auto-regolata: «non vi era nulla di naturale nel laissez-

faire»341, anzi vi era molto di artificialmente costruito, perché l’economico 

restava libero a causa di una precisa e ponderata scelta giuridica. «Mentre 

l’economia del laissez-faire – chiarisce magistralmente – era il prodotto 

di una deliberata azione da parte dello Stato, le successive limitazioni al 

laissez-faire iniziarono in modo spontaneo. Il laissez-faire era pianificato, 

la pianificazione non lo era»342. L’intervento pubblicistico deve tendere 

pertanto, come approdo conclusivo della sua analisi, all’emancipazione 

dell’individuo, a difenderne la «libertà in una società complessa»343, 

minacciata dalla tirannia, ora del mercato auto-regolato, ora del 

totalitarismo. 

 
338 Sembra rimarcarlo anche il classico del 1968, recentemente ristampato, di V. GEORGE, 
Social security. Beveridge and After, London, Routledge, 2019, p. 1: «the story will instead be 
taken up from 1930’s because this period is most important in the evolution of social 
security […]. Social services providing financial benefits of one form or another can only 
be meaningful if the benefits they provide are adequate in amount for what is currently 
considered a decent standard of living; if they cover the whole population and all the 
economic risks of the industrial system; and if they backed by other social services which 
aim at preventing and curing large scale distress. None of these conditions existed in any 
country in the early 1930’s. Payment of insurance and assistance allowances was 
erroneously considered as an alternative to social and economic planning in the fields of 
employment and health». 
339 «La possibilità stessa della libertà è oggi messa in dubbio», rimarca K. POLANYI, The 
Great Transformation, cit., p. 317. 
340 Si vedano Id,, A Gildszocializmus (Eszmék és Emberek) [1922], trad. it., Il «guild socialism» 
(uomini e idee) e Id., Gild és Állam [1923], trad. it., «Guild» e Stato, entrambi in (a cura di) A. 
Salsano, La libertà in una società complessa, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, 
rispettivamente, pp. 3-6 e 7-9. 
341 Id., The Great Transformation, cit., p. 178. 
342 Ivi, p. 180. 
343 L’appello alla «libertà in una società complessa» chiude, non a caso, la parte terza 
dell’opera e doveva costituire l’oggetto della sua ultima monografia. Ivi, pp. 311-320. Cfr. 
A. SALSANO, Presentazione, in K. Polanyi, La libertà in una società complessa, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1987, pp. IX-XVII. 
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La Road to Serfdom344 di Friedrich August von Hayek muove, nello 

stesso anno, dal medesimo presupposto, secondo il quale sono in primo 

luogo i totalitarismi a non aver esitato nel promuovere i servizi sociali 

come parte di un più vasto progetto di pianificazione collettiva345. Giunge 

però a conclusioni esattamente opposte346: lo Stato – in aperta polemica 

con la teoria keynesiana – è incapace di controllare l’economico se non 

al prezzo della schiavitù totalitaria, foriera di un ordine artificialmente 

contrario al naturale liberarsi delle forze individuali347. Di qui la 

sostanziale incompatibilità tra pianificazione e democrazia: «quest’ultima 

– riassume Hayek – è un ostacolo alla soppressione delle libertà, 

soppressione che è invece richiesta dalla direzione dell’attività 

economica»348. Di qui anche l’incompatibilità tra pianificazione e Rule of 

Law: chiamato negli anni della direzione Beveridge a insegnare alla LSE, 

Hayek ritiene, proprio contro la concezione beveridgiana della libertà dal 

bisogno349, che la programmazione economico-sociale dello Stato cospiri 

contro la garanzia costituzionale dei diritti civili e politici. Le condizioni 

dell’ordinamento britannico, dunque, «mostrano crescenti punti di 

somiglianza con la Germania di venti o trent’anni fa»350. 

 
344 F. A. VON HAYEK, The Road to Serfdom [1944], trad. it., La via della schiavitù, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2011.  
345 Considerazioni anticipate, invero, dalle critiche al «providential state» di W. LIPPMAN, 
The Good Society [1937], trad. it., La giusta società, Roma, Einaudi, 1945; uno Stato 
«provvidenziale, che dispone di ogni sapere e del potere per farlo valere» (p. 40) cui è 
affidato «il compito di capire, prevedere, dirigere i fini a cui gli uomini sono chiamati e 
di preparare un piano di vita per chi non è ancora nato. È la più grande prova di fiducia, 
di devozione e di amore che l’uomo possa dare ai suoi governanti: egli affida loro – 
interamente e completamente – tutta la sua vita» (pp. 44-45). 
346 F. A. VON HAYEK, nel saggio Why I Am Not a Conservative, in Id., The Constitution of 
Liberty, trad. it, La società libera, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, p. 783, dichiara di 
«non essere altro che un impenitente Old Whig», che «non significa ovviamente voler 
tornare là dove eravamo alla fine dell’Ottocento», bensì credere nelle potenzialità 
progressiste del libero mercato. Sul primo Hayek e la successiva evoluzione da 
economista a filosofo, favorita dal successo americano della Road to Serfdom, F. TEDESCO, 
Introduzione a Hayek, Bari, Laterza, 2004, pp. 3-43. 
347 Come nota P. COSTA, Cittadinanza sociale e diritto del lavoro nell'Italia repubblicana, in Lavoro 
e diritto, 1, 2009, pp. 46-47, per Hayek, «fascismo e socialdemocrazia lungi dall’essere 
fondamentalmente contrapposti, condividono il medesimo vizio “artificialistico”: 
affidano al potere pubblico l’onere di controllare l’interazione sociale, pretendono di 
creare volontaristicamente un ordine che può nascere soltanto dalla dinamica spontanea, 
“naturale”, della società». 
348 F. A. VON HAYEK, The Road to Serfdom, cit., p. 117. 
349 Sui dibattiti della LSE negli ultimi anni della direzione Beveridge, R. DAHRENDORF, 
LSE, cit., pp. 210-242. 
350 F. A. VON HAYEK, The Road to Serfdom, cit., p. 229.  
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La legge può e, per rendere possibile una direzione centrale dell’attività 

economica, deve legalizzare ciò che a tutti gli effetti rimane una legge arbitraria. 

Se la legge dice che un certo ministero o autorità può fare quanto gli aggrada, 

allora qualsiasi cosa tale ministero o autorità faccia è legale, sebbene le sue 

azioni non siano di certo soggette alla sovranità della legge. Dando al governo 

poteri illimitati, si può far diventare legale la norma più arbitraria; e in questa 

maniera una democrazia può dare origine al più assoluto dispotismo che si 

possa immaginare351. 

 

Eppure, nell’evidenziare la centralità dello ‘Stato imprenditore del 

sociale’ e della sua capacità di travolgere gli assetti internazionali dello 

Stato di diritto, tanto la Great Transformation che la Road to Serfdom 

sembrano il frutto della forma mentis continentale dei rispettivi autori. 

Rischiano pertanto di condurre a esiti fuorvianti se utilizzate per 

descrivere le peculiarità d’oltremanica: ritrarre i diritti sociali come 

strumenti esattamente opposti alla cultura giuridica liberale, ovvero come 

il segno della scontro conflittuale tra lo Stato di diritto e lo Stato sociale, 

non risulta completamente appagante per il caso britannico.  

Lo attesta il ritardo con cui l’esperienza inglese comprende come il 

diritto sociale possa condizionare la dimensione costituzionale; una 

convinzione che sul continente si consolida nel corso della prima, non 

durante la seconda guerra mondiale352. Si noti che solo dopo il piano 

Beveridge – e in particolare nel momento in cui nell’Employment White 

Paper del 1944 si precisa che «the Government accept as one of their 

primary aims and responsibilities the maintenance of a high and stable 

level of employment after the war»353 – inizia, propiziata proprio dalla 

Road to Serfdom, una riflessione giuridica sui social rights e sulla 

pianificazione amministrativa sottesa al loro funzionamento354.  

Nell’interwar, invece, la pianificazione statuale, pur decisiva nello 

spronare il planning movement, non costituisce un parametro normativo 

abbastanza coerente da ispirare l’azione dei poteri pubblici, non è in 

grado, a dispetto di quanto registrabile in altre potenze, di travolgere la 

 
351 Ivi, pp. 129-130. 
352 Su teoria e storia dello Stato di diritto, si rimanda, rispettivamente, a D. ZOLO, Teoria 
e critica dello Stato di diritto e a P. COSTA, Lo Stato di diritto: un’introduzione storica, entrambi in 
(a cura di) P. Costa, D. Zolo, Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 
2002, pp. 17-73 e pp. 89-170. 
353 White Paper on Employment Policy [Cmd. 6527], 1944, p. 3. 
354 Supra, capitolo III, par. 4. 
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teoria giuridica complessivamente intesa355. Come la politica sociale non 

prospetta di travolgere le garanzie del Rule of Law, le Corti si preoccupano 

solo sporadicamente di ingaggiare lo scontro con la social policy: il 

collettivismo dei diritti sociali e l’individualismo dei diritti di libertà 

convivono antinomicamente, si avvalgono di statuti giuridici 

differenziati, paralleli e per nulla comunicanti, affidati rispettivamente alla 

disciplina di Statute e Common Law, al giudizio di tribunals e courts356. A 

dispetto del contrasto americano tra il diritto e la politica sociale357, a 

fronte della conflittualità tra Stato di diritto e Stato sociale che sul 

continente, capitanata dalla pubblicizzazione della proprietà weimariana, 

tende a infrangere i confini individualistici del diritto privato fino a 

giungere alle derive dello Stato totale358, il sostanziale disinteresse delle 

 
355 Sulla resistenza britannica nei confronti di un assetto corporativo dell’ordinamento, 
A. BOOTH, Corporatism, Capitalism and Depression in Twentieth-century Britain, cit., pp. 207-
213. 
356 «‘The ordinary law of the land’ makes such colossal distinctions between private law 
and public law that the administrative organs of government possess entirely different 
rights, powers, duties, and liabilities from those possessed by private persons and 
institutions». Così, in maniera illuminante, W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, 
cit., p. 438. 
357 Nella lunga stagione della Lochner Era, dal nome della nota sentenza del 1905, la Corte 
suprema, «arroccata nella più retriva difesa dello status quo», dichiarava 
«costituzionalmente illegittima la gran parte delle leggi attraverso cui si iniziava, anche 
nel nuovo continente, l’edificazione dello Stato sociale. A far le spese di interpretazioni 
del V e XIV emendamento della Costituzione […], erano fra gli altri i primi tentativi di 
limitare l’orario lavorativo dei bimbi o i primi statutes che garantivano un risarcimento 
dei danni per gli incidenti di lavoro». Così, U. MATTEI, E. ARIANO, Il modello di common 
law, Torino, Giappichelli, 2018, p. 123. Sul punto, d’obbligo richiamare E. LAMBERT, Les 
gouvernement des juges et la lutte contre la législation sociale aux États – Unis. L’expérience américaine 
du contrôle judiciaire de la constitutionalité des lois [1921], trad. it., Il governo dei giudici e la lotta 
contro la legislazione sociale negli Stati Uniti. L’esperienza americana del controllo della costituzionalità 
delle leggi, Giuffrè, Milano, 1996, soprattutto pp. 58 sgg. Si veda inoltre D. R. ERNST, 
Tocqueville’s Nightmare. The Administrative State Emerges in America, 1900-1940, New York, 
Oxford University Press, 2014 e B. EMERSON, The Administration of Constitutional Conflict: 
Structural Transformations in American Public Law, 1877-1946, in Quaderni fiorentini per la storia 
del pensiero giuridico moderno, 46, 2017, pp. 385-415. 
358 Sullo «Stato totale proprio dell’identità fra Stato e società», si pensi a C. SCHMITT, Der 
Begriff des Politischen [1927], trad. it., Il concetto di ‘politico’, in (a cura di) P. Schiera, G. Miglio, 
Le categorie del politico. Saggi di teoria politica, Bologna, Il Mulino, 2014. La citazione a p. 105. 
Di contro, si vedano le riflessioni sul rapporto tra «democrazia formale e democrazia 
sociale» di H. KELSEN, Vom Wesen und Wert der Demokratie [1929], trad. it., I fondamenti 
della democrazia e altri saggi, Bologna, Il Mulino, 1970, soprattutto, pp. 101-104. Sulla 
«incursione del sociale» nella dimensione giuridica novecentesca, B. SORDI, Diritto pubblico 
e diritto privato. Una genealogia storica, Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 139 sgg. 
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Corti a intromettersi nel campo dell’amministrazione sociale359, 

permettendo al Rule of Law e al Welfare State di rimanere realtà di fatto 

distinte, riesce a favorirne la convivenza. In sintesi, la contrapposizione 

tra Stato di diritto e Stato sociale resta percepibile anche nel sistema 

britannico, ma non riesce a descriverne, a riassumerne le peculiarità: è 

semmai la loro convivenza, ancorché spesso scostante e contraddittoria, 

a condizionare il modello. 

I motivi di tale assetto sono da ricercarsi nei tratti «prettamente 

britannici» sia della politica sociale che della teoria giuridica.  

Dal lato della social policy, la lunga influenza del liberalismo sociale e 

la sua traiettoria collettivistica permettono ai social rights di presentarsi 

come la continuazione idealistica dei diritti di libertà cari alla tradizione 

costituzionale360, perché favoriti dalla storica alleanza tra la sovranità del 

Parlamento e il sistema giuridico, nel rispetto delle loro ben distinte 

funzioni e del divario between the idea of ‘law’ and the idea of 

‘government’», come «heritage from the conflict in the seventeenth 

century»361.  

Dal lato del diritto, le peculiarità dello spirito empirico che, noto 

per rifuggire da astratte e volontaristiche categorizzazioni, «si crea sulla 

base della vita giuridica e della natura dei fatti»362, a sopire la belligeranza 

tra Rule of Law e Welfare State, nel convincimento della superiorità del 

precedente giurisprudenziale, nella consapevolezza di una cultura 

normativa esonerata dal redigere un testo dalla portata costituzionale o 

amministrativisticamente programmatica. Anche il consueto carattere 

rimediale, che da sempre circoscrive il diritto inglese agli strumenti 

esperibili in giudizio, contribuisce alla noncuranza della disciplina 

sostanziale applicabile alle amministrazioni; disciplina che, sugli strascichi 

dell’autorevolezza della English Constitution di Walter Bagehot, appare 

 
359 «As distinct from the history of the United States Supreme Court, the cases in which 
British courts have used their judicial power deliberately to frustrate a social purpose are 
not frequent. Roberts v. Hopwood is probably the outstanding example». Così, W. 
FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 247. 
360 Si ricordino gli embrionali contributi di Mill, l’idealismo greeniano e le mediazioni di 
Hobhouse, di cui supra, capitolo I, par. 1.2. Sul Beveridge Report come completamento di 
tale traiettoria collettivistica si veda, V. FROSINI, La ragione dello Stato, cit., pp. 199-203. 
361 W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 421.  
362 G. RADBRUCH, Der Geist des englishen Rechts, trad. it., Lo spirito del diritto inglese, Giuffrè, 
Milano, 1962, p. 7. Circa i tratti caratteristici del diritto inglese, sempre alla metà del 
Novecento, F. VASSALLI, Osservazioni di uomini di legge in Inghilterra, Roma, Associazione 
Italo-britannica, 1946. Sulle peculiarità costituzionali si veda anche L. LETTIERI, La 
Costituzione inglese, Firenze, Sansoni, 1946. 
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legata più che altrove al potere legislativo363.  E la imperitura influenza 

della diceyana Law of the Constitution, inibendo di fatto un effettivo 

‘sistema’ di diritto pubblico coerentemente con la citata avversione verso 

il droit administratif364, favorisce, specie nel periodo tra le due guerre, la non 

interferenza delle Corti nelle questioni riservate alla sovranità del 

Parlamento e alla sua amministrazione365.  

Sono sporadiche le situazioni in cui le Corti – citando il Poplar case 

– censurano gli «eccentrici principi di filantropia socialista»366. 

All’opposto, è il self-restraint giudiziario, consacrato dall’Arlidge case 

durante la prima guerra mondiale, ad essere portato, nel corso della 

seconda, fino alle estreme conseguenze del Liversidge, dove la House of 

Lords finisce per mostrare la propria ossequiosa deferenza nei confronti 

dell’esecutivo e si rivela, agli occhi di Lord Atkin e della sua celeberrima 

dissenting opinion, «more executive minded than executive»367; con richiami 

ai tempi della tirannia stuarta, «in this case – ribadisce – I have listened 

to arguments which might have been addressed acceptably to the Court 

of King’s Bench in the time of Charles I»368. 

 
363 «Il segreto che rende efficace la Costituzione inglese può essere individuato nella 
stretta unione, nella fusione pressoché completa del potere esecutivo con quello 
legislativo. La dottrina tradizionale dominante pretende che la bontà della nostra 
costituzione consista nella completa separazione dell’autorità legislativa da quella 
esecutiva; ma in verità la sua superiorità sta proprio nella loro eccezionale vicinanza». 
Così, W. BAGEHOT, The English Constitution [1867], trad. it., La Costituzione inglese, Bologna, 
Il Mulino, 1995, p. 52. In effetti, ribadisce T. ROSAMUND, The British Philosophy of 
Administration, cit., pp. 35-36, come «the evolution of British constitution had created 
fused legislative and executive institutions», la scienza amministrativa, di cui Beveridge è 
uno dei maggiori esponenti, rivendica la «fusion between policy-making and 
administration and, indeed, between constitutional matters and administration».  
364 Espressa all’interno del celebre capitolo XII di A. V. DICEY, Introduction to the Study of 
the Law of the Constitution, cit., pp. 279-341. 
365 «It rests on his distinction between law and administration. To Dicey the former 
means a body of rules established or at least interpreted by the ordinary law courts. 
Administration is contrasted with law. Administration means discretion, and therefore 
any wide measure of discretion is incompatible with the rule of law». W. FRIEDMANN, 
Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 285. 
366 Roberts v. Hopwood [1925] A.C. 578, p. 594. 
367 Liversidge v. Anderson [1942] A.C. 206, p. 244.  
368 Ibidem. Nella specie, si ritiene legittimo un arresto, disposto ai sensi del regolamento 
di difesa 18B del 1939 per le emergenze di guerra, in caso di «reasonable cause to believe 
any person to be of hostile origin or associations». A esiti simili, del resto, si era pervenuti, 
nelle emergenze della Grande guerra, in R. v. Halliday [1917] A.C. 260. «It was, however, 
the courts themselves – scrive W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 537 – 
which thus limited their own powers of scrutiny and control. It was the majority decision 
of the House of Lords in Liversidge v. Anderson which settled this momentous question in 
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Assolta dall’impaccio di dover confrontarsi con la tradizione 

individualistica del diritto e dei suoi interpreti, libera dai freni e dalle 

lentezze della storia del diritto, la legislazione sociale può davvero 

svilupparsi rapidamente; uno «sviluppo naturale»369 che, ben lontano 

dagli ideali della pianificazione e, all’opposto, anarchico, disorganico e 

«indicibilmente bizzarro», imporrà l’edificante riorganizzazione 

beveridgiana all’insegna di un chiaro e lineare universalismo. 
 

Forse la spiegazione insulare più ovvia e decisiva del piano Beveridge è quella 

di mettere un po’ di ordine nelle indicibili bizzarrie di cui è intessuta la legge 

vigente britannica, le quali costringono le persone afflitte da qualche disgraziato 

evento a correre da Erode a Pilato, a pagare ed a riscuotere a e da uffici diversi, 

a dolersi di vuoti di legislazione, i quali lasciano scoperti taluni casi, ed a 

profittare di sovrapposizioni, grazie alle quali l’interessato ha scelta, per 

l’identico caso, fra sussidi differenti e sceglie naturalmente quello a lui più 

favorevole. All’uopo l’autore del piano semplifica, coordina, integra e 

sfronda370. 

 

Ne è la riprova il fatto che l’avversione del Beveridge Report verso la 

selettività delle prestazioni sociali discenda dalla grande frammentazione 

amministrativa del means-test, il cui accertamento fino ad allora muoveva 

entro notevoli margini di discrezionalità. Non v’è protezione sociale, non 

v’è assicurazione, aveva già chiarito il Beveridge del 1924 nel suo Insurance 

for All and Everything, se questa «depends in some way in any way upon 

the discretion of some authority, if it is given not as a right but as a 

favour»371. E l’universalismo della protezione sociale, intimamente lineare 

perché legato a prestazioni uniformemente elargite a tutta la cittadinanza, 

risulta ben confacente al bisogno d’ordine. 

Anche in quest’ottica, dunque, il Welfare State beveridgiano sembra 

la reazione, e non il frutto, della Gran Bretagna tra le due guerre372.  

Sebbene si assista alla straordinaria crescita della spesa pubblica e 

dell’ingerenza amministrativa, nonostante vengano elaborate le premesse 

macroeconomiche insite negli ideali dello ‘Stato imprenditore del sociale’ 

 
favour of executive immunity». Si veda anche la sintesi del nostro G. TREVES, Lo sviluppo 
del diritto amministrativo inglese, in Rassegna di diritto pubblico, 1946, pp. 177-185. 
369 Sempre richiamando le parole di Beveridge nel suo piano, supra, Introduzione.  
370 L. EINAUDI, Lezioni di politica sociale, Torino, Einaudi, 1964, p. 86. 
371 W. H. BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, cit., p. 7. 
372 Sul Welfare State come reazione alla Gran Bretagna degli anni Trenta, restano 
illuminanti le conclusioni di N. BRANSON, M. HEINEMANN, Britain in the Nineteen Thirties, 
cit., pp. 421 sgg.  
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propri della rivoluzione keynesiana, la dimensione istituzionale, 

nell’interwar period, rimane avvolta da dinamiche economicistiche, come 

tali poco rivolte alla promozione della solidarietà collettiva, alla sfera dei 

valori giuridici propri della futura cittadinanza sociale.





 

 

 

III 

 

IL SOLIDARISMO DELLA CITTADINANZA SOCIALE: 

LA PREMESSA DEL NATIONAL HEALTH SERVICE 

 

 
La miseria genera l’odio: l’indigente odiava le macchine che, 

a suo avviso, gli toglievano il pane; odiava gli stabilimenti 

che le ospitavano; odiava i proprietari di quegli stabilimenti 

 

C. Brontë, Shirley  

 

 
SOMMARIO. – 1. Dalla via della schiavitù alla via della cittadinanza sociale. La libertà dal bisogno 

come tavola dei valori del secondo dopoguerra. – 2. Il piano Beveridge: tre «principi», 

tre «premesse», tre «metodi». – 2.1. L’eredità del riformismo liberale: il welfare minimo 

e l’uguaglianza contributiva. – 2.2. L’eredità del periodo fra le due guerre: le grandi 

trasformazioni della pianificazione e della piena occupazione keynesiana. – 3. La 

recezione del Report. All’apice del verticismo del Social Service State laburista. – 4. 

L’universalismo del National Health Service: i traguardi dell’indivisibilità dei diritti e i 

nuovi orizzonti della riflessione giuridica. 

 

 

1. Dalla via della schiavitù alla via della cittadinanza sociale. La libertà dal 

bisogno come tavola dei valori del secondo dopoguerra 

 
We are in the midst of a period of revolutionary change that is likely to be as 

profound as any in the modern history of the human race. We shall not 

understand its inner nature unless we recognize it to be as significant in its 

essentials as that which saw the fall of the Roman Empire, the birth, with the 

Reformation, of capitalist society, or, as in 1789, the final chapter in the 

dramatic rise of the middle class to power1. 

 

Così scriveva Harold Laski nelle sue Reflections on the Revolution of Our 

Time, percependo, nel 1943, l’importanza delle trasformazioni del 

periodo. Sul carattere travolgente e vertiginosamente profondo delle 

trasformazioni giuridiche degli anni Quaranta, il consenso è pressoché 

unanime. Il secondo dopoguerra registra discontinuità tanto radicali da 

 
1 H. J. LASKI, Reflections on the Revolution of Our Time [1943], New York, Viking Press, 1947. 
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competere solo con quei capovolgimenti epocali che hanno invertito gli 

andamenti della storia del diritto, ribaltandone gli orizzonti plurisecolari2.  

Il piano Beveridge, celebre per la riorganizzazione in chiave quasi 

interamente universalistica della protezione sociale britannica, appare 

concretizzare l’appello rooseveltiano alla freedom from want; appello al 

quale, pur fra la diversità di accenti, la Costituzione italiana, quella della 

IV Repubblica francese e il Grundgesetz tedesco saranno presto chiamati 

a rispondere3. Il parametro della «libertà dal bisogno» si propone di 

legittimare giuridicamente tutti i diritti riconosciuti dalle nuove 

democrazie solidali, sembra acquisire una primazia sugli altri principi 

costituzionali, diviene la metanorma costituzionale, il fine ultimo, del 

nuovo Stato ‘del benessere’4. Promuovendo un campionario valoriale 

tutto teso a dinamiche inclusive e solidali, la convergenza internazionale 

verso la «dichiarazione dei diritti sociali»5 evidenzia come l’eliminazione 

delle precondizioni di svantaggio fra gli individui assurga a norma 

comune tesa al progresso della collettività e volta a riallacciare gli itinerari 

della triade rivoluzionaria, mediando libertà ed eguaglianza tramite 

l’inedito valore giuridico assegnato alla solidarietà6. «Poverty, in short, 

was not the fault of the poor: it was the fault of society»7. 

 
2 In effetti, il secondo dopoguerra segna «elementi di discontinuità profonda sul terreno 
del diritto rispetto al passato, paragonabili per importanza solo alle svolte del secolo XII 
e della fine del secolo XVIII». Così, A. PADOA SCHIOPPA, Storia del diritto in Europa: dal 
medioevo all’età contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 623. Anche l’Epilogo del manuale 
di M. CARAVALE, Storia del diritto nell’Europa moderna e contemporanea, Bari-Roma, Laterza, 
2012, pp. 443-446 evidenzia l’importanza del Welfare State inglese per gli sviluppi 
dell’ordine contemporaneo. 
3 Oltre a demolire il mito del primato della legge sulle altre fonti e promuovere il parziale 
superamento delle sovranità nazionali, il costituzionalismo continentale si fa altresì 
interprete, elevando i diritti sociali a completamento delle altre libertà, dei valori dello 
Stato sociale. Sulla tradizione della «legolatria» P. GROSSI, L’Europa del diritto, Roma, 
Laterza, 2007, pp. 104 sgg. Per un’analisi storico-critica dell’ordine internazionale, D. 
ZOLO, Cosmopolis: la prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 2008. 
4 Sebbene spesso non esplicitato nelle Costituzioni, è sostenibile ritenere che la libertà 
dal bisogno «idealmente sostenga e giustifichi tutta una serie di diritti e libertà riconosciuti 
dall’ordinamento». Così, M. CINELLI, Diritto della previdenza sociale, cit., p. 4. Sulla centralità 
della libertà dal bisogno nel modello sociale europeo, A. MORRONE, Stato sociale e 
diseguaglianze. Persistenze costituzionali e problemi aperti, in Rivista del Diritto della Sicurezza 
Sociale, 4, 2020, pp. 707-750. 
5 Si fa esplicito riferimento all’opera di G. GURVITCH, La déclaration des droits sociaux [1944], 
trad. it., La dichiarazione dei diritti sociali, Milano, Edizioni di comunità, 1949. 
6 S. RODOTÁ, Solidarietà. Un’utopia necessaria, cit., è imprescindindibile per una panoramica 
internazionale.  
7 A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, cit., p. 253.  
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In risposta alla ventata totalitaria, che aveva lacerato le garanzie 

costituzionali e prodotto le immani catastrofi della guerra, l’ordine 

internazionale va professando valori culturalmente opposti: se i 

totalitarismi si erano avvalsi dei diritti sociali come fondamentale 

contropartita per il disfacimento dei diritti civili e politici, la cultura 

giuridica del secondo dopoguerra vanta, invece, la loro reciproca 

indivisibilità8. E il diritto sociale manifesta la sua propensione 

globalizzante, tende a radicarsi in uno spazio di solidarietà internazionale 

che, sin dalla Carta Atlantica del 1941, suggella il desiderio «di assicurare 

a tutti migliori condizioni di lavoro, progresso economico e sicurezza 

sociale», nonché la speranza, «dopo la definitiva distruzione della tirannia 

nazista», di stabilire «una pace che dia a tutte le nazioni i mezzi per vivere 

sicure entro i loro confini, ed assicuri che tutti gli uomini, in tutti i paesi, 

possano vivere la loro vita liberi dal timore e dal bisogno»9.  

Non diverse sono le convinzioni dell’ILO proclamate a Filadelfia 

nel 1944: «la lotta contro il bisogno dev’essere continuata in ogni paese 

con instancabile vigore», nel convincimento che «una pace durevole non 

può essere stabilita che sulla base della giustizia sociale» e del più ampio 

sviluppo della personalità umana «in condizioni di libertà, di dignità, di 

sicurezza economica, e con possibilità eguali»10.  

Altrettanto decisivo è l’atto di costituzione della World Health 

Organization (WHO), fondata nel 1946 in seno alla neo costituita 

Organizzazione delle Nazioni Unite, nel quale si chiarisce che la «sanità 

è uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale, e non consiste 

solo in un’assenza di malattia o d’infermità»11. Emerge qui il concetto di 

salute ‘una’: la salute è un valore che sintetizza tutti gli altri obiettivi votati 

al ‘benessere’ della comunità e, pertanto, si propone come il campo di 

 
8 Secondo P. COSTA, Cittadinanza sociale e diritto del lavoro, cit., p. 45, «l’elemento 
caratterizzante è la centralità dei diritti e la loro indivisibilità: l’esercizio dei diritti politici 
non può essere separato dall’eguale partecipazione di tutti al retaggio comune e la 
realizzazione dei diritti (di tutti i diritti e dei diritti di tutti) è lo scopo e il parametro di 
legittimità dello Stato. Stato e cittadinanza sociale non sono separabili, proponendosi il 
primo come strumento indispensabile per la realizzazione della seconda». 
9 Così, il quinto e sesto punto programmatico della dichiarazione sottoscritta il 14 agosto 
1941. Per un quadro generale, F. G. CASTLES, S. LEIBFRIED, J. LEWIS, H. OBINGER, C. 
PIERSON, Introduction, in F. G. Castles (et al.), The Oxford Handbook of the Welfare State, 
Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 7-8. 
10 ILO, Declaration of Philadelphia. Declaration Concerning the Aims and Purposes of the 
International Labour Organisation, 10 maggio 1944, par. I e II passim. Sul punto, F. 
NULLMEIER, F. X. KAUFMANN, Post-War Welfare State Development, cit., p. 85. 
11 Così nel preambolo della Constitution of the World Health Organization, 22 luglio 1946. 
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applicazione precipuo della libertà dal bisogno e dell’indivisibilità dei 

diritti che ad essa consegue. 

Tali intenti saranno comprovati, il 10 dicembre del 1948, 

dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite e dalla sua Dichiarazione 

universale dei diritti umani, nella quale è esplicito il tentativo di aggiungere 

ai diritti civili e politici la garanzia dei diritti sociali, fissandoli all’interno 

di un orizzonte valoriale a proiezione planetaria. Le quattro libertà 

rooseveltiane, tra le quali la libertà dal bisogno, troneggiano nel 

preambolo assieme alla «fede nei diritti umani fondamentali, nella dignità 

e nel valore della persona umana»12. Tra gli artt. 22 e 26, inoltre, viene 

dichiarato un campionario di diritti sociali che colpisce per completezza 

e forza assertiva13.  

Lo Stato sociale si propone dunque come una categoria dal carattere 

storicamente universale, si candida come uno dei più decisivi aspetti di 

uniformità delle società contemporanee, giacché costituisce una specifica 

declinazione costituzionale e una precisa modalità di governo formata da 

definite tecniche amministrative internazionalmente condivise14.   

Eppure, ben oltre l’enfasi dei proclami, spesso meramente 

programmatici, degli organismi internazionali, è il piano di Sir William 

Henry Beveridge, pubblicato il 20 novembre del 1942, il vero manifesto 

fondativo del Welfare State15; termine la cui diffusione, proprio sull’onda 

della contrapposizione con il warfare nazista, è generalmente attribuita agli 

scritti, di poco precedenti, dell’amico di vecchia data William Temple, già 

 
12 Così nel preambolo della Universal Declaration of Human Rights, 10 dicembre 1948. 
13 Nella specie, il «diritto alla sicurezza sociale», i «diritti economici, sociali e culturali 
indispensabili alla sua dignità ed al libero sviluppo della sua personalità», il «diritto al 
lavoro», a una «rimunerazione equa e soddisfacente», «al riposo ed allo svago», a un 
«tenore di vita sufficiente a garantire la salute e il benessere proprio e della sua famiglia, 
con particolare riguardo all’alimentazione, al vestiario, all’abitazione, e alle cure mediche 
e ai servizi sociali necessari», nonché il diritto all’assistenza per «maternità e infanzia», 
all’«istruzione» e alla «sicurezza in caso di disoccupazione, malattia, invalidità, vedovanza, 
vecchiaia o in altro caso di perdita di mezzi di sussistenza per circostanze indipendenti 
dalla sua volontà». Artt. 22-26 passim. 
14 Sul Welfare State come «one of the great structural uniformities of modern society», H. 
L. WILENSKY, The Welfare State and Equality, cit., p. 1; opera che non manca però di 
evidenziare le diversità delle singole esperienze. Come nota D. KENNEDY, Three 
Globalizations of Law and Legal Thought, cit., pp. 19-73, il diritto sociale si propone come il 
decisivo fattore che, in ogni ramo dell’ordine giuridico, accomuna, almeno per i primi 
due terzi del Novecento, le trasformazioni degli ordinamenti occidentali. 
15 Si veda il saggio di P. BALDWIN, Beveridge in the Long Durée, in (ed.) J. Hills, J. Ditch, H. 
Glennerster, Beveridge and Social Security: An International Retrospective, Oxford, Clarendon 
Press, 1994, pp. 37-55. Cfr. anche G. A. RITTER, Der Sozialstaat, cit., pp. 142-156. 
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arcivescovo di York e poi di Canterbury16. Non può sorprendere, alla 

luce del percorso finora descritto, che il tentativo di applicare i nuovi 

principi in via di accreditamento provenga da una realtà priva di una 

Costituzione scritta: la Gran Bretagna era la principale fucina che, 

attraverso riflessioni ormai risalenti, lavorava, senza doversi esercitare 

sulle dogmatiche astrattezze di un testo costituzionale, sul parametro 

dell’eguaglianza sostanziale, sull’eguaglianza di opportunità, ovvero sulle 

nozioni gemelle di libertà positiva, libertà-eguale, libertà dal bisogno. 

Il Report of Social Insurance and Allied Services appare capitanare la 

rivoluzione del costituzionalismo sociale, perché ne enuclea la tavola dei 

valori, propone un chiaro «progetto di pace in tempo di guerra»17, come 

da titolo del paragrafo che, in modo assai indicativo, chiude il rapporto. 

Formalizza inoltre la necessità di una «vera diagnosi del Bisogno»18 e un 

programma di progressiva sua «abolizione»19, attraverso schemi di 

protezione sociale votati al contrasto dei Five Giants, i «cinque giganti» 

che ne costituiscono le specifiche cause. 
 

la Miseria, con la quale il piano è direttamente connesso; la Malattia che è 

spesso causa di miseria […]; l’Ignoranza di cui non deve essere permessa 

l’esistenza in una democrazia; lo Squallore che sorge con la distribuzione senza 

ordine dell’industria e della popolazione; e l’Ozio che distrugge la prosperità ed 

è sempre fattore di corruzione tra gli uomini, anche se non accompagnato dal 

Bisogno20. 

 

Obiettivi, per vero, non meramente dichiarati, bensì puntualmente 

argomentati attraverso proposte con relative previsioni di spesa allegate: 

le raccomandazioni beveridgiane, già ampiamente maturate nella 

riflessione britannica, sono immediatamente pronte per essere trasposte 

a livello legislativo.  

Basato sull’esperienza acquisita, «ma non servo di essa»21, tale 

rinnovamento trova compiuta spiegazione solo se osservato nel contesto 

bellico22. Se il processo che conduce alla nomina del Beveridge Committee 

 
16 Sul punto, L. GOLDMAN, Founding the Welfare State: Beveridge, Tawney, and Temple, in Id., 
Welfare and Social Policy in Britain Since 1870. Essays in Honour of Jose Harris, Oxford, Oxford 
University Press, 2019, pp. 44-59. 
17 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 110-115, par. 455-461. 
18 Ivi, p. 12, par. 11. 
19 Ivi, p. 13, par. 13. 
20 Ivi, p. 111, par. 456. 
21 Ivi, p. 11, par. 8.  
22 Per una contestualizzazione, F. GIROTTI, Welfare state, cit., pp. 229-236. 
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muove direttamente dallo ‘spirito di Dunkerque’, simbolo della resistenza 

del Regno nell’affrontare ‘l’ora più buia’, parimenti, non sarebbe 

insensato ipotizzare che gli eventi di El Alamein abbiano influito sul 

timing della pubblicazione del Report; pubblicazione di pochi giorni 

successiva alla conclusione degli scontri, il cui vittorioso esito permette 

di intravedere gli orizzonti della ‘ora più bella’23. 

La guerra era il motore del cambiamento. Proprio nel panico del 

maggio del 1940, il War Cabinet valutava la possibilità di costruire un 

sistema ospedaliero interamente universalistico, indispensabile per 

rispondere ai drammi della guerra, più che mai generalizzati alla 

popolazione civile24. L’irrompere del conflitto, per vero, aveva già 

condotto alla predisposizione di un Emergency Hospital Service – spesso 

definito Emergency Medical Service (EMS) – centralisticamente organizzato 

e finanziato esclusivamente dallo Stato: l’assistenza medica, così come il 

sostegno per gli evacuati, rifugiati e vittime dei bombardamenti, inizia ad 

essere prestata gratuitamente negli ospedali municipali, ma anche in 

alcuni voluntary hospitals che, in dissesto finanziario, ricevono cospicui 

finanziamenti per il loro sostentamento25. Per una società flagellata dalla 

guerra, non eccessivamente divisa in corporativismi, memore del 

disordine dell’interwar period e degli alti tassi di disoccupazione, 

l’interventismo centralizzante dello Stato costituisce la naturale risposta 

ai propri bisogni26. Si legge sul Times del 1 luglio del 1940, poco prima, 

dunque, del sopraggiungere della Luftwaffe: 
 

If we speak of democracy, we do not mean a democracy which maintains the 

right to vote but forgets the right to work and the right to live. If we speak of 

freedom, we do not mean a rugged individualism which excludes social 

organisation and economic planning. If we speak of equality, we do not mean 

a political equality nullified by social and economic privilege. If we speak of 

 
23 Per una prospettiva di storia generale, P. CLARKE, Hope and Glory, cit., pp. 233-275. 
Sull’importanza dello spirito di Dunkerque in materia di social policy, M. BRUCE, The Coming 
of the Welfare State, cit., pp. 291-302. Per una rassegna didascalica, M. SULLIVAN, The 
Development of the British Welfare State, cit., pp. 21-30.  
24 Cfr. T. H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 83. 
25 Si rimanda qui all’analisi di B. ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., pp. 424-439. Si veda 
anche W. FRAZER, Public Health and Civil Defense in Great Britain During the War, in American 
Journal of Public Health and the Nation's Health, 32, 1, 12, 1942, pp. 1319-1334. 
26 Lo ricorda anche M. PACI, Il Welfare State come problema di egemonia, cit., p. 18. 
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economic reconstruction, we think less of maximum production (though this 

too will be required) than of equitable distribution27. 

 

È in questo clima che, nei mesi successivi, diviene maggioritaria 

l’idea di dover immaginare riforme all’altezza delle sfide epocali che il 

Regno stava affrontando: al Social Insurance and Allied Committee, nominato 

il 10 giugno del 1941 e presieduto da Beveridge, viene assegnato l’incarico 

di «intraprendere un esame dei progetti già esistenti per le assicurazioni 

sociali» e «avanzare i suggerimenti del caso proponendo un pacchetto di 

proposte di riforma in tema di maternità, occupazione, pensioni, 

istruzione e sanità»28. La fase più complessa della guerra coincide, in 

sintesi, con la diffusa consapevolezza di dover intavolare un radicale 

processo riformista29. 
 

È solo ottenendo il massimo sforzo da ogni cittadino che è lecito sperare in 

una vittoria non troppo lontana. Ma tre fatti essenziali rimangono: che lo scopo 

di una vittoria è procurare un’esistenza migliore; che ogni cittadino darà ogni 

sua energia tanto più volentieri se potrà avere l’impressione che il governo avrà 

pronti, al momento opportuno, piani e progetti per il miglioramento delle 

condizioni universali; e che se questi piani dovranno essere pronti in tempo 

bisogna che siano preparati fin da ora30.   

 

Le bombe, non certo rispettose della proprietà o delle differenze di 

classe, non permettono di continuare a credere che la povertà derivi da 

colpe individuali; all’opposto, un profondo senso di coesione sociale, di 

comunanza di destino e di solidarietà collettiva matura nelle viscere della 

metropolitana di Londra, utilizzata come improvvisato rifugio 

antiaereo31. Tende a radicarsi un sentimento per cui i sacrifici patiti per la 

 
27 Citato da R. M. TITMUSS, Problems of Social Policy. History of the Second World War. United 
Kingdom Civil Series, London, HMSO and Longmans, 1950, p. 508.  
28 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 8, par 1. Sulla nomina del 
Committee – che segue una preliminare indagine sulla penuria di manodopera 
commissionata a Beveridge dal Minister of Labour Ernest Bevin (nel periodo tra le due 
guerre segretario generale del grande sindacato Transport and General Workers Union) – si 
veda B. ABEL-SMITH, The Beveridge Report: Its Origins and Outcomes, in (ed.) J. Hills, J. Ditch, 
H. Glennerster, Beveridge and Social Security: An International Retrospective, Oxford, Clarendon 
Press, 1994, pp. 13-18. 
29 Sull’importanza del Report nel quadro del pensiero politico, L. WOLMAN, The Beveridge 
Report, in Political Science Quarterly, 1, 1943, pp. 1-10. 
30 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 113, par. 458. 
31 Cfr. G. FINLAYSON, Citizen, State, and Social Welfare, cit, p. 243. Sull’impatto dei 
bombardamenti sulla psicologia collettiva, è centralissimo il libro di W. G. SEBALD, 
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guerra sarebbero stati premiati con la costruzione di un nuovo modello 

sociale: se comuni erano le sofferenze, comuni dovevano essere i benefici 

da ripartire dopo la guerra, indistintamente e universalisticamente 

distribuiti a tutta la cittadinanza. Chiarisce Beveridge all’interno del suo 

piano:  
 

Le mire di un governo, sia in pace che in guerra, non devono essere la 

glorificazione di una razza o di un capo di stato, ma la felicità di un uomo 

qualunque. Ed è questa una meta che malgrado le differenze esistenti nelle varie 

forme di governo, unisce non solo le democrazie i cui Capi stabilirono la Carta 

Atlantica, ma anche tutti i loro Alleati. In una parola, unisce tutte le Nazioni 

Unite in una causa comune e le separa dai loro nemici32.   

 

Detta interpretazione sarà poi ribadita da Richard Morris Titmuss, 

chiamato come docente di Social Administration alla LSE in seguito alla 

pubblicazione di Problems of Social Policy; opera fondamentale nella quale 

evidenzia come la legislazione di guerra abbia non poco contribuito 

all’emersione del nuovo ordine welfarista e al radicamento di un clima di 

solidarietà sociale che costituisce il fondamentale retroterra per l’approdo 

alla «human way»33 dello Stato sociale34.  
 

The reality of military disaster and the threat of invasion in the summer of 1940 

urged on these tendencies in social policy. The mood of the people changed 

and, in sympathetic response, values changed as well. If danger were to be 

shared, then resources should also be shared. Durkik, and all that name evokes, 

was an important event in the war-time history of social policy35. 

 

Anzi, parrebbe che il welfare sia parte in causa dello scontro bellico: 

anche i nemici giuravano di predisporre un formidabile sviluppo sociale 

in caso di vittoria36. Si noti che il Beveridge Report conosce un clamoroso 

successo elettorale, si diffonde persino tra i soldati come simbolo della 

 
Luftkrieg und Literatur, trad. it., Storia naturale della distruzione, Milano, Adelphi, 2014. Per il 
caso britannico, è felice la sintesi di H. GLENNERSTER, British Social Policy Since 1945, 
Howard Oxford Cambridge, Blackwell, 1995, pp. 3-7. 
32 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 113-114, par. 459.   
33 R. M. TITMUSS, Problems of Social Policy, cit., p. 516.  
34 Per una introduzione a Titmuss, si veda M. PACI, Introduzione, in R. M. Titmuss, Essays 
on the Welfare State, in R. M. Titmuss, Essays on the Welfare State, trad. it., Saggi sul “Welfare 
state”, Roma, Edizioni lavoro, 1986, pp. 7-18. 
35 R. M. TITMUSS, Problems of Social Policy, cit., p. 508.  
36 Le armi della politica sociale sembrano capaci, «come il cavallo di Troia di omerica 
memoria, di risolvere addirittura il corso di una guerra». Così, M. COLUCCI, Introduzione, 
in W. H. Beveridge, La libertà solidale: scritti 1942-1945, Roma, Donzelli, 2010, p. XIII. 
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superiorità morale del Regno contro le barbarie dell’Asse, la censura 

nazista impedisce alla stampa di menzionarne il contenuto, ne circolano 

solo alcune copie clandestine e pare che ne sia stata ritrovata traccia 

anche nel bunker di Hitler37. Il conflitto – è ancora Titmuss a evidenziarlo 

nei celebri Essays on Welfare State – sembra dunque combattuto anche 

attraverso le armi della legislazione sociale:  
 

la guerra non poteva essere vinta a meno che milioni di gente comune, in Gran 

Bretagna e aldilà della Manica, si convincessero che noi avevamo da offrire 

qualcosa di meglio del nemico non solo durante la guerra, ma anche dopo la 

guerra38.  

 

Ebbene, nello scontro tra le due forze, nelle opposte concezioni 

giuridiche che contraddistinguono i due schieramenti, sembra riproporsi 

il contrasto epocale, che segna gran parte dell’incedere novecentesco, tra 

la cittadinanza democratica e la cittadinanza totalitaria39.  

Contro il sovranismo degli Stati totalitari, la cultura giuridica del 

secondo dopoguerra vanta la creazione di un ordine internazionale 

basato su precise regole di diritto: «la causa della guerra è l’anarchia degli 

Stati sovrani»40 e la sua soluzione «si può realizzare solo con la 

federazione mondiale»41, scrive il Beveridge della prefazione all’edizione 

del 1941 di Pacifism is not Enough di Lord Lothian; libro che, sia pur rivolto 

esclusivamente ai paesi del Commonwealth, proponeva la creazione di un 

ordine giuridico internazionale basato su assetti federali e sul valore 

condiviso dell’indivisibilità dei diritti42. E nel beveridgiano The Price of 

Peace del 1945 si rivendica come la lotta al bisogno assurga a principale 

strumento per assicurare la democrazia internazionale: «il mondo non 

può venire assicurato alla democrazia – ribadisce Beveridge – se non 

dimostrando che la democrazia sa vincere i flagelli sociali del Bisogno, 

 
37 Cfr. J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 419-421. 
38 R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 83.  
39 È la dicotomia che anima il quarto volume di P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza 
in Europa. L’età dei totalitarismi e della democrazia, cit., in particolare, pp. 213 sgg.  
40 W. H. BEVERIDGE, Preface [1941], in P. H. K. Lothian, Pacifism Is Not Enough Nor 
Patriottism Either, trad. it., Il pacifismo non basta, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 119. 
41 Ivi, p. 120. 
42 Su Lord Lothian e la sua opera principale si rimanda ad A. BOSCO, Lord Lothian: un 
pioniere del federalismo, 1882-1940, Milano, Jaca Book, 1989, pp. 267 sgg.  
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della Malattia, dell’Ignoranza, dello Squallore, dell’Ozio e delle 

disuguaglianze fra gli uomini»43. 

Parimenti, lungi dall’incompatibilità tra diritti sociali e libertà 

democratiche tipica sia dello Stato totalitario che dello Stato minimo della 

hayekiana Road to Serfdom, «la via per abolire il bisogno»44 è il percorso 

che distingue l’azione delle forze democratiche e ne declina il proposito 

di costruire un ordine basato sull’indivisibilità dei diritti. La via della 

schiavitù, in effetti, si rivela una prospettiva subito anacronistica, atteso 

che gli accordi di Bretton Woods, sia pure disattendendo molte delle 

proposte di Keynes, sembrano simbolicamente certificarne l’idea 

principale: la necessità che la programmazione statuale diriga l’economia 

di mercato45. Anzi, già sembra una Road to Reaction, come da titolo della 

recensione di Hermann Finer: interpretato nel senso di proteggere 

esclusivamente i diritti civili e politici, «the Rule of Law is the Rule of 

Hayek»46, una regola di diritto ancor più politicizzata e ideologicamente 

determinata di quella che governa il nuovo Welfare State, perché, a 

differenza di questa, nemmeno legittimata dal consenso democratico e 

dal principio maggioritario che lo contraddistingue. Critiche simili sono 

espresse anche da Barbara Wootton nel suo Freedom Under Planning del 

194547.  

 
43 W. H. BEVERIDGE, The Price of Peace [1945], trad. it., Il prezzo della pace, Milano, 
Bompiani, 1946, p. 52. «In ordine di importanza e di difficoltà i tre principali obiettivi 
dello sforzo post-bellico: pace, lavoro per chi può lavorare e un reddito assicurato per 
chi non può farlo. Nella trattazione di questi tre argomenti è venuto naturale di seguire 
l’ordine inverso, ossia di cominciare dal più facile per risalire al più difficile. Il terzo di 
questi tre obiettivi fornì la materia al Social Insurance and Allied Services che io feci nel 
novembre del 1942 su richiesta del governo e di sua Maestà britannica e che si proponeva 
come fine la «libertà dal Bisogno». Il secondo obiettivo fornì la materia al Full Employment 
in a Free Society, rapporto non ufficiale che pubblicai nel novembre del 1944. Il primo 
obiettivo è il più importante e il più difficile da raggiungere» (pp. 7-8). 
44 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 12. 
45 Sul mancato accoglimento di molte delle proposte tecniche avanzate da Keynes, L. 
FANTACCI, Motivi e conseguenze di una riforma mancata, in (a cura di) L. Fantacci, Z. 
Xiaochuan, Eutopia. Proposte per una moneta internazionale, Milano, Et Al, 2011. Sul 
significato degli accordi, si veda invece D. W. ELLWOOD, Rebuilding Europe. Western 
Europe, America and Postwar Reconstruction, trad. it., L’Europa ricostruita. Politica ed economia tra 
Stati Uniti ed Europa occidentale, 1945-1955, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 80-95. 
46 Così, il professore di Public Administration alla LSE H. FINER, Road to Reaction, London, 
Dennis Dobson, 1945, pp. 34-45, già autore di un importante manuale di scienze di 
governo, Theory and Practice of Modern Government, London, Methuen, 1932.  
47 Scrive B. WOOTTON, che già dagli anni Trenta rifletteva sulle implicazioni giuridico-
sociologiche della pianificazione, nel suo Freedom Under Planning [1945], trad. it., Libertà e 
pianificazione, Torino, Einaudi, 1947, p. 37: «ogni governo, il quale abbia poter assoluti per 
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In quell’anno, come è noto, sarà proprio il consenso democratico, 

manifesto nella clamorosa vittoria elettorale del Labour contro un 

Churchill fresco del trionfo militare, a segnare le fortune del Beveridge 

Report. Il piano verrà quasi integralmente recepito dai tre pilastri della 

protezione sociale laburista: unitamente al varo di un sistema 

universalistico di copertura previdenziale48 e alla predisposizione di 

un’assistenza nazionale inclusiva e solidale49, il libero e gratuito accesso 

alle prestazioni sanitarie del National Health Service Act50 rappresenta il 

«vero simbolo del Welfare State»51 e la più genuina espressione del 

passaggio dal vecchio modello assicurativo al nuovo Stato dei servizi 

sociali.  

Il Welfare State rimpiazza il Rule of Law, ne demolisce le logiche 

privatizzanti, ne soppianta gli assunti individualistici. L’universalismo dei 

servizi sociali, inedito criterio ordinante della relazione tra l’individuo e i 

poteri pubblici, esemplifica il rilievo ora assegnato ai social rights, 

finalmente parte dei diritti di cittadinanza riconosciuti dall’ordinamento. 

Le innovazioni della cittadinanza sociale, illuminate, guardando proprio 

alla legislazione laburista, da Thomas Humphrey Marshall nel suo 

Citizenship and Social Class del 1950, promuovono – come in seguito si 

descriverà52 – un’inedita fusione concettuale tra diritti civili, politici e 

sociali; categorie non più conflittuali, bensì dialoganti nel contenitore 

della cittadinanza. La redistribuzione delle chances53, che il solidarismo 

della cittadinanza sociale implica, rappresenta un segno distintivo della 

cultura giuridica europea, sottende l’indivisibilità dei diritti e ne 

 
pianificare l’uso delle risorse della comunità fin nei minimi particolari, può rendere 
impossibile una effettiva libertà di parola o di culto per qualunque persona o associazioni 
da esso disapprovata, col semplice negargli i materiali essenziali. “Può”, in questo 
contesto, non significa tuttavia, e non deve significare, lo stesso che “deve”». Con 
riferimento ai soli diritti civili e, segnatamente, al citato Liversidge case, «è vero che una 
seria breccia in questi diritti civili è stata aperta dalla facoltà concessa al ministro degli 
Interni, dal Regolamento di Difesa 18b, d’incarcerare, senza imputazione o prova, 
persone che secondo la sua personale opinione debbono essere incarcerate, ma è anche 
vero che questa facoltà è stata esercitata con moderazione» (pp. 43-44). Sul Liversidge si 
rimanda supra, capitolo II, nota 368. 
48 National Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67. 
49 National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29.  
50 National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81.  
51 T. H. MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 298. 
52 Infra, nell’ultimo paragrafo di questo capitolo. 
53 Sulla «uguaglianza di chances di vita», è d’obbligo il riferimento a R. DAHRENDORF, 
Lebenschancen. Anläufe zur sozialen und politischen Theorie, trad. it., La libertà che cambia, Roma-
Bari, Laterza, 1994, pp. 149-217. 
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promuove la fusione concettuale all’interno della nozione di dignità 

umana54. Se fino ad allora il problema della cittadinanza tendeva ad essere 

risolto guardando esclusivamente ai diritti politici, attraverso la nozione 

di diritti umani va invece consumandosi un’apertura solidale verso ogni 

individuo, un primo varco tra le barriere esistenti fra le singole 

appartenenze nazionali. In effetti, tra la Dichiarazione dei diritti umani e la 

Convenzione europea dei diritti dell’uomo, la concezione dei diritti, attinente 

alla condizione dell’umanità, avrebbe dovuto condurre al riconoscimento 

di forme di solidarietà circolanti55. 

 

 

2. Il piano Beveridge: tre «principi», tre «premesse», tre «metodi» 

 

All’interno del Committee del 1941-1942, diversamente dalla 

composizione della Royal Commission on the Poor Laws del 1905-1909 che, 

si ricordi, vantava noti esperti della politica sociale britannica56, spicca 

solo la personalità del presidente Beveridge, al quale viene presto chiarito 

di doversi assumere la responsabilità delle proposte contenute nel 

rapporto, sottoscrivendolo solo a suo nome e avvalendosi degli altri 

componenti unicamente come tecnici amministrativi ausiliari57.  

Sin dalle prime bozze di progetto, discusse dal Social Insurance and 

Allied Services Committee tra il dicembre del 1941 e il gennaio successivo, 

gran parte degli assunti del futuro Report sembrano fissati58: 

un’assicurazione sociale che coordini le tutele previdenziali; assegni 

 
54 Si veda qui P. COSTA, Diritti fondamentali (storia), cit., pp. 365-417. 
55 Come ricorda N. BOBBIO, L’età dei diritti, cit., p. 258, la proclamazione dei diritti umani, 
del resto, ha «tagliato in due il corso storico dell’umanità dal punto di vista del rapporto 
politico». Si è infatti di fronte ad un’inversione di quella contrapposizione fra esclusione 
(dello straniero) ed inclusione (della protezione sociale) che propende verso un’inedita 
vocazione partecipativa. Cfr. P. COSTA, Il discorso della cittadinanza in Europa, cit., p. 16. Su 
tali temi si veda anche il saggio di A. APOSTOLI, Il consolidamento della democrazia attraverso 
la promozione della solidarietà sociale all'interno della comunità, in Costituzionalismo.it, 1, 2016, pp. 
1-43. 
56 Supra, capitolo I, par. 1. 
57 Arthur Greenwood, il ministro laburista senza portafoglio promotore del piano, pochi 
mesi dopo la nomina del Committee aveva già avvertito Beveridge che i suoi componenti 
erano da considerare semplici consiglieri tecnici, di fatto investendolo della responsabilità 
politica del rapporto; investitura riportata con una lettera ufficiale del gennaio del 1942, 
che W. H. BEVERIDGE riporta interamente nell’introduzione al Social Insurance and Allied 
Services, cit., p. 8.  
58 Sull’assoluto protagonismo di Beveridge nei lavori del Committee e sulle proposte 
discusse in quei mesi, J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 383-398. 
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familiari e una più attiva politica per l’impiego; abrogazione definitiva 

della Poor Law e limitazione del means-test a casi eccezionali; 

trasformazione della National Health Insurance in un National Health Service 

che avrebbe offerto prestazioni accessibili a tutti i cittadini. Le proposte 

allo studio riguardano, oltre alle tutele di malattia, infortunio, vecchiaia e 

disoccupazione, benefits per lavoratori autonomi e casalinghe, nonché 

ulteriori previsioni per sostenere il matrimonio, maternità, vedovanza e 

spese funerarie59. Di qui l’immagine di una protezione sociale ‘from cradle 

to grave’, dalla culla alla bara, che si propone di accompagnare, dall’inizio 

alla fine, tutta la vita dei cittadini. 
 

L’espressione ‘protezione sociale’ significa garantire un reddito che rimpiazzi 

gli stipendi interrotti per disoccupazione, malattia o infortuni; provvedere per 

l’andata a riposo per limite d’età; per la perdita di sostegno o aiuto causata dalla 

morte di terze persone; a provvedere per spese speciali, quali nascita, 

matrimonio o morte. La protezione sociale significa anzitutto la certezza di un 

certo minimo di reddito60. 

 

L’obiettivo – quello di realizzare una protezione sociale tanto 

capillare da pervadere l’intero ordinamento e divenire la cifra essenziale 

dell’azione dei poteri pubblici – mira dichiaratamente ad attivare una 

dinamica inclusiva di partecipazione alla comunità, a trasformare gli 

«indennizzi in diritti»61. Tale mutamento tende, in un’unica formula, ad 

attribuire significato ai tre «guiding principles» che ispirano tutte le 

raccomandazioni contenute nel piano62. 
 

Primo: ogni proposta per l’avvenire, pur approfittando dell’esperienza acquisita 

in passato, non deve essere limitata a condizioni di categoria o di dettaglio […]. 

È proprio adesso, con la guerra che tende ad eliminare ogni genere di 

limitazioni e differenze che si presta meglio l’occasione di usare l’esperienza 

acquisita, in un campo fatto libero. Un periodo rivoluzionario nella storia del 

mondo è il momento più opportuno per fare cambiamenti radicali invece di 

semplici rattoppi. Secondo: l’organizzazione delle assicurazioni sociali deve 

essere trattata come parte di una comprensiva politica di progresso sociale […]. 

 
59 Per una breve rassegna B. ABEL-SMITH, The Beveridge Report, cit., pp. 13-15 o T. H. 
MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., pp. 78-80. 
60 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 63, par. 300.  
61 Ivi, p. 63, par. 301. 
62 Sulla creazione del Welfare State come passaggio dalle concessioni ai diritti sociali, si 
veda la disamina di R. LOWE, The Welfare State in Britain Since 1945, London, MacMillan, 
2005, pp. 11-50. Sul punto anche D. GLADSTONE, The Twentieth-Century Welfare State, cit., 
pp. 32-51. 
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Terzo: il benessere collettivo deve essere raggiunto attraverso una stretta 

cooperazione fra l’individuo e lo Stato. Lo Stato deve offrire protezione in 

cambio di servizi e contribuzioni, e nell’organizzazione di tale protezione non 

deve soffocare né ambizioni, né le occasioni, né le responsabilità, stabilendo 

pertanto un minimo di attività nazionale, non deve però paralizzare le iniziative 

che portano l’individuo a provvedere più di quel dato minimo, per se stesso e 

per la sua famiglia63. 

 

I tre principi-guida riproducono esattamente i temi finora affrontati 

e ripercorrono, sia pur in modo cronologicamente invertito, tutto 

l’itinerario novecentesco dello Stato sociale britannico: il primo, la tavola 

dei valori della ricostruzione, ossia la completa reazione alla seconda 

guerra mondiale, al totalitarismo e all’incompatibilità tra diritti sociali e 

libertà democratiche di cui questo era interprete; il secondo, 

l’unificazione dei vari schemi di protezione sociale per rispondere alle 

esigenze d’ordine e alla disorganica frammentazione della legislazione 

dell’interwar; il terzo, il definitivo riconoscimento legislativo del principio 

del national minimum di webbiana memoria accolto in nuce dal riformismo 

New Liberal; principio in grado di innescare una «stretta cooperazione» 

tra l’individuo e lo Stato, un inedito scambio sinallagmatico tra diritti e 

doveri, una nuova forma di cittadinanza costruita sulla base di assunti 

socializzanti.  

Da tali principi discendono, a loro volta, tre «assumptions», tre 

premesse organizzative senza le quali «non è possibile creare un sistema 

soddisfacente di protezione sociale»64.  

A) «Children’s allowances»65: cresciuta sull’onda della campagna di 

Eleanor Rathbone promossa sin dal primo dopoguerra66, la necessità di 

introdurre un sistema di assegni familiari riveste un’importanza decisiva 

per il libero sviluppo dei ragazzi e per il sostegno al reddito del nucleo 

familiare. Si noti che i family allowances, esattamente come il nuovo National 

Health Service, dovevano essere svincolati dal principio contributivo ed 

essere finanziati direttamente attraverso la fiscalità generale: «sembra 

preferibile – chiarisce Beveridge – gravare l’intero costo dei sussidi 

infantili (sia che il padre lavori o no) sull’Erario nazionale, ossia che i 

 
63 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 9-10, par. 7-9. 
64 Ivi, p. 63, par. 301. 
65 Ivi, pp. 86-93, par. 410-425. 
66 Si rimanda qui all’edizione postuma, arricchita proprio dall’epilogo di Beveridge, di E. 
RATHBONE, Family Allowances [1924], London, Allen & Unwin, 1949. 
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sussidi infantili siano completamente gratuiti»67. La tutela avrebbe dovuto 

coprire tutti i minori nel periodo scolastico obbligatorio, in modo da 

garantire il loro sostentamento fino all’inserimento occupazionale e al 

conseguente passaggio alle protezioni della National Insurance. L’assumption 

A procede dunque in parallelo con il corretto funzionamento del sistema 

di istruzione, la cui organizzazione, ancorché non trattata dal Report in 

modo specifico, doveva inevitabilmente essere costruita su basi 

universalistiche tali da garantire il diritto allo studio anche ai meno 

abbienti. Attesta l’urgenza di varare riforme riservate ai minori il fatto che 

molte delle raccomandazioni beveridgiane siano recepite, ancor prima 

della vittoria elettorale dei laburisti, dal governo Churchill tramite 

provvedimenti destinati a costituire due delle fondamentali architravi del 

Welfare State del secondo dopoguerra: l’Education Act del 1944, finalmente 

rivolto a risolvere le persistenze classiste del sistema educativo, e il Family 

Allowances Act del 1945, diretto a riconoscere un child benefit per il 

mantenimento dei figli a carico a partire dal secondogenito68.  

B) «Comprehensive health and rehabilitation services»69: per 

Beveridge è difatti opportuno «considerare la premessa B come 

assolutamente necessaria» per il funzionamento di un «sistema di 

protezione sociale che dia piena soddisfazione»70. Posto che la «salute è 

un dovere dello Stato»71,  
 

un esteso Servizio sanitario nazionale assicurerà ad ogni cittadino ogni forma 

di assistenza di cui possa aver bisogno, ed in qualsiasi modo gli sia necessaria, 

fornita dai medici, da specialisti o da consulenti, sia a domicilio sia in appositi 

istituti, come pure provvederà ad apparecchi oftalmici, dentari o chirurgici, 

infermieri e levatrici, ed il servizio di riabilitazione dopo un infortunio72.  

 

Più che le novità destinate a ricomprendere una serie di trattamenti 

sanitari – servizio ospedaliero su tutti – non previsti dallo schema della 

National Health Insurance e dunque lasciati alle singole iniziative delle 

 
67 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 88, par. 415.  
68 Family Allowances Act [1945], 8 & 9 Geo. 6, c. 41. Sul punto si veda W. H. BEVERIDGE, 
Epilogue e E. M. HUBBACK, The Family Allowances Movement, 1927-1948 entrambi in E. 
Rathbone, Family Allowances, cit., pp. 269-277 e 278-288. 
69 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 93-100, par. 426-439. 
70 Ivi, p. 93, par. 426. 
71 Ivi, p. 94, par. 427. 
72 Ibidem  
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autorità locali o di enti volontari73, è l’universalismo l’innovazione 

storicamente più rilevante del piano: il National Health Service, oltre a 

travolgere il modello delle approved societies quali agents principali 

dell’erogazione delle prestazioni sanitarie, garantisce, perché finanziato 

attraverso la fiscalità generale, che «ogni cittadino possa ricevere 

gratuitamente»74 le cure a lui necessarie. Con tutta evidenza, la gratuità 

del trattamento costituisce il tentativo di riconoscere le prestazioni sulla 

base del requisito della cittadinanza.  

Rivela altresì l’intrinseca profondità storica della cesura: 

l’universalismo dei diritti sociali di cittadinanza rappresenta il simbolo del 

definitivo rovesciamento della tradizione britannica della Poor Law, della 

sua ontologica selettività, volta a ghettizzare le vittime dell’indigenza 

separandole dal resto della comunità e assoggettandole a una prova del 

bisogno spesso infamante75. Il divario tra i paradigmi della Poor Law e 

quelli del National Health Service non tende certo ad attenuarsi qualora si 

osservi che il servizio sanitario, per il suo carattere centralisticamente 

organizzato e capillarmente distribuito sul territorio come entità 

fisicamente riconoscibile, sta al solidarismo del Welfare State come le 

workhouses stavano allo stigma del modello ottocentesco76. La gestione 

diretta dei servizi sociali sembra difatti costituire l’apice, l’ultimo atto di 

un processo di continuo accrescimento delle funzioni e delle articolazioni 

amministrative che il Poor Law Amendment Act del 1834 aveva aperto, ma 

ne rappresenta principi giuridici completamente opposti: lo Stato rivela 

il suo volto inclusivo e benevolo, atteso che il National Health Service Act 

del 1946, con cui il governo laburista recepisce i propositi beveridgiani in 

materia, assurge a modello paradigmatico dell’elargizione dei servizi 

assistenziali alla persona, di uno Stato che entra in azione non solo per il 

riconoscimento di indennizzi monetari o di servizi economici, per loro 

natura standardizzati nei confronti del cittadino-consumatore, ma 

 
73 «National Health Insurance is not national», sentenzia W. A. ROBSON, Introduction: 
Present Principles, in (ed.), Id., Social Security, London, Allen & Unwin, 1948, p. 22, 
osservando come lo schema assicurativo non coprisse tutti i cittadini. 
74 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 99, par. 437. 
75 Cfr. T. H. MARSHALL, The Welfare State, cit., pp. 296-297. Sulle condizionalità per 
l’accesso ai benefici, anche S. WHITE, Ethics, in F. G. Castles (et al.) The Oxford Handbook 
of the Welfare State, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 20-22. 
76 Come illumina D. E. ASHFORD, The Emergence of the Welfare States, cit., pp. 67-69, il 
centralismo della New Poor Law offre un bagaglio di esperienze amministrative 
indispensabili per la costruzione del Welfare State del Novecento. 
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direttamente per trattare i bisogni più intimi dell’individuo, differenziati 

sulla base delle sue singole esigenze.  

C) «Maintenance of Employment»77: la terza premessa organizzativa 

riguarda «il mantenimento del lavoro e la prevenzione della 

disoccupazione di massa»78, che costituisce la «peggiore forma di spreco», 

perché «mentre aumenta le spese dei sussidi, diminuisce le entrate che vi 

fanno fronte»79. Serve dunque «una ferma decisione di usare i poteri dello 

Stato, nella misura in cui sarà necessario, per garantire a tutti, anche se 

non un’assoluta continuità di lavoro, almeno una seria possibilità di 

trovare un’occupazione produttiva»80.  

Risultano qui percepibili i segni della progressiva conversione di 

Beveridge alla vulgata keynesiana. La piena occupazione costituisce un 

limite minimo cui l’azione statuale deve tendere: è difatti una condizione 

assolutamente vitale, perché senza di essa la crescita dei costi per la 

disoccupazione e l’assistenza agli inoccupati avrebbe scardinato le basi 

finanziarie del piano e compromesso la sua sostenibilità. Al contempo, 

nondimeno, una ferma politica occupazionale resta indispensabile per 

diffondere la cultura del lavoro, inibire derive assistenzialistiche in grado 

di minacciare il sentimento comunitario, lo spirito di intrapresa e mutuo 

soccorso81. Nell’incentivare la diffusione del mutualismo, lo Stato non 

deve spingersi, come limite massimo della sua azione, oltre al 

riconoscimento dei bisogni essenziali, lasciando all’associazionismo 

volontario il compito di elargire prestazioni sociali «oltre al livello di 

sussistenza»82, in nome di quella «stretta cooperazione fra lo Stato e 

l’individuo» che costituisce il terzo «guiding principle» del piano; 

principio chiamato ad assicurare unicamente un minimo nazionale di 

 
77 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 100, par. 440. 
78 Ibidem  
79 Ivi, p. 101, par. 440. 
80 Ibidem 
81 Per una breve sintesi sull’equilibrio beveridgiano tra i valori della piena occupazione e 
quelli del mutualismo, C. DE BONI, Lo Stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. Il 
Novecento. Parte seconda: dal dopoguerra a oggi, Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 
170-174. Si veda anche la parte sul welfare della LSE (pp. 23-43). 
82 Poiché il passo non è presente nel compendio tradotto in italiano del Social Insurance 
and Allied Services, si cita qui il documento ufficiale, Report of the Inter-Departmental Committee 
on Social Insurance and Allied Services [Cmd. 6404], 1942, p. 143, par. 375.  
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protezione sociale e a non «paralizzare le iniziative che portano 

l’individuo a provvedere più di quel dato minimo»83. 

Ebbene, esaurita l’analisi e chiarito il contenuto dei principi-guida e 

delle tre premesse organizzative, all’interno della circonferenza da loro 

tracciata, operano infine «three methods of security»84. Il piano  
 

si basa su queste tre premesse e combina tre metodi distinti tra loro: 

assicurazioni sociali per i bisogni primordiali della vita; assistenza nazionale per 

casi speciali; assicurazione volontaria per aumentare le provvidenze di base85. 

 

 La riorganizzazione in chiave universalistica della nuova National 

Insurance è difatti rivolta a coprire, oltre ai principali rischi previdenziali 

già tutelati dalla normativa risalente, tutti gli altri eventi destinati ad 

intaccare il reddito individuale e, pertanto, a compromettere la garanzia 

del national minimum. Predisposto un regime di piena occupazione e 

assicurata la gratuità delle prestazioni sanitarie, l’assistenza, comunque da 

garantire tramite una National Assistance dall’animo inclusivo e solidale, 

avrebbe acquisito un carattere meramente residuale, limitato a ipotesi 

perlopiù eccezionali.  

Da un punto di vista storico-normativo, tutta l’architettura 

beveridgiana sembra dunque riassumibile in una moderna riformulazione 

del vecchio principio del national minimum. Elevandone gli embrionali 

assunti universalistici, il piano mira dichiaratamente a «stabilire un 

minimo nazionale di tenore di vita sulla cui base possa aumentare la 

prosperità ed essere abolito il bisogno»86: lo Stato deve riconoscere 

obbligatoriamente un minimo garantito di prestazioni sociali, ma non 

deve spingersi oltre «alla garanzia di un reddito minimo per la 

sussistenza»87, coerentemente con l’austerità imposta dal contesto bellico 

e con l’esigenza di non compromettere la forza propulsiva dell’iniziativa 

privata, già artefice della grandezza del Regno. Al contempo, è però 

acquisita la contezza di dover comunque predisporre, anche solo per 

 
83 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 11. Sull’importanza nel 
Report assegnata al mutualismo, si rimanda ai par. 375-384, oltre che a G. FINLAYSON, 
Citizen, State, and Social Welfare, cit., pp. 257-263. Secondo J. HARRIS, Victorian Values and 
the Founders of the Welfare State, cit., pp. 173-175, Beveridge, nonostante avesse un carattere 
fortemente schematico e burocratico, era assai sensibile al valore del filantropismo come 
collante del tessuto sociale. 
84 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 64, par. 302. 
85 Ibidem 
86 Ivi, p. 107, par. 447.  
87 Ivi, p. 25, par. 27.  
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tutelare i bisogni essenziali, una seria programmazione economica che 

assicuri un regime di piena occupazione, la cui effettiva elaborazione 

teorica, se si eccettuano le profezie del Minority Report, si era manifestata 

solo nell’interwar period. 

 

 

2.1. L’eredità del riformismo liberale: il welfare minimo e l’uguaglianza contributiva 

 

Il legame tra il Minority Report e il piano Beveridge è, almeno in parte, 

innegabile. Come la Royal Commission on the Poor Laws, il Beveridge Committee 

ha il compito di analizzare il modello di protezione sociale nel suo 

complesso, vagliando gli schemi di legislazione sociale esistenti e 

prospettandone la riforma; come il Minority Report, anche il Social Insurance 

and Allied Services si ispira dichiaratamente al principio del national 

minimum88. Lo conferma anche il commento di Cole che, nel riassumere 

le proposte del Report del 1942, evidenzia la centralità del principio di 

matrice webbiana: «the idea of Social Security, put broadly, is that the 

State – spiega – shall make itself responsible for ensuring a minimum 

standard of material welfare to all its citizens, on a basis wide enough to 

cover all main contingences of life»89.  
 

The Beveridge Plan should be regarded as one and indivisible, not in the sense 

that none of its details need further investigation or may have to be modified 

before it becomes law, but in the sense that nothing can be taken away from it 

without mutilating its essential idea and robbing it of a substantial part of its 

value. For this value consists not least in its comprehensiveness – in the highly 

successful attempt which Sir William Beveridge has made to cover all the main 

contingencies of living and to ensure a real National Minimum for the entire 

British population90.  

 

Come la storiografia recente tende però correttamente a 

evidenziare, il piano Beveridge è il portato di molteplici aspetti e di 

diverse culture normative, non certo l’esito di un’univoca direttrice 

 
88 Per una sintesi di lungo periodo, L. MARROCU, Il contesto marshalliano, cit., pp. 141-158. 
89 Così, G.D.H COLE, Beveridge Explained. What the Beveridge Report on Social Security Means, 
London, The New Statesman and Nation, 1942, p. 7, nel pamphlet pubblicato qualche 
settimana dopo il Report. Si noti che Cole, ora tornato sulle posizioni della Fabian Society, 
ne era divenuto il presidente, guidandone la definitiva trasformazione da movimento 
politico a semplice organismo di ricerca punto di riferimento intellettuale delle più varie 
correnti socialiste. Cfr. L. MARROCU, Il salotto della signora Webb, cit., pp. 416-419.  
90 Ivi, p. 43. 
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ideologica riconducibile unicamente alle proposte di Beatrice Webb e 

compagni91. Sembra perciò più corretto evidenziare tale legame solo nel 

contesto del riformismo New Liberal che, sia pur disattendendo 

interamente le proposte che distinguevano il Minority Report dalla 

maggioranza della commissione reale, tanto doveva all’atmosfera fabiana, 

collante del dialogo tra le forze liberali e socialiste. 

Ciò detto, la tradizione del welfare minimo, limitato ai bisogni e alle 

prestazioni essenziali, sembra ispirare direttamente molte delle proposte 

beveridgiane92. Il primo antecedente del piano è, difatti, rinvenibile 

all’interno delle disposizioni del National Insurance Act del 1911, rispetto 

al quale, come anticipato, le proposte ivi contenute appaiono allo stesso 

Beveridge un mero «sviluppo naturale del passato»93 e non «più che un 

completamento»94 di principi già posti. Chiarito che la tutela sanitaria 

avrebbe dovuto costituirsi nella forma autonoma del National Health 

Service, tutte le altre idee che contraddistinguono l’architettura 

previdenziale beveridgiana discendono, direttamente o indirettamente, 

dalla riproposizione dello schema di finanziamento flat-rate ereditato dalla 

National Health and Unemployment Insurance95: «il primo principio 

fondamentale del progetto di assicurazione sociale è la provvidenza di 

una quota fissa di beneficio di assicurazione, indipendente 

dall’ammontare degli stipendi»96, un principio che «distingue il progetto 

proposto dalla Gran Bretagna da quelli esistenti in Germania e 

nell’Unione Sovietica, negli Stati Uniti e in quasi tutti gli altri paesi»97. Ne 

rivela dunque il carattere «prettamente britannico»98. 

Limitatamente alla nuova Social Insurance non era certo pensabile 

costruire lo schema sulla base di meccanismi non contributivi finanziati 

interamente attraverso il fisco, se non altro perché, per ovvie questioni 

di compatibilità di bilancio, ciò avrebbe imposto una differenziazione 

 
91 Si aggiunga che ciò che macroscopicamente distingue il piano Beveridge dal Minority 
Report del 1909 è il carattere pragmatico, opposto al tono apocalittico delle proposte 
webbiane che non erano concretamente attuabili a livello legislativo. J. HARRIS, The Webbs 
and Beveridge, cit., pp. 55-64. 
92 Ricorda V. GEORGE, Social security, cit., p. 33 come «Lord Beveridge considered the 
subsistence principle the central idea of his report». 
93 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 32, par. 31. 
94 Id., Epilogue, cit., p. 269. 
95 Sulla centralità del principio flat-rate, S. GIUBBONI, Il finanziamento della sicurezza sociale in 
Gran Bretagna, cit., soprattutto, pp. 104-116. 
96 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 65, par. 304.  
97 Ibidem 
98 Ivi, p. 32, par. 31. 
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selettiva della tutela e, quindi, un’estensione di quel means-test che il piano 

si proponeva di ridurre a ipotesi eccezionali. 
 

Il popolo britannico preferisce percepire un beneficio in reciprocità di un 

contributo, anziché un libero sussidio dallo Stato. Questa preferenza è 

chiaramente dimostrata sia dalla popolarità delle assicurazioni obbligatorie e 

dall’aumento fenomenale delle assicurazioni volontarie per malattia, morte, 

dotazioni e più recentemente anche per le cure ospedaliere; ed è anche 

dimostrata dalle opposizioni fatte a qualsiasi forma di accertamento di risorse. 

Il pagamento di gran parte del costo dei benefici, sotto forma di contributo, e 

senza tener conto dei mezzi, è il miglior modo per fondare solidamente il diritto 

del contribuente ad un beneficio ulteriore, indipendentemente dalle sue 

risorse99. 

 

La vera alternativa era semmai tra mantenere il finanziamento flat-

rate, articolato cioè su uguali oneri contributivi anche per retribuzioni 

diverse o, piuttosto, virare verso un sistema di contributi proporzionato 

al reddito100. 
 

Quanto si propone oggi per la protezione sociale unificata, nasce da quello che 

fu compiuto passo per passo durante la sua costruzione. Si conserva il principio 

tributario nel senso di far condividere a tre parti responsabili il costo della 

protezione, ossia l’assicurato, il datore di lavoro quando esista, e lo Stato. Si 

mantiene e amplifica il principio che l’assicurazione obbligatoria dovrebbe 

provvedere una quota unica di benefici, indipendentemente dai guadagni e 

quale corrispettivo di una quota unica di contributo, pagata da tutti101. 

 

La scelta di mantenere il modello ereditato dal riformismo New 

Liberal è imposta dal buon funzionamento dello schema nel trentennio 

precedente. La motivazione principale della riproposizione del flat-rate 

principle resta però quella di rispettare la tradizione del national minimum, 

garantendo una tutela essenziale, ma al contempo necessariamente 

uniforme per tutta la cittadinanza, perché chiamata a incentivare la 

solidarietà collettiva e a reagire alla frammentazione della protezione 

 
99 Ivi, p. 21, par. 21.  
100 All’interno del Commonwealth, l’esempio proveniva dalla Nuova Zelanda: il principio 
flat-rate «distingue il progetto britannico da quello recentemente stabilito in Nuova 
Zelanda, nel quale i contributi sono graduati in proporzione al reddito, e diventano 
all’atto pratico un’imposta sul reddito». Ivi, pp. 65-66, par. 305. Sull’importanza del 
modello neozelandese, spesso pionieristico nelle soluzioni proposte, A. BRIGGS, The 
Welfare State in Historical Perspective, cit., pp. 243-255. 
101 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 31, par. 31. Sul favore verso 
il principio contributivo, anche ivi, pp. 52-53, par. 270-276. 



Il solidarismo della cittadinanza sociale 
 

 

182 
 

sociale del periodo tra le due guerre102: «l’espressione “assicurazione 

sociale” che descrive tale istituzione, significa che è obbligatoria e che 

tutti gli individui sono solidali tra loro»103. Vale ancora il commento di 

Cole:  
 

It will be seen that Sir William Beveridge has rejected the policy, embodied in 

many foreign Social Insurance schemes, of making both contributions and 

benefits vary with the wages of the workers. In this, I feel sure that he is right. 

He sets out from the idea of a National Minimum, which the State is to ensure 

as far as possible to everybody, in all contingencies of life104.  

 

In reazione all’alea che avvolgeva i benefici selettivi means-test tra le 

due guerre, l’uguaglianza contributiva ben risponde all’esigenza di creare 

un sistema chiaro e universalistico, chiamato ad assicurare, a fronte di un 

singolo contributo settimanale da versare tramite bollo da apporre sul 

libretto previdenziale dedicato, tutti i benefici previsti dal piano; benefici 

tendenzialmente di un pari importo per tutti i lavoratori e per tutti gli 

eventi di rischio, commisurati su una soglia minima di cittadinanza e 

destinati a protrarsi «indefinitamente senza accertamenti di risorse finché 

continui il bisogno»105. Tale raccomandazione è coerente con il proposito 

di garantire un sussidio di disoccupazione senza alcun limite temporale, 

purché si frequentino i training centres e non si rifiutino – secondo la 

clausola utilizzata da tempo – offerte di lavoro suitable, congrue106. 

Sono poche, difatti, le deviazioni dall’intransigente applicazione del 

principio dell’uguaglianza dei contributi per tutti i cittadini e della parità 

degli indennizzi per tutti gli eventi previdenziali di rischio che Beveridge 

 
102 Sulla riproposizione beveridgiana del flat-rate principle, V. GEORGE, Social security, cit., 
pp.12-39 e T. WILSON, D. WILSON, Beveridge and the Reform of Social Security – Then and Now, 
in Government and Opposition, 28, 3, 1993, pp. 360-363. 
103 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 25, par. 26. Il legame tra il 
principio del national minimum e le teorie solidariste è ben evidenziato in B. FENZI, Il piano 
Beveridge, Roma, Edizioni Roma, 1945, pp. 40-44. 
104 G.D.H COLE, Beveridge Explained, cit., p. 15. Come scriverà C. A. R. CROSLAND, The 
Future of Socialism, London, Jonathan Cape, 1956, p. 120, «it was the Beveridge Report 
which gave the most complete and explicit statement of the philosophy of the national 
minimum» e, difatti, «the insurance principle was made a cardinal part of the scheme 
precisely because it symbolized the citizen’s ‘right’ to receive a corresponding benefit». 
105 Cfr. W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 66, par. 307.  
106 Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services, cit., p. 129, 
par. 327-328; paragrafi non presenti nella versione tradotta. 
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immagina. Per individuare dette eccezioni107, posto che l’assistenza 

medica e il sostegno una tantum per le spese funebri doveva essere 

garantita indistintamente rispetto allo status occupazionale, Beveridge 

distingue «il popolo e i suoi bisogni» in sei diverse categorie108: I) 

lavoratori subordinati, per i quali è prevista una quota di contributi 

maggiore per gli uomini rispetto ai giovani e alle donne, nonché un 

aumento del beneficio per invalidità, disoccupazione e vecchiaia del 

lavoratore nel caso in cui la moglie o i figli non abbiano un impiego; II) 

imprenditori, lavoratori autonomi e artigiani, soggetti alle identiche 

regole applicabili ai subordinati, senza però aver diritto alla tutela contro 

la disoccupazione; III) donne coniugate in età lavorativa, cui spettano 

benefici temporanei per maternità e pensioni di reversibilità fissate a un 

livello lievemente superiore rispetto alla quota base degli altri benefici109; 

IV) persone non utilmente occupate, le quali, a riprova della volontà di 

costruire un sistema rivolto a tutta la cittadinanza, a combattere l’ozio e 

a promuovere i valori della piena occupazione, non sono esenti 

dall’obbligo contributivo (ancorché soggetti a un prelievo lievemente 

inferiore anche a quello delle donne lavoratrici) ai fini di ricevere un 

training benefit – assegno del medesimo importo e assoggettato alle stesse 

regole di quello di disoccupazione – volto alla loro riqualificazione 

professionale e condizionato all’attiva partecipazione ai programmi dei 

centri dell’impiego110; V) minori al di sotto dell’età lavorativa, cui 

spettano i citati children’s allowances; VI) pensionati, per i quali è previsto 

una maggiorazione del beneficio qualora il coniuge non lavori e una 

addizionale alla pensione per ogni anno di lavoro successivo al 

raggiungimento dell’età pensionabile111. 

 
107 Tali eccezioni sono comunque riassunte in modo sintetico. Circa gli ulteriori dettagli, 
si rimanda al Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services, 
cit., pp. 122-137, par. 310-353. 
108 Sulle sei categorie in oggetto, merita uno sguardo anche D. BENASSI, William Beveridge 
e il piano del 1942: alle origini del welfare State, in (a cura di) U. Ascoli, Alle origini del welfare 
state: il rapporto su assicurazioni sociali e servizi assistenziali, Milano, Angeli, 2010, pp. 29-31. 
109 Sono previsti anche grants per il matrimonio, fruibili in un’unica quota, previo 
pagamento di specifici contributi volontari. Ivi, pp. 131-132, par. 339-341. Le nubili, 
nonostante le loro risolute rivendicazioni, non ottengono nel piano una tutela specifica. 
Cfr. J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 406-407. 
110 Si rimanda, anche in questo caso, al documento ufficiale, Report of the Inter-Departmental 
Committee on Social Insurance and Allied Services, cit., p. 135, par. 359. 
111 Sulle proposte beveridgiane in materia pensionistica, J. MACNICOL, Beveridge and Old 
Age, in (ed.) J. Hills, J. Ditch, H. Glennerster, Beveridge and Social Security: An International 
Retrospective, Oxford, Clarendon Press, 1994, pp. 73-96. 
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In effetti, l’unica eccezione significativa – ma perlopiù inevitabile – 

al principio universalistico in materia previdenziale riguarda i benefici per 

l’infortunio del lavoratore occupato nei settori industriali, a cui Beveridge 

riserva specifici industrial benefits, ovvero grants di reversibilità riservati ai 

familiari nel caso della morte dell’assicurato, da differenziare tramite 

appositi regolamenti ministeriali anche in relazione alla perdita della 

capacità di guadagno derivante dall’incidente112.  

In questo specifico ambito, le raccomandazioni saranno recepite dal 

National Insurance (Industrial Injuries) Act del 1946, la prima delle due leggi 

laburiste tese a disciplinare il nuovo sistema assicurativo. Abrogando 

tutta la normativa sugli infortuni stratificatasi a partire dal Workmen’s 

Compensation Act del 1897, il provvedimento colma la mancanza di uno 

schema nazionale dal carattere pubblicistico e supera le arretratezze 

britanniche in materia, non più rispondenti a criteri di giustizia sociale, di 

efficacia, oltre che di efficienza (dato che il sistema si era rivelato molto 

lucrativo per le assicurazioni private e comunque oneroso per lo Stato)113. 

Limitatamente agli industrial employments indicati nella First Schedule, il 

provvedimento riconosce il diritto, in caso di eventi occorsi «by accident 

arising out of and in the course of his employment», injury benefits per gli 

infortuni, disablement benefits diversificati a seconda se l’invalidità sia 

parziale o totale, death benefits per i familiari in caso di morte del 

lavoratore114. Se i contributi flat-rate sono differenziati al ribasso per le 

donne e i ragazzi inferiori ai diciotto anni115, i benefici variano in maniera 

significativa – anche ai sensi di specifiche regulations da varare entro la 

 
112 Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 129-
130, par. 331-334.  
113 Le falle principali riguardavano sia i datori di lavoro, che rischiavano di essere esposti 
al rischio di risarcimento troppo elevati, sia i lavoratori che spesso rinunciavano a adire 
le Corti perché sprovvisti dei mezzi finanziari per sostenere la causa. Cfr. A. RUSSELL-
JONES, Workmen’s Compensation Common Law Remedies and the Beveridge Report, in The Modern 
Law Review, 1-2, 1944, pp. 13-25. Sul valore dell’Act nelle opinioni del tempo si veda R. 
CHAMBERS, Workmen’s Compensation, in (ed.), W. A. Robson, Social Security, London, Allen 
& Unwin, 1948, pp. 61-87. Sull’evoluzione della normativa nel periodo tra le due guerre, 
l’analisi più completa è quella di P. W. J. BARTRIP, Workmen’s Compensation in Twentieth 
Century Britain, cit., pp. 88-242. Sul punto anche R. M. TITMUSS (et al.), Social Policy, cit., 
pp. 81-82.  
114 National Insurance (Industrial Injuries) Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 62, s. 7. Per un 
commento sulla legge anche G. F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., pp. 
969-970. 
115 National Insurance (Industrial Injuries) Act, Second Schedule. 
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cornice normativa dell’Act – sulla base di molte discriminanti di carattere 

oggettivo e soggettivo116. 

Circa tutti gli altri rischi, anche il National Insurance Act – di pochi 

giorni successivo alla legge riservata agli infortuni industriali – recepisce 

molte delle proposte beveridgiane. Sono ora legislativamente 

riconosciuti: sickness benefits per la malattia comune del lavoratore; 

unemployment benefits per i successivi dodici mesi dalla cessazione del 

rapporto di lavoro, condizionati al soddisfacimento delle richieste dei 

centri dell’impiego e al mancato rifiuto di offerte di lavoro suitable; 

maternity benefits; widow’s benefits e pensions in caso di vedovanza; guardian’s 

allowances, assegni di mantenimento per i tutori degli orfani; retirement 

pensions, al raggiungimento dei sessantacinque anni per gli uomini e 

sessanta per le donne; death grant in caso di morte117. 

Larga parte delle raccomandazioni del Beveridge Report viene quindi 

recepita. Le deviazioni – per vero non trascurabili – attengono al quantum 

dei benefici118 e al mancato accoglimento della proposta di riconoscere 

una tutela di disoccupazione temporalmente illimitata, atteso che il 

suggerimento di prevedere training benefits destinati a tutti i cittadini privi 

di un impiego non viene recepito nel National Insurance Act del 1946 

perché considerato utopica persino dai laburisti119. Non viene istituito, 

infine, il grande Ministry of Social Security che, secondo Beveridge, avrebbe 

coordinato più efficacemente la National Insurance con la National 

Assistance, le cui rispettive strutture restano invece amministrativamente 

separate in autonomi enti120.  

 
116 Si vedano qui le ss. 7-35. 
117 Sulle specificità della normativa, si rimanda alle ss. 10-34 del National Insurance Act 
[1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67 e al commento di W. A. ROBSON, The National Insurance Act, 
1946, in The Modern Law Review, 10, 2, 1947, pp. 171-179. Si veda inoltre C. D. RACKHAM, 
Unemployment Insurance, in (ed.), W. A. Robson, Social Security, London, Allen & Unwin, 
1948, pp. 125-137 e la didascalica sintesi di J. J. CLARKE, Social Welfare. Being an Abridgement 
of “Social Administration”, London, Pitman, 1953, pp. 91-107. 
118 Sulla «inadeguetezza» dei benefici del National Insurance Act del 1946 riflette A. B. 
ATKINSON, Il sistema pensionistico nel Regno Unito, in (a cura di) M. De Cecco, F. R. Pizzuti, 
La politica previdenziale in Europa, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 339-352. 
119 Cfr. ss. 10-13. Sul punto, N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 58-59. 
120 Difatti, la struttura del Ministry of National Insurance, istituito con omonimo Act [1944], 
7 & 8 Geo. 6, c. 46, non sarà coordinata con quella del National Assistance Board istituito 
con il National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29. Sulle deviazioni originarie 
rispetto all’articolazione del piano, su tutti R. LOWE, A Prophet Dishonoured in His Own 
Country?, in (ed.) J. Hills, J. Ditch, H. Glennerster, Beveridge and Social Security: An 
International Retrospective, Oxford, Clarendon Press, 1994, pp. 118-133. 



Il solidarismo della cittadinanza sociale 
 

 

186 
 

Nonostante l’Act preveda che i contributi, pur rimanendo piatti, 

siano distinti in due scaglioni e possano essere rideterminati «to 

maintaining a stable level of employment»121, e sebbene stabilisca che i 

benefici risultino differenziati, oltre che tra uomini, donne e ragazzi 

minori di anni diciotto, in relazione ai familiari a carico122, il tendenziale 

mantenimento del flat-rate principle condiziona molte delle peculiarità del 

welfare britannico del secondo dopoguerra. Una contribuzione piatta, 

quantificabile in un preciso ammontare di scellini simile per tutti i 

lavoratori, si distingue per il carattere regressivo da un punto di vista 

redistributivo, allorché, a fronte di benefici del medesimo importo, 

l’obbligo contributivo grava proporzionalmente in misura maggiore sugli 

stipendi più bassi. Per rendere il sistema finanziariamente sostenibile, 

dunque, è necessario che le aliquote fiscali, in particolare quelle delle 

imposte dirette, siano orientate a una forte progressività. 
 

Tutti gli assicurati, ricchi o poveri, pagheranno un uguale contributo per 

un’eguale protezione; peraltro, i più ricchi per il fatto delle maggiori tasse a loro 

carico, verranno a pagare di più all’erario, e quindi in via indiretta alla quota 

dello Stato per il Fondo di assicurazioni sociali123.  

 

Riformulata in chiave moderna, è qui riproposta la tensione tra flat-

tax e flat-rate principle caratteristica delle vicende del People’s Budget del 1909 

e del National Insurance Act del 1911124. L’uguaglianza contributiva spinge 

inevitabilmente ad acuire la progressività fiscale; una caratteristica ben 

confacente al contesto bellico, nel quale il sistema tributario conosce, 

esattamente come era avvenuto nel corso della Grande guerra, 

un’impennata delle aliquote della income tax, che ora toccano livelli 

particolarmente elevati125. La netta separazione tra il sistema fiscale – 

espressione della progressività redistributiva – e la protezione sociale – 

simbolo dei valori universalistici e solidaristici della social citizenship, ma 

esito di dinamiche evidentemente regressive da un punto di vista 

redistributivo – è forse il carattere storicamente più decisivo del modello 

 
121 National Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67, s. 3. 
122 Ivi, rispettivamente, First e Second Schedule. 
123 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 65, par. 305.  
124 È la ‘tendenza redistributiva’ descritta supra, capitolo I, par. 2.1. 
125 Sui rapporti tra fisco e protezione sociale C. SANDFORD, Taxation and Social Policy: An 
Overview, in (ed.) C. Sandford, C. Pond, R. Walker, Taxation and Social Policy, London, 
Heinemann, 1980, pp. 1-12. Nello stesso volume, sugli specifici rilievi fiscali del piano, 
si veda inoltre K. JUDGE, Beveridge: Past, Present and Future (pp. 171-189). 
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beveridgiano, in quanto sembra costituire il segno dell’eredità del 

riformismo New Liberal, nonché la principale contraddizione che, in 

futuro, sarà destinata a scandirne la crisi126.  

La scelta del Beveridge Report di riproporre una ferrea uguaglianza 

contributiva determina inoltre, sempre per motivi di sostenibilità 

finanziaria, la necessità di fissare i benefici assicurativi a un livello 

particolarmente basso, pressoché coincidente con la soglia di sussistenza; 

necessità peraltro rispondente anche all’esigenza di non invadere campi 

riservati all’azione del libero mutualismo. È di nuovo percepibile 

l’impostazione, tipicamente New Liberal, di un welfare minimo limitato 

esclusivamente al riconoscimento dei bisogni essenziali. Risulta però 

particolarmente problematica l’individuazione dell’«adeguatezza»127 dei 

benefici previdenziali, ossia il giusto punto di equilibrio ove fissare le 

tutele, definendo un nucleo indisponibile di diritti sociali, senza però 

eccedere tale soglia128; un calcolo particolarmente complesso in quanto 

un eguale beneficio monetario aveva un valore economico 

significativamente diverso nelle aree geografiche del Regno con il variare 

del costo della vita129.  

Le difficoltà nell’individuazione dell’adeguatezza dei benefici sono 

altresì aggravate dall’esigenza di rispettare la less-eligibility, ossia la minore 

desiderabilità dell’assistenza rispetto al lavoro; un principio forse più Old 

Whig che New Liberal, perché caratteristico anche – e soprattutto – della 

New Poor Law d’ispirazione benthamiana. Per non alimentare spirali 

assistenzialistiche, la beveridgiana National Assistance, ultima rete di tutela 

della povertà riservata ai cittadini non altrimenti tutelabili attraverso gli 

altri schemi di protezione sociale130, avrebbe dovuto conoscere un 
 

126 Sul rapporto tra redistribuzione e solidarietà, si veda l’introduzione di P. BALDWIN, 
The Politics of Social Solidarity. Class Bases of the European Welfare State, 1875-1975, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1990, pp. 1-54. 
127 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 66, par. 307. 
128 Beveridge è difatti costretto ad ammettere la necessità di un adeguamento almeno 
quinquennale dei benefici. Per una disamina del problema si rimanda a J. H. VEIT-
WILSON, Condemned to Deprivation? Beveridge’s Responsibility for the Invisibility of Poverty, in (ed.) 
J. Hills, J. Ditch, H. Glennerster, Beveridge and Social Security: An International Retrospective, 
Oxford, Clarendon Press, 1994, pp. 97-117. 
129 Sul parametro dell’adeguatezza dei benefici in relazione a «the problem of rent», Report 
of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 76-90, par. 
193-232. 
130 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 22: «lo Stato non può essere 
del tutto escluso dal dare assistenza diretta ai bisognosi, dopo accertamento dei mezzi. 
Anche nei più estesi sistemi di assicurazioni, molte persone sono nell’impossibilità di 
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carattere puramente residuale, come «un sistema ausiliario»131 da limitare 

a ipotesi transitorie o eccezionali, principalmente riferibili agli inabili per 

cause indipendenti dal lavoro, agli anziani che non abbiano maturato una 

sufficiente anzianità contributiva, a coloro che volontariamente non 

ottemperino alle richieste delle amministrazioni funzionali 

all’ottenimento dei benefici132.  
 

Il campo dell’assistenza sarà ristretto fin dall’inizio e diminuirà durante il 

periodo transitorio delle pensioni. Il progetto di assicurazione sociale, quando 

sia pienamente in atto, è destinato di per se stesso a garantire il reddito 

necessario per la sussistenza in tutti i casi normali133. 

 

Contro tutta la propensione colpevolizzante tipica della Poor Law, 

nel nuovo circuito assistenziale vige un sistema di accertamento dei mezzi 

applicato con «giustizia e umanità»134, attraverso procedure definite a 

livello nazionale dirette a limitare la discrezionalità nella concessione 

degli aiuti. 

La vicenda plurisecolare della Poor Law è chiusa. Il National Assistance 

Act del 1948 sancisce la definitiva abrogazione di ciò che era rimasto della 

vecchia legge sui poveri: «the existing poor law shall cease to have 

effect»135, si dichiarava enfaticamente nelle prime parole della section 1, 

richiamandosi, come spesso si proclamava nei dibattiti parlamentari, ai 

toni webbiani del Break-up of the Poor Law. La legge riammoderna 

l’Assistance Board – istituito nel 1940 in sostituzione dello UAB di cui 

all’Unemployment Act del 1934136 – in una nuova veste ‘national’, chiamata 

ad assicurare l’uniformità delle prestazioni non contributive su tutto il 

territorio nazionale e delle procedure per il loro riconoscimento137. 

Sebbene il nuovo National Assistance Board abbia, nella prassi, un potere 

 
contribuirvi per infermità fisica, molte altre passeranno sempre attraverso le maglie della 
rete».  
131 Ivi, p. 23, par. 23.  
132 Sul rapporto tra social insurance e social assistance, si rimanda al fondamentale volume di 
M. P. HALL, The Social Services of Modern England [1952], London, Routledge & Kegan Paul, 
1953, pp. 26-49. 
133 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 23, par. 23. 
134 Ibidem 
135 National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29, s. 1. 
136 Unemployment Act [1934], 24 & 25 Geo. 5, c. 29. 
137 L’Act sostituisce anche lo UISC con un nuovo Advisory Committee con ruoli consultivi. 
National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29, s. 3. Sul passaggio dallo UAB al 
National Assistance Board, J. FULBROOK, Administrative Justice and the Unemployed, cit., pp. 
170-183. 
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sostanzialmente discrezionale nel varare regolamenti che, all’interno della 

cornice normativa della legge, consentano di accertare, caso per caso, 

ogni forma di reddito ai fini dell’esclusione della tutela assistenziale138, il 

carattere nazionale del means-test, orientato ai bisogni specifici più che ai 

redditi del nucleo familiare139, è ora finalmente rivolto all’emancipazione 

dell’individuo da uno stato di marginalità sociale, liberandolo dal bisogno 

attraverso i nuovi Re-establishment Centres e Reception Centres140. Alle autorità 

locali, infine, è assegnata principalmente la responsabilità per i benefici 

diversi da quelli in denaro141. 

Il divario tra la Poor Law e la nuova National Assistance risulta ancor 

più evidente qualora si noti che molti degli edifici delle workhouses, se non 

già trasformati in strutture ospedaliere dopo il Local Government Act del 

1929, vengono riconvertiti in case di riposo. E la trasformazione delle 

‘case di lavoro’ in ‘case di riposo’, con una formula certo banalizzante, 

ma straordinariamente efficace, sembra cogliere come tutta l’evoluzione 

dello Stato sociale britannico della prima metà del Novecento sia segnata 

dall’obiettivo di rinnegare il modello stigmatizzante della legge sui poveri. 

 

 

2.2. L’eredità del periodo fra le due guerre: le grandi trasformazioni della 

pianificazione e della piena occupazione keynesiana 

 

Affinché la libertà dal bisogno non venga in prevalenza assicurata 

dalla selettività della means-test assistance, concepita come ultimissima rete 

di protezione da riservare a casi eccezionali, ma piuttosto dalla nuova 

assicurazione sociale, serve garantire un contesto di (quasi) piena 

occupazione. 

Alla tradizione del national minimum, avviata in modo embrionale dal 

riformismo New Liberal e riammodernata nel piano Beveridge, si affianca 

un secondo antecedente teorico, altrettanto indispensabile per 

 
138 Secondo T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 52-53, il National Assistance 
Board mantiene un «legame con la vecchia legge sui poveri», perché conserva «il potere 
discrezionale generale per consentire di dedurre dal reddito qualsiasi somma che non 
venga presa in considerazione nell’esame di una richiesta presentata in base al National 
Assistance Act del 1948». 
139 L’odiato household means-test era stato invero già abrogato tramite il Determination of Needs 
Act [1941], 4 & 5 Geo. 6, c. 11. 
140 Si veda la Part II del National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29, ss. 2-20. 
141 Cfr. J. J. CLARKE, Social Welfare, cit., pp. 108-113 e G. F. FERRARI, La sicurezza sociale in 
Gran Bretagna, cit., pp. 972-974. 
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comprendere le trasformazioni del Welfare State britannico, ossia 

l’esigenza di dover pianificare e dirigere, tramite specifici interventi 

normativi, l’economia nazionale per garantire il diritto al lavoro e la piena 

occupazione. È acquisita la consapevolezza che non basti correggere i 

difetti del mercato capitalistico e temperarne le più gravi storture: come 

l’esperienza del periodo tra le due guerre aveva dimostrato, lo Stato, 

anche solo per assicurare un welfare di tipo minimo, avrebbe dovuto 

guidare l’economico indirizzandolo a fini sociali, prevenendo il bisogno 

prima del suo manifestarsi142. 

Per garantire il minimum, serve ora predisporre l’optimum143: il nuovo 

Social Service State, secondo il quale i servizi sociali divengono così centrali 

da divenire una delle principali caratteristiche del nuovo ordine collettivo, 

appare coerente con la generale Keynesian Revolution144 e sembra avverare 

la previsione della General Theory secondo la quale «una socializzazione di 

una certa ampiezza dell’investimento si dimostrerà l’unico metodo per 

consentire di avvicinarsi all’occupazione piena»145. Parimenti, sembra la 

puntuale espressione degli assunti della polanyana Great Transformation, 

elaborati proprio tra la pubblicazione del piano Beveridge e 

l’affermazione elettorale del Labour146: i servizi sociali divengono 

l’espressione della volontà di ‘demercificare’ la società, ovvero di 

minimizzare le differenze sociali attraverso la sostituzione delle logiche 

classiste del mercato con i valori collettivistici della pianificazione 

statuale.  

In altri termini, per lo Stato non è possibile liberare completamente 

dal bisogno i propri cittadini limitandosi ad assicurare l’efficiente 

funzionamento del metodo assicurativo, se questo non risulti 

accompagnato da un capillare intervento normativo e da una risoluta 

attitudine imprenditoriale dello Stato tesa alla costruzione di un nuovo 

tipo di relazione sociale. Su tutti, è il National Health Service il più evidente 

 
142 Cfr. V. GEORGE, Social security, cit., pp. 1-12. Per una sintesi di lungo periodo, C. 
PIERSON, M. LEIMGRUBER, Intellectual Roots, in F. G. Castles (et al.), The Oxford Handbook 
of the Welfare State, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 32-44. 
143 It brings in the idea of the “optimum” rather than the older idea of the "minimum”». 
Così, A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, cit., p. 228. Si veda anche A. 
DIGBY, British Welfare Policy, cit., pp. 48-63. 
144 Il riferimento è all’opera di L. R. KLEIN, The Keynesian Revolution [1947], trad. it., La 
rivoluzione keynesiana, Milano, Etas Kompass, 1969. Ai fini di questo lavoro, soprattutto, 
pp. 170-191. 
145 Così proprio J. M. KEYNES, General Theory, cit., p. 115. 
146 Sull’opera di K. POLANYI, The Great Transformation, cit., si rimanda supra, capitolo II, 
par. 3. 
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simbolo del passaggio dal modello assicurativo, di derivazione 

bismarckiana, in terra inglese riammodernato in chiave solidaristica dalla 

National Health Insurance, nel nuovo modello, beveridgiano, del Social 

Service State: il NHS è l’espressione paradigmatica dell’inedita forza 

benefica dello Stato, della sua monumentale amministrazione 

centralizzata preposta all’organizzazione dei servizi alla persona. 

Durante gli studi del Committee da lui presieduto, Beveridge sembra 

difatti comprendere l’urgenza di un maggior dirigismo statuale 

nell’organizzazione del mercato del lavoro. Avvicinandosi alle posizioni 

della General Theory, la cui lettura in passato non aveva esitato a liquidare 

come una «shattering experience»147, per di più temendo che la 

pianificazione fosse in parte incompatibile con la democrazia148, 

Beveridge, nel marzo del 1942, si spinge fino a chiedere a Keynes un 

parere sul finanziamento delle raccomandazioni in via di 

perfezionamento, convinto dell’urgenza di predisporre un Radical Plan 

per reagire alle conseguenze economiche della guerra, come del resto 

proposto nel keynesiano How to Pay for the War del 1940149. Rispondendo 

entusiasticamente alla richiesta, Keynes, sebbene nutra qualche dubbio 

sulla sostenibilità finanziaria del piano e non sia particolarmente attratto 

da tutta l’importanza attribuita nel Report all’obiettivo umanitario di 

creare uno spirito partecipativo150, condivide il proposito di arginare la 

disoccupazione tramite la programmazione economica; fornisce inoltre 

 
147 Lo riporta J. HARRIS, William Beveridge, cit., p. 331.  
148 Sulla resistenza del Beveridge tra le due guerre alle novità della dottrina keynesiana, si 
veda anche Id., Beveridge’s Social and Political Thought, in (ed.) J. Hills, J. Ditch, H. 
Glennerster, Beveridge and Social Security: An International Retrospective, Oxford, Clarendon 
Press, 1994, pp. 27-29. 
149 J. M. KEYNES, How to Pay for the War. A Radical Plan for the Chancellor of the Exchequer, 
London, Macmillan, 1940, che è forse il primo vero tentativo – ancorché senza 
immediate fortune istituzionali – di mettere in pratica ciò che aveva elaborato nella Teoria 
generale, cercando di trasferire risorse all’economia di guerra, al contempo impendendo i 
danni sociali dell’inflazione e preservando le libertà civili. «Sto cogliendo una opportunità 
– scrive sul Times del 18 aprile del 1940 – per introdurre un principio di politica 
economica che potrebbe segnare una linea di demarcazione tra il totalitarismo e la libera 
economia» (citato da R. SKIDELSKY, Keynes, cit., p. 114). Sulle potenzialità dell’economia 
pianificata, è storicamente centrale anche il libro di C. CLARK, The Conditions of Economic 
Progress [1940], London, Macmillan, 1957. 
150 Coerentemente con il rapporto lealmente critico e privo di precondizioni ideologiche 
che legava i due economisti da almeno vent’anni. Si veda in questo senso lo scambio di 
pareri sul problema malthusiano della sovrappopolazione, W. H. BEVERIDGE, Population 
and Unemployment e J. M. KEYNES, A Reply to Sir William Beveridge, entrambi in The Economic 
Journal, 33, 132, 1923, rispettivamente alle pp. 447-475 e 476-486; e ancora W. H. 
BEVERIDGE, Mr. Keynes’ Evidence for Over-Population, in Economica, 10, 1924, pp. 1-20. 
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un contributo determinante nell’ammonire Beveridge circa i possibili 

effetti dell’inflazione negli anni successivi alla guerra e i conseguenti rischi 

di svalutazione monetaria dei benefici151. 

La questione più controversa attiene proprio alla sostenibilità 

finanziaria del piano: l’accesa disputa sulle stime beveridgiane mina 

l’unità del governo di coalizione. Si spiega così l’allontanamento di 

Beveridge – personalità ormai troppo ingombrante – dalle posizioni di 

collaborazione con l’esecutivo e il «formale diniego di cooperazione»152 

del governo per la stesura del suo ‘secondo’ rapporto; rifiuto che lo 

costringe a rivolgersi al finanziamento da parte di un gruppo di studiosi 

di formazione keynesiana, la cui influenza è marcatamente visibile nella 

nuova Full Employment in a Free Society pubblicata nel 1944153. Attestano la 

progressiva conversione di Lord Beveridge alle teorie keynesiane anche 

le sfumature lessicali che distinguono l’obiettivo del «mantenimento 

dell’impiego» dichiarato nel primo rapporto dal – non più equivocabile – 

riferimento alla «piena occupazione» del secondo154.  

Non v’è dubbio che fra i due Reports vi sia continuità155, ma la piena 

occupazione ora assume un significato inedito, giacché risulta vitale per 

il buon funzionamento dell’intero ordinamento e «non semplicemente 

per far sì che un piano di sicurezza sociale possa operare più 

facilmente»156. Emendando gli assunti e la ‘buona dottrina liberale’ di cui 

 
151 Cfr. M. C. MARCUZZO, Whose Welfare State? Beveridge versus Keynes, in (ed.) R. E. 
Backhouse, T. Nishizawa, No Wealth but Life: Welfare Economics and the Welfare State in 
Britain, 1880-1945, Cambridge, University Press, 2010, soprattutto, pp. 193-198. 
152 Come rimarcherà lo stesso W. H. BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., p. XIII. 
153 «L’analisi keynesiana è di importanza fondamentale per la dimostrazione che 
l’adeguatezza della domanda di lavoro ad assorbire l’offerta disponibile non deve 
considerarsi pacifica. Vi può essere disoccupazione per deficienza cronica di domanda di 
mano d’opera, come per effetto di fluttuazioni della domanda e di attriti: la domanda e 
l’offerta complessive di lavoro non si adeguano automaticamente attraverso il tasso di 
interesse o attraverso la contrazione dei salari monetari». Così, W. H. BEVERIDGE, Full 
Employment in a Free Society, cit., p. 122. Sul gruppo di lavoro con cui Beveridge collabora, 
J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 435-437. 
154 Piena occupazione comunque da intendere nel senso che «il normale intervallo tra il 
momento in cui si perde un posto e quello in cui se ne trova un altro [sia] molto breve». 
W. H. BEVERIDGE, Full Employment, cit., p. 5. Beveridge sembra però convincersi che una 
società effettivamente libera dal bisogno possa davvero «essere creata solo con un 
aumento di produzione». Così, G. STAMMATI, Dal Piano Beveridge al progetto laburista sulle 
assicurazioni sociali, Roma, Associazione Italo-britannica, 1946, p. 12.  
155 «La relazione che ora presento è un seguito della mia prima relazione, in quanto tratta 
quel che in essa è indicato come uno dei presupposti della sicurezza sociale». W. H. 
BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 4. 
156 Ibidem 
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al Social Insurance and Allied Services157, la piena occupazione non serve 

solamente ad assicurare la sostenibilità finanziaria del modello: 

rappresenta piuttosto il simbolo dell’«accettazione da parte dello Stato di 

una nuova responsabilità verso l’individuo»158, dell’impegno di 

programmare l’economico pianificandone il corretto funzionamento 

sociale, nonché di costruire un nuovo modello di società basato sulla 

sicura consapevolezza che «la miseria genera l’odio», come da citazione 

di Charlotte Brontë riproposta da Beveridge in epigrafe del suo nuovo 

rapporto159. 

Colgono la rilevanza storica della trasformazione il venir meno di 

due capisaldi del pensiero economico liberale, la cui assoluta 

inderogabilità è interamente ridiscussa. Primo, la proprietà privata dei 

mezzi di produzione: «l’elenco delle libertà essenziali – chiarisce 

Beveridge – non comprende la libertà per un privato cittadino di 

possedere mezzi di produzione e di impiegare altri cittadini come salariati 

nell’esercizio di tali mezzi»160.  
 

La piena occupazione è in effetti raggiungibile anche lasciando la gestione 

dell’industria prevalentemente nelle mani dell’iniziativa privata, e le proposte qui 

formulate sono basate su questo punto di vista. Ma se, contrariamente a tale punto di 

vista, l’esperienza o la logica dimostrassero che l’abolizione della proprietà privata dei 

mezzi di produzione fosse necessaria per assicurare la piena occupazione, questa 

abolizione dovrebbe essere intrapresa161. 
 

Secondo, il ricorso all’indebitamento tramite contrazioni di titoli di 

debito pubblico: nel proporre una «politica di spesa pianificata secondo 

un programma a lunga scadenza»162, Beveridge ritiene che «la decisione 

circa la misura in cui le entrate fiscali debbano superare la spesa ordinaria 

dello Stato o restarne al disotto», oltre a non dipendere da aprioristiche 

considerazioni ideologiche, bensì dalle «condizioni del momento», debba 

essere orientata «non su considerazioni finanziarie e di equilibrio di 

bilancio, ma su valutazioni di precedenza, ossia su una politica economica 

 
157 Cfr. L. MARROCU, Il contesto marshalliano, cit., p. 150. 
158 W. H. BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 35.  
159 Ivi, p. VII. Sul secondo rapporto anche A. ZANINI, Sicurezza sociale. Un paradigma politico 
per il Welfare State, in Filosofia politica, 3, 2015, pp. 427-429. 
160 W. H. BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 12. 
161 Ivi, p. 13. Si sofferma su tali questioni anche A. LA SPINA, Il modello normativo del Welfare 
State, cit., pp. 72-75. 
162 W. H. BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 212. 
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e sociale»163. Il principio del pareggio di bilancio perde dunque la sua 

indole dogmatica e acquista, all’opposto, un’importanza secondaria, 

perché subordinata al buon funzionamento sociale dell’economico.  
 

La finanza rigidamente ortodossa, nel senso del pareggio annuale di bilancio, 

nelle condizioni politiche ed economiche della Gran Bretagna, rende 

impossibile la via della piena occupazione. E non vi è bisogno di lottare con le 

difficoltà di una tale via. Larga parte della spesa pubblica maggiormente 

necessaria per il prossimo futuro sfocerà nella produzione di beni durevoli: di 

case e di attrezzature a risparmio di lavoro domestico, di ospedali e di cliniche, 

di scuole per studiosi di ogni età, di mezzi di trasporto164.   

 

Fedele però a una scienza economica tradizionale, Beveridge 

considera – a differenza di Keynes, o meglio, dei futuri keynesiani165 – 

che vi siano comunque validi motivi per rinnegare, in condizioni 

strutturali di stabilità sociale, l’indebitamento pubblico e l’accensione di 

prestiti.  
 

La ragione principale è l’obiezione all’aumento del numero della ricchezza delle 

persone che vivono di rendita, ossia di persone le quali vantano verso la 

collettività dei diritti che danno loro titolo per vivere […] senza lavorare, per 

quanto siano in età da lavoro e ne abbiano la capacità. Questa ragione è 

indipendente dai motivi dell’indebitamento […]. Una ragione secondaria è che 

il far fronte alle spese statali con l’indebitamento, invece che con le entrate 

ordinarie, consente al governo in carica di evitare il compito impopolare di 

tassare e la perdita di voti nascente da questa impopolarità; in altre parole, 

aumenta una politica generale di adescamento166. 

 

Beveridge resta assai sensibile all’esigenza di evitare derive 

assistenzialistiche in grado di minacciare lo spirito comunitario e capaci 

di trasformare lo Stato in una bottomless purse, in una fonte di doni 

gratuiti167.  
 

Il principio basilare di questa relazione è di proporre che lo Stato faccia soltanto 

quelle cose che solo lo Stato può fare meglio di qualsiasi autorità locale o di 

 
163 Ivi, p. 202.  
164 Ivi, pp. 201-202.  
165 Sulla strumentalizzazione del pensiero keynesiano in materia di deficit spending, R. 
SKIDELSKY, Keynes, cit., pp. 129 sgg. 
166 W. H. BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 201. 
167 Lo ricorda D. E. ASHFORD, The Emergence of the Welfare States, cit., p. 247. 
Sull’avversione di Beveridge nei confronti dell’assistenzialismo, che gli valse l’epiteto di 
reluctant collettivist, anche F. CONTI, G. SILEI, Breve storia dello Stato sociale, cit., p. 58. 
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qualsiasi cittadino, sia preso singolarmente che in associazione con altri, e di 

lasciare a questi ultimi compiti che, se vogliono, essi possono adempiere 

altrettanto bene o anche meglio dello Stato stesso168.  

 

In altri termini, la Full Employment costituisce un obiettivo minimo 

che l’azione statuale deve conseguire, ma al contempo, coerentemente 

con la necessità di mantenere il carattere residuale dell’assistenza, non 

può eccedere negli scopi, scadendo in una «politica di adescamento» 

esattamente opposta ai principi del suo modello; modello che è – e 

rimane – ispirato da un ‘universalismo limitato’, chiamato ad assicurare 

unicamente le prestazioni di natura essenziale169.  

È proprio tale limite massimo – quello oltre il quale la protezione 

dello Stato non deve spingersi – l’oggetto di studio della Voluntary Action 

del 1948170 che, per la puntuale analisi storica dell’evoluzione 

dell’associazionismo sociale, volta a riprendere e ampliare le 

considerazioni circa il «metodo» dell’assicurazione volontaria già 

avanzate nel Social Insurance and Allied Services171, nonché a difenderne il 

raggio d’azione in un settore ormai invaso dalla prepotenza del pubblico, 

può a ragione essere considerata il suo ‘terzo’ rapporto172. Per creare 

un’effettiva «coscienza nazionale»173 alla quale il nuovo Welfare State 

ambisce, è difatti indispensabile che l’interventismo statuale non 

comprometta i valori dell’azione volontaria delle friendly societies, alle quali 

devono essere riservate l’assistenza e la previdenza complementare, 

affinché il welfare volontario sia libero di sommarsi alla forza del welfare 

pubblico. 

 
168 W. H. BEVERIDGE, Full Employment in a Free Society, cit., p. 32. 
169 Scrive T. H. MARSHALL, The Welfare State and the Affluent Society, cit., p. 222: «l’elemento 
«collettivistico» dell’assicurazione sociale è l’interferenza con il mercato. Secondo 
Beveridge questo elemento doveva operare solo fino a una soglia strettamente limitata al 
di là della quale il mercato doveva regnare sovrano. Sotto questa linea c’era l’assistenza e 
sopra la concorrenza». 
170 Id., Voluntary Action, cit. Sull’importanza dell’opera, si veda anche il commento di T. 
H. MARSHALL, Voluntary Action [1949], in Id., Sociology at the Crossroad, trad. it., Cittadinanza 
e Classe Sociale, Torino, Utet, 1976. 
171 Cioè quella «assicurazione volontaria» diretta ad «aumentare le provvidenze di base» 
descritta in W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 64, par. 302. 
172 A patto di non conteggiare il citato Price of the Peace (opera fondamentale per 
comprendere la tavola dei valori internazionali entro cui le proposte beveridgiane sono 
da inserire, ma che ha natura perlopiù politologica), la Voluntary Action può essere 
considerato l’ultimo atto di una trilogia composta dal Report del 1942 e dalla Full 
Employment del 1944. Lo nota F. FERRAROTTI, Lord Beveridge o del liberismo radicale, 
introduzione a W. H. Beveridge, Voluntary Action, cit., pp. XXI-XXVII. 
173 W. H. BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., p. XI. 
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La capacità della azione volontaria ispirata dalla filantropia a compiere sempre nuove 

opere è innegabile. L’azione volontaria è necessaria per compiere cose che lo Stato 

non potrebbe fare, come la consulenza gratuita ai cittadini e l’organizzazione del 

tempo libero. È necessaria per fare cose che lo Stato probabilmente non farà mai174.  

 

Nel pieno dell’euforia della legislazione laburista, proprio nel 

momento in cui finalmente «lo Stato è diventato uno Stato di servizio 

sociale»175, Beveridge ne intravede i possibili rischi degenerativi, insiti 

nella diffusione di fenomeni di dipendenza dai sussidi, nella 

proliferazione di costi improduttivi, logiche autoreferenziali ed episodi di 

sclerosi burocratica in seno alle istituzioni176. Per questi motivi, lo Stato 

– conclude Beveridge – «dovrebbe in ogni campo della sua crescente 

attività servirsi dove può, senza distruggere la loro indipendenza e il loro 

spirito, di enti volontari per il progresso sociale, nati dalla coscienza 

sociale e dalla filantropia»177. Deve garantire, insomma, il «pieno impiego 

dell’azione volontaria»178. 

 

 

3. La recezione del Report. All’apice del verticismo del Social Service State 

laburista 

 

Il successo editoriale del piano Beveridge è impressionante179. Il 

Report del 1942 ben interpreta l’esigenza delle forze alleate di distinguersi 

dai nemici, nonché i sogni di costruire, dopo la vittoria della guerra, un 

nuovo modello di società improntata ai valori altruistici della freedom from 

want180. I successi del piano sono altresì favoriti dalla sua concretezza: 

 
174 Ivi, p. 263.  
175 Ivi, p. 265.  
176 Lo ricordano sia F. GIROTTI, Welfare state, cit., p. 235, sia E. MINGIONE, Il Piano 
Beveridge e il nuovo welfare, in (a cura di) U. Ascoli, Alle origini del welfare state: il rapporto su 
assicurazioni sociali e servizi assistenziali, Milano, Angeli, 2010, p. 160. 
177 W. H. BEVERIDGE, Voluntary Action, cit., p. 278.  
178 Ivi, p. 232. 
179 Solo nel primo mese successivo alla pubblicazione vengono vendute 100.000 copie, 
che al 1945 raggiungono quota 500.000 nella sola Gran Bretagna. Si veda, su tutti, N. 
TIMMINS, The Five Giants, cit., p. 23. 
180 «In questa crisi suprema il popolo britannico non si troverà a corto né di coraggio, né 
di fede, né di sentimento di unità nazionale, né di potenza spirituale e materiale per 
adempiere al compito di raggiungere la sicurezza sociale e la vittoria della giustizia tra le 
nazioni, dalla quale la sicurezza stessa dipende». W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and 
Allied Services, cit., p. 115, par. 461. Per i commenti della dottrina al Report, si rimanda ai 
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l’universalismo rende il progetto tanto chiaro e lineare da renderlo 

all’apparenza facilmente applicabile. E Beveridge diviene famigerato, 

viene financo paragonato, per il suo animo razionalizzante, al grande 

Bentham, è ricevuto per discutere delle sue proposte dal sovrano Giorgio 

VI, così come dal presidente Roosevelt in occasione di un soggiorno di 

studio dove divulga il piano nelle università americane181.  

Tornato in patria, il favore verso le raccomandazioni non è però 

così netto182. In primo luogo, le critiche muovono dal Tesoro che, ai fini 

di rendere il piano completamente operativo, pronostica la necessità di 

raggiungere un livello di spesa sociale circa doppio rispetto a quello 

prebellico183. Beveridge è invece convinto che l’aumento dei costi sia ben 

più limitato e quindi pienamente trascurabile in un clima di 

ricostruzione184: un problema di equilibrio si sarebbe eventualmente 

posto solo nel lungo periodo, specie all’aumentare del numero di 

pensionati a carico delle finanze pubbliche con la crescita dell’aspettativa 

di vita185. Ne segue un acceso dibattito che coinvolge tutta l’opinione 

pubblica. Nelle voci della British Employers’ Confederation e nei gruppi Tories 

più tradizionalisti, le critiche sui costi finiscono per travolgere i principi: 

vengono sollevati dubbi circa il fatto che un sistema universalistico senza 

means-test, oltre a implicare un’ovvia inefficienza redistributiva insita nella 

concessione di benefici anche alle classi più agiate, foraggi un Santa Claus 

 
contributi pubblicati sulla rivista Public Administration, XXI, 2, 1943 di R. M. F. PICKEN, 
The Comprehensive Health Service. Assumption B of the Beveridge Report (pp. 59-67); N. WILSON, 
The Comprehensive Health Service. Aussumption B of the Beveridge Report (pp. 68-73); E. RIDLEY, 
The Beveridge Report and Public Assistance, in Public Administration (pp. 73-80); H. BUNBURY, 
Administration of the Proposals in the Beveridge Report (pp. 80-82). Circa l’opinione 
internazionale, Sir William Beveridge’s Report on Social Insurance and Allied Services, in 
International Labour Review, 47, 1, 1943, pp. 46-57. Per il lettore italiano, è inoltre indicativa 
la critica fascista di R. DEL GIUDICE, Il Piano Beveridge: dalla culla alla bara, in Le assicurazioni 
sociali, 1, 1943, pp. 1-17. 
181 Cfr. J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 426-428. 
182 Sul clima politico successivo al Report, si rimanda a P. ADDISON, The Road to 1945. 
British Politics and Second World War, London, Quarted Books, 1977, pp. 211-228. Si veda 
anche J. HARRIS, Some Aspects of Social Policy in Britain During the Second World War, in (ed.) 
W. J. Mommsen, The Emergence of the Welfare State in Britain and Germany. 1850-1950, 
London, Croom Helm, 1981, pp. 247-262. 
183 Sulla questione, R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., pp. 61 sgg. 
184 Anche Keynes definisce l’approccio del Tesoro un «cheap result». Sul punto, R. LOWE, 
A Prophet Dishonoured in His Own Country?, cit., pp. 126-127.  
185 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 62, par. 298, stimava 
l’aumento complessivo del costo della protezione sociale derivante dalle sue proposte «al 
massimo di £. 86 milioni annui in più di quello del sistema attuale» (con aumento, 
dunque, di poco inferiore al quindici per cento). 
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State, secondo l’espressione con cui taluni irridono i progetti welfaristi. 

All’opposto, il proposito laburista di attuare immediatamente il piano 

accende il dibattito parlamentare e scalfisce l’unità del governo di 

coalizione: inizialmente favorevole alle proposte beveridgiane, pur 

considerandole in parte utopiche, Churchill, intimorito dal fenomeno 

inflattivo ancora imprevedibile, ora si astiene dall’assumere impegni 

troppo espliciti e cerca di posporre la questione nel tentativo di mediare 

la disputa186. 

Negli anni successivi alla pubblicazione del Report, nondimeno, il 

suo governo non manca di varare riforme decisive per i futuri assetti del 

Welfare State187.  

L’animo riformista del periodo, più che mai circolante nel civil 

service188, favorisce l’approvazione dell’Education Act del 1944 da parte del 

President of the Board of Education Butler, ora a capo del nuovo Ministry of 

Education istituito con la riforma189. Concretizzando un proposito già 

ampiamente condiviso dopo la pubblicazione dello Spens Report del 

1938190, il Butler Act, oltre a portare a quindici anni l’obbligo scolastico 

con la previsione di innalzarlo a sedici «as soon as the minister is satisfied 

that it has become practicable»191, riordina in senso universalistico il 

sistema: a seguito dell’accordo con la chiesa anglicana e con l’arcivescovo 

Temple, è prevista l’abolizione – salve specifiche intese territoriali – dei 

finanziamenti per le scuole confessionali, viene creato un sistema 

pubblico di secondary schools, gestito interamente dalle autorità locali192, ma 

coordinato dal centro e finalmente accessibile per tutti i cittadini193. Il 

 
186 Per una sintesi dei dibattito parlamentare, N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 43-49. 
187 Per una panoramica delle riforme del periodo, K. JEFFERYS, British Politics and Social 
Policy During the Second World War, in Historical Journal, 30, 1, 1987, pp. 123-144. 
188 Sul contributo del civil cervice all’Education Act del 1944, J. R. HAY, The Development of the 
British Welfare State, 1880-1975, London, Arnold, 1978, pp. 102-109. 
189 Education Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 31. 
190 Report of the Consultative Committee on Secondary Education with Special Reference to Grammar 
Schools and Technical High Schools, London, HMSO, 1938. Sull’importanza del documento, 
M. SULLIVAN, The Development of the British Welfare State, cit., pp. 45-49. 
191 Education Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 31, s. 35. 
192 Ex s. 7 dell’Education Act, alle Local Education Authorities è stata assegnata la completa 
gestione del servizio e il compito di «contribute towards the spiritual, moral, mental, and 
physical development of the community». 
193 Tramite il controllo, ai sensi della s. 11, dei loro development plans. 
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provvedimento è, indubbiamente, il più significativo in materia dall’inizio 

del Novecento194.  

Non è trascurabile, inoltre, il Disabled Persons (Employment) Act, di 

pochi mesi precedenti alla riforma scolastica. Il provvedimento 

promuove la partecipazione al lavoro delle persone con disabilità tramite 

servizi di riabilitazione, corsi di formazione e una prima disciplina del 

collocamento mirato195.  

Guardando alle mire universalistiche del Welfare State, è altrettanto 

decisivo il Family Allowances Act, approvato il 15 giugno del 1945, pochi 

giorni prima, dunque, delle elezioni del 5 luglio. Recependo le proposte 

beveridgiane, per i figli diversi dal primogenito in età d’obbligo scolastico, 

la legge assicura un sostegno monetario sufficiente a coprire tutte le spese 

per i loro bisogni essenziali196. 

Le ambizioni riformiste erano invero già evidenti nell’Employment 

White Paper del 1944: «the Government accept as one of their primary 

aims and responsibilities the maintenance of a high and stable level of 

employment after the war»197, sono proprio le prime parole del rapporto. 

L’obiettivo governativo di creare un contesto di piena occupazione ha un 

notevole rilievo: lo Stato si erge a garante di una corretta «balanced 

distribution of industry and labour»198, sembra farsi interprete di scelte e 

spese per investimento di natura propriamente imprenditoriale199. 

In realtà, da un punto di vista normativo, ciò vale davvero solo dopo 

la vittoria del Labour del 1945. Nonostante i proclami del governo 

Churchill circa il riconoscimento della piena occupazione, le posizioni dei 

conservatori e laburisti, nel clima della campagna elettorale dei mesi 

successivi, tendono a polarizzarsi proprio in ordine all’economia 

keynesiana e alla pianificazione statuale200. Sebbene conosca un successo 

 
194 Per la rilevanza della riforma, l’analisi più dettagliata è, di nuovo, quella di N. TIMMINS, 
The Five Giants, cit., pp. 74-100. Sul punto anche G. F. FERRARI, Autorità locali e governo 
centrale nell’amministrazione della scuola in Inghilterra, cit., pp. 1816-1825. 
195 Disabled Persons (Employment) Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 10. 
196 Family Allowances Act [1945], 8 & 9 Geo. 6, c. 41, soprattutto, ss. 1-2. Per un commento 
al provvedimento, J. J. CLARKE, Social Welfare, cit., pp. 113-118.  
197 White Paper on Employment Policy [Cmd. 6527], 1944, p. 3. 
198 Ivi, pp. 10 sgg. Sull’importanza del documento è sintetica, ma efficace, l’analisi G. 
STAMMATI, Dal Piano Beveridge al progetto laburista sulle assicurazioni sociali, cit., pp. 21-28. 
199 Si veda inoltre il White Paper on Social Insurance. Part I [Cmd. 6550], 1944 e la Part II 
[Cmd. 6551], 1944. 
200 Sul punto, P. ADDISON, The Road to 1945, cit., pp. 229-269. Le proposte di Beveridge 
divengono ora, per Churchill, difettose sul «piano finanziario, morale e distributivo». Lo 
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più americano che britannico, la hayekiana Road to Serfdom201, per giunta 

pubblicata pressoché in coincidenza con il White Paper sul pieno 

impiego202, non poteva non alimentare la polemica203. I Tories si stringono 

attorno al ripudio della schiavitù totalitaria; ripudio di cui, del resto, era 

figura chiave il loro leader, capace prima di profetizzare il fallimento 

dell’appeasement e ora di concludere vittoriosamente la guerra204. Il Labour 

ha dunque la possibilità di intestarsi la campagna per la recezione del 

piano Beveridge, candidandosi come unico portavoce dei suoi valori205, 

autentico interprete di una reconstruction non più da tradire come accaduto 

al termine del primo conflitto206. Non può stupire che ciò abbia 

contribuito al successo elettorale del partito: memori dell’austerità del 

ritorno all’oro e del susseguente General Strike, Churchill sembra a molti 

 
ricorda H. GLENNERSTER, British Social Policy Since 1945, cit., p. 72. Circa le critiche al 
disegno beveridgiano, si veda anche H. C. SIMONS, The Beveridge Program: An Unsympathetic 
Interpretation, in Journal of Political Economy, 53, 3, 1945, pp. 212-233. 
201 Un libro dichiaratamente politico dedicato provocatoriamente «ai socialisti di tutti i 
partiti». F. A. VON HAYEK, Road to Serfdom, cit., p. 43. 
202 Anche se a causa dei ritardi editoriali dovuti alla guerra. L’autore stesso lo ricorda nella 
prefazione all’edizione postuma del 1995. Ivi, pp. 11-27. 
203 «Professor Hayek […] is not, I think, a man who understands British mentality […]. 
I did not find his book in the least convincing» è il commento di Beveridge all’opera, 
riportato da J. HARRIS, William Beveridge, cit., p. 441. Per W. H. BEVERIDGE, Why I Am a 
Liberal [1945], in (a cura di) M. Colucci, La libertà solidale: scritti 1942-1945, Roma, 
Donzelli, 2010, p. 167, la mentalità britannica impone all’opposto di interpretare lo 
spirito di tempi che «richiedono un cambiamento radicale, sia negli affari interni, sia in 
quelli internazionali». 
204 Si vedano le pagine dello stesso W. CHURCHILL, The Second World War [1948], trad. it., La 
Seconda Guerra Mondiale, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2000, sull’appeasement (pp. 40-
179) e sulla «tragedia di Monaco» (pp. 183 sgg.). Cfr anche L. FABIANO, Arthur Neville 
Chamberlain (1937-1940). Dall’appeasement alla Seconda Guerra mondiale e C. FUSARO, Winston 
Leonard Spencer Churchill (1940-1945, 1951-1955). Il predestinato che vinse la guerra e un Nobel, 
entrambi in (a cura di) A. Torre, Storia costituzionale del Regno Unito attraverso i primi ministri, 
Milano, Wolters Kluwer, 2020, rispettivamente, pp. 815-837 e 839-865. 
205 Scrive G. STAMMATI, Dal Piano Beveridge al progetto laburista sulle assicurazioni sociali, cit., 
pp. 27-28: «il progetto Beveridge aveva prospettato in una delle ore più oscure della 
guerra la visione di un mondo finalmente liberato dal Bisogno. Ma il governo di 
coalizione, che pure aveva dato avvio agli studi sull’argomento, non aveva potuto 
assumere l’impegno di tradurre in realtà lo schema proposto dall’insigne economista, né 
la speranza da questo suscitata nel popolo inglese. Il partito laburista attaccò battaglia su 
questo terreno ed è probabile che un certo peso abbia avuto nelle decisioni del corpo 
elettorale […]. Uscito vittorioso dalle urne, il partito laburista, e per esso il governo che 
ne è l’espressione, è chiamato al pagamento della cambiale firmata». 
206 Sul ricordo della promessa tradita di ‘home fit for heroes’ come uno dei motivi della 
vittoria elettorale del Labour, M. GILBERT, La politica economica del governo laburista, 1945-
1948. Pratical or Impratical Socialism, in (a cura di) M. Cau, L’Europa di De Gasperi e Adenauer. 
La sfida della ricostruzione (1945-1951), Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 155-172. 
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inadatto a rispondere alle sfide della ricostruzione e alla sentita esigenza, 

archiviata la guerra, di ‘vincere la pace’207. ‘Mai più come negli anni 

Trenta’ è il motto che accompagna la vittoria laburista: il timore della Poor 

Law è più forte della paura della guerra, il timore della miseria è più forte 

della paura della schiavitù totalitaria. Agli antipodi della Road to Serfdom, il 

Labour può compattarsi attorno alla Full Employment e alle ricette 

economiche di John Maynard Keynes: il ‘compromesso keynesiano’ 

unisce le correnti del partito definendone un’impostazione di fatto 

socialdemocratica; ‘socialdemocratica’ anche in quanto scommette sui 

diritti ‘sociali’ come strumento di libertà e ‘democrazia’. 

Il nuovo primo ministro Clement Attlee – in gioventù lecturer alla 

LSE – è allora chiamato al rispetto delle promesse208. È indicativo che il 

primo provvedimento varato in materia di social policy sia il Trade Disputes 

and Trade Unions Act che cancella completamente la disciplina 

dell’omonima legge del 1927, con la quale – si ricordi – si era dichiarato 

illegittimo lo sciopero generale dell’anno precedente assieme a ogni altra 

azione sindacale «calcolata al fine di esercitare una coercizione sul 

governo»209. Si legge alla section 1: «every enactment and rule of law 

amended or otherwise affected by that Act shall, as from the 

commencement of this Act, have effect as if the Act of 1927 had not 

been passed»210. Riabilitando la disciplina «as to conform to the 

requirements of the Act of 1913 as originally enacted»211, ossia le 

disposizioni di quel Trade Union Act tributo all’accordo Lib-Lab di inizio 

Novecento, le scelte fatte da Churchill vent’anni prima allo Scacchiere 

vengono severamente biasimate212.  

 
207 «Sono convinto che ogni fazione in procinto di affrontare la popolazione di questo 
paese in un’elezione generale, la quale respinga il principio della piena occupazione, non 
farà ritorno in Parlamento», dice Beveridge ai Comuni il 21 giugno del 1944. Lo riporta 
M. QUIRICO, La crisi del liberalismo britannico, cit., p. 496. Si veda anche, S. FIELDING, What 
Did “The People” Want? The Meaning of the 1945 General Election, in The Historical Journal, 3, 
1992, pp. 623-639. 
208 Si rimanda, nuovamente, al fondamentale contributo di P. ADDISON, The Road to 1945, 
cit., pp. 270-278. Cfr anche S. BONFIGLIO, Clement Richard Attlee. I Earl of Prestwood (1945-
1951). The “Unortdhox”, in (a cura di) A. Torre, Storia costituzionale del Regno Unito attraverso 
i primi ministri, Milano, Wolters Kluwer, 2020, pp. 867-886. 
209 Trade Disputes and Trade Unions Act [1927], 17 & 18 Geo. 5, c. 22, s. 1. 
210 Trade Disputes and Trade Unions Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 52, s. 1. 
211  Ai sensi della First Schedule dell’Act del 1946.  
212 Sull’accordo Lib-Lab e sul ritorno all’oro del 1925, rispettivamente, supra, capitolo I, 
par. 1.2 e capitolo II, par. 1.2. Per una panoramica sul diritto del lavoro durante la 
seconda guerra mondiale, D. BRODIE, A History of British Labour Law, cit., pp. 223-247. 
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Seguono i due citati National Insurance Acts213 che, sommandosi 

all’Education Act e al Family Allowances Act del governo uscente214, 

modellano gran parte dei tratti del nuovo Welfare State. Il piano Beveridge 

costituisce il faro dell’azione di un governo che, certo del favore con cui 

la cittadinanza aveva guardato al Report del 1942, ne segue le proposte in 

modo relativamente fedele. Ciò vale anche per il National Assistance Act 

del 1948, la cui recezione risulta pressoché lineare e non particolarmente 

problematica215. 

Ben più ostico è invece il problema sanitario. Aggravata dai 

bombardamenti e dal fatiscente squalor degli slums, l’impellenza più 

urgente, ancora una volta intimamente connessa con la diffusione delle 

epidemie, è quella della penuria e inadeguatezza igienica delle 

abitazioni216. Testimoniano la risolutezza del governo nel risolvere la 

questione abitativa, evitando di tradire la promessa di ‘home fit for heroes’ 

come al termine della Grande guerra, il New Towns Act del 1946217, il Town 

and Country Planning Act del 1947218 e lo Housing Act del 1949219, rivolti a 

dettare regole di pianificazione urbanistica e a incentivare, perlopiù con 

successo, i programmi di edilizia popolare per riassorbire il fabbisogno 

di abitazioni e programmarne la distribuzione sul territorio220. 

Ovviamente, il principale aspetto in materia sanitaria attiene però 

all’istituzione del nuovo National Health Service, la cui predisposizione 

legislativa è particolarmente laboriosa. Il dissesto finanziario dei voluntary 

hospitals, causato dalla guerra e dai repentini progressi scientifici della 

 
213 National Insurance (Industrial Injuries) Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 62 e National Insurance 
Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67. 
214 Education Act [1944], 7 & 8 Geo. 6, c. 31 e Family Allowances Act [1945], 8 & 9 Geo. 6, 
c. 41. 
215 National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29. 
216 S. M. HERBERT, Britain’s Health, cit., pp. 34-53. Sulla questione è inoltre fondamentale 
il manuale di W. O. HART, Introduction to the Law of Local Government and Administration, cit., 
pp. 433-550.  
217 New Towns Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 68. 
218 Town and Country Planning Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 51. 
219 Housing Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 60. 
220 «Il diritto fondamentale del cittadino individuale ad avere una qualche abitazione è un 
diritto minimo […]. Cionondimeno l’obbligo generale dello Stato verso la società presa 
collettivamente riguardo all’edilizia è uno dei più pesanti che esso deve sopportare. La 
politica governativa ha attribuito inequivocabilmente al cittadino un’aspettativa legittima 
a una casa adatta alla vita di una famiglia: oggi la promessa non è più limitata agli eroi». 
Così, T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 63. Sulla politica abitativa anche 
R. EATWELL, The 1945-1951: Labour Governments, London, Batsford Academic, 1979, pp. 
110-112. Per le implicazioni giuridiche, C. HARLOW, R. RAWLINGS, Law and 
Administration, cit., pp. 423 sgg. 
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medicina che lievitavano i costi dei trattamenti221, costringe a riconoscere 

massicci sussidi a fondo perduto per garantire il funzionamento degli 

ospedali privati, suggerendo di procedere a una loro definitiva 

pubblicizzazione, anche formale, dopo la guerra222. Facilita tali propositi 

anche l’esperienza dell’EMS, il servizio medico di guerra che aveva 

sperimentato i vantaggi di un’organizzazione fortemente centralizzata in 

termini di uniformità nell’accesso all’assistenza fra diverse aree 

geografiche e di omogeneità dei livelli essenziali delle prestazioni223. 

Seppur frutto di impellenze pratiche, e non solamente delle nuove 

teorie universalistiche del Welfare State, la predisposizione del servizio 

sanitario nazionale risulta comunque particolarmente complessa da 

implementare. Richiamandosi alla tradizione dei Minority Report della 

Royal Commission on the Poor Laws del 1905-1909, così come di quello della 

Royal Commission on National Health Insurance del 1926224, Beveridge nel suo 

piano, oltre a chiarire che la mancata uniformità delle prestazioni 

mediche e le logiche commerciali dell’approved society system fosse 

«inconsistent with the policy of a national minimum»225, aveva 

evidenziato la necessità di un servizio nazionale accessibile per tutti i 

cittadini, senza peraltro prendere posizioni troppo nette sui metodi 

amministrativi necessari al conseguimento di tali fini226.  

Più concreto è invece il White Paper A National Health Service 

pubblicato nel 1944: sebbene dichiari di voler meramente «absorb the 

experience of the past and the present»227, il rapporto si propone di creare 

 
221 Per un approfondito quadro sulle nuove tecniche sanitarie, R. M. TITMUSS, Essays on 
the Welfare State, cit., pp. 165 sgg. 
222 L’ondata dei progressi della medicina scientifica «era stata economicamente onerosa 
per le istituzioni esistenti», gran parte degli ospedali privati «nel 1939 erano già 
praticamente in bancarotta» e «vennero salvati durante la guerra solo da massicci sussidi 
pubblici». Ivi, p. 145. Alle pp. 136-137 si ricorda che, anche prima del National Health 
Service Act, circa l’ottanta per cento dei posti letti era già sotto il controllo pubblico. 
223 Cfr. V. NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine, cit., pp. 44 sgg. e P. THANE, 
Foundations of the Welfare State, cit., pp. 217 sgg. 
224 Sull’influenza dei suddetti Minority Reports sul processo di formazione del NHS, è 
valida la sintesi di M. SULLIVAN, The Development of the British Welfare State, cit., pp. 43-44.  
225 Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services, cit., pp. 28-
32, par. 61-69. Sull’ostilità delle approved societies alle proposte del piano Beveridge, G. 
FINLAYSON, Citizen, State, and Social Welfare, cit., pp. 268-278. 
226 «La maggior parte dei problemi dell’organizzazione di questi servizi esula dal campo 
di questa Relazione, e non è necessario emettere opinioni su questioni quali la libera scelta 
del medico». W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., p. 95, par. 428. 
227 A National Health Service [Cmd. 6502], 1944, p. 8. 
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un «comprehensive service for all»228 tramite l’istituzione di specifici 

organismi centrali e locali. «The proposed service must be 

“comprehensive’’ in two senses – first, that it is available to all people 

and, second, that it covers all necessary forms of health care»229: anche 

per il governo Churchill, il nuovo National Health Service, tendenzialmente 

gratuito in quanto «free of  charge», deve mirare alla creazione di una 

«new public responsibility» in modo da «ensure that everybody, 

irrespective of  means, age, sex, or occupation shall have equal 

opportunity to benefit for the best and most-up-to-date medical and 

allied service available»230. Allo scopo di non inimicarsi la British Medical 

Association, il rapporto prospetta però una sostanziale continuità del 

sistema circa i voluntary hospitals e la disciplina del rapporto di lavoro dei 

medici nell’ambito dello schema pubblico, lasciando pertanto irrisolti gli 

aspetti più spinosi231.  

Con l’avvento dei laburisti, al nuovo ministro della salute Aneurin 

Bevan restano non pochi nodi da sciogliere: oltre al problema pratico di 

definire concretamente la nuova organizzazione ospedaliera e alla 

necessità di adeguare ai tempi il settore infermieristico, i rapporti con la 

BMA appaiono subito particolarmente problematici, stante il categorico 

rifiuto dell’associazione di accettare l’ipotesi – all’opposto accolta dalla 

SMA – che il personale medico venga salariato dallo Stato e di fatto 

assimilato ai civil servants, agli altri dipendenti pubblici della Corona232. È 

inoltre subito scartata la proposta, avanzata da taluni esponenti del 

partito che avrebbero voluto valorizzare il local government233, di rendere 

responsabili del servizio le autorità locali, atteso che la maggioranza dei 

medici considerava tale eventualità il peggiore dei mali funesti234. Dopo 

 
228 Ivi, pp. 8-11. 
229 Ivi, p. 9.  
230 Ivi, p. 47. Sul piano del governo, resta fondamentale B. ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., 
pp. 458-471.  
231 Sui progetti non ufficiali che anticipano e seguono il White Paper, nella specie quello 
del ministro Ernest Brown del 1944 e quello del suo successore Henry Willink del 1945, 
si rimanda a J. WILLCOKS, The Creation of  the National Health Service, London, Routledge 
& Kegan Paul, 1967, pp. 20-29 e, più in dettaglio, pp. 59-101. Per una completa rassegna 
dei progetti durante la guerra, C. WEBSTER, Problems of  Health Care the National Health 
Service Before 1957. The Health Service Since the War, London, HMSO, 1988, pp. 17-132. 
232 Sul piano della BMA, B. ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., pp. 440-457 e A. LINDSEY, 
Socialized Medicine in England and Wales. The National Health Service 1948-1961, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1962, pp. 23-72. 
233 Sulle riserve di alcune correnti laburiste nei confronti della nazionalizzazione 
ospedaliera, N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 117-119. 
234 Lo ricorda M. PACI, Onde lunghe nello sviluppo dei sistemi di welfare, cit., p. 378. 
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un aspro confronto235, la soluzione sarà trovata da Bevan, da un lato, 

concedendo al personale medico di rimanere independent contractor, cioè 

liberi professionisti con la possibilità di ricevere, financo all’interno delle 

strutture pubbliche, i propri pazienti privati236; dall’altro, imponendo 

un’epocale nazionalizzazione di tutti i municipal e voluntary hospitals del 

Regno affidandoli alla diretta gestione ministeriale237.  

Il National Health Service Act del 1946 segna un’incontrovertibile 

cesura e attesta il verticismo della nuova amministrazione sociale 

britannica; verticismo che tende a spiccare nel confronto con gli altri 

modelli del welfare europeo, a primeggiare nella capacità di emanciparsi 

dalle logiche capitalistiche e a offrire all’ordine occidentale la prova di 

come una macchina così burocratizzata possa contribuire, spesso in 

modo più efficiente del mercato, allo sviluppo economico, democratico 

e sociale del paese238. 

Guardando al travaglio della sua predisposizione legislativa e agli 

aspetti fortemente dirigistici che lo contraddistinguono, il nuovo NHS è 

 
235 Sull’opposizione della BMA alle proposte legislative, prima e dopo la guerra, anche R. 
KLEIN, The New Politics of the NHS, cit., pp. 1-22. 
236 L’istituzione del Servizio sanitario nazionale avrebbe invece favorito le condizioni di 
lavoro dei medici, assai inadeguate in molte strutture gestite dalle autorità locali, oltre che 
la libertà dell’esercizio della propria professione, non dovendo «più preoccuparsi delle 
condizioni economiche dei pazienti» prima di fornire il consulto. R. M. TITMUSS, Essays 
on the Welfare State, cit., p. 120. 
237 «Una alternativa alla proprietà pubblica avrebbe potuto essere un rapporto 
contrattuale con gli ospedali privati. Questa soluzione venne alla fine bocciata […]. Primo 
perché gli ospedali privati erano già ampiamente finanziati per mezzo di fondi pubblici. 
Secondo perché definire contrattualmente la fornitura di servizi adeguati da parte di 
questi probabilmente avrebbe implicato una serie di ingerenze e controllo sul lavoro dei 
medici e sull’ospedale. Terzo perché il pagamento dei servizi resi non avrebbe di per sé 
risolto il problema di aumentare la retribuzione di molti medici, e in particolare dei 
giovani, che lavoravano negli ospedali privati. Il Piano ospedaliero di emergenza […], 
aveva già abituato alla pratica di dare una remunerazione adeguata al lavoro ospedaliero. 
Quarto perché era necessario, in quel momento, risolvere il problema del personale 
infermieristico, sottopagato e sottodimensionato. Infine, se il governo avesse limitato le 
sue responsabilità ad un rapporto contrattuale, questa condizione avrebbe lasciato 
comunque la maggioranza dei medici nella condizione di dipendenti delle autorità 
municipali». Ivi, pp. 135-136. Sul modello bevaniano, si rimanda anche a B. ABEL-SMITH, 
The Hospitals, cit., pp. 472-487. 
238 La legislazione inglese del secondo dopoguerra «tagliò gran parte dei legami esistenti 
fra i programmi di welfare e gli interessi di mercato. Questa vocazione maggiormente 
dirigistica del Welfare State inglese è capace di differenziarlo dal resto dei sistemi di 
sicurezza sociale europei». M. PACI, Onde lunghe nello sviluppo dei sistemi di welfare, cit., p. 386. 
Si veda anche la sintesi di M. BRUCE, The Coming of the Welfare State, cit., pp. 317-318. 
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creatura essenzialmente laburista, più bevaniana che beveridgiana239. 

Nella politica di nazionalizzazioni si rinviene difatti la specificità 

dell’azione del Labour e si manifestano gli elementi propri, emblematici e 

caratterizzanti del primo governo Attlee. Il servizio sanitario nazionale 

ne è la rappresentazione più evidente, sia per dimensioni che per 

capillarità sul territorio dell’organizzazione, sia per l’impatto sulla vita 

quotidiana dei cittadini che per il forte controllo ministeriale e l’assetto 

marcatamente gerarchico della sua struttura amministrativa240. Non ne è 

però la rappresentazione esclusiva: la nazionalizzazione ospedaliera 

costituisce la principale manifestazione di una strategia che tra il 1946 e 

il 1949, sia pur nell’ambito dei servizi economici, coinvolge – 

trasformandole in public corporations tramite i relativi Acts – la Banca 

d’Inghilterra, l’industria del carbone, ferrovie, compagnie aeree e 

trasporti autostradali, elettricità, gas, ferro e acciaio241. 

Una pubblicizzazione amministrativa così ingente, sia pur in molti 

casi imposta dalle endemiche difficoltà in cui tali servizi versavano (si 

pensi al tracollo del carbone tra le due guerre)242, sembra permeare 

l’intero ordinamento, modellarne la fisionomia e delinearne l’assetto 

collettivistico, travolgendo definitivamente la resistente centralità della 

proprietà privata e della libertà contrattuale243. Se osservate da un punto 

 
239 M. RINTALA, Creating the National Health Service: Aneurin Bevan and the Medical Lords, 
Portland, Frank Cass, 2003, pp. 3-8 mostra come la questione circa gli effettivi meriti di 
Bevan per l’elaborazione della riforma animi gran parte dei dibattiti storiografici sulla 
creazione del NHS, che potrebbe essere intesa non tanto come una creatura di fatto 
bevaniana, ma piuttosto come l’espressione di un sostanziale consenso condiviso fra le 
forze politiche. Si veda anche K. LAYBOURN, The Evolution of British Social Policy and the 
Welfare State, cit., pp. 221-236. 
240 Sull’impatto del National Health Service Act, B. ABEL-SMITH, The Hospitals, cit., pp. 488-
502. In effetti, la soluzione di Bevan ricalca, nel settore della salute, la medesima «strategia 
usata dal governo Labour per le nazionalizzazioni delle altre industrie». Così, V. 
NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine, cit., pp. 40-41. 
241 Rispettivamente, Bank of England Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 27; Coal Industry 
Nationalisation Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 59; Transport Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 
49; Electricity Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 54; Gas Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 67; Iron 
and Steel Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 72. Sulle nazionalizzazioni si veda il programma 
dettagliato proposto, già nel 1943, da H. J. LASKI, Reflections on the Revolution of Our Time, 
cit., pp 349-350 con l’obiettivo di «democratizing the economic power» (p. 351).  
242 Sui «motivi e le vicende» delle nazionalizzazioni, W. A. ROBSON, Nationalized Industry 
and Public Ownership, trad. it., L’industria nazionalizzata e la proprietà pubblica, Milano, 
Edizioni di comunità, 1962, pp. 33-53. Si veda anche K. O. MORGAN, Labour in Power. 
1945-1951, Oxford, Oxford University Press, 1984, pp. 93-187 e, più in generale, P. 
CALVOCORESSI, The British Experience. 1945-1975, Harmondsworth, Penguin Books, 
1978, pp. 23-62. 
243 J. E. CRONIN, War, State and Society in Twentieth-Century Britain, cit., pp. 153-161. 
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di vista giuridico, inoltre, le nazionalizzazioni appaiono coronare processi 

databili sin dall’inizio del Novecento, portandone alle estreme 

conseguenze gli assunti.  

Il verticismo del Social Service State laburista costituisce l’apice della 

separazione tra diritto e politica sociale, il punto di massima distanza tra 

l’universo giuridico e quello dei servizi pubblici244. La monumentale 

estensione delle funzioni amministrative, così come l’indeterminatezza 

degli obiettivi e la discrezionalità attribuita agli enti nazionalizzati, 

finiscono paradossalmente per inibire, ancora una volta, la costruzione 

di uno statuto giuridico pubblicistico che consolidi una adeguata cornice 

normativa della materia245: i servizi pubblici, dapprima ‘terra di nessuno’, 

sembrano ora una disciplina esclusivamente laburista, fondata non già su 

precise regole di diritto pubblico, bensì sulla base del consenso – magari 

momentaneo – del partito246. Atteso che «the regulatory state has given 

place to social service state»247, non sorprende che vi sia chi denuncia la 

mancanza di una riforma della pubblica amministrazione ancor più 

strutturale, costruendo, assieme agli schemi di protezione sociale e 

pianificazione economica, un nuovo Civil Service in the Changing State 

adatto a rispondere ai compiti welfaristi che lo Stato ha definitivamente 

assunto248. Sembra muovere in una simile direzione anche l’ultimo 

 
244 «Di qui l’allargarsi dello iato esistente tra mondo dell’amministrazione e mondo del 
diritto; iato che raggiunse la sua massima ampiezza tra il 1945 e la fine degli anni 
Cinquanta, cioè proprio nel periodo della travolgente avanzata del Welfare State 
contemporaneo». Così, L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, cit., p. 498. 
245 Sul «paradox» secondo il quale le nazionalizzazioni e la loro sconfinata 
indeterminatezza degli obiettivi finiscono per inibire la costruzione di uno statuto 
giuridico pubblicistico, T. PROSSER, Law and the Regulators, cit., p. 40. 
246 Ivi, pp. 1-4. Tali considerazioni sono riprese anche da F. CAPORALE, Divergenze e 
convergenze nell'elaborazione della nozione di servizio pubblico in Francia e nel Regno Unito, cit., pp. 
625-663. 
247 H. R. G. GREAVES, The Civil Service in the Changing State, London, Harrap, 1947, p. 221. 
248 «Public responsibility is now admitted to for the securing to every citizen of an 
important body of his fundamental needs. Free and enforced educational provision is 
made for him, with much assistance for further training in technical institutes and 
universities. His care is organized through a national health service. There is local and 
central responsibility for housing him. An elaborate insurance system has been 
constructed to meet the contingencies of sickness, accident, and old age. When he is 
unemployed the community recognizes a responsibility for his maintenance and for 
assisting him to obtain and train for work. The state has undertaken also the task of 
organizing and applying research for industrial, agricultural, and defence purposes […]. 
Its officials are responsible to it for organizing their use in the provision of all kinds of 
transport services, in the generation and supply of electricity, in the planning and 
development of new towns and the location of industry […] Financial and credit policy 

 



Il solidarismo della cittadinanza sociale 
 

 

208 
 

capitolo dedicato al civil service dell’opera di Laski – pubblicata postuma 

nel 1951 – Reflections on the Constitution249.  

Il divario tra il diritto e la politica sociale, permettendo il libero e 

discrezionale agire degli enti amministrativi, oltre a favorire il diffondersi 

«rapidissimo»250 delle public corporations e dei social services, facilita uno 

sviluppo fenomenale della legislazione secondaria; processi databili 

quantomeno dall’inizio del Novecento e ora giunti all’apice della loro 

evoluzione. A partire dal varo della National Health and Unemployment 

Insurance del 1911, lo sviluppo dei moderni tribunals è, del resto, altrettanto 

clamoroso. Scrive Robson nella prefazione alla terza edizione del 1951 

della sua Justice and Administrative Law: 
 

one of the most striking developments in the British constitution during the 

past half-century has been the acquisition of judicial power by the great 

departments of the state and by various other bodies and person outside the 

court of law. These tribunals are not only unconnected with the courts of law, 

but are also for the most part outside their control251. 

 

Deputati a risolvere controversie sempre più numerose, complesse 

e decisive per i destini individuali, i tribunals adesso appaiono, per gli 

appartenenti alla classe operaia, ben più importanti delle Corti, che 

all’opposto restano la secolare espressione dell’homo oeconomicus e sono 

ancora poco accessibili per gli elevati costi e lo spiccato formalismo252. 

Persino Beveridge raccomandava che la risoluzione del contenzioso in 

materia sociale era da predisporre «by administrative rather than legal 

procedure»253.  

Nella specie, tutte le controversie relative alla nuova assicurazione 

sociale, sulla base del buon funzionamento del sistema previgente in 

materia di disoccupazione, sono affidate agli Insurance Officers con 

possibilità di appello a un National Insurance Local Tribunal e, da ultimo, 

 
and the control of money are, to an extent hitherto entirely unknow, the affair of the 
state». Ivi, pp. 221-222. 
249 H. J. LASKI, Reflections on the Constitution, Manchester, University of Manchester Press, 
1951, pp. 161-212. 
250 W. A. ROBSON, Nationalized Industry and Public Ownership, cit., p. 56.  
251 Id., Justice and Administrative Law, cit., p. IX.  
252 Solo con il Legal Aid and Advice Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 51 sono riconosciuti 
sostegni economici per facilitare l’accesso alla giustizia. Circa le difficoltà dell’accesso alla 
giustizia prima della legge, B. ABEL-SMITH, R. STEVENS, R. BROOKE, Lawyers and the 
Courts, cit., pp. 135-164. 
253 Report of the Inter-Departmental Committee on Social Insurance and Allied Services [Cmd. 6404], 
1942, p. 130. 



la premessa del National Health Service 
 

209 
 

alla National Insurance Commission254, eccetto le ipotesi in ordine 

all’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro in cui serva vagliare la 

gravità e la durata dell’infermità, per le quali sono previsti appositi Medical 

Boards con diritto di appello al Medical Appeal Tribunal255. I claims 

concernenti l’assistenza nazionale vengono decisi dal National Assistance 

Board e, in appello, dal National Assistance Tribunal256. Per la salute è invece 

previsto un complicatissimo sistema, cuspide di tutta la moltiplicazione 

«haphazard, sporadic e unsystematic»257 dei tribunali amministrativi nel 

Novecento, che si avvale, per dirimere le controversie tra i medici e lo 

Stato, di un Medical Practitioner Committee e di un nuovo National Health 

Service Tribunal258, nonché, circa i ricorsi dei cittadini nei confronti dei 

servizi offerti, ai sensi di varie regulations emanate dal Ministry of Health in 

qualità di unico responsabile della procedura259, di Services Committtes, 

Executive Councils, Advisory Committes con compiti, composizioni e 

procedure differenti260. 

Nonostante gli ideali razionalizzanti che riguardano 

l’organizzazione, e sebbene il Crown Proceedings Act del 1947, demolendo 

l’immunità storica della Corona rispondente alla massima ‘the king can do 

no wrong’ e colmando così una grave «lacuna in the Rule of Law»261, renda 

di regola responsabili di fronte alle Corti i suoi civil servants per i danni 

extracontrattuali commessi nell’esercizio di attività amministrative262, i 

 
254 Cfr. National Insurance (Industrial Injuries) Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 62, ss. 47-50 e 
National Insurance Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 67, s. 43. Sull’evoluzione del sistema di 
risoluzione delle controversie in materia di disoccupazione, specie tra lo UAB e la 
National Insurance, J. FULBROOK, Administrative Justice and the Unemployed, cit., pp. 170-183. 
255 National Insurance (Industrial Injuries) Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 62, ss. 36-41. Sul 
punto, W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 188-231. Si veda anche la 
sintesi di N. WIKELEY, Social Security Appeals in Great Britain, in Administrative Law Review, 
46, 2, 1994, pp. 183-212. 
256 Cfr. National Assistance Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 29, s. 53. Si veda anche R. E. 
WRAITH, P. G. HUTCHESSON, A. MACDONALD, Administrative Tribunals, cit., pp. 38-41. 
257 W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 442.  
258 Di cui, rispettivamente, alle ss. 34 e 42 del National Health Service Act [1946], 9 & 10 
Geo. 6, c. 81. 
259 Ex s. 47. 
260 La migliore sintesi resta quella di W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 
126-146. Si veda inoltre H. STREET, Justice in the Welfare State, cit., pp. 57-59. Una completa 
rassegna dei tribunals degli anni Quaranta è in K. BELL, Tribunals in the Social Services, 
London, Routledge & Kegan Paul, 1969, pp. 10-21. 
261 Ivi, p. 439. 
262 «The Crown shall, in respect of a failure to comply with that duty, be subject to all 
those liabilities (if any) to which it would be so subject if it were a private person of full 
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sistemi di giustizia, invece, restano quasi interamente assoggettati al 

controllo e al volere della politica263. Scrive ancora il Robson del 1951:  
 

the present position in regard to judicial review is profoundly unsatisfactory. 

The ordinary courts are not generally qualified to scrutinise and control the 

work of administrative tribunals or of public authorities. This is partly because 

they are fettered by common law principles, rules, procedure and practice 

which are noy suited to the task; partly because they are steeped in a private 

law outlook derived from the social condition of earlier centuries; and partly 

because they do not possess the technical knowledge or specialised experience 

required to grapple with the main fields of executive action and the 

administrative justice. But we have not yet evolved a fully satisfactory 

substitute264. 

 

Oltre che dall’assenza di una comune normativa di principio da 

applicare al comparto dei servizi pubblici e dal persistente carattere 

politico-burocratico dei tribunals, l’apice della separazione tra law e social 

policy è favorita dalle Corti stesse, che ancora nel Wednesbury del 1948, 

nuovo leading case in materia di controllo giudiziario dell’azione 

amministrativa, non si spingono oltre a specificare il criterio della 

ragionevolezza, ora violato solo con «un provvedimento che nessun 

soggetto ragionevole avrebbe adottato e non nel senso che la decisione 

sia irragionevole per la Corte»265, come i Law Lords sembravano aver fatto 

nel citato Poplar case266. A fronte della prepotenza del pubblico, le Corti 

non elaborano particolari contromisure, non sembrano ancora mutare la 

loro attitudine alla non interferenza nelle attività amministrative267. 

 
age and capacity». Crown Proceedings Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 44, s. 2. Sulle vaste 
eccezioni a tale regola generale, ss. 3-11.  
263 Per una sintesi efficace H. W. R. WADE, Inghilterra, in (a cura di) A. Piras, Il controllo 
giurisdizionale della pubblica amministrazione, Torino, Utet, 1971, pp. 331-336. 
264 W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 540-541. 
265 «It must be proved to be unreasonable in the sense that the court considers it to be a 
decision that no reasonable body could have come to. It is not what the court considers 
unreasonable, a different thing altogether». Associated Provincial Picture Houses Limited v. 
Wednesbury Corporation [1948] 1 K.B. 223, p. 230. Circa il Wednesbury test, cioè il vaglio della 
ragionevolezza delle decisioni amministrative, anche P. MARTINO, Centri e periferie del potere 
nel Regno Unito, cit., pp. 167-180. Sull’ambiguità del case, nel quale si intravedono in 
potenza dei segnali di cedimento della classica attitudine al self-restraint, D. J. GALLIGAN, 
Discretionary Powers, cit., pp. 219-228. 
266 Supra, capitolo II, par. 1.1. 
267 Scrive J. A. G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., p. 120: «l’emergenza bellica 
rendeva necessario il riconoscimento di ampi poteri alle autorità pubbliche secondo i 
regolamenti di difesa, e le Corti si dimostrarono estremamente riluttanti ad interferire 
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«The question is which is to be the master – that’s all» è la risposta 

di Humpty Dumpty ad Alice nel celebre racconto di Lewis Carroll, 

ripresa da Lord Atkin per motivare il suo dissenso alla decisione del 

Liversidge e addurre la preminenza del ruolo del giudice nell’interpretare 

le parole degli Acts o – nella fattispecie – dei regolamenti 

amministrativi268. Il giudiziario, già storicamente logorato dal predominio 

del legislativo, è ulteriormente fiaccato dalla sempre più spiccata 

centralità dell’esecutivo; esecutivo che, sebbene continui a differenziarsi 

dal continente a causa dell’assenza di un suo chiaro rango costituzionale 

e di una sua precisa entità giuspubblicistica, di fatto finisce per travolgere 

l’essenza più intima della teoria giuridica dello Stato. «In the present 

phase of the constitution the centre of gravity has shifted to the 

Executive and the role of Parliament in government has proportionately 

diminished», sentenzia Allen nel suo Law and Orders del 1945269. Ed è 

curioso notare che ‘We are the master now’ sia il motto con cui i laburisti si 

accingono a varare le riforme del Welfare State e la loro monumentale 

strutturazione burocratica.   

 

 

4. L’universalismo del National Health Service: i traguardi dell’indivisibilità dei 

diritti e i nuovi orizzonti della riflessione giuridica 

 

Il National Health Service Act è la massima rappresentazione delle 

nazionalizzazioni. È visto come il ‘jewel of labour crown’, come la più 

genuina sintesi del nuovo modello sociale laburista270. Oltre a segnare la 

massima distanza tra il diritto e la politica sociale, l’apice del controllo 

ministeriale e della complessità dei sistemi di risoluzione delle 

 
con l’esercizio di questi poteri». Ricorda invece nel suo Judicial Politics Since 1920, cit., p. 
49: «the National Health Service and the new Social Security provisions diverted to 
administrative tribunals conflicts which might have found their way to the courts. The 
only provisions which did became litigious were, not surprisingly, those which interfered 
with property rights». Ciononostante, anche in questo campo – che sicuramente resta il 
più conflittuale – le Corti, sia in Carlona v. Commisioners of Works [1943], 2 All. E.R. 560 
che in Robinson v. Minister of Town and Country Planning [1947] K.B. 702, leading cases, 
rispettivamente, in materia di requisizione ed espropriazione, manifestano la loro 
tendenziale attitudine alla non interferenza.  
268 Sul Liversidge v. Anderson [1942] A.C. 206, d’obbligo il riferimento all’opera di C. K. 
ALLEN, Law and Orders [1945], London, Stevens, 1954, pp. 242-251. 
269 Ivi, p. 274. Sull’opera di Allen, si rimanda anche al commento di W. A. ROBSON, Justice 
and Administrative Law, cit., pp. 462-465.  
270 Lo ricorda S. ILIFFE, The NHS, cit., pp. 19-29.  
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controversie amministrative271, la legge costituisce la testimonianza più 

evidente della volontà statuale di misurarsi con gli interessi di categoria, 

visibile nell’abolizione del meccanismo delle approved societies e nello 

scontro tra Bevan e la BMA272. È inoltre la più marcata espressione del 

verticismo della nuova macchina statuale, di cui è la riprova la struttura 

monolitica e gerarchicamente organizzata dei tre livelli amministrativi 

disegnati dal provvedimento273; livelli cui corrispondono servizi e 

meccanismi di gestione diversi, tutti posti però sotto il controllo del 

Minister of Health, unico responsabile – ai sensi della Part I – del nuovo 

servizio sanitario, pur avvalendosi della consulenza di un Central Health 

Service Council e degli Standing Advisory Committees274. 

Il primo livello amministrativo attiene all’assistenza ospedaliera e i 

servizi di medicina specialistica (Part II)275. Il «trasfert of hospitals to the 

Minister»276 riguarda la proprietà di tutti i beni mobili o immobili connessi 

con i servizi ospedalieri sia privati che municipali. La portata della novità 

è testimoniata dai numeri: 1.143 ospedali privati e 1.545 ospedali 

municipali passano sotto il controllo diretto dello Stato. I Regional Hospital 

Boards277, competenti nelle loro specifiche areas territoriali278, hanno 

funzioni di coordinamento e programmazione, sovrintendono, sulla base 

delle direttive politiche del ministero, allo sviluppo dei servizi ospedalieri 

e specialistici; selezionano e retribuiscono il personale dirigenziale, 

ripartiscono i fondi loro devoluti dal dipartimento ministeriale agli 

Hospital Menagement Committees279, ossia l’ultima articolazione territoriale 

 
271 Sul maggior controllo ministeriale cui sono soggetti i servizi sociali, primo tra i quali 
il NHS, rispetto alle public corporations operanti nell’abito delle industrie nazionalizzate, H. 
W. R. WADE, Administrative Law, cit., pp. 62-64. 
272 Cfr. M. PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di Welfare, cit., pp. 44-46. 
273 Sulla struttura tripartita del National Health Service Act, J. WILLCOKS, The Creation of the 
National Health Service, cit., pp. 16-19. Da vedere anche la sintesi di M. SULLIVAN, The 
Development of the British Welfare State, cit., pp. 55-61. 
274 Si veda, in particolare, National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, s. 2. Tali 
organi consultivi sono composti principalmente da esponenti delle categorie 
professionali, nominati dal Ministro di concerto con le organizzazioni interessate. Cfr. R. 
M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., pp. 131-132. 
275 National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, ss. 3-18. 
276 Ai sensi delle ss. 6-10. 
277 Composti da membri nominati dal Ministro previo consulto con le autorità locali, con 
il personale medico ed altri organismi rappresentativi di interessi generali, fra i quali le 
università. Cfr. Third Schedule, Part I. 
278 Le areas riguardano l’Inghilterra e il Galles; per la Scozia viene poi previsto uno 
specifico National Health Service (Scotland) Act [1947], 10 & 11 Geo. 6, c. 27. 
279 National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, s. 11. Sulla composizione degli 
Hospital Management Committees, Third Schedule, Part II. 
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competente per la gestione quotidiana degli ospedali280. Rispettando la 

tradizione secondo la quale le strutture ospedaliere più rinomate avevano 

funzioni di formazione e ricerca, in ogni area è presente almeno un teaching 

hospital di rango universitario – punto di riferimento per la diffusione 

scientifica delle nuove tecniche di cura – che gode di un regime 

indipendente da quello dei Regional Hospital Boards ed è amministrato da 

speciali Board of Governors soggetti a un ancor più netto legame con il 

Ministro281. 

Un secondo livello (Part III) riguarda gli «Health Services Provided 

by Local Health Authorities»282. I servizi di maternità, infanzia, assistenza 

infermieristica e domiciliare, le funzioni in materia di igiene, di 

ambulanza, di ostetricia e della gestione dei presidi di assistenza medica 

– health centres283 – sono assegnati alle autorità locali di contea e di borgo-

contea che le esercitano tramite le Local Health Authorities, cui sono 

tendenzialmente affidati tutti i servizi che è possibile organizzare sul 

territorio. Sono competenti, ad esempio, anche per le campagne di 

vaccinazione. 

Il terzo (Part IV284) è invece costituito dai servizi di medicina 

generale, dal servizio farmaceutico, odontoiatrico e oftalmico. Ancorché 

erogati negli stessi health centres, sono gestiti dagli Executive Councils285. Ad 

essi compete anche l’irrogazione delle sanzioni disciplinari e le 

retribuzioni del personale medico per il lavoro svolto per conto del 

servizio sanitario nazionale, commisurate in maniera forfettaria rispetto 

al numero dei pazienti ovvero, per dentisti e farmacisti, sulla base dei 

servizi effettivamente forniti286.  

Proprio sulla gestione del personale si erano concentrate le 

pressioni della BMA e le critiche ai progetti bevaniani: la scelta di 

mantenere la qualifica di independent contractor e restare liberi di aderire o 

meno al NHS, pur potendo usufruire delle strutture pubbliche, è l’esito 

 
280 Su tali questioni, R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., pp. 138-139. 
281 Sulla composizione dei Boards of Governors, Third Schedule, Part III. 
282 Si vedano le ss. 19-30. 
283 Cfr. s. 21. 
284 Cfr. ss. 31-48. 
285 Organismi territoriali di dimensione simile a quella delle contee e dei borghi-contea 
disciplinati alla s. 31, gli Executive Councils sono presieduti, ai sensi della Fifth Schedule, da 
un membro di nomina ministeriale, e sono composti da membri delle autorità locali e 
rappresentanti del personale medico. 
286 Cfr. R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State cit., p. 138. Cfr. anche M. P. HALL, The 
Social Services of Modern England, cit., pp. 62-81. 
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delle risolute pressioni dei medici e delle loro associazioni di categoria287. 

Ciononostante, la soluzione è coerente con il principio – insito nella 

comprehensiveness del nuovo NHS – del libero accesso alle prestazioni 

sanitarie, dal quale discende anche la necessità di garantire la libera scelta 

del medico da parte del paziente, la facoltà di cambiarlo senza particolari 

formalità od ostacoli burocratici288, la possibilità di avere sia un medico 

privato che uno del servizio sanitario all’interno della stessa struttura. 

Di tale principio è però espressione nettamente prevalente la 

gratuità delle prestazioni, tendenzialmente offerte senza costi o 

particolari oneri contributivi: «the services so provided shall be free of 

charges», si dichiara enfaticamente alla section 1289. L’unica eccezione 

significativa alla gratuità del servizio riguarda la possibilità – che peraltro 

si rivelerà poco apprezzata – di riservarsi posti letto più confortevoli negli 

ospedali (amenity beds) previo pagamento di specifici contributi290. La 

gratuità delle prestazioni è il simbolo più elevato dell’universalismo della 

nuova protezione sociale; universalismo che, a sua volta, postulando 

prestazioni identiche per tutti i cittadini, tende ad ancorare i diritti al 

parametro della cittadinanza. «L’esperienza comune di un sistema 

sanitario generale tocca tutti quanti, salvo una piccola minoranza al 

vertice, e attraversa le barriere di classe», posto che il «servizio fornito, 

non il servizio comprato, diventa la norma dell’assistenza sociale»291.  

Il National Health Service è dunque il «vero simbolo del Welfare 

State»292. Sembra, come al tempo veniva definito, sia «l’istituzione più 

forte mai concepita dall’uomo», sia quella «più benefica»293: più forte, 

 
287 Sulla centralità dei «pressure groups» è fondamentale H. ECKSTEIN, Pressure Group 
Politics. The Case of the British Medical Association, Standford, Standford University Press, 
1960. Si vedano inoltre J. WILLCOKS, The Creation of the National Health Service, cit., pp. 30-
36 e R. EATWELL, The 1945-1951, cit., pp. 109-112. 
288 «Non c’è nessun modulo da riempire se non quello necessario a iscriversi […] alla lista 
dei pazienti del medico prescelto». Così, R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 
133. 
289 National Health Service Act [1946], 9 & 10 Geo. 6, c. 81, s. 1. Con il previgente sistema 
della NHI, invece, i pazienti erano costretti a pagare per le cure cifre che, specie a causa 
della guerra, molte famiglie non potevano più permettersi. Erano inoltre frequenti le 
critiche al metodo ‘esattoriale’ tenuto dalle approved societies. Sul punto, T. H. MARSHALL, 
Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 92. 
290 Cfr. ss. 4-5. Come è ovvio, per le prestazioni offerte all’interno delle strutture 
pubbliche ma fuori dal circuito del servizio sanitario, i pazienti privati sono chiamati a 
pagare interamente il trattamento secondo la parcella stabilita dal medico. 
291 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 61.  
292 Id., The Welfare State, cit., p. 298. 
293 Cfr. D. W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., pp. 190-193. 
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perché la massima espressione della prepotenza dell’organizzazione 

amministrativa nel dirigere il mercato; più benefica, perché la più 

indicativa manifestazione del solidarismo dell’azione statuale, finalmente 

rivolto a garantire prestazioni gratuite elargite universalisticamente a tutti 

i cittadini294. In entrambi gli aspetti, il NHS sembra davvero una grande 

‘premessa’ organizzativa; premessa essenziale, oltre come presupposto 

per l’effettiva emancipazione individuale, per delineare un nuovo 

modello di società in cui la povertà e il bisogno non sono colpe 

individuali ma collettive, per certificare una svolta epocale nel concetto 

di salute, nonché per affermare una nuova concezione dei diritti, 

finalmente intesi all’insegna della loro indivisibilità e rivolti a garantire 

uno «stato di completo benessere fisico, mentale e sociale», per 

definizione soddisfatto dal riconoscimento congiunto tanto delle libertà 

civili e politiche che dei diritti sociali. 

Se il Welfare State ha un nome – William Beveridge – ha anche una 

data: l’appointed day del 5 luglio del 1948, il giorno prestabilito – il terzo 

anniversario della vittoria elettorale del Labour – per l’entrata in funzione 

del NHS dell’assicurazione sociale e della nuova assistenza nazionale, 

rappresenta convenzionalmente la data di nascita dello Stato sociale295. Si 

legge nell’opuscolo informativo inviato per posta per celebrare 

l’avvenimento: 
 

il tuo Servizio Sanitario Nazionale inizia il 5 luglio 1948. Cos’è? Come puoi 

ottenerlo? Esso ti fornirà tutti i servizi medici, odontoiatrici e infermieristici. 

Ognuno – ricco o povero, uomo, donna o bambino – lo può usare. Non ci 

sono pagamenti da fare, se non per qualche prestazione speciale. Non ci sono 

iscrizioni da fare all’assicurazione. Ma non è neppure una forma di carità. Tutti 

noi stiamo già pagando per questo, soprattutto attraverso le tasse, e ciò 

eliminerà ogni preoccupazione finanziaria in caso di malattia296. 

 

 
294 É in questa chiave solidaristica che proprio T. H. MARSHALL, The Welfare State, cit., 
afferma che il nuovo NHS «apparteneva più alla democrazia che al socialismo» (p. 295) 
e non poteva che essere la rappresentazione pratica «di ciò per cui il paese aveva 
combattuto» (p. 299). 
295 Pochi i dubbi sul fatto che sia proprio Beveridge l’ideatore, l’artefice, «the father of 
Welfare State». Così nella biografia di J. HARRIS, William Beveridge, cit., p. 452. 
Sull’entusiasmo dell’appointed day, N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 101-126. Sul 1948 
come punto di arrivo di una lunga traiettoria, anche M. POWELL, M. HEWITT, Welfare State 
and Welfare Change, Buckingham-Philadelphia, Open University Press, 2002, pp. 1-41 e, 
recentemente, G. R. BOYER, The Winding Road to the Welfare State. Economic Insecurity & 
Social Welfare Policy in Britain, Princeton, Princeton University Press, 2019.   
296 Citato da G. MACIOCCO, Le trasformazioni dei sistemi sanitari, cit., p. 11. 
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Tutti gli schemi di protezione sociale varati in questi anni sono ora 

completamente operativi e, capitanati dalla forza amministrativa e dal 

benefico solidarismo del National Health Service Act, acquisiscono una 

portata tanto vasta da condizionare l’intero ordinamento. Si aggiunga che 

l’azione riformista del periodo, oltre ai provvedimenti appena ricordati, 

abbraccia materie comunque rilevanti per il consolidamento di una piena 

ed effettiva responsabilità sociale dello Stato. Non sono certo 

trascurabili, in questa chiave di lettura, il Children Act del 1948 che 

predispone un comprehensive childcare service riservato agli orfani e affidato 

alle autorità locali297 e il Legal Aid and Advice Act del 1949, finalmente 

diretto ad assicurare l’assistenza legale agli indigenti e il loro libero 

accesso alla giustizia298. Il Parliament Act del 1949, infine, emendando 

l’omonima legge del 1911 che aveva ampiamente compromesso il potere 

legislativo dei Pari, lo ridimensiona ulteriormente, portando da due a una 

sola volta il diritto della House of Lords di respingere un Bill diverso da un 

disegno di legge di bilancio, e da due a un anno solamente il tempo 

minimo che deve intercorrere tra le due letture dei Comuni299. La legge, 

più che potenziare il ruolo della House of Commons, già da tempo 

assolutamente egemone, sembra semmai segnalare un adattamento del 

sistema costituzionale alla crisi del parlamentarismo nel suo complesso, 

ovvero dell’utilità del ripetersi del dibattito e delle letture in aula, in un 

universo giuridico che va indirizzandosi verso il predominio 

dell’esecutivo; non più verso la necessità di fissare legislativamente 

 
297 Lo si chiarisce sin dalla s. 1 del Children Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 43. Sul contesto 
storico, R. EATWELL, The 1945-1951, cit., pp. 111-112. Sul contenuto dell’Act, P. THANE, 
Foundations of the Welfare State, cit., pp. 243-244.   
298 Legal Aid and Advice Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 51. Sulla riforma nel contesto 
del Welfare State laburista, T. GORIELY, Making the Welfare State Work: Changing Conceptions 
of Legal Remedies Within the British Welfare State, in (ed.) F. Regan, A. Paterson, T. Goriely, 
D. Fleming, The Transformation of Legal Aid. Comparative and Historical studies, Oxford, 
Oxford University Press, 1999, soprattutto, pp. 89-109. Sugli sviluppi dell’istituto nei 
decenni successivi, A. PATERSON, D. NELKEN, Evolution in Legal Services: Practice Without 
Theory?, in Civil Justice Quarterly, 1984, pp. 229-244 e A. DE LUCA, L’accesso alla giustizia in 
Inghilterra tra Stato e mercato, Torino, Giappichelli, 2007, pp. 41-123. Sono inoltre degni di 
nota, a riprova della capillarità del riformismo laburista, altri provvedimenti in materia di 
occupazione giovanile, umanità delle pene, tutela del paesaggio. Si pensi, rispettivamente, 
all’Employment and Training Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 46, al Criminal Justice Act [1948], 
11 & 12 Geo. 6, c. 58 e al National Parks and Access to the Countryside Act [1949], 12, 13 & 
14 Geo. 6, c. 97. 
299 Parliament Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 103. 
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norme di principio, bensì di attuarle nella pratica amministrativa 

quotidiana300.  

La trasformazione è compiuta, il principio è fissato: i provvedimenti 

varati nell’immediato secondo dopoguerra, specie se osservati 

congiuntamente, divengono l’emblema del nuovo Stato sociale, del 

mutamento del rapporto sinallagmatico tra l’individuo e lo Stato. 

Guardando proprio all’impatto delle riforme sociali nei mesi successivi 

all’appointed day, il sociologo della LSE Thomas Humprey Marshall, in una 

serie di lezioni tenute nel 1949 e pubblicate l’anno successivo con il titolo 

Citizenship and Social Class, segnala il mutamento del concetto di 

cittadinanza che, nel contesto del nuovo Welfare State, va acquisendo una 

inedita qualificazione ‘sociale’. La citizenship era, del resto, la categoria 

attraverso la quale la Gran Bretagna rifletteva sulle implicazioni 

giuridiche della legislazione sociale: la riflessione sulla cittadinanza, 

avviata dal common good di Green, consolidata dalle mediazioni di 

Hobhouse attraverso il principio del national minimum che, con Laski, 

assume la qualificazione di ‘civic’, sembra trovare la propria definitiva 

consacrazione nelle pagine del capolavoro marshalliano, degna chiusura 

della sua lunga traiettoria evolutiva. Come per Beveridge, anche per 

Marshall il principio del national minimum è il motore propulsivo, il guiding 

principle, che ispira l’analisi: 
 

lo Stato garantisce una minima disponibilità di certi beni e servizi essenziali 

(come per le visite mediche e i medicinali, la casa e l’istruzione) o un reddito 

monetario minimo da spendere nelle cose essenziali (come nel caso delle 

pensioni, delle indennità assicurative e degli assegni familiari)301. 

 

Tale principio, nella riflessione marshalliana, viene però posto 

all’interno di una prospettiva secolare, diviene il fulcro di un’analisi 

storiografica che guarda allo sviluppo dei diritti civili, politici e sociali 

lungo tutto l’arco della modernità giuridica, ricollocandoli all’interno 

dell’unico processo evolutivo della cittadinanza. 
 

 
300 Sul Parliament Act del 1949 anche C. MARTINELLI, Diritto e diritti oltre la Manica, cit., pp. 
255-256. 
301 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 57. Sulla cittadinanza marshalliana, 
si rimanda, su tutti, al volume curato da M. BULMER e A. M. REES, Citizenship Today. The 
Contemporary Relevance of T. H. Marshall, London, UCL Press, 1996. In materia di 
cittadinanza d’obbligo il riferimento a É. BALIBAR, Cittadinanza, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2012 e P. COSTA, Cittadinanza, Roma, Laterza, 2013. Utile anche R. 
D’ALESSANDRO, Breve storia della cittadinanza, Roma, Manifestolibri, 2006, pp. 46-77.  
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Chiamerò queste tre parti o elementi il civile, il politico e il sociale. L’elemento 

civile è composto dai diritti necessari alla libertà individuale: libertà personali, 

di parola, di pensiero e di fede, il diritto di possedere cose in proprietà e di 

stipulare contratti validi, e il diritto a ottenere giustizia. Quest’ultimo è di 

carattere diverso rispetto agli altri, perché è il diritto di difendere e di affermare 

tutti i propri diritti in condizione di uguaglianza con gli altri e secondo un 

processo regolare. Questo serve a mettere in evidenza che le istituzioni più 

direttamente connesse ai diritti civili sono le corti giudiziarie. Per elemento 

politico intendo il diritto a partecipare all’esercizio del potere politico, come 

membro di un organo investito di autorità politica o come elettore dei 

componenti di un tale organo. Le istituzioni corrispondenti sono il parlamento 

e i consigli amministrativi locali. Per elemento sociale intendo tutta la gamma 

che va da un minimo di benessere e di sicurezza economica fino al diritto di 

partecipare pienamente al retaggio sociale e a vivere la vita di persona civile, 

secondo i canoni vigenti della società. Le istituzioni che hanno più stretti 

rapporti con questo elemento sono il sistema scolastico e i servizi sociali302.  

 

Sono due i risultati che Marshall consegue: il primo, ‘teorico’, attiene 

alla trasformazione dei «benefici in diritti»303, atteso che le prestazioni 

sociali divengono finalmente social rights, equiparati per importanza – 

almeno da un punto di vista legislativo – ai diritti civili e politici; il 

secondo, ‘storico’, per vero strumentalmente determinato a dimostrare la 

bontà di tale equiparazione, induce a considerare i nuovi diritti sociali 

come l’esito di una lentissima evoluzione che, sia pur affermatasi per fasi 

progressive spesso incoerenti tra loro, culmina nella scommessa 

beveridgiano-laburista di affiancarli alle libertà civili e democratiche, 

considerandoli, al pari di queste, tappe storiche fondamentali di un unico 

processo evolutivo volto alla dignità e all’emancipazione umana304.  

È dunque il profondo sguardo di sintesi a costituire il valore della 

lettura marshalliana: la cittadinanza sociale si propone come il punto di 

arrivo di una plurisecolare vicenda diretta alla ricostruzione dei legami 

comunitari distrutti dall’imponente processo individualistico proprio 

della modernità305. Difatti, se in origine i diritti civili, politici e sociali 

 
302 Ivi, pp. 12-13. 
303 Id., Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 88.  
304 Cioè la scommessa «di affiancare ai diritti civili, non solo i diritti politici ma anche i 
diritti sociali, considerandoli momenti fra loro complementari di una complessiva 
emancipazione umana». Così, P. COSTA, Il discorso della cittadinanza in Europa, cit., p. 17. 
305 Cfr. P. GROSSI, Medioevo e modernità: le diverse fondazioni di due civiltà giuridiche, in (a cura 
di) P. Cappellini, P. Costa, M. Fioravanti, B. Sordi, Il Contributo italiano alla storia del Pensiero 
– Diritto, Roma, Treccani, 2012, pp. 3-6. 
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«erano fusi in un unico elemento»306, la loro «separazione funzionale»307 

è scandita dal deterioramento dei legami familiari e cetuali travolti 

dall’irrompere dell’individualismo e dall’eguaglianza formale, che 

Marshall riassume – sia pur con qualche banalizzazione – tramite il 

movimento dallo «status al contratto»308 reso celebre dalle pagine della 

Ancient Law del Maine309. «Questa separazione fu così completa che non 

si viola troppo l’esattezza storica, se si assegna il periodo formativo della 

vita di ciascuno ad un secolo diverso: i diritti civili al diciottesimo, quelli 

politici al diciannovesimo e quelli sociali al ventesimo»310. La portata 

epocale dei social rights risiede allora nel ricongiungere queste traiettorie 

secolari, nel ricollocarle nella dimensione della cittadinanza sino a 

spingerle ai traguardi dell’indivisibilità dei diritti: «è solo in questo secolo 

(potrei dire in realtà negli ultimissimi mesi) che i tre viandanti si sono 

ritrovati uno accanto all’altro»311. 

Nel ricongiungimento storico dei percorsi dei diritti civili-politici-

sociali resta nondimeno la percezione di una logica progrediente ed 

evoluzionista: la diffusione delle libertà economiche avrebbe alla lunga 

prodotto il riconoscimento dei diritti politici e, infine, la predisposizione 

di servizi sociali su larga scala312. In modo non dissimile 

 
306 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 13. 
307 Ivi, p. 14. 
308 «Vi è un senso in cui il progresso delle società è stato uniforme. Durante tutto il suo 
corso esso è stato caratterizzato dal graduale venir meno della dipendenza famigliare e 
dalla sostituzione con l’obbligo individuale. Alla famiglia viene sostituito 
sistematicamente l’individuo, come unità di riferimento del diritto civile». H. S. MAINE, 
Ancient Law, cit., p. 129. E ancora: «possiamo dire che il movimento delle società 
progressive è stato sino ad ora un movimento dallo status al contratto» (p. 130). Sul 
capolavoro del Maine, e in particolare sul rapporto tra status e contract, che è da inquadrare 
nel preciso significato dell’opera e non è riassumibile con il riduzionismo giusnaturalista 
che l’autore rinnega, si veda M. PICCININI, Tra legge e contratto. Una lettura di Ancient Law di 
Henry Sumner Maine, Milano, Giuffrè, 2003, pp. 175-258. 
309 Per una contestualizzazione storico-giuridica, R. CRANSTON, Legal Foundations of the 
Welfare State, London, Weidenfeld and Nicolson, 1985, pp. 13-45. 
310 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 16. È comunque lo stesso Marshall 
a chiarire che «questa periodizzazione va vista naturalmente con una certa elasticità: vi 
sono chiare sovrapposizioni, specie fra le due ultime fasi» (ibidem). Per una disamina di 
tali sovrapposizioni, S. LANARO, La cittadinanza fra semantica e storia, cit., pp. 3-11. Per una 
sintesi storica, P. COSTA, Diritti, in (a cura di) M. Fioravanti, Lo Stato moderno in Europa. 
Istituzioni e diritto, Bari, Laterza, 2002, pp. 37-58. 
311 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 15. Sulle origini della cittadinanza 
si rimanda a P. COSTA, La cittadinanza: un tentativo di ricostruzione ‘archeologica’, in (a cura di) 
D. Zolo, La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 47-
92. 
312 Su tutti, F. GIROTTI, Welfare state, cit., pp. 55-90. 
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dall’interpretazione beveridgiana che, si ricordi, aveva considerato le 

proposte del suo Report il risultato di uno «sviluppo naturale del passato» 

dal «carattere prettamente britannico», anche l’approccio marshalliano 

ben risponde al gradualismo d’oltremanica: il mito dell’ordine esistente e 

della continuità delle istituzioni antiche tendono a ricostruire il percorso 

storico dei diritti sociali all’interno di un lungo processo di 

democratizzazione, favorito e mediato dal graduale evolversi della 

Costituzione non scritta313. I diritti sociali – già da Hobhouse considerati 

un’estensione delle ‘libertà degli inglesi’ e dei loro diritti ‘naturali’ – 

restano, con Marshall, il segno di finalità non incompatibili con quelle dei 

diritti civili e politici314. Per questi motivi, nonostante si rinneghi ogni 

forma di individualismo, si rivendichino le esigenze redistributive 

imposte dalla lotta di classe e si ammetta che nel corso del Novecento la 

«cittadinanza e il sistema capitalistico si sono trovati in guerra»315, il 

Welfare State, più che il frutto dello scontro conflittuale con lo Stato di 

diritto liberale, può divenire l’espressione di un suo rinnovarsi, di un 

percorso che transita dalle libertà individuali del Rule of Law agli obiettivi 

collettivistici del Novecento giuridico. 

Nonostante tutto l’anglocentrismo di tale approccio, evidentemente 

inadatto a declinare le vicende continentali nelle quali la conflittualità tra 

diritti sociali e diritti di libertà rappresenta la cifra dell’evoluzione delle 

politiche welfariste316, la cittadinanza sociale può nondimeno acquisire, 

almeno in parte, una portata paradigmatica assai efficace per descrivere i 

caratteri del modello sociale europeo del secondo dopoguerra. Nel 

ricollocare i diritti sociali nel tessuto delle libertà civili e democratiche, la 

social citizenship diviene la manifestazione più pura della loro reciproca 

indivisibilità, della compiuta trasformazione della libertà negativa nella 

libertà positiva, della libertà intesa come assenza di restrizioni nella libertà 

 
313 Sul gradualismo della evolving and unwritten constitution, nonché sulle garanzie del Rule of 
Law e l’evoluzionismo di un secolare processo di democratizzazione, vere architravi 
dell’ordinamento d’oltremanica, M. LOUGHLIN, The British Constitution, cit. e A. TORRE, 
Regno Unito, Bologna, Il Mulino, 2021. 
314 C. CALABRÒ, L’idea di cittadinanza sociale in Inghilterra tra le due guerre, in (a cura di) Id., 
Le vie della cittadinanza sociale in Europa, cit., in particolare, pp. 177-185. 
315 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 71.  
316 Così come lo storico alterco tra diritti economici e diritti sociali, anche il conflitto tra 
capitalismo e protezione sociale viene derubricato a semplice «disaccordo» che è possible 
risolvere con un’attenta azione statuale. Così, T. H. MARSHALL, The Nature of Class Conflict 
[1938], in Id., Sociology at the Crossroad, trad. it., Cittadinanza e classe sociale, Torino, Utet, 
1976, p. 127. Tale posizione verrà di fatto ribadita in Id., Value Problems of Welfare-
Capitalism, in Journal of Social Policy, 1, 1, 1972, pp. 15-32. 
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dal bisogno consacrata dal disegno beveridgiano, ovvero del mutamento 

dell’eguaglianza (formale) di fronte alla legge nella nuova eguaglianza 

(sostanziale) di opportunità. Da un punto di vista puramente descrittivo, 

e al prezzo di incorrere in qualche imprecisione, è sostenibile ritenere 

che, se il passaggio dallo «status al contratto» resta una delle categorie 

descrittive più efficaci per riassumere i paradigmi evolutivi della 

modernità giuridica, la cittadinanza sociale si candida a divenire il 

migliore strumento concettuale per descrivere il parziale ritorno allo status 

proprio dell’eguaglianza sostanziale dell’ordine novecentesco. 

«Uguaglianza di dignità sociale e non uguaglianza di diritti naturali»317. 

La rinnovata fusione dei tre elementi della cittadinanza e la 

mediazione della storica conflittualità tra libertà ed eguaglianza possono 

però essere assicurate solo dall’azione continua e duratura della 

solidarietà318: «di solito la libertà e l’uguaglianza sono state considerate 

antitetiche in Inghilterra; e poiché la fraternità è stata raramente tenuta 

nel minimo conto, la famosa trilogia – aveva denunciato Tawney nella 

sua Equality del 1931 – è stata agevolmente abbandonata come un ibrido 

aborto»319. Nell’epilogo alla riedizione della opera, pensato subito dopo 

la pubblicazione del marshalliano Citizenship and Social Class, Tawney 

sembra notare ottimisticamente che «la libertà e l’eguaglianza possono 

convivere in amicizia»320 ribadendo che «una società è libera in quanto, e 

solo in quanto, nei limiti posti dalla natura, dalla conoscenza e dalle 

risorse, le sue istituzioni e la sua politica sono tali da mettere in grado 

tutti i suoi membri di svilupparsi con pienezza, di fare il loro dovere 

secondo le loro vocazioni e tendenze»321.  

Proprio la solidarietà, alimentata dal clima di guerra e dal dramma 

collettivo dei bombardamenti, avrebbe, secondo la già richiamata 

 
317 Riprendendo esplicitamente le categorie del Maine, così T. H. MARSHALL, Citizenship 
and Social Class, cit., p. 43. Sull’inversione del movimento e il ritorno allo status dell’ordine 
novecentesco, ancorché con note perlopiù critiche, O. KAHN-FREUND, A Note on Status 
and Contract in British Labour Law, in The Modern Law Review, 30, 1967, pp. 635-644. Si veda 
inoltre U. ROMAGNOLI, Dallo status al contratto e ritorno, in (a cura di) G. G. Balandi, G. 
Cazzetta, Diritti e lavoro nell’Italia repubblicana, Milano, Giuffrè, 2009, pp. 293-301 e G. 
CAZZETTA, Intervento dello Stato e libertà contrattuale fra Otto e Novecento, in Historia et ius, 6, 
2014, pp. 1-11. Circa i percorsi dell’uguaglianza su tutto il fronte della modernità, si 
rimanda a F. M. DE SANCTIS, Dall'eguaglianza fra gli eguali all'eguaglianza degli eguali, in 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 44, 2015, pp. 7-66. 
318 Su tutti, S. RODOTÁ, Solidarietà, cit., p. 11-56. 
319 R. H. TAWNEY, Equality, cit., p. 706. 
320 Nell’Epilogo pubblicato nel 1952 in ivi, p. 788.  
321 Ivi, p. 796. 
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interpretazione di Titmuss in Problems of Social Policy del 1950, fomentato 

un sentimento popolare in grado di ispirare le proposte beveridgiane e la 

sua successiva recezione322. Già artefice dell’indivisibilità dei diritti, il 

solidarismo costituisce altresì il retroterra sul quale poggiano le riforme 

del Welfare State e, in particolare, il NHS, che ne è – come Titmuss 

ribadisce più volte nei suoi successivi scritti323 – la rappresentazione più 

pura, perché il suo universalismo, rivolto indistintamente a tutti i 

cittadini, è capace di abbattere le barriere di classe. 

A poco valgono le critiche, pur correttamente promosse da una 

certa letteratura, volte ad evidenziare, proprio durante gli anni di guerra, 

episodi di scarsa coesione sociale e di avversione verso le élites capaci di 

incrinare il mito della solidarietà del popolo britannico, sovente 

enfatizzato in ritratti di maniera324: ciò che conta, da un punto di vista 

normativo, è che questo sentimento, quand’anche erroneamente 

presunto, abbia favorito le riforme del nuovo Welfare State. 

Risulta semmai più incisivo notare come l’istituzionalizzazione della 

solidarietà, ossia la sua trasformazione in un principio che assume 

un’autonoma rilevanza costituzionale, non sia affatto completa. In 

quest’ottica, la conciliazione «tra autonomia individuale e socialismo, 

diritti di libertà e diritti sociali», così come la «grande battaglia fra autorità 

e libertà», è solo «parzialmente riuscita»325. I social rights, se qualificati come 

reali ‘diritti’, postulano la necessità di meccanismi di giustizia capaci di 

imporre, in un’eventuale controversia, la loro prescrittività, all’evenienza 

anche contro la volontà del potere politico; caratteristiche che, negli anni 

del verticismo del Social Service State e nei trionfi della sovereignty laburista, 

non sembrano per nulla ravvisabili nella moltitudine di tribunals e nelle 

 
322 Tale interpretazione di R. M. TITMUSS, Problems of Social Policy, cit. è coerente anche 
con uno dei principali significati dell’opera di P. ADDISON, The Road to 1945, cit., diretta 
a mostrare come il secondo conflitto mondiale, a differenza del primo, creò in Gran 
Bretagna un senso di comunanza, solidarietà e unità nazionale. 
323 Si fa riferimento a R. M. TITMUSS, The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy, 
London, Allen & Unwin, 1970; opera sulla quale si rimanda, infra, capitolo IV, par. 2. 
324 H. L. SMITH, Britain in the Second World War. A Social History, Manchester and New 
York, Manchester University Press, 1996, pp. 1-27 e J. WELSHMAN, Evacuation and Social 
Policy During the Second World War: Myth and Reality, in Twentieth Century British History, 9, 1, 
1998, pp. 28-53. Lo nota poi A. DIGBY, British Welfare Policy, cit., pp. 54-56. Si vedano 
anche le conclusioni di P. THANE, Foundations of the Welfare State, cit., pp. 246-249, autrice 
che non ha mai mancato di segnalare il carattere artificiale del sentimento di solidarietà 
durante la guerra. 
325 Lo ricorda, proprio nel 1950, il nostro M. MAZZIOTTI DI CELSO, Libertà e socialismo 
nell’attuale diritto pubblico inglese (II), cit., p. 351. 
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loro procedure non certo caratterizzate dalle garanzie e dall’indipendenza 

proprie di una vera giurisdizione. Persino Marshall sembra limitare il 

«diritto ad ottenere giustizia» al solo «elemento civile» e ritenere che «il 

metodo normale di fondazione dei diritti sociali sta nel potere politico»326. 

Anche per questi motivi, l’inedita dimensione istituzionale assegnata alla 

solidarietà non influenza troppo la Common Law: le Corti, nel mantenere 

il collaudato orientamento di non interferenza nelle questioni 

amministrative, conservano anche il loro storico individualismo e la loro 

concezione dei diritti, se non ottocentesca, quantomeno insensibile alle 

novità giuridiche insite nel concetto di dignità umana327. 

Ciò non basta, tuttavia, a sminuire la portata delle trasformazioni 

costituzionali: l’arroccamento delle Corti, se agli inizi del Novecento 

poteva in parte sembrare l’esito di una ponderata scelta, frutto della 

sprezzante convinzione della loro egemonia sull’ordinamento sancita dal 

carattere rimediale del diritto storico, attesta ora la debolezza di una 

Common Law travolta dalla forza d’urto del Welfare State: è proprio in 

questi anni, difatti, che il ruolo politico delle Corti registra il momento di 

minor impatto sull’ordinamento in tutta la storia del Regno, tanto da 

poter parlare di un Twilight of the Common Law, come da titolo di un 

articolo del giurista George Williams Keeton apparso nel 1949328.  
 

It is only very exceptionally today that the hunted citizen can escape from the 

comprehensive meshes of this spider’s web into the somewhat Olympian calm 

of the ordinary courts – and when he does it is frequently to be told that, 

however regrettable it may be, the court has no power to interfere with the 

inexorable advance of departmental policy329. 

 

Il persistente individualismo della Common Law, già da decenni in 

difficoltà nel contenere le pretese collettivistiche degli Statutes330 e il 

 
326 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 46. 
327 A fronte delle novità del Welfare State, per converso, le Corti sembrano acuire la 
propria visione conservatrice dell’ordinamento, evidenziando «un generale arroccamento 
costituzionale: non infrequenti, tra le alte giurisdizioni, posizioni di difesa della pena 
capitale, di resistenza alla riforma della legislazione sul divorzio, di pronunciata severità 
nelle cause criminali, di favore verso le punizioni corporali, e così via». C. MARTINELLI, 
Diritto e diritti oltre la Manica, cit., p. 256. 
328 W. G. W. KEETON, The Twilight of the Common Law, riproposto anche nella successiva 
monografia Id., The Passing of the Parliament, London, Ernest Benn, 1952, pp. 1-12. 
329 Ivi, p. 11.  
330 «The courts were not able to defend their position against a prolonged legislative 
assault, because a decisive feature of the settlement of 1688 had been to establish the 
supremacy of Parliament». Così, W. A. ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., p. 536. 
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crescente potere dei tribunals331, sembra allora divenire non più che una 

caratteristica secondaria del modello, quasi un tributo nostalgico a un 

diritto consuetudinario ormai ampiamente compromesso dalla 

artificialità del pubblico. Anche la scienza giuridica, iniziando 

faticosamente ad accorgersi della rivoluzione prodotta dal Welfare State, 

tende a fotografarlo: è Lord Denning, nella sua Fredoom Under Law del 

1949, a notare la completa inversione dei caratteri del modello 

ottocentesco. 
 

The law, I regret to say, did little more than provide a defence for ‘rights of 

property’ and ‘freedom of contract’. It did not recognise any right to freedom 

from want. All was left to the charitable instincts of the few. The social 

revolution of today has changed all that. Parliament has put on the State the 

positive responsibility of seeing that everyone is provided with the necessities 

of life. Act after Act has put on the State the responsibility of providing for the 

sick and poor, the fatherless and the widows. Act after Act has put upon local 

authorities the duty of providing for the welfare of their inhabitants. Act after 

Act has created public corporations, put them under the control of the State 

and charged them with the efficient working of essential services. The principle 

that runs through all the recent legislation is that the State is responsible for 

seeing that all the supplies and services which are necessary for individual well-

being are available to all332. 

 

E ancora: «the significance of the social revolution of today – 

ribadisce Denning – is that, whereas in the past the balance was much 

too heavily in favour of the rights of property and freedom of contract, 

parliament has relatedly intervened so as to give the public good its 

proper place»333. Persino per i giudici, i barristers e le Inns of Courts, appare 

difficile ritenere che la legislazione sociale non travolga il diritto storico 

e il private law constitutionalism: troppo vasto lo spazio occupato dal 

pubblico ai danni della libera iniziativa economica, troppo netta 

l’ingerenza della gestione diretta dei servizi sociali, troppe le esigenze di 

regolazione, troppo grande la forza contrattuale delle amministrazioni 

per la gestione dei beni, del denaro e del personale, troppo ingente la 

forza lavoro impiegata nelle nuove industrie nazionalizzate.  

 
331 Come confermerà H. W. R. WADE, Administrative Law, cit., p. 340, nel secondo 
dopoguerra, i tribunali amministrativi sono venuti ad occupare «un posto probabilmente 
più importante di quello delle corti di diritto». 
332 A.T. DENNING, Freedom Under Law [1949], London, Stevens, 1986, p. 75. 
333 Ivi, p. 71. 
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«Interference with private rights is an avowed and unavoidable 

purpose of this legislation»334: avverte Wolfgang Friedmann nel suo Law 

and Social Change in Contemporary Britain del 1951, mostrando come gli 

obiettivi del nuovo Social Service State abbiano straordinariamente 

modificato property, contract e tort. «Public law restrictions have transferred 

much of the substance of property from the private to the public sphere» 

e, «in the age of the social welfare State, the powers of property have 

increasingly become a residue of rights»335. Il contratto, ormai 

«increasingly institutionalised»336, a causa del «growing range and volume 

of activities usually summed up in the term ‘social service State’ or 

‘welfare State’»337, risulta assai condizionato dalle interferenze legislative 

del minimum wage e dell’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro, dai 

contratti stipulati dalle amministrazioni e dalle public corporations per 

l’acquisizione di beni e servizi, dalla collective bargaining tra imprenditori e 

trade unions che, nonostante la scarsa attenzione dottrinale e normativa 

riservata alla materia338, sembra capace di abbattere l’eguaglianza formale 

e ridimensionare il «gap between the mobility of contract and the stability 

of status»339. Anche il tort, peraltro, conosce nette trasformazioni: «the 

growth of social insurance has made a comparable impact on the law of 

tort»340 e, con le nuove riforme del Welfare State, «a universal social 

 
334 W. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 258; libro da 
leggere con l’aiuto di W. A. ROBSON, Law and the Welfare State, in Public Administration, 31, 
1, 1953, pp. 17-23. 
335 W. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 4. Inoltre, «the 
law of taxation is gradually revolutionising private as well as public law» (p. 27). Si veda 
anche il suo Law in a Changing Society, cit., pp. 65-89. 
336 Id., Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 70. 
337 Ivi, p. 55. 
338 «In England the growth of collective bargaining has proceeded almost unnoticed by 
the law. The term does not appear in the most recent textbook on industrial law. The 
overwhelming legal significance of collective bargaining in modern English law would 
be almost unknown except for the work of a German-trained jurist. Collective bargaining 
is taken for granted in England as a predominant method of regulation of conditions in 
industry and agriculture, but despite the tremendous growth of State intervention in 
recent legal history, governmental interference in the regulation of labour conditions has 
been extremely cautious and, on the whole, exceptional». Ivi, pp. 48-49. 
339 Ivi, p. 71. Sul contract anche Id., Law in a Changing Society, cit., pp. 90-125. 
340 Ivi, p. 4. Ne è la riprova il Law Reform (Personal Injuries) Act [1948], 11 & 12 Geo. 6, c. 
41 che, superando la risalente normativa in materia di risarcimento dei danni per 
infortunio sul lavoro, incrementa le tutele legali nei confronti dei lavoratori. 
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insurance system must influence and cause a readjustment of principles 

of civil liability developed over the centuries»341. 

È indicativo che l’opera si chiuda con un capitolo dedicato al 

rapporto tra «Welfare State and Rule of Law»342; capitolo che, 

denunciando «a fatal illusion to believe that the rule of law is something 

floating in space, isolated from social policy, public opinion and political 

theory»343, critica fermamente l’incompatibilità tra la garanzia dei diritti e 

la pianificazione economica di cui alla «radical version of Diceyism»344 

riproposta nella hayekiana Road to Serfdom. 
 

The lawyer can, however, assert with confidence that the incompatibility of 

planning with the rule of law is a myth sustainable only by prejudice or 

ignorance. And once he has conquered his own articulate or inarticulate 

prejudices, once he has grasped and accepted the essentials of the social 

evolution of the last half century, the lawyer can make an important 

contribution to the problem of reconciling planning and freedom. Without its 

solution, democratic society cannot survive345. 

 

Seguendo la via tracciata dalla cittadinanza sociale e dal solidarismo 

dell’indivisibilità dei diritti, la scienza giuridica sembra comprendere la 

necessità di inaugurare riflessioni inedite, modificare i metodi arcaici 

incentrati prevalentemente sulla cultura del precedente 

giurisprudenziale346, aggiornare le proprie costruzioni dogmatiche ai 

contesti del nuovo Welfare State: «the lawyer can no longer ignore the fact 

that the accepted minimum of planning in a modern society is important 

 
341 W. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 73. Sul tort, si veda 
anche l’opera successiva Law in a Changing Society, cit., pp. 126-164. 
342 Id., Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., pp. 277-310. 
343 Ivi, p. 296. 
344 Ivi, p. 288. 
345 Ivi, p. 310. 
346 «Is it still possible seriously to argue that such Acts as the National Insurance Act, the 
Education Act, the National Assistance Act are not worthy of attention by the student 
of law, because they are operated by a mixture of administrative authorities and special 
administrative tribunals? The importance to the average citizen of this type of law, which 
is almost entirely statutory, is overwhelming. The relative importance of statutory law 
has been further and vastly increased by the nationalisation of basic industries and the 
consequent embodiment in statutes of vast spheres of corporate economic and social 
activities. Today only the archaic concentration of legal training on such branches of the 
law, where statutes are at best consolidations or glosses on the common law, can make 
the gross neglect of a systematic study of statutory law and its interpretation explicable 
though not excusable». Ivi, p. 238. E denuncia: «despite the overwhelming importance of 
statute law, it is still, on the whole, the Cinderella of legal science and judicial wisdom» 
(p. 5). 
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enough to demand the reconsideration of legal principles»347. Circola 

finalmente l’opinione che se «the keynote of nineteenth-century thought 

was individualism», ora, «a new and irresistible urge for social security has 

been born: freedom form want has become more important than 

freedom of property»348. 

Nella sua Changing Law del 1953 è ancora Lord Denning, riflettendo 

sulle trasformazioni del «Rule of Law in the Welfare State»349 a ribadire 

che «there has been a legal revolution equal in importance to the social 

revolution»350. Guardando all’inserimento dei social rights nell’alveo dei 

diritti fondamentali, all’impatto amministrativo delle riforme varate in 

questi anni e al nuovo modello di società da queste immaginato, anche i 

giuristi certificano l’avvenuta rivoluzione, come a segnalare il definitivo 

passaggio di consegne tra il Rule of Law e il Welfare State, tra il vecchio 

Stato di diritto e il nuovo Stato sociale. 

 
347 Ivi, p. 310.  
348 Così, nel 1952, proprio nella prima pagina della prima edizione di J. A. G. GRIFFITH, 
H. STREET, Principles of Administrative Law, London, Pitman, 1952. 
349 A. T. DENNING, The Changing Law, London, Stevens, 1953, pp. 20-44. 
350 Ivi, p. 20. Sul rapporto tra Welfare State e Rule of Law nel mondo anglosassone si veda 
infine R. POUND, The Rule of Law and the Modern Social Welfare State, in Vanderbilt Law 
Review, 7, 1, 1953, pp. 1-34. 
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DALL’AUSTERITY WELFARE ALLA PERMANENT AUSTERITY? 

LA CRISI DELL’UNIVERSALISMO DEI DIRITTI SOCIALI 

 

 
Nessun uomo è un’isola, intero in se stesso. Ogni uomo è 

un pezzo del continente, una parte della terra. Se una zolla 

viene portata dall’onda del mare, l’Europa ne è diminuita, 

come se un promontorio fosse stato al suo posto, o una 

magione amica, o la tua stessa casa. Ogni morte d’uomo mi 

diminuisce, perché io partecipo dell’umanità. E così non 

mandare mai a chiedere per chi suona la campana: essa 

suona per te 

 

  J. Donne, Devotions Upon Emergent Occasions, XVII 

 

 
SOMMARIO. 1. La crisi ‘precoce’ del Welfare State: il National Health Service alla prova della 

sostenibilità economica e della complessità burocratica. – 1.1. La decadenza 

dell’universalismo beveridgiano nel welfare dell’opulenza: la reiezione dell’uguaglianza 

contributiva e il cammino verso la selettività. – 1.2. Il paradosso dell’inflazione dei 

servizi sociali e della moltiplicazione dei diritti: il tracollo del national minimum e la 

riscoperta dei due concetti di libertà. – 2. L’ingranaggio della cittadinanza sociale: la crisi 

del valore storico della solidarietà. 

 

 

1. La crisi ‘precoce’ del Welfare State: il National Health Service alla prova della 

sostenibilità economica e della complessità burocratica 

 

La cittadinanza sociale, nell’equiparare giuridicamente i diritti civili, 

politici e sociali, così come nel ricongiungere libertà ed eguaglianza nello 

spazio unitario della solidarietà, sembra offrire categorie in parte 

paradigmatiche, in grado di descrivere le trasformazioni internazionali del 

secondo dopoguerra. Il circuito dell’indivisibilità dei diritti è attivato, 

come descritto nelle pagine precedenti, dal principio del national minimum, 

il congegno che alimenta il riconoscimento dei social rights, ma al 

contempo anche la loro compatibilità con i diritti civili e politici; e ciò in 

quanto una soglia ‘minima’ di prestazioni di cittadinanza consente di 

preservare sia le libertà economiche, eventualmente compromesse da una 

eccessiva ingerenza statuale, sia la partecipazione alla vita democratica, 



Dall’austerity welfare alla permanent austerity? 
 

 

230 
 

come è ovvio invalidata da spirali assistenzialistiche colpevoli di 

fenomeni di dipendenza dai sussidi.  

Il welfare minimo beveridgiano-laburista è però realtà storicamente 

situata; si nutre dell’austerità del contesto bellico, che imponeva approcci 

pragmatici, votati al soddisfacimento dei bisogni di natura essenziale 

secondo una rigida scala gerarchica di priorità. È proprio Thomas 

Humphrey Marshall a notare come il modello normativo del nuovo Stato 

sociale britannico riveli i tratti di un «austerity welfare». 
 

The crucial point, I believe, that the Welfare State was born into a world of 

austerity – of rationing, price control, coupons, rent restriction, and houses 

requisitioned for the use of the homeless1.  

 

Due sono gli ambiti in cui l’austerity welfare manifesta le sue 

caratteristiche, così come le sue intrinseche contraddizioni. In primo 

luogo, la solidarietà veicolata dai bombardamenti e dallo ‘spirito di 

Dunkerque’, che – secondo la citata interpretazione dei Problems of Social 

Policy di Richard Titmuss2 – costituisce il naturale collante in grado di 

favorire le riforme del Welfare State, è chiamata a non deteriorarsi nel 

nuovo clima di pace. In secondo luogo, il riconoscimento di un minimo 

di prestazioni essenziali universalistiche, agevolato dall’austerità delle 

condizioni sociali comune a tutta la cittadinanza, deve ora essere 

preservato anche in periodi di prosperità; periodi che, grazie agli aiuti del 

piano European Recovery Program ideato dal segretario di Stato americano 

George Marshall, non appaiono troppo distanti3. Pace e crescita, i valori 

che il nuovo Stato sociale si propone di incentivare, sembrano costituire 

una minaccia per il suo stesso funzionamento.  

Il Welfare State nasce già in crisi. Ancor prima dell’appointed day, 

secondo la formula del Cancelliere dello Scacchiere Dalton, se il 1946 

appare un «annus mirabilis» scandito dai vari Acts del nuovo Stato sociale, 

 
1  T. H. MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 299.  
2 Su R. M. TITMUSS, Problems of Social Policy, cit., supra, capitolo III, par. 4. 
3 Sulla centralità del piano americano e del dollaro come strumento di regolamento 
internazionale, vitale per gli equilibri sociali europei, si rimanda, su tutti, a A. S. MILWARD, 
The European Rescue of the Nation-State, London, Routledge, 1992. Si veda inoltre M. CAU, 
Ripensando l’età della ricostruzione (1945-1951). Un confronto internazionale, in (a cura di) Id., 
L’Europa di De Gasperi e Adenauer. La sfida della ricostruzione (1945-1951), Bologna, Il 
Mulino, 2011, pp. 9-20 e L. FANTACCI, Motivi e conseguenze di una riforma mancata, cit., pp. 
147-158. Valido anche il volume curato da L. COPPOLARO, L. MECHI, Free Trade and Social 
Welfare in Europe. Explorations in the Long 20th Century, London, Routledge, 2020, in 
particolare l’Introduzione (pp. 1-12). 
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il 1947 si configura già come un «annus horrendus» in grado di incrinare 

le convinzioni del suo Practical Socialism4: le difficoltà economiche, oltre a 

gettare ombre sulla sostenibilità finanziaria delle riforme appena varate, 

impongono una nuova, significativa, svalutazione della sterlina5, che 

tende a modificare sensibilmente il valore economico dei benefici 

assicurativi e a rivelare le criticità in ordine alla loro ‘adeguatezza’6.  

I problemi che tormentano il Welfare State tendono ulteriormente ad 

aggravarsi a seguito delle elezioni del 1950. Il risultato, che vede la 

riconferma del Labour di Attlee con una maggioranza piuttosto risicata, 

alimenta dissidi in seno al partito tra una corrente più radicale, guidata da 

Bevan, e una più moderata, radunata attorno al nuovo Chancellor of the 

Exchequer Hugh Gaitskell; un divario – quello tra Bevanites e Gaitskellites – 

destinato a segnare una divisione interna ai laburisti i cui strascichi 

sembrano in parte ancora percepibili7. La tensione divampa durante il 

riarmo imposto dalla guerra di Corea: nel trasferire ingenti risorse al 

settore militare, si acuiscono le esigenze di contenimento degli altri 

capitoli di bilancio8. Il primo e naturale bersaglio è, ovviamente, 

l’universalismo del servizio sanitario nazionale.  

Già nel Cinquanta, proprio l’anno in cui viene pubblicato Citizenship 

and Social Class, l’architettura del NHS sembra traballare. Cedendo alle 

pressione dei medici, Bevan, ai sensi della Circular ECL 98/50, pone le 

prime 
 

limitazioni alla facilità con cui i pazienti potevano cambiare il loro medico 

curante. Le nuove norme hanno reso più complessa la concessione 

dell’autorizzazione, hanno introdotto un periodo di attesa prima che si possa 

effettuare il cambiamento e, nella maggior parte dei casi, hanno posto come 

condizione il consenso scritto del medico curante attuale [...]. Secondo una 

teoria sostenuta, a quanto sembra, dai medici più giovani, questa restrizione fu 

imposta dall’ordine dei medici britannici per proteggere gli interessi dei medici 

più anziani e già affermati, ansiosi di difendere la loro clientela9.   

 
4 Supra, capitolo II, nota 277. 
5 Sull’impatto di tali strategie macroeconomiche, M. GILBERT, La politica economica del 
governo laburista, cit., pp. 160-171. 
6 Sui problemi di questi anni è incentrato il volume di T. E. B. HOWARTH, Prospect and 
Reality: Great Britain 1945-55, London, Collins, 1985. Si veda inoltre N. TIMMINS, The Five 
Giants, cit., pp. 140-159. 
7 Cfr. R. EATWELL, The 1945-1951, cit., pp. 142-145. 
8 D. W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., pp. 233-248. 
9 Così in un editoriale del 2 dicembre del 1950 citato da R. M. TITMUSS, Essays on the 
Welfare State, cit., p. 134. Sull’importanza dei gruppi di pressione nei primissimi anni del 
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Il venir meno del principio della libera scelta del medico da parte 

del paziente crea le condizioni per ridiscutere il più ampio postulato – 

vero dogma del National Health Service Act – del libero accesso alle 

prestazioni mediche, di cui la gratuità dei servizi sanitari era la più diretta 

e genuina specificazione. 

Negli editoriali del British Medical Journal circola l’opinione secondo 

la quale il National Health Service «si avvia verso la bancarotta», verso una 

‘Dunkerque economica’ imposta dalle «finanze utopistiche del Welfare 

State»10. A dispetto delle stime beveridgiane, che immaginavano una 

strutturale stabilità dei costi del servizio sanitario nella convinzione che 

al loro aumento derivante dal progresso tecnologico dei trattamenti 

sarebbe seguita una diminuzione delle patologie da trattare, nei primi due 

anni del suo funzionamento, la crescita della spesa sanitaria era stata 

considerevole. Opponendosi alla proposta di Gaitskell di istituire 

specifici contributi per dentiere e occhiali, Bevan era convinto che 

l’incremento dei costi fosse transitorio, perché relativo a una domanda 

eccezionale di prestazioni destinata a svanire con la fine dell’emergenza, 

e che in ogni caso non valesse la pena di inquinare la purezza dello 

schema del National Health Service, specie per rivendicare un minimo 

risparmio sulla salute a fronte di un’enorme spesa militare. 

Con il National Health Service Act dell’aprile del 1951, invece, il 

secondo governo Attlee, introducendo alcune charges per i servizi 

odontoiatrici e oftalmici11, rinnega il principio dell’assoluta gratuità delle 

prestazioni del servizio sanitario12. Bevan e il giovanissimo Harold 

Wilson rassegnano le dimissioni dai rispettivi incarichi di governo13. 

 
funzionamento del NHS, si rimanda a H. ECKSTEIN, Pressure Group Politics, cit., pp. 126-
150.  
10 R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 141. Sulle critiche, ancora oggi presenti, 
su come la finanza utopistica del Welfare State, abbia rallentato la ripresa del Regno, 
condannandolo a crescere per i successivi decenni a tassi inferiori rispetto a molti paesi 
europei, è fondamentale il libro di C. D. BARNETT, The Audit of War: The Illusion & Reality 
of Britain as a Great Nation, London, Macmillan, 1986. 
11 National Health Service Act [1951], 14 & 15 Geo. 6, c. 31. Sono comunque previste alcune 
esclusioni per i pazienti ospedalieri e per i bambini. Sullo specifico ammontare delle 
charges, si rimanda alla Schedule allegata. 
12 La questione delle charges del NHS è certamente il «major issue in the whole life of the 
1945-1951 governments». Così, R. EATWELL, The 1945-1951, cit., p. 144. 
13 Bevan lascia il Minister of Labour, poco dopo essere stato costretto a lasciare il Minister 
of Health a causa della montante inimicizia con Gaitskell. Harold Wilson, dal 1947, era 
invece il President of the Board of Trade. Sulle charges si veda anche C. WEBSTER, Problems of  
Health Care the National Health Service Before 1957, cit., pp. 133-183. 
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Agevolato dai dissidi interni al Labour e dalla necessità di gestire una 

nuova campagna militare, seguirà, di lì a poco, il ritorno al governo del 

vecchio Churchill.  

Non colpisce particolarmente, dunque, che il riferimento alla ‘crisi 

del Welfare State’ inizi a circolare in alcuni articoli del Times già nel febbraio 

del 1952. Segnalano la crisi anche i New Fabians Essays pubblicati nello 

stesso anno: i nuovi saggi fabiani costituiscono il punto di arrivo del 

cammino ideologico del fabianesimo che, se sin dall’opera del 1889 aveva 

contribuito alla graduale affermazione dello Stato sociale nel rispetto 

delle libertà civili e politiche14, sembra ora aver esaurito la propria spinta 

progressista. L’articolo di Richard Crossman, giurista e futura figura di 

spicco del Labour, è, in questo senso, illuminante: 
 

il governo laburista postbellico segnò la fine di un secolo di riforme sociali, 

anziché l’inizio di una nuova epoca, come i suoi sostenitori socialisti speravano. 

Dire questo non è condannarlo. Occorreva si completasse l’evoluzione dal 

liberalismo del 1906 al moderno Welfare State, così come la trasformazione 

dell’Impero al Commonwealth15. 

 

Non meno rilevanti sono i contributi provenienti dal campo Tory: 

nel phamplet The Social Services, pubblicato nel gennaio del 1952 dai futuri 

ministri della salute Iain MacLeod e John Enoch Powell16, già si parla di 

una «post-war crisis in the social services»17, motivata, oltre che dalla 

suddetta imposizione dei contributi su dentiere e occhiali, dalla 

«reappearance of the means test»18, giacché il National Health Service Act 

del 1951 assegnava, ai sensi della section 4, la possibilità che tali charges 

venissero pagate dal National Assistance Board, ossia dal circuito della 

means-test assistance19.  

 
14 Sull’edizione originaria dei Fabian Essays in Socialism, cit., supra, capitolo I, par. 1.2. 
15 R. H. S. CROSSMAN, Towards a Philosophy of Socialism, in New Fabian Essays [1952], trad. 
it., Nuovi Saggi Fabiani, Milano, Edizioni Di Comunità, 1953, p. 9. Si veda inoltre l’ottima 
sintesi di A. I. OGUS, E. M. BARENDT, The Law of Social Security, London, Butterworth, 
1982, pp. 1-6.  
16 Entrambi al Minister of Health, rispettivamente, dal 1952 al 1955 e dal 1960 al 1963. 
17 I. MACLEOD, J. E. POWELL, The Social Services. Needs & Means, London, Conservative 
Political Centre, 1952, pp. 27-32. 
18 Ivi, pp. 30-32. 
19 Ai sensi del National Health Service Act [1951], 14 & 15 Geo. 6, c. 31, s. 4 (2), si specifica 
che le prestazioni di cui al citato National Assistance Act del 1948 «shall include 
requirements for service in respect of which charges are for the time being authorised in 
pursuance of this Act» del 1951. 
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La crisi dei servizi sociali universalistici, come è ovvio meno 

efficienti da un punto di vista redistributivo rispetto alla selettività, appare 

tracciata. Il secondo governo Churchill accelera detta tendenza: se già 

con il National Health Service (Amendment) Act laburista del 1949 era stata 

prevista la possibilità di introdurre delle prescription charges, ma tali 

contributi non erano stati effettivamente predisposti per la ferrea 

opposizione dell’allora ministro Bevan, con il National Health Service Act 

del 1952 viene introdotto un ticket di uno scellino per ogni prescrizione 

medica20. Vengono inoltre inasprite le altre charges esistenti, diminuendo 

in maniera significativa la quota di finanziamento pubblico del servizio 

odontoiatrico e oftalmico21. 

Nonostante inizino a essere percepibili i segni della ripresa 

economica22, nel 1953, in un clima di diffuso timore per il presunto 

tracollo finanziario del National Heath Service23, viene nominato un 

Committee con l’incarico di analizzarne i costi e proporre raccomandazioni 

per contenerne la crescita, al contempo «providing for the maintenance 

of an adequate Service»24. Contro tutte le aspettative del governo, 

tuttavia, il Guillebaud Report del 1956, avvalendosi di un ulteriore rapporto 

del National Institute for Economic and Social Research, materialmente redatto 

da Titmuss e Brian Abel-Smith e poi pubblicato con il titolo The Cost of 

the Health Service in England and Wales25, attesta che l’aumento dei costi nei 

primi anni del National Health Service era stato minimo, perché dovuto – 

come pronosticato da Bevan – a problemi transitori, in larga misura già 

 
20 Rispettivamente, National Health Service (Amendment) Act [1949], 12, 13 & 14 Geo. 6, c. 
93 e National Health Service Act [1952], 15 & 16 Geo. 6 & 1 Eliz. 2, c. 25, il quale prevede 
le nuove charges proprio alla s. 1. 
21 Sul divario tra gli obiettivi idealistici del NHS e le risorse economiche disponibili, uno 
dei maggiori problemi che avvolge l’organizzazione del servizio sanitario nei primi anni 
del suo funzionamento, R. KLEIN, The New Politics of the NHS, cit., pp. 25-30.  
22 Basti pensare all’ottimismo di G. HUTTON, We Too Can Prosper: The Promise of Productivity 
[1953], trad. it., Le promesse della produttività: anche noi possiamo essere prosperi, Milano-Roma, 
F.lli Bocca, 1954. 
23 Per comprendere i termini del dibattito, si veda l’attento volume, non meramente 
limitato alla situazione finanziaria del NHS, di F. ROBERTS, The Cost of Health, London, 
Turnstile Press, 1952, soprattutto, pp. 9-18.  
24 Report of the Committee of Enquiry into the Cost of the National Health Service [Cmd. 9663], 
1956, p. 1. 
25 B. ABEL-SMITH, R. M. TITMUSS, The Cost of the National Health Service in England and 
Wales, Cambridge, Cambridge University Press, 1956. Bastino le conclusioni (pp. 58-73). 
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superati26. Piuttosto, il rapporto osserva che, in relazione al GDP 

nazionale, il costo complessivo del servizio era addirittura diminuito27. 
 

We have reached the conclusion that the Service’s record of performance since 

the Appointed Day has been one of real achievement. The rising cost of the 

Service in real terms during the years 1948-54 was kept within narrow bounds; 

while many of the services provided were substantially expanded and improved 

during the period. Any charge that there has been widespread extravagance in 

the National Health Service, whether in respect of the spending of money or 

the use of manpower, is not borne out by our evidence28. 

 

È corretto affermare che l’azione legislativa del governo Churchill, 

diminuendo sensibilmente la spesa sociale nel timore di aggravare 

l’inflazione monetaria che stava vessando l’adeguatezza dei benefici, 

acuisca molti dei segnali della crisi29. È però altrettanto vero che, a conti 

fatti, anche i conservatori riconoscono la bontà generale della direzione 

intrapresa e non demoliscono l’architettura complessiva del Welfare 

State30. Nonostante tutte le critiche, il National Health Service conferma, 

specie se comparato alle tutele sanitarie visibili nelle esperienze europee 

coeve, un ruolo preminente nell’articolazione dello Stato sociale 

britannico e consuma – almeno in questi anni – un quantitativo di risorse 

economiche nettamente superiore rispetto ad ogni altro paese 

industrializzato31. Persino le nationalized industries, così divisive negli anni 

 
26 Segnalava persino che «no major change is needed in the general administrative 
structure of the National Health Service to secure a more efficient and economical 
organisation». Report of the Committee of Enquiry into the Cost of the National Health Service, cit., 
p. 239. 
27 Sui costi del NHS in questo periodo, si rimanda a A. LINDSEY, Socialized Medicine in 
England and Wales, cit., pp. 99-123. 
28 Report of the Committee of Enquiry into the Cost of the National Health Service, cit., p. 269. Sul 
considerevole incremento del numero e la qualità dei trattamenti, R. M. TITMUSS, Essays 
on the Welfare State, cit., p. 133 e C. WEBSTER, Problems of Health Care the National Health 
Service Before 1957, cit., pp. 187-237. 
29 Come ricorda T. H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 92, «non dare 
medicine al paziente guarito» era la metafora utilizzata dall’ultimo governo Churchill per 
motivare il contenimento della spesa sociale. Cfr. H. GLENNERSTER, British Social Policy 
Since 1945, cit., pp. 75 sgg. Sulla riduzione della spesa sociale durante il governo Churchill, 
R. PERRY, United Kingdom, in (ed.) P. Flora, Growth to Limits: the Western European Welfare 
States Since World War 2, Berlin-New York, Gruyter, 1986, pp. 162-164. 
30 Lo ricorda A. BRIGGS, The Welfare State in Historical Perspective, cit., pp. 223-227. 
31 Ben superiore anche ai costi del sistema sanitario svedese – cfr. F. CONTI, G. SILEI, 
Breve storia dello Stato sociale, cit., pp. 133-134 – ma, come dimostrerà l’esperienza dei 
successivi decenni, comunque economicamente redditizio in rapporto ai servizi offerti. 
Cfr. H. GLENNERSTER, Paying for Welfare, Oxford, Basil Blackwell, 1985, pp. 121 sgg.  
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precedenti, non vengono troppo rimaneggiate: l’unica vera 

denazionalizzazione, disposta ai sensi dello Iron and Steel Act del 1953, 

riguarda l’industria del ferro e dell’acciaio32.  

Anzi, come spesso viene evidenziato, si ha l’impressione che sulle 

politiche sociali vi sia un sostanziale «consensus» bipartisan33. Si pensi alla 

diffusione del termine Butskellism, fusione dei nomi dei due Cancellieri 

dello Scacchiere, Gaitskell (1950-1951) e Butler (1951-1955), come a 

segnalarne la continuità dell’azione politica e la condivisione degli 

obiettivi welfaristi34. Del resto, come ricorda lo stesso Marshall, tre degli 

Acts che modellano maggiormente l’aspetto del Welfare State del secondo 

dopoguerra – i più volte ricordati Education, il National Insurance e il 

National Health Service Act35 – sono associati, rispettivamente, ai nomi di 

Butler, Beveridge e Bevan, ossia un conservatore, un liberale e un 

laburista36. E sembra effettivamente percepibile un progressivo 

andamento verso la ‘spoliticizzazione’ dello Stato sociale, non più 

l’univoca espressione delle dottrine socialiste, bensì un condiviso 

modello giuridico di governo trasversale alle forze politiche37.  

Ciò vale, soprattutto, nella seconda metà degli anni Cinquanta. I 

dilemmi che avvolgono il Welfare State tendono difatti a spostarsi dalla 

sostenibilità finanziaria dei servizi sociali alla loro complessità e 

inefficienza burocratica. È Titmuss, nei suoi celebri Essays on Welfare State, 

che raccolgono una serie di saggi scritti tra il 1951 e il 1957, ad avvertire, 

con sorprendente avvedutezza, le montanti criticità dell’organizzazione 

del servizio sanitario. Dimostrato che il costo del NHS non compromette 

la sua superiorità rispetto al vecchio sistema assicurativo, resta salva la 

possibilità che l’incremento  
 

della complessità delle strutture e dell’amministrazione faccia aumentare i costi 

economici e sociali senza un corrispondente aumento del valore dei servizi resi 

alla comunità. Le istituzioni e le società complesse hanno dentro di sé una forte 

 
32 Iron and Steel Act [1953], 1 & 2 Eliz. 2, c. 15. Sul punto, W. A. ROBSON, Nationalized 
Industry and Public Ownership, cit., pp. 45-48 e A. CAIRNCROSS, Years of Recovery: British 
Economic Policy 1945-51, New York, Methuen, 1985, pp. 490-494.  
33 Sul «consensus» circa le politiche welfariste, D. GLADSTONE, The Twentieth-Century 
Welfare State, cit., pp. 52-72.   
34 Cfr. D. W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., pp. 271-289. 
35 Su tali provvedimenti, supra, capitolo III, par. 2.1, 2.2 e 3. 
36 T. H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., p. 95. Sulle ‘tre B’ – Beveridge, 
Butler e Bevan – anche N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 160 sgg.  
37 Circa la «tendenza alla spolicitizzazione» del Welfare State comune a molti paesi europei, 
J. ALBER, Vom Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, cit., pp. 199-201.  
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tendenza a creare e a moltiplicare nuove strutture complesse, ciascuna delle 

quali rappresenta un’ulteriore possibilità di spreco di risorse e di creazione di 

nuovi feticci organizzativi. Chiaramente, quanto una situazione è complessa, 

tanto più diventa difficile indicare con precisione le cause dell’inefficienza38. 

 

Ne deriva il rischio che, persino nel meritorio tentativo di offrire un 

«miglioramento delle retribuzioni e delle condizioni di lavoro delle 

infermiere e degli altri lavoratori»39, il servizio «venga sempre più gestito 

in funzione degli interessi di coloro che lavorano in esso e per esso, 

anziché nell’interesse dei pazienti»40. Detto approccio estremamente 

burocratico – alimentato anche dal progresso tecnologico e dai nuovi 

macchinari diagnostici – determina infine il pericolo di tradire le 

aspettative dei cittadini: «le medicine erano somministrate senza 

domande o spiegazioni», «le persone lasciavano l’ospedale senza 

spiegazioni», «la barriera del silenzio sembrava impenetrabile»41. 

Guardando alla impenetrable bureaucracy del NHS42, sembra qui 

riproporsi l’endemica tensione tra le esigenze di accentramento 

amministrativo e quelle del decentramento, tra la necessità concomitante 

di uniformità delle prestazioni e la ricerca di differenziazione individuale 

del servizio, tra il bisogno simultaneo di dettare regole formali, calate 

dall’alto, e l’opposta necessità di valorizzare, dal basso, la partecipazione 

dei cittadini ai processi decisionali43: una tensione tralatizia, perché 

databile sin dal divario tra il Majority e il Minority Report della Royal 

 
38 Così, R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 118.  
39 Ivi, p. 119. 
40 Ivi, p. 120.  
41 Ivi, p. 123. Sul punto anche Id., Commitment to Welfare, cit., pp. 207-227 e 247 sgg. La 
migliore sintesi per comprendere l’organizzazione del NHS e i suoi problemi nei suoi 
primi anni di vita è pubblicata nei due volumi intitolati Hospitals and the State, 
rispettivamente, Background and Blueprint, I, London, The Action Society Trust, 1955 e 
The Impact of the Change, II, London, The Action Society Trust, 1956. Sui problemi 
amministrativo-burocratici del NHS, si veda A. LINDSEY, Socialized Medicine in England and 
Wales, cit., pp. 73-98. 
42 Sulla disparità sempre più marcata fra le utopie del Welfare State e le criticità pratiche 
create dall’«impenetrabile burocrazia», R. LOWE, A Prophet Dishonoured in His Own 
Country?, cit., p. 131. 
43 È la conclusione a cui giunge R. KLEIN, The New Politics of the NHS, cit., pp. 23-24, 
guardando ai primi dieci anni di funzionamento del servizio sanitario. Sul NHS come 
fondamentale approdo dell’evoluzione dello Stato sociale britannico anche C. FRASER 

BROCKINGTON, A Short History of Public Health, cit., pp. 53-79. Per tali problemi, tipici 
anche dei servizi assistenziali, si veda inoltre J. LEWIS, Older People and the Health-Social Care 
Boundary in the UK: Half a Century of Hidden Policy Conflict, in Social Policy and Administration, 
35, 4, 2001, pp. 343-348. 
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Commission del 1905-190944, più che mai percepibile nei contrasti tra 

monismo e pluralismo del periodo tra le due guerre45 e destinata a segnare 

tutta la vicenda contemporanea del NHS, costantemente alla ricerca di 

un equilibrio dei rapporti tra centro e periferia, tra i poteri ministeriali e 

le competenze delle autorità locali46.  

Ciò vale anche per le altre nazionalizzazioni: come profetizzato 

dalle teorie pluralistiche di Cole e Laski, non serve proporre un ingente 

interventismo statuale diretto a soggiogare le logiche capitalistiche, se 

questo non risulti accompagnato da meccanismi volti ad assicurare la 

partecipazione dei cittadini47. Si comprendono, in questo senso, le 

criticità avvertite da Crossman nei citati New Fabian Essays: il compito del 

nuovo Stato sociale  
 

è, oggi, quello di prevenire la concentrazione del potere nelle mani sia del 

funzionarismo industriale sia della burocrazia statale; insomma, di distribuire le 

responsabilità e così ampliare il raggio della libertà di scelta. Questo compito 

non è stato neppure iniziato dal governo laburista. Anzi, nelle industrie 

nazionalizzate, l’antico apparato funzionaristico è rimasto quasi intatto, e le 

nomine agli uffici nazionali, regionali e consultivi sembrano aver obbedito al 

proposito di assicurare che nessun mutamento era previsto. Analogo fu 

l’atteggiamento del governo di fronte alla pianificazione centrale48. 

 

E ancora: «oggi il nemico della libertà umana è la società 

burocratica, insieme col potere coercitivo centrale che vi si 

accompagna»49. Nelle pagine del suo Socialism and the New Despotism del 

1956, dirette a riformulare la celebre invettiva di Lord Hewart, Crossman 

va oltre: «the modern state, with its huge units of organization, is 

inherently totalitarian, and its natural tendency is towards despotism. 

 
44 Supra, capitolo I, par. 1. 
45 Supra, capitolo II, par. 1.1. 
46 Per una utile disamina sulla storiografia del servizio sanitario, M. GORSKY, The British 
National Health Service 1948–2008: A Review of the Historiography, in Social History of Medicine, 
21, 3, 2008, pp. 437-460. 
47 Per V. NAVARRO, Class Struggle, the State and Medicine, cit., tradendo la promessa «di 
attribuire al lavoratore il potere sperato» (p. 39) e superare così il paternalistico «noblesse 
oblige» (p. 25), il National Health Service ha perso «l’occasione di rompere con il passato» 
e, non risolvendo le criticità che riguardavano il vecchio modello assicurativo, si 
configurerebbe come mera «espansione del National Health Insurance all’intera 
popolazione» (p. 47). 
48 R. H. S. CROSSMAN, Towards a Philosophy of Socialism, cit., p. 37. E ancora: «non è stato 
fatto alcuno sforzo per incoraggiare la partecipazione popolare» (p. 38).  
49 Ivi, pp. 17-18. 
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These tendencies – ribadisce – can only be held in check if we are 

determined to build the constitutional safeguard of freedom and personal 

responsibility»50.  

Non è più procrastinabile l’urgenza di costruire uno strumentario 

garantistico per proteggere il cittadino dagli abusi del potere statuale e, 

dunque, di assicurare il vaglio giudiziario delle decisioni amministrative; 

un dibattito, databile proprio dal New Despotism del 1929 e dal successivo 

Committee on Ministers’ Powers, che non aveva ancora trovato soluzione51. 

Anzi, il problema era stato aggravato dalla parliamentary sovereignty laburista 

e dalla enorme discrezionalità attribuita agli enti nazionalizzati52.  

Proprio nel contesto della grande ingerenza amministrativa scandita 

dal nuovo Welfare State, serviva tracciare – come notava Lord Denning – 

«the way to achieve independence»53, era opportuno dotare i tribunals 

delle garanzie di indipendenza proprie di una vera giurisdizione. La 

conquista della specialità avrebbe inevitabilmente decretato la fine del 

(già claudicante) Rule of Law diceyano, tutto costruito sull’assenza di un 

diritto pubblico governato da principi diversi da quelli privatistici e, 

conseguentemente, sulla mancanza di una giustizia amministrativa. 

Scriveva Friedmann nel suo Law and Social Change:  

 
It is no longer necessary to argue whether public law has a place in the English 

legal system. Public law confronts us with increasing frequency and urgency. 

But what is still obscure is the precise scope and function of public law, and its 

relation to the common law tradition. Dicey’s famous heresy has probably 

retarded an appreciation of the problem. Under his influence, the systematic 

and theoretical study of public law was neglected until the flood of new social 

services, ministerial powers, administrative tribunals, and public corporations 

injected public law problems into English law far in advance of its theoretical 

study. It is apparent that all these new institutions and relations cannot simply 

be treated within the legal categories and relations of private law, that they 

 
50 R. H. S. CROSSMAN, Socialism and the New Despotism, in Fabian Tract, 298, 1956, p. 24. 
51 Supra, capitolo II, par. 1.3. 
52 Supra, capitolo III, par. 3. Illumina T. PROSSER, Privatization’s Unexpected Offspring, in 
Law and Contemporary Problems, 63, 4, 2000, p. 65: «there was one major achievement under 
nationalization: the creation of an infrastructure to provide what is now termed 
“universal service” throughout the United Kingdom. There was no parallel development 
of legal doctrines of public service». 
53 A.T. DENNING, Freedom Under Law, cit., p. 86. 
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demand a new analysis of the different types of legal relations between public 

authority and the citizen54. 

 

Se – come nota Lord Devlin nel 1956 – «during the last half century 

the Courts have been quite anxious not to tread on the executive toes»55 

e «this is not due to any timidity in the face of advances by the executive 

but rather to voluntary withdrawal in the field of public policy as a 

whole»56, tale visione, anche a causa della montante complessità 

burocratica dello Stato sociale, sempre più invadente nella vita dei 

cittadini, non può non essere ridiscussa57.  

Il Franks Committee costituisce, in questo senso, una fondamentale 

cesura nella storia costituzionale inglese58. A dispetto del rapporto del 

Committee on Ministers’ Powers, il Franks Report del 1957, pur preservando il 

fine – tipicamente diceyano – di assicurare la libertà dei cittadini nei 

confronti della prepotenza amministrativa, abbandona gli arcaici 

strumenti concettuali che inibivano la legittimazione dei tribunals: si 

ammette che «they are properly to be thought of as independent organs 

of adjudication»59 perché indispensabili ad assicurare la «cheapness, 

accessibility, freedom from technicality, expedition and expert 

knowledge»60 dei giudizi; si riconosce, finalmente, che «both tribunals 

and administrative procedures as essential to our society»61. Chiarita 

l’importanza dei tribunals e definita la loro legittimità costituzionale, è 

 
54 W. FRIEDMANN, Law and Social Change in Contemporary Britain, cit., p. 153. Si vedano 
anche le pagine seguenti sulla necessità di accogliere, anche nel sistema giuridico 
britannico, la distinzione tra pubblico e privato: «present day administrative law, in 
Britain as in other common law countries, suffers greatly from a fundamental weakness; 
a system of public law which is growing to ever increasing significance still has mainly to 
use the categories and remedies of a private law system» (p. 217). Simili considerazioni 
valgono per Id., Law in a Changing Society, London, Stevens, 1959, dove si sofferma sulla 
necessità di adeguare i sistemi di Common Law alla incessante moltiplicazione dei compiti 
pubblici. Si vedano in questo senso le pp. 3-62. 
55 P. DEVLIN, The Common Law, Public Policy and the Executive, in Current Legal Problems, 9, 
1, 1956, pp. 1-15. La citazione è a p. 5. 
56 Ivi, p. 11. 
57 Cfr. J. STONE, The Twentieth Century Administrative Explosion and After, in California Law 
Review, 52, 3, 1964, pp. 513-542. 
58 Sul Franks Committee del 1955-1957 come «an important landmark in our constitutional 
history», W. A. ROBSON, Administrative Justice and Injustice: A Commentary on the Franks 
Report, in Public Law, 12, 1958, pp. 12-31. La citazione è a p. 17. Si veda anche M. 
LOUGHLIN, Public Law and Political Theory, cit., pp. 176 sgg. 
59 Report of the Committee on Administrative Tribunals and Enquiries [Cmnd. 218], 1957, p. 30.  
60 Ivi, p. 9. 
61 Ivi, p. 89. 
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allora possibile operare una loro razionalizzazione sulla base di principi 

coerenti ed uniformi: atteso che i «tribunals today vary widely in 

constitution, function and procedure»62, occorre definire delle categorie 

che guidino il procedimento e i meccanismi di giustizia amministrativa. 

Di qui l’elaborazione del criterio generale della «good administration» che 

si sostanzia, nello specifico, nell’esigenza di assicurare i principi di 

«openess, fairness and impartiality» del comparto amministrativo63. «We 

are firmly of the opinion that all decisions of tribunals should be subject 

to review by the courts on points of law»64, ribadisce infine il Franks 

Report.  

Recependo gran parte delle sue indicazioni, il Tribunals and Inquiries 

Act del 1958 stabilisce, di regola, la possibilità di impugnare le decisioni 

amministrative di fronte alle Corti per motivi di diritto – per giunta estesa 

dall’obbligo di una loro motivazione previa richiesta dell’interessato65 – 

privando di effetto ogni disposizione che escluda tale sindacato66. Viene 

inoltre istituito un Council on Tribunals – primo organismo indipendente 

nell’ambito delle controversie amministrative in terra inglese – con 

funzioni consultive di coordinamento e sorveglianza delle attività di molti 

tribunali67.  

Ebbene, sembra avviarsi un lento processo – forse tutt’ora in corso 

– di giuridicizzazione dell’attività amministrativa68. Appaiono istaurarsi, 

come attesta l’opera pionieristica di De Smith, le condizioni per un più 

 
62 Ivi, p. 8. 
63 Ivi, p. 5. 
64 Ivi, p. 25. Il Franks cerca di colmare la complessiva anomia in ordine ai tribunals: come 
scrive H. W. R. WADE, Administrative Law, cit., p. 349, prima di allora, «un potere 
tremendo, capace di mandare in rovina un uomo, è stato conferito a tre persone», spesso 
prive di competenze giuridiche. Per una sintesi del contenuto del Franks Report, K. BELL, 
Tribunals in the Social Services, London, Routledge & Kegan Paul, 1969, pp. 22-32 e R. E. 
WRAITH, P. G. HUTCHESSON, A. MACDONALD, Administrative Tribunals, cit., pp. 40-41. 
65 Tribunals and Inquiries Act [1958], 6 & 7 Eliz. 2, c. 66, s. 9. Sul punto, H. W. R. WADE, 
Administrative Law, cit., pp. 304-308 e 352-361. 
66 Si legge alla s. 11 del Tribunals and Inquiries Act [1958], 6 & 7 Eliz. 2, c. 66: «any provision 
in such Act which by similar words excludes any of the powers of High Court, shall not 
have effect so as to prevent the removal of the proceedings into the High Courts by 
order of certiorari or to prejudice the powers of the High Court to make orders of 
mandamus». 
67 Sulle funzioni del nuovo Council, si rimanda alla s. 1. Sul punto, H. STREET, Justice in the 
Welfare State, cit., pp. 60-64. Si veda inoltre, con brevità e chiarezza particolarmente utili 
al lettore italiano, H. W. R. WADE, Inghilterra, cit., pp. 259-260. 
68 «We remarked that administrative tribunals have become markedly more judicialized 
since the Franks Report in 1957», chiariscono C. HARLOW, R. RAWLINGS, Law and 
Administration, cit., p. 95. 
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attivo interventismo delle Corti, per un Judicial Review of Administrative 

Action finora «sporadic and perpherical»69. I nuovi indirizzi aperti dagli 

studi di John Griffith e Sir William Wade svelano il carattere ormai 

obsoleto del modello diceyano70. Ne testimonia l’irreversibile crisi anche 

il volume collettaneo del 1959 – curato dal sociologo, allievo di 

Hobhouse, Morris Ginsberg – intitolato Law and Opinion in England in 

20th Century71. Riprendendo intenzionalmente il titolo del capolavoro del 

1905, l’opera, come a segnalare la chiusura di un cerchio, evidenzia 

quanto – dal civile al penale, dall’impresa alla famiglia, dal lavoro 

all’amministrazione72 – l’irrompere del «collettivismo», che già a Dicey 

sembrava incrinare i postulati del suo modello giuridico, ne abbia infine 

demolito gli assunti. 
 

The first half of the twentieth century witnessed an extraordinary series of 

emergencies calling for drastic action by the Government. There was the First World 

War; the general strike of 1926; the prolonged depression with its vast burden of mass 

employment; the economic crisis of 1931; the outbreak of the second world conflict 

waged in terms of total war, involving evacuation, the bombing of our cities, and the 

destruction of civilian life and property on a huge scale. Not less powerful in their 

impact were the radical reforms introduced by the Liberal Governments of 1906; and 

the still more far-reaching programme of reform carried out by Labour Governments 

of 1945-5173. 
 

Nel descrivere il crollo di un modello diceyano ormai assediato, 

all’interno del suddetto volume, il saggio di Robson è esplicito: 
 

 
69 Così proprio nella prima pagina dell’introduzione di S. A. DE SMITH, Judicial Review of 
Administrative Action, London, Stevens, 1959, pp. 3-26. L’opera, tuttavia, non costituisce 
una svolta per la dottrina amministrativa, ma semplicemente uno studio pionieristico 
indicativo del progressivo mutamento. Cfr. T. T. ARVIND, L. STIRTON, The Curious Origins 
of Judicial Review, cit., pp. 91-117. Sono dello stesso avviso L. MANNORI, B. SORDI, Storia 
del diritto amministrativo, cit., p. 509. 
70 Si pensi ai Principles of Administrative Law di J. A. G. GRIFFITH, H. STREET e alla 
Administrative Law di H. W. R. WADE. Si veda inoltre J. A. G. GRIFFITH, The Political 
Constitution, in The Modern Law Review, 42, 1, 1979, pp. 1-21. 
71 Si veda in questo senso il saggio iniziale del curatore M. GINSBERG, The Growth of Social 
Responsibility, in (ed.) M. Ginsberg, Law and Opinion in England in 20th Century, London, 
Stevens, 1959, pp. 3-26. 
72 Meritano in questo senso uno sguardo, sempre all’interno del volume di (ed.) M. 
Ginsberg, Law and Opinion in England in 20th Century, cit., i saggi di D. LLOYD, The Law of 
Associations, pp. 99-115; J. A. G. GRIFFITH, The Law of Property (Land), pp. 116-142¸O. 
KAHN-FREUND, Labour Law, pp. 215-264; S. E. KARMINSKI, Family Law, pp. 286-295, 
oltre al contributo sulla salute di R. M. TITMUSS, Health, pp. 299-318. 
73 W. A. ROBSON, Administrative Law, in (ed.) M. Ginsberg, Law and Opinion in England in 
20th Century, cit., p. 202. 
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The view of administrative law which Dicey presented is now entirely 

discredited. No reputable jurist believes today that administrative tribunals in 

France serve to shield the official from the consequences of his action. On the 

contrary, it is now appreciated on this side of the channel that in France the 

citizen has generally a far better opportunity for securing redress against the 

government than exists in England74.  

 

Eppure, proprio mentre sembra gradualmente colmarsi la storica 

frattura tra law e social policy75, permettendo al sociale di emanciparsi dalla 

mera sovereignity e avviando un lento percorso verso una tutela dei social 

rights contraddistinta da garanzie propriamente legali, i segni della crisi del 

Welfare State, come di seguito si descrive, tendono ad acuirsi; ennesima 

dimostrazione del tormentato rapporto tra il sociale e il giuridico, i cui 

rispettivi percorsi novecenteschi sovente corrono in direzioni 

logicamente contraddittorie.  

 

 

1.1. La decadenza dell’universalismo beveridgiano nel welfare dell’opulenza: la 

reiezione dell’uguaglianza contributiva e il cammino verso la selettività 

 

Proprio nel momento in cui si assiste a una dirompente crescita 

della spesa pubblica e al venir meno dell’austerity welfare post-bellico, la 

crisi della cittadinanza sociale inizia a farsi percepibile. Nella concezione 

marshalliana era indispensabile preservare la solidarietà. Era necessario 

che, a fianco delle cospicue prestazioni offerte dal nuovo Welfare State, vi 

fosse la consapevolezza di un dovere morale che i cittadini erano 

chiamati ad assolvere attraverso il lavoro e il sacrificio: «se si invoca la 

cittadinanza in difesa dei diritti, non si possono ignorare corrispondenti 

doveri di cittadinanza», che richiedono comportamenti «ispirati a un forte 

senso di responsabilità rispetto al benessere della comunità»76. E «il 

 
74 Ivi, p. 195. 
75 Una frattura, come detto, implicitamente indotta dal modello diceyano: «there has 
been, unfortunately, during the past fifty years a conspicuous absence of creative 
innovation by the courts in regard to legal doctrines, procedure, the forms of action, the 
remedies which will be granted, or the organization of the courts, so far as judicial review 
of executive action is concerned». Ivi, p. 209. 
76 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 74.  
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dovere essenziale è quello di accettare psicologicamente il proprio lavoro 

e lavorare duramente»77. 

Nel corso degli anni Cinquanta, l’austerity welfare e il solidarismo del 

contesto bellico sembrano invece travolti dalla forza d’urto della ‘cultura 

della crescita’78; cultura che, foraggiata dalla cortina di ferro e dalla 

competizione con il blocco sovietico, sembra favorire un continuo 

aumento delle pretese dei cittadini-consumatori nei confronti dello Stato 

e della sua attività sociale79. In Citizenship and Social Class, Marshall ne era 

ben consapevole:  
 

via via che sale il livello che ci si aspetta nella qualità dei servizi offerti (un’attesa 

inevitabile in una società progressiva), gli obblighi diventano automaticamente 

più pesanti. L’obiettivo si sposta costantemente in avanti e lo Stato può non 

riuscire mai a trovarsi del tutto in grado di raggiungerlo80. 

 

È anche per questo che Lord Beveridge contestava l’utilizzo del 

termine Welfare State associato al suo piano: preferiva difatti parlare di una 

Welfare Society, come a segnalare l’importanza dei singoli comportamenti 

individuali per il raggiungimento del benessere collettivo. Eppure, 

nell’epilogo della sua autobiografia, pubblicata nel 1953 con il titolo Power 

and Influence, sembra segnalare come lo spirito solidale del dopoguerra 

tenda a dissolversi, aprendo il campo ad egoismi capaci di minacciare lo 

spirito democratico che animava il suo Social Service State: «the heart of the 

world’s problem today lies in finding the right means of controlling 

exercise of Power and securing a place for Influence»81.  

 
77 Ivi, p. 83. Una concezione – quella del lavoro come dovere e sacrificio – in parte visibile, 
pochi anni più tardi, anche nel nostro C. MORTATI, Il lavoro nella Costituzione, in Dir. lav., 
I, 1954, in particolare, pp. 156-160. 
78 Non è scorretto affermare che gli aiuti finanziari del piano Marshall abbiano non poco 
favorito l’affermazione internazionale dello Stato sociale; uno Stato chiamato, in risposta 
agli avvenimenti del secondo conflitto, a «produrre innovazioni di non minore rilievo». 

Così, F. GIROTTI, Welfare state, cit., p. 223. Al contempo, però, la richiesta di una libertà 
incondizionata «contrastava platealmente con l’austerità delle condizioni in cui lo Stato 
sociale post-bellico aveva visto la luce in Gran Bretagna». Lo ricorda S. MEZZADRA, 
Introduzione, in T. H. Marshall, Citizenship and Social Class, Roma, Laterza, 2002, p. VII. 
79 Cfr. D. W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., pp. 294-302. 
80 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 62. 
81 W. H. BEVERIDGE, Power and Influence. An Autobiography, London, Hodder and 
Stoughton, 1953, p. 357. Riporta T. H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth Century, cit., 
p. 101 come lo stesso Beveridge lamentava spesso che «lo spirito del ’46 era perduto». 
Sul rapporto tra Welfare State e Welfare Society, R. M. TITMUSS, Commitment to Welfare, cit., 
pp. 124-137. Sulla questione si vedano anche alle conclusioni di M. BRUCE, The Coming of 
the Welfare State, cit., pp. 326-333. 
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Per avere una rappresentazione più chiara della potenzialità lesiva 

di tali tendenze, nonché per comprendere le criticità prodotte dal venir 

meno del clima di austerità e dall’irrompere dell’idolatria del consumo, è 

però necessario attendere i contributi dell’economista americano John 

Kenneth Galbraith: pubblicata nel 1958, la Affluent Society segnala 

l’attivarsi di un cortocircuito che sembra riassumere gran parte dei profili 

filosofici che segneranno la crisi del Welfare State82. L’obiettivo di liberare 

dal bisogno rischia di essere compromesso dall’impossibilità di 

verificarne l’effettiva consistenza: «nella società opulenta, difatti, non si 

può dare un’utile distinzione fra beni superflui e beni necessari»83. In un 

contesto sociale devoto al consumo, mentre si accentua una tensione 

conformistica e standardizzante nei confronti della richiesta dei beni di 

mercato, i bisogni, di contro, lungi dall’essere soddisfatti con prestazioni 

di natura essenziale e uniforme, «traggono la loro origine dalla personalità 

del consumatore»84, tendono a differenziarsi fino a lambire il superfluo. 

L’economicismo del modello ne risulta rinvigorito fino a 

compromettere l’incanto solidarista: se «il criterio benthamiano di una 

saggia politica era dato dalla “maggiore felicità per il maggior numero” e 

la felicità veniva più o meno implicitamente identificata con la 

produttività», tale principio, specie nella società opulenta, «rimane ancora 

il criterio ufficiale»85. E tende ad acuirsi la «schiavitù di un mito, il mito 

secondo cui la produzione, a causa della sua preponderante importanza 

 
82 «In un mondo di povertà, in cui una maggiore produzione significava più cibo per chi 
aveva fame, più vestiti per chi aveva freddo e più case per chi era senza tetto, si avvertiva 
l’estrema urgenza di venire incontro a questi bisogni: la moderna scienza economica è 
riuscita ora a trasferire questo senso di urgenza a un mondo in cui l’incremento della 
produzione serve a soddisfare le pressanti richieste di automobili più eleganti, di cibo più 
esotico, di vestiario più adatto alla seduzione, di divertimenti più complicati, insomma 
tutta la gamma dei desideri sensuali, edificanti o funesti, che sono propri del nostro 
tempo». Così, J. K. GALBRAITH, The Affluent Society, New York Toronto, The New 
American Library, 1958, pp. 147-148. Sulla rilevanza dell’opera per i percorsi dello Stato 
sociale, C. DE BONI, Lo Stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. Il Novecento, cit., pp. 
58-67. 
83 J. K. GALBRAITH, The Affluent Society, cit., p. 320. 
84 Ivi, p. 151. A poco vale l’assunto secondo cui i bisogni essenziali debbano essere 
naturalmente individuati dai cittadini attraverso il voto e il «metodo democratico»: 
«questa tesi può essere accolta soltanto se si condivide l’opinione della libera 
determinazione dei bisogni del consumatore. In questo caso, si può sostenere con 
qualche probabilità di essere nel vero che il consumatore, come l’elettore, compie una 
libera scelta fra beni privati e beni pubblici. Ma dato l’effetto della dipendenza, 
considerando cioè che i bisogni del consumatore sono creati dallo stesso processo che è 
destinato a soddisfarli, egli non fa una libera scelta». Ivi, p. 263. 
85 Ivi, p. 292. 
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e della grave difficoltà dei suoi problemi, è considerata come la questione 

fondamentale della nostra vita»86. Aumentare la spesa per i servizi sociali 

in modo da trasferire risorse dai beni privati a quelli pubblici – la 

soluzione proposta da Galbraith – apparirà presto inefficace: proprio in 

questi anni, l’aumentare della spesa dello Stato e il diffondersi della 

pratica dei ‘bilanci opulenti’ sembra aggravare, non alleviare, i rischi 

prodotti dalla nuova Affluent Society87. 

Per Marshall, la società opulenta determina «una nuova atmosfera 

di libertà incondizionata, nella quale ognuno ha diritto ad avere tutto 

quello che gli riesce di avere, in base all’assunto che c’è per tutti e 

d’avanzo»88. E subito ricorda che il Welfare State  
 

era nato in un’epoca in cui il senso di solidarietà nazionale coincideva con le limitazioni 

imposte ai consumi e con il regime di uguaglianza e di partecipazione imposto dalla 

scarsità postbellica. Non posso non concluderne che lo stato assistenziale regnò senza 

pericoli finché fu legato alla società dell’austerità e fu attaccato da ogni parte non 

appena divenne legato alla società opulenta89. 

 

Il Welfare State, in effetti, sembra influenzato da ricette 

economicistiche, diviene il frutto di una precisa strategia votata alla 

crescita: i diritti sociali iniziano ad essere immaginati non tanto come uno 

strumento di emancipazione individuale, ma piuttosto come il mezzo per 

rilanciare i consumi e promuovere la ricchezza. Di qui la loro espansione 

ben oltre il minimo, ben oltre l’austerità della condizione post-bellica.  

In effetti, con riflessioni filosoficamente opposte a quelle di 

Galbraith, The Future of Socialism di Anthony Crosland90, provando a 

 
86 Ivi, p. 285.  
87 «Se noi non sfruttassimo l’occasione di espandere i servizi pubblici, perderemmo sicuri 
vantaggi di cui altrimenti avremmo potuto godere. La disponibilità di scuole più razionali 
e di parchi più ariosi non rappresenta certo per una comunità un vantaggio minore di 
quello offerto da automobili più spaziose». Ivi, p. 263. Sulle soluzioni dell’autore è 
fondamentale il commento critico di F. HIRSCH, Social Limits to Growth, cit., pp. 110-121, 
per il quale la proposta di Galbraith per superare lo «stridente contrasto fra opulenza 
privata (per molti se non per tutti) e squallore pubblico» (p. 116), cioè quella di trasferire 
risorse dal settore privato all’economia pubblica aumentando i bilanci statuali, si è rivelata 
semplicistica e per nulla risolutiva. Notevole, in questo senso, anche l’analisi storica di F. 
TRENTMANN, Empire of Things, cit., pp. 304-384. 
88 T. H. MARSHALL, The Welfare State and the Affluent Society, cit., p. 226.  
89 Ivi, p. 224. 
90 C. A. R. CROSLAND, The Future of Socialism, London, Jonathan Cape, 1956. L’opera, 
come ricorda D. W. ELLWOOD, Rebuilding Europe, cit., p. 315, fu vista come «l’espressione 
quintessenziale dei valori del piano Marshall applicati alla socialdemocrazia britannica». 
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rispondere alla «crisis in the Social Services»91 e all’appello per ‘a new 

thinking on the left’, attesta «the need for a reaction against Fabian 

tradition»92; una reazione all’austerità, «too restrictive and puritanical»93, 

che aveva avvolto la teoria webbiana e, fino ad allora, condizionato il 

percorso dello Stato sociale britannico94. 

È ormai generalizzata la richiesta di espandere i servizi e la spesa 

pubblica per proporre una continua crescita economica: la ricetta 

keynesiana – sia pure in una versione in buona parte strumentalizzata 

rispetto a quella originale – conquista ora una spiccata centralità, 

abbattendo le ultime resistenze nei confronti dell’aumento del bilancio 

statuale95. Con Harold Macmillan – prima allo Scacchiere e poi, 

rimpiazzando Anthony Eden dopo la crisi di Suez, al numero dieci – tale 

processo conosce una netta accelerazione96. La sua Middle Way97, 

teorizzata poco prima della guerra, tende ora a proporre un deciso 

aumento dell’economia pubblica, producendo una tensione così aspra da 

determinare, nel 1958, le dimissioni in blocco di tutti i ministri del suo 

treasury team98. Sebbene nel new economic climate si assista alla vittoria della 

 
91 C. A. R. CROSLAND, The Future of Socialism, cit., pp. 121-124.  
92 Ivi, pp. 521-524. 
93 Ivi, p. 521. 
94 «We need not only higher exports and old-age pensions, but more open-air cafés, 
brighter and gayer streets at night, later closing-hours for public houses, more local 
repertory theatres, better and more hospitable hoteliers and restaurateurs». Ivi, pp. 521-
522. 
95 Sui percorsi istituzionali attivati dal nuovo approccio, M. SULLIVAN, The Development of 
the British Welfare State, cit., pp. 79 sgg. e D. V. DONNISON, Social Policy Since Titmuss, in 
Journal of Social Policy, 8, 2, 1979, pp. 145-156. 
96 Sul governo Macmillan e la sua azione sociale, scandita dal motto ‘non siete mai stati 
così bene’, è assai dettagliata l’analisi di N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 177-212. 
Cfr. inoltre P. CAVALIERE, Robert Anthony Eden. I Earl of Avon (1955-1957). La promessa 
mai mantenuta di Downing Street e P. PASSAGLIA, Harold Macmillan. I Earl of Stockton (1957-
1963). Un conservatore “keynesiano”, entrambi in (a cura di) A. Torre, Storia costituzionale del 
Regno Unito attraverso i primi ministri, Milano, Wolters Kluwer, 2020, rispettivamente, pp. 
887-900 e 901-920. 
97 Circa H. MACMILLAN, The Middle Way, cit., si rinvia supra, capitolo II, note 278-281. 
98 Si veda anche R. LOWE, Resignation at the Treasury: The Social Service Committee and the 
Failure to Reform the Welfare State, 1955-57, in Journal of Social Policy, 18, 4, 1989, pp. 505-
526 e E. H. H. GREEN, The Treasury Resignations of 1958: A Reconsideration, in Twentieth 
Century British History, 11, 4, 2000, pp. 409-430. Più in generale, sulla rilevanza della cesura 
di questi anni, si rimanda all’ultima parte di G. C. PEDEN, The Treasury and British Public 
Policy, cit., pp. 427-531. 
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economia mista e della pianificazione statuale99, la solidità 

dell’architettura beveridgiana e del suo welfare minimo limitato alle 

prestazioni di natura essenziale sembra irrimediabilmente compromessa. 

A seguito delle insistenti denunce – che vanno ora conquistando consensi 

sempre più trasversali – circa l’inadeguatezza dei benefici in materia 

pensionistica100,  si diffonde la proposta di istituire una pensione 

integrativa da affiancare alla low basic pension101.  

Il National Insurance Act del 1959, difatti, pur conservando lo schema 

flat-rate della pensione base, istituisce una graduated pension, finanziata 

attraverso una quota di contributi integrativa commisurata ai guadagni 

del lavoratore dipendente con salari superiori ad una determinata 

soglia102. Resta salva la possibilità di contracting out, cioè di essere esonerati 

dall’obbligo contributivo qualora si dimostri di avere una copertura 

assicurativa, grazie alla previdenza complementare privata, «equivalent», 

perché «on the whole as favoreble as the right to benefit to be derived 

from graduated contribution» del nuovo schema nazionale103. Il principio 

flat-rate, cardine del National Insurance Act del 1911, architrave del Beveridge 

 
99 Una vittoria certificata proprio dalle successive riforme Tory: si pensi alla 
predisposizione del National Economic Development Council con l’obiettivo di coordinare il 
sistema produttivo. H. VAN DER WEE, Prosperity and Upheaval: the World Economy (1945-
1980), trad. it., L’economia mondiale tra crisi e benessere, (1945-1980). Una sintesi della storia 
economica del dopoguerra, Milano, Hoepli, 1989, pp. 235-265. 
100 Tali critiche, fomentate anche dall’invecchiamento della popolazione che già 
aggravava il deficit dell’Insurance Fund, sono espresse nel Report of the Committee on the 
Economic and Financial Problems of the Provision for Old Age [Cmd. 9333], 1954, ma non 
avevano finora condotto a una significativa rivalutazione dei benefici per non alimentare 
un’inflazione ulteriore. Scrive C. A. R. CROSLAND, The Future of Socialism, cit., p. 121: «it 
proved extremely hard to hold national insurance benefits at a substance level. Originally 
fixed at what purported to be such a level in 1946, they quickly fell below it with the 
post-war rise in prices; and then fluctuated between well below it, and just below it, as 
periodic adjustments to the rates fought a defensive battle against the fall in the value of 
money. But for most of the period they were at least significantly below it; and the result 
was an increasing recourse to National Assistance». 
101 Provision for Old-Age: The Future Development of the National Insurance Scheme [Cmnd. 538], 
1958. Persino dalla London School of Economics, Titmuss, Townsend e Abel-Smith 
propongono una pensione integrativa pubblica di carattere obbligatorio destinata a tutti 
i lavoratori dipendenti. Lo schema, che traeva spunto dai progetti svedesi, avrebbe 
dovuto integrare la low basic state pension beveridgiana. Cfr. B. ABEL-SMITH, The Beveridge 
Report, cit., p. 20 e N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 192-196. Per un’analisi comparata 
con le riforme svedesi, M. FERRERA, Modelli di solidarietà, cit., pp. 99-100 e 179 sgg. 
102 National Insurance Act [1959], 7 & 8 Eliz. 2, c. 47, ss. 4-6. Sull’importanza della riforma, 
T. WILSON, D. WILSON, Beveridge and the Reform of Social Security, cit., pp. 359-360. 
103 Ai sensi della s. 7. Sul punto R. M. TITMUSS, La riforma delle pensioni in Gran Bretagna, in 
Rivista degli infortuni e delle malattie professionali, 5, 1, 1970, pp. 923-927. 
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Report e del National Insurance Act del 1946, viene sostanzialmente 

rinnegato dal National Insurance Act del 1959 che vira verso contribuzioni 

e benefici diversificati in base ai guadagni104. Di qui il progressivo 

percorso che, nei successivi anni, determinerà il definitivo abbandono 

dell’uguaglianza contributiva a vantaggio degli State earnings related pension 

schemes105. 

Come più volte ricordato, il modello beveridgiano era orientato al 

valore della redistribuzione ‘orizzontale’ delle opportunità e solo 

marginalmente alla redistribuzione ‘verticale’ dei redditi106. Lo stesso 

valeva per la teoria marshalliana: 
  

sotto un profilo puramente economico, un sistema omnicomprensivo ha un 

effetto specifico meno atto a ridurre la sperequazione di classe di un sistema 

limitato [...]. Quando un servizio gratuito, come nel caso dei servizi sanitari, 

viene esteso da un gruppo di reddito limitato all’intera popolazione, l’effetto 

diretto è quello di accrescere la disuguaglianza fra redditi spendibili, sia pure 

con le correzioni dovute all’incidenza fiscale. Perché i componenti delle classi 

medie che di solito pagavano il medico, si ritrovano a disposizione questa parte 

di reddito da spendere altrove [...]. L’estensione dei servizi sociali non è in 

prima istanza un mezzo per livellare i redditi [...]. Ciò che importa è che vi è un 

generale arricchimento della sostanza concreta della vita civile, una riduzione 

generale del rischio e dell’incertezza, un livellamento tra più fortunati e meno 

fortunati, in tutti i settori: fra sani e malati, occupati e disoccupati, vecchi, le 

persone attive, scapoli e capi di famiglie numerose [...]. L’eguaglianza di status 

è più importante dell’uguaglianza di reddito107. 

 

Il flat-rate principle, gravando in modo proporzionalmente maggiore 

sui redditi più bassi in nome del mantenimento dell’universalismo della 

 
104 Su tale traiettoria J. FULBROOK, Administrative Justice and the Unemployed, cit., pp. 178-
183. 
105 Attraverso il Ministry of Social Security Act [1966], c. 20 e, soprattutto, il Social Security 
Act [1975], c. 14. Sul punto, A. I. OGUS, E. M. BARENDT, The Law of Social Security, cit., 
pp. 19-25 e G. F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., pp. 979-982. In 
prospettiva internazionale, F. CONTI, G. SILEI, Breve storia dello Stato sociale, cit., pp. 165-
174.  
106 Vi si sofferma con attenzione anche M. FERRERA, Modelli di solidarietà, cit., p. 77. 
107 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 59. Attenuare le differenze di classe 
resta lo scopo del diritto sociale, che però assume anche un significato inedito: «non si 
accontenta più di sollevare il livello più basso dell’edificio sociale» bensì ha «cominciato 
a rimodellare l’intera costruzione» (p. 50); e ciò perché «chiunque sia in grado di superare 
il minimo garantito è libero di farlo. Un sistema siffatto […] solleva il piano terreno 
dell’edificio sociale senza appiattire automaticamente la struttura superiore» (p. 57). 
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protezione sociale108, imponeva, per colmare i suoi difetti redistributivi, 

alti livelli di imposizione fiscale. Con l’aumento dei benefici e il loro 

valicare la soglia di sussistenza, tale sistema, senza un corrispondente 

aumento delle aliquote, sarebbe rimasto privo delle risorse necessarie al 

suo finanziamento109. La reiezione del principio flat-rate, pertanto, diviene 

il segno più evidente della crisi del modello beveridgiano: assieme alla 

sostituzione dell’universalismo con i benefici differenziati in base al 

reddito, la netta separazione – perno del sistema britannico sin dal 

riformismo d’inizio secolo – tra la protezione sociale e il sistema fiscale 

tende a sfumarsi, perché la prima acquisisce parte delle funzioni 

redistributive proprie della seconda110. 

Nonostante l’uguaglianza contributiva sia l’espressione della 

specificità di un modello «prettamente britannico» ormai considerato 

obsoleto rispetto ai più moderni earnings related scheme, la vicenda è nodale 

per comprendere il cammino internazionale verso la selettività 

dell’assistenza111. Con la differenziazione dei benefici in base al reddito e 

il conseguente abbandono dell’universalismo in ambito pensionistico, si 

apre la possibilità di ridiscutere, nel complesso, la bontà dei diritti sociali 

di cittadinanza: con dinamiche identiche a quelle appena descritte, la 

selettività, con la sua maggiore efficacia redistributiva rispetto 

all’universalismo, appare più idonea a colmare le incapacità del sistema 

tributario di rispondere alla moltiplicazione delle prestazioni sociali e alla 

crescita della spesa corrente112, sembra più adeguata a contenere 

 
108 Sugli effetti regressivi da un punto di vista redistributivo – visibili soprattutto negli 
anni Cinquanta – del finanziamento flat-rate dello schema assicurativo, W. G. RUNCIMAN, 
Relative Deprivation and Social Justice, cit., pp. 110-125. 
109 Sulle contraddizioni dell’adeguatezza beveridgiana si rimanda a R. LOWE, A Prophet 
Dishonoured in His Own Country?, cit., pp. 128 sgg. 
110 Su tutti, si veda il capitolo The Cost of Social security di V. GEORGE, Social security, cit., pp. 
40-66. 
111 Cfr. G. B. SGRITTA, Il dilemma selettività/universalità: genesi, trasformazione e limiti, in (a cura 
di) P. Donati, G. Rossi, Welfare state: problemi e alternative, Milano, Angeli, 1983, pp. 432-
449. È difatti osservabile l’inasprirsi della «performance remunerativa e dei tratti selettivi 
e meritocratici dei propri sistemi pensionistici, secondo una dinamica che rifletteva al 
tempo stesso spinte corporative e strategie classiste di espressa valorizzazione della forza 
lavoro. In tal modo, se per un verso si incrementava la flessibilità di tali modelli di fronte 
alle nuove e più articolate aspettative di benessere indotte dallo sviluppo, per altri versi 
si inaspriva il solco fra categorie forti e deboli». F. GIROTTI, Welfare state, cit., p. 258. 
112 «There has been a continual drift away from Beveridgean policies under successive 
Conservative and Labour governments since the late 1950s – in the form of graduation 
of insurance according to income, contracting-out into the private sector, and an ever-
increasing emphasis on means-tested benefits […]. Thus, in structure and function, if 

 



la crisi dell’universalismo dei diritti sociali 
 

251 
 

l’innalzamento delle aliquote delle imposte dirette113, nonché più utile a 

rendere la tassazione meno visibile agli occhi del contribuente e, pertanto, 

ad arginare il tax-welfare backlash, i fenomeni di rivolta fiscale114.  

Negli anni immediatamente successivi si assiste all’esplosione del 

dibattito tra selettività e universalismo, fazioni rispettivamente capitanate 

dall’hayekiano Institute of Economic Affairs e da Richard Titmuss (assieme 

agli altri cultori del modello beveridgiano riuniti alla LSE)115. E sembrano 

già percepibili, nel dilemma tra crescita e stabilità monetaria116, i 

presupposti sui quali sarà costruito il nuovo modello macroeconomico – 

radicalmente opposto a quello keynesiano – abbozzato nelle pagine di 

Capitalism and Freedom di Milton Friedman117; un modello che postula lo 

 
not in narrowness of scope and underlying philosophy, the social welfare system of the 
1990s looks increasingly less like the Beveridgean system of 1940s, increasingly more like 
the means-tested system that Beveridge’s Plan was designed to replace» Così, in modo 
illuminante, J. HARRIS, William Beveridge, cit., pp. 491-492. 
113 La netta separazione tra la protezione sociale e il sistema fiscale ne risulta fortemente 
inquinata: il principio dell’uguaglianza contributiva (flat-rate), derivante dallo schema di 
finanziamento del National Insurance Act del 1911, nonché strenuamente difeso e 
riproposto da Beveridge all’interno del suo Report del 1942, verrà, a partire dalla fine degli 
anni Cinquanta, progressivamente abbandonato a vantaggio di benefici previdenziali 
proporzionati ai redditi. Cfr. S. GIUBBONI, Il finanziamento della sicurezza sociale in Gran 
Bretagna, cit., pp. 101-141. 
114 Sul tema, negli anni successivi, diverrà storicamente centrale H. L. WILENSKY, The 
«New Corporatism», Centralization and the Welfare State, trad. it., Neocorporativismo, accentramento 
e Stato assistenziale, Bologna, Cappelli, 1980; l’opera che, per evitare i fenomeni di rivolta 
fiscale ed arginare la crisi del Welfare State, proporrà di incentivare modelli basati su una 
bassa visibilità della tassazione e su ferree dinamiche corporative. Si vedano, soprattutto, 
pp. 7-65. 
115 R. M. TITMUSS, Commitment to Welfare, cit., pp. 113-152. Si rimanda qui al saggio di B. 
JACKSON, Richard Titmuss versus the IEA: The Transition from Idealism to Neo-Liberalism, in 
(ed.) L. Goldman, British Social Policy, in Welfare and Social Policy in Britain Since 1870. Essays 
in Honour of Jose Harris, Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 147-161. 
116 Cfr. H. VAN DER WEE, Prosperity and Upheaval, cit., pp. 355-382. 
117 È del 1962 l’opera di M. FRIEDMAN, Capitalism and Freedom, trad. it., Efficienza economica 
e libertà, Firenze, Vallecchi, 1967. Scrive a p. 21: «il tema centrale è quello del ruolo del 
capitalismo concorrenziale – cioè l’organizzazione del complesso dell’attività economica 
per mezzo dell’intrapresa privata operante nell’ambito di un libero mercato – come 
sistema di libertà economica e conditio sine qua non della libertà politica. L’altro tema, 
subordinato al primo, è quello del ruolo che il governo deve svolgere in una società 
consacrata alla libertà, e che si fonda essenzialmente sul mercato come strumento di 
organizzazione dell'attività economica». Sulla rilevanza dell’opera per svelare la crisi della 
keynesiana «socializzazione dell’investimento di una certa ampiezza», con la conseguente 
«perdita generalizzata di fiducia nelle attività di gestione, di amministrazione e di spesa 
dello Stato», R. SKIDELSKY, Keynes, cit., pp. 129 sgg. La citazione è a p. 149. Cfr. anche 
D. KING, F. ROSS, Critics and Beyond, in F. G. Castles (et al.), The Oxford Handbook of the 
Welfare State, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 45-57. 
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smantellamento dell’universalismo dei servizi sociali per sostituirvi la 

selettività dei trasferimenti monetari, con l’inevitabile riscoperta di 

qualche forma di accertamento dei mezzi, di qualche prova del 

bisogno118. 

Il tracciato dall’universalismo alla selettività sembra inoltre 

aggravato dalla nozione di povertà relativa; un concetto – già percepibile 

negli scritti del sociologo della LSE Peter Townsend119 – destinato a 

rimpiazzare l’accezione ‘oggettiva’ o ‘assoluta’ che, misurata unicamente 

sulla soglia di sussistenza, aveva caratterizzato anche il terzo survey di 

Seebohm Rowntree del 1951120. Nel suo significato relativo, il bisogno 

tende a sfaccettarsi in forme poliedriche, selettivamente differenziate per 

rispondere alle diverse esigenze di ogni individuo121. Con un inevitabile 

svuotamento del concetto giuridico di ‘bisogno essenziale’, per sua natura 

minimo, tendenzialmente uniforme e universale: nonostante la 

correttezza, il realismo e la bontà dell’intuizione di Townsend, resta 

problematico – come poi denunciato da Marshall – comprendere come 

il welfare possa diversificare in modo ‘relativo’ l’assistenza senza 

concedere qualcosa al superfluo122. 

 
118 Sulla questione si rimanda a T. PROSSER, Test Cases for the Poor. Legal Techniques in the 
Politics of Social Welfare, London, Child Poverty Action Group, 1983; J. H. GOLDTHORPE, 
I problemi dell’economia politica alla fine del periodo post-bellico, in Stato e Mercato, 7, 1983, 
soprattutto, pp. 46-60; T. CASADEI, Oltre lo Stato sociale? Il dibattito di lunga durata sul ‘reddito 
di cittadinanza’, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 46, 2017, pp. 
141-171. 
119 P. TOWNSEND, The Meaning of Poverty, in British Journal of Sociology, 13, 1962, pp. 210-
227. Si vedano anche le conclusioni di Id., Poverty in the United Kingdom. A Survey of 
Household Resources and Standards of Living, Harmondsworth, Penguin Books, 1979, pp. 
913-926. Cfr. A. LA SPINA, Il modello normativo del Welfare State, cit., pp. 132-133. 
120 B. S. ROWNTREE, G. R. LAVERS, Poverty and the Welfare State: A Third Social Survey of 
York Dealing Only with Economic Questions, London-New York, Longmans, 1951. Lo studio 
notava che il problema della povertà assoluta, anche alla luce delle riforme del Welfare 
State, si era molto ridimensionato. Sul punto, si rimanda a J. H. VEIT-WILSON, 
Condemmened to Deprivation?, cit., pp. 111-113. 
121 R. PINKER, Social Theory and Social Policy, cit., pp. 135-175 e G. B. SGRITTA, Il dilemma 
selettività/universalità: genesi, trasformazione e limiti, cit., pp. 450-459.   
122 T. H. MARSHALL, Poverty or Deprivation, in Journal of Social Policy, 10, I, 1982, pp. 81-87. 
L’operazione non è utile «to construct a style of life representing a norm, or mode, and 
to draw a poverty line» (p. 86). Il punto, per Marshall, «is not the right to have everything 
that anybody else has, but the right to be a participating member of a society in which 
resources, amenities and opportunities are justly, though not uniformly, distributed» (p. 
87). 
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Assieme alla riscoperta della povertà123, si assiste, contro tutti i 

propositi beveridgiani circa il necessario carattere residuale 

dell’assistenza, a una dirompente crescita dei numeri dei beneficiari della 

National Assistance124. Ciò rivela il venir meno dello storico parametro 

della less-eligibility, della minore desiderabilità dell’assistenza rispetto al 

lavoro. E sorge il dilemma della ‘trappola della povertà’, ossia il problema 

di ‘liberare’ l’individuo dalla dipendenza dai sussidi; sussidi che, a conti 

fatti, rischiano di essere più convenienti del lavoro stesso125. Di qui il 

rischio, sempre più evidente, di spirali assistenzialistiche e di una corsa 

inflattiva all’aumento di prestazioni accessorie126.   

Osservando queste tendenze, in un saggio che ripropone il 

contenuto di una relazione del 1959, poi inserito all’interno della seconda 

edizione degli Essays on the Welfare State, Titmuss denuncia l’emergere di 

una Irresponsible Society127. 
 

L’ultimo decennio ha anche visto una dimostrazione dell’efficacia del mito 

come forza motivante nelle credenze e nei comportamenti politici britannici. Il 

principale di questi miti è stato quello del “Welfare State per le classi 

lavoratrici”. Questo fatto ha avuto varie conseguenze. Rafforzato dalle 

ideologie dell’iniziativa e delle opportunità individuali, ha condotto alla 

condizione che la maggior parte – per non dire tutti – dei nostri problemi sociali 

sia stata risolta, o lo sarà presto128.  

 
123 «Two assumptions have governed much economic thinking in Britain since the war. 
The first is that we have ‘abolished’ poverty. The second is that we are a much more 
equal society – that the differences between the living standards of rich and poor are 
much smaller than they used to be» […]. We conclude that the evidence of substantial 
numbers seeming to be eligible for national assistance but not receiving it, calls for a 
radical review of whole social security scheme». Così, B. ABEL-SMITH, P. TOWNSEND, 
The Poor and the Poorest, di cui un estratto è riportato in J. R. Hay, The Development of the 
British Welfare State, 1880-1975, London, Arnold, 1978, pp. 69-70; il fondamentale 
rapporto del 1965 che ispira la formazione dell’organizzazione denominata Child Poverty 
Action Group. 
124 Forse una crescita in parte sottostimata a causa dell’atavico timore degli assistiti nei 
confronti dello stigma della Poor Law. Cfr. J. H. VEIT-WILSON, Condemned to Deprivation?, 
cit., p. 110. 
125 Per una completa rassegna circa la crisi del modello beveridgiano, si veda R. LOWE, 
The Welfare State in Britain Since 1945, cit., pp. 135-173. Cfr. anche GLENNERSTER, British 
Social Policy Since 1945, cit., pp. 116-117 e F. CONTI, G. SILEI, Breve storia dello Stato sociale, 
cit., p. 123. 
126 Cfr. M. CINELLI, Sicurezza sociale e “assistenzialismo” nella prospettiva di crisi dello Stato sociale, 
in Città e regione, 5, 1982, pp. 113 sgg.   
127 Prima di essere inserito negli Essays, il saggio era apparso, nel 1960, come Fabian Tract, 
323, pp. 1-20. 
128 R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 198.  
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In detta temperie culturale, «la crescita economica, l’aumento del 

tenore di vita e la grande esplosione dell’istruzione scientifica, tecnica e 

professionale» finiscono per rafforzare «governi strettamente associati 

alla disuguaglianza, alla segretezza dell’amministrazione, al privilegio 

monopolistico e all’intolleranza verso il non conformismo»129. Così, sia 

lo sviluppo che la moltiplicazione delle prestazioni sociali  
 

degli ultimi dieci anni si sono quasi interamente concentrati sul terzo più ricco 

della popolazione, specialmente per quel che riguarda pensioni, liquidazioni 

esenti da imposte, indennità per la perdita del posto di lavoro, assicurazioni 

sulla vita, indennità di malattia, tasse scolastiche, istruzione superiore, 

abitazioni, indumenti gratuiti, spese di viaggio, nonché una enorme varietà di 

benefici e vantaggi in natura. Tutti questi benefici addizionali – il fringe welfare, 

per usare l’attraente espressione con cui sono definiti – aumentano molto 

rapidamente all’aumentare del reddito130.  

 

Nell’universo dei benefici fringe, superflui, e di un welfare 

dell’opulenza prevalentemente rivolto alle agiatezze dei più abbienti, 

Titmuss scorge il diffondersi di interessi di categoria e tarli clientelari 

opposti al solidarismo post-bellico, nonché la crescita di uno «Stato dei 

gruppi di pressione» prodotto da «potenti concentrazioni formate 

dall’intreccio di potere economico, manageriale e professionale 

corporativo»131, che condensa i meccanismi decisionali «nelle mani di 

relativamente poche persone, che operano ai vertici di un piccolo 

numero di organismi giganteschi, sostenute tecnicamente da un gruppo 

di esperti, e in pratica non responsabili verso alcuno»132. Sembra già 

visibile, nell’azione dello Stato irresponsabile, forme regressive dello 

«spostamento dal contratto allo status»133 che, snaturandosi in un 

cortocircuito sclerotico, scade in un movimento «da un sistema aperto di 

diritti sociali a un sindacalismo professionale occulto»134. 

 

 

 
129 Ivi, p. 202. 
130 Ivi, p. 207.  
131 Ivi, p. 215.  
132 Ivi, p. 213. La prepotenza dei gruppi di pressione sembra promuovere un ‘sistema’ 
capace di travolgere anche il servizio sanitario. Lo nota H. ECKSTEIN, Pressure Group 
Politics, cit., pp. 151-163. 
133 R. M. TITMUSS, Essays on the Welfare State, cit., p. 208. 
134 Ibidem  
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1.2. Il paradosso dell’inflazione dei servizi sociali e della moltiplicazione dei diritti: 

il tracollo del national minimum e la riscoperta dei due concetti di libertà 

 

Con la moltiplicazione delle agevolazioni del fiscal e dell’occupational 

welfare, che vanno sommandosi alle classiche prestazioni sociali 

riconosciute nel secondo dopoguerra, emergono forme di complessità 

inedite135: l’universalismo beveridgiano appare compromesso da una 

stratificazione di schemi legislativi che, quand’anche meritori negli scopi, 

finiscono per incentivare un’involuzione particolaristica – se non 

clientelare – del modello136. 

Il bilancio dello Stato, inoltre, sembra perdere progressivamente la 

sua efficacia redistributiva137: l’aumento della spesa pubblica e la crescita 

della complessità regolativa, inquinando la purezza dell’universalismo 

minimo beveridgiano, diverranno gradualmente l’espressione di un 

welfare rivolto alle classi medie138, anche a causa dell’esigenza di 

 
135 Sulla distinzione tra i mondi del tradizionale social welfare, a cui si aggiungono quelli del 
fiscal e occupational welfare, il riferimento è al saggio The Social Division of Welfare, sempre in 
ivi, pp. 51 sgg. Si veda anche Id., The Role of Redistribution in Social Policy, in Social Security 
Bulletin, 1, 28, 6, 1965, pp. 14-20. Sulla complessità del welfare contemporaneo anche N. 
HARRIS, Law in a Complex State. Complexity in the Law & Structure of Welfare, Oxford, Hart, 
2013, soprattutto il primo capitolo, pp. 1-33. 
136 «L’involuzione particolaristica del Welfare State inglese» è notata anche da M. PACI, 
Onde lunghe nello sviluppo dei sistemi di welfare, cit., p. 392. Lo sguardo alla realtà d’oltremanica, 
inoltre, serve all’autore per evidenziare le particolarità del sistema italiano, mostrando 
così il delinearsi di una convergenza «attorno alla definizione del sistema pubblico di 
welfare del nostro paese come variante “clientelare” del modello particolaristico-
meritocratico». M. PACI, Pubblico e privato nei moderni sistemi di Welfare, cit., p. 75. Cfr. anche 
M. FERRERA, Sviluppo e crisi del Welfare State in Italia, in (a cura di) Id., Lo stato del benessere: 
una crisi senza uscita?, Firenze, Le Monnier, 1981; Id., Il Welfare State in Italia. Sviluppo e crisi 
in prospettiva comparata, Bologna, Il Mulino, 1984; U. ASCOLI (a cura di), Welfare State 
all'italiana, Roma, Laterza, 1984 e, adesso, C. GIORGI, I. PAVAN, Storia dello Stato sociale in 
Italia, Bologna, Il Mulino, 2021. 
137 «Il bilancio perde il suo potenziale di redistribuzione. L’inevitabile crescita della sfera 
sociale deve essere compensata da un sistema di tassazione che, a poco a poco, dovrà 
pesare sempre più anche sui redditi modesti. Se impegni che comportano un grosso 
onere finanziario limitano la redistribuzione dal lato delle tasse, la richiesta di un 
adeguamento dal lato dei benefici porterà a programmi differenziati in base ai guadagni». 
Così, G. ESPING-ANDERSEN, Cittadinanza e socialismo nel Welfare State, cit., p. 268. 
138 «Il paradosso di un Welfare State maturo consiste dunque nel fatto che più persone 
debbono essere costrette a pagare più tasse, con un impatto globale sulla distribuzione 
dei redditi sempre più modesto. Di qui il ben noto fenomeno della “cattura” verso il 
basso del sistema fiscale: con la crescita della spesa pubblica in proporzione al reddito 
nazionale, la rete fiscale si spinge a coprire percettori di redditi medi e persino sotto la 
media». Così, R. KLEIN, Una crisi autoinflitta?, in (a cura di) M. Ferrera, Lo stato del benessere: 
una crisi senza uscita?, Firenze, Le Monnier, 1981, p. 187. 
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contenerne la rivolta fiscale e carpirne il consenso elettorale139. Di qui il 

passaggio dalla redistribuzione alla distribuzione140, di qui una pletora di 

interventi settoriali che si sommano a quelli preesistenti; una spirale che, 

ben lungi dall’animo razionalizzante che animava il piano Beveridge, 

alimenta un generale bizantinismo delle pubbliche amministrazioni, così 

come la sostituzione dei diritti sociali universali con un sistema altamente 

frammentato in vari benefici e privilegi141. «There is need for a new 

model»142, scrive Marshall, poco dopo le riflessioni titmussiane della 

Irresponsible Society. Rispondendo più alle brame del consumo che alla 

liberazione degli individui e lungi dal mantenere la propria accezione 

collettivistica, «i diritti sociali di cittadinanza riflettono il forte tratto 

individualista della società di massa che si riferisce agli individui come 

consumatori»143.  

Ebbene, con l’abbandono dell’austerity welfare e il solidarismo del 

clima post-bellico, con lo straordinario aumento della spesa pubblica 

nella dimensione della società opulenta, l’inflazione dei servizi sociali 

alimenta elefantiasi burocratiche, promuove un complessivo 

appiattimento del carico fiscale, produce spirali assistenzialistiche, 

ovvero prestazioni superflue foriere di involuzioni particolaristiche del 

modello. 

L’inflazione dei servizi sociali segna inoltre il tracollo del principio 

del national minimum che aveva condizionato l’evoluzione istituzionale del 

Welfare State britannico almeno sin dal riformismo New Liberal d’inizio 

 
139 Tali meccanismi sembrano avvalorare le considerazioni del 1954 di J. A. SCHUMPETER, 
Capitalism, Socialism and Democracy, cit., circa la sua «teoria della leadership concorrenziale» 
(p. 293) che vede il processo democratico come l’arte di «trattare voti» (p. 296). 
140 Al passaggio dalla redistribuzione alla distribuzione consegue «l’asimmetria fra 
benefici (tangibili e concentrati) e costi (occulti e diffusi su grandi numeri), l’elevata 
disaggregabilità dei primi (si pensi ai trasferimenti monetari o ai vantaggi fiscali, che sono 
particolarmente adatti ad essere dispensati in forma selettiva e differenziata) o l’impatto 
finanziario relativamente contenuto di ogni singola misura. Questi elementi incentivano 
la stipula di “accordi spartitori” fra attori politici e gruppi di interesse, a tutto discapito 
di ignari pagatori». Circa le «politiche distributive» promosse dall’«intreccio fra welfare e 
politica elettorale [fattosi] sempre più intenso, fino a diventare inestricabile», M. 
FERRERA, Teoria empirica della politica e diritti sociali, cit., pp. 486-487 passim.  
141 Cfr. H. GLENNERSTER, British Social Policy Since 1945, cit., p. 129 e B. JESSOP, The 
Transformation of the State in Post War Britain, in (ed.) R. Scase, The State in Western Europe, 
London, Croom Helm, 1980, p. 67. 
142 T. H. MARSHALL, The Welfare State, cit., p. 300. Sul mutamento dal modello «riformista» 
degli anni Quaranta a quello «assistenziale» degli anni Sessanta, G. ROSSI, Introduzione. Gli 
aspetti scientifici attuali del problema del Welfare State e le domande emergenti, in (a cura di) P. 
Donati, G. Rossi, Welfare state: problemi e alternative, Milano, Angeli, 1983, pp. 13-17. 
143 T. H. MARSHALL, The Right to Welfare and Other Essays, cit., p. 141. 
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Novecento, favorendo la mediazione tra libertà ed eguaglianza, nonché 

permettendo ai diritti sociali, nella loro veste minima ed essenziale, di 

configurarsi come il naturale completamento delle libertà144. Con la 

diffusione delle prestazioni oltre la soglia di sussistenza, riemergono le 

condizioni per ridiscutere l’indivisibilità dei diritti. 

Rinnegando la lunga traiettoria idealistica della libertà-eguale cui il 

welfare novecentesco era ispirato, si riapre il divario tra indirizzo e 

garanzia, riemergono Two Concepts of Liberty, due nozioni di libertà diverse 

e incompatibili nella loro natura: nella sua opera del 1958, per Isaiah 

Berlin, appena approdato a Oxford al posto di Cole, la libertà positiva è 

solo «un altro approccio storicamente importante a questo tema che, 

confondendo la libertà con le sue sorelle, l’uguaglianza e la fraternità, 

arriva a conclusioni altrettanto illiberali»145. La principale funzione della 

solidarietà – quella di fornire il collante in grado di riunire diritti civili, 

politici e sociali all’interno della dimensione unitaria della cittadinanza – 

sembra perduta. Non vi è alcun legame, difatti, tra la libertà e la sfera 

sociale, aggregativa, comunitaria dell’ordinamento, così come «non vi è 

alcuna connessione fra libertà e principio democratico»146: l’unico vero 

«significato fondamentale della libertà è la libertà dalle catene»147, intesa 

dunque negativamente, come assenza di restrizioni148.  

Elaborata nel 1959 per l’occasione del centenario della milliana On 

Liberty e pubblicata l’anno successivo, The Constitution of Liberty di Hayek 

non è da meno. Riprendendo molte delle considerazioni della Road to 

Serfdom149, le critiche all’architettura beveridgiana assumono una portata 

decisiva. Ciò vale, in primo luogo, per il National Health Service.  
 

 
144 Supra, capitolo I, par. 1.2. 
145 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty [1958], in (ed.) H. Hardy, Liberty, trad. it., Libertà, 
Milano, Feltrinelli, 2005, p. 205. 
146 Ivi, p. 180.  
147 Ivi, p. 49, nel saggio introduttivo all’opera pubblicato postumo. 
148 Sull’opera di Berlin si rimanda a S. LAGI, Sir Isaiah Berlin: against Monism (1953-1958), 
in (ed.) A. Catanzaro, S. Lagi, Monism and Pluralism in the History of Political Thought, Novi 
ligure, Edizioni Epoké, 2016, pp. 139-153. Sui due concetti di libertà anche E. DICIOTTI, 
Il mercato delle libertà, cit., pp. 31-38 e G. F. FERRARI, Le libertà. Profili comparatistici, Torino, 
Giappichelli, 2011, pp. 329-335. 
149 F. A. HAYEK, The Constitution of Liberty, trad. it., La società libera, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2007. Per il dibattito di questi anni, assai vivace anche nel mondo americano, 
si veda anche H. W. JONES, The Rule of Law and the Welfare State, in Columbia Law Review, 
58, 2, 1958, pp. 143-156. Sul pensiero dello Hayek maturo, F. TEDESCO, Introduzione a 
Hayek, Bari, Laterza, 2004, pp. 84-126. 
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La richiesta di un servizio sanitario gratuito è normalmente basata su due 

fondamentali equivoci: prima di tutto, credere che la necessità di cure mediche 

sia di solito oggettivamente accertabile e tale da dover essere sempre 

pienamente soddisfatta senza tener conto delle ragioni economiche; in secondo 

luogo, credere che ciò sia economicamente possibile perché un miglior servizio 

sanitario ha di regola l’effetto di ripristinare la capacità lavorativa o la 

produttività di chi ne beneficia, con la conseguenza di renderlo un sistema che 

si autofinanzia150.  

 

Nondimeno, per Hayek, la convinzione «che esista uno standard 

oggettivo per determinare i servizi sanitari che possono e devono essere 

forniti a tutti, idea sottintesa al piano Beveridge e a tutto il servizio 

sanitario nazionale britannico, è del tutto al di fuori della realtà»151. Serve 

pertanto rinnegare l’ambizione universalistica tipica dei diritti sociali di 

cittadinanza:  
 

l’ostilità del tutto irrazionale a un “controllo dei mezzi” per i servizi che si 

suppone siano basati sul bisogno, più volte ha portato all’assurda pretesa per 

cui tutti dovrebbero essere assistiti senza tener conto della necessità, per evitare 

che chi veramente ha bisogno di aiuto si senta inferiore. Ne è nata una 

situazione in cui si cerca generalmente di aiutare i bisognosi al tempo stesso 

permettendo loro di pensare che quanto ricevono è il prodotto del loro sforzo 

o merito152. 

 

E conclude: 
 

Al posto dei “cinque giganti” che il rapporto Beveridge si proponeva di 

combattere, stiamo allevando nuovi giganti, che non è escluso che si 

dimostrino ancor più avversi a un sistema di vita soddisfacente. Forse non è da 

escludere che abbiamo un po’ accelerato la vittoria sulla miseria, sulle malattie, 

sull’ignoranza, sullo squallore sull’ozio; non è però da escludere che in futuro, 

anche in quella lotta, avremo minor successo; sarà quando i maggiori pericoli 

verranno dall'inflazione, dalla tassazione paralizzante, dai poteri coercitivi dei 

sindacati, da un predominio sempre maggiore dello Stato nell’istruzione, da una 

burocrazia dei servizi sociali con poteri arbitrali molto estesi – pericoli a cui 

l'individuo con i suoi soli sforzi non può sfuggire e che probabilmente saranno 

accresciuti, anziché mitigati, dall’enormità della sovrabbondante macchina 

dello Stato153. 

 

 
150 F. A. HAYEK, The Constitution of Liberty, cit., p. 611.  
151 Ivi, p. 613. 
152 Ivi, pp. 620-621. 
153 Ivi, p. 624.  
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Con il tracollo del national minimum, visibile ora sia a livello 

istituzionale che dottrinale, sembra riemergere l’incompatibilità teorica 

tra diritti sociali e diritti di libertà: è già percepibile, nella filosofia giuridica 

dei conservative legal thinkers, una rinnovata visione libertaria dello Stato, 

volta a combattere il volontarismo monistico della burocrazia statuale e 

presto arricchita dalle riflessioni di Michael Oakeshott, proluse dalla 

cattedra ereditata da Laski, storico assertore, assieme a Cole, delle teorie 

pluralistiche dello Stato154. 

Criticità, tuttavia, non certo riassumibili all’interno di un’univoca 

direttrice ideologica: a segnalare la crisi, guardando proprio alla 

cittadinanza sociale di Thomas Humphrey Marshall, è persino l’allievo 

Ralf Dahrendorf, sin dall’opera giovanile Class and Class Conflict in 

Industrial Society, edizione inglese rivista e aggiornata nel 1959 di un 

contributo apparso in tedesco due anni prima. Criticando l’eccessivo 

ottimismo della compatibilità marshalliana tra diritti civili, politici e 

sociali, la quale tende, all’interno della grande traiettoria evoluzionistica 

della Citizenship, ad annullare la forza conflittuale della Social Class155, 

Dahrendorf, nonostante difenda fermamente la necessità di un’azione 

politica che miri alla equality of opportunities, non esita a sostenere che 

«l’uguaglianza dei diritti che discende dalla cittadinanza e l’antagonismo 

tra le classi sono entità incompatibili tra di loro»156. Le critiche attengono, 

in particolar modo, allo scarso valore assegnato alla lotta di classe, al 

conflitto sociale inteso come strumento «potenziale di progresso»157 in 

grado di assicurare, lungi da una monistica uniformità, l’esaltazione delle 

differenze e il libero gioco pluralistico delle forze sociali158.  
 

 
154 Si pensi, ad esempio, alle considerazioni, ben note allo storico del diritto, sul «carattere 
di un moderno Stato europeo» di M. OAKESHOTT, On Human Conduct [1975], trad. it., La 
condotta umana, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 225-389. Sul tema specifico dello Stato 
sociale si rimanda a E. NEILL, Conservative Thinkers and the Post-War State, 1945-79, in (ed.) 
L. Goldman, Welfare and Social Policy in Britain Since 1870. Essays in Honour of Jose Harris, 
Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 162-177. Sull’impatto di tale visione sulla 
teoria pubblicistica, M. LOUGHLIN, Public Law and Political Theory, cit., pp. 63 sgg. 
155 Si riprende qui esplicitamente il titolo del capolavoro marshalliano.  
156 R. DAHRENDORF, Class and Class Conflict in Industrial Society [1959], trad. it., Classi e 
conflitto di classe nella società industriale, Bari, Laterza, 1970, p. 169. 
157 Commenterà ripensando alla sua opera giovanile, Id., The Modern Social Conflict. An 
Essay on the Politics of Liberty, trad. it., Il conflitto sociale nella modernità, Roma-Bari, Laterza, 
1989, p. XI.  
158 Sul contributo di Dahrendorf, V. CESAREO, Cittadinanza e Stato assistenziale, in Studi di 
sociologia, 3-4, 1978, pp. 279-301. 
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Il pluralismo delle società libere è, d'altra parte, basato sul riconoscimento e 

sulla accettazione del conflitto sociale. Può darsi che in una società libera il 

conflitto abbia perduto gran parte della sua intensità e della sua violenza, ma 

esso sussiste ancora e sussisterà sempre: la libertà nella società significa 

soprattutto che si riconosce l’apporto positivo e la funzione creativa della 

diversità, della differenziazione e del conflitto159. 

 

Di qui l’idea, grimaldello che scardina le fondamenta dell’intera 

costruzione marshalliana, secondo la quale i diritti sociali non solo si 

fondano su principi e presupposti diversi dagli altri diritti, ma spesso 

risultano, con questi, in esplicita contraddizione160. 

Certo, proprio in questi anni, si assiste ad un prodigioso incremento 

della spesa pubblica, a una montante programmazione statuale, 

all’epopea dell’approccio keynesiano e al trionfo delle politiche di 

investimento su scala internazionale161. Si ha però l’impressione, specie 

da un punto di vista giuridico, che la generale tendenza involutiva del 

Welfare State britannico tenda ad acuirsi162. Nemmeno la parentesi 

wilsoniana, nonostante si richiami ai valori della cittadinanza sociale, 

manifesti ideali egualitari e tenti di rilanciare la fiscalità progressiva, frena 

detta traiettoria: nonostante la creazione del tanto atteso Ministry of Social 

Security – poco dopo confluito nel gigantesco Department of Health and 

Social Security – volto a rimpiazzare il National Assistance Board, la 

contestuale istituzione dei supplementary benefits segnala un’ulteriore 

dipartita dai benefici flat-rate tipici dell’architettura beveridgiana163. 

 
159 R. DAHRENDORF, Class and Class Conflict in Industrial Society, cit., p. 494. 
160 In questo senso è centrale la puntuale critica di J. M. BARBALET, Citizenship, cit., pp. 
44-152, secondo la quale i diritti sociali non possono considerarsi realmente diritti di 
cittadinanza a causa del loro carattere prestazionale che li assoggetta alla discrezionalità 
del politico. «Non solo i diritti civili e quelli sociali si fondano su principi e basi diversi, 
ma possono esserci dei contrasti fra di essi», riassume a p. 51. 
161 L’afflato nei confronti della programmazione, si noti, consente di varare un vasto 
piano di costruzione di nuovi ospedali, fondamentale per il miglioramento della qualità 
dei trattamenti del National Health Service. Cfr. R. KLEIN, The New Politics of the NHS, cit., 
pp. 44-61 e N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 203-212. 
162 Sono fondamentali in questo senso le conclusioni di J. E. CRONIN, War, State and 
Society in Twentieth-Century Britain, cit., pp. 223-252. 
163 Cfr. Ministry of Social Security Act [1966], c. 20. Sul punto, R. LOWE, A Prophet Dishonoured 
in His Own Country?, cit., pp. 118-133. Circa i nuovi benefici supplementari si veda anche 
V. GEORGE, Social security, cit., pp. 85-91; T. H. MARSHALL, Social Policy in the Twentieth 
Century, cit., pp. 109-138; H. GLENNERSTER, British Social Policy Since 1945, cit., pp. 82-
145. Per un approccio più giuridico, N. HARRIS, Social Security Law in Context, cit., pp. 687-
117. 
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Vero è che proprio ora giunge all’apice la trasformazione da un 

ruolo ausiliario dello Stato nel correggere le più gravi storture del mercato 

capitalistico a un ruolo direttivo dell’intero sistema economico; un 

passaggio che, nella montante ambizione dirigistica del Welfare State, 

favorisce un movimento dalla discrezionalità amministrativa al legalismo 

delle pratiche formalizzate164. Non è un caso che alla definitiva 

accettazione costituzionale della prevalenza dello Stato sul mercato165, 

corrisponda un netto incremento della regolazione nell’ambito delle 

relazioni industriali e in una materia – quella giuslavoristica – ancora priva 

di sistematica166. 

È simile, del resto, il processo di ‘giuridicizzazione’ dell’attività 

amministrativa, attivato, come detto, dal Franks Report e dalle disposizioni 

del Tribunals and Inquiries Act avallanti forme inedite di attivismo 

giudiziario.  Se già nello Stevenage case del 1951 si legge che «it would be a 

very unfortunate thing if the decision of Liversidge’s case came to be 

regarded as laying down any general rule»167, le Corti abbandoneranno la 

loro riluttanza nei confronti del judicial review solo nel leading case Ridge v. 

 
164 J. T. WINKLER, The Political Economy of Administrative Discretion, in (ed.) M. Adler, S. 
Asquith, Discretion and Welfare, London, Heinemann Educational Books, 1981, pp. 82-
134 e M. ADLER, The Justice Implications of ‘Activation Policies’ in the UK, in (ed.) T. Erhag, S. 
Stendahl, and S. Devetzi, A European Work-First Welfare State, Göteborg, Centrum för 
Europaforskning, 2008, pp. 95-131. Sull’intreccio tra politica sociale ed economia, B. W. 
HEADEY, Trade Unions and National Wages Policies, in The Journal of Politics, 32, 2, 1970, pp. 
407-439.  
165 Lo testimonia, internazionalmente, il noto saggio di C. A. REICH, The New Property, in 
The Yale Law Journal, 73, 5, 1964, pp. 733-787. In particolare, «the concept of right is most 
urgently needed with respect to benefits like unemployment compensation, public 
assistance, and old age pension insurance […]. Only by making such benefits into rights 
can the welfare state achieve its goal of providing a secure minimum basis for individual 
well-being and dignity in a society where each man cannot be wholly the master of his 
own destiny» (p. 785). Cfr. D. J. GALLIGAN, Discretionary Powers, cit., pp. 183-206. 
166 Cfr. G. A. RITTER, Der Sozialstaat, cit., pp. 170-175. 
167 Nakkuda Ali v. Jayaratne [1951] A.C. 66, p. 76. Per un commento alla decisione, W. A. 
ROBSON, Justice and Administrative Law, cit., pp. 584-585.  
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Baldwin del 1964168: il Liversidge è ora una «very peculiar decision»169, un 

caso più bizzarro che particolare. E l’interventismo giudiziario favorirà, 

pur dopo una prima fase conflittuale derivante dallo scontro tra il 

collettivismo dell’amministrazione e l’individualismo del diritto 

storico170, la progressiva affermazione di uno statuto di principi giuridici 

riservati agli organismi pubblici171; un lungo processo storico che la crisi 

del Welfare State – e nemmeno le successive privatizzazioni172 – hanno 

arrestato, ma che non è invero mai giunto a certificare la grande 

dicotomia pubblico-privato tipica del continente173. 

 
168 È possibile ritenere, con J. A. G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., pp. 120-121 
passim, che «l’apice di questa riluttanza a intervenire nell’attività del governo fu raggiunto 
alla metà degli anni cinquanta» – si veda, in questo senso, Smith v. East Elloe [1956] A.C. 
736 – e che solo «dall’inizio degli anni sessanta le Corti hanno modificato il loro 
precedente atteggiamento e sono divenute sempre più interessate a rivedere l’attività 
governativa su una varietà di fondamenti; la riluttanza degli anni quaranta e cinquanta è 
scomparsa». A testimoniare il superamento della resistenza nei confronti del diritto 
amministrativo, valgono difatti le parole di Lord Reid: «we do not have a developed 
system of administrative law – perhaps because until recently we did not need it». Ridge 
v Baldwin [1964] A.C. 40, p. 72. Cfr. C. HARLOW, R. RAWLINGS, Law and Administration, 
cit., pp. 317-319 e D. J. GALLIGAN, Discretionary Powers, cit., pp. 251-264. 
169 Ridge v. Baldwin [1964] A.C. 40, p. 73. 
170 «The importance of the majority decision of Law Lords was that it liberated the courts 
from the conceptual restriction they had created for themselves» – scrive J. A. G. 
GRIFFITH, Judicial Politics Since 1920, cit., p.  83. – aprendo così a un vero «conflict between 
the executive arm of Government and the courts» (pp. 80-81). 
171 Nell’universo di Common Law, un «new equilibrium» sarà visibile solo successivamente: 
è fondamentale in questo senso l’opera di M. E. DIMOCK, Law and Dynamic of 
Administration, New York, Praeger, 1980, pp. 3-14. 
172 «What has occurred in the United Kingdom is thus a move toward the development 
of a body of legal doctrine closer to the concept of public service enshrined in other 
European legal systems. I do not wish to argue that this is a direct result of privatization 
itself. Rather, it has been due largely to the creation of regulators independent of 
government and enterprise, thus making some legal framework to structure relations 
inevitable». Pertanto, «it is clear that we are now seeing the beginning of the replacement 
of ineffective political controls over public enterprise by legal principles that include 
elements of social solidarity and rights of access to essential services. Privatization in the 
United Kingdom has given birth to some unexpected offspring». Così, T. PROSSER, 
Privatization’s Unexpected Offspring, cit., pp. 81-82. Ribadisce M. HUNT, Constitutionalism and 
the Contractualisation of Government in the United Kingdom, in (ed.) M. Taggart, The Province of 
Administrative Law, Oxford, Hart, 1997, p. 26: «the great irony is that, just as English 
courts are on the verge of articulating for themselves a version of constitutionalism 
which gives them a legitimate role in the protection of constitutional values in the 
administrative state, that state, as it has traditionally been conceived, is starting to 
disappear, as the political branches promote the private over the public». 
173 Se per J. A. G. GRIFFITH, The Politics of Judiciary, cit., p. 15, «sembra ora delinearsi un 
progressivo distacco fra diritto pubblico e diritto privato, rompendo la fondamentale 
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È altrettanto vero che il Regno, proprio in questi anni174, sembra 

procedere verso la cultura dei diritti umani che, quantomeno a partire 

dall’ultimo terzo del Novecento, manifestano tutta la loro portata 

globalizzante e costituiscono un inedito, decisivo, fattore di uniformità 

tra gli ordinamenti internazionali, favorendo un’ulteriore osmosi tra i 

mondi di Civil e Common Law175. La ventata dei diritti umani, difatti, 

agevola un lento rights-based discourse che, a seguito di un pluridecennale 

dibattito sulla incorporation della Convenzione europea dei diritti dell’uomo, è 

stato definito, come è noto, solo alla fine del secolo176. Tende inoltre a 

consolidare uno spazio comune di solidarietà internazionale che, anche 

se in modo assai faticoso, promuove, sul terreno dei diritti propri alla 

condizione umana, il parziale superamento della distinzione tra cittadino 

e straniero177.    

 
unità dell’ordinamento inglese», il trapianto di nozioni tipicamente continentali resta 
controverso. Si veda qui il volume di J. W. F. ALLISON, A Continental Distinction in the 
Common Law. A Historical and Comparative Perspective on English Public Law, Oxford, Oxford 
University Press, 1996. Nonostante gli sviluppi degli ultimi decenni, ancora oggi, la 
dicotomia tra pubblico e privato, come spiega C. HARLOW, Public and Private Law: A 
Redundant Divide, in (ed.) J. Varuhas, S. Wilson Stark, The Frontiers of Public Law, London, 
Hart, 2019, pp. 315-334, non sembra conoscere particolari fortune in terra inglese. Ciò 
vale, tanto più, alla luce dell’odierno sfumarsi – notato da B. SORDI, Diritto pubblico e diritto 
privato, cit., pp. 211-240 – della distinzione anche sul continente. 
174 Le tendenze umanitarie sono visibili anche nel campo della salute. Si pensi alle tutele 
e ai servizi per i pazienti psichiatrici, finalmente liberati dallo stigma dei manicomi, di cui 
al Mental Health Act [1959], 7 & 8 Eliz. 2, c. 72. Cfr. N. TIMMINS, The Five Giants, cit., pp. 
210-212 e G. F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., p. 979.  
175 Si rimanda a D. KENNEDY, Three Globalizations of Law and Legal Thought, cit., pp. 19-73. 
176 Si fa riferimento allo Human Rights Act [1998], c. 42. Sul rapporto tra «rights and social 
dimension», C. GRAHAM, Regulating Public Utilities: A Constitutional Approach, Oxford, Hart, 
2000, pp. 130-149. Per un approccio di sintesi, F. ROSA, Lo Human Rights Act e il processo 
di internazionalizzazione dei diritti fondamentali, in Politica del diritto, XXXI, 4, 2000, pp. 679-
701. In materia di diritti sociali, è fondamentale il contributo di K. D. EDWING, The Case 
for Social Rights, in (ed.) T. Campbell, J. Goldsworthy, A. Stone, Protecting Human Rights. 
Instruments and Institutions, Oxford, Oxford University Press, 2003, pp. 323-337. Su come 
lo Human Rights Act non abbia agevolato il rilancio dei diritti sociali agevolando una loro 
parziale individualizzazione, E. PALMER, The Role of Courts in the Domestic Protection of Socio-
Economic Rights: The Unwritten Constitution of the UK, in (ed.) F. Coomans, Justiciability of 
Economic and Social Rights. Experiences from Domestic Systems, Antwerpen-Oxford, 
Intersentia, 2006, pp. 144-145; C. MARTINELLI, Diritto e diritti oltre la Manica, cit., pp. 276-
299 e ancora S. SONELLI, La tutela dei diritti fondamentali nell’ordinamento inglese, cit., pp. 1-31 
e 170-183. 
177 Le ambizioni interessano anche il campo sociale; basti pensare ai proclami della Carta 
sociale europea del 1961. Sembra notarlo il primo capitolo «law, freedom and welfare in 
action for peace» dell’opera di C. WILFRED JENKS, Law, Freedom and Welfare, London, 
Stevens & Sons, 1963, pp. 1-32, che per giunta richiama le celebri considerazioni – che 
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Insomma, sembra attivarsi un gigantesco processo che incrementa 

le pretese giuridicamente azionabili e, pertanto, l’inflazione dei servizi 

economici e sociali. Assieme al processo moltiplicativo dei diritti, origine 

di prodigiose conquiste nel campo della parità di genere, nei rapporti 

familiari e lavorativi, nell’abbattimento di dinamiche patriarcali, 

discriminatorie e degradanti nei confronti del diverso178, sembra però 

contestualmente aggravarsi il fenomeno delle aspettative crescenti da 

parte dei cittadini e la loro domanda, potenzialmente infinita, di nuove 

prestazioni. Anzi, proprio mentre il Welfare State, enfatizzando le sue 

ambizioni contrarie ad ogni tentazione autoritaria o paternalistica, si 

colora di un’ancor più accentuata indole umanitaria, volta 

all’emancipazione individuale, al pluralismo, al perseguimento di ‘tutti i 

diritti di tutti’179, le fondamenta della cittadinanza sociale, che di tali scopi 

esplicitamente si nutriva, appaiono, con esiti evidentemente paradossali, 

ampiamente compromesse180. 

La crisi della compatibilità strutturale tra diritti sociali e diritti di 

libertà, non certo agevolata dall’allargamento della solidarietà oltre i 

confini tradizionali dello Stato nazionale181, sembra però riflettere 

 
sembrano finalizzare la riflessione aperta dalla Rerum Novarum del papa Leone XIII e 
proseguita, nel 1931, dall’enciclica Quadragesimo Anno di Pio XI – di Giovanni XXIII, 
Mater et Magistra. Enciclica sui recenti sviluppi della questione sociale, 1961, su come i diritti sociali 
contribuiscano a favorire «l’affermazione e lo sviluppo delle qualità proprie della 
persona» (p. 18). 
178 Spesso censurate da Strasburgo, a seguito dell’accettazione della sua giurisdizione nel 
1966.  
179 P. COSTA, Diritti fondamentali (storia), cit., pp. 395 sgg., mette in luce i dilemmi dei diritti 
umani circa il rapporto tra universalismo e particolarismo, tra l’indivisibilità e il processo 
moltiplicativo dei diritti. Per una efficace sintesi delle endemiche contraddizioni tra 
cittadinanza e mercato, tra cittadino e straniero, anche alla luce della vocazione 
globalizzante dei diritti umani, D. ZOLO, La strategia della cittadinanza, in (a cura di) Id., La 
cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 3-46. Cfr. anche 
G. BERTI, Cittadinanza, cittadinanze e diritti fondamentali, in Rivista di diritto costituzionale, 1997, 
pp. 3-18. 
180 Sulla centralità della globalizzazione di merci, persone e diritti per spiegare il disordine 
contemporaneo, T. DETTI, G. GOZZINI, Storia del mondo attuale. 1968-2017, Roma, 
Laterza, 2018. 
181 «È entro uno spazio rigidamente delimitato che il grande Leviatano giudica e manda, 
affligge e consola, esercita insomma il suo potere volta a volta terrifico e salvifico. È 
all’interno di una civitas sostanzialmente impermeabile all’esterno che ancora lo Stato 
otto-novecentesco opera garantendo sicurezza ai propri soggetti. Ora, proprio il nesso 
biunivoco fra Stato e territorio e le pretese “esclusiviste” della sovranità stanno 
indebolendosi nel contesto della recente globalizzazione. Il cittadino deve vedersela con 
poteri extra-territoriali e sovra-nazionali che sfuggono al controllo dello Stato». Su come 
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tendenze ancor più viscerali capaci di inquinare i rapporti interni tra il 

cittadino e lo Stato, tra privato e pubblico182. Come presto segnaleranno 

le pagine – ispirate dalle considerazioni di Galbraith183 – del capolavoro 

The Social Limit to Growth di Fred Hirsch, sembra ormai 

internazionalmente visibile un enorme «paradosso dell’opulenza»184: dalla 

parte del privato, all’aumento della prosperità economica crescono le 

aspettative dei cittadini, cosicché «i beni e le strutture che sono forniti 

direttamente o indirettamente dal settore pubblico non riescono a 

soddisfare le nostre domande anche perché non è possibile soddisfare le 

domande di tutta o quasi tutta la gente»185;  dalla sponda del pubblico, 

invece, le suddette aspettative, così come la domanda infinita di un 

benessere garantito, promuovono prestazioni sociali e strumenti 

normativi volti a ricercare il consenso delle classi più agiate. 
 

Mentre la prosperità generale cresce, non diminuisce la difficoltà di organizzare 

i trasferimenti redistributivi attraverso il sistema fiscale nazionale o locale. Al 

contrario può darsi persino che essa aumenti, nonostante la grande espansione 

delle spese pubbliche che si è verificata in tutti i principali paesi186. 

 
la globalizzazione abbia travolto la nozione di solidarietà, «tradizionalmente operante 
entro il cerchio dell’appartenenza nazionale», si cita qui l’analisi, aperta al confronto 
internazionale, di P. COSTA, Cittadinanza sociale e diritto del lavoro, cit., pp-60-62 passim. Cfr. 
anche R. CAR, Via giuridica e sociologica al global constitutionalism: una critica politico-costituzionale, 
in Giornale di storia costituzionale, 32, II, 2016, pp. 183-202; A. MORRONE, Le forme della 
cittadinanza nel Terzo Millennio, in Quaderni costituzionali, 2, 2015, pp. 303-324; M. CALAMO 

SPECCHIA, L’Europa del disincanto tra rivendicazioni sovrane e sostenibilità ‘sociale’ del 
costituzionalismo cosmopolita, in Rassegna di diritto pubblico europeo, 1, 2017, pp. 13-44. 
182 Sulla crisi dello Stato sociale come crisi della «moderna dialettica fra pubblico e 
privato», riflette P. DONATI, Natura, problemi e limiti del Welfare State: un’interpretazione, in (a 
cura di) P. Donati, G. Rossi, Welfare state: problemi e alternative, Milano, Angeli, 1983, pp. 
84-95. 
183 F. HIRSCH, Social Limits to Growth, trad. it., I limiti sociali allo sviluppo, Milano, Bompiani, 
1981, pp. 116-121. 
184 Ivi, p. 9. 
185 Ivi, p. 115. Il paradosso risulta ancora attualissimo: sull’insoddisfazione derivante dal 
consumo e, in particolare, su come l’appello ai bisogni «preannunci disgrazia» in una 
modernità liquida che celebra il superfluo e l’effimero, Z. BAUMAN, Vite di corsa. Come 
salvarsi dalla tirannia dell’effimero, Bologna, Il Mulino, 2009. La citazione è a p. 29. Per una 
prospettiva generale, anche G. SABBATUCCI, V. VIDOTTO, Storia contemporanea. Il Novecento, 
Bari-Roma, Laterza, 2008, pp. 280-296. 
186 F. HIRSCH, Social Limits to Growth, cit., pp. 111-122. Anche G. ROSSI, Introduzione, cit., 
p. 20, evidenzia un atteggiamento dalla «forte connotazione di ambiguità: da un lato si 
scorge nell’intervento pubblico la causa principale della instabilità economica, 
dell’inflazione, del parassitismo, dello spreco e dell’inefficienza. Dall’altro però è sempre 
presente l’aspettativa di un benessere garantito, di un impiego pubblico. Il Welfare State 
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«La nozione di cittadinanza rischia di negare se stessa», ammette 

Dahrendorf guardando alla  
 

crescente frammentazione della comunità politica, come pure di quella sociale 

ed economica. Si rivendicano diritti specifici dei lavoratori, degli studenti, dei 

membri delle diverse aziende; ed alla sfera pubblica, che comprende i 

parlamenti e gli organismi a tutela della legge, si rifiuta il diritto di governare 

questi settori. La vittoria del cittadino sul membro della corporazione feudale, 

della gilda, della famiglia o del villaggio ha comportato un aumento 

dell’opportunità del singolo alla partecipazione e della capacità collettiva di 

innovare; analogamente il processo di «rifeudalizzazione» provocato dallo 

sforzo del cittadino di applicare a settori specifici le sue prerogative generali 

comporta il pericolo dell’immobilismo e dell’inefficienza, come la conquista di 

terre sterili. Le società divengono ingovernabili, se i settori che le compongono 

rifiutano il governo in nome dei diritti di partecipazione, e questo a sua volta 

non può non influire sulla loro capacità di sopravvivenza: ecco il paradosso del 

cittadino totale187.  

 

In sintesi, «occorre concludere che la dinamica dei diritti del 

cittadino ha oltrepassato, o sta per farlo, il limite oltre il quale rischia di 

distruggere l’obiettivo cui tendeva: la creazione di comunità politiche che 

offrissero al maggior numero di individui il maggior numero di 

opportunità»188.  

Non può dunque stupire che, alla luce di tali contraddizioni, si 

rafforzino le voci critiche nei confronti dell’inefficienza del Welfare State 

e i dubbi circa l’incompatibilità tra diritti sociali e diritti di libertà: è ormai 

riscoperta un’antica ostilità, giuridicamente scandita dalla celebre 

dicotomia hayekiana – che accomuna i tre volumi di Law, Legislation and 

Liberty – tra kosmos e taxis, tra l’ordine spontaneo e l’ordine costruito, tra 

nomos e thesis, tra privato e pubblico189. 

 
ha fatto scaturire una serie di aspettative relative alla sicurezza del reddito e al 
miglioramento del livello di vita che non riuscendo ad essere soddisfatte in modo 
completo, ordinato e razionale, diventano motivo di insofferenza crescente nei confronti 
dello Stato». 
187 R. DAHRENDORF, Citizenship and Beyond [1974], trad. it., in G. Sartori, R. Dahrendorf, 
Il cittadino totale, Torino, Centro di ricerca e documentazione Luigi Einaudi, 1977, p. 56.  
188 Ivi, p. 57. 
189 Si veda, in particolare, il secondo volume di F. A. HAYEK, The Mirage of Social Justice 
[1976], in Law, Legislation and Liberty, trad. it., Legge, legislazione e libertà. Una nuova 
enunciazione dei principi liberali della giustizia e della economia politica, Milano, Il Saggiatore, 1994. 
Sul rapporto tra volontarismo e l’ordine naturale, pp. 181-235. Nelle pagine seguenti 
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Sembra difatti riaprirsi lo scontro conflittuale tra indirizzo e 

garanzia, tra diritti sociali e diritti di libertà, tra Welfare State e Rule of 

Law190. Con il Robson del Welfare State and Welfare Society, è ormai 

percepibile come l’accentramento amministrativo pregiudichi lo spirito 

di partecipazione comunitaria che vorrebbe perseguire e impedisca la 

realizzazione di una società del benessere realmente pluralistica191. È 

compromesso il delicato equilibrio tra uno Stato forte, chiamato, con la 

propria rigida razionalità, a redistribuire le risorse soggiogando il 

mercato, e uno Stato plurale, che entra nella società facendosi garante, 

 
sono però visibili tutte le criticità della sua interpretazione, che persiste nell’equiparare 
l’ordine spontaneo al mercato, senza comprendere – come già aveva notato K. POLANYI 
nella sua The Great Trasformation, cit., pp. 178-180 – quanta artificialità serva per 
permettere il suo libero agire. Sul conclamarsi della frattura tra diritti sociali e diritti di 
libertà, si pensi inoltre alla contrapposizione, che segna ancora la riflessione attuale, tra 
la difesa della «eguale libertà» tentata da J. RAWLS, A Theory of Justice, trad. it., Una teoria della 
giustizia, Milano, Feltrinelli, 2008 e la riscoperta dello Stato minimo di R. NOZICK, 
Anarchy, State and Utopia, trad. it, Anarchia, Stato e utopia. I fondamenti filosofici dello Stato minimo, 
Firenze, Le Monnier, 1981. Sul divario tra diritti sociali e diritti di libertà è poi 
fondamentale R. DWORKIN, Taking Rights Seriously, trad. it., I diritti presi sul serio, Bologna, 
Il Mulino, 1982. Per una sintesi su tali problemi, G. F. FERRARI, Il diritto pubblico 
dell’economia: oggetto, modelli ed evoluzione storica, in (a cura di) Id., Diritto pubblico dell'economia, 
Milano, Egea, 2013, pp. 9-28. 
190 «Da quando si è aperto quel processo di trasformazione – a nostro avviso ancora in 
corso – esiste dunque un permanente problema di governo delle dinamiche che di fatto 
si producono tra Stato e interessi organizzati, tra pubblico e privato, tra politica ed 
economia. E da quando tutto questo esiste, in effetti esiste il pericolo di una tentazione 
autoritaria [...], ma esiste anche il pericolo opposto, di un dominio degli interessi 
esercitato in senso frazionale, tale da impedire l’emersione di una dimensione collettiva 
in nome del principio di unità politica, dell’interesse generale e comune». M. FIORAVANTI, 
Stato e Costituzione: l’esperienza del Novecento, in (a cura di) P. Cappellini, P. Costa, M. 
Fioravanti, B. Sordi, Il Contributo italiano alla storia del Pensiero – Diritto, Roma, Treccani, 
2012, p. 330. La dialettica tra indirizzo e garanzia, tra la ricerca di un’uniformità collettiva 
e la tutela dei diritti intesi all’insegna dell’individualità di ognuno, rivela che quella del 
costituzionalismo sociale è «una logica di bilanciamento, di una pluralità di forze. In una 
parola, è più ellisse che cerchio», perché formata da due fuochi dialoganti e non da un 
centro che irradia monisticamente la società. Così, Id. Il cerchio e l’ellisse. I fondamenti dello 
Stato costituzionale, Roma, Laterza, 2020, p. 40. 
191 «The welfare society should beware of the excessive concentration of power in the 
hands of the central government, public corporations and commercial undertakings, for 
they create a sense of impotence and remoteness in the minds of ordinary citizens which 
leads them to cease identifying with the course of public affairs because they fell unable 
to exercise any effective influence». E conclude: «this is not the way to build a welfare 
society. Welfare without freedom is as undesirable as freedom without welfare». Così, 
W. A. ROBSON, Welfare State and Welfare Society. Illusion and Reality, London, Allen & 
Unwin, 1976, pp. 176-177 passim. 
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nel rispetto di un ordine serpeggiante dal basso, del pieno esercizio della 

libertà e della partecipazione democratica192.  

Anche il paradosso del Welfare State tende a rivelarsi: l’intima 

contraddizione logica tra i meccanismi di uno Stato monistico che 

pianifica l’ordine sociale e uno Stato pluralista che ne asseconda il libero 

fluire193. È visibile la continua antinomia, che sembra torchiare 

l’universalismo dei diritti sociali sin dalla nascita, tra le esigenze 

dell’accentramento amministrativo, rivolto ad assicurare l’eguaglianza 

attraverso l’uniforme erogazione delle prestazioni sociali di cittadinanza, 

e quelle del decentramento pluralista, imposto dalla necessità, insita nello 

stesso universalismo, di garantire lo sviluppo democratico e il più ampio 

esercizio delle libertà; un paradosso giuridico meramente sopito dagli 

straordinari indici di crescita del trentennio successivo alla guerra, ma 

destinato a riemergere con veemenza al loro primo effettivo arrestarsi. 

 

 

2. L’ingranaggio della cittadinanza sociale: la crisi del valore storico della 

solidarietà 

 

L’immagine dell’ingranaggio coglie come la cittadinanza sociale 

rappresenti l’intreccio di meccanismi, spesso caratterizzati da movimenti 

contrapposti, costantemente alla ricerca di un loro reciproco e sincronico 

armonizzarsi; e ciò in quanto la social citizenship postula sia una monistica 

pianificazione statuale chiamata a invadere la sfera delle libertà 

individuali, sia la valorizzazione delle differenze e del pluralismo delle 

forze sociali. 

Del resto, la libertà dal bisogno, sin dalle origini del piano 

Beveridge, vive nella continua dialettica tra l’ingente programmazione 

statuale per assicurare la Full Employment – di cui al suo secondo rapporto 

 
192 Lo nota, su tutti, R. RUFFILLI, Gli ultimi sviluppi del dibattito sullo Stato nell’età 
contemporanea, in (a cura di) Id., Crisi dello Stato e storiografia contemporanea, Bologna, Il 
Mulino, 1979, pp. 163-189. Si veda anche K. MIDDLEMAS, Politics in Industrial Society, cit., 
pp. 430-463. 
193 Si riprende qui il «paradosso dello Stato sociale» individuato da A. BALDASSARRE, Lo 
Stato sociale. Una forma in evoluzione, in (a cura di) A. Baldassarre, A. A. Cervati, Critica dello 
Stato sociale, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 25-86. Sul rapporto tra Welfare State e Rule of 
Law, in prospettiva storica riferita al caso inglese, M. HILL, The State, Administration and 
the Individual, Glasgow, Fontana, 1976 e, più in generale, W. G. FRIEDMANN, The State and 
the Rule of Law in a Mixed Economy, London, Stevens, 1971. Per una riflessione filosofico-
giuridica aperta al tema della cittadinanza, P. BARCELLONA, Dallo Stato sociale allo Stato 
immaginario, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 155-197. 
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– e il libero pluralismo che – nel terzo – è vitale per il potenziamento 

della Voluntary Action194. Tale dicotomia conferma come l’architettura 

beveridgiana si configuri come l’esito di due antecedenti teorici – il 

national minimum e la pianificazione keynesiana – che, come descritto nei 

primi capitoli di questo lavoro, rinviano a diversi percorsi istituzionali e 

cronologici. La dialettica rivela però tutta la sua efficacia qualora si 

osservi come la continua ricerca di una mediazione tra uno Stato 

chiamato ad assicurare un minimo di prestazioni di natura essenziale, e 

quindi a rispettare il pluralismo dell’azione volontaria, e uno ‘Stato 

imprenditore del sociale’, rivolto a plasmare la società attraverso il 

proprio dirigismo, contraddistingua gli itinerari della cittadinanza sociale 

anche nel secondo dopoguerra e ne riveli, financo, i tratti della crisi. 

Per promuovere il corretto funzionamento dell’ingranaggio la 

solidarietà assume, giocoforza, un valore portante: ha la funzione di oliare 

i suoi due grandi meccanismi – ossia le dimensioni, spesso storicamente 

contrapposte, della libertà e dell’eguaglianza – sincronizzandone i 

movimenti fino a ricondurli all’unità tipica della libertà-eguale e 

dell’indivisibilità dei diritti civili, politici e sociali195.  

Ben presto, tuttavia, la solidarietà, nella sua più intima essenza 

giuridica, sembra disperdere la sua maggiore e profonda valenza. Alla 

mancata azione pubblicistica nel contrasto alla povertà corrisponde un 

disincentivo per la solidarietà collettiva: criticando esplicitamente i due 

concetti di libertà esposti da Berlin, Titmuss, nella sua Gift Relationship196, 

opera nella quale si analizzano i vantaggi del sistema di donazione del 

sangue del NHS nell’incentivare i processi solidali197, dimostra come 

l’involuzione dell’universalismo del Welfare State alimenti un circolo 

vizioso che, ponendo le condizioni per un ulteriore aggravamento della 

crisi, scredita i sentimenti comunitari presenti tra i cittadini, il loro «right 

 
194 Sulla Voluntary Action beveridgiana come prima opera contemporanea capace di 
pensare all’azione volontaria come servizio a vantaggio dell’umanità, riflette F. CAFFÈ, 
La fine del «Welfare State» come riedizione del crollismo, in In difesa del “welfare State”. Saggi di 
Politica economica, Torino, Rosenberg & Sellier, 1986, pp. 13-24. Sul tema 
dell’associazionismo volontario e la sua attualità storica, G. CAZZETTA, Legge e Stato sociale. 
Dalla legislazione operaia ai dilemmi del welfare ‘senza legge’, in Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno, 46, 2017, pp. 103-140. 
195 Supra, capitolo III, par. 4. 
196 R. M. TITMUSS, The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy, London, Allen 
& Unwin, 1970. 
197 Processi che «can help to actualize the social and moral potentialities of all citzens». 
Ivi, p. 238. 
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to give»198, il loro diritto altruistico a donare, il loro diritto – e non 

solamente il dovere – alla solidarietà. 
 

The notion of social rights – a product of twentieth century – should thus 

embrace the ‘Right to give’ in non-material as well as material ways. ‘Gift 

relationship’, as we have described them, have to be seen in their totality and 

not just as moral elements in blood distribution system; in modern societies 

they signify the notion of ‘fellowship’ which Tawney, in much that he wrote, 

conceived of as a matter of right relationships which are institutionally based199. 

  

Le teorie titmussiane circa le capacità dell’universalismo di 

incentivare le risorse di solidarietà naturalmente presenti nella società, 

non hanno però frenato il consolidamento di una visione opposta, in 

linea con le considerazioni berliniane, secondo la quale i poteri pubblici 

devono fare ricorso alla solidarietà con parsimonia, non possono 

spingersi oltre una determinata soglia, devono limitarne l’uso in modo da 

non consumarne la vitalità200. 

In effetti, la solidarietà, nel sedare il conflitto e nel tracciare un 

ponte di collegamento tra i territori della libertà e dell’eguaglianza, deve 

interfacciarsi con entrambe: deve, al confine con la prima, trasformare la 

libertà in libertà-partecipazione, temperare le differenze e abbattere i 

privilegi; deve, al confine con la seconda, trasformare l’eguaglianza in 

eguaglianza-di-opportunità, riconoscere il merito individuale accettando 

le differenze economiche in base ad esso giustificate.   

Ben prima dell’avvento della stagione neoliberista, anzi, in anni nei 

quali la spesa pubblica e i diritti umani sono in rapido sviluppo, il valore 

della solidarietà sembra in dissesto. E appare in crisi in un duplice senso: 

in materia di contrasto alla marginalità sociale, per un suo scarso utilizzo 

e per il mancato rispetto di un limite minimo che ne fiacca l’azione e ne 

atrofizza i tessuti; in materia fiscale, per un suo eccessivo utilizzo e per il 

mancato rispetto di un limite massimo che, con dinamiche speculari, ne 

 
198 È il titolo dell’ultimo capitolo. Ivi, pp. 237-246.  
199 Ivi, p. 242. Detta impostazione, in effetti, segna larga parte dei percorsi dell’eguaglianza 
sostanziale: «deplorare il costo di questi servizi senza valutare i benefici che fruttano, non 
è più razionale che giudicare la posizione di un’azienda, guardando solo una parte del suo 
bilancio senza considerare l’altra», aveva scritto decenni prima R. H. TAWNEY, Equality, 
cit., p. 691. 
200 È l’impostazione del professore di economia politica a Cambridge, D. H. ROBERTSON, 
What does the Economist Economize?, in Economic Commentaries, London, Staples, 1956, pp. 
147-154. 
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logora la salute, promuove rivolte contro il prelievo tributario e alimenta 

l’odio nei confronti degli assistiti201.  

In una prospettiva di lungo periodo, sebbene la solidarietà continui 

lentamente a permeare l’ordinamento e prosegua a bonificare, con 

clausole e criteri ermeneutici su questa fondati, lo storico individualismo 

del diritto privato, il suo più profondo significato storico – quello rivolto 

alla mediazione costituzionale tra libertà ed eguaglianza – appare 

compromesso: nonostante la concezione solidale propria 

dell’indivisibilità dei diritti umani venga utilizzata per aprire a diritti di 

nuova generazione, fra i quali, appunto, i cosiddetti ‘diritti di 

solidarietà’202, con il tracollo del principio del national minimum – e dunque 

il venir meno di uno dei cardini del modello beveridgiano – la sorgente 

della libertà-eguale tende a prosciugarsi. 

Certo, le crisi petrolifere degli anni Settanta e il susseguente 

irrompere delle strategie neoliberiste conclameranno la frattura tra diritti 

sociali e diritti di libertà203, segneranno la fine dei Trente Glorieuses204, così 

come delle ambizioni pianificatrici e della pubblicizzazione delle funzioni 

amministrative. Rappresenteranno inoltre un nuovo turning point 

internazionale della spesa sociale, che solo ora frena i suoi tassi annuali 

di crescita205. Ciò vale, anche e soprattutto, per la realtà britannica206: 

l’azione dei governi Thatcher mostra come la dogmatica dei diritti sociali 

 
201 Si riprendono le considerazioni di F. VIANELLO, Umanesimo del welfare: qualche riflessione, 
in (a cura di) G. M. Rey, G. C. Romagnoli, In difesa del Welfare State, Milano, Angeli, 1993, 
pp. 107-110. 
202 Si rimanda qui all’analisi di F. VIOLA, Etica e metaetica dei diritti umani, Torino, 
Giappichelli, 2000, pp. 60-81. 
203 Come nota P. COSTA, Lo Stato sociale come problema storiografico, cit., p. 42, le terapie per 
risolvere la crisi si sarebbero da allora polarizzate «in una partita senza sbocco fra i 
sostenitori della provvidenziale centralità del mercato e la schiera […] dei difensori di 
una politica ed etica sociale orientate a contenere le sue pretese egemoniche». 
204 J. FOURASTIÉ, Les Trente Glorieuses: ou la révolution invisible de 1946 à 1975, Paris, Fayard, 
1979. 
205 Crescita visibile, in realtà, da almeno il doppio degli anni, ossia dal ‘sessantennio’ 
successivo alla Grande guerra. Cfr. F. NULLMEIER, F. X. KAUFMANN, Post-War Welfare 
State Development, cit., pp. 81-101. Per la cesura delle crisi petrolifere, si veda P. FLORA, 
Soluzione o fonte di crisi? Il Welfare State in prospettiva storica, in (a cura di) M. Ferrera, Lo stato 
del benessere: una crisi senza uscita?, Firenze, Le Monnier, 1981, pp. 1-58. In materia di spesa 
pubblica anche J. ALBER, Alcune cause e conseguenze della espansione della spesa per la sicurezza 
sociale in Europa occidentale: 1949-1977, in Stato e Mercato, 7, 1983, pp. 89-137 e Id., Vom 
Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, cit., pp. 187-188. 
206 Sulle riforme thatcheriane, H. GLENNERSTER, British Social Policy Since 1945, cit., pp. 
137 sgg. e il volume di I. HARDEN, The Contracting State, Buckingham-Philadelphia, Open 
University Press, 1992. 
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sia straordinariamente condizionata dal tracollo dello Stato ‘fordista’, da 

una continua strategia di rentrechment, dalla forza d’urto dell’ondata 

privatizzante207. Ed è davvero visibile la crisi di quello ‘Stato imprenditore 

del sociale’ che tanto aveva influenzato lo sviluppo del Welfare State: 

sembra forgiarsi lo squilibrio fra lo Stato keynesiano, intatto nel suo 

valore programmatico, e il modello competitivo, nuova norma orientata 

al benessere collettivo208; appare riproporsi lo iato tra il ‘mercatismo’ 

dell’ordine internazionale e la ‘demercificazione’ che lo Stato sociale è 

chiamato a produrre. È inoltre percepibile la formazione di un nuovo 

sistema di governance209, che impone cospicui alleggerimenti nelle forme e 

nelle funzioni amministrative, capaci di modificare sensibilmente lo 

spirito del modello burocratico, senza però riuscire ad arginarne le 

storture, sempre più immerse nel proliferare delle esigenze di 

regolazione210.  

Nel lapidario confronto tra gli ideali della stagione laburista e gli 

opposti valori della reazione thatcheriana, è dunque forte la tentazione di 

eleggere lo Stato keynesiano-beveridgiano a emblema – utilizzando le 

categorie elaborate da Titmuss per classificare i modelli normativi di 

welfare – dell’indirizzo «istituzionale-redistributivo» del secondo 

dopoguerra, fondato su servizi sociali universalistici e alti livelli di 

tassazione, allo stesso modo in cui, con dinamiche speculari, la stagione 

 
207 Per gli scenari internazionali di quegli anni, restano però indispensabili J. O’CONNOR, 
The Fiscal Crisis of the State, trad. it., La crisi fiscale dello Stato, Torino, Einaudi, 1979 e P. 
ROSANVALLON, Le crise de L’Etat-providence, trad. it., Lo Stato provvidenza tra liberalismo e 
socialismo, Roma, Armando, 1984. 
208 Sull’irrompere della concorrenza in Europa, si rimanda al volume curato da M. 
FREEDLAND, S. SCIARRA, Public Services and Citizenship, Oxford, Clarendon Press, 1998. 
Oltre a S. CASSESE, La nuova costituzione economica, Roma, Laterza, 2012, si vedano di B. 
SORDI, Costituzione economica in moto perpetuo?, in (a cura di) G. Brunelli, G. Cazzetta, Dalla 
Costituzione inattuata alla Costituzione inattuale? Potere costituente e riforme costituzionali nell'Italia 
repubblicana, Milano, Giuffrè, 2013, pp. 267-277 e Id., Diritto pubblico e diritto privato, cit., 
pp. 211-225. Cfr. anche G. DI GASPARE, Il servizio pubblico tra teoria e storia, in Economia e 
diritto del terziario, 2, 2005, pp. 441-458. 
209 M. BEVIR, A New Governance. Hierarchies, Markets, and Networks, c. 1979-2010, in (ed.) 
L. Goldman, Welfare and Social Policy in Britain Since 1870. Essays in Honour of Jose Harris, 
Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 213-228. 
210 Come notano L. MANNORI, B. SORDI, Storia del diritto amministrativo, cit., pp. 520 sgg., 
agli «alleggerimenti», derivanti dalla rinuncia dell’intervento diretto nell’erogazione del 
servizio, seguono numerose «persistenze»: alla crisi della pubblicizzazione amministrativa 
non corrisponde difatti una speculare rinuncia alla regolazione. Sul passaggio storico 
dallo ‘Stato gestore’ allo ‘Stato regolatore’ anche A. LA SPINA, G. MAJONE, Lo Stato 
regolatore, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 7-60 e ancora B. SORDI, Diritto pubblico e diritto 
privato, cit., pp. 202-225. 
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thatcheriana viene incaricata di rappresentare l’ondata neoliberista e il 

movimento internazionale verso un modello «residuale» basato su 

dinamiche concorrenziali e sulla selettività dell’assistenza211. Il risultato 

non cambia qualora si utilizzi, come è stato correttamente proposto, 

proprio il parametro polanyano della demercificazione, che tende a 

misurare, attraverso un unico criterio, l’intensità con cui la protezione 

sociale modifica gli equilibri del mercato212.  

Evidenziando la portata paradigmatica del caso britannico nel 

descrivere la generale involuzione del modello normativo del welfare213, il 

momento thatcheriano può legittimamente proporsi come l’origine di 

una tendenza regressiva; tendenza che non è apparsa troppo 

ridimensionata dai tentativi della Third Way214, stante la prevalenza di 

politiche di workfare che limitano l’accesso alle prestazioni sociali ad aspre 

condizionalità215. E sebbene il NHS resti al centro del conflitto ideologico 

 
211 R. M. TITMUSS (et al.), Social Policy, cit., pp. 30-32, superando la dicotomia tra il modello 
bismarckiano e il modello beveridgiano, divide tra un Institutional redistributive model of social 
policy, organizzato attraverso servizi universalistici con una tassazione fortemente 
redistributiva, un Industrial achievement-performance model in cui le prestazioni sociali sono 
condizionate al merito e all’occupazione, e un Residual welfare model nel quale lo Stato 
interviene solo in tutela dei bisogni più elementari. 
212 G. ESPING-ANDERSEN, The Three Worlds of Welfare Capitalism, cit., utilizza come 
indicatore generale per l’analisi comparata proprio il parametro della ‘demercificazione’, 
ossia l’attitudine dell’ordinamento a dirigere l’economia orientandola ai valori della 
protezione sociale. Su tali dilemmi, W. A. ARTS, J. GELISSEN, Models of the Welfare State, in 
F. G. Castles (et al.), The Oxford Handbook of the Welfare State, Oxford, Oxford University 
Press, 2012, pp. 569-583. Cfr. L. CUOCOLO, Welfare State e diritti sociali, in (a cura di) G. F. 
Ferrari, Diritto pubblico dell’economia, Milano, Egea, 2013, pp. 575-608. 
213 Lo nota, su tutti, D. GARLAND, The Welfare State, cit., pp. 77-80.  
214 Il riferimento è ad A. GIDDENS, The Third Way: The Renewal of Social Democracy, trad. it., 
La terza via, Milano, Il Saggiatore, 1999, a cui spesso viene ricondotta l’azione dei governi 
di Tony Blair. Si veda anche A. HEMERIJCK, Two or Three Waves of Welfare State 
Transformation, in (ed.) N. Morel, B. Palier, J. Palme, Towards a Social Investment Welfare 
State? Ideas, Policies and Challenges, Bristol, Policy, 2012, pp. 33-60. 
215 Né la ricerca di un welfare mix – si pensi al volume (a cura di) U. ASCOLI, S. 
PASQUINELLI, Welfare Mix. Stato sociale e terzo settore, Milano, Angeli, 1993 – né gli ideali 
flexicurity – si veda il rapporto di A. SUPIOT, Au delà de l’emploi. Transformations du travail et 
devenir du droit du travail en Europe, trad. it., Il futuro del lavoro: trasformazioni dell'occupazione e 
prospettive della regolazione del lavoro in Europa, Roma, Carocci, 2003, specie, pp. 137-169 – 
sembrano davvero invertire la tendenza, stante la prevalenza di politiche di workfare che 
limitano l’accesso alle prestazioni a condizioni particolarmente selettive. Cfr. R. DEL 

PUNTA, Valori del diritto del lavoro ed economia di mercato, in (a cura di) B. Caruso, R. Del 
Punta, T. Treu, Il diritto del lavoro e la grande trasformazione. Valori, attori, regolazione, Bologna, 
Il Mulino, 2020, pp. 27-62. 
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tra pubblicizzazione e gestione privata del servizio216, ma abbia in buona 

parte resistito all’impeto dell’ondata privatizzante217, l’incentivazione di 

forme manageriali di quasi-market promuove la definitiva sostituzione 

delle logiche universalistiche con un sistema che privilegia rigidi obiettivi 

finanziari218, pervadendo il servizio con dinamiche concorrenziali che lo 

rendono non poi così diverso, in termini di accessibilità e prestazioni 

offerte, dal mondo privato convenzionato con il pubblico219. 

Il codice della concorrenza, verrebbe da dire, torna a imporsi sul 

codice della solidarietà220. Tanto che non sarebbe imprudente avanzare 

‘ragionamenti circolari’: ritenere che il collasso del Welfare State conduca 

ad un cupo ritorno alle origini e che il costituzionalismo del secondo 

dopoguerra sia destinato al tramonto, perché asservito alla prepotenza di 

 
216 Ciò vale, a maggior ragione, dopo l’ulteriore accentramento amministrativo promosso 
dal National Health Service Reorganisation Act, 1973, c. 32. Sul percorso verso la 
riorganizzazione del NHS, R. LOWE, The Welfare State in Britain Since 1945, cit., pp. 174-
203; G. F. FERRARI, La sicurezza sociale in Gran Bretagna, cit., pp. 987-988; V. NAVARRO, 
Class Struggle, the State and Medicine, cit., pp. 57-62. Proprio al Reorganization Act si ispira la 
l. 833/1978 che istituisce il nostro Servizio sanitario nazionale: si veda qui L. SARTI MAGI, 
A. VITALE, Il servizio sanitario inglese punto di riferimento per la riforma sanitaria italiana, in 
Previdenza sociale, 4, 1979, pp. 937-965. Sul valore costituzionale del SSN, A. PIPERNO, La 
politica sanitaria, in U. Ascoli (et al.), Welfare State all'italiana, Roma, Laterza, 1984, pp. 153-
184 e A. PIOGGIA, Diritto sanitario e dei servizi sociali, Giappichelli, Torino, 2014, pp. 1-65. 
217 Cfr. M. POWELL, M. HEWITT, Welfare State and Welfare Change, cit., pp. 42 sgg. Lo 
ricorda anche M. MAZZA, Traiettorie del “Welfare State” in Gran Bretagna, in Diritto pubblico 
comparato ed europeo, 4, 2013, soprattutto, pp. 1429-1431. Sul resistente centralismo del 
NHS, si rinvia a F. TOTH, Non solo Bismarck contro Beveridge: sette modelli di sistema sanitario, 
in Rivista Italiana di Politiche Pubbliche, Rivista quadrimestrale, 2, 2016, pp. 279-305. 
218 Si noti che proprio mentre la WHO, nella Conferenza di Alma Ata del 1978, propende 
per l’universalismo sanitario, asimmetricamente, si diffondono le teorie neoliberiste. Cfr. 
G. MACIOCCO, Le trasformazioni dei sistemi sanitari. Un itinerario storico. Dal liberismo al 
liberismo: la parabola del diritto alla salute dall’Ottocento al Duemila, Firenze, Dipartimento di 
Sanità Pubblica, 2002; F. SAITTA, L’organizzazione della salute: uno sguardo al (recente) passato 
per costruire il futuro, in Munus, 2, 2015, pp. 359-383; S. CIVITARESE MATTEUCCI, Servizi 
sanitari, mercato e “modello sociale europeo”, in Mercato concorrenza regole, 1, 2009, pp. 179-213; 
G. PASTORI, Sussidiarietà e diritto alla salute, in Diritto Pubblico, 1, 2002, pp. 85-98. 
219 Rispetto ai tradizionali paradigmi novecenteschi tutto sembra capovolgersi: non 
sembra più possibile «accertare una chiara linea di tendenza quanto al carattere redistributivo 
delle assicurazioni» dato che, spesso, «la partecipazione dello Stato esprime piuttosto il 
tentativo di controllare la solvibilità finanziaria dei programmi». Così, J. ALBER, Vom 
Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat, cit., p. 213 e 217. 
220 Lo «Stato pedagogo arretra di fronte allo Stato orologiaio»: per una sintesi in merito 
al venir meno della «prevalenza del sociale sull’economico», B. SORDI, Diritto pubblico e 
diritto privato, cit., pp. 211 sgg. Le citazioni sono, rispettivamente, a p. 214 e 215. In ambito 
giuslavoristico, A. SOMMA, Il diritto del lavoro dopo i Trenta gloriosi, in Lavoro e diritto, 2, 2018, 
pp. 307-321. Più in generale, R. CASTEL, L’Insécurité sociale: qu’est-ce qu’être protégé?, trad. it., 
L’insicurezza sociale: che significa essere protetti?, Torino, Einaudi, 2004. 
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un ordine finanziario che sfida la sovranità degli Stati221 e ne costringe 

l’azione entro parametri di bilancio precostituiti222; ovvero, all’esatto 

opposto, perché travolto da un rinnovato sovranismo capace, proprio 

per contrastare lo spettro di una permanent austerity223, di innescare 

chiusure identitarie e rigurgiti di autoritarismo.  

Solo la pandemia, assieme ai piani nazionali di ripresa e resilienza, 

potrebbe invertire la rotta. Sennonché all’aumento della spesa pubblica 

per arginare l’emergenza (che ha ovunque prodotto, oltre a un’ulteriore 

conflittualità tra diritto alla salute e libertà economiche, una 

moltiplicazione disorganica di benefici settoriali) e alle ingenti politiche 

di investimento necessarie per agevolare la ricostruzione, dovrà prima o 

poi seguire un dibattito circa il loro finanziamento con metodi diversi da 

quelli dell’indebitamento netto, con il possibile riprodursi della consueta 

 
221 È fondamentale M. LUCIANI, L’antisovrano e la crisi delle costituzioni, in Rivista di diritto 
costituzionale, 1996, pp. 124-187. Circa la complessità di tali temi in chiave storica, si 
rimanda al volume curato da P. DOBNER, M. LOUGHLIN, The Twilight of Constitutionalism?, 
Oxford, Oxford University Press, 2010. Si veda anche T. CASADEI, Diritti sociali e “processo 
de-costituente”, in Ragion pratica, 47, 2016, pp. 541-552. 
222 Per una rassegna storica sulle difficoltà della dimensione giuridica europea e del suo 
rigido modello finanziario, si veda S. SCIARRA, L’Europa e il lavoro. Solidarietà e conflitto in 
tempi di crisi, Roma, Laterza, 2013. Per S. GIUBBONI, Diritti sociali e mercato. La dimensione 
sociale dell'integrazione europea, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 17-44, il modello competitivo 
teorizzato a Maastricht ha prodotto, assieme al predominio costituzionale assegnato alla 
stabilità monetaria, un capovolgimento dei paradigmi welfaristi del secondo dopoguerra, 
che, lungi dal proporre forme di redistribuzione economica, appaiono limitati a garantire 
la parità di accesso al mercato. Sul mercatismo del modello giuridico europeo, si veda 
anche Id., Stato sociale e integrazione europea: una rivisitazione teorica, in Quaderni fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico moderno, 46, 2017, pp. 553-586; C. JOERGES, What is Left of the 
European Economic Constitution? A Melancholic Eulogy, in European Law Review, 30, 2005, pp. 
461-489; il volume di G. AMATO, E. GALLI DELLA LOGGIA, Europa perduta?, Bologna, Il 
Mulino, 2014; M. FERRERA, Rotta di collisione. Euro contro welfare?, Roma-Bari, Laterza, 2016 
e C. OFFE, Europe Entrapped, Cambridge, Polity Press, 2016; M. STOLLEIS, The European 
Welfare State - A Model Under Threat, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno, 46, 2017, pp. 17-39. Più in generale, J. HABERMAS, Nella spirale tecnocratica. 
Un’arringa per la solidarietà europea, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 1-37. 
223 F. G. CASTLES, S. LEIBFRIED, J. LEWIS, H. OBINGER, C. PIERSON, Introduction, cit., p. 
14. Si ha difatti l’impressione, dall’innalzamento dei livelli di tassazione alla sostenibilità 
pensionistica vessata dall’invecchiamento della popolazione, di aver raggiunto un limite 
massimo, riferibile anche ai fenomeni migratori o alla sostenibilità climatica, un confine 
oltre il quale non è più possibile spingersi. Sulla permanent austerity anche J. F. HANDLER, 
Social Citizenship and Workfare in the United States and Western Europe. The Paradox of Inclusion, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 87-141. Cfr. Anche H. GLENNERSTER, 
The Sustainability of Western Welfare States, in F. G. Castles (et al.), The Oxford Handbook of 
the Welfare State, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 693 sgg. 
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difficoltà ad acuire la progressività fiscale, visibile, ormai da molti 

decenni, all’aumentare della spesa corrente. 

Nondimeno, analizzando i profili giuridici dell’universalismo 

britannico, ci pare peraltro possibile scorgere aspetti della crisi del Welfare 

State non interamente riassumibili con il crollo della pubblicizzazione 

amministrativa, l’avvento della privatizzazione e l’irrompere delle 

strategie di retrenchment. Il caso britannico offre chiavi interpretative 

particolarmente utili: persino in una realtà nella quale la stagione 

neoliberista ha avuto un impatto così dirompente negli assetti sociali 

dell’ordinamento, la crisi della cittadinanza sociale appare storicamente 

più profonda rispetto a come viene solitamente dipinta, giacché, lungi 

dall’essere riconducibile unicamente alla privatizzazione delle funzioni 

amministrative e al contenimento dei bilanci statuali, appare radicata – 

anche e soprattutto – nelle criticità della moltiplicazione dei diritti, nelle 

aspettative crescenti dei cittadini, nella distribuzione fiscale del 

finanziamento della spesa pubblica, in una partita doppia di 

concatenazioni tra pubblico e privato, all’interno di un rapporto 

visceralmente intriso del contesto culturale di cui il diritto, 

inevitabilmente, si nutre. Sarebbe semmai più corretto riassumerla, in un 

estremo tentativo di sintesi, come la crisi del valore storico della 

solidarietà. 

L’ingranaggio della cittadinanza sociale funge da declinazione 

solidale della relazione tra l’individuo e lo Stato, implica l’abbattimento 

dei privilegi e il riconoscimento dei meriti, e quindi, sia il temperamento 

che l’accettazione delle differenze; impone valori condivisi, comunanza 

di obiettivi, una «stretta cooperazione fra lo Stato e l’individuo»224, un 

comune senso di appartenenza e partecipazione ai destini della comunità, 

ad una «medesima forma di vita»225. Guardando al rapporto tra il Welfare 

State e il Rule of Law, tra i diritti sociali e gli altri diritti fondamentali, il 

percorso storico qui descritto mostra come l’azione sociale dello Stato 

debba essere interpretata non tanto come una invariante, una monade 

isolata, bensì come una categoria costantemente da misurare guardando 

agli effetti inclusivi ed emancipanti da essa prodotti. Ciò vale tanto negli 

itinerari di sviluppo, nei quali non sempre l’interventismo statuale tende 

a una liberazione dell’individuo aliena da seduzioni paternalistiche o 

autoritarie, quanto nei profili della crisi, atteso che non di rado le 

 
224 W. H. BEVERIDGE, Social Insurance and Allied Services, cit., par. 9, p. 11.   
225 T. H. MARSHALL, Citizenship and Social Class, cit., p. 11. 
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prestazioni sociali alimentano fenomeni di dipendenza, ambendo a 

carpire un assuefatto consenso dei beneficiari incompatibile con ogni 

propensione emancipatoria. 

L’analisi non può dunque limitarsi a considerare il Welfare State come 

l’espressione di una mera ricetta amministrativa, spesso 

approssimativamente identificata con la gestione diretta dei servizi e con 

le politiche economiche di indebitamento. Risulta percepibile un latente 

economicismo che, di fatto, considera i diritti sociali il prodotto di una 

caricaturale strategia keynesiana, li costringe entro le maglie della cultura 

della crescita, ne esalta sommariamente l’attitudine nel rilanciare la 

ricchezza attraverso i consumi, la cui idolatria, come detto, pare attivare 

dinamiche culturalmente opposte a quelle che la cittadinanza sociale 

postula. Persino nelle crisi odierne che impongono rinnovati interventi 

pubblici, rilanciare un’effettiva compatibilità giuridica tra libertà e diritti 

sociali – più che mai in crisi nonostante gli sforzi della dottrina226 – non 

può implicare lo scardinamento di ogni logica prudenziale di equilibrio 

dei bilanci, non può significare la promozione della solidarietà tramite un 

incontrollato indebitamento, destinato a compromettere, tra le 

generazioni, proprio quella parità di chances che vorrebbe conseguire227. 

Serve invece comprendere, ben oltre all’ovvia necessità di abbattere 

l’inosservanza fiscale, l’inefficienza dei servizi e gli sprechi 

amministrativi228, che per ogni nuovo diritto ve ne è uno che rischia, nei 

fatti, di essere limitato229; chiarito che tutti i diritti hanno un costo 

 
226 Dei recenti tentativi di motivare la compatibilità strutturale tra diritti sociali e diritti di 
libertà è il punto di riferimento internazionale il libro di S. HOLMES, C.R. SUNSTEIN, The 
Cost of Rights. Why Liberty Depends on Taxes, trad. it., Il costo dei diritti. Perché la libertà dipende 
dalle tasse, Bologna, Il Mulino, 2000. Per la realtà inglese si veda, soprattutto, I. HARE, 
Social Rights as Fundamental Human Rights, in (ed.) B. Hepple, Social and Labour Rights in a Global 
Context. International and Comparative Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 
pp. 153-181 e, più di recente, J. KING, Judging Social Rights, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2012. 
227 Con un’ulteriore conseguenza: condizionando i diritti sociali al riferimento necessitato 
del finanziamento in deficit, si finisce per veicolarne, nuovamente, una minorità teorica 
rispetto ai diritti di libertà, che non sono considerati soggetti a tale condizione, ma spesso 
risultano altrettanto costosi per il loro esercizio. 
228 Sembra ormai evidente, specie alla luce del percorso degli ultimi decenni, che non 
basti più confidare ottimisticamente, come sperato da A. O. HIRSCHMAN, L’economia 
politica come scienza morale e sociale, Napoli, Liguori, 1987, pp. 135-140, che la crisi, 
quand’anche non risulti intimamente sistemica, sia risolvibile solo agendo sull’efficienza 
dei servizi. 
229 Osservare che tutti i diritti ‘costano’ tende certo a dimostrare la parità giuridica tra 
diritti sociali e diritti di libertà, certificando dunque l’inesistenza di una loro 
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economico per la loro concreta attuazione, serve ammettere che, anche 

ipotizzando di spingersi fino a contenere la crescita della spesa relativa ai 

diritti civili e politici, un’indiscriminata inflazione delle prestazioni sociali 

e la conseguente distribuzione di risorse collettive tra una miriade di 

obiettivi, producendo l’allargarsi a dismisura del concetto di bisogno fino 

a ricomprendere fattispecie superflue, non sia priva di costi per la 

collettività, perché, banalmente, attrae risorse che andrebbero più 

opportunamente destinate ai servizi essenziali230. 

Come ampiamente descritto, la teoria della cittadinanza sociale, sin 

dalla sua compiuta formulazione del secondo dopoguerra, evidenzia 

come la reciproca esaltazione dei diritti sociali e delle libertà, certo 

possibile, risulti precaria e particolarmente faticosa, giacché 

costantemente immersa in criticità immanenti e permanentemente alla 

ricerca di una mediazione tra esigenze contrapposte231. È dunque urgente 

rinnovare la riflessione, ad oggi scarsissima, sul concetto giuridico di 

‘bisogno’, sulla tendenza dell’ordinamento a proteggere rischi sempre più 

vari ed esigenze sempre più articolate, dando però al contempo 

l’impressione di una generale incapacità ad arginare gli State failures nella 

tutela dei diritti più elementari232. È necessario, anche al costo di proporre 

la revisione e il contenimento di prestazioni, certamente utili, ma non 

indispensabili, tornare a riflettere sulla beveridgiana libertà dal bisogno, 

occorre interrogarsi su quali diritti siano effettivamente indispensabili alla 

 
incompatibilità ‘teorica’, ma al contempo ne evidenzia la conflittualità ‘pratica’, quella che 
immancabilmente si crea in un sistema di risorse non illimitate. I migliori contributi 
provengono da E. DICIOTTI, in particolare, Sulla distinzione tra diritti di libertà e diritti sociali: 
una prospettiva di filosofia analitica, in Quaderni costituzionali, 4, 2004, pp. 733-762 e Id., Il 
mercato delle libertà, cit., pp. 73-136. Lo intravede però anche M. LUCIANI, Sui diritti sociali, 
cit., p. 568, nel momento in cui afferma che «più che travolgere nella critica 
dell’intervento pubblico anche i diritti sociali, ci si deve chiedere, di volta in volta, quanto 
l’intervento pubblico diretto sia necessario e addirittura se davvero necessario».  
230 Si trae qui spunto da F. RIMOLI, Sulla retorica dei diritti, Modena, Mucchi, 2018. In senso 
non troppo diverso, R. BIN, Critica della teoria dei diritti, Milano, Franco Angeli, 2018. 
231 Sulle criticità, tipiche della cittadinanza sociale, di «combinare il massimo 
dell’uguaglianza sociale e politica compatibile con il massimo di libertà civili e politiche», 
si sofferma P. DONATI, Natura, problemi e limiti del Welfare State, cit., p. 62. 
232 «Rischio» e «bisogno», del resto, sono categorie che segnano la dottrina dello Stato 
sociale. Si pensi all’analisi del nostro F. SANTORO PASSARELLI, Rischio e bisogno nella 
previdenza sociale, in Rivista italiana della previdenza sociale, 1948, pp. 177-196. Ma anche 
oltremanica, i giuristi comprendono come le nozioni di povertà, di bisogno e di rischio 
siano assolutamente centrali per comprendere i problemi del diritto sociale. Si veda P. 
ROBSON, Introduction, in (ed.) Id., Welfare Law, New York, New York University Press, 
1992, pp. XI-XX.  
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liberazione dell’individuo233, elaborando un solido criterio normativo 

sulla base del quale individuare, anche per i diritti sociali e non solo per i 

diritti civili, un nucleo minimo di tutela inderogabile non soggetto alla 

contingenza e rivendicabile anche contro la volontà del potere 

legislativo234. 

Del resto, la cittadinanza sociale marshalliana, per proporre la 

fusione concettuale dei diritti civili, politici sociali, si serviva del principio 

del national minimum, cioè di un nucleo essenziale di social rights comuni a 

tutta la cittadinanza. Nonostante risulti impossibile – come ammette 

Marshall riassumendo in un importante saggio la valenza giuridica delle 

sue considerazioni – configurare un troppo vago Right to Welfare235, resta 

da costruire, seguendo le riflessioni di Titmuss circa il rapporto tra Welfare 

“Rights”, Law and Discretion, una serie di effettive garanzie giuridiche, al 

contempo evitando una «pahtology of legalism» che ha prodotto la 

moltiplicazione delle pretese dei cittadini e, a causa del tentativo da parte 

dello Stato di contenerne la crescita e prevenire gli abusi, il dilagare dei 

formalismi burocratici richiesti per l’ottenimento dei benefici236. Può 

 
233 Lo suggeriscono A. ARDIGÒ, Dallo Stato assistenziale al Welfare State, in (a cura di) P. 
Donati, G. Rossi, Welfare state: problemi e alternative, Milano, Angeli, 1983, pp. 38-54 e anche 
F. VIOLA, Etica e metaetica dei diritti umani, cit., pp. 74-76. Scrivono poi S. GIUBBONI, A. 
PIOGGIA, Lo Stato del benessere: dalla redistribuzione al riconoscimento, in (a cura di) C. Corsi, 
Felicità e benessere: una ricognizione critica, Firenze, Firenze University Press, 2015, p. 88: 
«l’assenza della prospettiva dell’individuo nella trama dei diritti sociali ha fatto sì che 
l’amministrazione soggetto (l’ospedale, la scuola, la struttura residenziale per anziani) si 
sia spesso sovrapposta alla persona del beneficiario con le sue prestazioni, senza 
considerare se queste, certamente utili e a lui mancanti, fossero sostanzialmente 
finalizzate alla sua liberazione come persona». 
234 In altri termini, come ricorda S. RODOTÁ, Solidarietà, cit., p. 7, occorre individuare una 
serie di prestazioni da intendere come «destinazione di fondi costituzionalmente 
doverosa». Per una rassegna filosofica, T. CASADEI, I diritti sociali. Un percorso filosofico-
giuridico, Firenze, Firenze University Press, 2012, pp. 27-58. Nell’individuare i profili 
problematici della questione, sono ottimi gli spunti di F. PASQUALI, Quali diritti sono veri 
diritti? Diritti sociali e diritti civili a confronto, in Ragion pratica, 2, 2016, pp. 553-564. 
235 T. H. MARSHALL, The Right to Welfare and Other Essays, London, Heinemann, 1981, 
originariamente apparso in The Sociological Review del 1965, è peraltro l’articolo in cui 
parzialmente dissente con l’impostazione beveridgiana secondo la quale la natura di un 
vero ‘diritto’ sociale sussisterebbe realmente solo in presenza di prestazioni 
universalistiche. Per una riflessione sul punto, si rimanda a A. LA SPINA, Il modello 
normativo del Welfare State, cit., pp. 107-133. 
236 R. M. TITMUSS, Welfare “Rights”, Law and Discretion, in The Political Quarterly, 42, 1971, 
ora anche in (ed.) P. Robson, Welfare Law, cit., pp. 413-432. La citazione è a p. 424. Come 
ricorda D. J. GALLIGAN, Discretionary Powers, cit., pp. 190-191, «R. M. Titmuss, who had 
great influence on the development of the British system, contended that while certain 
types and levels of benefits should be protected by precise rules creating entitlements, it 
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allora risultare straordinariamente utile agire sul fronte della titolarità: 

seguendo l’impostazione beveridgiana dell’Insurance for All and Everything, 

l’opuscolo che, quasi un secolo fa, anticipava gran parte delle proposte 

poi raccolte nel celebre piano, costruire un nucleo minimo di diritti sociali 

su basi interamente universalistiche – non soggette «in any way upon the 

discretion of some authority»237, ad alcuna condizionalità o means-test – 

può agevolare la definitiva accettazione, se non altro per i diritti sociali di 

natura essenziale, di una loro assoluta parità costituzionale nei confronti 

degli altri diritti. 

Anche a parità di livelli di spesa sociale, dunque, recuperare il 

significato del national minimum – i cui percorsi istituzionali di sviluppo e 

crisi, si noti, hanno più di tutto ispirato la periodizzazione di questo 

lavoro – potrebbe, riattivando l’ingranaggio della cittadinanza sociale, 

rinsaldare un’ormai cedente indivisibilità dei diritti e promuovere una 

rinnovata solidarietà, ritemprata dal rispetto dei suoi due limiti 

sopradescritti.  

Scongiurando una sua mancata incentivazione legislativa, 

riproporre un fermo universalismo per le prestazioni essenziali, oltre ad 

agevolare ritrovate forme di emancipazione sociale, promuoverebbe un 

approccio qualitativo e non quantitativo nei confronti dei servizi 

pubblici, favorirebbe un processo volto a liberare i comparti 

amministrativi coinvolti nella loro erogazione dalle mille condizionalità e 

dagli estenuanti adempimenti burocratici spesso architettati ad arte per 

comprovare il bisogno, nonché da eccedenti logiche competitive e forme 

mercatistiche, più che simili a quelle che caratterizzano il settore privato 

e ormai ampiamente in grado di inquinare lo spirito di servizio che 

dovrebbe animare il pubblico.  

Parimenti, evitando di deteriorare le risorse di solidarietà 

naturalmente presenti nella società, rinnovando un’evoluzione pluralista 

dell’ordinamento e permettendo di reperire le risorse per finanziare il 

citato rilancio dell’universalismo dei diritti sociali fondamentali, il ritrarsi 

dell’interventismo statuale dall’elargire prestazioni non essenziali 

 
was necessary, in addition, to allow considerable discretion so that officials would have 
the freedom to deal with individual needs as they arose, without the restrictions that rules 
impose. Rules and lawyers, he argued, breed a pathology of legalism, an insistence on 
strict application of the rules without regard for either the special features of the case in 
hand, or the ‘rapidly changing human needs and circumstances’». 
237 W. H. BEVERIDGE, Insurance for All and Everything, cit., p. 7, riprendendo il passaggio 
citato supra, capitolo II, nota 371. 
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potrebbe agevolare, nella tutela dei bisogni oltre il minimo, il «pieno 

impiego dell’azione volontaria»238, ossia un maggiore coinvolgimento 

negli schemi di protezione sociale, attraverso un fruttuoso amalgama 

pubblico-privato239, dell’associazionismo del terzo settore, che del 

pluralismo e della solidarietà è forse l’espressione più pura240. 

Niente di particolarmente innovativo: è il modello beveridgiano. 

Nonostante talune soluzioni contenute nel Report non siano 

riproponibili241, l’universalismo dei diritti sociali di cittadinanza può 

offrire ancora spunti decisivi242: nelle difficoltà attuali, paragonabili, per 

certi versi, ai drammi degli anni in cui le proposte beveridgiane 

maturarono e alla disorganicità della protezione sociale di quel periodo, 

è urgente che la scienza giuridica non si limiti a sperare nelle potenzialità 

dei piani di ricostruzione economica, bensì rifletta sulla necessità 

impellente di predisporre un programma sociale, un nuovo piano 

Beveridge, una razionalizzazione in chiave solidaristica, una nuova svolta 

umanista. La campana del ‘no man is an island’ continua a suonare. Attende 

la costruzione di un nuovo campanile.

 
238 Id., Voluntary Action, cit., p. 232. 
239 La maggiore capacità arbitrale nei confronti del mercato, che contraddistingue la 
funzione distributiva o allocativa dei servizi, rischia di essere capovolta qualora da un lato 
vi siano ‘degenerazioni burocratiche’ e dall’altro efficienti meccanismi di 
controllo/sanzione. Cfr. S. CASSESE, La nuova costituzione economica, cit., pp. 289-291.  
240 Nel proporre le soluzioni per uscire dalla crisi dello Stato sociale, ci sembra ancora 
attualissima la parte terza del capolavoro di P. ROSANVALLON, Le crise de L’Ètat-providence, 
cit., pp. 96-121, nella quale già individua l’esigenza di «uscire dall’alternativa 
privatizzazione/statalizzazione» (pp. 96 sgg.), di «ridurre la domanda di Stato» (pp. 100 
sgg.) e, soprattutto, «reinnestare la solidarietà nella società» (pp. 105 sgg).  
241 Si pensi allo schema di finanziamento flat-rate. 
242 Si noti che l’esigenza di riproporre il modello beveridgiano per rispondere alla crisi 
del Welfare State è stata evidenziata, oltre che da U. ASCOLI, Il Piano Beveridge, cit., pp. 150 
sgg, dai fondamentali contributi di A. B. ATKINSON, Public Economics in Action, trad. it., 
Per un nuovo welfare state: la proposta reddito minimo/imposta unica, Roma, Laterza, 1998 e Id., 
Inequality: What Can Be Done?, trad. it., Disuguaglianza: che cosa si può fare?, Milano, Cortina, 
2015. Anche al netto di ragioni idealistiche o umanitarie, la necessità di rilanciare 
l’universalismo della protezione sociale come fondamentale misura di efficientamento 
della spesa pubblica è stata recentemente evidenziata da P. H. LINDERT, Making Social 
Spending Work, Cambridge, Cambridge University Press, 2021. 
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