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Résumé | Abstract 

FR L’application à la traduction des habitudes herméneutiques de la 
philologie d’auteur est une réalisation récente dans le domaine de la traductologie : 
les genetics of  translation studies s’intéressent en fait à l’évolution de l’agentivité 
du traducteur dans les textes in fieri (manuscrits de traducteurs ou rééditions 
imprimées de traductions déjà publiées). Cet article porte sur trois versions de 
l’Inferno de Dante traduites en français par Jean-Antoine de Mongis en 1838, 1857 
et 1876. En particulier, l’essai analysera l’évolution de l’isotopie de la lumière dans 
les trois textes, par le biais d’une analyse quantitative-qualitative également basée 
sur le corpus de toutes les traductions françaises de l’Inferno de la fin du XVIIIe 
siècle à nos jours. L’étude de l’évolution d’un même texte au cours de trois 
réécritures distinctes permettra de dépasser l’idée de la critique de la traduction 
comme rapport entre un texte source et un texte cible et de comprendre les 
mécanismes de la traduction comme acte (à travers une approche inspirée de la 
variantistica) et comme processus. 

Mots-clés : génétique de la traduction, réécriture, traduction, Inferno, Dante 

EN The application of  the hermeneutic habits of  authorial philology to 
translation is a recent trend in the field of  translatology : genetics of  translation 
studies concentrate on the evolution of  the translator’s agency in texts in fieri 
(translators’ manuscripts or printed re-editions of  already published translations). 
This paper examines three versions of  Dante’s Inferno translated in French, all by 
Jean-Antoine de Mongis in 1838, 1857, and 1876. In particular, the essay will 
analyse the evolution of  the isotopy of  light in the three texts, through a 
quantitative-qualitative analysis taking into consideration the entire corpus of  
French translations of  the Inferno from the end of  the 18th century to the present 
day. Studying the evolution of  the same text during three distinct rewritings will 
make it possible to overcome the idea of  translation criticism as a relationship 
between source and target text and to understand the mechanisms of  translation 
both as act (through an approach inspired by variantistics) and as process. 

Keywords : genetics of  translation studies, rewriting, translation, Inferno, Dante. 
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Donc, si par là je mets la boussole, 
l’odyssée sera celle à un dément. 
(Brea, 2021) 

 

a retraduction – et surtout la retraduction d’œuvres canoniques – 
trouve sa raison d’être dans l’adaptation progressive d’un texte 
source à la volatilité des conditions linguistiques et encyclopédiques 

de la langue-culture cible1. Cet axiome est compliqué par le cas de figures où 
c’est le même traducteur qui traduit une deuxième (ou une troisième) fois le 
même texte qu’il a déjà traduit précédemment. C’est le cas de Jean-Antoine 
de Mongis2 qui, dans une période de fol engouement pour Dante en France 
(c’est-à-dire les trente premières années du XIXe siècle, qui connaissent une 
vingtaine de traductions différentes de l’Inferno, complètes ou partielles), 
publie son Enfer en alexandrins à rimes plates en 1838 (avec deux rééditions 
en 1842 et en 1846). Une vingtaine d’années après, en 1857, il publie une 
version intégrale de la Commedia, et retraduit à cette occasion le premier 
cantique. Dix-huit ans plus tard, en 1875, il publie une troisième version du 
poème sacré, puis la réédite en 1876, déclarant fièrement : 

J’ai consacré les plus belles années de ma vie à l’œuvre que je publie 
aujourd’hui. J’ai sacrifié à ce difficile et attrayant labeur tous mes loisirs, les 
plaisirs et même les devoirs du monde, les préoccupations permises d’une 
ambition peut-être légitime. En un mot, j’ai mis trente ans à traduire la Divine 
Comédie de Dante (de Mongis, 1876, p. V)3.   

 
1 Voir Enrico Monti, « La retraduction, un état des lieux », dans Enrico Monti et Peter Schnyder (dir.), 

Autour de la retraduction. Perspectives littéraires européennes, Paris, Orizons, 2011, p. 9-25. 
2 Jean-Antoine de Mongis, né le 25 janvier 1802 à Saint-Cloud et mort à Paris le 21 mars 1879, conjugua 

ses intérêts d’homme de lettres, de poète et de traducteur avec une brillante carrière de magistrat (Substitut 
du Procureur du Roi au Tribunal de Première Instance de la Seine de 1840 à 1845 ; Procureur général en 1849, 
puis Avocat général près de la Cour de Paris en 1852 ; Procureur général à Dijon en 1855 ; Conseiller à la Cour 
de Paris en 1859).   

3 Les références aux traductions de la Comédie seront données dans le corps de l’article et dans les notes 
en bas de page entre parenthèses, avec mention du nom du traducteur, de l’année de traduction, de la cantica 

L 



L’Enfer de J.-A. de Mongis :  
(palin)genèse d’une traduction 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 17, Dans le sillage de 
Calliope. Epos et identité dans les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et 
Benedetta De Bonis, dir.), 2023 (version en ligne). 

 

 

63 

Ce travail de trente ans produit trois textes différents : le fait que 
l’auteur s’y réfère comme à « l’œuvre » au singulier en dit long sur une 
nouvelle façon de penser le texte traduit comme une entité à la fois une et 
plurielle, comme processus ou comme perpétuelle tentative et comme 
résultat d’accommodements successifs déterminés par des contraintes 
intertextuelles et intratextuelles, comme nous tenterons de le démontrer : 

Au milieu du chemin de notre courte vie,  
Je m’étais écarté de la route suivie,  
Et me trouvai sans guide au fond d’un sombre bois (de Mongis, 1838, Enfer, I) ; 
 
Un jour, à la moitié du chemin de la vie,  
J’avais quitté la voie où le Ciel nous convie, 
Et je me retrouvai dans une âpre forêt, […]  (de Mongis, 1857, Enfer, I) ;  
 
Un jour, à la moitié du chemin de la vie,  
Je délaissai la voie où le ciel nous convie,  
Et je me retrouvai, tant l’écueil m’attirait ! 
Seul, errant à travers une sombre forêt (de Mongis, 1876, Enfer, I). 

Ces changements ne s’expliquent pas tous par une plus grande liberté 
du traducteur vis-à-vis du texte source, liberté conquise au prix de trois 
décennies de travail, à partir du « mot à mot » de 1838 : « Au milieu du 
chemin de notre courte vie » est calqué sur « Nel mezzo del cammin di nostra 
vita », déduction faite d’ajustements métriques (l’adjectif  « courte » inséré 
pour adapter l’endécasyllabe à son lit de Procuste, l’alexandrin). Il est encore 
plus intéressant de se demander quel sens prend, au niveau des dynamiques 
textuelles macroscopiques, l’apparition dans l’Enfer de 1857 de termes 
provenant du Purgatoire et du Paradis : la mention du « Ciel » et, surtout, 
l’« écueil » qui, entendu au sens figuré d’obstacle, rappelle sans doute le 
« scoglio » de Purg., II, v. 122-1234.  

L’application des méthodes d’investigation de la critique génétique à la 
traductologie est une conquête récente, motivée par l’intérêt d’étudier 
l’agentivité du traducteur dans les textes in fieri5. Les manuscrits des 
traducteurs – denrée rare par ailleurs – mais aussi les rééditions imprimées 

 
et du canto. Les références détaillées se trouvent dans l’Annexe.  

4 Voir le chapitre « Lo scoglio e la vesta », dans Lino Pertile, La punta del disio. Semantica del desiderio 
nella Commedia, Fiesole, Cadmo, 2005, p. 59-84.   

5 Voir Anthony Cordingley, « Genetic Translation Studies », dans The Routledge Handbook of  
Translation and Methodology, no 1, London, Routledge, 2022, p. 123-138. Voir aussi Esa Hartmann et 
Patrick Hersant (dir.), Au miroir de la traduction : avant-texte, intratexte, paratexte, Paris, Archives 
contemporaines, 2019 ; Geneviève Henrot Sostero (dir.), Archéologie(s) de la traduction, Paris, 
Classiques Garnier, 2020. Voir aussi les numéros de revues consacrés à la génétique de la traduction : 
Linguistica Antverpiensia, no 14, Towards a Genetics of  Translation, 2015 ; Palimpsestes. Revue de 
traduction, no 34, Dans l’archive des traducteurs, 2020 ; MƐTA, Translators’ Journal, no 66-1, 
Translation Archives, 2021. 
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de traductions déjà publiées, sont les documents qui permettent d’étudier la 
traduction en tant qu’acte (à travers les ratures, les ajouts, les repentirs) et 
en tant que processus (c’est-à-dire la réécriture comme une lente 
« approximation à une valeur »6, pour reprendre la célèbre formule de 
Gianfranco Contini). Pour nous, étudier l’agentivité du traducteur, ce n’est 
pas donc seulement analyser le rapport de plus ou moins grande autonomie 
qui, dans les rédactions successives, s’établit avec le texte source : sa relation 
avec les traducteurs précédents entre également en ligne de compte (surtout 
pour un texte, la Commedia, qui connaît une histoire de retraduction sans 
précédent dans les lettres françaises) aussi bien que le système de 
contaminations internes à un même texte. 

L’étude de cas choisie – la célèbre harangue d’Ulysse dans Inf., XXVI – 
nous a semblé intéressante non seulement en raison de la plus grande 
familiarité des traducteurs français avec les VIP de l’Enfer de Dante, mais 
surtout en raison de la dimension métatextuelle du passage. Le récit de la 
violation de l’interdit divin imposé à toute connaissance humaine devient, 
comme on le sait, une réflexion métapoétique sur l’écriture du poème. Tel le 
navire d’Ulysse, le poète Dante aussi s’aventure dans des mers interdites7. 
En nous appuyant sur une méthodologie de recherche quantitative-
qualitative, nous tenterons donc d’identifier la marge de liberté traductive 
exercée par de Mongis dans les trois versions produites de ce passage, surtout 
entre 1838 et 1857, en essayant de questionner le rapport entre ces réécritures 
et les tendances générales dans l’histoire de la traduction de la Comédie en 
langue française, tant au niveau de l’intertexte que de l’intratexte.  

Notre hypothèse méthodologique est que l’étude de la mobilité du texte 
(une caractéristique qui n’est pas exclusive aux textes manuscrits, mais aussi 
aux textes publiés) peut être orientée sur la base de données lexicales 
quantitatives, croisant ainsi les habitudes herméneutiques de la variantistica 
avec celles de la linguistique de corpus. Grâce aux outils informatiques, en 
effet, il est possible d’obtenir des analyses systématiques des comportements 
lexicaux sur l’axe de la diachronie dans un corpus rassemblant 52 versions 
complètes de l’Inferno de Dante en français, publiées entre 1812 et 2021, pour 
un total de 2 325 661 mots8. 

 
6 Gianfranco Contini, « Come lavorava l’Ariosto » [1937], dans Esercizi di lettura sopra autori 

contemporanei, Torino, Einaudi, 1982, p. 233-234 ; voir Paola Italia et Giulia Raboni, Che cos’è la filologia 
d’autore, Roma, Carocci, 2010.   

7 Voir surtout Franco Ferrucci, Il poema del desiderio : poetica e passione in Dante, Milano, Leonardo, 
1990 et Teodolinda Barolini, The Undivine Comedy. Detheologizing Dante, Princeton, Princeton University 
Press, 1992.  Voir aussi Pietro Ruggeri, « Le immagini nautiche nella Commedia in funzione di metafore 
testuali », Thèse dirigée par Giuseppe Ledda, Université de Bologne, 2022.  

8 Artaud de Montor, 1812 ; Terrasson, 1817 ; Brait-Delamathe, 1823 ; Tarver, 1826 ; Gourbillon 
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Par exemple, l’outil Trends de SketchEngine9 permet d’identifier les 
unités lexicales qui subissent des changements de fréquence d’utilisation au fil 
du temps, en identifiant quand un terme est entré ou sorti des habitudes 
scripturales d’un auteur par rapport à d’autres. Cette fonction est 
particulièrement intéressante dans le cas d’un corpus rassemblant plusieurs 
versions (traduites) d’un même texte, car elle permet d’analyser 
systématiquement la fortune d’un traduisant par rapport à un autre et de 
formuler des hypothèses à la fois sur l’évolution des stratégies de traduction et 
sur l’histoire de la langue et de la culture françaises.  

En lançant la recherche sur le corpus en question, le logiciel génère la liste 
des unités lexicales qui ont le plus évolué en termes de fréquence (dans le 
tableau ci-dessous). La colonne Tendance indique le degré de changement 
(également indiqué par une flèche verte en cas de croissance ou une flèche 
rouge, en cas de décroissance, sur l’axe temporel étudié). La colonne Fréquence 
indique le nombre total d’occurrences du lemme dans le corpus ; dans la 
colonne Échantillon, un petit graphique indique la tendance en termes de 
surreprésentation ou de sous-représentation au cours de la période choisie. 

 

 
 
Or, de telles données quantitatives peuvent guider l’analyse qualitative, 

notamment dans les cas où de vastes isotopies de sens sont en jeu. C’est ainsi 
que l’on peut interpréter, par exemple, la présence d’un verbe, « éclaircir » 
(ligne 5), particulièrement intéressant aussi bien dans son premier sens 
(désignant une augmentation de luminosité) que dans son sens figuré 
(indiquant une acquisition de connaissance – et surtout utilisé, dans le 

 
1831 ; Calemard De La Fayette, 1835-1837 ; Le Dreuille, 1837 ; de Mongis, 1838 ; Fiorentino, 1840 ; 
Brizeux, 1841 ; Aroux, 1842 ; Ratisbonne, 1852-53 ; Saint-Mauris, 1853 ; Mesnard, 1854 ; Lamennais, 
1855 ; de Mongis, 1857 ; de Perrodil, 1862 ; Vilain-Lami, 1867 ; Jubert, 1874 ; Borné, 1886 ; Vinson, 1887 ; 
Demargerie 1900 ; Anonyme, 1905 ; Méliot, 1908 ; Espinasse-Mongenet, 1912 ; de Laminne, 1913 ; 
Berthier, 1921 ; Pératé, 1922 ; Gutmann, 1924 ;  Martin-Chauffier, 1930 ; Longnon, 1931 ; Martin-Saint-
René, 1935 ; Doderet, 1938 ; Masseron, 1947 ; Ripert, 1909-1948 ; Ronzy, 1960 ; Pézard, 1965 ; Cioranescu, 
1968 ; Risset, 1985 ; Portier, 1987 ; Dez, 1988 ; Vegliante, 1995 ; Mićević, 1996 ; Scialom, 1996 ; Garin, 2003 ; 
Delorme, 2011 ; Cliff, 2013 ; Dandrea, 2013 ; Robert, 2016 ; de Ceccatty, 2017 ; Orcel, 2018 ; Brea, 2021.  

9 SketchEngine est un logiciel d’analyse de corpus développé par Lexical Computing CZ s.r.o 
<http://www.sketchengine.eu> [dernière consultation :  01/09/2023]. 
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poème, dans les échanges entre Dante et Virgile). On constate donc que, du 
début du XIXe siècle à nos jours, les occurrences d’« éclaircir » connaissent 
une baisse significative (-2,05) ; l’intérêt de cette observation réside dans le 
fait qu’il est possible de retrouver les mêmes tendances dans des termes 
sémantiquement proches comme le verbe « éclairer » (-1,15) ou les 
substantifs « lumière » (-0.75) et « rayon » (-0,75).  

Une telle isotopie lumineuse investit des sphères de sens multiples et 
changeantes ; notamment, comme nous le verrons, dans l’isomorphisme des 
couples lumière/savoir (et obscurité/ignorance), qui s’avèrent des indices 
primordiaux pour comprendre les vicissitudes et la fortune du thème 
d’Ulysse dans les lettres françaises. 

Une opinion répandue veut que la renaissance du mythe de Dante dans 
la France du début du XIXe siècle s’est faite autour du goût grotesque voire 
gore de la première cantica10, celle-là même qui avait été âprement boycottée 
à la fin du siècle précédent, lorsque les intellectuels et les traducteurs eux-
mêmes se plaisaient à attaquer la « difforme barbarie de la Divine 
Comédie »11. 

Il nous semble cependant que, malgré le succès d’épisodes intensément 
dramatiques (comme le passage d’Ugolino ou de Paolo et Francesca), les 
traducteurs des premières décennies du XIXe siècle sont surtout attirés par la 
dimension humaniste du poème et, en particulier, par le mythe prométhéen que 
l’on retrouve dans l’exaltation d’Ulysse comme héros qui surmonte les limites 
imposées à l’humain. Reprenons la célèbre harangue d’Ulysse à ses compagnons : 

« O frati, » dissi, « che per cento milia  
perigli siete giunti a l’occidente,  
a questa tanto picciola vigilia  
d’i nostri sensi ch’è del rimanente  
non vogliate negar l’esperïenza,  
di retro al sol, del mondo sanza gente. 
Considerate la vostra semenza :  
fatti non foste a viver come bruti,  
ma per seguir virtute e canoscenza » (Inf., XXVI, v. 112-120).  

 
10 Cf. Michael Pitwood, Dante and the French Romantics, Droz, Genève, 1985.  
11 Lettres sur la littérature et la poésie italienne, traduites de l’italien par M. de P********* 

[Pommereul], À Florence, et se trouve à Paris, Chez Cailleau, Imprimeur-Libraire, 1778, p. 20. Parmi les 
traducteurs, Chabanon critique les inventions de Dante comme « dénué[e]s d’intérêt » (Chabanon, 1773, p. 
57), ou comme « des fautes […] grossières » (ibid., p. 69) voire des « morceaux défectueux » (ibid., p. 71). 
Rivarol, qui traduit Dante dans les mêmes années de la rédaction de son Discours sur l’universalité de la 
langue française, semble voir partout dans le langage dantesque des attentats à la pudeur de la langue 
française. À propos de l’exploit scatologique de Inf., XXVI, v. 139, il commentera : « Le Traducteur a tâché 
de voiler par la noblesse de son style la naïveté grossière du texte » (Rivarol, 1783, p. 316). 
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Ulysse incite ses matelots dans leur dernière aventure en rappelant que 
chaque homme doit réaliser sa nature humaine (« semenza ») en secondant 
(« seguir ») ses potentialités naturelles (tel est pour Dante le sens de 
« virtute ») en vue de l’accomplissement parfait de son essence rationnelle 
(« canoscenza »)12. La critique s’est longuement creusé la tête pour savoir si 
Ulysse, dans son entreprise téméraire (qui ressemblait tant à l’écriture de la 
Commedia elle-même), était un modèle positif  ou non pour Dante. Nous 
savons en tout cas qu’il l’était pour les premiers traducteurs français : 

Considérez et la grandeur de et la noblesse de votre illustre extraction ; 
car le divin auteur de la nature ne vous a pas doné l’estre pour couler vos jours 
dans une vie animalle, mais vous au contraire pour fruire le glorieux heroïsme 
de la vertu et vous rendre dignes des sages intelligences (Le Hardy, XVIIe siècle) ;   

 
Considérez votre origine céleste : vous n’êtes pas nés pour végéter, comme 

les brutes ; mais pour acquérir des connoissances et cultiver la vertu 
(Moutonnet de Clairfons, 1776) ; 

 
Vous n’êtes pas nés pour ramper sur la terre, mais pour vous élever aux 

grandes découvertes par les sentiers de la vertu (Rivarol, 1783) ; 
 
Considérez que vous êtes des hommes, vous n’êtes point nés pour vivre 

comme les animaux. Votre destinée est d’acquérir de nouvelles connoissances 
(Colbert d’Estouteville, 1792). 

Après s’être banalisée en « vertu », la « virtute » disparaît 
progressivement des horizons traductifs des versions du XVIIIe siècle ; pour 
sa part, la « canoscenza » est systématiquement remplacée au XIXe siècle par 
le thème de la gloire, de la renommée, voire de la quête de l’immortalité : 

considérez votre dignité d’homme : vous n’avez pas été appelés à vivre 
comme la brute, mais vous devez acquérir de la gloire et de sublimes 
connaissances (Artaud de Montor, 1812) ;  
 
Qu’un vain reste de jours consacrés à la gloire, 
Assure de nos noms l’immortelle mémoire. 
Soyons hommes ; laissons à l’animal grossier 
L’inévitable sort de périr tout entier : 
Et nous, enorgueillis d’un destin magnanime,  
Des antiques vertus que la voix nous anime ! (Terrasson, 1817) ;  
 
Compagnons, m’écriai-je, ô, vous, troupe fidèle,  
Qui parmi les dangers d’une course immortelle,  
Des mers de l’occident bravez les profondeurs ! 

 
12 Voir Philippe Delhaye et Giorgio Stabile, « Virtù », dans Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto 

della Enciclopedia italiana, 1970 : https://www.treccani.it/enciclopedia/virtu_%28Enciclopedia-
Dantesca%29/. [Dernière consultation :  01/09/ 2023] 



Fernando Funari 

 
 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 17, Dans le sillage de Calliope. 
Epos et identité dans les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et Benedetta De 
Bonis, dir.), 2023 (version en ligne). 

 

 

68 

Honorez de vos jours les dernières lueurs. 
Sous le char du soleil poussant nos découvertes,  
Allons porter nos pas sur des plages désertes,  
Et que notre origine excite nos travaux ! 
Arrachons-nous au sort des obscurs animaux :  
Vivons pour la science et pour la renommée (Brait Delamathe, 1823) ;  
 
Considérez un peu votre noble origine : 
Les dieux n’ont pas en vous mis une âme divine, 
Pour vous laisser languir en un láche repos ; 
Mais pour mieux vous porter vers d’illustres travaux ! (Gourbillon, 1831).   

Entreprise difficile, mais non pas impossible, que de reconstruire un 
Zeitgeist spécifique aux trois premières décennies du XIXe siècle à partir de 
ces systèmes isotopiques pivotant autour d’un concept de gloire comme 
promesse d’immortalité (dans les collocations « immortelle mémoire » et 
« course immortelle »). L’entreprise d’Ulysse (pour Dante un « folle volo », 
Inf., XXVI, v. 125) porte vers « d’illustres travaux » (Gourbillon, 1831, 
Enfer, XXVI) et la folie se transforme en hardiesse :  

Nous quittons le détroit, les avirons vainqueurs 
Aux deux flancs de la nef, semblables à des ailes, 
Nous font voler hardis sur ces ondes nouvelles (Le Dreuille, 1837, Enfer, XXVI).   

De semblables convergences de sens ont lieu, dans les mêmes années, 
chez les traducteurs des Épîtres d’Horace – et en particulier de la deuxième 
du premier livre, « À Lollius », où Dante puise, presque mot à mot, le 
syntagme « virtute e canoscenza » du chant XXVI de l’Enfer. Dans la 
traduction de 1821 de Campenon et Després, « virtus et [...] sapientia » 
(Epist., I, II, 17) devient : « la valeur jointe à la prudence »13 ; celle de 1832 
de Panckoucke propose : « le courage et la prudence »14. Des choix qui ne 
vont pas de soi, même s’ils se fondent sur le sens latin de « virtus » comme 
qualité militaire du vir : de la fin du XIXe siècle à nos jours, en effet, les 
traducteurs proposeront toujours le calque « vertu » et « sagesse »15. Nous 
ne voulons pas dire par là que les traducteurs de Dante avaient précisément 
à l’esprit ce que faisaient les traducteurs d’Horace, mais plutôt que, dans le 
même laps de temps, des thèmes similaires sollicitaient des réponses 
similaires. Sans parler du fait que l’hypotexte latin de la Commedia de Dante 

 
13 Œuvres d’Horace, trad. MM. Campenon et Després, Paris, L. de Bure, 1821, t. II, p. 291.  
14 Œuvres complètes d’Horace. Satires, Épîtres, Art poétique, Paris, C.-L.-F. Panckoucke, 1832, t. II, 

p. 220.  
15 Cf. par exemple : « Ce que peuvent la vertu et la sagesse, le poëte nous en offre un exemple utile dans 

Ulyssès » (Œuvres de Horace, trad. Leconte de Lisle, Paris, A. Lemerre, 1887, t. II, p. 165 ; « À ce tableau, 
Homère oppose les effets de la vertu et de la sagesse, en nous proposant, comme un exemple à suivre, le 
prudent Ulysse » (Horace, Œuvres, trad. François Richard, Paris, Flammarion, 1967, p. 214.  
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a toujours chatouillé les traducteurs, surtout ceux qui traduisaient des deux 
langues en même temps16. C’est ainsi qu’encore dans les années 1940, Émile 
Ripert (qui venait de publier son édition française des œuvres d’Ovide) 
propose : « Êtes-vous faits pour vivre en bêtes brutes / Ou pour avoir courage 
et connaissance ? » (Ripert, 1909-1948).  

La version de de Mongis de 1838, reproduite ci-dessous, a donc derrière 
elle toute une somme d’expériences traductives et de convergences 
intertextuelles de sens :  

– Compagnons, m’écriai-je, après mille dangers,  
Aux bords occidentaux vous voilà donc rangés ! 
Pour le peu qu’il vous reste à veiller sur la terre,  
N’allez pas à vos sens refuser le mystère 
D’un monde inhabité, derrière le soleil ;  
Songez d’où vous sortez, hommes ! un nom pareil 
Défend qu’on vive en brute au fond d’une tanière.  
Dieu vous fit pour chercher la gloire et la lumière (de Mongis, 1838, Enfer, 
XXVI).  

La déconstruction-reconstruction du discours originel de Dante, 
désormais doté de son propre vocabulaire (ici le caractère poignant de 
« gloire » déborde sur sa propre métaphore, « lumière »), nous rend une 
image renouvelée et profondément euphorique d’Ulysse en Prométhée-
Lucifer. Or, il ne sera pas anodin de remarquer que chez de Mongis 
l’hendiadys « la gloire et la lumière » est calquée mot à mot sur un autre lieu 
textuel de la Commedia. Il s’agit de la rencontre entre Dante et Virgile et de 
la première épithète affublée à ce dernier : « O de li altri poeti onore e lume » 
(Inf., I, v. 81). Dans l’obscurité de l’enfer dantesque, la lumière est 
normalement utilisée pour désigner des personnages et des lieux particuliers, 
symbolisant la raison naturelle : elle éclaire par exemple des poètes anciens 
dans les Limbes (« un foco / ch’emisperio di tenebre vincia », Inf., IV, v. 68-
69). Nous y reviendrons dans un instant. Contentons-nous pour le moment 
de constater que cette refonte des matériaux sémantiques (l’interférence des 
hypotextes latins – notamment l'interprétation de la « virtute » dans un sens 
militaire – combinée à la migration des thèmes et des figurations entre les 
lieux textuels de l’Enfer) aboutit à une réinterprétation païenne de la 
Comédie, égale et opposée à la dé-théologisation dont parle Barolini17. Le 
mythe d’Ulysse-Prométhée, pivot de cette opération intellectuelle, ne 
survivra cependant pas aux années 1850. 

 
16 Nous nous permettons de renvoyer à notre article « “Sacrée faim de l’or !” L’hypotexte virgilien 

dans les traductions françaises de Purg. XXII, 40-41 », dans Revue des études dantesques, no 7, 2023 
(sous presse).   

17 Teodolinda Barolini, op. cit.  
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L’interrogation du corpus permet de dégager des preuves textuelles 
précises à l’appui de notre première lecture. L’index de spécificité, élaboré 
avec TXM18, permet de comparer la présence dans le corpus d’un couple de 
séries synonymiques pivotant autour de deux termes-clés, obscurité et 
lumière19. Le calcul est fait non pas sur la base de fréquences absolues mais 
sur la surreprésentation ou la sous-représentation d’un groupe d’unités 
lexicales dans une partition du corpus (chaque partition regroupe quatre 
traductions de l’Inferno) par rapport à sa présence plus ou moins importante 
dans d’autres partitions du corpus. 

 

          
Le graphique permet d’étudier la spécificité de « lumière » (et de ses 

synonymes), en rouge, et de « obscurité » (et de ses synonymes), en bleu, dans 
leur évolution respective. Comme nous l’avons déjà noté, le lexique relatif  à 
la lumière caractérise la période allant de 1812 à 1838 ; après quoi ce 
vocabulaire sera progressivement éliminé (surtout après la célèbre traduction 
d’André Pézard en 1965), jusqu’à une absence plus marquée dans les 
traductions des années 2010-2020 (Robert, 2016 ; de Ceccatty, 2017 ; Orcel, 
2018 ; Brea, 2021). Les termes liés à l’obscurité suivent plus ou moins le 

 
18 TXM est un logiciel de textométrie développé par le Laboratoire IHRIM de l’ENS de Lyon et par 

le Laboratoire ELLIADD4 de l’Université de Franche-Comté. Voir https://txm.gitpages.huma-
num.fr/textometrie/index.html. [Dernière consultation : 01/09/2023] 

19 Les candidats synonymes de deux termes, « lumière » et « obscurité », ont été automatiquement 
extraits du corpus en fonction de la similarité des contextes d’apparition. Nous avons utilisé pour cela la 
fonction Thesaurus de SketchEngine, qui génère une liste de termes sur la base des principes de la sémantique 
distributionnelle : il ne s’agit donc pas seulement de véritables synonymes, mais de toutes les unités lexicales 
qui apparaissent dans des contextes similaires (par exemple : « clarté », « rayon », « éclat », « lueur », 
« étoile », « astre », « flambeau » etc. pour « lumière » ; « ténèbre », « brume », « brouillard » etc. pour 
« obscurité »).  
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même chemin (signe que les deux séries synonymiques sont 
interdépendantes), avec toutefois une légère augmentation dans les 
traductions de la deuxième décennie des années 2000. Ce qui nous intéresse 
surtout, c’est de voir qu’entre les années 1840 et 1850, le lexique de 
l’obscurité a des valeurs plus importantes : ce renversement de tendance est 
probablement dû au fait que dans ces années sont publiées les premières 
traductions complètes du Purgatoire et du Paradis, qui imposent une vision 
globale du poème sacré et, dès lors, un réajustement des équilibres 
sémantiques entre les trois cantiques. Il s’agit d’éditions qui connaîtront un 
grand succès éditorial : surtout Fiorentino (1840) et Lamennais (1855), mais 
aussi Brizeux (1841), Aroux (1842), Ratisbonne (1852-53), Saint-Mauris 
(1853), Rhéal (1854) et Mesnard (1854-55-57).  

C’est donc dans ce contexte que s’inscrit la seconde traduction de l’Enfer 
publiée par de Mongis en 1857 :  

– Compagnons, m’écriai-je, après mille dangers,  
Aux bords occidentaux vous voilà donc rangés ! 
Pour le peu qu’il vous reste à veiller sur la terre,  
N’allez pas à vos sens refuser le mystère 
D’un monde inhabité, derrière le soleil ;  
Songez d’où vous sortez, hommes ! un nom pareil 
Défend qu’on vive en brute au fond d’une tanière.  
Dieu vous fit pour chercher la gloire et la lumière (de Mongis, 1838, Enfer, 
XXVI) ;  
 
Compagnons, (m’écriai-je) après mille revers, 
Nous touchons au couchant de l’antique univers. 
Pour quelques jours obscurs qui vous restent à vivre,  
Vous refuserez-vous la gloire de poursuivre, 
Derrière le soleil, un monde inhabité ? 
Songez d’où nous sortons ! Laissons l’obscurité 
A la brute qui vit pour manger et pour boire... 
Dieu nous fit pour chercher la lumière et la gloire  (de Mongis, 1857, Enfer, 
XXVI).  

La lumière n’est plus un élément conceptuellement autonome, mais se 
définit par rapport à son contraire : la vie qui reste aux compagnons d’Ulysse 
(la « picciola vigilia »), devient les « jours obscurs ». Cette isotopie permet 
ainsi de faire le lien avec d’autres lieux textuels où l’obscurité caractérise le 
mode de vie des animaux par rapport aux humains20. Il reste à savoir si cette 
attention renouvelée aux contrastes n’est pas déterminée, au moins en 

 
20 Par exemple, dans le chant VII, le passage : « Tristes, traînant le poids d’un paresseux sommeil, / Les 

sens enveloppés de fumée » (de Mongis, 1838) devient : « Tristes, traînant le poids d’un langoureux sommeil, 
/ Les sens enveloppés d’une obscure fumée » (de Mongis, 1857). Ou encore, avec référence à l’animalisation des 
damnés dans le chant XXIX :  « L’un, dans l’obscur sentier, comme un vil animal, / S’en allait se trainant » 
(de Mongis, 1857). 
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partie, par un même esprit du temps qui produira, dans la même décennie, 
les eaux-fortes avec lesquelles Gustave Doré illustrera l’édition de Fiorentino, 
conditionnant ainsi pour toujours la vision de la Comédie, en France comme 
en Italie, selon le clair-obscur typique de son langage iconographique. Fruit 
ou non d’un dialogue intersémiotique entre texte et image, cette nouvelle 
définition de la lumière à travers l’obscurité implique un renversement du 
sens de « lumière et gloire », signe, nous l’avons vu, d’une correspondance 
entre l’admiration de l’exploit d’Ulysse et l’attachement à la culture 
classique. Mais la lumière du paganisme s’éteint soudainement dans cette 
nouvelle version de 1857 :  

Nous avions peu marché dans l’obscure carrière,  
Quand j’aperçus un feu dont la vive lumière 
De loin me révéla, comme aux lueurs du jour,  
Que des esprits d’élite avaient là leur séjour (de Mongis, 1838, Enfer, XXVI) ;  
 
Bientôt je vis de loin, sous les voûtes funèbres,  
Un feu qui, triomphant du cercle des ténèbres, 
Me permit d’entrevoir, aux lueurs d’un faux jour,  
Qu’une race d’élite habitait ce séjour (de Mongis, 1857, Enfer, XXVI).  

L’ombre envahit la scène, à partir de la rime « funèbre » – « ténèbres » ; 
la fonction cognitive de la lumière est affaiblie (de « révéler » à « permettre 
d’entrevoir ») et les « lueurs du jour » (l’hémisphère de lumière qui éclairait 
le groupe de poètes rencontrés dans les limbes – Homère, Ovide, Lucain et 
Virgile lui-même) se transforme en un « faux jour » (tout comme les dieux 
« falsi e bugiardi », Inf., I, v. 72). 

Le système de rapports isotopiques de la nouvelle version est 
entièrement reconfiguré ; chaque variante fait donc partie d’un système de 
correction et de réécriture orienté sémantiquement. Le rapport entre 
variante et invariante est d’autant plus significatif  : dans l’épisode d’Ulysse, 
outre « gloire », resté liée en hendiadys à « lumière », trois autres occurrences 
de ces mots sont ajoutées : une dans le vers précédant, où : « le mystère / D’un 
monde inhabité » est rendu en « la gloire de poursuivre, / […] un monde 
inhabité ») ; deux autres dans l’incipit du chant. Il est ici question d’une 
invocation ironique de Florence, qui masque une violente accusation contre 
la patrie de nombreux Florentins rencontrés dans l’Enfer : 

Réjouis-toi, Florence, ô si grande et si belle  
Que tu frappes la terre et les mers de ton aile,  
Et que dans l’Enfer même on porte tes couleurs ! (de Mongis, 1838, Enfer, 
XXVI) ;  
 
Gloire à Florence ! Gloire à la ville éternelle 
Qui tiens la terre et l’eau sous l’abri de son aile !  
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L’Enfer même, ô Florence ! arbore tes couleurs (de Mongis, 1857, Enfer, XXVI).  

Ajouter « gloire » deux fois au début du chant, avec une intention 
visiblement sarcastique, revient à réorienter complètement l’interprétation de 
ce qui suit : l’amère ironie de l’apostrophe à la « ville éternelle » ne tardera pas 
à déteindre sur la « gloire » recherchée par Ulysse quelques vers plus tard. 

Le retour du traducteur sur le déjà-traduit est sans doute influencé par 
le dialogue avec les traducteurs précédents (et peut-être aussi les 
illustrateurs ?), dont il suit les formes et les figurations. Mais ce système de 
révision, qui supprime et qui établit de nouveaux systèmes isotopiques et de 
nouveaux réseaux sémantiques, répond aussi, nous semble-t-il, à des logiques 
d’aménagement intratextuel. La version de 1857 intègre aussi la traduction 
du Purgatoire, où l’on trouve la fameuse tirade contre la gloire terrestre : « Ô 
gloire des humains ! frêle et pâle décor ! », s’exclame le peintre Oderisi da 
Gubbio (de Mongis, 1857, Purgatoire, XI). L’adjectif  original « vana », 
vaine, (« Oh vana gloria de l’umane posse! », Purg., XI, 91) se dédouble ainsi 
dans le couple « frêle et pâle », où le second terme renforce l’idée d’une 
luminosité réduite… Au bout d’un pâlissement progressif, la vision 
prométhéenne s’atténue jusqu’à disparaître. Toutes les traductions 
ultérieures, à partir de la fin du XIXe siècle, calqueront les vers originaux21 (à 
quelques exceptions près)22. 

L’admiration pour Ulysse-Prométhée semble s’estomper avec l’abandon 
des préférences sémantiques pour les isotopies lumineuses. Cela change-t-il le 
jugement global sur l’entreprise du héros grec, brûlant du désir de savoir ? 
C’est précisément la connotation du désir qui peut nous renseigner sur le 
changement de perspective entre une vision de la libido sciendi comme 

 
21 « la vertu / Et la science » (de Perrodil, 1862) ; « Créés pour la vertu, formés pour la science » 

(Vilain-Lami, 1867) ; « et science et vertu » (Jubert, 1874) ; « la vertu et la connaissance » (Reynard, 
1878) ; « vertu et conoissance » (Littré, 1879) ; « chercher la science, et connaître le bien » (Borné, 
1886) ; « Recherchez la vertu, vivez pour la science ! » (Vinson, 1887) ; « la haute vertu, la science 
féconde » (de Margerie, 1900) ; « la vertu et la connaissance » (Anonyme, 1905) ; « la vertu et la science » 
(Méliot, 1908) ; « la vertu et la science » (Espinasse-Mongenet, 1912) ; « la vertu et la science » (de 
Laminne, 1913) ; « la vertu et la science » (Berthier, 1921) ; « vertu et connaissance » (Pératé, 1922) ; 
« connaissance et vertu » (Gutmann, 1924) ; « la vertu et la science » (Martin-Chauffier, 1930) ; « et 
science et vertu » (Longnon, 1931) ; « vertu et connaissance » (Doderet, 1938) ; « vertu et 
connaissance » (Vivier, 1941) ; « la vertu et la science » (Masseron, 1947) ; « vertu et connaissance » 
(Ronzy, 1960) ; « vertu et connaissance » (Pézard, 1965) ; « vertu et connaissance » (Risset, 1985) ; 
« vertu et connaissance » (Portier, 1987) ; « la vertu, la connaissance » (Vegliante, 1995) ; « vertu et 
connaissance » (Mićević, 1996) ; « vertu et connaissance » (Garin, 2003) ; « vertu et bonne 
connaissance » (Delorme, 2011) ; « la vertu et la science » (Cliff, 2013) ; « et science et vertu » (Dandrea, 
2013) ; « vertu et connaissance » (Robert, 2016) ; « la vertu, le savoir » (de Ceccatty, 2017) ; « Vertu et 
Savoir qu’on conquête ! » (Brea, 2021).     

22 « courage et connaissance » (Ripert, 1909-1948) ; « vaillance et connaissance » (Scialom, 1996) ; 
« valeur et connaissance » (Orcel, 2018). 
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aspiration licite ou illicite. Un indice important nous vient précisément de la 
substitution de la métaphore par laquelle Ulysse dépeint les effets sur ses 
compagnons de sa « petite oraison » : 

Li miei compagni fec’io sì aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti (Inf., XXVI, v. 121-123).  

L’acuité du désir de partir (« aguti ») est rendue en 1838 par « éperon » 
(image solidaire avec la constellation sémantique de la « punta del disio », 
l’aiguillon du désir)23, tandis qu’en 1857 de Mongis a recours à une 
configuration du désir insistant sur la métaphore de l’ardeur : 

L’éperon fut si vif  qu’avec peine, je crois,  
J’eusse arrêté l’élan imprimé par ma voix (de Mongis, 1838, Enfer, XXVI) ;  
 
Le feu que par ces mots je venais d’allumer  
Fut tel que j’eusse en vain voulu le comprimer (de Mongis, 1857, Enfer, XXVI). 

La métaphore du feu sélectionne dans le verbe « allumer » le sens 
pyrétique au détriment du sens lumineux : un choix particulièrement 
délicat, en raison de ses occurrences associées à d’autres formes de désir 
inique, en premier lieu le désir érotique. La libido sciendi se superpose ainsi 
à une libido en général qui déteint, cette dernière, son aura d’illicéité sur la 
première. Deux éléments viendront étayer ce raisonnement : le rapport 
sémantico-lexical entre l’amour de connaissance et l’amour en général et la 
représentation du langage (c’est par les « mots » qu’Ulysse allume le feu).  

Première observation : l’idée d’amour a changé entre 1838 et 1857. On 
peut le constater en comparant les collocations (c’est-à-dire les préférences 
sémantiques) du terme « amour » entre les deux versions. Le graphique ci-
dessous (réalisé sur SketchEngine avec l’outil Différence de profils lexicaux) 
montre à gauche, en vert, les adjectifs qui apparaissent plus typiquement en 
collocation avec « amour » dans la traduction de 1838 (c’est-à-dire : 
« chaste », « divin », « juste ») ; à droite, en rouge, les adjectifs qui, dans la 
traduction de 1857, apparaissent plus fréquemment à côté de « amour » 
(« coupable » et « immense »). 

 

 
23 Voir Lino Pertile, op. cit..   
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Bien que la collocation « chaste amour » ne soit évoquée en 1838 que 
dans une proposition négative24, il s’agit néanmoins d’une co-occurrence 
absente de la version de 1857, où l’on trouve au contraire une mention claire 
de la culpabilité des amours terrains. Le changement est visible par exemple 
dans les mots par lesquels Francesca da Rimini introduit son discours, dans 
le chant V : « noi udiremo e parleremo a voi, / mentre che ‘l vento, come fa, 
ci tace » (Inf., V, v. 95-96) :  

Tant, que le vent se tait, nous vous écouterons,  
Ou si vous l’aimez mieux, c’est nous qui parlerons (de Mongis, 1838, Enfer, V) ;  
 
Tant que le vent se tait, nous pouvons tour à tour  
T’écouter ou parler d’un trop coupable amour (de Mongis, 1857, Enfer, V).  

Ici, la collocation « coupable amour », quand bien même serait-elle 
introduite pour combler un vide métrique, insinue dans le système isotopique 
du désir (et, par conséquent, dans la série métaphorique qui lui est liée) une 
dimension dysphorique absente aussi bien dans le texte original que dans la 
première traduction de 1838. 

Deuxième observation : l’image de la langue a changé aussi. Les damnés 
de la huitième bouge sont renfermés dans des langues de feu – un 
contrappasso fort approprié pour ceux qui ont péché en enflammant le 
prochain avec leurs paroles. Là encore, l’étude de la collocation permet de 
dégager quelques tendances générales dans la transition entre la version de 
1838 – où la collocation préférée est « langue à parler » (en vert dans le 
graphique ci-dessous) – et la version de 1857, caractérisée par la collocation 
« langue à trahir » (dans la partie rouge du graphique) : 

 
24 Il s’agit de l’épisode de Myrrha : « – C’est l’antique Myrrha : c’est l’âme sacrilège / Qui, hors d’un 

chaste amour, fit d’un père un amant » (de Mongis, 1838, Enfer, XXIX). Voir la version de 1857 : « – C’est 
l’antique Myrrha : c’est l’Âme sacrilège / Qui d’un père... ô pudeur !.... osa faire un amant » (de Mongis, 1857, 
Enfer, XXIX). 
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Dans la version de 1857, la langue semble se spécialiser comme organe 

de la fraude et de la trahison, comme le montre la réécriture d’un passage du 
discours de Bocca degli Abati, rencontrée dans le lac gelé de Cocyte : « ma 
non tacer, se tu di qua entro eschi, / di quel ch’ebbe or così la lingua pronta » 
(Inf., XXXII, v. 113-114) ; et, dans les deux versions :  

Dis ce que tu voudras : mais tu diras la honte  
De ceux-là dont la langue à parler est si prompte (de Mongis, 1838, Enfer, 
XXXII) ;  
 
Dis ce que tu voudras ; mais dis aussi la honte  
Du maudit dont la langue à trahir est si prompte (de Mongis, 1857, Enfer, 
XXXII).  

Là aussi, on assiste à un détournement visible du sens, impliquant une 
moralisation de l’exercice de la faculté de langage et une culpabilité 
impliquant aussi le jugement en boucle sur le locuteur maudisant, 
explicitement désigné comme « maudit ». 

Quel est donc le jugement reformulé sur l’entreprise d’Ulysse à 
l’approche de la troisième retraduction de Mongis, celle de 1876 ? Comme on 
l’a dit, il faut tenir compte de la valeur rétroactive, pour ainsi dire, de la 
traduction du Purgatoire et du Paradis sur la compréhension de l’Enfer. 
Dante avait jugé le voyage d’Ulysse un « envol fou » : « e volta nostra poppa 
nel mattino, / de’ remi facemmo ali al folle volo » (Inf., XXVI, v. 124-125). 
Au début du XIXe siècle (peut-être dans le sillage des traductions d’Horace), 
certains avaient sélectionné dans la constellation de sens originale (« folle 
volo ») l’élément du danger (« vol périlleux » pour Brait Delamathe, 1823) 
ou tout au plus celui d’un courage teinté de témérité (« vol téméraire » pour 
Tarver, 1826), sinon de véritable hardiesse (« les avirons vainqueurs […] / 
Nous font voler hardis » Le Dreuille, 1837). Cette configuration héroïque, 
interceptée par l’hypotexte latin, s’atténue progressivement25.  De même, 

 
25 Nous la retrouvons sporadiquement au XXe siècle aussi : « Nos rames entre nos mains bravèrent le 

vent fou », propose Marguerite Yourcenar, en déplaçant la folie sur les éléments naturels contre lesquels 
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l’expression « alto passo » (Inf., XXVI, v. 132) par laquelle Dante indique la 
mer ouverte et interdite dans laquelle s’aventure le navire, perd 
progressivement la dimension euphorique avec laquelle le chevalier de 
Montor l’appelait « ce grand voyage » (Artaud de Montor, 1812) ; 
remarquable la solution de Mesnard, « dans cette immensité » (1854, Enfer, 
XXVI), qui regarde au naufrage d’Ulysse au prisme de celui, personnel et 
« doux », évoqué par l’« Infini » de Leopardi26.  

Si de Mongis lui-même, occupé dans ses métaphores lumineuses, avait 
traduit « folle volo » par « aveugle essor », quelque chose change lorsqu’il se 
met à la traduction du Paradis, surtout quand Ulysse revient sur la scène. 
Du haut du ciel étoilé, Dante jette un dernier regard sur la terre dans les 
profondeurs de l’Univers : « sì ch’io vedea di là da Gade il varco / folle 
d’Ulisse » (Par., XXVII, v. 82-83). Le passage, introduit dans la version de 
1857, est rendu comme suit en 1876 : 

Près du port de Gada, j’embrassai du regard 
Le voyage insensé d’Ulysse (de Mongis, 1857, Paradis, XXVII) ;  
 
[…] J’entrevis  
Gadès, les flots qu’Ulysse a follement suivis (de Mongis, 1876, Paradis, XXVII).  

La reprise en 1876 d’un terme technique dantesque (« folie » désigne 
techniquement le péché d’orgueil intellectuel, celui d’Adam et de Lucifer)27 
dans l’adverbe « follement » a, comme nous l’avons dit, une capacité 
rétroactive sur l’Enfer. En effet, elle réactive un isomorphisme latent entre 
deux lieux du premier cantique : le voyage fou du navire d’Ulysse dans les 
mers interdites à l’ouest des colonnes d’Hercule et le voyage fou entrepris par 
le pèlerin (suivi par la plume du poète) dans les royaumes du Trépas, interdits 
aux vivants. C’est ainsi qu’il répond, dans le chant II de l’Enfer, à Virgile qui 
le presse de poursuivre le voyage : « me degno a ciò né io né altri ‘l crede. / 
Per che, se del venire io m’abbandono, / temo che la venuta non sia folle » 
(Inf., II, v. 33-35). Dans ce passage également, l’équilibre lexical entre les 
trois cantiques est progressivement rétabli entre 1857 et 1876 : 

Accepter un honneur qui n’est pas mérité, 
C’est montrer moins de foi que de témérité ; 

 
lutteraient les rameurs d’Ulysse (1987, p. 77) 

26 Cependant, les traductions du XIXe siècle de l’« Infinito » de Leopardi ayant recours à cette 
collocation sont toutes postérieures à celle de la Comédie de Mesnard : « Ainsi dans cette immensité s’anéantit 
ma pensée et il m’est doux de faire naufrage dans cette mer »,  dans Poésies et Œuvres morales de Leopardi, 
trad. François Victor Alphonse Aulard, Paris, Lemerre, 1880, t. I, p. 270 ; « Dans cette immensité s’abîme ma 
pensée : / Et doux m'est le naufrage en une telle mer », La poésie de G. Leopardi en vers français, trad. Auguste 
Lacaussade, Paris, Lemerre, 1889, p. 73. 

27 Voir la synthèse, désormais classique, d’Umberto Bosco, « La “follia” di Dante », dans Dante vicino. 
Contributi e letture, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1966, p. 55-75.  
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Et la peur qui m’arrête est sagesse peut-être (de Mongis, 1857, Paradis, 
XXVII) ;  
 
Nul (ni moi) ne me croit digne d’un tel honneur.  
Si donc je m’abandonne à te suivre, j’ai peur 
Que ma docilité ne soit folie ou crime (de Mongis, 1876, Paradis, XXVII).  

Ayant reconstruit l’isotopie entre un « envol fou » et l’autre, le 
traducteur peut enfin exprimer son jugement sur le seul des deux qui n’est 
pas assisté par la Grâce, et donc voué à l’échec : celui d’Ulysse. Au prix d’une 
entorse à la règle selon laquelle on ne nomme pas Dieu en enfer (et il serait 
tout de même étrange qu’Ulysse, païen, le nomme), de Mongis, qui 
entretemps a pris sa retraite avec le titre de Conseilleur honoraire à la Cour 
de Paris, formule son jugement sous forme jurisprudentielle : 

Un tourbillon parti de la terre nouvelle,  
S’élança d’un seul bond au front de la nacelle,  
Le fit tourner trois fois avec toutes les eaux,  
Puis, élevant la proue, il plongea sous les flots 
La poupe, comme à l’Autre il plaisait, abîmée,  
Jusqu’à ce que la mer fut sur nous refermée (de Mongis, 1838, Paradis, XXVII) ;  
 
Un tourbillon, parti de la terre nouvelle,  
Bondit sur le vaisseau, le toucha de son aile,  
Avec toutes les eaux le fit tourner trois fois,  
Au quatrième assaut fit gémir le vieux bois,  
Jeta la proue au fond des flots, la poupe au faîte,  
Ferma la mer sur nous… et justice fut faite… (de Mongis, 1876, Paradis, 
XXVII).  

Le naufrage de Prométhée n’est plus l’œuvre d’une force innommée 
(« l’Autre ») mais d’un principe juridique et théologique – la « justice » – dont 
le thème avait occupé d’autres écrits de de Mongis, comme le discours « Du 
christianisme considéré comme principe de justice » (1852). L’illégitimité de 
l’entreprise d’Ulysse est le présupposé de cette nouvelle clause, évoquant 
clairement un tort fait aux lois divines : la moralisation ou, si l’on veut, la ré-
théologisation de la Comédie est accomplie, et le coup du marteau du juge 
résonne dans la salle d’audience. 

Mais le thème de la folie aura du mal à entrer dans les habitudes de 
traduction des traducteurs de la Commedia. En effet, l’index de spécificité 
(dans le graphique ci-dessous) montre la typicité du substantif  « folie » et de 
l’adjectif  « fou » dans le corpus des Enfers français, montrant un gain de 
poids lent et progressif  de la paire de termes, qui restent sous-représentés 
jusqu’à la fin du XIXe siècle : 
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Il faudra attendre 1938, aux portes de la guerre, pour que la folie rentre 

à plein titre dans le vocabulaire des traducteurs de Dante, avec une précise 
connotation de péché intellectuel, en se fixant de manière définitive dans la 
collocation « vol fou ».  

Dans son « Avertissement » à la première traduction de l’Enfer 
(1838), de Mongis racontait avec émotion son passage à travers les 
colonnes herculéennes de l’intraduisibilité de Dante. Le lexique est, à y 
regarder de plus près, tragiquement ulysséen : 

 « Dante est intraduisible ». Telle est, après bien des traductions de 
Dante, l’opinion des hommes les plus versés dans l’étude de ce poète. En 
appelant de cet arrêt, je n’affecte ni une fausse modestie ni une folle 
présomption. Je crains et j’espère. Je crains, car je connais le danger. J’espère, 
car je publie (de Mongis, 1838, p. VII).  

Nous surprenons un traducteur craignant l’accusation d’hybris 
traductive, de « folie », au moment où il commence sa traduction, comme 
Dante le faisait au moment de commencer l’écriture de son poème. Le 
péril de l’écriture du poème se renouvelle au moment de la traduction du 
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poème lui-même.  
Depuis l’époque romantique, il est clair que la Comédie n’est pas un 

réservoir d’images grotesques ou d’inspirations humanistes, mais, 
principalement, un livre qui parle de son devenir livre. Le récit d’Ulysse, 
proposant un exemplum du danger d’écrire est renouvelé par chaque 
traducteur qui « conna[ît] le danger » de traduire. C’est un sentiment qui 
s’explicite chez deux traducteurs, l’un du XXe siècle, Martin-Saint-René, 
et l’autre des années 2000, Antoine Brea, cité en exergue : les deux 
recourent à un anachronisme curieux, le terme « Odyssée » utilisé comme 
nom commun, pour indiquer le voyage périlleux entrepris par Dante au 
chant II de l’Enfer. Ainsi faisant, ils établissent définitivement la vision 
de la Comédie comme un livre qui parle des livres – ainsi que de son 
devenir-livre. 

Quant à l’intraduisibilité, redoutée par de Mongis, elle est pour 
Barbara Cassin la source même du retraduire : « par “intraduisibles” il ne 
faut pas entendre ce que l’on ne peut pas traduire (et, par conséquent, ce 
qui n’a jamais été traduit), mais, bien au contraire, ce que l’on ne cesse 
pas de traduire »28. C’est précisément cette compulsion de répétition, 
inhérente à l’acte de traduction en tant qu’acte toujours à refaire, qui 
exige qu’une plus grande attention soit portée à la traduction en tant 
qu’acte, impossible à étudier si ce n’est dans son devenir. La critique 
génétique de la traduction – également dans sa version que nous baptisons 
ici « palin-génétique » – pourra à l’avenir cerner systématiquement et 
globalement le phénomène du retour sur le déjà traduit. 

Cet acte n’est en somme jamais solitaire29. L’approche quantitative-
qualitative nous a donc permis de mettre en dialogue le système des 
variantes de Mongis avec les grands courants de l’histoire de la traduction 
de la Comédie en français : toute traduction est une activité dialogique – 
entre texte source et texte cible, certes – mais surtout entre différents 
traducteurs d’un même texte et parfois entre différentes traductions d’un 
même traducteur30. 

 
 

Fernando Funari 
(Université de Florence) 

 
28 Barbara Cassin, « Présentation », dans Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des 

intraduisibles, Paris, Le Robert, 2004, p. XVII. 
29 Voir Patrick Hersant, « “On n’est jamais tout seul” : étude génétique d’une collaboration Ungaretti-

Jaccottet », dans Carnets, n° 14, 2018 : http://journals.openedition.org/carnets/8795. [Dernière consultation : 
01/09/2023]. 

30 Je tiens à remercier M. le professeur Mario Rolfini pour ses suggestions précieuses. 
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ANNEXE 

Traductions françaises de l’Enfer citées, dans l’ordre chronologique 
(XVIIe-XXIe siècles) 

Le Hardy, XVIIe siècle. Philippe Auguste Le Hardy marquis de La Trousse, « Traduction française de 
l’Enfer de Dante, faite sur l’édition de Venise de 1529 », Ms. 842 de la Bibliothèque municipale 
de Toulouse.  

Chabanon, 1773. Vie du Dante, avec une notice détaillée de ses ouvrages, Paris, Lacombe, 1773.  

de Rivarol, 1783. L’Enfer. Poème du Dante, Paris, Mérigot-Barrois, 1783. 

Colbert d’Estouteville, 1796. La Divine Comédie de Dante Alighieri, contenant la description de l’Enfer, 
du Purgatoire et du Paradis, Paris, Sallior, 1796.  

Artaud de Montor, 1812. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Artaud de Montor, Paris, J. Smith 
et F. Schoell, 1812.  

Terrasson, 1817. L’Enfer. Poëme de Dante Alighieri, trad. Henri Terrasson, Paris, Pillet, 1817.  

Brait Delamathe, 1823. Traduction nouvelle en vers de l’Enfer du Dante, d’après le nouveau 
commentaire de Biagioli, trad. Brait Delamathe, Paris-Londres, Bossange, 1823. 

Tarver, 1826. L’Enfer de Dante Alighieri, trad. John Charles Tarver, London, Dulau et Cie, 1826.  

Deschamps, 1829. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Antoni Deschamps, Paris, Charles 
Gosselin, 1829.  

de Gourbillon, 1831. Dante, trad. Joseph-Antoine de Gourbillon, Paris, Auguste Auffray, 1831.   

Calemard de Lafayette, 1835-1837. La Divine Comédie de Dante Alighieri, L’Enfer, trad. Charles 
Calemard de Lafayette, Paris, Paul Masgana, 1835-1837.  

Le Dreuille, 1837. La Divine Comédie de Dante Alighieri, Enfer, trad. Auguste Le Dreuille, Paris, Chez 
l’Auteur, 1837.  

de Mongis, 1838. L’Enfer, trad. Jean-Antoine de Mongis, Paris, Furne et Cie, 1838.   

Fiorentino, 1840. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Pier Angelo Fiorentino, Paris, Charles 
Gosselin, 1840.  

Brizeux, 1841. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Auguste Brizeux, Paris, Charpentier, 1841.  

Aroux, 1842. La Divine Comédie. Enfer – Purgatoire – Paradis, trad. Eugène Aroux, Paris, Blanc-
Montanier, 1842.  

Ratisbonne, 1852-1854. L’Enfer du Dante, trad. Louis Ratisbonne, 2 vol., Paris, Michel Lévy, 1852-
1854. 

de Saint-Mauris, 1853. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Victor de Saint-Mauris, Paris, 
Amyot, 1853. 

Rhéal, 1854. Œuvres de Dante Alighieri, La Divine Comédie. L’Enfer, Le Purgatoire, Le Paradis, trad. 
Sébastien Rhéal, Paris, J. Bry Ainé, 1854.  

Mesnard, 1854. La Divine Comédie de Dante Alighieri. L’Enfer, trad. Jacques-André Mesnard, Paris, 
Amyot, 1854.  

de Lamennais, 1855. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Félicité Robert de Lammenais, dans 
Œuvres posthumes de Félicité-Robert de Lamennais, Paris, Paulin et Le Chevalier, 1855. 

de Mongis, 1857. La Divine Comédie de Dante Alighieri (Enfer – Purgatoire – Paradis), trad. Jean-
Antoine de Mongis, Dijon, Peutet-Pommey ; Paris, Hachette et Cie, 1857.  



Fernando Funari 

 
 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 17, Dans le sillage de Calliope. 
Epos et identité dans les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et Benedetta De 
Bonis, dir.), 2023 (version en ligne). 

 

 

82 
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