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“Le Rime della Selva”:
la vecchiaia della poesia

Le Rime della Selva escono a Milano presso Treves nel 1906 con il sottotito-
lo «Canzoniere minimo, semitragico ¢ quasi postumon, gia segnale di una ironia
contenuta e autoriduttiva, di una coscienza residuale e disincantata che si offrono
al lettore fino dal frontespizio (ma quell’aggettivo «postumo» non pud non far ve-
nire in mente | Postumea di Lorenzo Stecchetti). Seguono due epigrafi, dal primo
sonetto petrarchesco (lo stesso Petrarca a cwi rimanda la definizione Canzonfere) e
dall’amatissimo Feust di Goethe, pin volte alluso e ripercorso da Graf., soprattut-
to negli ultimi anni, con un evidente processo di parziale rispecchiamento, ¢ rirac-
contato anche nel libro con sprezzature ironiche davvero pregozzaniane.'

Fra i volumi in versi di Graf, noto in primo luogo e a lungo come il poeta di
Medusa, le Rime della Selva hanno a poco a poco, all’orecchio dei lettori moderni,
acquistato la fama di raccolta pit notevole e progressiva, proprio perché spendi-
bile in funzione protonovecentesca e precrepuscolare, anche se la data, quel 1906,
la colloca in tempi abbastanza avanzaii, quando Corazzini, Govoni, Palazzeschi
nanno g1a dato alle stampe le loro prime prove. La gran parte dei contributi ¢riti-
¢l — fra i non moltissimi che hanno ripreso in considerazione il Graf poeta e non
il entico o lo studioso — insistono, ¢ giustamente, su questo punto.” E certamente
ta pensare come molti det pit giovani lo percepissero come vicino ¢ afline. e

il
E

L'epigrafe petrarchesca ¢ «Quandera in parte aliruom da quel ch’i’ sonow; quella go-
cthiana «lhr naht euch wieder schwankende Gestaltens («Mi tornate vicine, voi figure mute-
volin, vo L, traduzione di Franco Fortini, Milano, Mondadon). 1] riassunto ironico del /st é
in AN Osieria della Corona

sl rapporti fra la poesia di Graf e i crepuscolari va prima di tutto citato lo storico sag-
gio di C. Calcaterra, Poeti all 'ombra dif “Medusa”, in Con Gozzano e altei poeti, Bologna, Za-

.

nichell 1944, Si vedano pot almeno G. Bellisano, Graf e | crepuscolari, in « Trimestres, 1y
magno 1970; G, Barben Squarott, [ crepuscolari e dintarni, in Piemonte e leiteratura nel No
vecenfo, San Salvatore Monferrato, 1980; M. Gugliclminetli, Graf e ¢ poeti i “Medusa”', in
«La Nuova Ricercan, x11 12, 2003, Sulle Rime delfa Selva cft. anche A, Gagliardo, “Le Rime
della Selva ™ di Avtwro Graf, in wArchivi del Nuovos, 4-5, aprile-ottobre 1999, Per la poesia
grafiana ancora nsostituibale 1l saggio di G, Lonardi, Grgl™ i lavore perdito, la rima, Padova,
Liviana 1971 (po1, con il titolo Graf, wn programmea of sconfitia, in Alcibiade e il suo demone,
Verona, Essedue Edizioni 1988)
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mandassero i loro libri con dediche piene di rispetio e considerazione, da Palaz-
zeschi a Govoni a Moretli, per citare solo i non piemontesi che non avevano mai
avuto con lui contatti personali. Fermandoci in particolare su Palazzeschi ¢ nota
la lettera a Marinetti del 1911 in cui inserisce Gral in una lista un po” abborraccia
ta di innovatori {lui stesso, Govoni. Corazzini, Orsini), parlando addirittura di un
amovimenton da contrapporre al «pietoso rancidumes del poco amato Gozzano;’
un Palazzeschi che ha imparato molto dal dialogato di Graf e in genere da tutta la
sua poesia, non solo dalle Rime della Selva, che pure deve aver letto assal attenta-
mente. visto che sui registri del Gabinetto Vicusseux ¢ annotato che prese in lettu-
ra per ben tre volte fra maggio ¢ ottobre 1906 il volume fresco di stampa.”

Una voce fortemente avversa — ¢ non stupisce — ¢ invece quella del non pig
tanto giovane Gian Pietro Lucini, che replica giudizi animosi e sarcastict fino
dall’uscita dell’articolo di Graf Preraffaelliti, Simbolisti ed Esteti nel 1897 per le
decise riserve sul simbolismo e sul verso libero” Le ultime menzioni di Graf po-
cta negli anni Cinguanta da parte di Saba® ¢ Montale, che definiva Le Kime della

wl collogui sono un pietoso rancidume di vecchi motivi arrulfianati con buona semphci-
ti di dire tubata a Graf, a Giulie Orsini, 2 Govoni, a Sergie Comazanm e 4 me. Nol 5Cnvevamno
cosi dal 1905 ¢ lui & venuto nel 1907 a sfruttare 1l nosiro movimento ¢ a sirapparcenc |"applau-
s0 con sapientissimi rifacimenti per 1l gusto delle maggoranzen (E.T. Marinetti-A. Palazze-
schi, Carteggio, a cura di P. Prestigiacomo, presentazione di L. De Mana, Milano, Mondaido-
ri 1978, p. 46)

" Nel febbraio 1905 aveva ma chiesto 1 Poemethi drammatici appena usciti (cfr. 5, Maghe-
rini. L'invenzione del poeta illetterato, Per uno studio delle fonti letterarie cel prima Paliz-
~eschi, in Avanguardie storiche a Firenze, Firenze, Socicta Edince Fiorentina 2013, pp. 246-
147}, Marine Moretti nel marzo del 1908 raccomanda a Palazeeschi la lettura di Lece Homo
(M. Moretti-A. Palazzeschi, Carteggio, 1, 1904-1925, a cura di 5. Magherini, Roma, Edizions

di Storia e Letteratura 1999, p. 146).

Si vedano i riferiment a Graf contenut in G.P, Lucini, Ragion poetica e programmad ael
verso libero, Grammeatica, ricordi e confidenze per servire alla storia delle fettere contempora
nee. Milano, Ediziom di «Poesian |908; ora, in edizione anastatica, I verso libero. Proposia, a
cura di P.L. Ferro, Novara, Interlinea 2008, pp. 234, 237, 275-276, 445-447, 452, 480431, 584,
il ritratto di Graf & ironicamente denigratorio: «Ed il solito ¢ giocondo Arturo Graf, piu tede-
sco che ateniese, a credergli dalla genealogia ¢ dal nome, quindi doppiamente pedante a richie-
sta, se ogpl, dopo di vagellare, ha trovato il suo tenere cuore tutto gondio di spunti alla Coppee,
piccolo convertito, ¢ peloso di Kolbak militari, e piumato alla bersagliera, ¢ crocesignato come
il Cervo di Sant'Umberto: questo Arturo Graf, a cui fu impedita testé la commemorazione car-
ducciana scguita a confondere, per cortezza di mentes (p. 237),

¢ Saha ricorda la derivazione di un proprio verso giovanile da un sonetto del primo libro
delle Danaidi di Gral { Prefuzione a Poesie dell ‘adolescenza, 1953; orain U, Saba, Tutte le pro-
e a cura di A. Stara, sapyio introduttivo di M. Lavagetto, Milano, Mondadon 2001, p. LI5S0
Fausto Montanari (i oftonari di Craf, neghi Atli del Convegno Piemonie e letteratura el No
vecento, cit., p. 308) notava anche come suoni quasi graliano I"articolo di Saba Quello che re-
sia e fare ai poeii (1911), rifiutato dalla «Voces, che, conlro alla wdisonestas di 3 Annumneo,
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Selva un libro sottovalutato:” poi piil nulla, come se quella
perata senza appello, retrocessa e confinata
Da tempo impraticabile anche I"inclusione, ricordata sempre neghi anni Cinguan-
la da Montale.® delle «sconsolates poesie di Gral nei libri delle scuole clementa
1, visto 1l linguaggio letterario ormaij del tutto alieno a qualungue bambino. E sa.
rebbe lorse interessante indagare questa Progressiva emarginazione ¢ incerta so-
pravvivenza di alcuni tesii un tempo famosi nella destinazione infantile (toccata
anche a certo Carducci e Pascol;. per non parlare di Palazzeschi). 1] caso di Girafl,
per un critico e scrittore particolarmente intelligente e avveduto come Sergio Sol-
mi, restava in sostanza un‘occasione perduta: la sy
portunita, che pure avrebhe potuto avere,
de siecle, di un nuovo Leopardi «chiam
ciliabili di una crisiy. 1

pocsia fosse ormaj su-
d un passato ormai lontano e concluso,

4 POesia aveva mancato I"op-
di oceupare il posto di grande poeta fin
ato ad esprimere i termini estremi ¢ incon-
n gudizio, come i vede, senza appello, ma che concede-
vd a Graf con pieno rispetio 1"onore delle armi.” In accordo con questo meluttabi-

dichiara la necessita di essere wnella vita come ne
se Cit, pp. 674-681),

" E Montale, GGozzane dope trent ‘anni (195 Y. m N secondo m
cura di GG, Zampa, Milang, Mondadori 1996 p. 1273,

" wSconsolate poesie di Arturo Graf {ma scritte in elionan ) sono finite in libei di letlura por
le elementari, Gl antologisti (laure;:

atin letlere) le avevano capile all
pirei affatio se da) framtendimento quelle liriche trov
Montale, Fariazioni. v_in ji seconda mestiere. Arte
lano, Mondadori 1994, ¢ PR [83-184)
*E praprio il leopardismao
s Ia line del secolo troviamo 1

la letteratura, un uomo onestos { Tutte le pro-

estiere. Prose 1920-1979 4

a rovescia, E non mi sty
assero qualche nuova ragione di vitas (F
musicad, societd, a cura i G, Lampa, Mi-

che per Solmi contribuisce g que
orti e genuini cuntrassegm leop
diamo congiunti altezza dj pen
di transizione, quello di un fay

sld valutazione: «Soltanto vier-
ardiani in un pocta come Aruro
siero ¢ sensibilita d°arte. ma che
dle décalape fra I"urgere di nuo-
a persistenza di moduli linguistici ¢ stilistic |...] ormai inadegua-
1 ad una siluazione in rapido cambiamento, Peceato, perché in caso diverso, avremmo potuto
vintare, per 1l pessimismo cui impronta il suo pensiero, ed alin caratter, una sorta di Leopardi
fin de siéclen (S, Solmi. Leopardi e Iy 4 Ronday, 1974, ora in Stucdi
classicl fialiani e Ftrameri, a cura di (G,

Graf: nobile SCrittore in cul ve
soflri 1l destino delle epoche
ve sensibilitd e intuizioni & I

leopardiani. Note su autori

Facchiano, Milano, Adelphi 1987, p. 166). Sulla sies-
sa linea gia Poeti minori dell Ottacento (1959, jvi. p. 268): «l
dell"Ottocento, ci sarcbbe stato il posto pe
e grezzo di quanto non lo fo
dizione cui s’ affacciay

{81 che, in quell’ultimo scorcia
run grande poeta “rassuntivo™, menao filosoficamen-
ssero 1 grandi della illustre triade, siluantesi
a la concezione della vita uscil
sa borghese curopea, insomma

al punto di contrad-
a dalla culura positivistica e dall’asce
» PeT un Leopardi fin de siécle, chiamato ad esprimere i termini
estremi ed inconciliabili di una crisi. Se Jo esigense della poesia potessero ess
realizzate dalla Provvidenza spo ica, quel posto sare
lorosa di un Graf|. . Ma, nonostante il sentimenta che innegabilme
nostante la consapevolerza dei propri temi, Ia lirica del Gr
essenziale, ponic espressivo, quelle dell
4 Mezz ania, a un vago sapore di rican|
simbolismi ¢ forealismi dell’ultima si

cre puanificate e
bbe forse spettato alla musa austera ¢ do-
-nte per entro vi spira, no-
if non riesce a superare I'ultima, ed
a piena individuazione sensibile ¢ tormale, ¢ si ferma
damento e di traduzione, tra 'eco leopardiana, Heine, ¢ |
ATIONC euy Opeas)
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le, progressivo oblio sono state pochissime le ristampe moderne, dopo il volume
postumo complessivo delle Poesie del 1922: Medusa, a cura di Anna Dolfi, nel
1990, le Rime defla Sefva, curate da me, nel 2009,

Molle sono le testimonianze dell’attenzione e dell’ascolto che Graf riservava
ai giovani: oltre alle famose sabatine all’universita, si potrebbero citare ad esem-
pio. in questi stessi anni, 1 Consigli a un poeta giovane. dal titolo curiosamente
prerilkiano.' che aprono nel 1905 il nuovo libro terzo delle Danaidi e 1"accorata
e cupa prefazione al volumetto di aforismi Ecce Homoe del 1908, che a quei gio
vani sfiduciati ¢ dedicata'™ con quella sollecitudine pedagogica ben percepibile
anche nelle poesie. Ma in questa direzione vanno anche I'insospettabile consen-
s0, limilato al registro privato delle lettere, con le posizioni violentemente pole-
miche di Papini e Prezzolini che sul «Leonardoy imidevano con un’improntitudi
ne violenta ¢ spesso becera agli accademici ¢ al melodo storico. Scriveva a Prez-
#olini nel dicembre del 1903: «ho un debole per i baldanzosi, per quelli che quasi

istinfivamente sono di parer contrario, per quelli che sturbano 1 sonni troppo quie-
ti e profondi, per chi sa aguzzar la punta a un sarcasmo, ¢ per chiungue oetta un
sasso nella morta gora del nostro pensicro contemporanco, / E credo ancor io che
lo staffile sia un nobile, elegante e virtuoso istrumentor.” Potrebbe stupire un po’

questo Gral cosi combattivo ¢ polemico, che ricorda addinttura di essersi «inna-
moratos der due fondatori del «Leonardow, se non confermasse la sua inquietu-

" A. Graf, Medusa, a cura di A, Dolfi, Modena, Mucchi 1990: Le Rime della Selva. a cura

di A. Der, Lanciano, Carabba 2009 (si cita da questa edizione, indicata d’ora in poi con RS)

ahuge le vie nel mezzo e dalle bande / Troppo caleate di servili impronte; [ Foggi le
compagme garmule e pronte / Dove un praggia altro ¢ ognuno ¢ grande. / Credi alla luce. Non
turbar la fonte / Che dolci € puri 1 suoi lavacri spande; / Non infrascar di frivole ghirlande / Alla
Bellezza la divina [ronte. / Cara abbi "opra, assai men caro il vantos. Le Lettere a un giovane
procia di Rilke, scnitte fra il 1903 ¢l 1908, furono pubblicate postume nel 1929,

' A, Graf, Ecce Homa Aforismi e parabole, Milano, Treves 1908. Fra i mali del presente
Gral insiste sul tema davvero novecentesco della frammentazione: «Ora, questa nostra civilta
(LISt |'li':ll non consente che ﬁ|| uomint crescano mier ¢ si serbino interi, Vo, di reeola, non in-
contrerete se non framment d vominis (p. xv).

St vedano le lettere di Gral'a Prezzolini e Papini, pubblicate da Girolamo De Liguori i
appendice al suo volume { baratri della ragione: Arturo Graf e la cultura del secondo Otfo-
cento, presentazione di Eugenio Garin, Manduria, Lacaita 1986, Graf, pig dubbioso sulla noo-
va a¥oces, dichiara, nel maggio del 1909, di cssersi winnamorator dei due fondatori del «l eo-
nardon eperché avevano molia fede m se stessi e nessun santo in paradisos (pp. 415-416), Pi)
tiepido, ma nellinsieme favorevole, il giudizio di Prezzolini: «Era, quando iniziammao il “Le-
onarde™ e poi la “Voee”, uno degli anziani per il quale si provava un cerlo rispetlo ¢ sTmptia,
Prima per la sua cultura e per il su0 romanticismo: poi per 1l suo sforeo di creare una lettera-
lura (poesia & un romanzo) che avesse un contenuto di idee. Non o1 dava intera soddislazione
i msomma ¢l pareva megho del positivist e realisti del tempow (G Prezzoling, i tempo del
la Voce, Milano, Longanesi-Firenze, Vallecchi 1960, p. 47).
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dine e le sue perpetue oscillazioni, la sua pitl volte testimoniata simpatiz per i di-
scoli e 1 sovvertiton.

Proprio la dirompente gioventi aveva salutato Graf nel lungo ¢ laudativo sag
£10 dedicato nell"aprile del 1904 a Fra terra ed astri del supposto Giulio Orsing '
subito prima di scoprire che I'autore era Pantico conoscente Domenico Gnoli, di
dieci anni pit anziano di lui. Curiosa storia. ma a suo modo assai significativa, che
scambia gioventu e vecchiaia, e che avra avuto forse un suo peso nella prepara-
zione delle Rime della Sefva, peraltro gid in parte pubblicate sulla «Nuova Anto-
logia» a cominciare dal dicembre 1902, «Come h
sendo pid giovane, a mettere ingic
Come ha e

a fatto Domenico Gnoli, non es-
me un libro di versi cosi ottimamente giovani?
gl potulo ridiventar cosi giovane, che. confrontati con lui, non pochi
poeti che passan per giovanissimi appaiono improvvisamente decrepiti? / Ecco il
mistero che veramente meriterebbe d’esser svelalow, scriveva Graf dopo la rive-
lazione sull’identitd dell’Orsini. Caraticristico groco quello fra gioventu e vee-
chiaia, di cui si rivestono fra fine Otlocento e gl esordi del nuovo secolo confu-
s¢ mquictudini ed esigenze di innovazione: vecchi che si fingono giovani, anziani
come Grat che fanno della propria esibita vecehiaia i1 lasciapassare per una nuova
leggerezza e un nuovo disincanto. Ma anche grovam che si sentono precocemente
vecchi, come gid Enrico Thovez nel suo Poema defl adolescenza («Me non ven-
lenne gia opprime la sconsolata vece

iaian),"” e poi Gozzano («Venticingu’anni!
Sono vecchio, sono / vecchiols, | colfogui 1), Chiaves, ma si potrebbe continua-
re. ll topos del lamento per una giovinezza subito perduta ha una lunga storia, e si
potrebbe risalire all’indietro almeno fino a Emilio Praga («A cingue lustri erran-
do nella vita, / Vecchio come una quercia e affranto come / Un sibaritan )" ¢ ma-
gart a Olindo Guerrini / Lorenzo Stecchetti., per non parlare del D" Annunzio pa-
radisiaco."” « Voi sentite di morire alla giovinezza prima ancora d’averla assapora-

tan, scriveva Giraf nella citata prefazione a Eece Homo. Ma molti di quegh alori-

= A Gral, Amime di poeti: Giovanni Bertacehi o G
aprile 1904 {la parte sullOrsini é riprodotia in Arturo
Allasia, saggmio introduttivo di M. Gu
| due 51 veda C,

ulicy Chewing, in «MNuova Antologiax, 1°
raf militante, Sagei seelti. a cura di C.
glhielminetti, Torino, Scriptorium L 9UK). Sul rapport fra
Allasia, «Giovani. ahime. non siamo pite da un bel pezzon: lettere di Arturo
Lraf a Domenico Groli e Gindio Orsing, in «levia Ciravaae, i, 2001 P

er 1l caso Orsini riman-
do all’edizione anastati

ca di Fra terra ed asiri a cura di P, Maceari (Firenze, SEI 2009)
Vatie o ‘estate, in If poeiil dell ‘adolescenza (190 :
Emaudi 1979, p. 14). 8i veda anche Fesrlie (ivi,
ChLO per sempres.
" Desolazioni, in Penombre | | 564). vy, 2-4,
f Si vieda, ad L'h-l._tﬂ‘ti'?i‘lh di ':.';IE\-i:i_:hlthi .'”-h.rur.'.'r.'x X {wl domna b sembro g
morto che cammina ancoran): di D' Annunzia 6 Criovinezzal, in P
vinezz, ahi me, la tua corona /

pol, a cura di 8. Jacomuzzi, Torino,
p. 43): «bd 10 d"un tratto mi vidi. mi sentii vec-

lovane / E sono un
oemia paradisiaco (o0 Gio-
st la mia fronte gid quasi & sfiorita. / Premere sento il peso de
la vita, / che fu si lieve, su la fronte pronas, vv. -2}, Altri riferimenti in L Rivalia, Addio i
vinezza! Analisi di un topos crepuscolare, in agnseldaonlines, tema n. 5 (hirp-www wriselida-

ordine it didattica’addio-giovine=a-rivalta htm)
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smi affrontano il tema: «Sii giovane, pur pensando daver a diventar vecchio: sii
vecchio, pur ricordando d’essere stato giovane»." Poco dopo, si sa, il futurismo
rovescia il elichet, con la sua ostentazione della giovinezza come sfida ¢ Proviocs-
zione, come forza aggressiva e sovvertitrice,

Nelle Rime della Selva il non ancora sessantenne Graf ostenta una vecchiaia
consapevole e disillusa, altalenante fra stoicismo e disperazione, perduta in me-
morie lontane ¢ nostalgie irrecuperabili, assediata dalle ombre e dai fantasm:. Im-
Mersa in un lempo vuolo in cui «non ¢’¢ nulla da farey:

Un altro giomo é finito,
un altro giorno & passato. .
Bene: giomo seppellito

vuol dir giorno puadagnalo.

Lin giomao intero di meno
da consumar senza scopo,
e pregustando il veleno

del giomao che verra dopo

L st potrebbero notare qui le suggestioni, anche metriche, che da testi come
(uesto arrivano ad esempio al Moretti delle Poesie seritie col | 8. per non par-
lare di Sogneo e ironia di Chiaves, uscito nello stessa 1910. Gral'non sembra molto
i accordo con quello che serivera poco dopo in uno degli aforismi di Ecce Homo,
«Alla vecchiezza bisogna saper cedere con moderata e savia riluttanzas: anzi SEI-

bra accentuare ¢ compiacersi della propria senilita. I personaggio che si AT 50-
litario nei boschi, che parla con gli spettri, st muove costantemente sull”orlo di un
baratro, ha gli sbigottimenti e i dubbi di un sopravvissuto, 1 vuoti di memoria di
chi si trova in un presente ormai alieno: «C’era una volta. .. che casa? / Son come
grullo stasera! / Non mi ricordo: ma ¢’eri. / ¢’ era una volta qualcosas,”

VGral, Ecee Homao, cit., p. 32. Ma s1 vedano anche: «Nulla ¢ da temere tt womo che pensi
abitualmente alla mortes (p. 8); «Beato chi da grovane sozno lah sogni che possa, da vecchio,
contimuare a sognarlis (p, 45).

Lin altro giorsn, RS, p. 38, Clr. anche 4/ novo giorno: «O luce crepuscolare, /o novo e
pallido giomo, / che vien a fare qua ntorno, £ se non ¢'¢ nulla da fares (RS, p. 11 1L 1D Mo-
retti si veda ad esempio Che vale?: «Chinar la testa che vale? ! che vale lissare il sole / e unir
parole a parole / s la vita & sempre uguale? // 5i discorre d*avvenire. / si rammeimora il passa-
to? / Chi e vive deve morire, / chi ¢ morto & bell’e spaccialon,

U Clera una velta ..., RS, p. 33, Ma si potrebbero citare Dope venticingue anmi {«Se son
vival? .. Mi sembra: / Ma forse un sogno plasma / Queste che pajon membra; / Forse sono un
fantasmas, RS, p. 35); Silenzio («Son io vivo o sun morto?s, RS, p, 68); Mal v appenete («llo
Pana d'un dissepoltos, RS, p. T0); Sale morio (RS, p VORY; Alfa frammea { «Ora ch'io stesso ap-
pena / Mi diseerno dai mortis, RS, p. 147)
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Uno stato quasi confusionale, incerto fra sonno e veglia, ricordi e oblio. vita
€ morie; un vaneggiare che cita ancora, nell’ ultima poesia del libro, il primo so-
netto del Petrarca ripreso gia dall’epigrafe in apertura: «O libro del MIo passa-
0, /0 memore libro in cui / vaneggia quel trasognato / ¢ quel deluso ch'io fuis ?
Lo sguardo indietro si perde come in un sogno: «k ricordando il passato, / Du-
bita e chiede sovenie: / Fu tulto cip veramente, / () I'ho soltanto sognato?s. E di
uovo lorna qui Mombra del primo sonetto petrarchesco («che quanto piace al
mondo & vano sogno»).2 La vecchiaia — reale e insieme topos letterario — & day-
vero la nota dominante del libro e in questa otlica quasi premortuaris VENZOno
selezionati i testi guida a cuj si fa riterimento. Anche il Faust goethiano viene
riletto in questa chiave anticroica e senile (cosi come abbassato ¢ diluito in una
lunga allocuzione & I'inevitabile ricordo del funereo Corvo di Poe)?
davvero da crepuscolo, da Dopo il tramonto come intitolava |

ta del 1890; un seguito di replicati congedi, un allont
ventato estraneo e

"Una luce
a4 vecchia raccol-
anamento da un mondo di-
minaccioso, visto ormai Con sazi

stanza incolmabile. Questa ncapacita di integrarsi, di riconoscersi nel presen
2 non e ovviamente un fatto solo anagrafico, e, come & stato pit volle notato,
POTIA A un ritrarsi verso un immaginario anacronistico ¢ perfing a suo modo idil-
lico, difensivo e tutto letterario. Una fuga dalla storia che segnala un disagio so-
Clale, un distaceo aristocratico e intellettualistico.

L’ambientazione & quella della Selva Nera tedesca. dove Graferadi e
soggiora ripetutamente in questi anni ¢ dove si svolge parte del romanzo Y ri
teatto. Uno sfondo uniforme, un mondo arcaico e appartato, una selva oscura, ap-
punto, dove il solitario camminatore Vaga come un eremita coltiv
fantasmi ¢ le memorie perdute, con brevi soste di sporadica ¢ convenzionale so-
cialita, perfino con sprazzi forzali di elementare edonismo, che finiscono inevita-
bilmente in squarci colloquiali e satirici un po” di maniera e si chiudono nel rico
noscimento di una estrancild senza rimedio.” Un sapore di amaro, un retrogusto

eta e sarcasmo, da una di-

asa, dove

ando 1 propri

" Chiwdendo il libro, p. 229, I riferimento é ovviamente a | anzomiere, 1, v, 12-14; wet del
Mo vaneggiar vergoena é | frutto, / e *| pentersi, ¢ *l conoscer chiaramente / che quanto pia-
ce al mondo ¢ breve sognon

* Sul tema della vita-sogno si veda anche Sul fimitare: «Vissi. Gid vissi? Che feei? / M1l
lusi, sofersi, amai. — / Quante ne amai? una o dieci? ! Che feci'!? Forse SOEnal. |
Foco heto [ In ogni modo fu il sogna: [ Torbido, greve, inquielo
(RS, p. 205).

' La poesia di Graf rappresenia un esempro significativo della straordinaria fortuna il
na del Carvo. Nelle Rime delia Sefva si vedano A un corvo p. 2

/ Forse sognai
f Alquanto pin del bisognos

alia

1) ¢ la chiusa di §f mio romitap-
gre{p. 174), Ma da ricordare anche almeno {leceffi terri. in i Yapa if tramonto, dove

Poe si intrecciano evidenti suggestioni carduceiane
* Clr. M. Cerruti, Ariuro o vl fra “I riscatio
tlemonte e leiferatura nel Novecento. cit,

a quelle di
ed “Eece Homo™, negli Atti del Convegno

" 5i vedano poesic come Al 'osteria della Corona, Neenle iriste, A

comare Marta, ff hic-
chiere (RS, pp. 76, 50, 188, 190).
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sottile di veleno si espande in tutto il libro. Sono veleno il risorgere ossessivo del-
le memorie, ma anche la prospettiva lediosa del domani (Un altro wiorno). sona
veleno il pane, il vino e il sale delle osterie (L Osteria della Corona, Il bicehie-
re) ¢ il «dolee licores dell’alchimista che distilla 1l proprio passato (Ln elivire).
[l mondo ha un verme che lo rode. I unica possibilita residua & di ritirarsi come
un anacoreta, di ritagliarsi spazi ristretti ¢ protetti di quiete solitaria, vaghegoian-
do rifugi che inevitabilmente ricordano ogail al lettore tipici ambienti crepuscola-
ri, come le due stanzette e orticello del Mo romitaggio. con il vaso di magriora-
na sul davanzale, i legumi ¢ il gatto quasi govoniano. Oppure riconoscere |eter-
no ciclo delle cose dove tutto ritoma e si ricres, assimilarsi alle pit piccole crea-
ture in nome di un comune percorso vitale, cercare un’ottica vicina alla terrg pe
fraternizzare con gli insetti ¢ «02N1 nata cosan. Supino sull’erba, come poi il Goz-
cano della Fia del rifugin,

Ripercorrere il passato & anche ripercorrere la propria vecchia poesia. di cui ri-
MAano pacsaggl, temi, figure, ma 'immaginazione si & come allontanata e resa
cvancscenie, sbiadita dal tempo e da una consapevolezza appunto residuale. Nien-
te di davvero nuovo, in fondo, nelle Rime della Selva: niente che non sia rintrac-
ciabile nelle raccolte precedenti: solo un lavoro di indirizzo e di selezione che
vuole privilegiare un tono medio e colloquia

¢, gia presente sporadicamente fino
da Medusa, e infittire replicate sprezzature, inserendo nel registro poetico tradi-
zionale ottocentesco lacerti di un linguaggio parlato e basso, ricco di nessi fraseo-
logici e proverbiali {«fece d’ogn’erba fascion, «ritorniamo a bombax. «io me ne
lavo le manis: «ho mangiata la foglian, ma gli esempi potrebbero essere tanti 4]
Girafl tenta cio¢ quella satira, necessaria e nobile ma difficile per il degrado dei
tempi, su cui si ferma nelle lettere® e nella prefazione ad Fece Homo,™ A quesle
Inserzioni di tono quasi prosastico si mescolano sulle stesso piano evidenti cita-
zioni letterarie, delle pit note e riconoscibili, anch’esse rese colloquiali, diventa

| tmer siatue oi San Giovasn Vepomucena: «lo del o pomao lo senza, / perché ne co-

nosco il perme, / la radice, la semenza, / ¢ so che dentro ¢'¢ un verme. ¥ Lucido e sano di fuo-

7 putndo e scuro di dentra! .../ 1l mondo che rinfiori / ha un grosso »
RS, p. 137)

" Rispettivamente Al ‘osteria della corona, pp. 32 e 55; Niente triste, p, 79 1. oriucio a

cucalo, p. 136. Ma si vedano anche

erme el Ceniroy:;

wil beceo d'un quattrinos, emandano in maloray ( [ 'oaxte-
ria della corena, pp. 53 ¢ 54), «non me ne importa un ficon (1 oriuale a cucule, p, 136), «il
tempo ¢ denaros (N mio romitaggion, p, 174},

* A Vittorio Cian, 31 gennato 1904 «se potessi tomare giovane, credo che non tarci al-
tro che poesia satirican (A, Graf, Lettere a Vittorio ¢ ian. a cura di {
tere 1996, p, 169),

Allasia, Firenze, Le Let-

" Dopo aver citato, all*interno di una perorazione contro la decadenza dei tempi, il verso
di Giiovenale «Difficile cst satiram non seriberes, Giral continua: «a far satira si richiedono al-
cune cose che i mezzo alla civiltd nostra pit non si trovane: ideali ben definili, CONYIinCcimento
sieuro, vivo risentimento morale, alterezza d’animo, disprezzo della comune opinione, affran-
camento dagli interessi volgari, corageio civiles (Graf, Foee Homo cit., o XXI1)
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le patrimonio di uso comune. frante, adattate, ridotte a brevi echi dal ritmo faci-
le degli ottonar;i: sopratiutto Dante («per Cerbero il Eran vermoly; utra queste sel-
ve oscuren; «mal seme d° Adamon) ¢ Leopardi («Oh, Natura, Natura!n: «il COr mi
81 spauran ). ™ E plurimi. come sempre, 1 nferimenti non italiani: ai romantici tede-
schi, a Goethe, ad Heine, ma anche a Baudelaire, aj parnassiani € agh stessi sim-
bolisti, da cui pure aveva preso chiare distanze. 11 reco ¢ secolare patrimonio del-
la letteratura resty imprescindibile, connaturato alla scrittura e ally poesia di Graf*
offre alla sua penna davvero Auviale la base di partenza ¢ di sicurczza, lemi. sin
tagmi, versi interi e insieme ha |4 funzione di argine, di difesg contro il rischio di
un'eccessiva ¢ troppo diretta effusione. Anche da questo — oltre che da una diffe-
FeNza quasi genctica e da rapporti personali non cordialissimi — derjva I"opinio-
ne di Croce, che nel 1905 hiquidava I’opera di Graf come priva di calore e di vita,
fatta di idee messe in versi ¢ non nate versi, dove «la letteratura s nterpone fra lo
scrittore ¢ le cosew. Insomma. non poesia.”!
Strofe uniformi di quartine, senza orpelli € senza residui, » figurare la volon-
ta di evitare ogni deviazione dalla pit stretta norma, ¢ insieme ridurre ogni vez-
20 decorativo. abbandone degli endecasillabi ¢ la scelts esclusiva di versi bre-
VI — 1 «versi minoriy, SOpratiulto ottonari e, in propor

zione molto inferiore, sel-
tenari — vale anch’essa da spoliazione, d

4 autodisciplina, da abbassamento VErso
una regolaritd pin facile ¢ memorizzabile, perfino da ancoraggio contro la dissolu-
zione della forma, contro Uimprendibilita del tempo ¢ del reale 2 La continua va-
riazione degli accenti inserisce pero all’interno degli ottonari un movimento che
canica uniformita, come notava 2ii Pirandello
" La ricorrenza ravvicinata e ciclica della rima

e corregge il rischio di troppo mec
nella sua entusiastica recensione.’

" Nell'ordine 40/ ‘osteria dells corong, p. 58; Wildsee, p, 64;
ni Nepomuceno, p. 156: Sull orlo, p. 124; 1. usignolo, p
raria, alleggerita e distaccata dal suo conteslo,
vecentesca (per cui si veda /i fibro invisibile |
Dei ¢ R. Guerricehio, Roma. Bulzomi, 2008)

" B. Croce, Arturo Graf (1905), in La letteratur
I saggio ¢ di poco precedente all”uscita delle
la condiscendente e quasi paternalistica g
sonetti ben costruiti |,

A nna staiva di San Giovan-
L9, Questo uso della citazione letre
e per aleuni aspetti vicino alla futura Prassi no-
“orme della citazione wel Newecento, a cura di A

& della miova ltalia, Bari, Laterza 1973 1
teme della Sefva. Non migliora di molto e cose
mclusione: «Per altro nel Graf s"incontrano SPESS0
I qualche felice rifucimento di vecchi motivi | |, ¢ altri simili lavaret-
It che onorano 'vomoe d'ingegno e il cullore devioto dell"artes,
* Una scelta metrica per molti versi opposia a quella dichiarata nel 1886 da Camerana:
wlereo Ta vaga strofa, mdefinita / come una lenta linca di montagna / |
strofa indelinita, // La indefiniig strofa orizzontales (G. Camerina, Poe
Torino, Einaudi 1968, p.31)

* wQuale verso, pit efficac

o Cereo la prigia
ie, a cura di G. Fingi.

emente di Quoslo senza arsi fisse, ora Irto, ora dure, ora Q-
si compennante e rilassato © stracco, avrebbe potuto rendere [o sdegno, il rammarico. 1"gb-
handono, I"acredine, 1o stramba vancggarets (L. Pirandello, recensione a fo Rime della Sel-
va. in «la Nuova Antologian, 16 novembre [906; poi m L., Pirandello,

Sagei e fnterventi. a
curd € con introduzione di | 7

Aviani ¢ una lestimonianza di A Pirandello, Milano, Mondadio-
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da una frequenza quasi cardiaca. serve a contenere, garantisce un replicato comin-
ciamento, una durata («Quando 8”& finito, allora / Si ricomineia daccapo. // Si rico-
mincia di nuovo, / sccondo porta la rima. / Forse un po’ peggio di prima, / la vee-
chia favola ab ovon).* Un giro stretto, regolare e semplice, dove il ritmo sostiene ¢
scandisce il senso, trova un esplicito corrispettivo tematico ed esistenziale: «Feli-
cital ... / Malaccorta / ¢ melanconica fola! ... / Una si lunga parola / per una cosa
si corta! // Lunga parola si tronca, / tronca nel punto migliore, / come uno stel cui
la ronca / decapito del suo fiores ™ Rime piane o appunto tronche, ma mai sdruc-
ciole, come ad aborrire anche in questo I"esempio dannunziano,

Una scansione regolare, a scatti brevi come il ticchiettio dell ‘orologio, e come
il battito del cuore che ricorrono piii volte nel libro con funzione quasi intercams-
biabile a segnare Iincontrollato procedere del lempo € I"appressarsi della morte.™
E anche questo cuore-orologio di Graf, che abbassa a un registro domestico e al-
locutorio possibili suggestioni che vanno da Baudelaire a Poe. torna poi a farsi
sentire nelle poesie di Moretti ¢ Palazzeschi, che da Graf, in modo diverso. hanno
molto imparato, Per non dire di una poesia che si potrebbe definire — e nel caso di
Giral sembra un controsenso o un paradosso — quasi d’avanguardia come I gior-
nale, in gran parte costruita sull’accostamento di ironici titoli ad effetio. ritmati
dalle nme e dalle quartine:

Vediamo. Governo ladro.

{ furti nei Ministery

Fupa di guattro banchieri..
Lin municipio a sogquadre .

Sciopero in un ospedale..

Soianero del verturing ]

r 20046, . 538). Su queste scelte metriche s1 veda il bk ELEL T dh Fausto Monbanar, ©0ff (W et
di Crraf cit. Per altre recensioni alla raccolta, dalla stroncatura dil’ex allicvo Francesco Paston.
chi sul «Corriere della seras al parere positivo di Picro Ruggeri Radice su «Athenaw si veda C
Allasia, L'idea concubina. Le tentazioni di un intellettuale fin de siecle, Alessandria, Edizio-
ni dell’Orso 2012, pp. 106-107 ¢ 171. Delle Rime della Selva scrissero fra gli altri anche Emi-
ho Bertana nella «Rivista d" lahiay nel luglio 1906 e IPamico Vittorio Cian su “MNatura ¢ artes
1" settembre 1906,

A Tuito? Miente, RS. p. 39,

Seritio sopra un sasse, RS, p. 44. Non ¢ da escludere che se ne sia ricordato Gozzano in

[ ipotesi («Fellcita! Oh! Veramente Felicita! ... Felicita._»). Il ricorrere delle tronche, csplh-
citate in Kime tronche (p. 47), & testimoniato da € 'era wma volta. (p. 33), dagh ultimi versi
di Dape venticingue anni (p. 37), ¢ quindi da Alla cara anima {p. 73}, 8¢ si potesse (p. 145),
Aun ombra (p. 101), Lorinofo g cuculeo (p. 136), A una siatua & San Clovanni Nepomuceno
(pp. 135 e 160), dlla sefva (p. 228).

oS vedano A muscele incomtentabile, p, 117: L orivolo a cuculo. p. 136; Sciapero, p
LO TS fux voto, p. 178; 1l core mi disse, p. 189
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1118} ANNUNZIL Uomini e Cose,
'. Un solo temo per g
 di Matrimonii: impicghi: dllogoi:
Kb Corrispondenze amorose,
il
L'n elisir per chi ha sete
Mobili a nolo: pasiran;
Impermeabili: canj:
Stracei: malattic segrele,
Maestra d"arpa ¢ dj cetera;
Fotograhe: signoring
di bella presenza: ting
Usata, eceelern eceeterg V7
E non ¢’¢ bisogno di aggiungere quanto un testo COME questo suoni in singola-
re accordo con alcype poesie del mighor Palazzeschi come La passegeiate
e Le Rime della Selve sperimentano con materiali non mediti una nuova mesco-
gEee lanza, un continuo contrasto, hanno in g un mguietndine e un’oscillazione mai
E'_:i":_' nsolta (quel verme che rode dall’interno), una coscienza della fatalita stori a del-
‘mi- la rammentazione che sono forse, aldili de singoli temi o Immagini o intonazio
dcin. i, il loro vero aspetto novecentesco; quella autentics ricchezza, quells “polenza
aspra di discorso interiorey che Luigi Baldacci riconoseeya nel suo profilo dej Po-
eti minori dell Ottocento (1958) come anticipatrici di molta pocsia del nuovo se-
1) 1IN
spli-
VETSI
45),
LCFREE
Notizie sul tema ¢ sylla storia della poesia in Allasia, /. ‘idea con whing cil., pp. 159-160
t, . Del giomale come sintoma e simbolo dei mali del

a societd Graf parla anche nella prefazione
i Ecce Homo, it P XX
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colo.™ La costante, sotlesa polemica contro il wgran corruttore» [ Annunzio (ma
€ curioso ricordare che nel 1893 D Annunzio. in un articolo autocelcbrativo ave-
va citato proprio Graf fra i propri entusiastici lodatori)* e contro la poesia estetiz-
zante, cinica ed egocenirica con la sua «armonia frodolentaxs, pit volte sottesa nel
libro lino dal Profogo e ancora piu evidente nei saggi e nelle lettere,* si fonda in
primo luogo per Graf su presupposti etici. su quella sincerita e rettitudine che ri-
tiene imprescindibili;

Legzere vuol? Non cercare
Mel disadomo volume

[l superesteticume,

Le presiosaggini rare

[ sensi astrusi e sconvolti,
Che per la gran meraviglia
Fanno inarcare le ciglia
Alle bardesse, agli stalti.

Non vi cercare quell arte

Che omando svisa: non quella
Che fuca. minia ed orpella

In parolette le carte.

Poeti minori dell Ottocento, a cura di L. Baldacei. M tano-MNapoli, Ricciardi 1958, 1. p. 1143.

-k gid qualche tempo fa, in questo stesso giomale, Arturo Graf a proposito di coloro |
quali proletizzano la morte di ogni poesia, citava appunto gli ultimi romanzi di Gabriele D* An-
nunso notando “con quale meravighosa viri cssa “wrompa™s. Gabriele D Annunzio e la sua
opera, firmalo Ugo Calicro, in «La Tavola Rotondas, 17 dicembre | 8%3; ora in G. D' Annun-
210, Seriti giornalistici 1889-1938, 1, a cura e con mtrodwaone di A Andreol, testi raccolti da
G. Zanett, Milano, Mondadori 2003, p. 146,

" ulo sento crescere in me, ogni giorno piit, [avversione alla poesia dei fronzoli. alla pi-
esia degh arzigogoli, alla poesia, che pur cssendo nostra conlemporanca, non si pud intendere
senza commento; avversione a tutti coloro che, in un modo o in un altro. sialurano e imbizan-
tiniscono la poesian (Lettere a Vittorio Cian ik, p. 160; letiera del 23 dicembre 1902), Nelle
Hime della Selva si vedano poi Canone d ‘arte (aFEssere semplice ¢ ﬂn..‘ilf:,:m_m_ 'k far che in ogni
Sua parte / Risponda il pensato al detto, / E questo il sommo dell’arie: /7 B qui la pura bellce-
zat, / Negata all’amasio vile, / Che sol vaghegaia ¢ carezza / Se stesso nel proprio stiles, p. 132)
¢ Adaie! («Rimanti co’ delicati / Tuoi superuomini esteli; / Rimanti co’ tuoi poeti / Imbelletta-
i, leccati: // Co’ tuoi poeti modello, / Che stillano dal concime / Saporitissime rime / F stan di
casa al bordellos, p. 208). Potrebbe essere letto come esempio testuale, magan inconsapevo-
le, di I'L.'!F'Illlhjl.:ll'll_‘ & rovesciamento di un lop0s dannunziano anche |"allaceo di Anelite, con quel
«Pioven al primo verso: «Un ciel di cenere, Piove. / La terra é lulla un pantano. 7 Vorre fuggi-
re lontano, / Sempre pia lontano: — dove?s (RS, p. 202). Per un quadro d’insieme sulla straor-
dinana e difTusissima suggestione della celehberrima poesia dannunziana rimando a A, Den Un
refrain per il Novecento. Ancora sulla fortung della “Pioveia nel pineto ", in «Paragones, LV,
31-52-53, febbraio-giugno 2004,
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ducia nella letteratura. Questa onesta era del resto quello che colpiva chi lo co-
nosceva. Scriveva al primi anni Cinquanta Luigi Foscolo Benedetio in un suo
ricordo laudativo ed affettuoso del “compagno di angoscia romanticay Arturo
Graf: «la sua sincerita, come pe

nsatore ¢ come poeta, aveva per noi qualcosa
di commoventes.
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" L. Foscolo Bencdetio, Ai fempi del metodo storico, in Uomini e tempi. Milano-Napoli, LN
Ricciardi 1953, Foscolo Henedeito loda il poemetto £ naviganii come la cosa pii bella della Jet- che, pri
leratura italiana dopo Le ricordanze leopardiane.
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