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Lacrime di vetro su guance roventi
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È possibile sopravvivere dopo che si è persa la persona che più si
amava? A cosa ci si aggrappa quando sembra che non ci siano più
appigli?  Il  regista  ungherese  Kornél  Mundruczó  prova  a
rispondere  a  queste  domande,  come  da  lui  stesso  esplicitato
durante la conferenza stampa di presentazione del suo primo film
in lingua inglese all’ultima Mostra del cinema di Venezia. Al Lido
Pieces of a Woman si è aggiudicato il Premio Arca Cinema Giovani,
consentendo inoltre alla magnetica Vanessa Kirby di conquistare
la  Coppa  Volpi  per  la  migliore  interpretazione  femminile.
Fortemente voluto dal  produttore esecutivo Martin Scorsese,  il
film ha attirato l’attenzione di Netflix che ne ha acquisito i diritti di
distribuzione, pubblicandolo sulla propria piattaforma streaming a
partire da gennaio 2021. La sceneggiatura di Kata Wéber  nasce
da una reale esperienza vissuta dalla donna e dal regista stesso,
desiderosi di condividere la loro drammatica storia con il pubblico,
servendosi dell’arte come panacea per il dolore.

Una scena del film

Nella città di Boston Marta (Kirby) e Sean (Shia LaBeouf) stanno
per diventare genitori  ma,  come ogni  tragedia che si  rispetti,  il
destino  –  sotto  le  sembianze  di  un’ostetrica  superficiale  (Molly
Parker)  –  ha  altri  programmi  in  serbo  per  loro.  Costretti  ad
affrontare  disarmati  il  più  inenarrabile  dei  dolori,  la  coppia
intraprenderà un arduo percorso di  risalita e di  rinascita. Il  film
seguirà le loro vicende nell’arco di  un anno, con le didascalie a
scandire  lo  scorrere  del  tempo.  Il  punto  di  vista  privilegiato  è
quello  di  Marta  (“donna  a  pezzi”  come  suggerisce  il  titolo),
chiamata a gestire il rapporto con sé stessa, con il marito, con la
madre e con un processo penale nei confronti dell’apparente causa
di ogni male.
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L’esperienza  come  regista  teatrale  di  Mundruczó  trova  il  suo
massimo compimento nel magistrale, struggente piano sequenza
iniziale nel quale i tre protagonisti si muovono nevrotici, doloranti,
incerti  e  terrorizzati  durante  le  operazioni  di  parto.  Il  tutto  è
ripreso in tempo reale, senza possibilità di rifiatare o chiudere gli
occhi,  in  una  situazione  di  puro  voyeurismo.  Il  risultato  è
stilisticamente  impeccabile  e  memorabile,  grazie  anche
all’imprescindibile  commento  sonoro  del  leggendario  Howard
Shore,  già  collaboratore  di  Scorsese  in  After  Hours  (1985).
Essendo strutturato a mo’ di Kammerspielfilm (il progetto iniziale
prevedeva  un  allestimento  teatrale),  il  film  punta  in  maniera
decisiva sulle prove attoriali. Azzeccata la scelta di affidare il ruolo
di  Marta  all’attrice  londinese  –presente  in  Concorso  a  Venezia
anche con The World to Come di Mona Fastvold (nei panni di una
donna omosessuale nel XIX secolo) –; così come convince il ruolo
di co-protagonista affidato a LaBeouf, divenuto celebre per la serie
cinematografica Transformers. Da sottolineare che i due avevano
già  recitato  insieme  in  Charlie  Countryman  (2013)  di  Fredrik
Bond. Non è possibile, inoltre, non menzionare l’immensa Ellen
Burstyn – nel ruolo della dispotica madre di Marta – anch’ella a
suo tempo diretta da Scorsese nel meraviglioso Alice Doesn’t Live
Here Anymore (1974).

Una scena del film

La  soluzione  registica  di  prendere  subito  “per  la  collottola”  lo
spettatore consente al seguito della pellicola di vivere di rendita,
con  un  ritmo  che  va  progressivamente  appiattendosi,  privo  di
ulteriori picchi emozionali. Tuttavia, dalla tragedia dell’ouverture si
dipanano arringhe che colpiscono la società, sempre più egoista e
cinica;  la  burocrazia,  sempre  più  farraginosa  e  cieca;  le
disuguaglianze tra il ceto abbiente e quello proletario. Marta ha il
compito di incollare e rimettere assieme tutti i pezzi della sua vita
andata in frantumi, costretta a tenere a bada gli ingombranti sensi
di  colpa,  l’ira  repressa  e  l’impossibilità  di  ritornare  all’equilibrio
prepartum. Tra tutti, il rapporto con Sean, destinato a naufragare
quando i  due si  rendono conto di  essere incastrati  in un limbo,
incapaci di voltare pagina.
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Una scena del film

L’ultima fatica di Mundruczó ha il merito di creare sullo schermo un
pathos intenso, quasi  totalmente accentrato sulla  Kirby (in pole
position per i prossimi Oscar) e sulle sue camminate solitarie che
ricordano  tanto  quelle  malinconiche  di  Jeanne  Moreau  in
Ascenseur pour l’échafaud (1958) di Louis Malle. Dai suoi occhi
emerge prepotentemente il  desiderio di  lasciarsi  andare,  di  non
allacciare più la cintura di sicurezza, di non ascoltare più la musica,
di non avere più pensieri. La macchina da presa si posa su dettagli
della  casa,  come  i  fiori  appassiti  o  le  pile  di  piatti  sporchi  nel
lavandino, a simboleggiare proprio questo desiderio incontrollabile
di  scorrere  inerti,  senza  alzare  la  testa:  a  tal  proposito  è
memorabile il monologo della madre di Marta, sopravvissuta alla
Shoah.

Non esiste insomma vendetta o risarcimento capace di riannodare i
fili  del  tempo.  Tocca  solo  rialzarsi  quel  tanto  che  basta  per
raccogliere una mela dall’albero. 
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