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Massimo Pendenza, Laura Leonardi, Lorenzo Migliorati,
Vincenzo Romania

Tante storie della pandemia, nessuna grande storia

1. Premessa

Era la metà di dicembre del 2019 quando, negli ospedali della 
città di Wuhan, nella Cina interna, si rilevarono vari casi di 

polmonite atipici. Più tardi si scoprirà che i primi pazienti si era-
no ammalati già prima, addirittura a metà novembre. Sarà però 
solo nell’ultimo giorno dell’anno che, in un paziente di 41 anni, si 
scoprirà il nuovo virus. Classificato come “coronavirus”, lo stesso 
a cui appartengono il virus della Sars (Severe Acute Respiratory 
Syndrome) e della Mers (Middle East Respiratory Syndrome), a 
febbraio verrà battezzato come Sars-Cov-2 mentre la malattia por-
terà il nome di Covid-19. Il resto è storia: dalla Cina il focolaio si 
propagherà velocemente nel resto del mondo, inducendo l’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità (oms) a dichiarare l’infezione una 
“pandemia” l’11 marzo 2020. Le strategie di contenimento appli-
cate nei paesi più colpiti saranno molto dissimili tra loro: c’è chi 
adotterà una totale chiusura della mobilità e chi invece sarà più 
permissivo; a tutti verrà richiesto il lavaggio frequente delle mani 
e l’uso di mascherine nonché il riconoscimento delle persone che 
si sono trovate a contatto con persone che hanno avuto sintomi da 
Covid-19; verrà prescritto il test a chi presenta sintomi evidenti 
di Covid-19. I vaccini arriveranno dopo circa un anno e i risultati 
saranno presto raggiunti. 

Secondo l’oms, tra il 30 gennaio 2020 e il 5 maggio 2023, gior-
ni in cui della pandemia sono state dichiarate l’inizio e la fine, le 
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morti accertate da Covid-19 sono state circa 20 milioni. In Italia, 
dall’inizio della pandemia fino al 31 dicembre 2022, il Covid ha 
causato 216mila decessi (diretti ed indiretti), ma la scia di morte e 
di frustrazione è qualcosa che ancora non si è conclusa, tanto che 
più di qualcuno, sull’onda dei lavori di Jeffrey Alexander, ha rite-
nuto sensato parlare di “trauma” da Covid-19 e del quale in questo 
volume si riportano le narrazioni. Queste si basano sull’analisi di 
79 interviste semi-strutturate condotte in quattro regioni italiane 
(Lombardia, Veneto, Toscana e Campania) tra febbraio e maggio 
del 2024, a quattro anni di distanza dallo scoppio della pandemia. 
Si tratta di un tempo probabilmente già sufficiente affinché la me-
moria di un fenomeno come questo possa dirsi sedimentato tra gli 
individui. Le analisi delle interviste sono tuttavia solo l’esito par-
ziale di una ricerca ancora in corso di svolgimento e finanziata con 
soldi pubblici ottenuti a seguito del risultato positivo alla parteci-
pazione del Bando prin (Progetti di Rilevante Interesse Nazionale), 
anno 2022 ma ammesso al finanziamento solo a partire dal luglio 
del 2023, un programma del Ministero dell’Università e della Ri-
cerca (mur) che finanzia progetti di ricerca condotti da più gruppi 
in diverse università o enti italiani. La ricerca, diretta da Massimo 
Pendenza, porta il titolo di Il Covid-19 come trauma culturale. Le 
trasformazioni della solidarietà sociale nell’opinione e nella sfera 
pubblica italiane a seguito dell’evento pandemico e ha come oggetto 
la trasformazione dei confini materiali e simbolici della solidarietà 
sociale nel contesto della crisi generata dal Covid-19. Il progetto ha 
coinvolto quattro unità di ricerca di altrettante università italiane: 
Università di Salerno, ente capofila (responsabile Massimo Pen-
denza, con componenti Dario Verderame, Emanuela Susca e Ele-
na Gremigni), Università di Firenze (responsabile Laura Leonardi, 
con componenti Erika Cellini, Giulia Marchetti, Silvia Pezzoli e 
Maria Stella Rognoni), Università di Bergamo (responsabile Lo-
renzo Migliorati, con componenti Teresa Grande, Fabio Fragona, 
Gianluca Lanfranchi e Marta Pantalone) e Università di Padova 
(responsabile Vincenzo Romania, componente Dario Lucchesi), a 
cui si è aggiunta successivamente e in maniera del tutto informa-
le l’unità di Napoli Federico II (responsabile Antonio Camorrino, 



10 	 Il trauma raccontato

componente Elena Savona). Gli esiti della ricerca sono in parte 
riportati in questo volume, che analizza le interviste qualitative, e 
in parte saranno pubblicati come esito di un’indagine quantitati-
va, ancora in corso d’opera, realizzata grazie alla somministrazione 
di 3.000 questionari ad un campione rappresentativo di cittadini 
italiani.

Un primo risultato significativo di questa ricerca è che siamo di 
fronte a una mancata realizzazione di quel potenziale trasforma-
tivo della pandemia che le scienze sociali hanno invece mostrato 
innescarsi talvolta nell’immediato di una crisi o successivamente 
ad essa (come nel caso della Seconda guerra mondiale). A essere 
confermato è cioè quanto già registrato da altre di ricerche, non-
ché da un nostro precedente lavoro intitolato L’utopia mancata. 
Alla ricerca del potenziale trasformativo della crisi pandemica. In 
questo, già annotavamo il fatto che l’evento è stato vissuto dalle 
persone più come una esperienza privata che non collettiva, man-
cando pertanto di una effettiva trasformazione in senso solidari-
stico delle strutture sociali. «Il nostro studio – così scrivevamo 
– sperava di cogliere dei segnali di transizione, il manifestarsi nella 
società italiana di “processi di resilienza” generati dal Covid-19 
sotto forma di un cambiamento nel rapporto tra cittadini e isti-
tuzioni nazionali ed europee, e in termini di memorie condivise, 
di solidarietà sociale e istituzionale, di un senso di responsabilità 
diffusa e di appartenenza inclusiva […]. Ma così non è stato» (p. 
169). In realtà, la pandemia ha apportato più uno stravolgimento 
delle abitudini personali che non un cambiamento vero e proprio 
nel rapporto tra cittadini e più ampie strutture sociali, nei termini 
di memorie condivise, solidarietà sociale e senso di responsabilità 
diffusa e di appartenenza inclusiva. Si segnala cioè un mancato la-
voro di sedimentazione della memoria collettiva accompagnato da 
un’azione concreta delle istituzioni su quel versante. Questo per-
ché il potenziale trasformativo non ha avuto le necessarie riper-
cussioni concrete nella gestione individuale e comunitaria della 
quotidianità. Così che la lezione che poteva insegnarci il Covid-19 
non è stata appresa, e per molti le relazioni sociali oggi sono di-
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ventate addirittura più conflittuali di un tempo e con una ancor 
maggior chiusura nell’individualismo. 

E tuttavia sarebbe sbagliato affermare che la pandemia non ab-
bia lasciato nulla alle persone. A sentire gli intervistati, infatti, per 
quanto siano stati in molti a definire quel periodo un “intervallo 
ormai chiuso”, ciò che le memorie hanno riportato alla luce è un 
acutizzarsi della riflessività in merito alla propria condizione di 
vita e al tempo prezioso perso a causa della pandemia. Una con-
sapevolezza sollecitata da un senso di deterioramento delle reti 
relazionali delle quali si era parte. Tutti – nessuno escluso – hanno 
avuto la percezione del senso di “vulnerabilità” della condizione 
umana, amplificata dalla consapevolezza sempre più diffusa – e 
questo è un insegnamento del Covid-19 – che le catastrofi non 
solo sono eventi normali, per quanto imprevedibili, ma anche che, 
per uscirne bene, bisogna usare la collaborazione e il buon senso, 
perché tutti – in fondo – sono sulla stessa barca. La pandemia, 
in altre parole, ha contribuito ad amplificare e a rendere visibili 
le fragilità e le insicurezze di buona parte della popolazione, in 
particolare della fascia meno giovane del Paese, per quanto non 
sia riuscita a sortire effetti a livello sistemico. Nei paragrafi che 
seguono daremo prova delle ambiguità più evidenti emerse dall’a-
scolto delle persone che ci hanno generosamente raccontato i loro 
ricordi a quattro anni di distanza da una delle crisi più devastanti 
che l’umanità abbia mai vissuto dall’ultima grande guerra.

2. Antinomie della crisi

Quando richiamati alla mente, i ricordi della pandemia e del 
lockdown tornano nei racconti delle persone intervistate con tinte 
forti ma allo stesso tempo ambivalenti. Si tratta di rievocazioni 
nelle quali il bene e il male si intrecciano spesso senza soluzione di 
continuità. Antinomie della crisi, così le possiamo chiamare, che 
hanno reso testimoni tutti noi del fatto che paura e ansia prodotte 
dall’incertezza del momento sono coesistite con emozioni a carat-
tere empatico, a riprova del fatto che la condivisione di un comu-
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ne sentimento di vulnerabilità del genere umano è di fatto avvenu-
ta, anche solo per poco tempo. Era infatti una delle ipotesi della 
ricerca che la crisi generata dal Covid-19 potesse rappresentare 
la miccia per una trasformazione dei confini materiali e simbolici 
della solidarietà sociale. Le crisi, specialmente quelle molto gran-
di, sono portatrici di un potenziale surplus di solidarietà, generato 
dall’empatia del momento e che spinge a formare un fronte comu-
ne solidale per contrastare le avversità. Una potenzialità – come si 
diceva – contrastata tuttavia da una forza uguale e contraria che 
ha premuto a innalzare il conflitto, inasprendo sentimenti di osti-
lità, anche riguardo alle politiche di contrasto al Covid adottate 
dal governo. Su queste tensioni hanno indagato Elena Gremigni 
e Giulia Marchetti, ognuna delle quali ha fatto dell’ambiguità dei 
sentimenti e degli orientamenti di quel periodo la chiave di lettura 
del proprio contributo.

Nel suo capitolo, Elena Gremigni ci illustra le dinamiche del 
conflitto sulle decisioni prese in sede di contrasto alla pandemia, 
in particolare di quelle sulla somministrazione del vaccino e la 
riduzione della libertà di movimento. Si è trattato di «imposi-
zioni dell’obbligo vaccinale – come lei le definisce – solo in par-
te tollerate e ritenute una necessaria limitazione dell’autonomia 
personale finalizzata alla tutela della comunità» (p. 31). Stiamo 
parlando di un avvenimento che, ricordiamo tutti, ha diviso la 
popolazione italiana in favorevoli e non, in acritici disciplinati 
delle regole impartite, da una parte, e convinti sostenitori delle 
imposizioni, per senso del dovere o per mera fiducia nella scien-
za, dall’altra. Poli del consenso/dissenso a loro volta sommersi in 
un mare di persone rimaste a domandarsi se credere o non cre-
dere all’efficacia dei vaccini, perché, fa notare Gremigni, quella 
dell’obbligo vaccinale non è stata una crisi che si è risolta in una 
semplice opposizione tra pro e contro, ma con una risposta che 
ha riconosciuto come possibile un’ampia variabilità di atteggia-
menti ed opinioni. Nel suo contributo, li descrive come “allineati 
convinti”, “allineati critici” e “disallineati oppositivi”, a cui van-
no aggiunti coloro – tra l’allineamento critico e il disallineamento 
oppositivo – che hanno cercato in tutti i modi di farsi rispondere 
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a domande a cui nessuno del governo ha mai dato seguito. Quella 
dei pro/no vax – afferma infatti Gremigni – è stata solo una sem-
plificazione prodotta dai media e dai social e diffusa tra l’opinio-
ne pubblica, che ha molto ridotta la complessità della situazione 
oltre che essere stata molto sfruttata politicamente. Si tratta però 
di un’opinione mai digerita dalle scienze sociali, che l’ha invece 
guardata sempre con sospetto. Già la letteratura sulle crisi, ricor-
da infatti l’autrice, e prima ancora della pandemia di Covid-19, 
aveva introdotto l’espressione “esitazione vaccinale” (vaccine he-
sitancy) per indicare proprio tutte quelle disposizioni e pratiche 
individuali che vanno dalla presa di tempo fino al rifiuto della 
vaccinazione. Frutto di giustificazioni le più varie, l’esitazione 
vaccinale, scrive Gremigni, è dipesa da diversi fattori endogeni, 
tra i quali un ruolo predominante è stato giocato dai vari tipi di 
capitale – sociale, economico e culturale, personale e famigliare – 
nonché da varie esperienze in famiglia di casi gravi di malattia. La 
maggior parte degli intervistati del nostro campione ha accettato 
di vaccinarsi. L’autrice li definisce “allineati convinti”: coloro che 
si sono vaccinati con convinzione, per la fiducia attribuita alla 
scienza e alle istituzioni politiche o governative. In loro, scrive 
Gremigni, ha prevalso la dimensione dell’ethos rispetto al nomos, 
scegliendo di vaccinarsi per senso del dovere nei confronti di ciò 
che essi hanno indicato come una “comunità” che doveva strin-
gersi in momenti particolarmente difficili. Per questa parte del 
campione la vaccinazione è stata dunque anche un dovere verso 
la collettività, oltre che un atto di salvaguardia personale. Diverso 
è invece il caso degli “allineati critici”, coloro che hanno scelto il 
nomos, giustificandolo con diverse motivazioni. Non ultimo per 
ottenere quel famoso Green Pass, utile per avere piena libertà di 
movimento e di accesso ai vari luoghi pubblici o per non avere 
problemi con il lavoro. Interessante poi è il caso dei “disallinea-
ti oppositivi”, di coloro cioè che non hanno rispettato il nomos 
rifiutandosi di vaccinarsi per scelta e ai quali Gremigni dedica 
un’attenzione particolare. Come ella fa notare, si è trattato in 
molti casi di risposte non riconducibili esclusivamente a ragioni 
di carattere ideologico, pregiudiziale, di persone ad esempio che 
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hanno gridato al complotto, ma dell’esito di una seria riflessione 
da parte di chi possedeva competenze e capacità culturali ele-
vate per fare legittime domande. Persone stigmatizzate insieme 
a tutti i critici del vaccino ed etichettate dai media mainstream 
in modo dispregiativo con il termine no-vax, mentre è noto che 
molte di loro non solo hanno mantenuto un senso di fiducia nella 
scienza ma anche usato argomentazioni tutt’altro che anti-scien-
tifiche. L’effetto sortito in questi casi, conclude Gremigni, è stato 
di aumentare la distanza tra questi cittadini e le istituzioni politi-
che, un rapporto che magari, prima del Covid, era tutt’altro che 
oppositivo.

Come si diceva, le esperienze del Covid hanno lasciato tracce 
indelebili nelle menti delle persone, nel bene e nel male. E come 
per le opinioni sulle politiche di contrasto al Covid, anche la soli-
darietà è stata una esperienza di vita che si è spesso accompagnata 
al suo opposto: il conflitto. Inevitabile nella vita delle persone in 
quel periodo, la solidarietà – anche tra estranei – ha infatti avuto 
come contraltare esperienze contrarie che hanno spinto molti ad 
innalzare il conflitto, inasprendo sentimenti di ostilità e provocan-
do tensioni competitive legate alla diminuzione delle risorse o alla 
espressione di capri espiatori (per esempio, i cinesi). Dell’analisi 
di questa ambigua esperienza di vita si è occupata Giulia Mar-
chetti nel suo contributo, nel quale le due situazioni antinomiche 
sono state analizzate a tutti i livelli: da quello micro delle relazioni 
interpersonali (in famiglia e tra amici e conoscenti), a quello meso, 
che include forme di solidarietà organizzata e associativa, fino al 
livello macro in cui la solidarietà e il conflitto sono letti a partire 
da due casi studio, il comune di Nembro in Lombardia, dove i 
dati suggeriscono una situazione di ipersolidarietà, e il comune 
di Prato, in Toscana, dove i dati indicano invece una situazione di 
conflittualità alternata.

Come osserva Marchetti, l’ambivalenza dell’esperienza di soli-
darietà e conflitto è stata innanzitutto molto forte in famiglia. Così 
che, se da una parte si può dire che in questo contesto si sono 
intensificati i comportamenti di cura e protezione e i legami forti 
sono diventati ancora più forti, dall’altra è innegabile che l’abi-
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tazione, specialmente nelle settimane di lockdown, sia «diventata 
un luogo in cui si sono manifestati scontri tra i suoi abitanti» (p. 
63). Dentro la stessa dimora, la pandemia ha infatti talvolta estre-
mizzato precedenti tensioni che riguardavano i rapporti di potere 
tra generi, accentuando ad esempio l’asimmetria patriarcale già 
esistente o esasperando i conflitti per la gestione della casa e della 
famiglia. Si tratta di tensioni, qualche volta sfociate in dramma, 
che – scrive ancora Marchetti – non hanno risparmiato nemmeno 
i rapporti intergenerazionali, tra figli e genitori, così come quelli 
tra vicini, o tra condòmini. Ovviamente è anche accaduto il con-
trario, cioè che durante la pandemia i vicini sconosciuti si siano 
trasformati in persone familiari, con gesti di scambio di cibo fatto 
in casa, consegna della spesa del supermercato, cassette condo-
miniali in cui lasciare prodotti alimentari e libri. Addirittura chat 
aperte su Whatsapp usate come supporto, quando in altri tempi 
sono servite a ben altro. Gesti di solidarietà inaspettata sono poi 
arrivati anche da estranei o da persone con cui si è condiviso le 
stesse esperienze di lutto, segno che eventi traumatici come questi 
contengono effettivamente in nuce delle potenzialità di amplia-
mento dei confini simbolici dell’identità a cui è mancato solo un 
supporto istituzionale. Se l’ambiente famigliare, a parte quando 
si è trasformato in una prigione claustrofobica a rischio di vio-
lenza, è quasi sempre stato considerato dagli intervistati un luogo 
di rifugio per eccellenza, lo spazio esterno – sottolinea Marchetti 
con riferimento ad alcuni stralci di intervista – è stato invece più 
spesso il luogo in cui più facilmente si sono palesati i conflitti. 
Come nel caso dei comportamenti contro le regole imposte dal 
governo che spesso si sono osservati nei luoghi pubblici e trasfor-
matisi in casi di reattività esasperate da parte della gente (si pensi 
alle persone finite nel mirino perché sprovviste di mascherina). 
Ovviamente, sottolinea l’autrice, anche negli spazi pubblici non 
sono mancati momenti in cui, di fronte al “terrore della morte”, si 
è dato prova di una grande generatività del sociale, anche di quel-
lo organizzato, con esperienze di innovazione tipica dei periodi di 
forte crisi. Dalle interviste emerge infatti un quadro variegato di 
solidarietà associativa che risponde ai nuovi bisogni indotti dalla 
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crisi sanitaria. Con alcune organizzazioni che già esistevano e che 
hanno solo riorientato le proprie attività alle nuove emergenze ed 
altre invece che sono nate durante la pandemia. Infine, i due casi 
studio analizzati da Marchetti – Nembro in provincia di Bergamo 
e Prato in Toscana – sono emblematici di come solidarietà e con-
flitto siano stati simultaneamente presenti durante la pandemia. 
A Nembro, ad esempio, epicentro del fenomeno pandemico, la 
comunità si è attivata all’unisono per ridurre la distanza sociale tra 
i suoi cittadini mediante azioni di solidarietà reciproca, informale 
e istituzionale, e per contrastare la stigmatizzazione loro attribuita 
un po’ da tutta l’Italia per aver falsamente accentuata – questa è 
la critica – la drammaticità della situazione. Per questa forza coe-
siva dimostrata, Marchetti identifica il caso di Nembro come uno 
a forte carattere di “solidarismo”, mentre il caso di Prato, che si 
pone all’opposto, come uno in cui la crisi pandemica ha piuttosto 
intensificato le già esistenti tensioni tra le etnie, l’italiana e la cine-
se (stigmatizzata all’inizio come untrice). Per quanto, specifica, il 
concetto di “conflittualità alternata” meglio esprime il moto on-
dulatorio delle emozioni che hanno guidato le relazioni fra italiani 
e cinesi nel periodo pandemico in questa città. In ogni caso, sia 
dai case studies sia dalle interviste ciò che soprattutto emerge è 
una solidarietà durata il tempo della sensazione del pericolo e dei 
sentimenti di paura, poi scomparsa e ricordata dagli intervistati 
come “ipocrita” o “effimera”.

3. Stati di normale alterazione della realtà ordinaria

Conflitto e solidarietà, abbiamo visto, hanno rappresentato le 
esperienze antinomiche dominanti di eventi accaduti durante la 
crisi pandemica. E tuttavia ciò non è ancora sufficiente a farci ca-
pire “cosa” queste esperienze della crisi possono aver prodotto al 
vissuto delle persone e ai loro immaginari. Quale effetto, in altre 
parole, queste esperienze della vita quotidiana alterate dalla crisi 
possono aver avuto su determinati oggetti sociali: il senso e l’im-
portanza della vita, i legami sociali, la natura, l’essere-insieme-a-
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gli-altri, eccetera. Tutti ambiti della vita intaccati pesantemente da 
un grande evento che ne ha contenuti tanti altri al suo interno, 
più o meno scioccanti, più o meno trasformativi delle soggettività 
umane. È questa, per esempio, la domanda che si pone Fabio Fre-
gona nel suo intervento, quando scrive: «che cosa è stata la pande-
mia da Covid-19 dal punto di vista dell’esperienza vissuta?». E la 
risposta che si dà è inequivocabile: una parentesi (p. 85). Si tratta 
però di una risposta che egli suggerisce di non leggere come mera 
indicazione di una sospensione di tempo e spazio, cosa di fatto 
avvenuta se si pensa al lento trascorrere dei ritmi di vita e della 
alterazione dei luoghi di esperienza di quel periodo, quanto piut-
tosto nel suo significato fenomenologico, di esperienza dell’epo-
ché schütziana, qualcosa che, generando riflessività indotta dalla 
sospensione dell’ovvio, che in quei momenti così radicali è stata 
così netta, ha potuto operare come scaturigine di trasformazioni 
cognitive sul senso del mondo e della vita, nonché delle rappre-
sentazioni sociali. L’esperienza della quotidianità alterata di eventi 
tipo il confinamento, le restrizioni, la paura del contagio, il lutto, 
la distanza dai cari, può in effetti aver prodotto trasformazioni che 
ancora oggi continuano a influenzare la nostra realtà sociale. Sicu-
ramente l’hanno influenzata a livello di oggetti materiali, come ci 
mostra Fregona. Questi ci ricorda come l’accessibilità agli oggetti 
fosse ostacolata dal fatto che la loro superficie poteva nascondere 
il virus. Da quel momento in poi, ciò che prima era irriflesso è 
diventato problematico ed anche una maniglia, un supporto in 
un autobus è diventato un rischio, qualcosa che ci ha spinto (e 
ci spinge ancora) a toccare questi oggetti con un gomito oppure 
a disinfettarci le mani subito dopo averlo fatto. In quasi tutte le 
interviste analizzate, questa situazione è presente: il nuovo rappor-
to con il mondo degli oggetti, reso ancor più problematico dalle 
difficoltà di accesso a un’informazione scientificamente fondata 
riguardo al funzionamento del contagio e della trasmissione del 
virus, ha riempito le ansie di quei giorni e ancora li riempie. Allo-
ra, come adesso, ciò che si stava compiendo era un atto – scrive 
Fregona, prendendo in prestito un concetto dalla psicopatologia 
fenomenologica – di “iper-riflessività”. Lo stesso praticato a li-
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vello di esperienza umana intersoggettiva, altro tema trattato nel 
contributo, in cui l’altro emerge più come mero corpo materiale, 
portatore di agenti patogeni, che non come espressione di una 
soggettività. Questo è accaduto ad esempio quando gli intervistati 
ricordano di aver cominciato a salutare con i gomiti oppure ad 
imitare il doppio bacio sulla guancia con gesti che lo rappresenta-
vano. Gesti accompagnati da imbarazzo e inquietudine che hanno 
reso difficoltose le situazioni sociali, anche se l’altro era in salute. 
Oltre al mondo degli oggetti e del rapporto con l’alter ego, Fre-
gona descrive la fenomenologia dello spazio della casa, durante la 
pandemia ampliato a dismisura rispetto al suo ruolo principale. 
Nelle interviste, la casa è descritta per lo più come il rifugio pri-
mario, lo spazio che ha offerto tranquillità e pace, particolarmente 
appropriato durante la pandemia dove il rischio era “fuori”, non 
“dentro”. E, tuttavia, come già Marchetti aveva illustrato, l’espe-
rienza della casa come rifugio ha pesantemente deformato lo spa-
zio domestico, trasformandolo a volte in un luogo ambivalente 
e inquietante. Emergono, anche nel caso dell’abitazione, tutte le 
ambivalenze che non hanno mai smesso di accompagnare le espe-
rienze della crisi da Covid. Nel ricordare quei momenti, scrive 
Fregona, c’è chi la descrive come il luogo dell’unità familiare ri-
trovata e chi della guerra in famiglia per gli spazi angusti. Questa 
ambivalenza, continua, si è poi riflessa sull’esperienza dello spazio 
esteriore, così che il “fuori” non sempre è stato percepito come un 
luogo di pericolo e minaccia, ma anche come uno spazio deside-
rabile, simbolo del ritorno alla normalità e occasione dell’incontro 
con gli altri. Ad ogni modo, conclude Fregona, ciò che rimane di 
tutte queste profonde rotture del tessuto sociale, che avrebbero 
potuto cambiare il mondo ma non lo hanno fatto, sono solo fram-
menti, residui di esperienze passate, come i dispenser nei bagni o 
le frecce nei luoghi pubblici, oppure ricordi, come quando ci si 
preoccupa della distanza sociale. Esperienze e ricordi, però, che 
talvolta riemergono con forza perturbante.

Durante tutto il periodo pandemico, il mondo della vita non è 
stato l’unico a essere stato vivisezionato dall’iperriflessività. Molti 
intervistati hanno anche segnalato – spesso senza rendersene con-
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to – di aver modificato il proprio rapporto di senso con la natura. 
D’altra parte, commenta Gianluca Lanfranchi nel suo contributo, 
non si tratta più di un mondo pensato come a parte, ma di uno che 
interagisce dinamicamente con il mondo della vita ormai da tem-
po. Gli intervistati raccontano di aver vissuto una sorta di “rein-
canto” della natura. Ad essere più spesso evocato da loro è infatti 
il ricordo di una natura che stava rinascendo in assenza dell’uo-
mo; un ambiente, liberato dall’azione umana, apparso più puro, 
incontaminato e capace di autorigenerarsi spontaneamente. Non 
bisogna dimenticarsi – ricorda Lanfranchi – che fin dai primi gior-
ni di isolamento, social network, quotidiani e telegiornali avevano 
invaso l’etere con notizie green che riportavano i dati relativi alla 
migliore qualità dell’aria e delle acque o la presenza di animali in 
spazi fortemente antropizzati come le città e le metropoli di tutto il 
mondo. Immagini presto diventate virali. Il risultato – commenta 
– è stato che la natura, durante la pandemia, si è consolidata come 
un dispositivo immaginifico di salvazione, un costrutto simbolico 
che ha permesso all’uomo di reinterpretare la crisi pandemica in 
chiave redentiva oltre che come evento catastrofico. Certo, nelle 
testimonianze raccolte non mancano anche qui le ambivalenze del 
momento. Se da una parte c’è chi ha rappresentato la natura come 
rifugio e fonte di sollievo, altri hanno anche ricordato i timori, le 
paure e i dubbi relativi al contagio, anch’essi fenomeni di matrice 
naturale. Luogo di realtà interdetta o di simbolo della libertà, le in-
terviste riportano narrazioni sia di chi si è rappresentata la natura 
come un’occasione per riscoprire sé stessi o le proprie passioni sia 
di chi invece l’ha sentita come una minaccia. In generale, nei ricor-
di degli intervistati la natura si configura come elemento centrale 
nell’alleggerire il vissuto pandemico, permettendo di affrontare il 
lockdown con maggiore serenità. L’accesso agli spazi verdi (dome-
stici o pubblici), infatti, si è rivelato un fattore chiave nella qualità 
dell’esperienza pandemica. Così, chi disponeva di giardini, terraz-
zi o abitava in contesti meno urbanizzati ha vissuto il lockdown più 
tranquillo, mentre chi ne era privo ha sofferto più intensamente la 
costrizione domestica. Per molti, si legge nelle interviste, avere un 
giardino, un bosco o dei campi nei pressi della propria abitazione 
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è stato percepito come un privilegio, una fortuna, così che in tanti 
hanno espresso l’opinione che già stare in una casa con terrazzino 
aperto era sufficiente per sentirsi meno depressi. In sostanza, ciò 
che le interviste rivelano è che la pandemia, ma sarebbe meglio 
dire il lockdown, ha offerto un’occasione per riscoprire pratiche 
più lente e riflessive, una riappropriazione del proprio tempo che 
è passato per il contatto con la natura. E tuttavia, come anche 
emerge per altre situazioni, è proprio lo scontro tra queste imma-
gini e narrazioni salvifiche della natura con la ripresa accelerata 
delle attività umane, che ha riportato il mondo alla condizione 
pre-pandemica, a rappresentare per molti un futuro-passato im-
maginato ma in gran parte disatteso e tradito.

Non diversa è infine la riflessione sulle alterazioni prodotte dal-
la pandemia sui processi di memorializzazione condotta da Erika 
Cellini et alii nel loro contributo. Questo è un invito a comprende-
re il ruolo della memoria individuale e collettiva, così come dell’o-
blio, nel forgiare immagini i cui effetti possono aver avuto un carat-
tere trasformativo sulla vita delle persone. Se è vero che, scrivono, 
«ciò che ricordiamo o che dimentichiamo produce il presente e il 
futuro» (p. 137), allora le immagini – digitali o esperienziali – che 
si sono prodotte durante la pandemia dovrebbero aver avuto di 
sicuro un impatto sulla nostra memoria e quindi sulla costruzio-
ne delle narrazioni post-pandemiche. Come ricordano gli autori, 
immaginario e memoria sono infatti l’uno costitutivo dell’altra, in 
quanto non c’è memoria che non attinga da un immaginario, così 
come l’immaginario, per essere comunicabile oltre i confini indivi-
duali, ha bisogno di una pratica di memoria. Da qui la domanda di 
fondo del loro contributo e relativa al fatto se – a quattro anni di 
distanza dall’evento traumatico – si possa o meno individuare un 
immaginario comune intorno all’esperienza pandemica, con l’og-
getto visuale ricavato direttamente dalla memoria degli intervistati. 
Come era evidente, dalle analisi delle interviste risulta chiaramen-
te che la pandemia di Covid-19 ha avuto un impatto significativo 
sulla vita quotidiana, influenzando profondamente la percezione 
e l’uso di ciò che in letteratura si indica con first, second e third 
places. Questi si riferiscono rispettivamente agli spazi domestici, ai 
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luoghi propriamente lavorativi e a quelli pubblici in senso stretto 
destinati alla socialità delle persone. I primi sono subito diventati 
spazi multitasking e densamente abitati durante tutta la giornata, 
i secondi si sono al contempo in parte svuotati e in parte dema-
terializzati, mentre i terzi sono diventati il luogo ambivalente di 
conflitto e solidarietà tra le persone. Prendiamo ad esempio l’a-
bitazione, durante i vari lockdown, scrivono gli autori, questa è 
diventata allo stesso tempo il teatro della vita familiare, sociale, 
lavorativa e di leisure delle persone. L’abitazione è stata sottopo-
sta a riconfigurazione degli spazi mentre vecchi strumenti sono 
stati abilitati a nuovi: il tavolo di cucina è diventato la scrivania 
dell’ufficio e il salotto una palestra dove tenersi in forma. Per chi 
viveva da solo, poi, il senso di solitudine si è fatto sentire in modo 
più forte. Gli spazi esterni dell’abitazione (il giardino, la terrazza), 
a loro volta, sono diventati i luoghi di evasione e di nuova socia-
lità. Ma anche i second e i third spaces sono stati completamente 
riconfigurati nell’immaginario collettivo. Le varie limitazioni alla 
mobilità che si sono succedute nel tempo, insieme alla chiusura 
delle attività commerciali, produttive e ricreative, nel ricordo degli 
intervistati hanno trasformato gli spazi esterni e, come dei conte-
nitori svuotati, sono stati riempiti di nuovi significati e riempiti di 
nuove funzionalità. A controbilanciare il senso di vuoto di questi 
spazi ci sono state per fortuna le immagini della natura, che – lo 
abbiamo visto con Lanfranchi – hanno quasi sempre consegnato 
un orizzonte di ottimistica speranza. La sospensione delle attivi-
tà produttive e l’assenza del traffico automobilistico, marittimo e 
aereo, hanno infatti prodotto in poco tempo un impatto positivo 
sull’ambiente e gli intervistati lo hanno subito notato, visto che in 
molti sono stati a menzionare il ritorno all’aria meno inquinata e 
più respirabile e all’acqua pulita del mare. Degne di nota sono poi 
le immagini degli oggetti della pandemia, quelli che rimarranno 
indelebili nella mente delle persone. Oltre alla mascherina, che 
è l’oggetto più ricorrente tra le immagini evocate, gli oggetti più 
descritti dagli intervistati sono le bombole di ossigeno, il test per 
il Covid-19, il virus stesso (nell’ingrandimento fotografico della 
sua immagine al microscopio), la carta geografica d’Italia con le 
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regioni colorate in base alle restrizioni, i disegni degli arcobaleni, i 
sacchetti rossi per la spazzatura fuori dalle case abitate da una per-
sona infetta. Inoltre, importanti per la costruzione della memoria 
sono stati i media, i quali hanno giocato un ruolo importante nel 
formare le immagini di quel periodo, essendo stati i canali prefe-
renziali per stabilire e mantenere i legami affettivi e professionali e 
per acquisire le informazioni su quanto stava accadendo e su come 
ci si doveva comportare. Le immagini da essi veicolate, scrivono 
gli autori, hanno contribuito alla memorializzazione quasi istanta-
nea della pandemia come evento storico. Tra queste, le più sedi-
mentate nel ricordo degli intervistati sono le immagini dei camion 
militari che nella notte del 18 marzo 2020 attraversavano la città 
di Bergamo trasportando le bare delle vittime del virus e quelle di 
Papa Francesco sul sagrato di Piazza San Pietro, vuoto. E, tutta-
via, segnalano gli autori, non si può non notare che le interviste 
raccolte rinviano ad una tensione tra le memorie dal basso, ossia i 
ricordi individuali ancorati a esperienze dirette ed emozioni per-
sonali, e quelle dall’alto, ovvero le narrazioni mediali e dalle com-
memorazioni ritualizzate della pandemia. Se queste ultime hanno 
subito una progressiva standardizzazione commemorativa, finite 
comunque in una successiva decrescita dell’attenzione mediatica, 
le prime – scrivono – sono continuate in un tutto frammentato che 
non si è mai fuso in una grande narrazione.

4. Persone in bilico

Fino ad ora abbiamo visto il modo in cui sono state alterate 
dalla crisi le immagini della vita quotidiana e degli universi sim-
bolici del campione degli intervistati. Vediamo ora in particolare 
come queste sono rappresentate in alcuni gruppi sociali specifici – 
i giovani, gli anziani e le persone religiose – considerati come par-
ticolarmente esposti alla crisi. I giovani (19-28 anni) sono stati os-
servati da Dario Lucchesi e Vincenzo Romania, i quali, attraverso 
la ricostruzione delle memorie di quel periodo, hanno osservato 
il potenziale trasformativo della pandemia su determinati aspetti 
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della vita di questo gruppo. Come essi stessi spiegano, le loro ana-
lisi rafforzano alcuni dati emersi da recenti ricerche: innanzitutto 
la mancanza di una narrativa univoca su “ciò che è accaduto” in 
generale e dunque una difficoltà nel narrativizzare coerentemente 
l’esperienza della pandemia. Inoltre, dalle interviste raccolte gli 
autori rilevano l’ambivalenza delle emozioni espresse dai giovani 
in ricordo di quel periodo, dove forme di paura e di sentimenti di 
sfiducia verso il presente si sono combinate a momenti di riflessio-
ne e introspezione personale sfociati in scelte emancipatorie e in 
una sensibile sfiducia per il futuro maturata dalla consapevolezza 
di una mancata trasformazione sociale prodotta dalla pandemia. 
Ambivalenza che gli autori sintetizzano con le metafore dello 
“spartiacque” e della “parentesi”, scelte per descrivere la moda-
lità operata dal potenziale trasformativo sugli orizzonti valoriali 
dei giovani a seguito della pandemia. Con la prima indicano l’av-
venuta discontinuità tra un prima e un dopo, riguardo ai valori e 
ai percorsi di crescita individuali, con un effettivo cambiamento 
delle basi su cui si fondavano comportamenti e relazioni dei gio-
vani intervistati. Con la seconda suggeriscono, invece, il verificarsi 
di una semplice sospensione temporanea, la quale, idealmente, 
non ha prodotto alterazioni permanenti nelle traiettorie indivi-
duali, ma le ha sospese fino al loro ripristino in continuità con il 
passato. Si tratta quindi di metafore duplicemente differenti: sul 
piano temporale – perché lo “spartiacque” ha introdotto una di-
scontinuità irreversibile, mentre la “parentesi” una discontinuità 
temporanea e reversibile – e su quello dell’impatto sul percorso di 
vita, perché lo “spartiacque” ha cambiato il corso degli eventi e la 
direzione della crescita personale o collettiva mentre la “parente-
si” ha prodotto un momento critico di portata minore, da supera-
re e isolare dal corso normale degli eventi. Nello specifico, poi, lo 
spartiacque è caratterizzato da introspezione e riflessione: i ragazzi 
che lo indicano come manifestazione di quel momento ricordano 
così soprattutto il primo lockdown. L’introspezione viene raccon-
tata come un’occasione positiva per capirsi, per fare chiarezza, 
mettere a fuoco priorità personali, interrogarsi su ciò che stava 
diventando più importante. Essa non riguarda solo la valutazione 
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di alcune condizioni oggettive come la fine degli studi, l’inizio del 
lavoro e l’uscita dalla famiglia, ma anche aspetti importanti del-
la personalità, come la capacità di assumersi delle responsabilità, 
di prendere decisioni autonomamente, di focalizzare le proprie 
priorità e i propri valori. Oltre ovviamente alla riconfigurazione 
delle reti amicali primarie. Da questo punto di vista, gli autori in-
dividuano una situazione di dissonanza simbolica fra l’esperienza 
soggettiva di questi giovani e quella della collettività in generale. 
Sembra infatti che mentre questi giovani abbiano beneficiato della 
pandemia a livello soggettivo, la collettività nel suo complesso non 
sia riuscita a fare altrettanto, perdendo un’occasione importante 
di cambiamento positivo. Diverso è invece il caso dei giovani che 
hanno descritto il momento pandemico come semplice sospen-
sione delle proprie traiettorie di vita. Per loro, si è trattato di una 
contingenza che non ha avuto la forza di imprimere un cambia-
mento radicale e che non si è pertanto inscritta nella memoria in-
dividuale. I ragazzi ricordano quel periodo come una sospensione 
della normalità, un “fuori programma”, che in quanto tale non ha 
generato mutamenti significativi, né memorie collettive. Ad ogni 
modo, sia per chi ha sentito la pandemia come uno spartiacque 
sia per chi l’ha sentita come una sospensione, il confinamento – 
così si legge dalle interviste – è stato per tutti un periodo in cui 
si è fortemente percepita l’accelerazione dalle tecno-dipendenze, 
un’esposizione prolungata ai social media le cui conseguenze sono 
ancora tutte da valutare. Così come forte si percepisce nei giovani 
il senso della disillusione nei confronti della capacità della società 
di mantenere le promesse di coesione date e di considerare un 
fallimento il racconto utopico del mondo post-pandemico.

Come i giovani, anche gli anziani è stata una popolazione for-
temente colpita dalla crisi pandemica sia in termini quantitativi 
che qualitativi, sebbene in maniera differente. È quella – scrive 
ad esempio Marta Pantalone nel suo contributo – che ha subìto 
proporzionalmente più morti rispetto alle altre fasce d’età oltre 
che essere quella che ha maggiormente risentito dell’isolamento 
in regime di confinamento sanitario durante il lockdown. Stiamo 
infatti parlando di una categoria di persone che fa della routine 
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quotidiana il senso del proprio vivere. Pantalone ha analizzato 27 
interviste delle 79 realizzate nella ricerca. In linea con gli obiettivi 
dell’indagine, le sue analisi si sono concentrate sul potenziale tra-
sformativo e sugli effetti regressivi dell’evento pandemico nei con-
fronti della popolazione anziana, mentre i principali nuclei temati-
ci toccati hanno riguardato la memoria, i cambiamenti nei contatti 
sociali e la fiducia riposta nelle istituzioni sanitarie e politiche. 
Come già emerso in altre ricerche, anche l’analisi di Pantalone ha 
confermato l’aumento delle ansie relative ai rischi di malattia e di 
morte percepite da questa particolare popolazione, amplificate da 
sentimenti di solitudine e isolamento sociale. Inoltre, come per i 
giovani, la pandemia viene descritta dagli anziani principalmente 
in due modi: come una pausa o come una cesura. Chi la descrive 
nel primo modo ne parla in termini di sospensione della routine 
quotidiana, di interruzione forzata delle attività della vita di tutti i 
giorni; coloro che la descrivono invece nel secondo modo pongo-
no l’accento sul fatto che, alla riapertura e con il progressivo allen-
tarsi delle restrizioni, non sia più stato possibile riprendere molte 
delle attività interrotte dal lockdown o riattivare reti di amicizia e 
di relazione di cui si era parte. La sensazione descritta, in questo 
caso, è stata quella di un acceleramento fisiologico del processo di 
invecchiamento, l’idea cioè che il confinamento abbia fatto cre-
scere la consapevolezza del proprio invecchiamento e di un tempo 
prezioso perso a causa della pandemia. In questo periodo sono 
mutate inoltre le preoccupazioni della quotidianità, quelle lega-
te al contagio – che hanno imposto l’adozione di comportamenti 
prudenziali: il lavaggio delle mani, la disinfezione delle superfici e 
dei congiunti conviventi, il distanziamento, l’uso della mascherina 
negli ambienti esterni e in situazioni di contatto con gli altri – ma 
anche quelle legate alle altre persone: familiari o conoscenti, verso i 
quali sono sorte delle responsabilità. Con la crisi sanitaria in corso, 
gli anziani si sono infatti sentiti ancor più responsabili, verso loro 
stessi e verso gli altri, percependo la preoccupazione dei familiari. 
E tuttavia non è mancato chi, pur nella crisi, ha ricordato quel pe-
riodo come un momento di ricerca di nuove routines finalizzate a 
non cedere allo sconforto della monotonia: la spesa settimanale, la 
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preparazione dei pasti, la passeggiata con il cane, le pulizie, sono 
tra le attività più nominate. Significativo è stato poi l’uso della tec-
nologia, in particolare come mezzo per combattere l’isolamento 
sociale e l’insorgere del sentimento della solitudine. Non c’è stato 
device che non sia stato utilizzato per connettersi con la famiglia e 
gli amici, specialmente nelle occasioni speciali come il Natale del 
2020, i compleanni e gli anniversari. Le videochiamate hanno so-
stituito le visite in presenza e permesso di vedersi oltre che sentir-
si, e molti nonni hanno impiegato le piattaforme di comunicazione 
per fare qualcosa che si era abituati a fare in presenza, ad esempio 
i compiti con i nipoti o una chiacchierata di gruppo con gli amici. 
Infine, Pantalone segnala come sempre forte sia stato per gli anzia-
ni il senso di fiducia nei confronti degli esperti. La gran parte delle 
persone intervistate ha riconosciuto infatti di non avere avuto le 
competenze specialistiche sulle quali fondare una scelta. Da qui la 
loro decisione di fidarsi completamente delle istituzioni sanitarie e 
di seguire le direttive di comportamento. 

Nel contributo di Antonio Camorrino e di Elena Savona è infine 
analizzato il ruolo dell’appartenenza religiosa nel processo di “signi-
ficazione” del trauma. Ad essere osservati sono stati inoltre i modi 
in cui le credenze e le pratiche religiose hanno preservato la vitali-
tà del legame sociale nonostante lo shock pandemico. E ciò nella 
convinzione che le forme di solidarietà di matrice religiosa abbiano 
rappresentato utili strategie finalizzate a contrastare l’angoscia e lo 
smarrimento cagionati dalla crisi del momento. In effetti, dalle in-
terviste realizzate a soggetti adulti – fedeli cattolici praticanti, mem-
bri della medesima comunità religiosa (il 30% dei soggetti coinvolti 
nella ricerca) – risulta chiaramente che la fede abbia operato come 
un dispositivo di senso – ancorato alla solidità dell’identità religio-
sa – utile a ridurre gli effetti traumatici dell’evento pandemico. È 
emersa, in altre parole, la solidità della tenuta della credenza e la 
condivisione da parte loro di codici etici e morali, espressione della 
comune rappresentazione delle cose sacre. Pur all’interno di uno 
scenario così critico, tali soggetti hanno infatti dichiarato di aver 
potuto mitigare la sofferenza e gli effetti disgreganti in termini di le-
game sociale grazie alla mediazione della vita parrocchiale, parteci-
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pando ad attività di volontariato da essa promosse e alle celebrazio-
ni liturgiche online. La partecipazione alle pratiche più largamente 
intese ha cioè contribuito a ridurre gli effetti traumatici dell’evento 
pandemico. Si tratta, in altre parole, di una risposta al clima di in-
certezza emotiva e di persistente minaccia del contagio tale per cui 
– scrivono gli autori – è possibile affermare che la partecipazione 
dei soggetti intervistati alle pratiche succitate abbia rappresentato 
una forma di salvaguardia e di tutela dell’integrità di una porzione 
del corpo sociale dinanzi al timore del contagio che la pandemia ha 
portato con sé. In linea poi con i risultati complessivi della ricerca, 
gli stessi sono inoltre concordi nel ritenere che le esperienze di so-
lidarietà verso gli estranei, come caldeggiato dalla Chiesa, abbiano 
conosciuto un’intensificazione durante il periodo pandemico, ma 
che, più che rappresentare forme di trasformazioni incisive e du-
rature in senso solidaristico, le stesse siano state piuttosto il segno 
di una condotta consuetudinaria legata all’appartenenza religiosa e 
che già rappresentava un elemento centrale dell’identità di questi 
soggetti ben prima dell’emergenza sanitaria. Eppure, commentano, 
la solidarietà religiosa è risultata essere una fonte di collante sociale 
continuamente riattivata con azioni di dono e di reciprocità simbo-
lica. Così che portare cibo ai più svantaggiati, ad esempio, avrebbe 
innescato uno scambio rispetto al quale entrambi gli attori della 
relazione hanno potuto godere di una gratificazione vicendevole: 
mentre ha rinforzato la fede del credente dedito alla solidarietà, ha 
anche irrobustito la tenuta del tessuto sociale attraverso dinamiche 
di inclusività. Tutto ciò ha influito sulla memorizzazione individuale 
del trauma, meno su quella collettiva. Gli autori fanno infatti notare 
che il processo di one-shot-framing – in virtù del quale la memoria 
si cristallizza in un’unica immagine carica di significati dalla note-
vole potenza simbolica – ha osteggiato la costruzione di una me-
moria pubblica del Covid-19, a causa della spiccata soggettivazione 
dell’evento traumatico e della sua assai complessa simbolizzazione 
a livello collettivo. In altre parole, l’esperienza troppo schiacciata su 
di una singola immagine del ricordo avrebbe contribuito a relegare 
perlopiù l’esperienza traumatica nell’ambito della sfera individuale 
rendendola – almeno fino ad oggi e come già scrivevano Migliora-
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ti e Lanfranchi nel loro saggio nel volume L’utopia mancata – «un 
evento memorabile, ma non pienamente commemorabile» (p. 54).

5. Cosa resta della pandemia

La pandemia può costituire un utile avvertimento per il futu-
ro, per evitare nuove e più gravi pandemie, sicuramente probabi-
li. Essa è stata sicuramente un campanello di allarme che ha mo-
strato la fragilità del mondo e la violenza dell’azione umana sulla 
natura e sui suoi simili. Praticamente tutti gli intervistati lo hanno 
sottolineato, tutti hanno marcato il fatto che la crisi pandemica è 
stata un’occasione persa, che molto ci ha insegnato ma che nulla 
è stato appreso. Certo ci resteranno i ricordi, quelli traumatici 
e quelli belli dei momenti di solidarietà. Ricorderemo i post, i 
meme, i messaggi in chat, i fotomontaggi, gli slogan e tanto altro. 
Così come ci resteranno il dolore per i morti e per i malati che 
hanno sofferto, le immagini degli ospedali al collasso e delle piaz-
ze vuote. Sicuramente ci rimarrà il timore che una tale crisi possa 
ripetersi o che possa diventare la normalità. Eppure, più di ogni 
altra cosa ci rimarrà la delusione: per ciò che si poteva fare e che 
invece non è stato fatto. Delusi per quel “nulla sarà come prima” 
rimasto inascoltato. Senza volerlo, il virus ci ha indicato la strada 
per certi versi salvifica. Ci ha segnalato sfide che ci avrebbero 
consentito di avere migliori chances di vita e un migliore rappor-
to con il mondo della natura. Soprattutto, ci ha spinto per realiz-
zare una più fervida coscienza del destino comune che ci unisce 
in quanto esseri umani. Ma così non è stato, purtroppo. Il Covid 
non è stato memorializzato pubblicamente, perché nessuno si è 
mosso sul piano istituzionale per fare in modo che quel periodo 
restasse un monito per l’umanità; non è stato tradotto in un trau-
ma collettivo, tale da costituire materiale per la riconfigurazione 
del tessuto sociale. Di esso sono rimasti solo tanti frammenti di 
ricordo, infinite storie che non hanno prodotto un’unica grande 
storia. Per colpa di chi? Per colpa di cosa? Forse di nessuno in 
particolare, perché non ci sono più grandi idee guida nel mondo; 
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o forse perché siamo ormai immersi in una competizione globale 
che non conosce più regole e non ci fa più pensare al futuro re-
moto. E tuttavia – come si diceva all’inizio di questo contributo 
– sarebbe sbagliato pensare che dal Covid non abbiamo imparato 
nulla. Le interviste ci hanno restituito una riflessività sempre più 
attenta alla condizione umana, una “vulnerabilità” amplificata 
dalla consapevolezza di vivere in un mondo in cui le catastrofi 
sono pensate come eventi normali, per quanto imprevedibili. Ol-
tre al fatto che, per uscirne sani e vivi, bisogna comprendere che 
si deve lavorare per unire le forze e non per dividerle. Speriamo 
solo che questa della pandemia da Covid non sia stata l’ultima 
chance per l’umanità di cambiare il proprio modello di sviluppo 
in senso sostenibile oppure di elaborare nuove forme di convi-
venza centrate sulla reciprocità solidale.
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1. Premessa

L’emergenza causata dalla pandemia di Covid-19 all’interno 
di società sempre più individualizzate (Beck 1986; Sennett 

1998; Bauman 2001) ha generato problemi non solo in ambito sa-
nitario ma anche nella gestione dell’ordine pubblico da parte dello 
Stato, che si è avvalso di forme di controllo coercitive esercitando 
il monopolio legittimo della violenza fisica e simbolica (Bourdieu 
1994). L’imposizione dell’obbligo vaccinale, in particolare, è stata 
solo in parte tollerata e ritenuta una necessaria limitazione dell’au-
tonomia personale finalizzata alla tutela della comunità secondo 
una tradizione storicamente consolidata (Habicht et al. 2020).

Sarebbe tuttavia semplicistico ricondurre il fenomeno della 
opposizione alle politiche attuate durante la pandemia esclusiva-
mente alla trasformazione ontologica degli agenti sociali operata 
da una “ragione del mondo” neoliberista (Dardot, Laval 2009) 
che avrebbe prodotto un anarchismo individualista non in grado 
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di intravedere orizzonti più ampi del proprio “cortile” (NIMBY). 
L’ambiguità degli obiettivi di alcuni interventi normativi, apparen-
temente volti a salvaguardare la salute e il benessere dei cittadini 
ma in realtà prevalentemente fondati sulla necessità di tutelare in 
primo luogo le grandi attività finanziarie e produttive, sembra aver 
generato forme di resistenza od ostilità manifesta soprattutto tra 
coloro che sono stati utilizzati strumentalmente come lavoratori 
o marginalizzati in quanto appartenenti a gruppi sociali o settori 
ritenuti non “essenziali” – come ad esempio il mondo delle arti e 
dello spettacolo – o che si sono sentiti stigmatizzati per la propria 
posizione autonoma sui vaccini anti-SARS-CoV-2.

Nell’ambito della ricerca presentata in questo volume, questo 
contributo, dopo un breve excursus sui principali fattori che fa-
voriscono l’esitazione vaccinale, intende esaminare i diversi punti 
di vista espressi dai soggetti intervistati in merito all’obbligato-
rietà della vaccinazione anti-SARS-CoV-2. Le differenti prospetti-
ve sono ricondotte ad alcuni idealtipi fondamentali: gli “allineati 
convinti”, gli “allineati critici”, i “disallineati oppositivi”. Questo 
necessario processo di riduzione in categorie non intende tuttavia 
celare la complessità dei frammenti di storie di vita raccolti. So-
prattutto le posizioni minoritarie e non allineate meritano un’at-
tenzione particolare allo scopo di ricostruire lo spazio dei punti 
di vista e comprendere le motivazioni profonde delle disposizioni 
interiorizzate dagli agenti sociali più esposti alle diverse forme di 
misère du monde (Bourdieu 1993). 

2. Rifiuto ed esitazione vaccinale anti-SARS-CoV-2: uno sguardo ai 
principali fattori che orientano i gruppi sociali

Le semplificazioni mediatiche della questione delle vaccinazio-
ni anti-SARS-CoV-2 hanno generalmente distinto due sole posi-
zioni polarizzate tra loro: da una parte i favorevoli, i “pro-vax”, e 
dall’altra i contrari, i “no-vax”, come sono stati definiti con un’e-
spressione che ha assunto una connotazione particolarmente ne-
gativa (Mele et al. 2021; Vergnano 2023). 
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Il fenomeno che induce molte persone a evitare l’assunzione 
di alcuni vaccini in realtà è molto più complesso ed era già sta-
to studiato da un’ampia letteratura scientifica (Cervia 2021) che 
prima della pandemia di Covid-19 aveva introdotto l’espressione 
“esitazione vaccinale” (vaccine hesitancy) proprio per indicare tut-
te quelle disposizioni e pratiche che vanno dal ritardo nell’accet-
tazione al rifiuto della vaccinazione nonostante la disponibilità dei 
servizi idonei (WHO 2014; MacDonald, SAGE Working Group 
2015). La tendenza a sottrarsi alle vaccinazioni o a dubitare della 
loro efficacia è presente sin dalle origini di questi interventi sani-
tari (Schwartz 2012) che non sono esenti dai rischi correlati alla 
difficoltà di tenere conto della estesa variabilità delle risposte in-
dividuali a questi farmaci. Le reazioni avverse ai vaccini hanno 
peraltro contribuito a evidenziare la debolezza dello statuto epi-
stemologico di una scienza medica che da sempre si muove con 
difficoltà tra un livello di generalizzazione nomotetica, che si tra-
duce in protocolli standard, e un piano di indagine idiografico che 
dovrebbe tenere conto delle peculiarità di ciascun paziente. 

La questione della somministrazione di vaccini basati su nuove 
tecnologie sperimentali ha reso ancora più evidenti le criticità pre-
gresse e ha rappresentato un’occasione particolarmente rilevante 
per approfondire lo studio dei fattori che orientano alcuni indivi-
dui e gruppi sociali a rifiutare le pratiche di vaccinazione di massa 
(Kafadar et al. 2023).

Dalle ricerche condotte sull’esitazione vaccinale anti-SARS-
CoV-2 emerge in primo luogo che le false credenze, talora di ori-
gine religiosa (Tiwana, Smith 2024), le teorie cospirazioniste, le 
prese di posizione irrazionali e alcuni tratti patologici della perso-
nalità (Freeman et al. 2022; Vicario et al. 2024) – che pure hanno 
trovato ampio spazio nella frammentata sfera pubblica costituita 
principalmente dai social network e dal software di messaggistica 
Telegram (Nogara et al. 2024; Nuvoli 2024) – costituiscono solo 
una parte delle motivazioni che hanno allontanato sempre più 
soggetti da queste vaccinazioni. 

Nel corso della pandemia, un ruolo significativo nella pro-
pensione o meno ad assumere i vaccini anti-SARS-CoV-2 è stato 
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svolto dalle diverse fonti di informazione (Gehrau et al. 2021), sia 
nella forma di scambi inter-individuali (individual oriented), sia 
come interazioni strutturate collettivamente (collective oriented) 
secondo una modalità one-to-many, tipica della comunicazione 
top-down che contraddistingue i media tradizionali, o many-to-
many, che caratterizza i gruppi aperti su diverse piattaforme pre-
senti in rete. In particolare è stato rilevato che i social network e 
i software di messaggistica, dove la misinformazione e la disin-
formazione hanno trovato ampio spazio, in alcuni casi sono stati 
utilizzati come unica fonte o sono stati ritenuti più attendibili e 
degni di fiducia rispetto alle informazioni di origine istituzionale 
(Zimmerman et al. 2022; Bianchi, Tafuri 2023; Carrieri, Guthmul-
ler, Wübker 2023; Nuvoli 2024). Inoltre è stato osservato che gli 
utenti dei social media sono rimasti maggiormente colpiti dalle 
notizie che riguardavano i rischi correlati alle vaccinazioni piutto-
sto che da quelle che ne sottolineavano gli effetti positivi (Zhang 
et al. 2023). 

La pervasività della rete è stata tuttavia messa in discussione 
da alcune ricerche da cui è emerso che le fonti dirette di informa-
zione, come i famigliari, gli amici o il personale sanitario, hanno 
mediamente esercitato una maggiore influenza rispetto ai social 
media negli orientamenti individuali nei confronti dei vaccini an-
ti-SARS-CoV-2 (Bucchi, Fattorini, Saracino 2022; Pedroni, Rubin 
2024). È stato osservato, ad esempio, che coloro che non conosce-
vano personalmente alcun malato di Covid-19 ospedalizzato han-
no manifestato una minore propensione alla vaccinazione, mentre 
l’esperienza diretta di una forma grave della malattia o gli effetti 
severi subiti da famigliari o conoscenti ha orientato verso l’assun-
zione dei vaccini (Kessels, Luyten, Tubeuf 2021).

Sebbene le dinamiche online siano ormai parte del tessuto so-
ciale con effetti rilevanti nell’ambito della comunicazione pubbli-
ca (van Dijck 2023), sarebbe quindi semplicistico attribuire alle 
piattaforme digitali la funzione di causa decisiva nei complessi 
processi che sono sottesi al rifiuto o all’esitazione vaccinale. Come 
è stato osservato da tempo, i social media presentano una struttu-
ra algoritmica intrinsecamente “omofila” perché facilita l’incontro 
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con persone che hanno interessi simili o appartengono alla stessa 
rete di relazioni (Boyd 2010). Durante la pandemia di Covid-19 
sono stati soprattutto gli agenti sociali svantaggiati a riporre fi-
ducia nelle informazioni reperite in rete provenienti da soggetti o 
gruppi percepiti come più simili a loro anche in virtù del comune 
codice linguistico posseduto (Parziale, Catone 2024).

Per individuare i gruppi sociali che hanno evitato in misura 
maggiore rispetto ad altri la vaccinazione anti-SARS-CoV-2 sono 
state realizzate delle ricerche che hanno preso in esame diverse 
variabili ascrittive e acquisitive. È emerso quindi che alcune mi-
noranze ancora soggette a discriminazioni, come ad esempio gli 
Afro-Americani, hanno manifestato una minore propensione a 
vaccinarsi (Majee et al. 2023; Savoia et al. 2024). Un simile orien-
tamento è stato rilevato tra i giovani e le donne (Aw et al. 2021; 
Kessels, Luyten, Tubeuf 2021; Reno et al. 2021; Morales, Beltran, 
Morales 2022; Lu 2023). Tra i genitori la tendenza a non vaccinare 
i figli più piccoli si riscontra da molti anni e dipende in primo luogo 
dalla responsabilità di prendere decisioni importanti per altri sog-
getti, ma rappresenta anche una forma di “distinzione” simbolica 
che li avvicina a gruppi sociali “alternativi” (Attwell, Meyer, Ward 
2018). Nel caso dei vaccini anti-SARS-CoV-2, molti hanno ritenuto 
che non fosse sicuro o fosse inutile data la scarsa pericolosità della 
malattia nelle più basse fasce di età (Bianchi, Tafuri 2023).

Le indagini sull’esitazione vaccinale hanno messo in evidenza 
anche una chiara correlazione con il possesso di basse credenziali 
educative, mostrando come la propensione al vaccino aumenti tra 
coloro che hanno conseguito titoli di studio più elevati (Aw et al. 
2021; Kessels, Luyten, Tubeuf 2021; Lin, Tu, Beitsch 2021; Reno 
et al. 2021; Kricorian, Civen, Equils 2022). 

Accanto al ruolo centrale del capitale culturale istituziona-
lizzato, acquisito attraverso i percorsi di formazione scolastica e 
universitaria, è stata inoltre evidenziata la rilevanza di quello che 
Bourdieu definiva capitale culturale “incorporato” (Bourdieu 
1979), ovvero una dimensione dell’habitus – inteso come sistema 
di disposizioni durevoli interiorizzate – che si sviluppa all’interno 
del contesto sociale di origine e permane a un livello di stratifi-
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cazione profonda dell’identità degli agenti sociali, anche se nel 
tempo può subire delle modifiche a seguito di nuove esperienze 
di socializzazione. In particolare è stato osservato come i genitori 
che possiedono un elevato status socio-culturale tendano a creare 
un clima positivo all’interno della famiglia anche attraverso for-
me di comunicazione che avvicinano i figli alla cultura ufficiale e 
favoriscono la loro fiducia e partecipazione nella sfera pubblica 
(Parziale 2023; Parziale, Catone 2024). Negli ambienti famigliari 
più svantaggiati prevale invece una comunicazione incentrata su 
questioni private e l’insicurezza sociale genera una sfiducia nel-
le istituzioni che durante la pandemia si è tradotta in forme di 
avversione o esitazione vaccinale che sono state trasmesse ai figli 
(Parziale, Catone 2024). 

È stato rilevato infatti che mediamente sussiste un rapporto 
direttamente proporzionale tra i livelli di fiducia nelle istituzioni e 
le percentuali di vaccinati tra la popolazione (Laurano 2022; Chen 
et al. 2024). In particolare, la sfiducia nei confronti del sistema 
sanitario è un fattore che ha favorito il rifiuto o l’esitazione vacci-
nale (Kerr et al. 2021; Casselman-Hontalas, Adams-Santos, Wat-
kins-Hayes 2024; Di Napoli et al. 2024). Altre cause sono state 
individuate nella mancanza di fiducia nei confronti degli scienziati 
che hanno assunto posizioni talora contrastanti anche a proposito 
delle vaccinazioni o sono stati giudicati interessati solo alla pro-
pria visibilità sui media generalisti (Gobo et al. 2022). 

Alcune ricerche hanno evidenziato inoltre una correlazione 
tra la tendenza a non assumere i vaccini anti-SARS-CoV-2 e un 
orientamento politico di destra che si sarebbe radicalizzato pro-
prio durante la pandemia anche in conseguenza delle misure di re-
strizioni delle libertà individuali e dell’introduzione in taluni Paesi 
dell’obbligo vaccinale (Fridman, Gershon, Gneezy 2021; Zhao et 
al. 2023; Caiani, Susanszky, Saridakis 2024).

Traendo spunto dalle riflessioni della sociologa bourdieusiana 
Diane Reay sulle complesse dinamiche di carattere psichico ed 
emotivo prodotte nell’habitus degli agenti sociali dagli effetti delle 
disuguaglianze sociali (Reay 2005; 2015), è stato quindi ipotizzato 
che l’esitazione vaccinale costituisca una delle modalità con cui le 
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classi sociali svantaggiate cercano di opporsi alla “violenza simbo-
lica” (Bourdieu 1998) esercitata dalle istituzioni (Parziale 2023; 
Parziale, Catone 2024). Molte ricerche hanno in effetti documen-
tato che un reddito basso o la condizione di disoccupazione sono 
fortemente correlati alla sfiducia nelle vaccinazioni anti-SARS-
CoV-2 (Lin, Tu, Beitsch 2021; Reno et al. 2021; Vulpe, Rughinis 
2021; Kricorian, Civen, Equils 2022; Maleki, Ghahari 2024).

Le indagini svolte in diversi Paesi dimostrano inoltre che i fat-
tori economici, sociali e culturali risultano poi spesso interconnes-
si ed è quindi più probabile che il rifiuto o l’esitazione vaccinale 
siano espressi, ad esempio, da giovani, o comunque non anzia-
ni, prevalentemente donne, che vivono in condizioni di povertà, 
possiedono scarse credenziali educative e appartengono a gruppi 
sociali discriminati (Aw et al. 2021; Kessels, Luyten, Tubeuf 2021; 
Lin, Tu, Beitsch 2021; Reno et al. 2021; Kricorian, Civen, Equils 
2022; Morales, Beltran, Morales 2022; Parziale 2023; Maleki, 
Ghahari 2024; Parziale, Catone 2024).

Accanto a queste tendenze statisticamente significative durante 
la pandemia sono tuttavia emerse posizioni minoritarie che me-
ritano di essere approfondite. È il caso in particolare di coloro 
che hanno manifestato un rifiuto o un’esitazione vaccinale pur es-
sendo in possesso di elevate credenziali educative, soprattutto nei 
Paesi con un reddito medio cospicuo (Bergen et al. 2023; Folca-
relli et al. 2022). Alcune forme di riflessività critica, favorite dalle 
conoscenze acquisite attraverso lo studio, hanno determinato una 
esitazione vaccinale, senza che per questo sia stata messa in di-
scussione la fiducia nella scienza nel suo complesso (Barello et al. 
2020). Lo scetticismo nei confronti dei vaccini anti-SARS-CoV-2 
non ha quindi sempre assunto la forma di ostilità preconcetta ma 
è stato motivato sulla base della scarsa efficacia nel prevenire la 
malattia e della rapida riduzione nel breve periodo degli anticorpi 
prodotti, così come dalla insufficiente serie di test effettuati prima 
di una commercializzazione che è apparsa troppo finalizzata a ga-
rantire cospicui introiti all’industria farmaceutica (Aw et al. 2021; 
Bucchi, Fattorini, Saracino 2022; Parziale, Catone 2024).
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Soprattutto dopo la sospensione nel mese di marzo del 2021 
del vaccino a vettore virale prodotto da AstraZeneca le perplessità 
manifestate contro l’obbligo vaccinale hanno trovato un primo ri-
scontro generando un aumento dell’esitazione vaccinale (Carrieri, 
Guthmuller, Wübker 2023). Recenti ricerche in ambito medico 
hanno poi evidenziato la scarsa durata della protezione offerta dal-
le vaccinazioni basate su tecnologie mRNA (Nguyen et al. 2025) 
e il rischio di trombocitopenia, trombosi, miocarditi o pericarditi, 
anche con esito fatale, dopo la somministrazione di diversi tipi di 
vaccini anti-SARS-CoV-2, sebbene alcuni di questi studi abbiano 
rilevato anche un più alto rischio di effetti avversi in seguito alla 
malattia (Azzarone et al. 2021; Patone et al. 2022; Hulscher et al. 
2024; Jain et al. 2024). 

La diffusione delle prime ricerche sulle reazioni collaterali 
indotte dai vaccini, la fine dell’obbligo vaccinale, l’attenuazione 
della sintomatologia provocata dalle varianti del coronavirus e la 
diminuzione delle notizie riguardanti il Covid-19 hanno quindi 
prodotto in questo ultimo periodo un significativo calo delle vac-
cinazioni anti-SARS-CoV-2 (ECDC 2023a; OWD 2024). L’evento 
pandemico ha causato anche una sospensione o un rallentamen-
to nella somministrazione di alcuni importanti vaccini in ambito 
pediatrico, provocando un aumento significativo della diffusione 
di una malattia temibile come il morbillo, sia in Italia che in altri 
Paesi (ECDC 2023b). Rimangono ancora da analizzare gli effetti 
a lungo termine su importanti pratiche vaccinali a seguito dell’im-
posizione o induzione alla somministrazione di vaccini anti-SARS-
CoV-2 caratterizzati da numerose criticità.

3. Gli intervistati e il vaccino anti-SARS-CoV-2: posizioni e conse-
guenze sul tessuto sociale

In Italia l’obbligo di vaccinazione anti-SARS-CoV-2 ha riguar-
dato dapprima il personale sanitario (D.L. 1° Aprile 2021, n. 44, 
convertito con modificazioni dalla L. 28 Maggio 2021, n. 76) e 
successivamente altre categorie di lavoratori come il personale 
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scolastico, le forze di polizia e i militari (D.L. 26 Novembre 2021, 
n. 172, convertito con modificazioni dalla L. 21 Gennaio 2022, n. 
3), fino a essere esteso a tutti i cittadini di età pari o superiore a 
50 anni (D.L. 7 Gennaio 2022, n. 1, convertito con modificazioni 
dalla L. 4 Marzo 2022, n. 18). Nel corso nel 2022 l’obbligatorietà 
della vaccinazione è stata poi progressivamente eliminata e dal 
1° Novembre 2022 il vaccino anti-SARS-CoV-2 non costituisce 
più un requisito necessario neanche per svolgere professioni in 
ambito sanitario e socio-sanitario (D.L. 31 Ottobre 2022, n. 162, 
convertito con modificazioni dalla L. 30 Dicembre 2022, n. 199).

Dall’analisi delle ottanta interviste realizzate dai ricercatori 
delle Università coinvolte in questo progetto di ricerca, emerge 
in primo luogo che quasi tutti i soggetti che hanno offerto la loro 
disponibilità a essere intervistati si sono vaccinati. Tra questi, la 
maggior parte possono essere definiti “allineati convinti” per la 
fiducia espressa nei confronti della scienza e delle istituzioni po-
litiche che hanno promosso la campagna di vaccinazione, intro-
ducendo anche l’obbligo vaccinale. Molti intervistati che si sono 
vaccinati hanno dato credito alle scelte operate dal governo e dal 
premier Giuseppe Conte in particolare, confermando quanto già 
evidenziato dalla letteratura riguardo al ruolo delle istituzioni nel 
favorire un atteggiamento positivo nei confronti delle vaccinazioni 
(Laurano 2022; Chen et al. 2024).

Ero innamorata di Conte e l’avrei veramente seguito fino in capo al 
mondo. Mi piaceva perché aveva un gran carisma e, secondo me, le 
scelte che ha fatto sono state difficili da prendere, però non sono state 
malvagie (Iris, 51 anni).

La decisione presa dal Ministero della salute di somministrare 
il vaccino ad alcune categorie di lavoratori prima che ad altre vie-
ne tuttavia criticata soprattutto da un’intervistata che ha trascorso 
un lungo periodo in terapia intensiva dopo aver contratto il SARS-
CoV-2 e non è più stata in grado di tornare al lavoro dopo i danni 
subiti in conseguenza della malattia.

https://www.trovanorme.salute.gov.it/norme/dettaglioAtto?id=90035&articolo=20
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Allora, hanno vaccinato le forze dell’ordine, d’accordo, hanno vac-
cinato medici e infermieri… poi toccava a noi… eravamo noi quelli 
che stavamo aperti al di fuori degli orari con le file e gli ingressi [con-
tingentati] per […] far fare la spesa a tutti, eravamo noi… e come? 
Hai vaccinato gli avvocati? Cioè, io sarei stata vaccinata la settimana 
dopo… gli avvocati, che i tribunali erano chiusi… ma dove siamo col 
cervello? Sempre perché, come dico io, la testa non c’è… oppure, sai, 
sono in ordine di soldi… le cassiere valgono meno… Ci siamo sentite 
penalizzate (Pia, 61 anni).

Nelle parole degli “allineati convinti” la dimensione dell’ethos 
è talora indicata come elemento decisivo per il rispetto del nomos, 
ovvero per il posizionamento a favore della vaccinazione anti-
SARS-CoV-2. Alcuni intervistati affermano infatti di essersi vac-
cinati per senso del dovere nei confronti di quella che forse non 
casualmente viene indicata come una “comunità” che dovrebbe 
stringersi ed essere coesa in un momento particolarmente difficile. 

La mia idea che la comunità vale più del singolo non mi ha mai per-
messo di capire il motivo per cui infrangere determinate regole. Ho 
avuto un amico che addirittura mi ha detto: «eh ma te sei stato male 
dopo il vaccino». Sì, io sono stato male dopo il vaccino, ad esempio, 
però, tornando indietro, lo rifarei tutte le volte perché è utile alla 
comunità. Serve per poter controllare la pandemia. Chi non capisce 
queste cose secondo me non è in grado di far parte pienamente e in 
modo sincero e autentico di una comunità (Nicolò, 22 anni).

Sebbene in alcuni casi gli intervistati appartenenti a questo 
gruppo manifestino più di una perplessità nei confronti degli 
scienziati maggiormente presenti sui media mainstream, dalle loro 
parole emerge una chiara fiducia – talora addirittura una forma 
di “fede” – nella scienza e nell’operato delle istituzioni sanitarie, 
un fattore ritenuto fondamentale nelle campagne di vaccinazione 
(Kerr et al. 2021; Di Napoli et al. 2024).

Io mi sono fidata, perché io sono stata male, ma io mi sono fidata. 
Cioè, morirò ugualmente, però io ci credo, ho creduto alla scienza, 
ho creduto. Ci vuole fede, ci vuole fede (Giuditta, 81 anni).



E. Gremigni | Tra nomos ed ethos. L’obbligo vaccinale durante la pandemia	 41

Per me l’uomo di scienza è l’uomo di scienza. Se l’uomo di scienza mi 
dice come cucinare una cosa che io so fare meglio di lui, dico no, non 
è così, però se mi dice guarda che il vaccino c’ha queste proprietà, io 
lo devo prendere per buono (Franco, 74 anni).

L’orientamento verso la vaccinazione risulta favorito anche dal-
la possibilità di accedere a fonti di informazione dirette (Bucchi, 
Fattorini, Saracino 2022; Pedroni, Rubin 2024), magari per la pre-
senza in famiglia di un medico o di un infermiere. In questo senso 
la fiducia nella scienza medica e nella pratica delle vaccinazioni, 
introiettata durante i processi di socializzazione primaria, è parte 
di un “habitus famigliare” (Burke, Emmerich, Ingram 2013) che 
genera un “senso pratico” (Bourdieu 1980) che opera in modo 
irriflesso in un campo sociale noto.

Ho avuto anche un po’ l’influenza di mia mamma, perché mia mam-
ma essendo infermiera, essendo che anche quando eravamo piccoli, 
sia io che mio fratello, ci ha fatto fare tutti i vaccini possibili e imma-
ginabili e quindi […] fidandomi di mia mamma, che ne sa certamente 
di più di me in ambito ospedaliero e vaccinale, ho detto: «perché non 
farlo?». Ero già maggiorenne, quindi potevo decidere io se farlo o 
meno. Però io mi sono fidata ciecamente (Beatrice, 22 anni).

Il credito attribuito ai famigliari che lavorano in ambito sanitario è 
tale da determinare anche un vero e proprio cambiamento di opinio-
ne da parte di coloro che hanno manifestato titubanza o scetticismo 
nei confronti dei nuovi vaccini ma che infine si sono vaccinati, una 
categoria di intervistati che possiamo denominare “allineati critici”.

Io sinceramente non me lo volevo fare. Sinceramente anche mio 
marito non lo voleva fare, fino all’ultimo, poi invece l’abbiamo fatto 
perché comunque poi anche un mio amico, un mio parente che è 
infermiere, dice «è meglio che ti vaccini perché per i bambini è anche 
pericoloso. Ecco che se lo prendi tu», dice, «puoi fare del male ai tuoi 
figli» (Annunziata, 45 anni).

Tra le motivazioni che hanno reso esitanti più di un quarto 
degli intervistati troviamo il timore che alcuni problemi di salute 
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pregressi potessero determinare effetti avversi, soprattutto quan-
do iniziarono a circolare notizie riguardanti diversi problemi in-
sorti a seguito delle vaccinazioni anti-SARS-CoV-2. 

Io avevo paura di farmi il vaccino, perché […] c’ho più rischio di 
trombosi… ché c’erano storie su AstraZeneca che faceva venire la 
trombosi, quindi avevo paura di farlo (Mary, 25 anni).

In alcuni casi gli intervistati sono stati testimoni di eventi che 
hanno reso più problematica la loro posizione rispetto alla deci-
sione delle istituzioni di imporre una vaccinazione di massa.

Io ho perso mio suocero con una iniezione di AstraZeneca, tanto per 
dirne una, e me lo porterò in vita perché l’ho portato io, perché lui 
non ci voleva andare. Quindi per me il Covid significa anche, come 
dire, questo aspetto qui (Maurizio, 68 anni).

I più giovani “allineati critici” hanno affermato esplicitamente di 
aver fatto il vaccino anti-SARS-CoV-2 soprattutto per ottenere il co-
siddetto “Super Green Pass” (D.L. 26 Novembre 2021, n. 172, con-
vertito con modificazioni dalla L. 21 Gennaio 2022, n. 3), una certifi-
cazione che a differenza del Green Pass di base (D.L. 23 Luglio 2021, 
n. 105, convertito con modificazioni dalla L. 16 settembre 2021, n. 
126) – ottenibile anche semplicemente dopo l’esito negativo di un 
tampone – consentiva piena libertà di movimento e di accesso a tutti 
i luoghi di socializzazione solo ai vaccinati o ai guariti dal Covid-19.

Allora, se devo essere sincera, io ti dico, io ho fatto tutti i vaccini 
che dovevo fare, uno per essere tutelata, ma il motivo principale era 
quello del «se non hai il vaccino non puoi fare una determinata cosa». 
Una serie di cose che in quel momento limitavano la mia libertà di 
azione e movimento (Valentina, 21 anni).

Alcuni “allineati critici” impegnati in attività lavorative si sono 
invece sentiti costretti a effettuare la vaccinazione anti-SARS-
CoV-2 proprio per non avere problemi con il lavoro, rischiando 
magari di rimanere senza stipendio. 
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Allora, io l’ho fatto il vaccino… L’ho fatto per un solo motivo perché 
perdevo il posto di lavoro, nel senso, perdevo lo stipendio se non 
lo facevo. Questo è il motivo per cui ho fatto il vaccino. Non che 
non ci credessi… i vaccini, cioè, ne ho fatti anche da bambina […] 
però magari mi aspettavo […] una serie di sperimentazioni, di prove, 
di controprove maggiori… un periodo di sperimentazione maggiore 
che non c’è stato (Silvia, 67 anni).

Nelle parole di coloro che si sono vaccinati pur manifestando 
perplessità o contrarietà all’obbligo vaccinale emerge dunque il ri-
spetto del nomos, con motivazioni che in alcuni casi sono tuttavia 
esclusivamente eteronome. 

Non mancano inoltre le critiche nei confronti dei protocolli di 
cura adottati nella prima fase della pandemia di Covid-19 («tachi-
pirina e vigile attesa»). In questo senso si adombra l’ipotesi che 
l’alternativa alla vaccinazione di massa potesse essere una cura 
adeguata basata sull’uso di antinfiammatori e antibiotici, piuttosto 
che semplici antipiretici che si sono rivelati inefficaci.

Il Covid l’ho preso a dicembre senza il vaccino, il dottore mi ha salvato 
la vita, è venuto due volte a casa nostra. […] Quanta gente che c’è mor-
ta per la «vigilia attesa». Guarda che è un’infinità. Lì […] ci sono que-
gli sbagli che sono pazzeschi secondo me […]. Noi siamo guariti con 
gli antibiotici prima del vaccino, io posso capire il vaccino, però non 
posso neanche pensare che sia l’unica soluzione (Giampaolo, 70 anni).

Questo argomento è presente anche nelle interviste a coloro 
che hanno scelto di non vaccinarsi e che abbiamo definito “disal-
lineati oppositivi”, per la posizione autonoma assunta in contrasto 
con il nomos. Tra coloro che non si sono vaccinati e hanno con-
testato i protocolli di cura ministeriali, merita una attenzione par-
ticolare il caso di Andrea, che dopo aver contratto l’infezione da 
SARS-CoV-2 è stato ricoverato in diversi ospedali per alcuni mesi, 
rimanendo a lungo sotto sedazione e subendo anche un intervento 
di tracheotomia. 

Io personalmente ho sperimentato che potevo morire, ma non […] 
a causa del Covid, morivo a causa del protocollo applicato. […] Il 
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Covid è una malattia molto grave che non si poteva curare […] [con] 
«tachipirina e vigile attesa», cosa che si è rivelata assolutamente […] 
inefficace. […] I medici facevano confusione […] una tachipirina è 
un antipiretico non ha effetti antinfiammatori (Andrea, 42 anni).

Andrea ha raccontato anche la storia di un medico che durante 
la prima ondata della pandemia aveva curato molti malati di Co-
vid-19 a Bergamo. In seguito si era ammalato ed era stato ricove-
rato nella stessa stanza di Andrea, ma neppure questo medico era 
riuscito ad assumere la cura che lui stesso aveva somministrato ai 
suoi pazienti perché i protocolli ufficiali non prevedevano l’uso di 
questi farmaci: «lui chiedeva espressamente che gli venissero dati 
dei medicinali e non gli sono mai stati dati. Non gli sono stati dati 
perché il protocollo prevedeva altro» (Andrea, 42 anni). La morte 
di questo medico ha segnato profondamente Andrea che ha rica-
vato da questa esperienza la convinzione che le morti conseguenti 
all’infezione da SARS-CoV-2 siano state dovute a cure sbagliate: 
«Quindi questa è la dimostrazione di come possono essere morte 
tante persone. Tante persone sono morte […] per la non cura, per 
il caos» (Andrea, 42 anni).

Il campione di convenienza preso in esame per questa ricerca 
non consente delle generalizzazioni di tipo induttivo tali da per-
mettere di individuare una correlazione tra determinate caratte-
ristiche socio-demografiche della popolazione e la propensione 
o meno alla vaccinazione anti-SARS-CoV-2, come è stato invece 
evidenziato da un’ampia letteratura critica. Il fatto che gli inter-
vistati in possesso di un consistente capitale culturale siano so-
vrarappresentati anche nel gruppo minoritario costituito dai “di-
sallineati oppositivi”, permette però di esaminare le motivazioni 
che hanno spinto alcune persone provenienti da ambienti non 
culturalmente svantaggiati a decidere di non vaccinarsi (Bergen 
et al. 2023; Folcarelli et al. 2022).

Uno degli intervistati appartenenti al gruppo dei “disallineati 
oppositivi” ha perso entrambi i genitori quando era molto giovane 
per le conseguenze di tumori che i medici non sono stati in grado 
di curare. Questo evento drammatico non ha inficiato il suo rap-
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porto con la scienza, ma ha contribuito ad allontanarlo dalle più 
diffuse forme di fideismo aprioristico. 

Quindi fiducia nella scienza? La fede è una cosa, il vedere una cosa e 
diciamo trovarne un senso è un’altra. La scienza dovrebbe essere più 
questo, anzi si è proprio scissa dalla religione molti anni fa e pretende 
di viaggiare per dogmi oggi. Quindi lo trovo estremamente un con-
trosenso (Yari, 35 anni).

Le esperienze negative individuali si traducono in una diminuzio-
ne della fiducia nei confronti delle istituzioni sanitarie che a sua volta 
favorisce il rifiuto dei vaccini anti-SARS-CoV-2 (Casselman-Honta-
las, Adams-Santos, Watkins-Hayes 2024; Di Napoli et al. 2024).

I “disallineati oppositivi”, come alcuni “allineati critici”, mani-
festano diffidenza nei confronti di questi vaccini per una eccessiva 
rapidità con cui sono stati immessi sul mercato che viene imputata 
agli interessi economici delle multinazionali farmaceutiche (Aw et 
al. 2021; Bucchi, Fattorini, Saracino 2022; Parziale, Catone 2024). 
In particolare stigmatizzano il rapporto di dipendenza delle scelte 
di politica sanitaria nei confronti dell’industria farmaceutica. Un 
intervistato, pur avendo deciso di non vaccinarsi («avevo paura del 
Covid e avevo paura del vaccino», Jack, 57 anni), richiamandosi 
a un ethos di carattere universale ritiene che sarebbe stato neces-
sario intervenire, come suggeriva António Guterrez, eliminando i 
brevetti sui vaccini e rendendo subito disponibili per tutti le in-
formazioni necessarie per portare avanti questa nuova tecnologia.

E invece non è stato così. È per quello che io ho paura del business 
legato alla scienza, perché il business è violento, è tribale, cioè, un 
amico mio ha scritto che «la finanza è guerra, la moneta è un’arma» 
[Silvano Cacciari], un testo che secondo me dovrà diventare un testo 
da tradurre […] in cento lingue, perché va dentro ad analizzare il 
comportamento della finanza, che cos’è la finanza, come si muove la 
finanza e le logiche neo tribali della finanza per andare a scannare la 
carogna morta in terra, capito? Peggio dei condor (Jack, 57 anni).

I “disallineati oppositivi”, che in alcuni casi hanno studiato di-
scipline STEM o comunque manifestano una preparazione cultu-
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rale non banale, stigmatizzano il fatto di essere stati etichettati dai 
media mainstream in modo dispregiativo con il termine “no-vax”, 
come se non avessero fiducia nella scienza. Alcuni intervistati ap-
partenenti a questo gruppo riconoscono tuttavia che una estesa 
frangia di persone che non si sono vaccinate utilizzavano argo-
mentazioni tutt’altro che scientifiche sia su Telegram, sia durante 
alcune manifestazioni contro l’obbligo vaccinale. 

Purtroppo gli imbecilli ci sono da tutte le parti […]. Ci sono [state] 
delle manifestazioni a Roma e in alcuni momenti mi sono vergognato 
perché mi sono guardato intorno e dintorno a me non c’erano uo-
mini e donne di scienza, c’erano delle persone, […] tutte con le loro 
fisime complottistiche […], che mi dicevano «ho ricevuto il vaccino, 
l’ho visto io [sul braccio] ci rimane attaccata […] la moneta» e io ho 
fatto: «guarda, la moneta non è ferromagnetica, […] nemmeno con 
un magnete a neodimio riesci ad acchiappare quella moneta… non si 
attacca» (Andrea, 42 anni). 

Dalle parole dei “disallineati oppositivi” che si sono trovati in 
difficoltà per la mancanza prolungata di un reddito sembra essere 
confermata l’ipotesi che il rifiuto della vaccinazione possa essere 
in parte inteso come una risposta oppositiva alla “violenza simbo-
lica” esercitata dallo Stato nei confronti dei soggetti marginalizzati 
(Parziale 2023; Parziale, Catone 2024), anche se altri fattori posso-
no concorrere a orientare verso questa posizione. 

Un’agente di viaggio ha maturato la decisione di non vaccinar-
si mentre stava incontrando grosse difficoltà in ambito lavorativo 
a causa delle pesanti ripercussioni sul settore turistico dovute al 
lockdown. 

Io meno male che avevo delle riserve economiche da parte. Se non 
avessi avuto quelle riserve economiche… capisco le persone che an-
davano a mangiare alla Caritas […]. Poi, vabbè, anche gli aiuti da 
parte di […] mio padre che mi ha aiutato perché sennò io veramente 
[…] non avrei potuto pagarmi un affitto e niente (Sonia, 55 anni).

Il caso di un’altra intervistata, Penelope, è ancora più significati-
vo. Le precedenti esperienze negative avute con la medicina tradi-
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zionale («sennò il mi’ compagno sarebbe vivo, se era [una] scienza 
esatta», Penelope, 49 anni) e con alcuni vaccini ricevuti come pro-
filassi prima di un viaggio in Africa («sono stata male per due o 
tre anni») hanno inciso sulla sua scelta di non vaccinarsi. Anche la 
situazione vissuta come madre rimasta sola dopo la morte del com-
pagno ha contribuito a orientare la sua decisione di non assumere 
il rischio della somministrazione di un vaccino anti-SARS-CoV-2 
che, tra l’altro, aveva provocato uno shock anafilattico a un’amica 
in Inghilterra dopo l’assunzione di quello prodotto da AstraZene-
ca. Questa condizione di non vaccinata le ha però creato problemi 
in un ambito lavorativo, il teatro, già fortemente penalizzato dai 
provvedimenti di chiusura presi durante la pandemia.

Noi [lavoratori del teatro] siamo stati chiusi due anni […]: i quattro 
mesi di pandemia iniziale e l’anno dopo, due anni siamo stati chiusi 
noi, con una cassa integrazione miserissima. […] Cioè, ci sono state 
due difficoltà diverse, diciamo. I primi tempi era una questione eco-
nomica e poi quando ho iniziato a lavorare, il Green Pass è stato fonte 
di tante, tante ansie. […] Non potevo entrare a scuola, quindi i miei 
corsi nelle scuole non ho potuto farli, tranne in alcune scuole in cui, 
non posso fare nomi, se ne fregavano e allora gli bastava il tampone. 
[…] Certe scuole non mi hanno fatto entrare, cioè altre scuole invece 
mi hanno detto: «guarda qui non si capisce bene e quindi noi ti fac-
ciamo entrare» (Penelope, 49 anni).

Durante l’estate del 2021, Penelope ha avuto l’occasione di la-
vorare come assistente alla regia in un musical importante in una 
grande città del Nord Italia, ma anche in questo caso non sono 
mancati i problemi. Sulla base dei protocolli di quel periodo non 
avrebbe potuto cenare nell’albergo in cui alloggiava la compagnia, 
ma la proprietaria, che non era vaccinata, le ha consentito di rima-
nere a cena con gli altri, aiutandola anche in seguito.

Quindi abbiamo aggirato le regole e poi a un certo punto venne 
anche la regola che non si poteva più stare negli hotel. […] Meno 
male aveva una camera che non era segnata […] nel protocollo […] 
e quindi m’avevano messo in quella camera che non risultava perché 
nel frattempo i miei colleghi non vaccinati l’avevan preso il Covid e 
quindi il Green Pass gli era arrivato (Penelope, 49 anni).
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Gli interventi normativi di chiara matrice ordoliberista (Pen-
denza 2024), classificando come “essenziali” solo alcune attività 
lavorative della grande industria, hanno contribuito dunque a 
collocare ai margini della società i lavoratori che svolgevano al-
tre mansioni ritenute improduttive. Tra questi, coloro che hanno 
scelto di non assumere il vaccino anti-SARS-CoV-2 si sono sentiti 
quindi doppiamente ostracizzati, ricevendo unicamente la solida-
rietà di coloro che decidevano di non rispettare il nomos e tro-
vando un sostegno economico quasi esclusivamente in un sistema 
di welfare famigliare che in Italia ancora riesce a evitare conflitti 
sociali più accesi.

4. Conclusioni 

La pandemia di Covid-19 ha rappresentato un evento trasfor-
mativo della società sotto molteplici aspetti. 

In questo contributo, dopo aver illustrato i principali fattori 
che favoriscono l’esitazione vaccinale, si è cercato di evidenziare 
come l’obbligatorietà della vaccinazione anti-SARS-CoV-2, per 
alcune categorie di lavoratori e per gli over 50, abbia prodotto 
posizioni e atteggiamenti molto diversi tra loro, che sono stati ri-
condotti a tre principali idealtipi (“allineati convinti”, “allineati 
critici”, “disallineati oppositivi”). 

Dalle interviste realizzate nell’ambito di questo progetto di ri-
cerca emerge la complessità dei rapporti tra cittadini e Stato du-
rante l’emergenza pandemica. Quelli che sono stati definiti “alli-
neati convinti” hanno rispettato la legislazione di emergenza e si 
sono vaccinati nella piena convinzione che questa fosse impron-
tata ai principi di salvaguardia della salute della comunità, rece-
pendo quindi il nomos come perfettamente in linea con l’ethos. 
Altri intervistati, denominati “allineati critici” hanno deciso di 
vaccinarsi per evitare problemi sul lavoro o poter riprendere la 
vita sociale, seguendo quindi il nomos sia pure dubitando che 
rispettasse l’ethos.
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I “disallineati oppositivi” hanno invece disobbedito al nomos 
per scelte dovute a precedenti esperienze negative in ambito sani-
tario o maturate durante la pandemia in un contesto in cui lo Stato 
ha penalizzato alcuni settori lavorativi e limitato alcune libertà, 
richiedendo contestualmente una cieca fiducia nei confronti di 
vaccini immessi sul mercato senza disporre di un’adeguata cono-
scenza di tutti i possibili effetti avversi. La marginalizzazione di 
coloro che sono stati etichettati come “no vax” e ritenuti erronea-
mente privi di ethos ha contribuito ad acuire la distanza tra questi 
cittadini in particolare e le istituzioni politiche. 

Superare il disallineamento tra alcuni gruppi sociali e lo Stato 
non è un’operazione semplice, poiché si tratta di un problema con 
radici pregresse che la pandemia di Covid-19 sembra avere soltan-
to acuito. Sarà compito dei responsabili delle politiche pubbliche 
tentare di ripristinare un rapporto di fiducia, diminuito nel corso 
del tempo e indebolito dall’emergenza causata da SARS-CoV-2, 
attraverso un effettivo riallineamento tra nomos ed ethos nei diver-
si ambiti della cittadinanza.
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Giulia Marchetti 

Solidarietà e conflitto durante la pandemia da Covid-19

Abstract
Il capitolo affronta le relazioni di solidarietà e conflitto che, nel periodo pande-
mico e in particolare nel 2020, hanno simultaneamente ridefinito i confini tra in-
group e out-group. L’analisi, basata su 79 interviste condotte nel 2024 in diverse 
regioni italiane, si sviluppa su tre livelli: micro, relativo alle relazioni quotidiane; 
meso, legato alle forme associative organizzate; macro, riferito a due aree specifi-
che. A Nembro (Lombardia) emerge una situazione di “ipersolidarietà”, mentre 
a Prato (Toscana) si osserva una “conflittualità alternata”.

Keywords: solidarietà, conflitto, Covid-19.

1. Premessa

Questo capitolo si occupa di solidarietà e conflitto, l’antinomia
più cara alla sociologia storica e contemporanea, ed esplora 

come queste forme di relazioni si siano manifestate nel periodo 
pandemico. Le considerazioni contenute in queste pagine si ba-
sano su 79 interviste qualitative condotte in varie parti d’Italia 
tra febbraio e maggio del 2024, a quattro anni di distanza dallo 
scoppio della pandemia da Covid-19. Questo è probabilmente un 
tempo sufficiente affinché la memoria di un fenomeno di portata 
globale come la recente pandemia inizi a sedimentarsi attraverso il 
processo interpretativo da parte degli individui. 

In generale la letteratura pandemica affronta i temi di solida-
rietà e conflitto in maniera separata. Questo capitolo ha invece l’o-
biettivo di capire le esperienze dei partecipanti alla nostra ricerca 
dal punto di vista dei risvolti, sia solidaristici che conflittuali, delle 
relazioni tra persone e tra gruppi. Affronta il tema su tre livelli 
principali: il livello micro delle relazioni interpersonali (in fami-
glia, tra amici, abitanti del condominio e vicini di casa); il livello 
meso, che include forme di solidarietà organizzata e associativa; 
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infine, il livello macro che riguarda due aree geografiche ben pre-
cise: il comune di Nembro, in Lombardia, dove i dati suggerisco-
no una situazione di “ipersolidarietà”, e il comune di Prato, in 
Toscana, dove i dati suggeriscono una situazione di “conflittualità 
alternata”. 

2. Conflitto e solidarietà durante la pandemia: due facce della stessa 
medaglia

I sociologi culturalisti si interrogano sulla possibilità che la 
pandemia del 2020 possa essere interpretata usando la teoria del 
trauma culturale. Un trauma culturale, alla cui definizione solita-
mente si giunge quando lo studio è retrospettivo, è una forma di 
crisi di identità che coinvolge un’intera collettività, la quale mette 
in moto un processo discorsivo per capire quello che è successo 
e trovare un modo affinché la situazione sia riparata attraverso, 
ad esempio, dichiarazioni ufficiali di perdono e/o la memorializ-
zazione (Demertsis, Eyerman 2020). Secondo Alexander (2012), 
attraverso la costruzione di traumi culturali i gruppi sociali iden-
tificano, sul piano cognitivo, i fenomeni che hanno dato origine 
alla sofferenza collettiva e individuano anche gli attori portatori 
di responsabilità. Questo permette di creare legami di solidarietà 
attraverso l’ampliamento dei confini del “noi”, a cui comunque fa 
da contraltare l’identificazione di un “loro”. 

Le crisi sono capaci di innalzare la solidarietà tra le persone, 
poiché il senso di vulnerabilità innalza l’empatia che porta le 
persone a solidarizzare tra loro per formare un fronte comune 
e contrastare le avversità. Allo stesso tempo le crisi innalzano il 
conflitto, inasprendo sentimenti di ostilità e provocando tensio-
ni competitive legate alla diminuzione delle risorse (Jedwab et al. 
2021). La solidarietà è essenziale per l’integrazione sociale. Dur-
kheim (1984) definisce la solidarietà come la totalità dei legami 
che legano gli individui tra di loro e alla società e in questo modo 
la massa delle persone diventa un aggregato coeso. Ad ogni modo, 
come osservano Berrocal et al. (2021), quello di solidarietà non è 
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un concetto stabile e può oscillare nel corso del tempo a seconda 
che prevalgano periodi di stasi o di mutamento. Alcuni studi han-
no applicato la teoria durkheimiana della solidarietà sociale allo 
studio della pandemia da Covid-19 nel tentativo di mostrare un 
revival della solidarietà meccanica, incentrata sulla somiglianza tra 
gli individui nonostante l’imperante individualismo dell’età con-
temporanea (Mishra, Rath 2020) o di trovare nuove definizioni 
di solidarietà (Basaure, Joignant, Mascareño 2021). In effetti, nel 
periodo della crisi pandemica la popolazione mondiale, allo stesso 
tempo, ha sperimentato la medesima minaccia trasversalmente ri-
spetto ai gruppi sociali e agli status (Jedwab et al. 2021). Per la sua 
modalità di trasmissione che consiste nell’inalazione di goccioline 
respiratorie infette, tutti potevano contrarre il virus.

Come fatto sociale totale, la prima pandemia dell’era digitale ha 
rappresentato, secondo Demetzis e Eyerman (2020), la quintessen-
za della società del rischio, portatrice di conflitti sociali. Per Sim-
mel (1998) il conflitto è una relazione sociale dinamica e soprattut-
to ha un potere unificante. Nella sua visione, i protagonisti della 
relazione conflittuale finiscono infatti per essere parti di un tutto 
(Zotti 2018). Come sottolinea Verderame (2024, p. 78), «quando 
una collettività si sente minacciata dall’ambiente che la circonda è 
probabile che accentui i tratti di chiusura identitaria, portando alla 
definizione di un “noi” in senso oppositivo». Per analizzare questa 
definizione di un “noi” in senso oppositivo ai tempi del Covid-19, 
Jedwab et al. (2021) hanno condotto uno studio comparativo del 
conflitto sociale e dello scapegoating prodotti dalle epidemie più 
famose della storia. Per quando riguarda il Covid-19, gli autori par-
lano di un scapegoating di forma “lieve” ma diretto a una pluralità 
diversificata di gruppi, tra cui persone di origine asiatica, minoran-
ze religiose, persone di origine africana, migranti, personale medi-
co, rappresentanti del governo, nazioni straniere.

La copiosa letteratura sulla pandemia era numerosa già pri-
ma della metà del 2020 con la pubblicazione di edizioni specia-
li e articoli open access (anche questo un segnale di solidarietà e 
condivisione). I temi di solidarietà e conflitto sono affrontati con 
molteplici approcci e utilizzando vari metodi di ricerca. Sono con-
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siderate diverse forme di solidarietà, quelle dall’alto e dal basso, 
spontanee e organizzate, online e offline, a livello micro, meso e 
macro (Börner 2021) e con approcci comparativi (per l’Europa, 
Cicchi et al. 2020). Allo scoppio della pandemia in molti paesi i 
discorsi pubblici dei politici richiamavano fin da subito alla soli-
darietà soprattutto nella collaborazione a ridurre il più possibile 
la mobilità spaziale (Berrocal et al. 2021). L’hashtag #iorestoacasa 
è stato lanciato per la prima volta in Italia nel marzo 2020 e suc-
cessivamente è stato adottato da altri paesi e tradotto in francese, 
spagnolo e inglese (Ruiu, Ragnedda 2024). In reazione a questo, 
tra le prime forme di tensione conflittuale è stata osservata la con-
testazione di chi, fin da subito, non approvava queste decisioni 
(Reicher, Scott 2020). Una delle prime forme di solidarietà/con-
flittualità è stata di tipo intergenerazionale. Le autorità sanitarie 
nazionali e internazionali hanno immediatamente chiarito come 
il Covid-19 fosse una minaccia soprattutto per la popolazione an-
ziana. L’attenzione si è concentrata sull’importanza del supporto 
intergenerazionale nei confronti delle persone anziane (Gilligan 
et al. 2020; Sutter et al. 2022). Questo non ha comunque impe-
dito la proliferazione di discorsi ageisti in Internet, con l’hashtag 
#BoomerRemover (Fraser et al. 2020; Previtali, Allen, Varlamova 
2020), nei discorsi di alcuni politici e tra le persone più giovani 
(Spaccatini, Giovannelli, Pacilli 2022).

Come fanno notare Demertzis e Eyerman (2020), durante la 
seconda guerra mondiale i luoghi di lavoro e le scuole erano rima-
sti aperti. Con i vari lockdown e la prolungata sospensione delle 
attività lavorative, scolastiche e del tempo libero, l’impatto della 
pandemia sulle relazioni all’interno della sfera domestica è stato 
abbondantemente considerato. L’attenzione si è rivolta alle ge-
nerazioni più giovani, negativamente colpite dalla pandemia per 
l’improvvisa mancanza di socialità (Lips 2021) e la sospensione 
delle transizioni verso l’età adulta (Mont’Alvao, Aronson, Mor-
timer 2020). Sono considerati i rapporti tra generi, specialmente 
per quanto riguarda la divisione delle responsabilità genitoriali 
(Rania et al. 2020) e le relazioni di coppia (Bernhardt, Recksie-
dler, Linberg 2023), compresa la violenza domestica (Lee, Ward, 
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Rodriguez 2022). La solidarietà interpersonale non è solo agita 
ma anche ricevuta e essere il soggetto o l’oggetto di forme di cura 
dipende dal genere, dall’età e della posizione economica (Kaup et 
al. 2022). Per quanto riguarda l’Italia, Finley (2020) si è interessata 
al fiorire di azioni di volontariato giovanile. Artero e Ambrosi-
ni (2024) hanno descritto il ruolo della solidarietà migrante nel 
“claim of recognition” da parte di persone che fanno fatica ad esse-
re accettate nell’in-group. Altri studi, come ad esempio De Nardi e 
Phillips (2022), si sono invece interessati alle forme di solidarietà 
verso migranti vulnerabili. Con la pandemia è aumentato l’uso de-
gli strumenti digitali e si sono realizzate forme di solidarietà online 
o e-solidarity (Ruiu, Ragnedda 2024). L’attenzione sociologica alle 
dinamiche conflittuali durante la pandemia è andata prevalente-
mente allo studio dei sentimenti xenofobi, specialmente anti-cine-
si (Tan, Tao 2024; Grasso et al. 2021), ai movimenti anti-vaccino 
e anti-lockdown (Russell 2023; Raffini, Penalva-Verdù 2022), alla 
iniqua distribuzione dei vaccini tra i paesi del Nord e del Sud Glo-
bale (Stok et al. 2021) e alla diffusione del virus in paesi già colpiti 
da conflitti armati (Polo 2020). 

Solidarietà e conflitto ai tempi della pandemia possono essere 
intesi come le due facce della stessa medaglia e la medaglia è l’iden-
tità di gruppo. Le crisi alterano i confini tra i gruppi e conducono 
a possibilità sia di unità e cooperazione che di divisione conflittua-
le rafforzando l’in-group o l’out-group. Secondo Sitrin (2020), la 
pandemia ha esacerbato tensioni e conflitti che derivano dalle già 
esistenti disuguaglianze strutturali delle società contemporanee, 
mettendo gli individui gli uni contro gli altri. Allo stesso tempo 
però ha anche ispirato la più grande e diversificata proliferazione 
di solidarietà in epoca capitalistica, con una ingente mobilitazione 
di persone disposte ad aiutare gli altri a livello locale, nazionale e 
sovranazionale.

La stessa pandemia, in fin dei conti, è stata raccontata utiliz-
zando fin da subito un linguaggio bellicoso e quindi conflittuale. 
Il nuovo virus era il “nemico invisibile”, i medici degli eroi e gli 
sforzi di tutti servivano a vincere la guerra contro il Covid-19. In 
questa “guerra”, caratterizzata dal distanziamento fisico e dalla 
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reclusione domestica, le relazioni interpersonali nello spazio pub-
blico e fisico sono diminuite e hanno assunto rilevanza le relazioni 
virtuali grazie alle nuove tecnologie e quelle fisiche nello spazio 
dell’abitazione. Questo è l’argomento della prossima sezione.

3. Relazioni nello spazio privato: in casa, nel condominio e con gli 
amici

Durante la pandemia in Italia, e specialmente nel primo lock-
down tra marzo e maggio 2020, l’abitazione è diventata, allo stesso 
tempo, il teatro della vita familiare, sociale, lavorativa e di leisure 
delle persone. Un teatro con un retroscena limitato o assente, data 
la piccola dimensione delle abitazioni italiane e la percentuale 
di affollamento.1 La pandemia ha causato un forte impatto sulla 
famiglia italiana. Le funzioni che nei decenni passati erano state 
esternalizzate e “defamiliarizzate” sono tornate di colpo all’inter-
no della famiglia (Di Nicola, Ruspini 2020). La famiglia è tornata 
ad essere una unità di produzione e consumo ma anche di legami 
solidaristici e conflittuali.

La forzata reclusione ha portato a nuove routine che hanno 
contribuito ad alleggerire il senso di noia in un periodo privato 
degli eventi che danno significato alla scansione delle giornate. 
Per chi viveva insieme ad altri familiari queste nuove o rinnovate 
routine hanno addirittura rinforzato il senso di appartenenza alla 
famiglia. Ad esempio, Emilia, che durante il lockdown del 2020 
aveva 18 anni, ricorda come grazie al Covid-19 sia riuscita final-
mente a trascorrere del tempo con il padre che, autista di autobus 
turistici, era solito stare fuori casa per diversi giorni a settimana. 
Emilia ricorda il lockdown quasi con nostalgia:

1   Secondo i dati Eurostat 2023, la percentuale di famiglie unipersonali in 
Italia e nel resto d’Europa è simile e intorno al 35%. Questa similitudine, vista 
la lunga coabitazione dei giovani adulti con i genitori, può essere spiegata dal 
numero di anziani soli in Italia che, invece di abitare in case di riposo, rimangono 
nella loro abitazione (assistiti spesso da badanti stranieri impiegati in nero). Il 
tasso di affollamento abitativo in Italia (25%) è più alto della media europea 
(17%) (Eurostat 2023).
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È stato bello perché mio padre doveva stare a casa per forza e sia-
mo sempre stati tutti e cinque insieme. A noi piace tanto cucinare 
e mangiare. Ogni giorno c’era un qualcosa di diverso, si è cucinato 
tantissimo, si è fatto un sacco di torte, dolci, paste di ogni genere, 
primi, secondi. Poi io e il mio babbo facevamo gli aperitivi. Insomma 
era una situazione molto divertente. Poi a casa nostra ci piace anche 
tanto cantare e ballare (Emilia, 22 anni). 

L’esperienza positiva che comunica Emilia è condivisa da molti 
altri intervistati. Se la pandemia è ricordata attraverso emozioni 
come ansia, paura e tristezza, in generale la vita quotidiana duran-
te il lockdown è associata a ricordi positivi. 

La famiglia è l’in-group per eccellenza perché le affinità si basa-
no sui legami di sangue e di parentela. Specialmente per chi con-
divideva lo spazio domestico con familiari anziani oppure fragili a 
causa di malattie pregresse, si sono intensificati i comportamenti 
di cura e protezione e i legami forti che caratterizzano la famiglia 
italiana sono diventati ancora più forti. 

Allo stesso tempo l’abitazione, specialmente nelle settimane di 
lockdown, è anche diventata un luogo in cui si sono manifestati 
scontri tra i suoi abitanti. La pandemia ha estremizzato precedenti 
tensioni che riguardano i rapporti di potere tra generi. 

Ritrovarsi soprattutto in una casa come questa, piccolina, senza sboc-
co sul fuori, tutti e tre contemporaneamente, quando proprio siamo 
stati chiusi, non è stato facile […] Stare tutto il giorno in casa per mio 
marito era destabilizzante. E poi il bambino, sì c’era stato col bambino 
ma quanto ci può stare un babbo che lavora e che torna la sera e poi 
magari è stanco, mangia e si mette alla televisione. […] Era sempre a 
urlare, a brontolare, si arrabbiava per nulla […] Io cercavo di stare il 
più possibile con il bambino perché già ci avevo da sopportare il mio 
compagno che dava in escandescenze per nulla (Vanessa, 46 anni).

Vanessa descrive l’irascibilità del compagno che durante il lock-
down «dava in escandescenza per nulla». Anche se per lei il moti-
vo principale è dovuto alla piccola dimensione dell’appartamento, 
in realtà le sue parole giustificano l’atteggiamento conflittuale del 
partner attraverso la convalidazione dell’asimmetria patriarcale 
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esistente nel loro rapporto: lei, avendo perso un lavoro pagato in 
nero in seguito alla nascita del bambino, durante la pandemia era 
già abituata a essere madre a tempo pieno e intensifica il rapporto 
esclusivo con il figlio di quattro anni, mentre il suo compagno non 
riesce ad adattarsi al ruolo di genitore che la reclusione domesti-
ca gli impone per un tempo più prolungato. L’estremizzazione del 
ruolo materno in presenza di figli piccoli a causa della chiusura de-
gli asili nido e delle scuole materne ed elementari è un aspetto che 
emerge anche dalle interviste con altre partecipanti che, a differen-
za di Vanessa, vivono questa situazione in maniera conflittuale: da 
una parte si verifica una crisi di identità tra il ruolo di cura della 
prole e il ruolo di lavoratrice (in smart working); dall’altra esplodo-
no conflitti con il partner per la gestione della casa e della famiglia.

I conflitti sono stati anche intergenerazionali e la forzata coabi-
tazione non ha fatto altro che esasperare conflitti preesistenti. Le 
tensioni tra Federico e i suoi genitori sono culminate con la sua 
cacciata di casa da parte del padre. 

In quel periodo ero molto conflittuale con i miei genitori, fino al pun-
to che mio papà mi ha preso e sbattuto fuori di casa per una decina di 
giorni, per una questione legata all’educazione di mio fratello minore. 
[…] Aveva preso un 4 in matematica e io ho cercato di smorzare i toni 
dicendo «ma sì, ragazzi, è un 4, prossima verifica, studi, recuperi». 
Questo mio commento ha creato una bomba: «ma come ti permetti? 
No, questo non è il tuo ruolo», e quindi mio papà mi ha proprio pre-
so e sbattuto fuori di casa (Federico, 25 anni).

Dalle interviste emerge la centralità del condominio come luogo 
in cui si sono sviluppate o rinforzate relazioni di solidarietà duran-
te la pandemia. Nella ricerca sociologica sugli stili dell’abitare, la 
dimensione del condominio italiano sintetizza, a partire dal secon-
do dopoguerra, le spinte all’individualismo dettate da un’econo-
mia capitalistica che ha creato nuovi quartieri urbani e periferici 
e svuotato le vecchie case coloniche dove vivevano famiglie estese 
caratterizzate da una solida solidarietà intergenerazionale. Durante 
la pandemia i vicini sconosciuti sono diventati persone familiari: gli 
intervistati parlano di scambio di cibo fatto in casa, consegna della 
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spesa del supermercato, di una cassetta condominiale in cui lasciare 
prodotti alimentari e libri. Durante la pandemia, i condòmini hanno 
anche aperto chat su Whatsapp. Se di solito queste servono solo per 
scontrarsi sulle questioni condominiali, durante il lockdown sono 
state create per dare e ricevere supporto. Il supporto, come si evince 
dal resoconto di Fabio, può essere anche psicologico.

Una cosa divertente è che noi come condominio abbiamo deciso di 
aprire una chat e ha avuto un successo grande perché io conoscevo 
poco queste persone. E siccome sono in gran parte anziani, l’hanno 
usata soprattutto per darsi il buongiorno la mattina e la buona notte 
la sera. Il motivo è perché sono soli, quindi speravano di svegliarsi il 
giorno dopo con qualcuno che si occupasse di loro (Fabio, 68 anni).

I tanti condomìni italiani sono stati anche i luoghi dei canti sul 
balcone e dei disegni dei bambini raffiguranti l’arcobaleno e la 
scritta “andrà tutto bene”, due immagini emblematiche della so-
lidarietà pandemica (vedi Capitolo 5). Anche se alcuni intervistati 
trovano queste manifestazioni inutili o addirittura ridicole, per 
molti altri, come per Vittoria, rappresentano lo spirito di una vera 
e propria unione tra persone che a causa della crisi rischiavano di 
essere disunite. 

Magari una persona iniziava a cantare dalla sua finestra e quindi si 
sentiva questa coesione anche da parte della società oppure espressa 
dal motto “andrà tutto bene” che si vedeva appeso alle finestre delle 
case delle persone. Sì, questo, in un periodo che era particolarmente 
pesante e che ha diviso apparentemente, ci ha uniti (Vittoria, 19 anni).

La pandemia ha anche attivato un grosso sostegno da parte 
del network amicale, fondamentale soprattutto per chi abitava da 
solo o era genitore single lontano dai familiari, come nel caso di 
Penelope:

La solidarietà l’ho vista tanto nell’aiutarci quando uno non poteva 
uscire a fare la spesa. Ero sola con la bimba e quindi tanti amici mi 
chiedevano «visto che te sei sola con la bimba in casa e noi siamo in 
quattro, ti ci vado io a fare la spesa?» (Penelope, 49 anni).
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Le nuove e traumatiche fragilità innescate dalla pandemia 
hanno trovato risposte in una inedita solidarietà tra persone rico-
verate nelle unità ospedaliere di cura intensiva e tra chi ha subito 
un lutto.

Chi ha subito un lutto importante a causa del Covid-19 ha 
dovuto affrontare la perdita adottando nuove modalità di elabo-
razione della sofferenza, dal momento che con la pandemia erano 
venuti meno i processi consolidati con cui i rituali del lutto, vere e 
proprie emozioni sociali, riportano l’ordine nel caos causato dalla 
morte (Mazid 2021). Per Lauretta la morte a breve distanza di en-
trambi i genitori, avvenuta nei primi mesi del 2020, è stata come 
se «fossero venuti gli UFO a portarli via». Non ha potuto trovare 
conforto nel dare loro l’ultimo saluto ma ha trovato solidarietà in 
persone prima di allora sconosciute che avevano vissuto la mede-
sima esperienza:

A Pisa c’è stata soltanto un’altra famiglia dove hanno perso i genitori, 
il padre e la madre. Una delle figlie mi mandò un messaggio su Mes-
senger. Ci telefonammo, ci sentimmo, ci si fece conforto a vicenda, 
più che altro per guardarsi dentro e capire che sapevamo benissimo 
dello stesso dolore (Lauretta, 55 anni). 

Tra gli intervistati, sono soprattutto quelli nella provincia di 
Bergamo e quelli di altre regioni che sono sopravvissuti al Co-
vid-19 o hanno perso persone care a usare il termine “trauma” per 
descrivere le emozioni ai tempi della pandemia. 

La vaccinazione anti Covid-19 per la gran parte degli intervi-
stati ha rappresentato la salvezza dalla morte e ha coinciso con 
la fine della pandemia. Ha però innescato anche nuovi conflitti 
interpersonali. La scelta di vaccinarsi non è solo motivata dall’in-
dividualismo di proteggere sé stessi ma, anche sulla base dei dati 
che abbiamo raccolto, risponde al desiderio di proteggere i propri 
cari e la collettività.

Contrastanti visioni sull’opportunità della vaccinazione e sulle 
sue conseguenze di breve e lungo termine sono state l’origine di 
un’inedita conflittualità (vedi Capitolo 1). Dalle interviste emerge 
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che, a parte qualche eccezione, le scelte relative alla vaccinazione 
sono state omogenee tra i membri della stessa famiglia. In molti 
casi, i rapporti di amicizia anche di lunga data si sono irrimediabil-
mente rovinati a causa di opinioni divergenti circa l’obbligo vac-
cinale, con una conseguente ridefinizione dell’in-group e dell’out-
group. Silvia racconta come la sua decisione di non vaccinarsi 
abbia compromesso i rapporti con la sua migliore amica:

Le facevo notare che questa cosa limitava la nostra libertà, che anda-
va a confliggere contro un altro principio che è quello della libertà 
individuale, di fare delle scelte anche sul proprio corpo. E lei mi ha 
inveito contro «sei un’incosciente, un’asociale, sei una persona che 
non pensa agli altri». Insomma, eravamo amiche e sentirsi attaccare e 
giudicare in quel modo per me è stato uno shock e non ho più parlato 
con questa persona (Silvia, 67 anni). 

Riflettendo sull’opposizione tra vaccinati e non vaccinati, alcu-
ni intervistati fanno paragoni con la guerra e, proprio come in un 
campo di battaglia, si pongono in essere anche strategie di dissi-
mulazione e mimetizzazione:

Noi ci siamo vaccinati tutti ma avevamo timore di raccontare che ci 
eravamo vaccinati perché era una cosa che creava spesso conflitto con 
le persone. C’era molto questa idea un po’ complottista di «adesso 
che gli abbiamo dato la possibilità di farlo, loro ci controlleranno per 
sempre». E questa cosa qua veniva detta anche magari da persone 
insospettabili (Viola, 38 anni).

A questa ridefinizione dei confini di gruppo corrisponde un’o-
perazione di reciproco etichettamento sulla base di stereotipi che 
rinforzano l’identità dello schieramento contrapposto. Sulla base 
delle interviste, da una parte i vaccinati sono tacciati di ingenuità 
e di asservimento a poteri sovranazionali e limitatori delle liber-
tà personali; dall’altra parte, i non vaccinati sono additati come 
egoisti, irresponsabili ed opportunisti poiché non corrono i rischi 
dei possibili effetti collaterali del vaccino ma ricevono i vantaggi 
dell’immunità di gregge.



70 	 Parte I | Antinomie

4. Relazioni nello spazio pubblico: conflittualità diffusa, volontaria-
to organizzato e identità locale

Durante la pandemia lo spazio privato ha rappresentato il luo-
go della sicurezza, della protezione dal virus e del recupero dopo 
la malattia. Lo spazio esterno, privo di esseri umani e silenzioso, 
ha rappresentato il luogo della natura che prende il sopravvento 
(vedi Capitolo 6). Lo spazio esterno ha rappresentato anche il 
luogo dell’insicurezza, della paura, del rischio e della competizio-
ne (ad esempio, la corsa nei supermercati per accumulare scorte 
di beni di prima necessità lasciando gli scaffali vuoti). I dati che 
abbiamo raccolto suggeriscono una percezione dello spazio pub-
blico come fonte di una forte conflittualità. È nello spazio esterno 
che si palesano comportamenti che infrangono le regole imposte 
dal governo e sanzionabili da parte della polizia locale. L’infra-
zione delle regole da parte di alcuni porta a reazioni esasperate 
in altri, come suggerisce il seguente estratto di intervista, in cui 
l’affermazione di Iris «speriamo muoia di Covid» rileva la forza 
del suo ridisegnamento dei confini tra un in-group rispettoso del-
le regole imposte e un out-group che non le rispetta e per questo 
viene quasi disumanizzato.

Sotto casa mia c’è un forno che apre anche la notte e la notte aveva 
tipo 20 persone tutte dentro, in un buco così. E io dicevo: «speriamo 
muoia di Covid, così almeno». Cioè uno alla fine diventa anche catti-
vo perché scusa ci sono delle regole, almeno seguirle (Iris, 51 anni).

Se alcuni intervistati parlano di un’insensata “caccia all’un-
tore”, di “sceriffi della mascherina”, di una irrazionale “perse-
cuzione del pedone solitario”, molti altri si sono visti costretti 
a intervenire personalmente per far rispettare le regole. Nono-
stante questa “conflittualità totale”, per usare la definizione di 
un nostro intervistato, dovuta, secondo un’altra intervistata, al 
“terrore della morte” che ha fatto improvvisamente irruzione in 
una società che si crede invincibile, nello spazio pubblico si è 
manifestata anche la capacità di innovazione tipica dei periodi 
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di forte crisi. Diversi studi si sono concentrati sulle forme di so-
lidarietà che hanno interessato il vicinato (Bianchi, Milani, Rullo 
2023). Come spiega Eduardo, la solidarietà si riproduce anche 
attraverso l’emulazione: 

Quando ho avuto il Covid, il fruttivendolo mi è venuto a portare la 
spesa a casa, e devo dire che non ha voluto neppure i soldi. Forse, 
avendomi riconosciuto come membro della comunità [parrocchiale] 
o perché magari mi aveva visto aiutare gli altri, non ha voluto neppu-
re i soldi (Eduardo, 49 anni). 

Secondo lo studio qualitativo di Kieshlich et al. (2023) sulla 
solidarietà pandemica in alcuni paesi europei, espressioni infor-
mali di solidarietà tra persone che si conoscono più o meno bene 
(famiglia, amici e vicinato) erano più evidenti nei primi mesi del 
2020. Verso la fine dell’anno invece erano più forti le espressioni 
di solidarietà organizzata, formale o istituzionale, che coinvol-
gevano persone che non si conoscono fra loro. Dalle interviste 
emerge un quadro variegato di solidarietà associativa che rispon-
de ai nuovi bisogni indotti dalla crisi sanitaria. Alcune organizza-
zioni esistevano già e hanno orientato le loro attività alle nuove 
emergenze e altre sono nate durante la pandemia. Si sono con-
figurati dei network di persone, giovani e adulte, che, andando 
oltre la “conflittualità totale” e “il terrore della morte”, hanno 
contribuito al benessere della collettività. Le attività menzionate 
nelle interviste riguardano la distribuzione organizzata porta a 
porta di mascherine, medicinali e cibo; l’accoglienza dei rifugiati 
e dei senzatetto; il sostegno ai detenuti; la raccolta di fondi per 
comprare beni di prima necessità per le persone indigenti; il so-
stegno psicologico ai giovani; una linea telefonica di ascolto per 
gli anziani soli; un programma radiofonico locale di intratteni-
mento; il sostegno ai non vaccinati da parte di associazioni di non 
vaccinati. Tutte queste attività hanno contribuito anche a raffor-
zare il senso di identità e di appartenenza al territorio.
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5. Due casi studio: Nembro e Prato

Il rafforzamento dell’identità locale durante la pandemia è 
spiegabile anche attraverso le relazioni di conflitto e solidarietà 
e i loro effetti sui confini tra l’in-group e l’out-group. In questa 
ultima parte del capitolo sono considerati due casi emblematici: 
il senso di identità nella provincia di Bergamo incluso il comune 
di Nembro (10 interviste), dove l’accentuata crisi pandemica ha 
innescato un forte senso dell’in-group, e il senso d’identità nel co-
mune di Prato (10 interviste), dove i due principali gruppi etnici 
che la abitano (italiani e cinesi) sono stati sottoposti in pochi mesi 
a continue ridefinizioni dei confini tra loro. Per Nembro parliamo 
di “iper-solidarietà” e per Prato di “conflittualità alternata”. 

Dopo il primo caso di Covid-19 rilevato a Codogno in Lom-
bardia (30 gennaio 2020), l’infezione si era velocemente diffusa 
nella provincia di Bergamo, dove i primi casi furono riscontrati il 
23 febbraio 2020 a Nembro e Alzano Lombardo, due comuni con 
meno di 15mila abitanti della bassa Val Seriana. Questa è un’area 
a industrializzazione avanzata, con un alto tasso di occupazione e 
un’alta mobilità dei lavoratori in tutta la Val Seriana. I ritardi con 
cui sono state allertate le misure di contenimento a Nembro e ad 
Alzano Lombardo, al cui ospedale arrivavano le prime emergenze, 
hanno fatto sì che l’infezione raggiungesse in poco tempo i paesi 
confinanti e la città di Bergamo (Perico et al. 2021). Nell’immedia-
tezza degli eventi, Lorenzo Migliorati con Un sociologo nella zona 
rossa (2020) ci ha consegnato la prima importantissima lettura so-
ciologica della pandemia in Italia.

Secondo i dati Istat (2022), nel 2020 il tasso di mortalità legata 
al Covid-19 a Bergamo è stato 146. Il più basso è stato registrato 
a Catanzaro (10). Fin da subito su Bergamo e le sue valli si sono 
accesi i riflettori della stampa nazionale e internazionale. Le morti 
erano così frequenti che il parroco di Nembro decise di legare le 
campane della chiesa per non sentirle suonare a morto in conti-
nuazione (Cancelli, Cella 2024). 

Tra le persone che abbiamo intervistato, Giuditta descrive le si-
nergie solidaristiche che erano alla base del confezionamento delle 
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mascherine, un atto di solidarietà dal basso che, quando nei primi 
tempi le mascherine scarseggiavano, era teso a contenere il contagio.

Nel periodo del Covid sono stata occupata a far le mascherine, io e 
la mia amica e altri signori che non so neanche chi sono. Veniva una 
signora, ci portava il tessuto e gli elastici. Io scendevo le scale a pren-
derli. Poi quando erano pronte le riportavamo, sempre a distanza. 
Uno regalava la stoffa, un altro regalava gli elastici, e c’era chi cuciva 
(Giuditta, 81 anni).

Da una prima mascherina fatta in casa si è poi sviluppata una vir-
tuosa catena di montaggio grazie alla “coscienza collettiva”. Come 
notano Mishra e Rath (2020, p. 4), la vera solidarietà in senso dur-
kheimiano si verifica quando le azioni e le credenze dei membri di 
un gruppo sono consistenti tra loro: «ogni individuo ha un ruolo da 
svolgere, perché il pensiero e l’azione di un individuo non riguar-
dano solo lui/lei, ma hanno anche un impatto sulla vita degli altri».

L’estrema gravità della situazione sanitaria in quel territorio ha 
ridotto la distanza sociale tra i suoi abitanti, ha portato ad azioni 
rivendicative, e ha suscitato all’esterno reazioni negazioniste (ne-
gazione del trauma da parte degli altri) o di ammirazione. Tutti 
questi elementi, legati alla drammaticità delle esperienze personali 
e alle ricorrenti azioni di altruismo, suggeriscono che la solidarietà 
tra gli abitanti dell’area bergamasca possa essere interpretata come 
“iper-solidarietà” con un conseguente rafforzamento dell’in-group.

La solidarietà aumenta con la riduzione della distanza sociale 
(Mishra, Rath 2020). A Bergamo la pandemia, nella sua portata ca-
tastrofica, ha ridotto la distanza sociale tra le persone. A tale riguar-
do Aurelio, di Bergamo, utilizza il termine “complicità” per descri-
vere l’aumentato senso dell’in-group durante la pandemia. Nessuno 
era superiore a un altro e tutti erano nella stessa situazione.

Ci si sentiva complici perché tutti avevamo lo stesso problema. Que-
sta complicità è pure un altro aspetto di quelli positivi che venivano 
fuori. Perché il tema comune era quello, non è che nessuno potesse 
fare il superiore rispetto agli altri. Eravamo tutti nella stessa situazio-
ne. Più che solidarietà proprio complicità (Aurelio, 70 anni). 
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Durante la pandemia, i network solidari possono mettere in di-
scussione l’autorità politica esistente. Ne offre un esempio l’asso-
ciazione Noi non dimentichiamo di cui ci parla Rinaldo, un 33enne 
operaio di Nembro. L’associazione era nata per chiedere giustizia 
per i morti nei comuni bergamaschi di Nembro e Alzano Lom-
bardo. L’associazione contestava l’inattivismo dei policy makers e 
la decisione di non chiudere in tempo le floride attività industriali 
per tutelare gli interessi economici dei ricchi ancor prima della 
salute dei lavoratori. Nelle sue affermazioni è presente anche un 
forte senso di solidarietà intergenerazionale. 

Siamo un gruppo di ragazzi di Nembro e Alzano che si è indignato per-
ché nessuno ha preso una decisione, nessuno ha detto abbiamo perso 
due o tre settimane. E la gente in quelle due o tre settimane moriva. È 
stata spazzata via un pezzo di una generazione del nostro paese, in due 
mesi è morta la gente che moriva in tre anni (Rinaldo, 33 anni).

Infine, le reazioni esterne hanno rafforzato il senso di appar-
tenenza degli abitanti dell’area bergamasca. Carlo racconta di es-
sersi sentito parte di una comunità doppiamente ferita a causa del 
modo in cui dall’esterno i fatti di Bergamo venivano interpretati. 
Si è sentito oltraggiato dalle dichiarazioni negazioniste. 

Anche online, leggere di persone che negavano, dicevano è una mon-
tatura, devo dire che mi sono sentito per la prima volta parte di una 
comunità ferita. […] A volte mi è capitato di leggere i commenti tipo 
«ma sì, a Bergamo non è successo niente, tutta una montatura, tutta 
una cazzata» (Carlo, 25 anni).

Giuditta era preoccupata per come sarebbe stata accolta dal-
la proprietaria della casa vacanze all’Isola del Giglio, dove aveva 
programmato di trascorrere qualche giorno con il figlio e la nuora 
non appena fu possibile muoversi tra regioni. 

Ah, quando dicevamo che eravamo di Nembro, si allontanavano! In 
Toscana invece quando siamo arrivati la signora ci ha accolto e ci ha 
detto: «Siamo contenti che siete venuti perché noi vi abbiamo ammi-
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rato. Qua da noi non ci siamo accorti, cioè, non pensavamo che fosse 
come dicevano, che sia stato proprio così e così» (Giuditta, 81 anni).

Questo brano mostra il sollievo dell’intervistata per l’ammira-
zione proveniente da qualcuno esterno al gruppo ma rivela anche 
il processo di stigmatizzazione che ha operato nei primi mesi del 
2020 nei confronti degli abitanti di Nembro e di Bergamo in ge-
nerale. Come osservano Stok et al. (2021), nuove forme di stig-
ma nel periodo pandemico hanno messo in crisi la solidarietà tra 
gruppi ma è vero anche che hanno rinforzano l’identità del grup-
po stigmatizzato. Tuttavia le interviste che abbiamo raccolto sug-
geriscono che anche a Bergamo le persone sono convinte che le 
espressioni di solidarietà, tanto presenti nell’anno della crisi, siano 
terminate con la fine della pandemia. Questo aspetto sarà ripreso 
nella conclusione di questo capitolo. 

Se a Bergamo la pandemia ha teso a unire le persone, a Prato 
ha teso a disunirle, intensificando le già esistenti tensioni. Prato, 
in Toscana, è un distretto industriale tessile dove, a partire da 
metà anni novanta, vive una delle comunità cinesi più concentrate 
d’Europa, con circa 25mila immigrati dalla Cina, il 13% della po-
polazione di Prato (circa 190mila abitanti). Arrivati inizialmente 
per prestare manodopera a basso costo per le aziende locali de-
siderose di abbassare i costi di produzione e contrastare la com-
petizione dei mercati emergenti, con il passare del tempo hanno 
aperto aziende per conto proprio. Il distretto tessile pratese non è 
riuscito a contrastare la competizione internazionale e ai cinesi è 
stata addossata la colpa della crisi economica di Prato di cui sono 
diventati il capro espiatorio (Ceccagno 2017).

Quando il virus ha iniziato a diffondersi in Asia, i cinesi delle 
diaspore in tutto il mondo hanno iniziato a subire attacchi verba-
li e aggressioni fisiche come conseguenza di crescenti sentimenti 
anti-cinesi (Grasso et al. 2021). Alla fine di gennaio 2020, ancor 
prima che si registrassero i primi casi in Lombardia, circa 2mila 
cinesi stavano tornando a Prato dalla Cina dove avevano trascorso 
le festività del capodanno. Molti si aspettavano che Prato diven-
tasse l’epicentro della pandemia in Italia. In città i cinesi venivano 
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guardati con più sospetto del solito. Questo è ciò che ci racconta 
Kimi, un 34enne sino-italiano di seconda generazione, che ricorda 
molto bene gli sguardi su di lui mentre camminava per strada in 
quelle prime settimane del 2020:

In quel periodo, se un cinese usciva subiva un po’ di pregiudizi per-
ché ti guardavano male sicuramente. Pensavano che l’abbiamo por-
tato noi. Avevi un po’ di vergogna, no neanche vergogna, come pos-
so dire? Paura di sentirsi dire qualcosa sicuramente. Ti guardavano 
male (Kimi, 34 anni).

Per descrivere le relazioni a Prato, il concetto di “conflittua-
lità alternata” esprime bene il moto ondulatorio delle emozioni 
che hanno guidato le relazioni fra italiani e cinesi nel primo anno 
pandemico. Dopo le prime settimane del 2020 in cui prevalevano 
diffidenza verso i cinesi (una intervistata italiana di Prato è con-
vinta che siano stati i cinesi a portare il Covid-19 in città) e paura 
tra i cinesi, i cinesi di Prato sono diventati un esempio da seguire: 
“from zero to hero” (Reuters, 1 aprile 2020). Con grande sorpresa 
di molti, il primo caso di positività riguardava una donna di ritor-
no da Bergamo (Firenze Today, 3 marzo 2020). I cinesi di Prato, 
quando in Europa era ancora diffusa l’idea che il nuovo corona-
virus fosse solo una brutta influenza, avevano messo in atto com-
portamenti di protezione con la cosiddetta “doppia quarantena” 
e sono diventati un esempio da seguire, ringraziati pubblicamente 
dal sindaco di Prato (Leonardi, Marchetti 2021). 

Le associazioni cinesi si sono distinte per atti di solidarietà (Del 
Bono, Marchetti, Leonardi 2025). Nei primi tempi della pande-
mia, hanno inviato migliaia di mascherine in Lombardia e le han-
no donate ai concittadini di Prato, mettendole nelle cassette della 
posta delle loro abitazioni. La mascherina, che a Prato prima della 
pandemia era solitamente indossata all’aperto solo dai cinesi, con 
la pandemia è diventata un elemento della routine quotidiana di 
tutti, un elemento di unione. 

A settembre del 2020, quando le scuole hanno finalmente ri-
aperto le porte per accogliere le classi in presenza, molti studenti 
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cinesi non sono tornati ai loro banchi. Per molti pratesi italiani, i ci-
nesi non si fidavano del governo e della scuola italiana. Si sospetta-
va inoltre che i cinesi riuscissero a vaccinarsi prima degli altri (ivi).

Nel 2020 le relazioni interculturali a Prato sono state interessa-
te da una continua ridefinizione dei confini tra gruppi a seconda 
degli eventi che l’emergenza sanitaria produceva. Alla fine dell’an-
no, le relazioni sono tornate alla situazione pre-pandemica. Que-
sto è ancora confermato da Kimi. Per lui, che ha vissuto tanti anni 
in Veneto e ha amici a Roma e a Milano, Prato è «il peggior posto 
in cui un cinese possa vivere». Kimi, nel seguente brano, fa fatica 
a pronunciare la parola “razzista”.

Tanti hanno ancora una mentalità, non so come dire – una mentalità 
anche – non so come dire, non razzista eh, è che proprio sono indie-
tro. Non hanno girato il mondo secondo me. […] Ci sono ancora 
tanti pregiudizi, ma tanti tanti. Qua non cambierà. No, non cambierà 
mai qua. […] Anche se fai del bene e tutto, il commento sarà: «paga 
prima le tasse che è meglio» (Kimi, 34 anni).

Per Kimi, la situazione a Prato non cambierà mai. Questa af-
fermazione si scontra con l’idea che i traumi culturali comportano 
sofferenza ma anche opportunità di innovazione. Come afferma-
no Demertzis e Eyerman (2020), l’opportunità nasce dalla capaci-
tà delle persone di imparare dall’esperienza vissuta e di adattarsi a 
nuove situazioni, di ricostruire il mondo, ridefinire le relazioni e i 
rapporti fra i gruppi.

6. Conclusioni

Börner (2021) nota come molti studi condotti nel corso del 
2020, quando la pandemia era in atto, siano pieni di previsioni 
ottimistiche sugli elementi positivi, tra cui un rinnovato senso di 
solidarietà, che questa pandemia ha fatto emergere in una situa-
zione di estrema crisi e che lascerà in eredità. Allo stesso modo, 
anche in passato la crisi finanziaria globale del 2008 aveva fatto 
sperare che le grandi criticità che aveva prodotto potessero con-
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durre al cambiamento delle politiche neoliberiste e a interventi 
rivolti all’equità. Tuttavia questo cambiamento non è stato rea-
lizzato (Van Schakwyk et al. 2021). Più di recente la multidisci-
plinare letteratura post pandemica (dalla sociologia alla scienza 
medica, dalla psicologia all’architettura, dalla scienza del turismo 
alla scienza dell’educazione) si interessa alle trasformazioni indot-
te dalla pandemia e ai cambiamenti necessari per evitare in futuro 
le medesime criticità in occasione di altre crisi sanitarie. 

Questo capitolo, sulla base delle esperienze delle persone in-
tervistate in alcune regioni italiane, ha consegnato un quadro dei 
modi in cui solidarietà e conflitto si sono manifestati durante la 
pandemia. Queste due dimensioni sono state considerate in una 
molteplicità di configurazioni relazionali e in diversi spazi al fine 
di indagare la ridefinizione dei confini tra i gruppi e la definizione 
del senso di identità. Il caso di Nembro e di Prato sono stati ap-
profonditi perché esemplificativi di come l’equilibrio tra solida-
rietà e conflitto possa variare a seconda degli eventi e della storia 
di un luogo. La nostra ricerca, condotta nel 2024, era basata sui 
ricordi del periodo pandemico e le esperienze raccontate sono in 
massima parte relative all’anno 2020, che è stato il periodo più 
significativo anche per le emozioni provate in quel primo anno 
di pandemia. Abbiamo fatto anche domande rivolte al presente, 
chiedendo, per esempio, come gli intervistati giudicano il mon-
do uscito fuori dalla pandemia. Qui molte risposte tornano al 
tema di solidarietà e conflitto. Alcuni intervistati parlano di una 
solidarietà “ipocrita” o “effimera”, che è durata il tempo della 
sensazione del pericolo e dei sentimenti di paura. Per molti altri 
la lezione che poteva insegnarci il Covid-19 non è stata impa-
rata e le relazioni oggi sono più conflittuali, con una chiusura 
nell’individualismo. 
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Mondo della vita e spazio vissuto ai tempi del Covid-19. 
Per una fenomenologia della pandemia

Abstract
Il saggio ricostruisce, in chiave fenomenologica, l’esperienza vissuta della pande-
mia come “parentesi” che ha inciso sulle strutture del mondo della vita. A partire 
da interviste in Italia, analizza tre piani: 1) il rapporto con gli oggetti, attraverso 
la nozione di “iper-riflessività”; 2) l’intersoggettività e l’oggettivazione del corpo 
dell’altro; 3) lo spazio vissuto e l’esperienza ambivalente della casa come “rifugio 
e prigione”. Nel post-pandemia persistono tracce minute e pratiche incorporate: 
una faglia nell’esperienza che riaffiora nella quotidianità, nonostante il ritorno alla 
“normalità”.

Keywords: #Covid19 #Phenomenology #Lifeworld

1. Premessa

Che cosa è stata la pandemia da Covid-19 dal punto di vista 
dell’esperienza vissuta? Analizzando le interviste che abbia-

mo realizzato lungo tutto lo Stivale, una risposta sembra stagliar-
si immediatamente nell’orizzonte della ricerca: la pandemia da 
Covid-19 è stata una parentesi. Per alcuni, una parentesi chiusa e 
ormai archiviata; per altri una ferita ancora aperta, o ricucita bru-
scamente, che di tanto in tanto torna a infettarsi. Ad ogni modo, 
sembra trattarsi di una parentesi che si è dovuta chiudere repen-
tinamente e con urgenza, non importa come. Una parentesi che 
pertiene ormai al passato, certo, ma che ha lasciato nel presente 
tutta una serie di segni. Alcuni di questi sono evidenti, inequivo-
cabili, altri invece restano nascosti: segni labili apparentemente 
insignificanti, che solo l’occhio allenato del ricercatore – lettore 
avido – riesce a rivelarne la pienezza di significato.

Se l’obiettivo generale di questo volume è quello di compren-
dere le trasformazioni dei confini materiali e simbolici della so-

Fabio Fregona, Università di Bergamo, Italy, © 2025 Author(s), CC BY 4.0, DOI 10.61014/legamisociali-
ricerca/16/Fregona, in Il trauma raccontato. Narrare la memoria del Covid, M. Pendenza, L. Leonardi, L. 
Migliorati, V. Romania (a cura di), Published by Morlacchi Editore U.P., ISBN 978-88-9392-650-8 DOI 
10.61014/legamisocialiricerca/16
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lidarietà sociale, o ancor più genericamente dei legami sociali in 
quanto tali, come indicato nel testo, per certi versi propedeutico 
a questo, a cura di Pendenza e Verderame (2024), si rende ne-
cessario chiarire prima di tutto quale sia l’obiettivo specifico del 
presente contributo. Nel corso di questa breve indagine non mi 
occuperò immediatamente delle conseguenze sociali che la pan-
demia da Covid-19 ha provocato. Piuttosto, cercherò innanzitutto 
di ricostruire la radice, il punto di partenza, la scaturigine delle 
trasformazioni che i legami sociali hanno subìto durante la pande-
mia. Tornerò quindi indietro nel tempo, mentre la pandemia era 
ancora in corso, per poi cercare di comprendere se e come queste 
modificazioni hanno lasciato traccia anche nel periodo post-pan-
demico, fino ai nostri giorni. L’idea, insomma, è quella di risalire 
all’esperienza quotidiana delle persone alle prese con il confina-
mento, le restrizioni, la paura del contagio, il lutto, la distanza 
dai cari. Nella convinzione che proprio in questa dimensione sia 
possibile rinvenire la fonte di una sofferenza che ha modificato 
radicalmente l’essere-nel-mondo degli individui e quindi la natura 
stessa dei loro legami sociali.

Dobbiamo in prima battuta analizzare la modalità di que-
sta sofferenza, esplorando nel profondo una condizione che ha 
coinvolto tutti noi: individui, famiglie, comunità, quindi la so-
cietà nella sua interezza. È questa la ragione che ha reso la pan-
demia un evento “memorabile ma non commemorabile”, come 
ci hanno indicato Migliorati e Lanfranchi (2024) sulla scorta di 
Alexander (2018): ci ha riguardato tutti, è stato un evento per-
vasivo, globale e indefinito, e proprio per questa ragione, man-
cando il riconoscimento di un “altro”, la costruzione sociale del 
trauma – evento in grado di significare un gruppo portatore – 
non ha funzionato. Eppure, il ricordo della pandemia è presente 
in ognuno di noi. Gli intervistati ce lo raccontano come fatto 
privato, in quanto radicale stravolgimento delle proprie abitudi-
ni. Dunque, niente lavoro di identificazione collettiva: solo tanti 
frammenti privati, racconti quasi eremitici del confinamento do-
mestico, in cui ciascuno è fermo al proprio posto, incasellato e 
quasi intrappolato nell’attesa della riapertura e della fine delle 
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restrizioni. Ma allora è proprio da qui che dobbiamo partire. È 
forse proprio in questa sfera privata, individuale e microsocio-
logica che possiamo trovare gli indizi capaci di rivelare le conse-
guenze sociali della pandemia da Covid-19. Questo, però, senza 
cadere nell’ingenuità di dedurre il livello macro sociale a partire 
da quello micro, sia chiaro.

Insomma, desidero porre le basi della riflessione muovendo 
dall’analisi del mondo della vita quotidiana ai tempi del Co-
vid-19. Di conseguenza sorge un’altra domanda: perché partire 
proprio dal quotidiano? Per rispondere è possibile addurre due 
principali motivazioni: la prima di ordine teorico, la seconda di 
ordine empirico. Per quanto riguarda la prima questione, inten-
do proporre una chiave di lettura attraverso la teoria fenomeno-
logica. Per la fenomenologia, infatti, il quotidiano – o meglio: 
il “mondo della vita quotidiana” (Lebenswelt) – rappresenta la 
base di partenza per poter comprendere i fenomeni sociali. Il 
livello dell’ovvio, del dato per scontato e dell’evidente, rappre-
sentano il terreno ultimo in cui si radicano le esperienze e le 
strutture di senso, accessibile solo attraverso i metodi della ri-
duzione e dell’epochè. Perciò, per riflettere sulle conseguenze e 
sulle trasformazioni sociali generate dal Covid-19, intendo risali-
re alla radice: sostenendo che la situazione scaturita dall’avvento 
del virus abbia modificato il rapporto che gli individui intrat-
tengono con il mondo della vita quotidiana. Solo attraverso una 
riflessione su questa condizione tanto radicale, adottando la pro-
spettiva fenomenologica, sarà possibile comprendere dapprima 
le conseguenze trasformative che si sono manifestate durante la 
pandemia e, successivamente, quelle che ancora oggi continuano 
a influenzare la nostra realtà sociale.

Vi è poi una ragione di carattere immediatamente empirico 
che giustifica il mio interesse per il quotidiano: perché le inter-
viste conducono lì. Gli intervistati tendono per lo più a parlare 
della propria vita quotidiana, raccontandone, appunto, come di 
un fatto privato, e sovrapponendo così il tema del lockdown a 
quello della pandemia, che però, a conti fatti, sono due cose ben 
separate e distinte. Insomma, intervistando persone comuni, il 
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risultato è che le testimonianze illustrano per la maggior par-
te spaccati quotidiani, che enfatizzano l’aspetto di sospensione 
dell’ordinario, ma che in definitiva raccontano un tipo nuovo, 
altro, di pratiche quotidiane, sostituitosi a quello vecchio. In so-
stanza, vorrei riflettere sulle conseguenze della pandemia a par-
tire dal quotidiano perché sono i dati raccolti a suggerire questa 
prospettiva.

2. Mondo della vita e pandemia: una rottura radicale

Sono molte le indagini sociologiche che hanno frequentato il 
tema della vita quotidiana ai tempi del Covid-19 in Italia, basti ri-
cordare i volumi Acrobati del presente (Colombo, Rebughini 2021), 
Gli italiani in quarantena (Affuso, Parini, Santambrogio 2020), 
l’articolo Reframing everyday life (Pronzato, Risi 2022) e le web 
survey i cui risultati sono pubblicati in L’utopia mancata (Penden-
za, Verderame 2024). Anche Codeluppi, nel suo volume (2020), 
prende le mosse dalla vita quotidiana per interrogarsi sugli effetti 
sociali della pandemia. Del resto, ogni buon “sociologo nella zona 
rossa”, per dirla con Migliorati (2020), è stato chiamato a riflettere 
sulla ridefinizione delle pratiche quotidiane ai tempi del Covid-19. 

Quel che però questo contributo presenta di originale, come 
ho già anticipato, è una forte cornice epistemica che getta le sue 
radici nella teoria fenomenologica. Infatti, sebbene in questo sen-
so un precedente sia fornito dall’articolo di Andreescu (2022), che 
si concentra sulla percezione corporea per indagare i fenomeni 
sociali durante la pandemia, ad oggi, ancora non esiste un’opera 
sistematica, generale e riconosciuta, che sia in grado di affrontare 
esaustivamente il tema della pandemia da Covid-19 attraverso una 
cornice teorica di marca fenomenologica. Eppure, esiste tutta una 
costellazione di contributi che indagano aspetti specifici dell’espe-
rienza pandemica attraverso questo sguardo. Dall’indagine sugli 
effetti psicologici della malattia (Yaser et al. 2021), all’esperienza 
fisica del dolore (Firouzkouhi et al. 2022), fino all’assenza del rap-
porto intercorporeo nella psicoterapia e alla sua avvenuta sosti-
tuzione virtuale (Bizzari 2022). Anche in ambito sociologico non 
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si è mancato di indagare alcuni aspetti della pandemia attraverso 
la lente fenomenologica: come nel caso dell’esitazione vaccinale 
(Vēgners et al. 2024) o della didattica a distanza (Collier 2023). 
Nel corso di questo saggio metterò dunque alla prova alcune cate-
gorie interpretative fornite dalla fenomenologia, per comprendere 
i fatti che ci sono stati narrati durante le interviste. Ritengo infatti 
che questo approccio sia decisivo per raggiungere l’obiettivo alla 
base delle scienze umane: ovvero non quello di “spiegare” (er-
klären) i fatti in modo causale, bensì quello di fornire dei mezzi 
atti a “comprendere” (verstehen) i fatti stessi.

L’onnipervasività patogena del Covid, la sua possibile e in-
visibile presenza ubiqua, ha sconvolto le nostre esistenze prima 
di tutto quotidiane. Se ha coinvolto tutti, se ha riguardato ognu-
no di noi, è perché ha toccato un livello assolutamente radicale: 
quello del mondo della vita quotidiana. Ogni essere umano, ogni 
esserci, è partecipe di questa condizione originaria: il mondo del-
la vita rappresenta un campo di esperienza che accomuna ogni 
uomo. Il Covid-19, dunque, non ha fatto altro che introdurre uno 
shock nel nostro modo di fare esperienza, direbbe forse Walter 
Benjamin (2014). In effetti, la tesi più nota del berlinese ci aiuta 
a comprendere come, nel farsi della storia, accada che le modali-
tà dell’esperienza umana mutino, subendo degli shock: la ripro-
ducibilità tecnica genera una frattura nell’esperienza dell’opera 
d’arte, così come la rapida trasformazione della metropoli gene-
ra uno shock nell’esperienza del flâneur che si aggira nella città 
senza più riconoscerla (Ib. 2010; 2014). Similmente, ma in modo 
ben più radicale, la possibilità che un virus mortale si nasconda 
dietro qualsiasi oggetto comune della nostra quotidianità, o per-
sino dietro l’abbraccio di una persona cara, modifica, spezzando-
la radicalmente, quell’intesa tacita, data per scontata, che lega da 
sempre uomo e mondo, generando così uno shock che riguarda 
le strutture dell’esperienza in quanto tali. Il problema specifico 
che intendo porre, dunque, non è quello di capire se l’esperienza 
del Covid, tenendo Benjamin (1995) come riferimento, sia stata 
individuale, frammentaria e volatile (Erlebnissen), oppure profon-
da, trasformativa e in grado di lasciare un segno (Erfahrungen). 
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Il mio problema è piuttosto quello di interrogare un’esperienza 
fondamentale – “originaria” – per cercare di comprendere come 
la pandemia e il lockdown abbiano agito su quest’ultima. Bisogna 
partire dal concetto di Lebenswelt per rintracciare la radice della 
sofferenza nell’esperienza pandemica.

Come è noto, è Alfred Schütz a recuperare la fenomenologia 
trascendentale husserliana per ovviare ad alcuni problemi episte-
mologici lasciati aperti dalla verstehende Soziologie di Max Weber. 
Tuttavia, la mia questione, almeno in un primo momento, sembra 
riguardare più direttamente l’ultimo Husserl (2015). Schütz, in ef-
fetti, si interessa alla questione del mondo della vita anzitutto per ri-
solvere il problema dell’eterocomprensione (Fremdverstehen), ovve-
ro della differenza prospettica in termini di significato attribuito ad 
un’azione da diversi attori sociali. Il suo, in sostanza, è il problema 
dell’alter ego1 – lo vedremo tra poco. Il mio primo problema, invece, 
riguarda più da vicino la questione del rapporto con il mondo og-
gettuale delle cose, che prima ancora di essere Umwelt è Umgebung: 
un mondo-ambiente precostituito da cose date e offerte agli indivi-
dui. Naturalmente anche Schütz dedica grande attenzione al tema 
degli oggetti: basti pensare al ruolo che questi ricoprono nell’ampia 
trattazione del world-taken-for-granted in quanto orizzonte dell’azio-
ne quotidiana (Schütz, Luckmann 1979, pp. 3-40; Schütz 1979, pp. 
7-27 e pp. 182-202; 2018, pp. 262-282). Egli senz’altro riconosce il 
valore, anche da un punto di vista meramente pratico, del rapporto 
ovvio e scontato nei confronti delle cose per il funzionamento con-
creto della vita quotidiana. Tuttavia, il suo interesse analitico al pro-
blema della cosa è orientato da subito a coglierne l’implicito signi-
ficato condiviso dagli attori sociali, in quanto quest’ultimo conduce 
direttamente alla questione del senso comune.

Dunque è Husserl ad occuparsi più strettamente della Leben-
swelt ponendo l’accento sul rapporto materiale che l’uomo intrat-
tiene con le cose in questo mondo. Il mondo della vita rappresen-
ta il luogo della «pre-comprensione originaria», dove l’esperienza 

1   «Si tratta, in particolare, dell’essenziale differenza fra l’autointerpretazione 
dei vissuti d’esperienza da parte del proprio io e l’interpretazione dei vissuti altrui 
da parte di un alter ego» (Schütz 2018, p. 22).
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non è – ancora – tematizzata, ma data per scontata, in un rapporto 
tacito, ovvio e immediato con il mondo. In altri termini, si tratta di 
un orizzonte (horizon) implicito che rappresenta il momento «an-
te-predicativo», «pre-riflessivo», destinato a trasformarsi in scien-
za solo in un secondo momento, attraverso le categorizzazioni del 
pensiero logico-razionale.2 In questo mondo, dunque, agiamo e 
interagiamo, manipoliamo cose e corpi senza il bisogno di una 
riflessione, di una mediazione concettuale.3

Se il Covid è stato considerato un evento di portata eccezio-
nale, talmente straordinario da riuscire a sconvolgere completa-
mente le nostre vite, è perché il suo impatto si situa esattamente a 
questo livello di profondità: ovvero il livello della base implicita, 
dell’ovvio, del dato per scontato, del quotidiano, appunto. Ecco 
perché durante la pandemia si riproponeva in continuazione il 
tema del “ritorno alla normalità”: perché dal momento in cui il 
virus si è diffuso, ciò che prima funzionava senza il bisogno di una 
mediazione riflessiva, ciò che prima accadeva nel modo più banale 
e ovvio, ha subìto una brusca interruzione. Ma come è stato pos-
sibile questo? In che senso è venuto meno quel rapporto implicito 
tra uomo e ambiente?

3. Il mondo degli oggetti

In prima istanza vi è una ragione di ordine pratico-materiale. 
Durante la pandemia, per gli individui un oggetto non appariva 

2   In questa sede non posso che richiamarmi sommariamente ai seguenti pa-
ragrafi della Crisi delle scienze europee: § 27, 28, 29 (pp. 124-140) sulla necessità 
di risalire alla Lebenswelt per rifondare le scienze. Si vedano invece i paragrafi 
§ 35, 36, 37 (pp. 158-165) per la questione del rapporto diretto, immediato e 
preriflessivo con le cose nel mondo della vita.

3   Senza spingermi troppo oltre, la riflessione richiama anche la questione 
dell’essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein) originario posta da Heidegger. L’Esserci 
abita da sempre un mondo fatto di cose che manipola e utilizza prendendosene 
cura (Sorge), ma questo agire pratico non richiede affatto una contemplazione 
teoretica distaccata, anzi, quest’ultima ne rappresenta semmai una derivazione 
(Cfr. Heidegger 2005, § 22, 23, 24).
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semplicemente come tale, ma prima di tutto in quanto potenziale 
veicolo di trasmissione del virus. In altri termini, con la crescita 
esponenziale dei contagi, improvvisamente un semplice oggetto di 
uso comune non viene più osservato e manipolato come accadeva 
prima – nella “normalità”. Ora, l’accessibilità agli oggetti è osta-
colata dal fatto che la loro superficie potrebbe nascondere il virus 
Covid-19. Quel che accade, insomma, è che proprio quell’intesa 
tacita, pre-riflessiva e immediata, che governava il rapporto con 
le cose nel mondo della vita, viene a spezzarsi. Si instaura così un 
nuovo tipo di rapporto con gli oggetti,4 un rapporto che è sempre 
mediato, riflessivamente e concettualmente: quando una persona 
esce di casa (torneremo su questo tema), ad esempio, deve stare 
attenta a non toccare oggetti che potrebbero essere stati contami-
nati da altri, se invece è “obbligata” a toccare qualcosa – poniamo 
la maniglia di una porta – allora lo farà con il gomito, oppure si di-
sinfetterà le mani subito dopo averlo fatto, o ancora toccherà l’og-
getto in modo inusuale, o dove è meno probabile che sia stato già 
toccato. Il “dato per scontato”, ovvero il rapporto immediato con 
il mondo, dunque, si trova assolutamente abolito, venendo sosti-
tuito da una costante “riflessione”: termine la cui etimologia latina 
(re-flectere) aiuta a comprendere il gesto di “flessione all’indietro”, 
di ritiro, di allontanamento per ottenere una visione migliore, per 
prendere bene la mira verso un oggetto di conoscenza.5 Inoltre, 
ad una mediazione riflessiva, bisogna aggiungerne un’altra di tipo 
“materiale”, fatta a sua volta di altri oggetti atti a mitigare il rischio 
di contagio: mascherine, guanti, gel, pannelli di plexiglass; oggetti, 
in definitiva, che aggiungono come uno “strato”, uno schermo tra 
le persone e il mondo.

Nelle interviste che abbiamo realizzato, il tema della paura del 
contagio può comparire in modo più o meno accentuato, ma in 

4   A tal proposito, varrebbe la pena esplorare la differenza tra «cosa» e «og-
getto» nella cultura materiale. Per un approfondimento rimando ai volumi: Dou-
glas, Isherwood (2013) e Bodei (2011); si veda inoltre il saggio di Migliorati Passa-
to di mano. Storia e memorie nelle cose usate, in Secondulfo (2016, pp. 127-158).

5   La mia riflessione, qui, è debitrice della lezione di Silvana Borutti (2001, 
p. 8).
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quasi tutte è presente il racconto di questo nuovo rapporto con il 
mondo degli oggetti, reso ancor più problematico dalle difficoltà 
di accesso a un’informazione scientificamente fondata riguardo 
al funzionamento del contagio e della trasmissione del virus. Gli 
esempi di questo nuovo rapporto si potrebbero moltiplicare espo-
nenzialmente se si dovesse passare in rassegna tutte le volte che gli 
intervistati raccontano delle disinfezioni ossessive, dello spaesa-
mento nei luoghi pubblici, dell’inquietudine sui mezzi di traspor-
to o dell’incertezza nei comportamenti da assumere per difendersi 
da eventuali contagi. Segnalerò quindi solo alcuni esempi, che 
spesso ritornano in più testimonianze.

Un’immagine particolarmente significativa è fornita da Giu-
ditta, una signora di 81 anni, che racconta in modo dettagliato 
quando, dopo la prima riapertura, venne a trovarla la sua nipoti-
na, spaesata e incredula, ferma sull’uscio di casa: 

Anna mi apriva la porta coi piedi per non toccare la maniglia. Col 
piede! (Giuditta, 81 anni).

Le maniglie, le chiavi, i tasti dell’ascensore, “oggetti-soglia” at-
traverso i quali accedere ad uno “spazio altro”: sono questi a de-
stare maggiore preoccupazione. Ma anche le scarpe, come oggetti, 
ritornano molto spesso nelle interviste: la paura di uscire di casa 
e camminare perché il Covid potrebbe attaccarsi sotto le scarpe. 

Ero un po’ ipocondriaco, nel senso: «ma lo prendo con le scarpe? Se 
cammino per strada lo porto dentro?» Ci si immaginava di tutto: «lo 
porto col cibo? Lo porto con cosa?» (Carlo, 26 anni).

Addirittura la paura di respirare: 

Respiravo sul balcone e mi chiedevo: «non è che prendo il Covid?» 
(Augusto, 74 anni). 

Questo nuovo rapporto con il mondo è descritto chiaramente da 
Luisella e Lucrezia: 
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Non toccavamo nulla senza guanti, e ogni cosa che entrava in casa 
veniva igienizzata: la spesa, i pacchi, le scarpe (Luisella, 21 anni).

Qualsiasi cosa era un: «disinfettati le mani, usa l’amuchina, stai at-
tento a toccare questo e quell’altro». Vai a fare la spesa?: «pulisci il 
carrello perché lo toccano tutti»; usi i soldi?: «lavati le mani!» (Lu-
crezia, 22 anni).

In definitiva, è come se gli oggetti, specialmente quelli di uso co-
mune, venissero esperiti in quanto semplici superfici spaziali, ridu-
cendosi così a meri corpi dotati di estensione geometrica: lo smar-
tphone, il carrello della spesa e i soldi, che rimandano all’idea stessa 
di circolazione e scambio, sono tutti oggetti che perdono la loro 
pratica utilizzabilità divenendo oggetto di una riflessione astratta.

Mi ricordo ancora la prima volta che dovevo andare in centro in due 
negozi, c’avevo un’ansia… un’ansia perché sembrava… di non sapere 
più come si facesse (Mary, 25 anni).

C’era, insomma, sì, questo timore di toccare gli oggetti e di tenerli un 
po’ a distanza… (Silvia, 67 anni).

Per interpretare la modificazione radicale nel rapporto con 
gli oggetti quotidiani nel mondo della vita, scaturita dalle nuove 
pressioni sociali introdotte dalla pandemia, propongo di utilizzare 
un concetto della psicopatologia fenomenologica, disciplina fon-
data a partire dagli studi di Ludwig Binswanger.6 L’espressione 
che intendo proporre è “iper-riflessività” (Hyperreflexivity). Già 
Wolfgang Blankenburg, nel suo studio del 1971 (trad. it. 1998), 
analizzando il caso della sua paziente Anna Rau, parla di una «per-
dita dell’evidenza naturale» (ivi, p. 51), laddove con quest’ultimo 

6   È con la pubblicazione di Grundformen und Erkenntnis menschlichen Da-
seins, nel 1942, che Binswanger giunge a denominare il suo metodo come Dasein-
sanalyse, termine di difficile traduzione italiana che Danilo Cargnello propose in 
prima battuta di tradurre in “antropoanalisi”, salvo poi preferire l’espressione 
“analisi della presenza”. Per un’introduzione generale all’analisi esistenziale rin-
vio alla lettura di Basso (2020); per approfondire l’epistemologia alla base del 
metodo fenomenologico di Binswanger: cfr. Basso (2010).
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termine indica precisamente il venir meno di quella base implici-
ta, dell’esperienza ovvia e fondamentale propria del mondo della 
vita. A proposito del rapporto con il mondo, la paziente di Blan-
kenburg descrive come per lei tutto sia «soltanto oggetto di pensie-
ro» (ivi, p. 100), e come ciò che le manchi sia proprio quella pra-
tica quotidiana che tutte le persone svolgono implicitamente. Per 
questa ragione, dunque, Anna Rau deve continuamente sforzarsi 
di riflettere su tutto ciò che fa. A riguardo, Binswanger avrebbe 
parlato di “scacco” (Versagen) nelle strutture dell’intenzionalità, 
per cui è come se ogni volta il paziente dovesse ricostituire inten-
zionalmente l’oggetto nel campo della sua esperienza.7 Successi-
vamente, saranno Louis Sass e Josef Parnas (2003), ad occuparsi 
strettamente del problema dell’iper-riflessività. Con questo termi-
ne i due scienziati si riferiscono ad una condizione in cui l’indivi-
duo presta un’attenzione spropositata nei confronti della perce-
zione, oltre che dei propri pensieri e sentimenti. Si tratta quindi 
di una condizione di iper-consapevolezza nei confronti di alcuni 
aspetti dell’esperienza che nella normalità dovrebbero rimanere 
automatici. Infine, lo psichiatra e fenomenologo Thomas Fuchs 
(2010), tra diversi disturbi, utilizza il concetto di iper-riflessività 
proprio per indagare i casi di ipocondria. Secondo Fuchs, infatti, 
l’ipocondriaco sarebbe caratterizzato da un’eccessiva riflessione 
e osservazione sul corpo, trasformando le esperienze corporee e 
percettive quotidiane in fonte di grande ansia e preoccupazione. 
In altre parole, «ciò che era implicito diviene ora esplicito» (ivi, p. 
239), generando un senso di straniamento e alienazione.

Occorre fare una precisazione. Attingendo ad alcune categorie 
analitiche provenienti dalla psicopatologia, non intendo affatto 
affermare che la pandemia, il Covid-19 e quindi le restrizioni che 
ne sono scaturite, ci abbiano resi degli schizofrenici, paranoici o 
ipocondriaci. Semmai, quella che vorrei perseguire, lo ricordo, è 
la ricerca di alcune categorie interpretative che aiutino a compren-
dere non solo i fenomeni che abbiamo potuto osservare in prima 

7   Su questo si veda in particolare l’Introduzione contenuta in Binswanger 
2015, pp. 19-25.
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persona durante la pandemia, ma soprattutto gli stessi fenomeni 
che gli intervistati ci hanno voluto riferire in quanto rilevanti nel-
la loro esperienza pandemica. Ritengo dunque che l’aspetto della 
paura del contagio, del contatto e della manipolazione degli og-
getti nella vita quotidiana, possa essere meglio compreso utilizzan-
do il concetto di iper-riflessività, laddove questo termine indica 
proprio il mutato rapporto con il mondo della vita quotidiana: 
ovvero la continua introduzione di elementi riflessivi all’interno di 
quel mondo che invece dovrebbe presentarsi come ovvio, dato per 
scontato, banale, appunto pre-riflessivo.

Dopo aver analizzato la trasformazione del rapporto con gli 
oggetti della vita quotidiana durante la pandemia, è necessario 
riflettere ora su come il timore del contagio abbia influenzato il 
livello intersoggettivo dell’esperienza umana, altro tema centrale 
nelle interviste.

4. Il mondo intersoggettivo

Proseguendo su questa strada, alla considerazione sulla mo-
dificazione del rapporto con il mondo quotidiano degli oggetti, 
se ne deve aggiungere un’altra, non conseguente ma parallela. La 
teoria fenomenologica, intesa come «teoria del dato immediato 
e del suo significato per la coscienza che lo esperisce» (Melandri 
1974, p. xviii), non si limita alla mera percezione del mondo de-
gli oggetti, ma riflette anche sulle modalità di esperienza dell’al-
tro-io, ovvero il livello intersoggettivo, che rientra a pieno titolo 
nel dominio del mondo della vita quotidiana, rappresentandone 
un elemento costitutivo. Ciò impone un ampliamento dell’anali-
si. Infatti, sebbene la percezione degli oggetti risulti cruciale per 
una fenomenologia della pandemia, il mondo della vita, come 
orizzonte primordiale e condiviso dell’esperienza, trova nella 
struttura intersoggettiva una dimensione altrettanto essenziale. 
La mia suddivisione tra “mondo degli oggetti” e “mondo inter-
soggettivo”, deriva perciò da un’esigenza di carattere espositivo, 
non certo teorico. Dunque, ora mostrerò come questa imposta-
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zione teorica possa aiutare a comprendere il rapporto con l’altro 
io all’interno del contesto pandemico.

A differenza di Husserl, che concepisce l’intersoggettività 
come costituita dall’ego trascendentale attraverso atti intenzionali, 
Schütz la intende come un elemento autonomo e originario, radi-
cato nella dimensione sociale del mondo della vita. L’ego, infatti, 
è già intrinsecamente sociale, già situato in una rete intersoggetti-
va che implica da sempre la presenza dell’alter-ego.8 Nonostante 
questa divergenza di base, entrambi concordano su una questione 
fondamentale: nel mondo della vita l’altro mi appare fin da subito 
come altro-io. Come noto, in fenomenologia, si distingue tra Leib, 
ovvero il corpo vissuto o corpo proprio, o ancora il “corpo che io 
sono” e grazie al quale posso entrare in relazione con il mondo; e 
Körper, ovvero il corpo oggettivo o anche detto “corpo cadavere”: 
il “corpo che io ho” considerato in quanto mero oggetto materia-
le dotato di determinate proprietà fisiche. In questa prospettiva, 
l’altro, sebbene appaia come Körper, viene riconosciuto immedia-
tamente – e quindi pre-riflessivamente – in quanto “altro Leib”. È 
Schütz a enfatizzare maggiormente questo aspetto per focalizzarsi 
sulla comprensione dell’azione altrui.

Risulta allora necessario domandarsi se anche questo rapporto 
fondamentale del mondo della vita abbia subito una modificazio-
ne nel corso della pandemia. È possibile, in altre parole, che il 
timore per il contagio e il distanziamento sociale abbiano spinto 
a immettere una mediazione riflessiva nel rapporto con l’alter ego, 
e dunque anziché riconoscere immediatamente l’altro in quanto 
Leib lo si abbia esperito prima di tutto come Körper? In effetti, 
Sass e Parnas descrivono l’iper-riflessività come una condizione 
di attenzione esasperata verso il corpo, che conduce a una sua og-
gettivazione. La pandemia, allora, potrebbe aver introdotto una 
simile condizione anche nel rapporto con l’altro-io: sospendendo 
il riconoscimento pre-riflessivo dell’altro come Leib e facendolo 
apparire come mero corpo materiale, potenzialmente portatore 
di agenti patogeni.

8   A tal proposito si veda la trattazione di Melandri (1974, pp. vii-x). 
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Anche in merito a questo si potrebbero trovare esempi quasi 
per ogni singola intervista realizzata. Il saluto coi gomiti, l’imba-
razzo della stretta di mano, il vedersi mantenendo la distanza, il 
“gesto di pace” raccontato dai nostri intervistati cattolici: sono 
tutti indizi di incontri appesantiti da corpi esperiti come ostacoli, 
intralci, scogli. Sara, ad esempio, ci racconta di una sua parente 
stretta, che abita nell’appartamento di fronte al suo: 

Aveva paura dappertutto. Ci vedevamo dal terrazzo e non è venuta 
neanche una volta porta a porta (Sara, 59 anni).

Nei casi in cui il contagio è appurato, invece, accade che questo 
allontanamento avvenga addirittura all’interno della stessa casa, 
con il malato segregato in una stanza. 

Abbiamo preso il Covid ed è stato un bel periodo difficile perché i fi-
gli erano in casa, però noi mangiavamo di qua, loro di là e insomma… 
C’era paura del contagio (Nicola e Rosanna, 65 e 63 anni).

Oppure, anche senza avvenuto contagio, Luisella racconta del 
sentimento di “lontananza” percepito nei confronti della madre, 
alimentato dalla paura di ammalarsi. 

Anche nella mia famiglia io mi sentivo in un certo senso in pericolo. 
Infatti, in quel periodo non ero molto vicina, anzi, mi sentivo anche 
sola. Mi ricordo che stavo nel letto e dicevo «vorrei abbracciare qual-
cuno» e non mi sentivo vicina nemmeno a mia mamma, con cui ho un 
bellissimo rapporto, però in quel momento mi sentivo proprio sola 
(Luisella, 21 anni)

Qualcuno la definisce una situazione «contro natura»:

Hanno annullato i contatti tra le persone, è stata dura, è stato contro 
natura perché gli esseri umani sono fatti per stare insieme (Vanessa, 
46 anni).

In una condizione di «insicurezza verso l’altro» (Oliviero, 23 
anni), l’incontro diviene sinonimo di «rischio», come ci dice Gio-
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vanna (78 anni), che racconta la diffidenza nei rapporti sociali e 
l’iperprotettività sviluppata dai genitori verso i bambini. Inoltre, 
l’oggettivazione del corpo è spesso acuita dalla fragilità del cor-
po dell’altro: come nel caso della madre anziana di Valentina (67 
anni), o della sorella di Fabrizio (56 anni), malata oncologica. Una 
distanza, quella esperita ai tempi del Covid, che impone all’incon-
tro fisico una mediazione riflessiva: 

Col fatto che c’era questa paura del contatto c’è stata poca… una 
solidarietà più mentale è stata, diciamo…

Cosa le viene in mente pensando al Covid? Mah, allora, tanta distanza 
tra le persone, paura, ecco sì, queste mascherine orribili (Penelope, 
49 anni).

Ai tempi del coronavirus, l’incontro con l’altro, dunque, è sem-
pre problematizzato, mai naturale. L’imbarazzo e l’inquietudine 
sono costantemente dietro l’angolo e le situazioni sociali sono do-
minate dalla difficoltà di incontrarsi da parte dei corpi. In sostanza, 
ciò che fa problema durante la pandemia è proprio il corpo: nella 
sua componente materiale e biologica, appunto quella del Körper, 
è prima di tutto veicolo di contagio. Anche se appare del tutto in 
salute, un individuo può sempre essere portatore sano di Covid, il 
che conduce a uno scenario di diffidenza generalizzata. È evidente 
che questa rottura nel rapporto implicito con l’altro-io sia stata 
origine di sofferenza. Dunque si potrebbe argomentare come i 
mezzi digitali abbiano rappresentato un tentativo di supplire pro-
prio a questa mancanza; tuttavia, non approfondirò questo aspet-
to, rimandandolo all’analisi di chi se ne occupa specificamente.

5. Spazio vissuto: l’ambivalenza della casa

In continuità con una prospettiva fenomenologica, ora pro-
pongo di indagare un terzo aspetto dell’esperienza umana. Dopo 
aver esaminato il rapporto con il mondo degli oggetti e con l’alter 
ego, mi concentrerò sulla dimensione dello spazio vissuto.
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In quanto essere-nel-mondo, la spazialità è una caratteristica 
costitutiva del Dasein, che esperisce lo spazio non in quanto entità 
geometrica, ma come insieme di enti immediatamente presenti e 
utilizzabili, per riprendere il linguaggio heideggeriano (Heidegger 
2005, § 23). L’essere umano non è semplicemente nello spazio: egli 
lo abita, lo plasma, se ne prende cura. Tuttavia, laddove Heideg-
ger non approfondisce il fatto che l’esserci è anzitutto un soggetto 
incarnato, è Merleau-Ponty a evidenziare come il corpo sia una 
dimensione terza, tra lo psichico e il fisiologico, in grado di uni-
re l’individuo al proprio ambiente.9 Per mezzo del corpo, quindi, 
viviamo e agiamo nello spazio, modificandolo e trasformandolo: 
su di esso proiettiamo le nostre paure, le angosce, le credenze, la 
nostra identità e interiorità. In questa prospettiva lo spazio è pri-
ma di tutto esistenziale: intriso di significati che vanno ben oltre 
la mera fisicità. Questo conduce a una domanda centrale: come è 
stato vissuto lo spazio durante la pandemia?

Senza alcun dubbio è la casa a rappresentare lo spazio vissuto 
per eccellenza durante la pandemia. Termini come “lockdown”, si-
nonimo di confinamento domestico, e “quarantena”, che rimanda 
alla dimensione di chiusura nelle mura domestiche, insieme all’in-
vito ripetuto come un mantra a “restare a casa” e all’idea di una 
“riapertura” intesa come il momento in cui sarà possibile tornare 
all’esterno, sottolineano il ruolo centrale dell’abitazione in questo 
periodo storico. Tali elementi suggeriscono che la casa sia il luo-
go privilegiato dove condurre un’indagine sociologica degli effetti 
del Covid-19. Se, come ho cercato di dimostrare, la pandemia è un 
evento che ha profondamente alterato le strutture dell’esperienza, 
la mia ipotesi è che essa abbia modificato anche il modo in cui 
gli individui vivono ed esperiscono lo spazio. Ciò allora conduce 
a una riflessione preliminare: che tipo di spazio è la casa, e che 
significato riveste per l’essere umano?

9   «Non si deve dire che il nostro corpo è nello spazio, né, d’altra parte, che 
è nel tempo. Esso abita lo spazio e il tempo. […] io non sono nello spazio e nel 
tempo; non penso lo spazio e il tempo; inerisco allo spazio e al tempo, il mio 
corpo si applica ad essi e li abbraccia» (Merleau-Ponty 2003, pp. 194-195).
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Si potrebbe fare una storia del rapporto uomo-abitazione: par-
tendo dall’aspetto lavorativo e produttivo che la casa ha assunto 
dall’òikos greco fino alle abitazioni rurali pre-moderne di cui parla-
va Engels (1971); oppure, dalle ville liberty analizzate da Benjamin 
(2010, pp. 11-13 e 224-242) all’avvento della società di massa, si po-
trebbe sostenere che l’individuo costruisca la propria casa sulla base 
della propria identità e vice versa. Questo, tuttavia, non è natural-
mente il luogo per farlo. Dovendo però rispondere in modo essen-
ziale, affermerei che, innanzitutto e per lo più, la casa rappresenta 
per l’uomo un luogo sicuro, uno spazio di protezione, un rifugio.

In La poetica dello spazio, Bachelard descrive la casa come il 
rifugio primario, uno spazio di tranquillità e pace che costituisce 
l’origine dell’esperienza del mondo. Questo, ad un primo sguar-
do, sembra essere particolarmente calzante per l’epoca della pan-
demia. Infatti, mentre la dimensione del “fuori” è stata esperita 
come condizione di rischio e pericolo, il “dentro” è divenuto si-
nonimo di spazio securitario, di protezione. Tuttavia, se da un lato 
il Covid potrebbe aver amplificato l’esperienza della casa come 
rifugio, dall’altro, potrebbe aver deformato lo spazio domestico, 
trasformandolo in un luogo ambivalente e inquietante. In effetti lo 
spazio della casa durante la pandemia si dilata: divenendo insieme 
luogo di lavoro, luogo scolastico e di socialità mediata dalla tecno-
logia; ma allo stesso tempo si restringe: ritirandosi in uno spazio 
angusto e asfissiante, fino a diventare gabbia, prigione.

L’ambivalenza della casa emerge chiaramente nelle nostre in-
terviste. Molti intervistati hanno evidenziato il ruolo protettivo 
della casa rispetto ai pericoli percepiti nel mondo esterno, come 
nel caso delle disinfezioni sul pianerottolo, che evidenziano il ruo-
lo simbolico della soglia di casa. 

Disinfettare tutto… facevamo spogliare nostra figlia sul pianerottolo 
(Nicola e Rosanna, 65 e 53 anni).

Per alcuni, la casa è diventata sinonimo di ritrovata unità familiare:

Mai siamo stati così uniti. Mai. […] Alla fine, a casa mia mi sono 
sentita al sicuro (Sara, 59 anni).
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Mentre altri hanno descritto il dedicarsi ad attività domestiche 
come una pausa rigenerante dalla frenesia della vita quotidiana e 
lavorativa:

Per me fu un momento di tregua… mi dedico alla casa (Nicoletta, 
57 anni).

In molte interviste emerge come la disponibilità di un giardino 
per dedicarsi ad attività all’aria aperta o la prossimità alla natura 
abbiano rappresentato una risorsa decisiva:

Il fatto di avere una casa isolata e nel verde ha reso la clausura meno 
pesante (Marina, 49 anni).

Devo dire la verità: sono stato anche fortunato, nel senso che abito 
in una zona che vicino avevo la campagna, il bosco. Avevo anche il 
modo, voglio dire, anche se a volte non si poteva, però di andarmi a 
fare una passeggiata. Uscivo, capito? (Pastore Lucano, 66 anni).

Per molti altri intervistati, tuttavia, la casa si è trasformata in un 
luogo angusto nel corso del lockdown. Numerose testimonianze 
raccontano la claustrofobia derivata dall’assenza di spazi esterni:

Prima del Covid questa casa per noi andava benissimo… poi si è 
patito a star chiusi qui dentro (Maria, 78 anni);

la solitudine vissuta in abitazioni vuote:

La casa vuota, nel senso che non potevano venire [i figli, nda], non 
potevo ospitarli (Franca, 73 anni);

il sentimento di abbandono e l’angoscia che ne è derivata. 
Qualcuno arriva a definirlo «un campo di concentramento con 
vizi» (Damiano, 50 anni).

Viola (38 anni), ad esempio, descrive il suo lockdown inizia-
le come un momento di leggerezza, quasi come fosse «una pau-
setta» in cui dedicarsi ad attività rilassanti come «fare le torte, 
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i corsi di pittura… quelle robe là che facevano tutti». Tuttavia, 
con il passare dei giorni, questa iniziale spensieratezza ha lascia-
to il posto a una crescente inquietudine. Con quattro figli – tre 
impegnati nella didattica a distanza e uno più piccolo – e il peso 
dello smart-working, Viola ha iniziato a percepire la sensazione di 
perdere il controllo, culminata nel momento in cui ha sentito la 
maestra dire a suo figlio che non consegnava più i compiti da un 
mese, proprio lei che era sempre stata una madre attenta. L’in-
quietudine si è lentamente infiltrata in uno spazio domestico per-
cepito come sempre più claustrofobico: «siamo in tanti e la casa 
è piccola, non potevi neanche uscire a fare due passi. Abbiamo 
rinunciato tutti allo spazio individuale personale, quella è stata la 
mancanza forse più grande che ho sentito: non esisteva più uno 
spazio per te». In questa situazione, anche le azioni più banali 
nascondono un elemento perturbante pronto a far esplodere la 
quotidianità. È particolarmente significativo l’episodio del piatto 
di pasta raccontato da Viola:

c’è stato un momento in cui mio suocero, che era una persona molto 
poco presente in famiglia, si è offerto di portarmi il sugo per la pasta. 
Io scendo giù, lo vado a prendere, dico: “ragazzi, abbiamo un’ora di 
pausa fra le lezioni del mattino e le lezioni del pomeriggio”. Il picco-
letto, la piccoletta di un anno e mezzo, io dovevo lavorare… Butto 
una pasta, faccio le tagliatelle, e avevo questo sugo di pomodoro 
con la pancetta, era buono, ne avevo voglia. Poi quando ho scolato 
il sugo nei piatti… in uno dei piatti c’era una cimice! Perché mio 
suocero deve aver messo il sugo fuori… Questa cosa, a parte che ha 
fatto piangere i bambini che si sono spaventati, il sugo è stato da but-
tare, ci ha mandato in tilt tutti quanti per tutta la giornata. Mi sono 
resa conto che, pensando a un episodio molto piccolo e stupido, 
eravamo talmente oltre il livello di stress per noi sopportabile, che 
una stupidaggine come quella mi ha fatto inveire contro il nonno per 
due ore, ha mandato in tilt tutta la famiglia. E abbiamo pianto tutti, 
per quella cimice dentro il sugo.

In sostanza, per alcuni lo spazio domestico si restringe al punto 
da esercitare una pressione opprimente sulla vita quotidiana; per 
altri, invece, si dilata fino a diventare desolante, vuoto e incolma-
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bile senza la presenza di un volto amico. Per i più fortunati, al 
contrario, la casa rappresenta il simbolo del nucleo familiare, il 
cuore del mondo della vita per come lo intende Habermas (1986, 
pp. 697-809): il luogo dell’agire comunicativo condiviso con la fa-
miglia, caratterizzato da una sincera e immediata intesa con l’altro. 
In questa prospettiva la casa assume il significato di rifugio sicuro, 
del “nido” pascoliano protetto dalle insidie del mondo esterno. 
Mentre in alcune interviste, l’ambivalenza dello spazio domesti-
co emerge a chiare lettere, come nella testimonianza di Carlo (26 
anni), che descrive la propria casa come dotata di un «fascino sur-
reale»: da un lato, l’isolamento forzato, la lontananza e la mancan-
za di socialità; dall’altro, il tempo ritrovato per dedicarsi a passioni 
come il cinema, la musica e la sperimentazione di nuove attività, 
come la meditazione. Oppure in quella di Oliviero (23 anni), che 
dichiara di aver trovato un «microcosmo perfetto», ma allo stesso 
tempo di aver patito l’assenza di contatto corporeo.

In conclusione, la casa, luogo cardinale dell’esperienza pan-
demica, è stata vissuta attraverso un’ambivalenza che l’ha resa al 
contempo “rifugio” e “prigione”. Di conseguenza, questa doppia 
valenza si è riflessa anche nell’esperienza dello spazio esteriore, 
profondamente trasformato dalla pandemia. Il “fuori”, infatti, 
non è stato percepito solamente in quanto luogo di pericolo e mi-
naccia, ma anche come spazio desiderabile, simbolo del ritorno 
alla normalità e occasione dell’incontro con il corpo dell’altro. Il 
desiderio di uscire, in effetti, ha spinto molti intervistati ad ag-
girare le norme per “evadere” clandestinamente. Oltre ai più i 
giovani, come Mirtilla e Rinaldo (22 e 33 anni), che confidano 
le loro fughe clandestine, anche persone anziane, come Aurelio 
(70 anni), hanno raccontato di «uscite di frodo». Quest’ultimo, ad 
esempio, ricorda di essersi avventurato fuori casa portando con 
sé «il biglietto del macellaio in tasca, per avere una scusa pron-
ta nel caso avess[e] incontrato qualcuno [la polizia, nda]». Non 
solo per la possibilità di incontrare amici o conoscenti, spiega, 
ma soprattutto «perché c’era la necessità di vedere che cosa stava 
succedendo davvero». È forse proprio questo bisogno, più d’ogni 
altro, ad aver spinto molti cittadini ad agire in modo “tattico”, 
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direbbe forse de Certeau (2001), contro le strategie di gestione del 
virus: cercando un modo per riappropriarsi dello spazio esterno, 
per esplorare quei paesaggi desolati e surreali che oggi sembrano 
appartenere a un passato ormai remoto.

6. Conclusioni

Nella parte precedente ho cercato di fornire degli strumen-
ti interpretativi per comprendere alcuni aspetti dell’esperienza 
pandemica, restituendoli attraverso le voci emerse dalle intervi-
ste in profondità. Adottando un approccio fenomenologico, ho 
mostrato come la pandemia abbia rappresentato una cesura radi-
cale, incidendo sulle strutture più profonde dell’esperienza, ossia 
quelle del mondo della vita. In particolare, ho analizzato come il 
Covid-19 abbia interferito con le modalità di relazione degli in-
dividui rispetto al mondo degli oggetti, al mondo intersoggettivo 
e, infine, allo spazio vissuto. Per concludere, è quindi necessario 
riflettere intorno a una domanda cruciale: che ne è stato della pan-
demia da Covid-19? E, soprattutto, che ne è stato di quella mo-
dificazione tanto radicale, di quella rottura dell’esperienza di cui 
abbiamo cercato di dar conto?

Tornando a quanto affermato nella Premessa, per la maggior 
parte degli intervistati, la pandemia appare oggi come una paren-
tesi ormai chiusa. Quasi tutti concordano riguardo il potenziale 
trasformativo di un evento tanto catastrofico da essere stato para-
gonato alla Seconda Guerra Mondiale. Eppure, in merito a quali 
possano essere i cambiamenti permanenti e le trasformazioni so-
ciali introdotte a seguito della pandemia, le risposte vanno nella 
direzione di un nulla di fatto. Anzi, alla domanda – forse tra le più 
ricorrenti durante l’emergenza – se ne siamo usciti “migliori o peg-
giori”, la risposta più frequente è stata: “uguali, o forse addirittu-
ra peggiori”. Insomma, l’analisi delle interviste qualitative sembra 
confermare, in linea con le conclusioni di L’utopia mancata, che la 
pandemia non sia stata percepita come un autentico evento trasfor-
mativo. Ciò nonostante, nel corso della presente indagine ho illu-



F. Fregona | Mondo della vita e spazio vissuto ai tempi del Covid-19	 107

strato come essa abbia introdotto una rottura talmente profonda 
nella struttura dell’esperienza quotidiana, da rendere impossibile il 
fatto che non abbia lasciato alcuna traccia. Alla luce dell’indagine 
empirica, ritengo infatti che delle conseguenze esistano, per quan-
to minuscole, microscopiche o forse addirittura «inconsce», come 
ci dice Aurelio (70 anni), ma non per questo irrilevanti.

Prima di tutto: che tipo di rottura è stata quella introdotta dal 
Covid-19? E in che modo si è tornati alla normalità? Per rispon-
dere vorrei proporre una metafora geologica. Quella “rottura” 
nell’esperienza di cui ho parlato, è forse più simile a una “spacca-
tura” aperta nel terreno a seguito di un terremoto: in termini tec-
nici si direbbe una “faglia”. Come se nell’esperienza delle persone 
– ovvero il “terreno” – durante la pandemia si aprisse una voragi-
ne che si interpone tra loro e il mondo, tra loro e gli altri. Mentre, 
il ritorno alla normalità, quindi la riapertura e la fine del lockdown, 
rappresentano un momento di “riassestamento del terreno”, dove 
la situazione solo apparentemente è simile a quella precedente, ma 
in realtà, osservando bene il terreno, è possibile notare tutta una 
serie di segni che rimandano all’accaduto.

In prima battuta è necessario notare come questa spaccatura 
nell’esperienza sia stata aperta da agenti esterni e da pressioni 
esteriori. L’isolamento, il confinamento domestico, la quarante-
na, le misure di sicurezza, le strategie di gestione della pandemia 
sono tutte forme di coercizione esterna che non fanno altro che 
dimostrare, da un lato, la forza e l’irruenza con cui la società può 
modificare radicalmente l’esperienza degli individui e, dall’altro, 
come il fatto sociale dell’esperienza pandemica si comprenda, 
durkheimianamente, attraverso altri fatti sociali, che in questo 
caso riguardano la gestione dell’emergenza sanitaria.10 La catego-
ria di biopolitica, inoltre, aiuta a comprendere come la politica, 
nel suo sodalizio con la tecnica, possa giungere a ridisegnare ra-
dicalmente i corpi, prescrivendo delle pratiche relative agli stessi: 
la distanza, la sottrazione, il sospetto, la cura di sé. Se dunque una 
spaccatura, introdotta dall’esterno, c’è stata, l’assestamento non 

10   Il riferimento non può che andare a Durkheim (2001).
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può essere avvenuto in modo armonico. Ma allora, che cosa resta 
dell’esperienza pandemica?

Quel che resta sono i frammenti: residui di esperienze passa-
te che riemergono con forza perturbante. Quando osserviamo un 
uomo camminare nella folla con indosso una mascherina, subito ci 
ricordiamo di quando avevamo paura persino di respirare; quando 
scorgiamo una mano guantata scorrere il prezzario tra gli scaffali 
dei supermercati, subito ci ricordiamo quanto a quei tempi fosse 
difficile interagire con il mondo. Ancora capita che quello sforzo 
riflessivo ci perseguiti sull’autobus, nei servizi igienici, nelle strette 
di mano, in quelli che chiamavamo “assembramenti” e in tutte 
quelle parole ormai desuete che designano come un’ontologia ra-
dicalmente altra (lockdown, coprifuoco, zona rossa, autodichiara-
zione, Green Pass, congiunti, dad, dpcm, ffp2, rt, Fase 1, 2, 3…). 
Ma quel che resta sono anche i “rottami” – in senso vichiano – che 
testimoniano epoche passate: sono i segna posto, la cui funzione 
è oggi decaduta, che ci indicavano dove sederci, dove aspettare, 
dove posizionarci. Oppure, alcune di queste vestigia hanno man-
tenuto la loro funzione: sono i dispenser di gel disinfettante, ormai 
situati all’ingresso di ogni edificio e di ogni servizio igienico, veri 
e propri totem ipermoderni. Dunque, quel che è stato del Covid, 
di quella radicale spaccatura nelle nostre esistenze, lo ritroviamo 
in tutta una costellazione segnica che ci rinvia direttamente all’e-
sperienza pandemica, facendola rivivere anche solo per un istante.

Ma non c’è solo questo. Attraverso le interviste emerge infatti 
come per qualcuno la frattura non si sia riassestata in modo del 
tutto armonico, ma che una “crepa” nell’esperienza ancora ci sia. 
C’è chi evidenzia come alcune pratiche siano rimaste nella propria 
vita post-pandemia: 

Continuo a ritenerle delle norme igieniche che ho preso e ritengo 
valide. […] Ho mantenuto moltissimo l’attenzione alla mascherina, 
se c’è il treno un po’ pieno, o se c’è gente che tossisce, la metto ancora 
(Chiara, 59 anni).

Le mascherine e i gel igienizzanti sono entrati nella mia vita quotidia-
na. Sono strumenti che rimarranno (Marco, 77 anni).
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Abbiamo sempre indossato le mascherine, anche quando non erano 
più obbligatorie. Sempre FFP2, anche al supermercato (Nicola e Ro-
sanna, 65 e 63 anni).
Abbiamo introiettato certe misure […] non ci si pensava prima […] 
invece adesso, appunto, la distanza… il vicino che tossisce… (Silvia, 
67 anni).

Mentre altri sostengono che, in realtà, quella rottura introdotta 
dalla pandemia rimanga: 

Tutto sta continuando, è in giro nelle persone, ci sono tantissime per-
sone che sono rimaste scioccate, bloccate, le persone più deboli an-
cora le vedi in giro con la mascherina, le vedi impaurite con i guanti, 
si è perso il contatto fisico con le persone. 

E ancora: 

Certe cose che venivano indotte dicendo attenzione alla mano, at-
tenzione agli ambienti chiusi, attenzione qui… un pochino è rimasto 
(Andrea, 42 anni). 

Noto come delle bolle di persone. Si rinchiudono sempre di più nelle 
loro bolle. Quindi vedi questo territorio in cui ci sono tantissime bol-
le, che però che non si mischiano tra di loro. Ecco, perché c’è questa 
insicurezza verso l’altro (Oliviero, 23 anni).

Ci sono momenti precisi in cui l’esperienza della pandemia 
riemerge:

Lei prenda per esempio, anche solo il fatto quando sei in chiesa 
nel segno della pace, ecco, quando c’è il momento del segno della 
pace, vengono in mente tutte queste cose. Cioè: «cosa sto facen-
do?» Cosa sto facendo, mi viene in mente, «ma perché faccio così? 
Perché ragiono così?» Dentro la mente si ricostruisce un pochino 
tutto. Dopo tu stai lì al tuo posto, io sto qui al mio posto, l’atteggia-
mento varia, no? C’è quello che non ha timore, dà la mano al segno 
della pace e quello che invece che si capisce che… E ti guarda così, 
per dire: «tu stai lì!». In quei momenti viene in mente un pochino 
tutto quello che è successo […]. Ecco, queste occasioni sono un po’ 
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piccolezze, però sono esemplificative di una paura che si ha e che 
viene fuori nei momenti topici (Aurelio, 70 anni).

Dunque sono in molti a credere che la pandemia abbia modifi-
cato il modo di relazionarsi faccia a faccia: 

Il contatto umano è stato sacrificato. Mascherine e distanze hanno 
trasformato i rapporti (Rinaldo, 33 anni). 

Mi ci sono abituata e alla fine adesso mi fa una grandissima fatica a 
uscire questo è un effetto collaterale a lungo termine… (Silvia, 67 anni).

Qualcuno lo chiama «retrogusto» (Franco, 74 anni), qualcun 
altro, come detto, preferisce il termine «inconscio» per riferirsi a 
quelle situazioni ambigue che lasciano riemergere, facendola rivi-
vere, la situazione pandemica in tutta la sua inquietudine.11

In definitiva, ritengo che le conseguenze sociali del Covid-19 si 
possano ritrovare in situazioni microscopiche, pulviscolari, negli 
attimi di sospensione che si insinuano nelle circostanze più banali 
della vita quotidiana. Sono come piccole crepe nelle strutture dell’e-
sperienza, pronte a far riemergere la voragine che si era spalanca-
ta nelle nostre vite ai tempi della pandemia: perché anche se non 
è commemorabile, è pur sempre un evento memorabile. Forse la 
vera inquietudine è dettata dal fatto che quelle stesse strutture sono 
sempre state scricchiolanti, che le nostre vite e i nostri corpi sono 
sempre stati fragili, nonostante le meraviglie della tecnica, e che, in 
fin dei conti, sarebbe bastato anche solo un soffio per gettarci nella 
disperazione, non per forza un terremoto.

11   A questo punto si potrebbe obiettare come per alcune persone, al con-
trario, la fine del lockdown abbia spinto a un bisogno maggiore di socializzazione 
faccia a faccia: ad es. Aurora (25 anni): «Però sicuramente quello mi ha un po’ 
costretta a rivalorizzare ancora di più i contatti umani, proprio quello, sì, tanto 
anche il contatto fisico. Io non sono una molto fisica. Invece ho notato che da 
dopo sì, abbraccio e bacio la gente, perché l’ho sentita tanto questa mancanza, 
che arrivavo davanti alle persone e non potevo neanche dare la mano». Ma que-
sto, in realtà, non fa che avvalorare la mia ipotesi di una “spaccatura” radicale 
nell’esperienza, e un successivo “riassestamento”, non armonico ma di ricco di 
segni che indicano conseguenze e trasformazioni.



F. Fregona | Mondo della vita e spazio vissuto ai tempi del Covid-19	 111

Bibliografia

Affuso O., Parini E.G., Santambrogio A.
2020, Gli italiani in quarantena. Quaderni da un «carcere» collettivo, 

Morlacchi, Perugia.

Alexander J.C.
2018, Trauma. La rappresentazione sociale del dolore, Meltemi, Milano.

Andreescu F.C.
2022, Disembodiment and Delusion in the Time of Covid-19, Societes, 

12(163), 1-14.

Bachelard G.
2006, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari.

Basso E.G.
2010, Le rêve comme argument. Les enjeux épistémologiques à l’ori-

gine du projet psychiatrique de Ludwig Binswanger, Archives de 
Philosophie, 73, 655-686.

2020, Che cos’è l’analisi esistenziale?, Philosophie.ch, https://
www.philosophie.ch/2020-10-15-basso.

Benjamin W.
1995, Angelus Novus, Einaudi, Torino.
2010, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino.
2014, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 

Torino.

Binswanger L. 
2015, Melanconia e mania. Studi fenomenologici, Bollati Boringhieri, 

Torino.

Bizzari V. 
2022, Absent bodies: Psychotherapeutic challenges during Covid-19, 

Psychopathology, 55(6), 335-344.

https://www.philosophie.ch/2020-10-15-basso
https://www.philosophie.ch/2020-10-15-basso


112 	 Parte II | Alterazioni

Blankenburg W.
1998, La perdita dell’evidenza naturale, Raffaello Cortina, Milano.

Bodei R.
2011, La vita delle cose, Laterza, Bari-Roma.

Borutti S.
2001, Filosofia e scena primaria: figure dell’inizio, Paradigmi, 1(49), 

7-21.

Certeau de M.
2001, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma.

Codeluppi V.
2020, Come la pandemia ci ha cambiato, Carocci, Roma.

Collier K.M. 
2023, Surviving Covid Isolation: A Phenomenological Study Explo-

ring High School Teachers’ Lived Experiences in a Rural Setting, 
American Journal of Qualitative Research, 7(2), 19-40.

Colombo E., Rebughini P. (a cura di) 
2021, Acrobati del presente. La vita quotidiana alla prova del lockdown, 

Carocci, Roma.

Douglas M., Isherwood B.
2013, Il mondo delle cose, Il Mulino, Bologna.

Durkheim É.
2001, Le regole del metodo sociologico. Sociologia e filosofia, Comunità, 

Milano.

Engels F.
1971, La questione delle abitazioni, Riuniti, Roma.



F. Fregona | Mondo della vita e spazio vissuto ai tempi del Covid-19	 113

Firouzkouhi M. et al.
2022, Lived experiences of Covid-19 patients with pulmonary in-

volvement: A hermeneutic phenomenology, Clinical Nursing 
Research, 31(4), 747-757.

Fuchs T.
2010, The Psychopathology of Hyperreflexivity, Journal of Specula-

tive Philosophy, 3(24), 239-255.

Habermas J.
1986, Teoria dell’agire comunicativo, Il Mulino, Bologna.

Heidegger M.
1971, Essere e Tempo, Longanesi, Milano.

Husserl E.
2015, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, 

Il Saggiatore, Milano.

Melandri E.
1974, Significato e verità nelle scienze sociali, in A. Schütz (1974), 

pp. vi-xxv.

Merleau-Ponty M.
2003, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano.

Migliorati L.
2016, Passato di mano. Storia e memorie nelle cose usate, in Secon-

dulfo (2016), pp. 127-158.
2020, Un sociologo nella Zona Rossa, FrancoAngeli, Milano.

Migliorati L., Lanfranchi G. 
2024, Memorabile, non commemorabile. Il mancato riconoscimento 

simbolico della pandemia nella memoria collettiva, in M. Pen-
denza, D. Verderame (2024), pp. 39-68.



114 	 Parte II | Alterazioni

Moradi Y. et al.
2021, Psychological reactions of Covid-19 patients to the stress cau-

sed by the disease crisis: A descriptive phenomenological study, 
Perspectives in Psychiatric Care, 57(4), 1719-1726.

Pendenza M., Verderame D., a cura, 
2024, L’utopia mancata. Alla ricerca del potenziale trasformativo 

della crisi pandemica, Mimesis, Milano-Udine.

Pronzato R., Risi E. 
2022, Reframing everyday life. Implication of social distancing in 

Italy, The International Journal of Sociology & Social Policy, 
42(3/4), 248-368.

Sass L.A., Parnas J.
2003, Schizophrenia, consciousness, and the self, Schizophrenia 

Bull, 29, 427-444.

Schütz A.
1974, La fenomenologia del mondo sociale, Il Mulino, Bologna.
1979, Saggi sociologici, UTET, Torino.
2018, La fenomenologia del mondo sociale, Meltemi, Milano.

Schütz A., Luckmann T. 
1974, The Structures of the Life World, Northwestern University 

Press, London.

Secondulfo D., a cura,
2016, Il mondo di seconda mano, FrancoAngeli, Milano.

Vēgners U., Grīnfelde M., Balodis A.
2024, Life-world, world of science, and vaccine hesitancy: A phe-

nomenological approach, Human Studies. https://link.springer.
com/article/10.1007/s10746-024-09760-3

https://link.springer


F. Fregona | Mondo della vita e spazio vissuto ai tempi del Covid-19	 115

Fabio Fregona è laureato in Filosofia a Pavia e dottorando in Mana-
gement Accounting and Finance all’Università di Bergamo, dove indaga 
i consumi poveri da una prospettiva culturale. Collabora a progetti di 
ricerca su montagna, patrimonio culturale e condizione giovanile. Ulti-
mamente ha pubblicato “Le soglie della vita urbana” (2025).



Gianluca Lanfranchi

Memorie di un futuro reincantato. Immaginare la 
natura al tempo del Covid-19

Abstract
Il capitolo mira a ricostruire gli immaginari della natura emersi nello spazio-tem-
po sospeso del periodo pandemico. Quel che emerge dalle interviste raccolte è 
una natura narrata come rifugio, minaccia e promessa di rinascita: immagini e 
ricordi della natura-ai-tempi-della-pandemia che, qui, sono lette come memorie 
del futuro: tracce simboliche e “orizzonti di attesa” che, tra oblio e tradimento, 
si presentano come strumenti utili per interpretare il presente e orientare visioni 
del mondo post-pandemico.

Keywords: Immaginario; Natura; Memorie del futuro

1. Premessa

Nonostante siano passati “solo” cinque anni, la Pandemia sem-
bra appartenere a un passato ormai remoto. Quanto è stato, 

appare come un ricordo lontano, deformato e in gran misura ri-
mosso – per necessità o volontà – dalla memoria collettiva (Hal-
bwachs 1925; 1950) della nostra società (Migliorati, Lanfranchi 
2024). Ma il precipitato di quei giorni, eterni se declinati nel tem-
po sospeso e nello spazio compresso dalla pandemia, ha davvero 
esaurito il suo potere memoriale? L’oblio, tratto peculiare di una 
società (sempre più) accelerata, ha davvero già compiuto il suo 
lavoro di rimozione oppure qualcosa sopravvive, continuando a 
strutturare le narrazioni dell’evento pandemico e la nostra quo-
tidianità “post-pandemica”? A giusto titolo, però, ci si potrebbe 
chiedere: “Perché ricordare?”. Dopotutto, riportare la mente a 
quei giorni non è facile: per molti significa rievocare i dolori e le 
sofferenze provocati dal virus; per altri, un cambio di vita repenti-
no più o meno fortunoso; per altri ancora una certa “malinconia” 
per un tempo di riscoperta del sé e delle proprie passioni, ormai 

Gianluca Lanfranchi, Università di Bergamo, Italy, © 2025 Author(s), CC BY 4.0, DOI 10.61014/le-
gamisocialiricerca/16/Lanfranchi, in Il trauma raccontato. Narrare la memoria del Covid, M. Pendenza, 
L. Leonardi, L. Migliorati, V. Romania (a cura di), Published by Morlacchi Editore U.P., ISBN 978-88-
9392-650-8 DOI 10.61014/legamisocialiricerca/16
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perduto. Perché, allora, non lasciarci tutto alle spalle? In fondo, 
ogni supporto di memoria è programmato per dimenticare o “so-
vrascrivere” ciò che ha immagazzinato. Allo stesso modo, però, 
con il senno di poi, alla luce delle contingenze contemporanee 
e delle previsioni per il futuro prossimo, ci si potrebbe chiedere 
se, cosa, ed eventualmente in che misura ricordare di quei giorni. 
Detto altrimenti, possiamo ancora imparare qualcosa dalla pande-
mia, qualcosa di utile per interpretare il nostro presente e, quindi, 
immaginare un futuro diverso, chissà migliore, per noi, le genera-
zioni future e il mondo tutto? In fin dei conti, basterebbe ascoltare 
i moniti delle autorità e degli esperti che a vario titolo gravitano 
attorno ai temi della salute, del clima e delle tecnologie per capire 
quanto il tasso di rischio che si verifichino (ancora) eventi su scala 
globale sia elevato – tra il ritorno di virus e malattie che si pensava-
no debellate, conflitti diffusi, cambiamento climatico e la minaccia 
di blackout globali.

Tra le altre, il virus Sars-Cov-2 – causa scatenante la pandemia 
– ci ha offerto la possibilità di riflettere collettivamente sul legame 
complesso, delicato e talvolta controverso che unisce l’uomo e la 
natura innescando un cambiamento – più o meno duraturo o si-
gnificativo – nei modi in cui la seconda è stata immaginata, perce-
pita e vissuta. Allora, nello spazio-tempo sospeso della pandemia, 
quale ruolo ha assunto la natura? Quali immaginari ha schiuso? 
Quali pratiche ha ispirato?

L’obiettivo, qui, è indagare come, nelle narrazioni della pande-
mia, la natura sia diventata non solo uno sfondo, ma una protago-
nista simbolica, capace di incarnare speranze, paure e orizzonti di 
futuro. Quello che si vuole proporre qui è un ritorno al “futuro 
presente” di quei giorni, un viaggio a ritroso che ha l’obiettivo di 
ricostruire quelli che erano gli immaginari della natura nel conte-
sto pandemico, i significati che questa ha assunto nell’immaginario 
collettivo della società italiana e le pratiche da questo informate. 
A partire dalla letteratura sociologica sul tema dell’immaginario 
(Durand 1972; Castoriadis 2022; Marzo, Mori 2019; per citarne 
alcuni), l’analisi delle interviste raccolte nell’ambito di questo pro-
getto si propone di indagare come e in che misura il Covid-19 ha 
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schiuso vecchi e nuovi immaginari della natura: immagini e ricordi 
della natura al tempo della pandemia che, qui, assumono il valore 
di “orizzonti di attesa” – memorie del futuro (Jedlowski 2017), 
talvolta tradite, talaltre dimenticate, che può essere utile rievocare 
per far fronte alle sfide che minacciano la nostra contemporaneità. 

Attraverso l’analisi delle interviste raccolte, quel che si è ricer-
cato sono le trasformazioni immaginali del rapporto uomo-natura 
in un periodo in cui la natura stessa si è fatta – per forza di cose 
– oggetto di un processo di re-invenzione simbolica i cui effetti 
risuonano, seppur ovattati, ancora oggi.

2. Immaginare la natura ai tempi della pandemia

Quello di “natura” è un termine sfuggente ed essenzialmente 
proteiforme, un significante difficile da imbrigliare in una defini-
zione univoca, già che rimanda a significati in costante attualizza-
zione fisica e simbolica, assumendo svariate sfumature sia formali 
che di senso. Se nel solo ambito filosofico la “natura” vanta più di 
un centinaio di possibili interpretazioni, sono poi il linguaggio e il 
senso comune a fare il resto, allargandone il campo semantico, de-
clinandolo a seconda dei differenti contesti comunicativi e piallan-
done le differenze. Racchiudendo al suo interno una sconcertante 
varietà di possibili interpretazioni, dovuta alla sua storia e all’evo-
luzione del pensiero umano (La Vergata 2014), la natura – e così la 
sua aggettivazione “naturale” – porta con sé anche una certa dose 
di ambiguità, dovuta, invece, «alle implicazioni e connotazioni af-
fettive, emotive, estetiche, morali di cui sono caricati, e in cui sta 
per lo più la ragione della loro forza» (La Vergata 2014, p. 8). Ed 
è proprio in questa capacità di “evocare”, più che di “denotare”, 
che risiede la sua forza simbolica.

In linea generale si possono distinguere due registri attraverso 
cui la natura viene esperita e rappresentata: il primo è la sua di-
mensione “fisica”, materiale e tangibile, fatta di paesaggi, forme di 
vita e ambienti esperibili attraverso i sensi, o comunque esplorabi-
li per mezzo degli strumenti della conoscenza; il secondo, invece, 
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richiama i paesaggi “simbolici”, quella dimensione invisibile, co-
stituita da un universo di significati, emozioni, visioni del mondo 
e valori, che, di volta in volta, le società e gli individui proiettano 
sulla o attingono dalla natura. Un universo intangibile, che varia 
nel tempo e nello spazio riflettendo i codici culturali, le sensibi-
lità collettive e gli orizzonti valoriali propri di ciascun contesto 
socio-storico (Castoriadis 2022). In questi paesaggi “della mente” 
(Macfarlane 2003), la montagna, il mare o il deserto – intesi nella 
loro fisicità – possono evocare, al tempo stesso, fatica e libertà, 
profondità e movimento, silenzio ed essenzialità, a seconda di chi 
ne parla, di chi li pensa o di chi li osserva. In questo sento il si-
gnificato di ciò che chiamiamo “natura” non è mai né neutro, né 
dato una volta per tutte, già che dipende da chi, da come e da 
quando questa viene osservata, narrata e agita. Detto altrimenti, 
a partire da questa prospettiva la natura può essere letta come 
una “costruzione culturale” – e non solo come una realtà feno-
menologica – già che lo stesso paesaggio, seppur identico nella 
sua morfologia, può essere immaginato, narrato o agito in modi 
radicalmente diversi dando forma ad esperienze e interazioni tra 
uomo e ambiente profondamente eterogenee tra loro – si pensi, ad 
esempio, al diverso significato attribuito dagli alpinisti, dai geologi 
o dai monaci tibetani alle pendici e alle vette dell’Himalaya.

Una cornice interpretativa utile a comprendere il processo di 
significazione della natura è quella di “immaginario”. In chiave so-
ciologica, l’immaginario non è visto come un deposito passivo di 
rappresentazioni, ma un sistema dinamico e strutturato di imma-
gini, simboli, emozioni, valori e narrazioni che le società elaborano 
per attribuire senso alla realtà: lungi dal rifletterla, l’immaginario 
la istituisce (Castoriadis 2022) orientando le forme attraverso cui 
essa viene vissuta, raccontata, organizzata: un «universo simbolico 
invisibile che informa e alimenta la realtà visibile» (Secondulfo 
2019, p. 9). Declinato rispetto alla natura, l’immaginario agisce 
come dispositivo simbolico che organizza le modalità attraverso 
cui la sfera naturale viene pensata, evocata, desiderata, ammi-
rata, venerata, raccontata, finanche temuta. Ecco, allora, che la 
natura non è mai una realtà neutra, ma si costituisce come una 
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dimensione del reale costantemente interpretata, reinterpretata e 
costruita – fisicamente e simbolicamente – dall’uomo. Attraverso 
il dispositivo dell’immaginario, la natura – come scrive Antonio 
Camorrino (2020b, p. 10) – può essere letta come il prodotto di 
un «“processo dialettico” sempre in fieri per effetto del quale ten-
sioni simboliche, cognitive, valoriali e affettive si cristallizzano, 
consolidano e ricompongono attraverso le pratiche e le narrazioni 
su queste stesse pratiche». Se, allora, da un lato, la natura si isti-
tuisce come una “matrice di senso” capace di generare simboli e 
produrre significati, dall’altro emerge il ruolo performativo delle 
pratiche e delle narrazioni come agenti che a riprodurre la natura 
come immaginario.

Quel che si intende dire, allora, è che con il termine natura non 
ci si riferisce esclusivamente ad una dimensione oggettiva del reale 
– la sua innegabile presenza materiale ed esperibile nelle sue for-
me dall’uomo, per cui riusciamo “istintivamente” a distinguere un 
albero da un cespuglio, un cervo da un tasso, le Alpi dal Pacifico, e 
così via – quanto ad un plesso simbolico intangibile che interviene 
a sostegno della prima. Un portato “invisibile”, dunque, certo non 
meno importante al momento di definire cosa sia la natura o cosa 
si intenda per essa. Così, quell’albero, cespuglio, spiaggia o rilievo, 
cervo o tasso, possono diventare qualcosa d’altro e qualcosa di più 
rispetto alla somma degli elementi fisici che ne caratterizzano la 
forma a seconda dell’individuo, dei gruppi a cui appartiene e dei 
contesti (spaziale, temporale, e quindi culturale) in cui si trova.1

1   Immaginiamo una conversazione con un amico, una conoscente o un col-
lega. Alla domanda: «cosa fai questo weekend?» rispondiamo di voler trascor-
rere un paio di giorni immersi “nella natura”. Pur senza fare riferimento diretto 
ad uno spazio o ad un luogo specifico, il solo termine evocherà in chi ascolta 
immagini più o meno simili a quelle dei paesaggi montani, della costa adriatica, 
delle colline toscane o della pianura mantovana. Così, di riflesso, questo/a ci 
immaginerà stanchi e assetati in un rifugio; rilassati sotto l’ombrellone; sazi in 
un agriturismo o a pesca lungo gli argini del fiume Mincio. Allo stesso modo, 
con tutta probabilità, il solo pensiero di noi nella natura susciterà sensazioni 
diverse in chi ascolta, coerenti con il suo modo di vivere la vita, la sua cultura e 
i significati profondi che questo attribuisce alla natura più in generale, per cui la 
nostra prossima esperienza potrebbe generare in lui/lei stupore o invidia, stress 
o sollievo, finanche un certo senso di libertà. Insomma, al di là dell’assenza di 
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Con la pandemia questo intreccio tra natura e immaginario si 
è reso particolarmente evidente. Il rallentamento globale imposto 
dalle misure anti-Covid ha avuto un impatto diretto sull’ambien-
te, apparso come una delle poche sfere – se non l’unica – ad aver 
“guadagnato” qualcosa dalla “Covid-19 Anthropause” (Rutz et al. 
2020). L’idea di natura che rinasce in assenza dell’uomo si è dif-
fusa rapidamente attraverso media e social network, rafforzando 
la narrazione “reincantata” (Stuckard 2002; Camorrino 2020a) in 
cui l’ambiente, liberato dall’azione umana, è apparso più puro, in-
contaminato e persino capace di auto-rigenerarsi. Incardinandosi 
in un’idea stereotipata e idealizzata di natura, dove questa si vede 
investita di un’aura a tratti salvifica e ad altri di dannazione – tipi-
ca della contemporaneità – questa narrazione, più che una realtà 
oggettiva (tuttalpiù contingente) ha contribuito a schiudere, si so-
stiene qui, un immaginario di redenzione umana in un periodo del 
tutto peculiare.

Fin dai primi giorni di confinamento, i social network e i mezzi 
di informazione tutti sono stati invasi da notizie e immagini a tema 
“green”, tra post presto divenuti virali – dagli elefanti apparente-
mente ebbri nella provincia di Yunnan (in Cina) fino al romantico 
“ritorno” di cigni e delfini a Venezia – servizi televisivi e caroselli 
per immagini che riportavano la presenza di lepri nei parchi, nutrie 
nei Navigli e animali selvatici nelle metropoli di tutto il mondo. Di 
fatto, pur non essendo stata una totale schizofrenia della mente, 
che la natura si stesse davvero rigenerando è vero fino a un certo 
punto. Pazienza, se, poi, infatti, si è avuto modo di accertare come 
molti di quegli avvistamenti non fossero veri, ma frutto di una 
manipolazione corredata da un certo pathos “green” (Camorrino 
2018a). Molti degli avvistamenti, condivisi in rete e poi riprese dai 
media, sovente hanno assunto toni sensazionalistici – tra titoli e de-
scrizioni click-bait e foto acchiappa like – alimentando una narra-
zione neoromantica della natura in un momento in cui essa è stata, 
forse come mai prima, distante e inaccessibile; altre volte, invece, 

specificità, e quindi delle possibili ambiguità che potrebbero scaturire, il solo 
concetto di natura, di per sé, è più che sufficiente per restituire l’idea di ciò che si 
andrà a fare, scongiurando ogni possibile fraintendimento comunicativo. 
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queste “notizie” si sono rivelate essere addirittura false – come nel 
caso dei post, anch’essi virali, pubblicati su X da Kaveri Ganapa-
thy Ahuja (@iKaveri) che riportava il presunto “ritorno” di cigni 
a Burano, e di quello di @Lucadb in merito alla “comparsa” di 
delfini nelle acque della laguna veneta,2 in entrambi i post descrit-
te come “cristalline come non sono mai state” (come conseguenza 
diretta della pandemia). Di fatto, anche il portale iNaturalist, che 
raccoglie e cataloga gli avvistamenti di flora e fauna da parte degli 
utenti a livello globale registra un generale calo di osservazione e 
di osservanti lungo tutto il periodo pandemico – anche se, forse, 
questo è dovuto alle misure di confinamento in essere nei diver-
si Stati (www.inaturalist.org). In qualche modo, però, si sostiene 
qui, in un tempo disgregato e traumatico – come certo lo è stato 
quello della pandemia – la natura ha funzionato come dispositivo 
immaginifico di salvazione: un immaginario redentivo che ha per-
messo di rielaborare la crisi pandemica non solo come catastrofe, 
ma come occasione di rinascita o, quantomeno, di ritorno ad una 
specie di mondo sacro primigenio. 

Come si è detto, da subito il “miglioramento” dello stato di sa-
lute della natura – il suo essere, o apparire, più pura, bella, finan-
che più autentica – è stato attribuito allo stop (o meglio alla pausa) 
delle attività antropiche. Di fatto, così è stato – almeno in parte. 
Sul piano materiale, infatti, i dati scientifici hanno mostrato che i 
miglioramenti ambientali, seppur tangibili, si sono rivelati tuttal-

2   Il post di Ahuja, pubblicato il 17 marzo 2020 e ad oggi rimosso, recitava: 
«Here’s an unexpected side effect of the pandemic. The water flowing through 
the canals of Venice is clear for the first time in forever. The fish are visible, the 
swans returned», cui ha fatto seguito la seguente risposta da parte di @mattshro-
oms: «Hello!! You actually posted a photograph of my hometown, Burano, the 
swans live in the lagoon and have actually been there for over 20 years and have 
never actually left, people feed them in the spring so they roam the lagoon with 
their cignets and you can often see the fish». Nel secondo caso, invece, il post, 
pubblicato lo stesso giorno e ancora presente sulla pagina dell’autore, recita: 
«Venice hasn’t seen clear canal water in a very long time. Dolphins showing up 
too. Nature just hit the reset button on us». Purtroppo, il video a corredo del 
tweet è stato rimosso. Interessante notare come, in questo secondo caso, torni 
la metafora del “tasto reset” premuto dalla natura presente anche nel tweet di 
Sharon Stone e ripreso da La Repubblica.

http://www.inaturalist.org
http://www.inaturalist.org
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più contingenti (Rupani et. al. 2020). Se è vero che le emissioni 
globali di anidride carbonica sono diminuite del 14,3% tra gen-
naio e aprile 2020 – registrando un calo del 7% rispetto al 2019, 
il più grande mai osservato in epoca contemporanea (Sikarwar et 
al. 2021; Earth System Science Data 2020) – e che anche la qualità 
delle acque è migliorata – del 67,4% in Cina e del 50% nella lagu-
na di Venezia (Mallik et al. 2022) – già nel 2021 le emissioni sono 
tornate a crescere, superando i livelli pre-pandemici. A fronte di 
questa breve parentesi sul piano ambientale, le conseguenze socia-
li ed economiche del lockdown hanno amplificato disuguaglianze 
e vulnerabilità inerenti al rapporto uomo-ambiente, mostrando 
come i benefici naturali si accompagnano (anche) a costi umani 
piuttosto significativi. In alcuni casi, come quello indiano (Pinder 
et al. 2020) l’interruzione delle catene di approvvigionamento di 
carne e pesce – fonte principale di proteine per gran parte del-
la popolazione indiana – ha portato ad un aumento del numero 
di pescatori occasionali – inesperti e impreparati – portando alla 
quasi scomparsa di pesci di grossa taglia nel bacino del fiume Cau-
very (nel sud dell’India). In aggiunta, poco noto è l’impatto am-
bientale legato agli “scarti” della pandemia, ossia quelle tonnellate 
di prodotti e oggetti monouso, spesso contaminati, che non han-
no seguito il tradizionale ciclo di smaltimento e/o che sono stati 
dispersi nell’ambiente (mascherine, camici, guanti, ecc.) (Jayasin-
ghe, Jalilzadeh, Hettiaratchi 2023) 

mainly in the healthcare sector; however, the impacts on other vital 
sectors cannot be overlooked. The waste sector was one of the sig-
nificantly impacted sectors during the pandemic, as it dramatically 
changed the dynamics of waste generation. Inadequate waste man-
agement practices during COVID-19 shed light on the opportunities 
for developing systematic, sustainable, and resilient waste infrastruc-
ture in the future.

Insomma, ancora una volta, niente di buono dal fronte ambien-
tale: la natura non si è rigenerata, e la pandemia ha rappresentato 
solo una breve, seppur certo positiva, parentesi nel lungo e inces-
sante divenire degli equilibri naturali (Ankit et al. 2021). Eppure, 
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se sul piano ecologico il miglioramento si è rivelato passeggero, sul 
piano sociale e simbolico la pandemia ha riattivato pratiche concre-
te di riconnessione con la natura. Così, si è assistito ad un “ritor-
no alla natura” agito concretamente per mezzo della (ri)scoperta 
di pratiche divenute quotidiane, e che si manifestano una forma di 
riconnessione con una natura, mai come prima, inaccessibile: dall’e-
splosione di orti domestici al boom del giardinaggio da balcone, 
fino alle passeggiate – più o meno clandestine – nei parchi pubblici, 
tra le vie dei quartieri o tra i sentieri di pianura come di montagna; 
pratiche salvifiche che hanno rappresentato non solo una risposta 
all’isolamento, ma un gesto simbolico di riavvicinamento alla na-
tura e di riconnessione con il sé. Come ci ricordano Kingsley et al. 
(2023), dopotutto, il giardinaggio, ad esempio, è una pratica cul-
turale profondamente radicata nella storia dell’uomo e associata a 
funzioni non solo utilitarie, ma anche sociali e terapeutiche, e, la 
ripresa o la riscoperta di queste pratiche in tempo di crisi – sottoli-
neano gli autori – va letta come una risposta simbolica a una perdita 
di controllo: un tentativo di ristabilire un ordine possibile3. 

Ad ogni modo, con l’essere umano confinato nei propri spa-
zi, nell’immaginario collettivo la natura è sembrata rinascere “per 
davvero”, come avesse premuto il tasto reset reclamando all’uomo 
gli spazi necessari alla sua cura (Kumar, Malla, Dubey 2020). Una 
narrazione neoromantica che, seppur non del tutto illusoria, ha 
spesso assunto toni sensazionalistici, nutrendosi di fake news e 
immagini idealizzate. Eppure, proprio in questa breve parentesi, è 
emersa con forza una sensibilità rinnovata verso il non-umano che 
si è espressa in narrazioni, pratiche, immagini e ricordi, e che ha 
contribuito a riplasmare l’immaginario della natura. 

Allora, pur non essendosi nei fatti rigenerata, la narrazione e 
la rappresentazione della natura in grado di ristorarsi in assenza 
dell’uomo sembra, piuttosto, essere servita ad esso come dispositivo 

3   Secondo un sondaggio di Ixé per Coldiretti del 18 aprile 2020, tra gli 
italiani con la passione dell’agricoltura “l’orto in terrazzo” rappresentava il “so-
gno” di 6 italiani su 10 (https://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/coro-
navirus-coldiretti-lockdown-boom-orti-balconi-e5f4c15b-c693-4063-9fdc-a2cf-
48fe9852.html).

https://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/coro-navirus-coldiretti-lockdown-boom-orti-balconi-e5f4c15b-c693-4063-9fdc-a2cf-48fe9852.html
https://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/coro-navirus-coldiretti-lockdown-boom-orti-balconi-e5f4c15b-c693-4063-9fdc-a2cf-48fe9852.html
https://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/coro-navirus-coldiretti-lockdown-boom-orti-balconi-e5f4c15b-c693-4063-9fdc-a2cf-48fe9852.html
https://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/coro-navirus-coldiretti-lockdown-boom-orti-balconi-e5f4c15b-c693-4063-9fdc-a2cf-48fe9852.html


G. Lanfranchi | Memorie di un futuro reincantato	 125

immaginifico che gli ha permesso di immaginare un futuro diverso 
del presente che stava vivendo. Così, al tempo della pandemia, la 
natura non solo ci è apparsa “rigenerata”, quanto “iperreale” (Bau-
drillard 1981): una costruzione al tempo stesso visiva e narrativa in 
cui realtà e finzione si mescolano fino a confondersi. Lontana e al 
contempo onnipresente, la natura al tempo della pandemia è stata 
vissuta attraverso dei “simulacri” fatti di immagini, suoni registrati, 
video. Nella monotonia e nel grigiore di quei giorni, la natura si è 
consolidata come un costrutto simbolico che ha permesso all’uomo 
di re-interpretare sé stesso e quanto stava accadendo. Un processo 
che sembra strutturarsi attorno a due traiettorie opposte ma com-
plementari: da un lato, in chiave redentiva, la natura che si “reset-
ta”, rinasce e si rigenera da sé, si fa metafora dell’auspicata rige-
nerazione, purificazione e salvazione dell’uomo – condensata nello 
slogan “andrà tutto bene”; dall’altro, invece, una natura “dannata”, 
che non salva ma minaccia l’uomo e la sua esistenza: una natura infi-
ma e perfida, che miete vite e stravolge la quotidianità per mezzo di 
un virus invisibile e mutevole, che sfugge alla copertura dei vaccini, 
si diffonde per via aerea e che richiede all’uomo forme e pratiche 
di controllo, imponendogli di proteggersi e di difendersi. Se, in un 
caso, la Pandemia si fa occasione di rinnovamento, dall’altro diven-
ta invece una condanna assumendo le forme di una seconda caccia-
ta dal paradiso dell’Eden ad opera, questa volta, dell’Eden stesso.

Essendo l’esito di una narrazione contingente, più che una re-
altà strutturale, si sostiene qui, l’idea di natura che si rigenera si 
è diffusa rapidamente rispondendo al bisogno – o alla necessità 
– umana di rinascita. Un senso di rinascita che, in quel frangente, 
si è fatto certo più presente, e che ha trovato nella riconciliazio-
ne con la natura, in quel momento arcigna e alleata, il mezzo per 
raggiungerla. Un bisogno umano di rinascita e di redenzione, in-
somma, catalizzato dal contesto pandemico, che si incardina in 
un orizzonte di senso “reincantato”, in cui la natura, idealizzata, 
viene investita di un’aura salvifica e al contempo distruttrice.4 

4   L’influenza dei social nel plasmare l’immaginario della natura ai tempi del-
la pandemia non compare direttamente nelle interviste. Nessuno, tra gli intervi-
stati, fa riferimento esplicito a contenuti mediali che hanno per oggetto la natura 
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Se, come si è detto, durante la pandemia la natura si è imposta 
come figura simbolica centrale – oggetto di nostalgia e proiezione, 
sfondo e protagonista, minaccia e promessa – le immagini della 
natura emerse in quel tempo sospeso assumono qui il valore di 
“memorie del futuro” (Jedlowski 2017): ricordi che, pur appar-
tenendo al passato, agiscono come orizzonti di attesa, promesse 
di cambiamento o illusioni tradite ancora utili ad interpretare il 
presente e orientare il nostro futuro. Come sottolinea lo stesso 
Paolo Jedlowski (2017, p. 16): «La verità più profonda della me-
moria sta “nella sua funzione specifica di conservare promesse e 
potenzialità che sono state tradite”. Ma quali promesse e quali po-
tenzialità siano state tradite, come e perché, è cosa che la memoria 
può spingere a riconsiderare: si possono cioè certe potenzialità 
inadempiute, e ciò è vitale, ma si possono anche valutare errori, 
scelte e responsabilità». Tutto ciò corrisponde esattamente al lavo-
ro che una ‘memoria del futuro’ può svolgere. Dopotutto, in qual-
che modo, è a partire da questi immaginari fragili, contraddittori 
e stratificati, che si è dato senso a quanto stava accadendo, ed è da 
questa prospettiva che muove l’analisi delle interviste presentata 
nel prossimo capitolo, che mira a ricostruire le trasformazioni im-
maginali del rapporto uomo-natura nel periodo pandemico.

3. Memorie di un futuro reincantato

La pandemia ci ha costretti a trasformare la nostra relazione 
con la natura, imponendoci un nuovo modo di pensare, rappre-
sentare, narrare e agire la natura che, seppur repentino, si àncora 
saldamente all’immaginario “reincantato” proprio della contem-

– tranne Abdi (21 anni). Ad ogni modo è plausibile, data la maggiore esposizione 
al digitale in quel periodo, che ad un livello più inconscio la narrazione mediatica 
abbia contribuito a rafforzare una certa idea di natura, veicolata per mezzo di 
immagini pregne di simboli di “riscatto” e di “ritorno” della natura. Dice Abdi: 
«Mi è capitato soprattutto di vedere degli animali… proprio in città, anche». «D: 
Ma questo l’hai visto in televisione?», «No. Anche nella realtà quando andavo a 
Firenze» «D: E che animali avevi visto? «Volpi, cinghiali e anche dei cerbiatti» 
(Abdi, 21 anni).
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poraneità: da un lato, l’assenza dell’uomo – seppur momentanea – 
sembra aver sovvertito le dinamiche di potere tra le sfere umana e 
naturale, rafforzando una narrazione escatologica secondo la qua-
le l’uomo rappresenta una minaccia per la natura e per i suoi equi-
libri – e quindi, indirettamente, per sé stesso; dall’altro, il virus, 
falcidiante e invisibile, ha riportato alla luce il “lato oscuro” della 
natura: matrigna, arcigna e perfida, capace di sconvolgere la quo-
tidianità e mettere in crisi ogni illusione di dominio o di controllo. 

Sebbene nella traccia di intervista non fosse prevista una do-
manda esplicita rivolta alla “natura”, alla sua percezione o alle 
interazioni con essa, i richiami diretti o indiretti all’ambiente na-
turale sono molteplici. I riferimenti emergono sia in risposta a 
domande generali sul vissuto del lockdown – «Come hai vissuto 
il lockdown?», «Quali sono le immagini che ricordi di quei gior-
ni?», «Come la pandemia ha inciso sui legami sociali?», «Cosa è 
stata la pandemia» – sia come elemento di contesto e di sfondo 
nel racconto dell’esperienza pandemica. Qui, i ricordi della pan-
demia, più o meno nitidi, restituiscono immagini che mescolano 
immaginazione, percezioni soggettive e pratiche concrete. Così, 
per alcuni la natura ha rappresentato un rifugio e una fonte di sol-
lievo; per altri è stata un luogo di restrizione e controllo; per altri 
ancora una realtà interdetta e osservata dalla distanza, facendosi 
simbolo del tempo sospeso della pandemia. E, ancora: per alcuni 
la Pandemia ha rappresentato un’occasione per riscoprire sé stes-
si o le proprie passioni, e gli spazi naturali l’ambiente adatto in tal 
senso; in altri casi, invece, la natura è apparsa sia minacciata che 
come minaccia, alimentando scenari distopici di un mondo che 
potrebbe fare a meno dell’uomo.

In virtù dell’eterogeneità di questi ricordi, è difficile attribuire 
un’etichetta univoca agli stralci selezionati (n. 63): nei ricordi, in-
fatti, la dimensione materiale della natura (paesaggi, suoni, atmo-
sfere) si intreccia con la sua costruzione simbolica (emozioni, signi-
ficati) e con le azioni messe in atto dagli intervistati (passeggiate, 
bisogno di movimento, ecc.), dando forma a una narrazione in cui 
realtà, immaginazione e pratiche si sovrappongono fino a confon-
dersi. Viene comunque naturale chiedersi il perché la natura e/o i 
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suoi elementi emergano spontaneamente nelle interviste raccolte, 
nonché quali sono gli immaginari che contribuisce a schiudere.

Nei ricordi degli intervistati la natura si configura come ele-
mento centrale nell’alleggerire il vissuto pandemico, permet-
tendo di affrontare il lockdown con maggiore serenità: una “na-
tura-come-rifugio” – dalla tristezza e dalla monotonia di quei 
giorni. L’accesso agli spazi verdi (domestici o pubblici), infatti, si 
è rivelato un fattore chiave nella qualità dell’esperienza pandemi-
ca. Così, chi disponeva di giardini, terrazzi o abitava in contesti 
meno urbanizzati ha vissuto il lockdown “più tranquillo”, mentre 
chi ne era privo ha sofferto più intensamente la costrizione do-
mestica; per molti, avere un giardino, un bosco o dei campi nei 
pressi della propria abitazione è stato percepito come un privile-
gio, una “fortuna”:

Però lì [durante il lockdown] è stato bellissimo poter rientrare in con-
tatto con la natura, poter stare al sole a occuparsi delle piante. Ecco, 
se ci fosse stato quello per tutto il lockdown a me non sarebbe pesato 
minimamente (Valentina, 21 anni).

Sì, mi rompeva [stare chiusa in casa], però non così tanto, perché 
avevamo i campi vicino casa, quindi si facevano grandi passeggiate. 
Quindi per quello secondo me non l’ho sofferta tanto, rispetto a qual-
cuno che vive più in centro città… (Mary, 25 anni).

Io ho questo gran privilegio di avere un giardino, comunque uno spa-
zio verde in cui stare, e mi ricordo che conoscevo a memoria a un cer-
to punto tutta la traiettoria del sole in ogni momento della giornata 
[ride] (Gea, 23 anni).

Queste scene domestiche e di prossimità configurano una me-
moria orientata all’attesa di spazi verdi accessibili come condizio-
ne di benessere quotidiano, segnalando quanto il contatto con la 
natura sia percepito come diritto implicito alla qualità della vita.

Se l’esperienza della pandemia ha accentuato il valore simboli-
co, oltre che pratico, degli spazi verdi – non tanto come elemento 
naturale in sé, ma come risorsa essenziale per il benessere del-
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lo spirito e per le viscere – privati o pubblici, hanno mitigato la 
percezione della costrizione domestica, offrendo maggiore libertà 
all’interno di una realtà in quel frangente limitata. Così, nonostan-
te il confinamento forzato, molte persone hanno trovato modi per 
mantenere un contatto minimo con la sfera natura, camminando, 
coltivando, o semplicemente osservare il paesaggio dal proprio 
balcone. Un desiderio – o necessità – di “movimento” che si è tra-
dotto in routine animate da vecchie e nuove passioni e che hanno 
dato ritmo a giornate altrimenti monotone, creando una sensazio-
ne di normalità in un contesto straordinario:

Si cercava di vivere nel modo più normale possibile, non rimanendo 
a letto, per esempio, ma a parte il fatto che la tensione era tale per cui 
non è che si aveva tanta voglia di rimanere a letto. Però vabbè, dicia-
mo, i momenti importanti erano queste passeggiate mattutine dalle 9 
alle 11 (Aurelio, 70 anni).

Ecco, ho iniziato a muovermi un po’ di più, poi a camminare, fare 
un po’ di camminate in paese, così, un po’ di chilometri andiamo a 
camminare io e la mia amica (Giuditta, 81 anni).

C’era il giardino, mi mettevo in giardino, leggevo, disegnavo, giocavo 
a videogiochi. Leggevo, disegnavo, giocavo a videogiochi. […] Poi 
lavoravo ogni tanto al computer, ma poco, due ore al giorno, niente 
di che. Quindi io in realtà me la sono goduta [ride] (Mary, 25 anni).

Rispetto alla natura e agli spazi verdi, però, a emergere con 
forza è anche la dimensione del controllo che scaturisce da un’i-
dea di “natura-come-minaccia” per l’uomo e la sua integrità. Gli 
spazi aperti, oltre che sinonimo di libertà, sono stati anche luoghi 
di restrizione che hanno dato luogo a tensioni e conflitti. Qui la 
natura appare come arena normativa: luogo di sorveglianza, con-
flitto e negoziazione, che produce memorie non tanto estetiche 
quanto regolative, legate alla ricerca di una libertà protetta negli 
spazi aperti. Così, nelle interviste emergono altresì dinamiche di 
sorveglianza reciproca, tra chi si sentiva in dovere di far rispettare 
le regole e chi cercava di aggirarle.
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Avendo il giardino che dà di fronte a una pista ciclabile […] ho preso 
la pulivapor [idropulitrice] e sulla facciata ho scritto «dovete stare a 
casa» per fargli leggere, per farglielo vedere perché o tutti ci davamo 
una mano, se no la cosa si sarebbe protratta ancora più a lungo. (Car-
lo, 25 anni).

Allora nel momento del lockdown, primo lockdown, ricordo appunto 
questa amica di mia madre che le raccontava tutta, tutta contenta che 
aveva urlato a delle persone per strada “Ma cosa ci fai fuori? Tor-
natene a casa, delinquente. Che poi hanno dato multe a quelli sulla 
spiaggia, o al tipo che prende il sole (Teofrasto, 24 anni)

Non solo nei giardini, ma anche negli spazi di più ampio respi-
ro, come il mare e i parchi si sono trasformati in zone di restrizione 
e timore (di contagio e di possibili sanzioni) – paragonati a veri e 
propri regimi di sorveglianza: 

Perché eravamo “rinchiusi” e mi ricordo di aver passato giornate e 
giornate sul terrazzo a studiare questo sì a prendere il sole almeno 
(Mirtilla, 22 anni).

Poi abitando proprio vicino al mare quando potevo fare quei due 
metri… perché poi ovviamente anche lì il mare è stato demonizza-
to… arrivavano con gli elicotteri, arrivavano con le barche… quindi 
sembrava di essere ad Alcatraz… che io veramente queste cose qua… 
no, cioè, la gente è stata… si, come… terrorizzata (Sonia, 55 anni).

E se, per far fronte a ciò, sono state sviluppate strategie di 
adattamento più o meno in linea con le normative, la necessità di 
uscire, di muoversi e interagire ha portato a trovare escamotage 
per aggirare i divieti per riconquistare una parvenza di normalità, 
evidenziando anche una certa creatività per eludere i controlli e 
un adattamento pragmatico alle regole imposte, percepite come 
insensate o eccessive.

No, no, quel periodo lì si usavano trucchi strani. Sì, insomma, bi-
sognava reagire in qualche modo, si trovavano delle scappatoie per 
dire, non so, uscivo col biglietto del macellaio che è qua di fronte […] 
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cosa che non si poteva fare… poi vabbè non si incontrava nessuno 
però, insomma (Aurelio, 70 anni).

Una volta stavamo festeggiando in questa ciclabile in mezzo ai campi 
e la cosa più assurda è che è arrivata la polizia in macchina dentro la 
ciclabile con i fari sparati per vedere se c’erano questi ragazzi […]. 
Forse è qualcosa che mi ha detto proprio che schifo, veramente. Non 
ce la faccio più (Davide, 21 anni).

E allora mi ricordo, ecco, di queste passeggiate, si cercava di essere 
due, non più di due, sai, ci sono state tutte quelle regole, eccetera. 
Però dopo ci si trovava, si arrivava al canale scaricatore, ad esempio, e 
ci si trovava con tantissima gente, tutti a due, a due, a uno, a tre, così, 
no? Ecco, un po’… questo mi ricordo, quindi queste giornate di sole, 
così, di camminate (Chiara, 59 anni).

A non emergere, invece, in questo senso, è la malvagità della 
natura in sé, e che ben si sposa con il “reincantamento” contem-
poraneo di cui si è parlato. L’idea di una “natura dannata”, infatti 
non emerge mai in modo diretto e, quando appaiono immagini 
distruttive, la responsabilità ricade sull’umano, sul suo agire, sulla 
sua ignavia o “cattiveria”. Qui la “colpa”, infatti, trasloca dall’or-
dine naturale a quello sociale: inquinamento, politiche, mediazio-
ne del rischio in piena continuità col reincanto contemporaneo, 
che epura il lato mortifero della natura e sposta l’agenzia sul com-
portamento umano (Camorrino 2018b). 

Una cosa è certa però che negli ambienti malsani… infatti al nord 
si sono ammalati di più, sono morti di più perché loro vivono an-
che negli ambienti pieni di inquinamento, capito?, dove c’è un’alta 
concentrazione di fabbriche e di allevamenti intensivi, capito? C’è la 
peste suina, c’è un sacco di cose oggi… non per nulla, capito? Oggi 
vedevo un servizio… poi vabbè non è che bisogna accettare tutto… 
però il dubbio fino a un certo punto poi… è bene avere il dubbio 
(Pastore Lucano, 66 anni).

Hai visto? questo virus che ci mette in un atteggiamento difensivo 
contro la natura perché è un virus invisibile e la natura è cattiva, che 
ti colpisce e te non sai né dove né come e quando. In realtà, te l’ho 
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detto, non lo so, comincio a pensare che tutte queste paure indotte… 
è più l’uomo che la natura che le crea e le crea purtroppo e le crea ad 
arte. Poi gli scappano dei particolari (Fabrizio, 56 anni). 

Da ultimo, se per alcuni la pandemia ha rappresentato una ce-
sura netta con la normalità, per altri la natura si fa elemento di 
continuità con la “vecchia normalità”: il sole che sorge, il cielo 
terso, le piante che fioriscono con l’arrivo della primavera… una 
natura che scorre ad un ritmo indipendente da quello dell’uomo, 
ignorando la sospensione del mondo. Le stagioni, la luce, il ciclo 
vegetativo diventano marcatori temporali che istituiscono un’a-
spettativa di stabilità naturale rispetto all’instabilità sociale: me-
morie che promettono continuità ma generano dissonanza.

Cioè io non so se questa cosa è ricorrente nei ricordi delle persone 
ma a me sembrava che “oggi è una giornata meravigliosa, cielo terso” 
ci fu una sequenza di giornate in quell’aprile e maggio che furono 
meravigliose e questo evocava tutto quello che uno non poteva fare, 
fondamentalmente. Però è come se la vita, la natura procedesse per 
conto suo al di là e oltre- questo ricordo ce l’ho piuttosto nitido… 
questo sì me lo ricordo (Fabrizio, 56 anni).

La mia è casa senza sole. Per prendere il sole uscivo fuori al ballatoio, 
mi mettevo un’oretta ogni giorno, quando c’era bel giorno, e mi met-
tevo a leggere un bel libro. Trascorreva anche quell’ora così, al sole, 
perché ero praticamente costretta a stare là per il via del sole, perché 
sapevamo che era cominciato, ma non sapevamo quando sarebbe fi-
nita la storia (Maria Pia, 78 anni).

Osservare la natura, per alcuni, è stato un modo per misurare 
il tempo, per trovare stabilità in un momento di profonda incer-
tezza. Le stagioni che cambiano, i colori e la luce che muta, le 
piante che crescono sono diventati marcatori che hanno scandito 
un tempo altrimenti indefinito e sospeso:

L’unico contatto proprio con l’ambiente esterno era il terrazzino e io 
mi ricordo i colori che cambiavano e quindi la percezione che questa 
cosa fosse molto lunga perché cambiavano i colori. Cioè siamo arriva-
ti dall’inverno alla primavera inoltrata. Proprio, quindi, la percezione 
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visiva che mi portava proprio al tempo che era trascorso. Però dicia-
mo questo in maniera malinconica ma anche in maniera così bella 
(Maia, 53 anni).

Insomma, la natura come presenza inarrestabile – e indifferen-
te alla pandemia – che rafforza il contrasto tra l’immobilità della 
vita quotidiana e l’incessante divenire della sfera naturale…

Eravamo ormai in piena primavera, per cui mi ricordo queste piante 
del terrazzo che praticamente esplodevano, cioè questa natura che 
comunque esplodeva, e invece noi poi dentro di noi eravamo gelati 
perché sostanzialmente, diciamo, non si poteva fare niente, avevamo 
preoccupazione, insomma così. Mi ricordo proprio questa dissonan-
za tra lo stato d’animo generale e invece questa natura che in qualche 
modo era anche un segno di speranza, questo sostanzialmente alme-
no io l’ho vissuto così (Laura, 59 anni).

… una natura che si rigenera nella totale assenza dell’uomo, tra 
silenzi angoscianti, occasioni di riconnessione con l’ambiente cir-
costante e animali che riappaiano in spazi a loro da tempo banditi:

Un aspetto determinante era il silenzio, il silenzio quasi assordante. 
Però non vedevi auto, non vedevi nessuno che si muoveva anche a… 
a… a livello ambientale vedevi una maggiore pulizia anche al mare. 
Ti accorgevi che anche l’acqua stessa del mare era diversa… perché 
per mesi e mesi le barche non circolavano […] per cui era un aspetto 
quasi… quasi di fantascienza. Sembrava di vivere in un film apocalit-
tico in quel momento (Carlo, 62 anni).

Abbiamo un piccolo balcone, ma comunque piccolo, uno spazio che 
si può dire all’aperto. Cioè quello ci è mancato soprattutto quando, 
cos’era?, Pasquetta mi pare, l’unica Pasquetta negli ultimi dieci anni 
che ha fatto il sole. Cioè non lo so io [ride]… la natura sembrava 
incontaminata (Iris, 55 anni).

Immagini particolari? No, la tranquillità. Tanto che sotto casa mia 
che non è mai successo, siamo in centro a Campi, praticamente c’è 
passato un cervo un giorno sotto. […] Tra l’altro era il periodo con 
un tempo migliore di tutti, quindi, cioè proprio… cioè lo vedevi fuo-
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ri, quello faceva un po’ voglia di uscire perché anche il periodo di 
aprile era non come in questi giorni (Fausto, 39 anni).

E lei [la ragazza dell’intervistato] sta un po’ in campagna e io mi ri-
cordo che c’è questa strada in campagna e i cerbiatti erano tutti vicini 
alla strada invece prima- col rumore non si avvicinano. Era bellissi-
mo. […] Cioè a parte mi succede comunque normalmente. Però mi 
è capitato soprattutto di vedere degli animali proprio in città, anche 
(Abdi, 21 anni).

La speranza di un cambiamento duraturo, però, si è scontrata 
con la rapidità con cui l’uomo si è rimpossessato delle sue abitudini 
precedenti. Così, se la Pandemia – e soprattutto il lockdown – ha 
enfatizzato l’idea di una possibile rinnovamento (per l’uomo e per la 
natura), il post-pandemia è stato l’ennesimo tradimento delle aspet-
tative. Ad emergere in alcune interviste, infatti, è proprio lo scontro 
tra le immagini e le narrazioni “salvifiche” della natura – sostenuta 
dalla percezione di questa che si rigenera – e la ripresa accelerata del-
le attività umane, che ha riportato il mondo alla condizione pre-pan-
demica – se non peggio – concretizzandosi come un “orizzonte di 
attesa” (Jedlowski 2017) per un mondo più consapevole e sosteni-
bile in gran parte disatteso e tradito. Il rallentamento globale, che 
avevo concesso alla natura – e in parte anche all’uomo – un attimo di 
tregua si è rivelato effimero, nient’altro che un’illusione temporanea. 
Il tradimento delle aspettative genera disincanto e sfiducia, ma non 
cancella del tutto gli orizzonti di attesa: sopravvivono come fram-
menti di un futuro ancora possibile, benché fragile e incerto.

Io mi sono fatta un’idea che per quanto si pensava e si sperava che il 
mondo sarebbe migliorato, perché questa… questa esperienza così 
negativa avrebbe dovuto forgiare delle anime nuove, la gente invece 
si è incattivita. Io ho visto proprio gente più cattiva e più chiusa in sé 
stessa (Aurora, 21 anni).

Una sorta di disillusione che, però, rischia di scadere nell’im-
mobilismo, nell’inazione collettiva o, peggio, in una sfiducia più 
generalizzata:
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È che secondo me la gente poi se ne dimentica velocemente e quindi 
diciamo anche i vantaggi appunto di stare in un posto dove puoi stare 
all’aria aperta e magari dove c’è anche meno densità abitativa può 
essere un vantaggio, però secondo me rimane poca memoria, ecco 
(Rita, 60 anni).

Nonostante ciò, però, queste “memorie del futuro” non sono 
andate del tutto perdute, e sopravvivono (ancora per quanto non 
si sa) come tracce di un’alternativa possibile; come frammenti di 
un possibile futuro ancora da realizzare. 

4. Conclusione

Insomma, la pandemia non ha solo rivelato la vulnerabilità 
dell’ambiente rispetto alle attività umane, ma ha anche evidenzia-
to il bisogno dell’uomo di costruire narrazioni capaci di dare un 
senso alla crisi, conciliandola con un’idea di rinascita redentiva. 
Vista da qui, la pandemia si configura come un laboratorio simbo-
lico che ha costretto l’uomo a ridefinire la propria relazione con 
la natura. Non si è trattato di un ritorno reale a una condizione di 
armonia, quanto piuttosto di un’esperienza liminale in cui la natu-
ra è stata al tempo stesso rifugio e minaccia, promessa di rinascita 
e ricordo della fragilità umana. Le interviste mostrano come essa 
sia stata percepita più come risorsa che come condanna, segno 
di un immaginario collettivo che tende a espungere il lato oscuro 
della natura per salvaguardarne una rappresentazione redentiva. 
Una tensione tra illusione e speranza, tra immaginazione e realtà, 
ci restituisce la natura come “memoria del futuro”: non un ricordo 
neutro, ma un dispositivo capace di generare orizzonti di attesa. 
Se queste promesse resteranno tradite o se potranno trasformarsi 
in percorsi di cambiamento concreto dipenderà dalla nostra capa-
cità di farne un uso critico.

Le “memorie del futuro” raccolte nelle voci dei testimoni ci 
ricordano che, anche se la natura non si è rigenerata nei fatti, 
essa ha offerto un linguaggio e un immaginario per pensare – e 
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vedere in essere – un mondo diverso. Non si tratta solo di rim-
pianto per un’occasione mancata, ma di un patrimonio simbolico 
che può ancora orientare la transizione ecologica e culturale del 
nostro tempo. Il rischio, però, è che queste immagini si dissol-
vano, lasciando spazio all’oblio o alla retorica di una nostalgia 
sterile. L’opportunità, invece, è quella di conservarle come tracce 
di un’alternativa possibile, germogli di una sensibilità capace di 
guidare pratiche più sostenibili, di generare politiche più lungi-
miranti e di alimentare una cultura che riconosca la natura non 
come sfondo, ma come interlocutrice imprescindibile della vita 
umana. In questo senso, le memorie della pandemia non appar-
tengono solo al passato: sono frammenti di futuro che ci interro-
gano sul presente e ci spingono a chiederci se saremo in grado di 
trasformare l’immaginario reincantato della natura in un proget-
to condiviso di convivenza e di cura del mondo. In un presente 
segnato da crisi ecologiche, cambiamenti climatici e nuove sfide 
globali, il ricordo della pandemia può offrire una chiave di lettura 
utile per ripensare il rapporto tra uomo e natura e orientare scelte 
più consapevoli:

Sì, la sensazione meravigliosa da un punto di vista ambientale, perché 
io che abito e ho le finestre che danno sui fossi cittadini, cioè, i canali 
granducali, cioè, ci siamo accorti guardando l’acqua, intanto che era 
questa trasparente… e quindi quasi pulita… e che il silenzio che… 
che c’era attorno alla casa… quello era gradevole davvero rispetto a 
momenti normali di traffico… Peccato che… su quel fronte non sia 
stato possibile conservarli e continuare… (Gastone, 72 anni).

Queste memorie del futuro rimarranno solo nostalgie di un’oc-
casione mancata, o potranno ancora ispirare un nuovo modo di 
abitare il mondo? Dopotutto, queste immagini portano con loro 
il germe di una speranza, una visione: “memorie del futuro” (Je-
dlowski 2017) che può essere utile rievocare per interpretare il 
nostro presente di transizione e orientare il divenire della società 
contemporanea.
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Abstract
Il capitolo indaga le immagini mnemoniche della pandemia da Covid-19 attra-
verso 79 interviste qualitative. Ricordi personali e narrazioni mediali si intreccia-
no in un immaginario collettivo ancora in formazione, tra memorie “dal basso” e 
rituali commemorativi istituzionali. L’analisi mostra come luoghi, oggetti e media 
abbiano plasmato una memoria condivisa e stratificata del trauma pandemico.
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1. Premessa

In un volume come questo, interessato ai processi trasformativi 
della pandemia da Covid-19, portiamo l’attenzione alla dimen-

sione apparentemente statica delle immagini pandemiche. Queste 
contribuiscono alla formazione di un immaginario individuale e 
collettivo su cui si fonda la memoria storica di un evento traumati-
co. È sulla base della memoria, così come dell’oblio, che si produ-
cono le trasformazioni. Ciò che ricordiamo o che dimentichiamo 
produce il presente e il futuro. 

La riflessione si concentra sulle narrazioni elaborate e condivise 
nel tempo del “presente” a quattro anni di distanza dallo scoppio 
della pandemia. In altre parole, poiché, come afferma Doni (2010, 
p. 14), «la materia di cui è costituita la memoria è fatta essenzial-
mente di immagini e le immagini sono stratificazioni complesse di 
altre immagini», ci si interroga, oggi, sul lascito della pandemia a 

*   L’elaborato è frutto di un lavoro comune: si attribuisce il par. 2 a Maria 
Stella Rognoni, il par. 3 a Erika Cellini, il par. 4 a Giulia Marchetti, il par. 5 a 
Dario Lucchesi, il par. 6 a Silvia Pezzoli. La Premessa e le Conclusioni sono state 
scritte congiuntamente.
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© 2025 Author(s), CC BY 4.0, DOI 10.61014/legamisocialiricerca/16/Cellinietal, in Il trauma raccon-
tato. Narrare la memoria del Covid, M. Pendenza, L. Leonardi, L. Migliorati, V. Romania (a cura di), 
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livello di immagini personali e collettive, al fine di riflettere sull’e-
laborazione delle memorie individuali che possono concorrere 
alla costruzione di una memoria collettiva o di un immaginario 
collettivo della pandemia da Covid-19, ma anche sul fenomeno 
dell’accelerazione dell’oblio provocato, per alcuni in particolare, 
dalla crisi sanitaria. 

La sollecitazione di un’immagine, che potremmo definire 
“mentale” oppure “memoriale” in quanto fa leva sulla memoria e, 
al contempo, la stimola, è utile per diverse ragioni. 

Prima di tutto, se la pandemia ha momentaneamente decele-
rato la vita quotidiana, essa ha aumentato il ciclo di produzione 
delle narrazioni mediali attraverso un racconto costante e seria-
lizzato (Demaria 2021). La sfera digitale ha, infatti, fornito nuove 
possibilità nella costruzione della memoria, ridefinendo il ricor-
do collettivo (Birkner, Donk 2018; Frosh 2018; Hajek, Lohmeier, 
Pentzold 2016) e producendo flussi di immagini, di idee, di valori, 
di pratiche che sono circolati nei media di tutto il mondo in modo 
simultaneo. Si è così realizzata quella che Appadurai (2003) chia-
ma “simultaneità dei mediascapes”. 

In secondo luogo, la concettualizzazione della pandemia da 
Covid-19 come trauma culturale (Alexander 2012) pone l’accen-
to, fra l’altro, sul ruolo delle immagini. E ogni trauma ha precise 
immagini ad esso associate. Come mostrano i trauma studies, esiste 
un nesso importante tra media, memoria collettiva e trauma col-
lettivo (Meek 2010). Un trauma culturale, dunque, si ridefinisce 
nel tempo anche mediante un insieme di immagini sia soggettive 
sia collettive frutto del lavoro di memorializzazione compiuto dai 
media. I traumi culturali si accompagnano a pratiche e rituali di 
memorializzazione (si pensi ai monumenti ai caduti) e ad eventi di 
commemorazione al fine di conservare, esplicitamente, la memo-
ria degli eventi (“per non dimenticare”) e, implicitamente, segnare 
le colpe dei responsabili. Nel caso della pandemia ne sono esempi 
il 18 marzo, decretata Giornata nazionale in memoria delle vittime 
del Covid-19, e il Bosco della memoria nella città di Bergamo. 

In terzo luogo, i ricordi del periodo pandemico non sono facili 
da evocare, non solo perché non hanno avuto un tempo sufficiente 
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per sedimentarsi nella memoria collettiva, ma anche a causa dell’al-
terazione del senso del tempo sperimentata durante la pandemia. 
La letteratura sociologica sul tempo è concorde nell’affermare che 
durante la pandemia si è realizzata un’alterazione della percezione 
del tempo che è apparso come “sospeso” (Wang 2022), “interrotto” 
(Andersson 2024) oppure percepito come “tempo fuori dal tempo” 
(Velasco et al. 2022). Il tempo ha una dimensione sociale e il venir 
meno degli eventi significativi che scandiscono la giornata, anche at-
traverso la mobilità spaziale degli attori sociali (andare a scuola, lavo-
rare, fare sport, incontrare gli amici, viaggiare etc.), provoca un ap-
piattimento del tempo stesso e, con esso, dei ricordi delle esperienze 
vissute che in un certo senso diventano tutte uguali perché lo spazio 
dentro il quale le si vive è sempre lo stesso. A questo si aggiunge che 
le routine introdotte con il lockdown sono state via via dimenticate 
quando sono state ripristinate quelle abituali e precedenti di cui ab-
biamo una più lunga esperienza e una più robusta memoria.

Infine, nell’interrogarsi su questo fenomeno, la sociologia spes-
so più interessata alla memoria collettiva e alle attitudini culturali 
verso la memoria si riappropria della dimensione individuale e 
cognitiva della memoria, che è al centro invece della psicologia. 
Secondo Olick (2008), la memoria individuale non è mai comun-
que puramente individuale poiché è inevitabilmente plasmata dal-
le categorie concettuali che usiamo per ricordare il passato che 
sono condizionate dalla società, dalle persone con cui viviamo e 
dai media che fruiamo. 

2. Storicizzare la pandemia

La domanda di fondo che suggeriscono le interviste su cui si basa 
questo capitolo, svolte a quattro anni di distanza dallo scoppio della 
pandemia, è se si possa individuare un immaginario comune intorno 
all’esperienza pandemica. Nel 2024 era già trascorso un tempo di 
sedimentazione sufficiente per il passaggio dall’immaginario indivi-
duale a forme di consapevolezza collettiva? Come è andato costruen-
dosi questo immaginario individuale rispetto, per esempio, alle nar-
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razioni “ufficiali” della pandemia? E ancora: i due livelli, individuale 
e collettivo, riescono già a concorrere entrambi a “fare memoria”, 
trasformandosi in un oggetto di studio che divenga poi, come tale, 
anche proponibile in termini di public history? Considerare e rico-
struire le immagini della pandemia che ciascuno conserva dentro di 
sé ha a che fare con la memoria e con il ricordo sia personale sia 
collettivo. L’immagine mnemonica che serbiamo di un evento o, in 
generale, di un’esperienza passata corrisponde al ricordo che ne ab-
biamo, mutevole e stratificato nel tempo. Nel caso dell’esperienza 
pandemica, i ricordi specifici che concorrono a costituire l’immagi-
nario individuale non restano isolati ma si inseriscono sullo sfondo 
di una memoria storica e storicizzata delle pandemie precedenti: una 
memoria che si è costruita nei secoli attraverso immagini veicolate 
da cronache, narrazioni letterarie, opere d’arte e, più recentemente, 
film e serie tv; una memoria, dunque, che ha contribuito a definire il 
quadro di riferimento – anche in termini di rappresentazioni – entro 
cui è stata vissuta l’esperienza del Covid-19.

Immaginario e memoria sono infatti l’uno costitutivo dell’al-
tra: non c’è memoria che non attinga a un immaginario, ma l’im-
maginario, per essere comunicabile oltre i confini individuali, ha 
bisogno di una pratica di memoria. Fare memoria è attivare im-
maginari e fissarli in forme diverse e con obiettivi diversi. Come 
raccordare immaginari e memorie? Come trasformarli in storia a 
valere per le generazioni future? La questione è al centro di accesi 
dibattiti storiografici: storia “dal basso” – le cui fonti sono anche 
le memorie individuali, che, proprio nella loro natura frammenta-
ria, riescono a restituire la piena complessità dell’esperienza – o 
storia “dall’alto”, che seleziona e fissa solo ciò che “merita” di 
essere ricordato? A ben vedere, non si tratta di una questione ri-
levante solo per gli storici e forse l’alternativa è mal posta: si può 
fare memoria di entrambe le prospettive – dall’alto e dal basso – 
senza smarrire i codici interpretativi necessari per appropriarsi di 
ciò che si è attraversato. È comprensibile che, dopo un’esperienza 
come quella della pandemia, si desideri andare oltre e superare il 
momento di smarrimento più acuto nel più rapido tempo possibi-
le. Il rischio, però, è che questo tolga spazio, sul piano individua-
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le, alla sedimentazione dei ricordi e alla loro rielaborazione e, sul 
piano pubblico, alla discussione e alla raccolta paziente di tutte 
le memorie, lasciando emergere narrazioni semplificate se non di 
convenienza.

3. Riflessioni metodologiche sull’analisi delle interviste

Il contributo teorico e metodologico di questo studio risiede 
nel dialogo interdisciplinare tra sociologia e storia della memoria, 
teoria del trauma e ricerca visuale. L’analisi delle immagini mne-
moniche che proponiamo si rifà alla sociologia visuale, se intesa 
non solo come ricerca visuale, ma anche come area della sociolo-
gia che si occupa delle dimensioni e degli aspetti visuali della so-
cietà (Pauwels 2015, p. 3). Nelle interviste, l’oggetto visuale non è 
“visibile” e oggettificabile, come una fotografia, un’opera d’arte, o 
un filmato. Non abbiamo infatti usato la photo interview. L’ogget-
to visuale emerge dalla memoria degli intervistati, è descritto con 
le loro parole ed è attraverso queste che prende forma. La prima 
parte della traccia dell’intervista, dedicata alla memoria persona-
le del Covid-19, serviva a stimolare i ricordi più significativi di 
esperienze e di emozioni, attraverso domande come: «Che cosa le 
viene in mente pensando al Covid? Parlo di immagini, situazioni, 
ricordi, sensazioni. Qualsiasi cosa». 

L’analisi dei testi delle 79 interviste audio-registrate e tra-
scritte è stata svolta con il software maxqda, usando l’analisi te-
matica, un tipo di analisi induttiva che permette di identificare, 
organizzare e interpretare temi ricorrenti, mediante codifica de-
scrittiva e interpretativa di parti di testo. Sono state sottoposte 
a codifica quelle parti dei testi delle interviste che contenevano 
una risposta esplicita riguardante le immagini mnemoniche. Ciò 
ha prodotto 71 codici differenti divisi in 6 macroaree che presen-
tiamo qui di seguito (il totale dei segmenti di intervista codificati 
è 155). 

Abbiamo deciso di denominare le macroaree in: 1) immagini 
relative all’ambiente urbano/spazio fisico esterno: 38 segmenti; 
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2) immagini mediali: 37 segmenti; 3) immagini che richiamano i 
legami interpersonali: 27 segmenti; 4) immagini di oggetti legati 
alla pandemia: 22 segmenti; 5) immagini che richiamano la natura: 
19 segmenti; 6) immagini che riguardano l’abitazione privata: 12 
segmenti.

4. I luoghi della pandemia: ambiente urbano, naturale e personale

La pandemia di Covid-19 ha avuto un impatto significativo sul-
la nostra vita quotidiana, influenzando profondamente la perce-
zione e l’uso dei “primi”, “secondi” e “terzi luoghi” come definiti 
da Ray Oldenburg (1989). I first places, gli spazi domestici, sono 
diventati spazi multitasking e insolitamente abitati durante tutta la 
giornata. Per la maggioranza delle persone tutto si svolgeva all’in-
terno delle proprie abitazioni che diventavano luogo del riposo, 
del divertimento, della convivialità e del lavoro. I second places, 
i luoghi propriamente lavorativi, in parte si svuotavano, in parte 
si dematerializzavano, trasformandosi in stanze e aule online, e in 
parte si sovraffollavano drammaticamente: gli ospedali.

Le immagini che qui si richiamano riguardano i first places, ma 
altrettanto spesso riguardano la chiusura dei third places, quei luo-
ghi “ponte” tra casa e lavoro, destinati alla socialità, all’incontro 
scelto con le altre persone: gli spazi all’aperto, le palestre, i circoli, 
le associazioni e qualunque altro spazio sappia accogliere le con-
versazioni, passioni, giochi e interessi degli individui. I third places 
non hanno subito trasformazioni fisiche, ma hanno cambiato il 
loro significato sociale e culturale acquisendo significati di spazi 
di transito. Anche la natura, che mal si inserisce in questa tripar-
tizione, si è espansa e rigenerata entrando, in questa sua nuova 
conformazione, ad essere parte della memoria della pandemia. 

Iniziamo le riflessioni dei luoghi della pandemia con la de-
scrizione dello spazio privato dell’abitazione, dunque dai first pla-
ces. Durante i vari lockdown, l’abitazione è diventata, allo stesso 
tempo, il teatro della vita familiare, sociale, lavorativa e di leisure 
delle persone. Per chi viveva da solo, il senso di solitudine si è 
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fatto sentire in modo più forte. Franca, i cui figli vivono all’este-
ro, ha trascorso la pandemia a casa da sola. La solitudine, allevia-
ta dalla presenza di studenti nell’appartamento vicino al suo, è la 
principale emozione che domina i suoi ricordi della pandemia.

Un’immagine. Sì, la casa vuota, nel senso che non potevano venire [i 
miei figli]. Non potevo ospitare. Il vuoto, questo senso mi dà. Anche 
prima ti raccontavo, mi sedevo qui, mi vedo qua (Franca, 73 anni).

L’abitazione condivisa con altre persone, familiari o coinquilini 
è sottoposta a nuove divisioni degli spazi per svolgere compiti e 
funzioni improvvisamente catapultate dall’esterno all’interno del-
la casa. Così il tavolo di cucina diventa la scrivania dell’ufficio e il 
salotto una palestra. Soprattutto i più giovani menzionano l’imma-
gine della loro camera da letto.

Mi ricordo la mia camera soprattutto perché passavo il mio tempo 
lì. Ho una casa abbastanza piccola e quindi la situazione era io che 
facevo video lezioni in camera, mia mamma insegnava francese a dei 
ragazzini di prima media giù in salotto e mio papà lavorava nella loro 
camera. Era una situazione veramente impegnativa. Prima della pan-
demia io stavo veramente poco a casa. […] È strano perché c’erano 
dei momenti veramente carini nel senso che passavamo del tempo 
insieme ma allo stesso tempo c’erano dei momenti in cui tutti e tre, 
giustamente per motivi ovvi, non riuscivamo proprio a gestirci noi 
nello spazio della casa (Valentina, 21 anni).

Per Luisella, la propria stanza, il letto, rappresentano uno spa-
zio in cui isolarsi non solo rispetto al mondo esterno, minacciato 
dal Covid-19, ma anche rispetto ai genitori.1

Mi viene in mente la mia stanza, il mio letto. Perché anche nella mia 
famiglia io mi sentivo in un certo senso in pericolo. Infatti, in quel 
periodo, non ero molto vicina, anzi, mi sentivo anche sola. Mi ricordo 

1   Va specificato che Luisella prima del Covid-19 era una diciassettenne ne-
gli usa dove frequentava la scuola superiore grazie a uno scambio culturale. Il suo 
ritorno a Napoli, a pandemia iniziata, ha coinciso con il passaggio da una piena 
mobilità a una imposta immobilità.
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che magari stavo nel letto e dicevo: «vorrei abbracciare qualcuno». E 
non mi sentivo vicina nemmeno a mia mamma, con cui ho un bellis-
simo rapporto. Però in quel momento mi sentivo proprio sola nella 
mia stanza, nel mio letto (Luisella, 21 anni).

Altre immagini riguardano gli spazi esterni dell’abitazione (il 
giardino, la terrazza). La possibilità di uscire, pur rimanendo in 
casa, dava sollievo alle lunghe giornate di isolamento domestico e 
comporta immagini associate ad emozioni positive e al relax.

Un’immagine? La associo molto al luogo, cioè al mio giardino perché 
è appunto entro i limiti della casa però all’esterno. Io tendenzialmen-
te la pandemia l’ho vissuta abbastanza bene in realtà. Diciamo che le 
conseguenze negative le ho notate dopo, nel ritornare alla vita nor-
male (Aurora, 21 anni).

La cosa che mi ricordo è che passavo un sacco di tempo a prendere il 
sole, cosa che non avevo mai fatto, e passavo le mie giornate a dormi-
re al sole, non facevo altro dalla mattina alla sera (Carlotta, 24 anni).

La terrazza è anche il luogo delle manifestazioni di solidarietà, 
come ricorda Gianpaolo, che con la musica esprimeva il senso di 
comunanza e faceva rumore nel silenzio pandemico. 

Vuoi che ti dica un’immagine? Il silenzio. A me piace la musica. La 
canzone che ha vinto Sanremo, Fai rumore, è una cosa impressionan-
te, no? Allora è passato una volta uno con una motoretta, che veniva 
giù, che veniva in piazza. Questa motoretta c’era solo lei. E vai! «Fai 
rumore!» E la canzone è così. Io sono uno di quelli che ha messo 
fuori le casse, per l’inno d’Italia. Alle sei di sera dovevamo fare questa 
cosa e allora sempre le casse fuori, alle sei di sera a manetta. E tutti 
quanti: «bravo Gianpaolo!» (Gianpaolo, 70 anni).

Gianpaolo non sembra interessato a rinsaldare l’orgoglio na-
zionale, né a coinvolgere gli altri cittadini in un rally “round the 
flag” per sostenere le scelte del lockdown del governo italiano. 
Sembra piuttosto cercare la condivisione nell’isolamento, la forza 
del rito collettivo per vincere quel silenzio, con una motoretta, 
con una canzone o con l’inno nazionale. La terrazza era un po’ il 
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tentativo di ricostruire un third place, un luogo di intrattenimento, 
destinato all’apertura e al confronto con gli altri, anche fisicamen-
te ponte tra gli individui e lo spazio esterno.

I lockdown e le limitazioni alla mobilità insieme alla chiusura 
delle attività commerciali, produttive e ricreative hanno trasfor-
mato lo spazio esterno, svuotandolo non solo di persone nella loro 
mobilità quotidiana ma anche dei significati ad esso associati, ri-
empiendolo di nuovi. I partecipanti alla ricerca conservano l’im-
magine degli spazi vuoti: paesi, piazze, chiese, strade e autostrade. 
L’immagine descritta da Rinaldo evoca:

… il mio paese vuoto, vuoto, vuoto. Quando di riffa o di raffa facevo 
quattro passi, vuoto, non sentivi un rumore, niente sentivi, vuoto pro-
prio vuoto. Non suonavano le campane, non passava una macchina. 
Vuoto. Sembrava di essere nel Far West che passa la balla di fieno che 
rotola. Neanche quella! Cioè non c’era nessuno. Credo l’immagine 
che mi vien da pensare sia quella che è proprio brutto, un paese vuo-
to è un paese morto (Rinaldo, 33 anni).

Un’immagine analoga si ritrova anche nell’estratto d’intervista 
di Vanessa che nei primi mesi del 2020 era solita portare il figlio 
di quattro anni all’ospedale pediatrico percorrendo in un quarto 
d’ora un tragitto che, in condizioni di traffico normale, richiede 50 
minuti. L’autostrada deserta durante il lockdown le dava un senso 
di paura e di preoccupazione:

Son dovuta andare anche a Careggi, l’autostrada vuota, lì faceva pau-
ra. Andare a Firenze con l’autostrada vuota, in un quarto d’ora s’era 
al Meyer. Ma dicevi: «mamma mia, che sta succedendo?». Cioè qual-
cosa di grave perché… ecco la cosa che mi ha fatto più effetto, a parte 
tutti i morti tra cui anche tante persone anche che purtroppo cono-
scevo, è il cambiamento di vita, delle abitudini (Vanessa, 46 anni).

Il ricordo visivo dello spazio vuoto è inevitabilmente rinforzato 
dal ricordo uditivo, non facile da raffigurare, ma che arricchisce 
l’immagine dell’ambiente urbano durante la pandemia:
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Altri ricordi sono più sensoriali, beh i suoni: cioè l’assenza dei suoni, 
se non quelli delle sirene. O solo sirene o un silenzio davvero […] 
agghiacciante, mi vien da dire (Carlo, 25 anni).

La cosa che penso è il silenzio assordante. Le ambulanze che passava-
no in strade deserte, a volte al buio, con queste luci blu. La farmacia 
in cui lavoravo era proprio al ridosso del Policlinico. Questo è il ri-
cordo che ho (Nicoletta, 57 anni).

L’acquisto dei generi alimentari è proseguito e, come suggeri-
scono le interviste, l’occasione della spesa permetteva alle persone 
di uscire di casa per cambiare scenario e stare all’aria aperta. I 
supermercati ed i negozi del quartiere si sono organizzati per ge-
stire il numero di clienti consentito all’interno e le file di persone 
all’esterno. Franco, a tal proposito, era stupito della pazienza delle 
persone che aspettavano in fila. Forse un nuovo modo per ricavar-
si un third place, uno spazio di incontro e di confronto in attesa 
della spesa. Usa il verbo “vedere” per rimandare alla costruzione 
di un’altra immagine iconica della pandemia:

Un’altra cosa che rimane nella mente è vedere le file davanti ai su-
permercati. Tutti pazientemente aspettavano il turno. Non ho mai 
avuto la sensazione di insofferenza profonda. Da quello che ho visto 
le persone accettavano la situazione in maniera quasi giocosa. C’era la 
fila, ok, si faceva la fila. Non mi sarei aspettato una popolazione così 
paziente. Avrei immaginato qualcosa di molto più ansioso, invece le 
cose funzionavano (Franco, 74 anni).

Emanuele, studente all’Università di Padova, trovandosi dai 
genitori a Palermo all’annuncio del lockdown, è dovuto rimanerci 
fino a quando è stata consentita la mobilità tra regioni. Lo studen-
te ci consegna un’immagine delle file di persone fuori dal super-
mercato caratterizzata, invece, da una certa conflittualità:

Casa mia a Palermo è al sesto piano di uno stabile, con un balcone 
che è esposto su un supermercato. Diciamo una rissa una volta a set-
timana ecco, seppure a Palermo in quei mesi i contagi fossero al mi-
nimo; quindi, non c’erano ragioni sanitarie per cui la situazione fosse 



150 	 Parte II | Alterazioni

difficile da gestire. Però ecco, credo che uno degli elementi centrali 
sia stato estremizzare i tratti di umanità, anche quelli che ci piacciono 
di meno, per esempio quelli che ci portano allo scontro con gli altri 
(Emanuele, 23 anni).

Molte immagini collegate allo spazio urbano rimandano a un 
senso di vuoto e di impotenza, altre sottolineano la capacità di 
adattamento delle persone. Le immagini della natura consegna-
no sempre un quadro di ottimistica speranza. Diversi intervistati 
ricordano le belle giornate del marzo 2020, come Tommaso che 
evoca un’immagine che è rimasta nella memoria familiare:

Spesso in casa si parla dell’immagine di quella primavera: l’orto fatto 
in casa, gli uccellini che hanno fatto i nidi, la fioritura. Mi ricordo la 
serenità con cui ho vissuto quei momenti. Con il divieto che ci era-
vamo dati, ecco, di non uscire, ecco, non si usciva. Ecco, ho questa 
come immagine forte (Tommaso, 46 anni).

Altre persone ci rimandano un’immagine idilliaca di quella pri-
mavera. Non Fabrizio, per il quale quelle giornate dimostravano 
la potenza della natura ed erano come un contrappasso per chi 
invece non poteva goderne a causa del lockdown.

Un ricordo nitido che ho, che è una immagine, è la bellezza di quelle 
giornate. Non so se questa cosa è ricorrente nei ricordi delle persone. 
Oggi è una giornata meravigliosa, cielo terso. Ci fu una sequenza di 
giornate in quell’aprile e maggio che furono meravigliose e questo 
evocava tutto quello che uno non poteva fare. Era come se la vita, la 
natura procedesse per conto suo, al di là e oltre […]. Erano giornate 
così, questa luce tersa, senza nuvole, e sembrava quasi un contrappas-
so questo sì me lo ricordo (Fabrizio, 56 anni).

Quando gli esseri umani si ritraggono, il mondo naturale e ani-
male torna a essere il protagonista degli spazi. La sospensione del-
le attività produttive e l’assenza del traffico automobilistico, marit-
timo e aereo, hanno prodotto in poco tempo un impatto positivo 
sull’ambiente. Gli intervistati menzionano l’aria meno inquinata e 
più respirabile e l’acqua pulita del mare. 
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La sensazione meravigliosa da un punto di vista ambientale, perché 
io che abito e ho le finestre che danno sui fossi cittadini, cioè, i canali 
granducali, mi sono accorto guardando l’acqua che era trasparente. 
E il silenzio che era attorno alla casa, quello era gradevole davvero 
rispetto a momenti normali di traffico (Gastone, 72 anni).
Non vedevi auto, non vedevi nessuno che si muoveva. Anche a livello 
ambientale vedevi una maggiore pulizia, anche al mare. Ti accorgevi 
che l’acqua stessa del mare era diversa perché per mesi e mesi le bar-
che non circolavano (Carlo, 62 anni).

Per Damiano anche il virus del Covid-19 è natura:

Ce ne sono tante [di immagini] ma sicuramente vedere che la natura 
si riappropria del suo spazio e del suo tempo. Questo sì perché que-
sto continua a confermare che noi, nonostante siamo gli ultimi arri-
vati su questo pianeta, abbiamo anche la presunzione di volerlo di-
struggere con questa mania di onnipotenza […]. Anche questo virus 
che ci mette in un atteggiamento difensivo contro la natura perché è 
un virus invisibile e la natura è cattiva, che ti colpisce e te non sai né 
dove né come e quando. In realtà, te l’ho detto, non lo so, comincio a 
pensare che tutte queste paure indotte è più l’uomo che la natura che 
le crea (Damiano, 50 anni).

Solo per Lauretta, che descrive il cimitero in cui ha portato i 
resti di entrambi i genitori morti di Covid-19 agli inizi del 2020, 
l’immagine della natura è devastante. 

Io ho proprio l’immagine ben precisa […]. Andai presso il cimitero 
della mia zona ed è stato devastante. Il vento. Erano le forze della natura 
che avevano preso il sopravvento, perché chiaramente non c’era più 
nessuno che curasse il cimitero. Ed io, con una parente perché soltanto 
una parente poteva essere presente, e il muratore che smurava da mia 
sorella per mettere questa urna dove c’era la mia mamma. E poi andai 
a trovare la croce di legno, dove c’erano scritti nome e cognome di mio 
padre, data di nascita e data di morte. In questo clima di vento, giornata 
uggiosa, il vento, le foglie, tutti i vasi spazzati via del cimitero. Una cosa 
tremenda, tremenda, che non si augura a nessuno (Lauretta, 55 anni).

Dagli estratti, le immagini della natura durante il lockdown 
emergono in modo ambivalente: da un lato, rappresentano una 
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fonte di speranza, rigenerazione e bellezza, evidenziando la resi-
lienza del mondo naturale e la sua capacità di prosperare in as-
senza dell’intervento umano; dall’altro, riflettono una profonda 
consapevolezza della fragilità umana di fronte alle forze della na-
tura, sia essa benigna o distruttiva. Le immagini, quindi, non solo 
rivelano il ruolo della natura come specchio delle emozioni e delle 
esperienze umane durante la pandemia, ma sollevano anche que-
stioni sociologiche cruciali sul rapporto tra uomo e ambiente. La 
pandemia ha messo in luce come la natura, spesso marginalizzata 
nelle società moderne, possa diventare un punto di riferimento 
emotivo e simbolico in momenti di crisi collettive, invitando a una 
riflessione più profonda sulla necessità di ripensare il nostro posto 
nel mondo e il nostro impatto sull’ecosistema. 

5. Immagini mediali

Un aspetto significativo legato alla pandemia è stato l’impatto 
dei media e il loro ruolo nelle nostre vite quotidiane. La prima fase 
dell’emergenza sanitaria ha visto un nuovo protagonismo della tele-
visione e un uso diffuso di internet e dei social network, strumenti 
essenziali sul piano sia informativo sia relazionale e ‘istituzionale’. I 
media sono stati canali attraverso cui stabilire e mantenere legami 
affettivi e professionali, acquisire informazioni su quanto stava ac-
cadendo e sulle precauzioni da adottare e, non ultimo, intrattenersi 
durante la chiusura forzata (Scaglioni, Sfardini 2020). Alla televisio-
ne, fin dall’inizio della crisi pandemica, sono state ri-conosciute sue 
vecchie funzioni: punto di riferimento istituzionale per i cittadini, 
è tornata a essere una sorta di maestra, non ancora cattiva (Popper 
1983), un luogo che ha accolto e diffuso gli interventi dei decisori 
politici e i pareri della comunità scientifica. La tv, e i media in ge-
nerale, hanno favorito la costruzione di nuovi rituali, rafforzando 
il senso di appartenenza a una comunità immaginata (Anderson 
1983), abitata da persone che si facevano forza cantando l’inno d’I-
talia dai balconi. Le immagini di quei giorni tornano in mente corre-
date da un affollamento di bandiere, in tempi recenti viste solo per 
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le vittorie dei mondiali di calcio. Quotidiani erano gli appuntamenti 
con i bollettini della Protezione Civile, con i telegiornali serali e 
con altri aggiornamenti forniti all’interno degli studi televisivi di-
sabitati (Scaglioni, Sfardini 2020). 

Questa narrazione del Covid 19, costante e serializzata (De-
maria 2021, p. 23), ha favorito una memorializzazione quasi istan-
tanea della pandemia come “evento storico” (Fridman, Gensbur-
ger 2023) e alcune immagini, tra le tante, sono rimaste impresse 
nella mente delle persone: «Cose sentite, viste in tv insomma per-
ché altro non si faceva che guardare la televisione» (Giovanna, 78 
anni). 

Non sorprende che l’immagine mediatica più ricorrente nelle 
interviste sia quella dei camion militari che nella notte del 18 mar-
zo 2020 attraversavano la città di Bergamo trasportando le bare 
delle vittime del virus. Questa immagine è diventata immediata-
mente una “memoria visiva” (Zelizer 2004) della crisi sanitaria, 
una sorta di “icona” (Alexander et al. 2011), e ha fatto sì che il 
18 marzo fosse scelto come data della giornata in memoria delle 
vittime del Covid-19, una data che, a differenza dell’immagine 
dei mezzi militari, non è stata memorizzata da molti intervistati.

L’iconicità dell’immagine è citata da Carlo, un ragazzo di Ber-
gamo, che la definisce appunto un «simbolo» della pandemia an-
che grazie alla continua riproposizione da parte dei media: 

Le immagini delle bare trasportate con i carri militari, che tutti han-
no visto, effettivamente diventarono un simbolo. Furono davvero 
tanto mostrate e quelle me le ricordo abbastanza forte (Carlo, 25 
anni).

Per Claudia il motivo per cui l’immagine si è fissata nei suoi 
ricordi è che le immagini dolorose sono più memorabili rispetto 
a quelle che comunicano emozioni positive. 

Sai, l’immagine delle bare, probabilmente quella è la più forte. Nella 
mente si fissano di più i ricordi, almeno nella mia, più brutti, più 
violenti rispetto a quelli della rinascita, della speranza (Claudia, 57 
anni).
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Le parole di Claudia risuonano nell’effetto spettacolarizzazio-
ne delle immagini drammatiche trasmesse dai media, che attivano 
risposte emotive intense, catturando e trattenendo l’attenzione 
del pubblico attraverso logiche mediali che si integrano con nar-
razioni collettive ma che riflettono una società orientata al con-
sumo dell’informazione spettacolarizzata (Debord 1967). Le im-
magini drammatiche, spesso iconiche, come quelle di guerre o 
disastri naturali diventano simboli collettivi che consolidano il 
ricordo e l’impatto emotivo. Beatrice, anche lei di Bergamo, as-
socia questa immagine al trauma. Dalle sue parole si intravede 
anche la consapevolezza della portata mass mediatica degli eventi 
che hanno portato la sua città su quotidiani e telegiornali:

Quell’immagine dei carri a Bergamo ce l’ho stampata in mente e 
credo che nessuno me la tolga, perché sono stata totalmente trau-
matizzata da questa cosa, cioè proprio da questa immagine, che ha 
avuto comunque un impatto abbastanza forte, che poi vedevi su tutti 
i social, in televisione Bergamo, Alzano. E diciamo che essere diven-
tati famosi per questa cosa non è proprio una cosa positiva (Beatrice, 
22 anni).

Un’altra immagine ricorrente trasmessa dai media e rievocata 
nelle interviste è quella del personale medico e sanitario intervi-
stato durante le operazioni di vestizione e di cura dei malati. È 
noto che la pandemia è stata raccontata utilizzando un linguaggio 
bellico (Demertzis, Eyerman 2020), di lotta contro un “nemico 
invisibile” al fine di vincere la guerra contro il virus e medici e 
infermieri sono stati raccontati come martiri, eroi e supereroi. 

Per Neiger (2020), il processo di costruzione e riconoscimento 
sociale di una memoria avviene quando essa assume la forma di 
prodotti mediatici. Come affermato da Fridman e Gensburger 
(2023), la pandemia ha agevolato una memorializzazione pres-
soché istantanea del Covid-19 come un “evento storico” anche 
grazie a un racconto costante e serializzato prodotto dai media 
(Demaria 2021).
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6. Immagini e legami: relazioni interpersonali e relazioni con gli 
oggetti della pandemia

Le immagini che consideriamo ora appartengono alla sfera 
personale e relazionale e riguardano i legami interpersonali e le 
emozioni al tempo della pandemia: solidarietà o conflitto, solitu-
dine e isolamento, ma anche nuove forme di interazione e comu-
nicazione con parenti e amici. Alcune di queste immagini-ricordi 
richiamano l’esperienza della perdita di persone care.

L’immagine che ho più brutta del Covid è mia nonna, la mia nonna di 
96 anni, che era da qualche anno in una casa di cura a Genova. L’ho 
vista a fine febbraio e subito dopo hanno chiuso le visite. Mia nonna 
è rimasta sola non capendo, perché a 96 anni non si capisce esatta-
mente quello che succede. Non ha visto più nessuno di noi familiari 
perché ci è stato impedito già dai primi di marzo. Io avevo la costan-
te preoccupazione che mia nonna potesse piano piano spegnersi da 
sola. A maggio mia nonna si è spenta da sola. Quando è entrata in 
coma, ho provato a chiamare i carabinieri per trovare un modo per 
almeno stringerle la mano (Sonia, 55 anni).

Maria ha impressa nella memoria l’immagine dell’infermiere 
che le ha comunicato, mentre lei era in terapia intensiva, la morte 
per Covid-19 del suo compagno:

Ho dei flash delle persone che ho incontrato in ospedale, dalle infer-
miere alle persone delle pulizie […]. L’infermiere che mi ha dato la 
notizia piangeva. Credo che lui sia stato in qualche modo invitato, 
non ne son certa, o da mia sorella o da mia figlia. Non lo so. Co-
munque, penso che sia stato meglio così, saperlo subito e vedere se 
riuscivo a reagire (Maria, 78 anni).

Chi ha subito un lutto importante durante la pandemia ha do-
vuto adottare nuove modalità di elaborazione della sofferenza, dal 
momento che, con le restrizioni, erano venuti meno i processi con-
solidati dei rituali del lutto (Mazid 2021).

Altre immagini comunicano il senso di ritrovata unità familiare 
grazie al lockdown. Lucrezia ammette di non voler parlare dell’im-
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magine dei camion militari di Bergamo perché l’immagine, positiva, 
che ha del periodo pandemia è quella della sua famiglia che si è final-
mente «unita» e «quattro individui separati» sono diventati famiglia.

No, quello non mi viene in mente. Però mi viene più in mente che 
durante il lockdown ho visto molto la mia famiglia riunirsi, diciamo. 
Prima eravamo, dico, quattro individui, invece durante il lockdown ci 
siamo uniti molto di più. Mi ricordo che giocavamo a Monopoli, gio-
cavamo a carte, preparavamo qualcosa insieme da mangiare mentre 
di solito era solo uno che preparava e tutti si facevano gli affari suoi 
(Lucrezia, 22 anni).

L’immagine che Maia associa alla pandemia è quella della ma-
dre. Pronuncia la parola “madre” con un sorriso e fa seguire una 
pausa di silenzio. Quando è stato imposto il lockdown, la madre 
di Maia era in visita alla figlia che abita a Firenze e, non potendo 
tornare a Napoli, è rimasta lì per tutto il tempo. Maia, single cin-
quantenne, ha potuto così riscoprire l’inedito ruolo di figlia adulta 
nella routine della vita quotidiana condivisa. 

Nel periodo pre-pandemico mia madre era venuta a trovarmi […]. A 
un certo punto hanno chiuso e quindi mia madre è rimasta qui due 
mesi. Era venuta perché io mi ero ammalata di polmonite nel mese 
di gennaio. Non si è mai capito se poteva essere diciamo Covid o 
no. Quindi è rimasta qui per due mesi. Ho questo ricordo della sua 
presenza, che per me così lunga era diventata un fatto eccezionale. 
Io sono andata via a 28 anni da casa […]. Avevo avuto la polmonite, 
quindi mi era sconsigliato anche di andare a fare la spesa, per un po’ 
di tempo, quindi, andava la mia mamma (Maia, 53 anni).

L’immagine che Emanuele associa alla pandemia riguarda un 
litigio con la zia.

Un litigio con mia zia in relazione al rapporto con mia nonna, che ha 
96 anni, e alle precauzioni da prendere nella relazione con lei, nel ve-
derla, nell’incontrarla. Io ero un sostenitore del fatto che certamente 
le precauzioni sanitarie andavano prese, ma andavano prese anche 
quelle psicologiche, cioè non era possibile non incontrarla, non era 
possibile non farle vedere i volti dei nipoti o delle figlie. Questa è 
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un’immagine che mi è rimasta molto impressa. Come se la pandemia, 
pur essendo un fenomeno globale e integrale, abbia spinto varie per-
sone, per esempio mia zia, a considerare in maniera preponderante 
alcune dimensioni della persona, facendo perdere un’acquisita inte-
gralità che invece mi sembra un fondamento (Emanuele, 23 anni).

I ricordi legati ai vicini di casa e ai condòmini sono immagini 
positive che comunicano la trasformazione dei rapporti, da de-
boli a forti, durante il lockdown, all’insegna dell’altruismo e della 
solidarietà.

[Come famiglia] siamo stati molto a contatto ma anche in rapporto 
con gli altri condòmini, per esempio, con le persone che di solito si 
salutano, si scappa, una battuta e via. Invece ci siamo messi più in 
contatto anche nella solidarietà. Se qualcuno aveva bisogno: vado a 
far la spesa, ti prendo qualcosa. Cose che non capitano quasi mai nei 
momenti ordinari (Jack, 57 anni).

Il senso di isolamento, dovuto al forzato distanziamento fisico 
e al venir meno delle vecchie routine, è comunicato dalle imma-
gini mnemoniche degli intervistati in modi diversi: le automobili 
senza più passeggeri e con a bordo soltanto il conducente; le pol-
troncine del teatro con la seduta alternata; le lezioni di scuola sullo 
schermo del computer.

In questa nuova situazione, nuove forme di comunicazione 
hanno continuato a mantenere vivi vecchi rapporti di amicizia.

Come esempio di una immagine [che ho della pandemia] abbiamo 
fatto dei raduni tra amici, abbiamo fatto aperitivi a distanza, abbiamo 
fatto anche alcune letture. Ciascuno spiegava all’altro la propria ma-
teria, insomma come insegnanti, quindi ricordo Dante. Erano incon-
tri serali ed erano online. Ce ne eravamo dati anche con una qualche 
frequenza con degli amici, e la cosa simpatica era che un amico dava 
l’appuntamento e poi non c’era mai (Tommaso, 46 anni).

Il lockdown ha sfoltito i palinsesti giornalieri delle persone da 
spostamenti, distrazioni, corse al lavoro, ed ha offerto occasioni 
per riscoprire l’importanza di alcuni legami, per riflettere sulla 
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centralità della salute, ma anche sulla qualità della vita. Ha anche 
fatto emergere come determinate relazioni, cui spesso si dava poca 
importanza, con amici e colleghi ma anche in famiglia, siano ne-
cessarie per dare senso alla quotidianità.

Considerando ora le immagini degli oggetti, bisogna innanzi-
tutto dire che questi hanno avuto una forte carica simbolica du-
rante la pandemia, così che non stupisce scoprire che nell’imma-
ginario degli intervistati essi siano stati ben identificati. Secondo 
Tramontana (2019), gli oggetti sono fatti di vita sociale e vanno 
concepiti all’interno di una fitta rete di relazioni interpersonali. 
Gli oggetti promuovono il legame tra gli individui e tra gli in-
dividui e le istituzioni sociali. Ogni oggetto, inoltre, ha una sua 
“biografia” che rivela qualcosa della società e del tempo in cui è 
inserito. Sui processi di significazione degli oggetti si è soffermato 
De Certeau (2001) riconoscendo in tali processi un potere capa-
ce di sovvertire, attraverso le tattiche quotidiane di significazione, 
gli ordini di significati condivisi. Per Bourdieu (2001), gli oggetti 
servono a rafforzare l’habitus e con esso la riproduzione delle dif-
ferenze sociali, mentre per Baudrillard (2003) gli oggetti di cui ci 
circondiamo sono il linguaggio attraverso il quale comunichiamo 
il nostro posto nella società.

In questo contributo, oltre alla mascherina, che è l’oggetto più 
ricorrente tra le immagini evocate, gli altri oggetti descritti dagli 
intervistati sono le bombole di ossigeno, il test per il Covid-19, il 
virus stesso, nell’ingrandimento fotografico della sua immagine al 
microscopio, la carta geografica d’Italia con le regioni colorate in 
base alle restrizioni, i disegni degli arcobaleni, le pagine dei quoti-
diani dedicate ai necrologi, i sacchetti rossi per la spazzatura fuori 
dalle case abitate da una persona infetta. 

Tornando alla centralità della mascherina ne ricordiamo di vari 
colori: artigianale o prodotta in serie, donata o acquistata, stan-
dard o FP3, per bambini e per adulti, di stoffa, con immagini di-
vertenti o aforismi, artistica o griffata. Mascherine sparse per la 
casa e mascherine in strada, abbandonate a terra e calpestate. La 
mascherina, che cela buona parte del volto, è anche rivelatrice di 
identità, come afferma Viola: 
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È una stupidaggine, ma con mio marito ridevamo a volte perché di-
cevamo: «tu guardi che mascherina ha scelto quella persona e capisci 
già che persona è». C’era quello con la bandiera italiana, con il leone 
di San Marco, con scelte estetiche che andavano a rivelare anche la 
volontà di esprimere la loro identità, le loro idee, e quella cosa lì face-
va da filtro. E mi ricordo che noi ridevamo di questa cosa e dicevamo 
«vabbè, io se uno ha la mascherina con la bandiera italiana non ci 
parlo» (Viola, 38 anni).

Forse in maniera più chiara e giocosa rispetto ad altri inter-
vistati, Viola riporta esempi di cosa significa costruire significato 
attraverso gli oggetti e dotare di significato gli oggetti. Il Covid-19 
è stato la cornice nella quale molti di noi hanno usato per la prima 
volta oggetti come la mascherina, i vari test, i greenpass, ecc. Ed es-
sendo la pandemia il contesto di questa prima volta, ci siamo resi 
conto di come questi oggetti, usati per fronteggiare il Covid, fos-
sero essi stessi contagiati dal Covid e dai significati culturali (Gri-
swold 2012) che le persone attribuivano loro, in una sorta di sfida 
simbolica volta a restituire i diversi punti di vista delle persone. La 
mascherina, in questi processi di significazione, non è solo un di-
spositivo sanitario, ma anche un oggetto attraverso cui manifesta-
re la propria identità e il proprio desiderio di opporre resistenza. 
Si pensi ai gruppi no-mask e successivamente no greenpass che, in 
linea con il pensiero di De Certeau, come veri cacciatori di frode, 
hanno sovvertito i loro significati e letti in termini resistenziali. 

7. Conclusioni

Dall’analisi delle immagini mnemoniche evocate nelle interviste 
è emerso un quadro complesso e stratificato, che intreccia memoria 
individuale e collettiva, sfera privata e pubblica, luoghi intimi e 
spazi urbani, oggetti simbolici e rappresentazioni mediali. Le im-
magini emerse concorrono a delineare un immaginario che riflette 
sia il vissuto personale sia le narrazioni ufficiali veicolate dai media.

È interessante notare come i ricordi delle persone che hanno 
vissuto il periodo della pandemia siano contemporaneamente in-
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trisi di vita vissuta direttamente e di vita vissuta attraverso i me-
dia. Se i media hanno sempre la capacità di creare e mantenere 
un ordine nella vita quotidiana (Silverstone 1999), nei mesi della 
pandemia, questa capacità si è amplificata. Gli intervistati hanno 
raccontato immagini della propria vita stravolta, ma anche imma-
gini della televisione e dei media digitali, ai quali in quel perio-
do sono stati probabilmente sovraesposti. Le immagini di alcuni 
oggetti della pandemia sono proprio il frutto dei ricordi di una 
realtà vissuta congiuntamente sui media e nel mondo: accanto alle 
mascherine, i disegni degli arcobaleni erano spesso riportati dai 
telegiornali o fatti girare nei social network e allo stesso tempo 
venivano esperiti nella vita quotidiana.

Uno dei risultati centrali di questa indagine è la tensione tra le 
memorie “dal basso”, ossia i ricordi individuali ancorati a espe-
rienze dirette ed emozioni personali, e le memorie “dall’alto”, 
rappresentate dalle narrazioni mediali e dai rituali commemorativi 
istituzionali che hanno proseguito anche conclusa la pandemia. Le 
immagini dall’alto rappresentate dal giornalismo hanno mostrato 
una progressiva standardizzazione della commemorazione dell’e-
vento, caratterizzato da elementi visuali ricorrenti che mettono in 
gioco alcuni elementi tradizionali della memoria collettiva. Tut-
tavia, le analisi segnalano anche una possibile decrescita dell’at-
tenzione mediatica rispetto, per esempio, alla Giornata nazionale 
n memoria delle vittime del Covid-19 che sarebbe meritevole di 
ulteriori indagini. 

La tensione tra memorie personali e memorie pubbliche non va 
letta necessariamente come una contrapposizione, piuttosto come 
una dinamica fluida che contribuisce alla costruzione di un imma-
ginario collettivo in continuo divenire. Le memorie individuali, 
pur frammentarie e talvolta emotivamente divergenti, si interse-
cano con le narrazioni mediatiche contribuendo a consolidare im-
magini-chiave che, come i mezzi militari di Bergamo, si sono già 
affermate come icone del trauma pandemico. I media, portatori 
non neutrali di informazioni sul passato, hanno avviato processi 
simbolici di costruzione della memoria in base a spazi e attori dif-
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ferenti, attivando una costruzione di memorie visuali modellate, 
frutto della mediatizzazione della pandemia (Neiger 2020).

Le immagini e i ricordi specifici delle persone intervistate, che 
concorrono a costituire l’immaginario individuale, hanno attin-
to dall’immaginario delle pandemie precedenti? In parte questo 
è avvenuto. Molte immagini evocate nelle interviste riguardano, 
come detto, gli spazi urbani trasformati nella loro funzione e dei 
loro significati. Ciò non stupisce perché se il ricordo ha sempre un 
ancoraggio spaziale (Halbwachs 1925), tradizionalmente le epide-
mie sono considerate una questione che riguarda le città e fanno 
spesso parte dell’immaginario urbano (Carrera 2021). 

D’altra parte, possiamo pensare che le immagini degli spazi 
urbani siano rimaste così impresse anche per altri motivi: si disco-
stavano completamente da quell’idea di città che anche i sociologi 
hanno spesso descritto. Se la città è sempre stata considerata, a 
partire da Simmel e dagli autori della Scuola di Chicago, luogo 
di densità sociale, di interazioni sociali, di incontri e di scambi fra 
diversi tipi di persone, il lockdown e le limitazioni alla mobilità e 
alle attività lavorative e ricreative hanno velocemente messo in evi-
denza un altro tipo di città: i partecipanti alla ricerca conservano 
infatti primariamente l’immagine insolita degli spazi urbani vuoti. 

Forse invece è ancora prematuro pensare a una costruzione di 
un immaginario nuovo. Sul piano individuale, se da un lato, grazie 
ai flussi informativi digitali e alla “simultaneità dei mediascapes” 
(Appadurai 2003), si può pensare che si sia innescato un processo 
di memoria quasi istantaneo, dove il trauma è stato elaborato e com-
memorato mentre era ancora in corso, dall’altro non si può ancora 
parlare di sedimentazione dei ricordi e della loro rielaborazione. 
È significativo, per esempio, che le immagini più ricorrenti nelle 
interviste siano legate a esperienze dirette vissute dagli intervistati, 
più che a quelle prodotte ad hoc per “commemorare” l’esperienza, 
e che in pochi fra gli intervistati conoscano la data della Giornata 
nazionale in memoria delle vittime del Covid-19. Le immagini dei 
camion di Bergamo con le bare sono state evocate da molti degli 
intervistati, ma benché assurte a icona mediatica della pandemia, 
scelte ogni anno per raccontare la Giornata del ricordo e continua-
mente riprodotte dai media, come osservato, sembrano rimanda-
re più che alla commemorazione alla forza del dolore e quindi del 
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trauma vissuto da tutti. Sembra insomma emergere una distanza 
significativa fra immaginari “ufficiali” – costruiti allo scopo di ren-
dere l’esperienza collettiva – e immaginari individuali, ancorati alle 
emozioni provate dagli intervistati, assai meno coerenti fra loro e, 
quindi, forse poco idonei alla trasposizione in un insieme coeso.

A quattro anni dall’inizio della pandemia possiamo pensare 
quindi che il processo di memorializzazione sia ancora in atto.

L’analisi delle immagini mnemoniche, attraverso le voci degli 
intervistati, evidenzia come il ricordo della pandemia sia il risulta-
to di una negoziazione tra esperienze personali e pressioni sociali, 
tra emozioni individuali e condivise e rievocazioni di fatti, nonché 
tra la volontà di dimenticare e quella di ricordare.

Bibliografia

Alexander J.C.
2012, Trauma. A Social Theory, Polity Press, Cambridge.

Alexander J.C., Bartamanski D., Giesen B. et al. 
2011, Iconic Power: Materiality and Meaning in Social Life, Palgra-

ve Macmillan. New York; London.

Anderson B.
1983, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread 

of Nationalism, Verso, London.

Andersson M. A.
2024, Out of time, out of mind: Multifaceted time perceptions and 

mental wellbeing during the Covid-19 pandemic, Time & So-
ciety, 33(1), 69-94.

Appadurai A. 
2003, Sovereignty without Territoriality: Notes for a Postnational 

Geography, in S.M. Low, D. Lawrence-Zuniga, eds. The An-
thropology of Place and Space: Locating Culture. Blackwell, 
Oxford, pp. 337-49.



E. Cellini, D. Lucchesi, et al. | Trame di memoria	 163

Assmann J.
2011, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance, 

and Political Imagination, Cambridge University Press, Cambridge.

Baudrillard J. 
2003, Il sistema degli oggetti, Bompiani, Milano.

Birkner T., Donk A.
2018, Collective memory and social media: Fostering a new historical 

consciousness in the digital age?, Memory Studies, 13(4), 367-383.

Bourdieu P.
2001, La distinzione, Critica sociale del gusto, Il Mulino, Bologna.

Carrera L.
2021, Immaginario urbano e pandemie, Im@go, X, 17, 59-74.

Cortelazzo M.A.
2022, Una nuova fase della storia del lessico giovanile, in A. Nesi, 

ed., L’italiano e i giovani. Come scusa? Non ti followo. Accade-
mia della Crusca, Firenze.

Debord G.
1997, La società dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano.

De Certeau M.
2001, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma.

Demaria C.
2021, Memorie istantanee della “prima ondata” della pandemia: pro-

cessi di storicizzazione e forme di acculturazione del tempo, Rivista 
dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, xv, 32, 57-67.

Demertzis N., Eyerman R.
2020, Covid-19 as cultural trauma, American Journal of Cultural 

Sociology, 8(3), 428-450.



164 	 Parte II | Alterazioni

Doni M.
2010, La vita sociale dell’oblio. Trauma collettivo e costruzione sim-

bolica, in M. Doni, L. Migliorati, eds., La forza sociale della 
memoria. Esperienze, culture, confini. Carocci Editore, Roma, 
pp. 13-24.

Fridman O., Gensburger, S.
2023, Unlocked memory activism: Has social distancing changed 

commemoration?, in Y. Gutman, J. Wüstenberg, eds., The 
Routledge Handbook of memory activism. Routledge, New 
York, pp. 35-41.

Frosh P.
2018, Collective memory in the digital age: Reflections on the role 

of media, Memory Studies, 11(3), 303-319. 

Griswold W.
2012, Culture and Society in a changing World, Sage Publications.

Hajek A., Lohmeier C., Pentzold C.
2016, Memory studies in the digital age: Mediatization and media 

memory, Memory Studies, 9(3), 253-258.

Halbwachs M.
1925, Les cadres sociaux de la mémoire, Librairie Félix Alcan, Paris.

Harper D.
1988, Visual Sociology: Expanding Sociological Vision, The Ameri-

can Sociologist, 19, 54-70.

Jedlowski P.
2001, Memory and sociology: Themes and Issues, Time & Society, 

10(1), 29-44.

Kassem S.
2020, Amazon in the time of Coronavirus, Hesa Mag, 22, 14-17.



E. Cellini, D. Lucchesi, et al. | Trame di memoria	 165

Mazid S.
2021, Grieving the dead. A sociological analysis of mourning in a 

pandemic, The JMC Review, 5, 98-114.

Meek A.
2010, Trauma and Media. Theories, Histories, and Images, Routledge, 

New York.

Neiger M.
2020, Theorizing Media Memory: Six Elements Defining the Role 

of the Media in Shaping Collective Memory in the Digital Age, 
Sociology Compass, 14(5), e12782.

Oldenburg R.
1989, The great good place: Cafés, coffee shops, community centers, 

beauty parlors, general stores, bars, hangouts, and how they get 
you through the day, Paragon House, New York.

Olick J.K.
2008, From Collective Memory to the Sociology of Mnemonic Practi-

ces and Products, in A. Erll, A. Nünning, eds. Cultural Memory 
Studies. An International and Interdisciplinary Handbook. de 
Gruyter, Berlino, pp. 151-162.

Pauwels L.
2015, Reframing Visual Social Science. Towards a More Visual 

Sociology and Anthropology, Cambridge University Press, 
Cambridge.

Pedroni M.
2020, Narrazioni virali. Decostruire (e ricostruire) il racconto dell’e-

mergenza coronavirus, Mediascapes Journal, 15, 24-43. 

Pogačar M.
2016, Digital afterlife: Ex-Yugoslav pop culture icons and social me-

dia, in V. Beronja, S. Vervaet, eds., Post-Yugoslav constellations: 



166 	 Parte II | Alterazioni

Archive, memory, and trauma in contemporary Bosnian, Croa-
tian, and Serbian literature and culture, de Gruyter, Berlino, pp. 
279-300.

Silverstone R.
1999, Why study the media?, Sage, London.

Tota A.L., Lucchetti L.
2018, “Quel che resta del passato”: introduzione, in A.L. Tota, L. 

Lucchetti, L. Hagen, eds. Sociologie della memoria. Verso un’e-
cologia del passato, Carocci, Milano. 

Tramontana A. 
2019, I cristalli della società. Simmel, Benjamin, Gehlen, Baudril-

lard e l’esistenza multiforme degli oggetti, Meltemi, Roma. 

Velasco P.F, Perroy B., Gurchani U., Casati R.
2022, Lost in pandemic time: A phenomenological analysis of tem-

poral disorientation during the Covid-19 crisis, Phenomenology 
and the Cognitive Sciences, 0(0), 1-24.

Zelizer B.
2004, The voice of the visual in memory, in K.R. Phillips, ed. Fra-

ming Public Memory. University of Alabama Press, Tuscaloosa, 
AL, pp. 157-186.

Erika Cellini è ricercatrice in Sociologia generale presso l’Università di 
Firenze dove insegna Metodologia delle scienze sociali e Metodologia 
della ricerca qualitativa. Fa parte dell’Unità di ricerca Interdisciplinary 
Research Unit on Migration del Dipartimento di Scienze Politiche e So-
ciali. Si occupa prevalentemente di epistemologia e metodologia degli 
approcci qualitativi e di migrazioni contemporanee in Italia.

Dario Lucchesi è assegnista di ricerca presso l’Università di Bergamo e 
docente a contratto all’Università di Padova. Le sue ricerche si concentra-



E. Cellini, D. Lucchesi, et al. | Trame di memoria	 167

no su culture digitali, rappresentazioni delle migrazioni, comunicazione 
politica e memoria collettiva, con particolare attenzione ai processi discor-
sivi e alle trasformazioni della sfera pubblica nei media contemporanei.

Giulia Marchetti nel 2023 ha conseguito il dottorato in antropologia pres-
so la University of Western Australia, con uno studio sulle nuove mobili-
tà dei giovani italiani in Australia nell’ambito del progetto di ricerca ymap 
(Youth Mobilities, Aspirations and Pathways). Dal 2024 al 2025 è stata asse-
gnista di ricerca presso il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali dell’U-
niversità di Firenze per la ricerca prin 2022 Covid-19 as cultural trauma.

Silvia Pezzoli è professoressa associata in Sociologia dei processi cultu-
rali e comunicativi all’Università di Firenze, dove insegna Sociologia dei 
media e Consumi mediali. Studia i processi di comunicazione mediale e 
il loro ruolo nelle trasformazioni sociali, focalizzandosi sulla costruzione 
dell’identità, sulle rappresentazioni collettive e sulle dinamiche tra so-
cietà e nuove tecnologie.

Maria Stella Rognoni è professoressa associata di Storia e istituzioni 
dell’Africa presso l’Università di Firenze. Studia la storia dell’Africa con-
temporanea nelle relazioni internazionali, migrazioni e mobilità inter- ed 
extra-africane in prospettiva storica e le questioni legate all’uso delle ri-
sorse e alle conseguenze ecologiche che ne derivano.



Terza Parte

Persone



Dario Lucchesi, Vincenzo Romania

Tra spartiacque e parentesi giovanili. Quale potenziale 
trasformativo della pandemia per i giovani? 

Abstract 
Attraverso 23 interviste a ragazze e ragazzi (19-28 anni), il capitolo indaga il 
potenziale trasformativo della pandemia di Covid-19. Emergono due metafore: 
la pandemia come “spartiacque”, che segna una svolta individuale fatta di intro-
spezione, ridefinizione di priorità e relazioni; e la pandemia come “parentesi”, 
che descrive una sospensione temporanea senza effetti soggettivi e collettivi du-
raturi. Ne risulta una generazione sospesa tra desiderio di cambiamento e rapido 
ritorno alla normalità.

Keywords: youth studies, emerging adulthood, potenziale trasformativo 

1. Premessa

Come per molte altre grandi questioni sociali, anche durante 
la pandemia da Covid-19 i giovani sono stati al centro della 

narrazione pubblica. In quanto vettori del cambiamento sociale, 
sono stati fatti oggetto di una valutazione morale ambivalente, 
oscillante fra la preoccupazione e la tutela, da un lato, la colpe-
volizzazione e la stigmatizzazione dall’altro. A cinque anni di di-
stanza dal primo lockdown, il presente contributo vuole indagare 
gli effetti contradditori e ambivalenti che l’emergenza pandemica 
ha prodotto sui giovani italiani e in particolare sulla loro identità, 
sulle loro memorie personali e su quelle collettive.

Lo studio si inserisce nel filone degli Youth Studies ma, coeren-
temente all’impostazione generale del progetto di ricerca, inter-
preta la produzione di significati e memorie a partire anche dalle 
prospettive dei Memory Studies. Indagheremo in particolare le 
narrazioni della pandemia in termini di riflessività e di sense-ma-
king soggettivo e collettivo.
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tato. Narrare la memoria del Covid, M. Pendenza, L. Leonardi, L. Migliorati, V. Romania (a cura di), 
Published by Morlacchi Editore U.P., ISBN 978-88-9392-650-8 DOI 10.61014/legamisocialiricerca/16
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La base empirica è composta da 23 interviste semi-strutturate 
(delle 79 complessive) condotte a ragazzi e ragazze dai 19 ai 28 
anni. I risultati confermano alcuni dati emersi da ricerche riguar-
danti la mancanza di una narrativa univoca su “ciò che è accaduto” 
e dunque la difficoltà di narrativizzare coerentemente l’esperienza 
e i suoi effetti trasformativi (Manning et al., 2023). Nei racconti 
dei giovani, infatti, riflessione e introspezione personale sfocianti 
in scelte emancipatrici, coesistono con una sfiducia per il presente 
derivante dalla consapevolezza di una mancata trasformazione so-
ciale (Pendenza, Verderame 2024). 

Dopo aver introdotto la prospettiva degli Youth Studies, pren-
deremo in rassegna alcuni studi relativi al rapporto tra giovani 
e pandemia per poi presentare i principali risultati emersi dalle 
interviste. 

2. Gli studi sui giovani durante la pandemia

La popolazione di riferimento è rappresentata da ragazzi e ra-
gazze che affrontano la cosiddetta Emerging Adulthood (Arnett 
2023), età di transizione durante la quale non si vedono né come 
adolescenti, né come adulti. 

Tale fascia di età è fra quelle maggiormente considerate dagli 
Youth Studies, campo interdisciplinare che studia, da un punto 
di vista costruzionista, come i processi culturali e sociali intera-
giscano con i fattori biologici nel determinare le differenti fasi 
della vita. Gli Youth Studies indagano come i giovani percepi-
scono, vivono, interpretano e trasformano i fenomeni sociali e 
culturali, considerandoli come agenti attivi di cambiamento. Le 
principali aree tematiche indagate sono i processi di costruzione, 
gestione e negoziazione delle identità; le relazioni interpersonali 
tra pari, in famiglia e in comunità; la partecipazione politica; i 
fattori che contribuiscono al benessere psicologico dei giovani, 
inclusi aspetti relativi all’istruzione, alla pressione sociale e all’uso 
delle tecnologie. 
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Adottare l’ottica degli Youth Studies significa, quindi, conside-
rare la fase dell’Emerging Adulthood come epoca di esplorazione 
e sperimentazione delle possibili direzioni da dare al proprio cor-
so di vita, caratterizzata da un grande senso di libertà. Coerente-
mente a ciò, in questo capitolo adotteremo uno sguardo critico 
rispetto alle rappresentazioni generalizzate e normative relative a 
giovani, diffuse durante la pandemia (Kelly, Kamp 2015; MacDo-
nald et al. 2024).

Daremo soprattutto spazio alle loro voci e alle loro storie. In 
effetti, gli studi scientifici sul tema sono di stampo prettamente 
psicologico e non danno particolare rilievo alle testimonianze di 
ragazze e ragazzi, facendo prevalere piuttosto rappresentazioni 
“adulte” che paventano l’esigenza di controllare una fascia d’età 
che continua a generare ansie e paure (Kelly, Kamp 2015). La let-
teratura europea concorda su rischi specifici per i giovani durante 
la pandemia, tra i quali la vulnerabilità del benessere psicologico 
(Bell et al. 2023), spesso connesso all’ambiente domestico vissuto 
durante l’isolamento (Lips 2021).

Meno frequenti sono stati gli studi che hanno adottato una 
prospettiva sociologica e critica coerente agli assunti degli Youth 
Studies (Lundström 2022; MacDonald et al., 2024). 

Anche nel contesto italiano, si è registrata una rappresenta-
zione ambivalente dei giovani durante la pandemia, oscillante 
tra un’immagine negativa di “untori”, trasgressori delle regole e 
fautori della “movida” e una più positiva di generazione solidale, 
per esempio, verso gli anziani soli (Palermiti et al. 2021; Cuzzo-
crea et al. 2022). Alcuni studi si sono soffermati sulle emozioni 
provate dai giovani, sulle strategie per affrontare il periodo assie-
me a proiezioni e aspettative per il futuro (Bertolini et al. 2022). 
Un’altra ricerca ha mostrato la capacità dei giovani di attribuire 
nuovi significati agli spazi sociali, identificando forme creative e 
alternative di gestione delle relazioni sociali e del sé (Tirocchi et 
al. 2023)

Diversi Istituti di ricerca a partire dal 2020 si sono interessati 
alla condizione giovanile e agli effetti che il covid avrebbe porta-
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to sulle diverse fasce età.1 Senza l’intenzione di riassumere esau-
stivamente i risultati di queste ricerche, è possibile accennare ad 
alcune tendenze emerse. Anzitutto, la pandemia ha esacerbato le 
disuguaglianze nell’accesso all’istruzione, in particolare per i gio-
vani provenienti da contesti socioeconomici svantaggiati. L’impat-
to della didattica a distanza (DaD) e le difficoltà nell’accesso agli 
strumenti tecnologici hanno aggravato le disuguaglianze esistenti 
e dato l’impressione di un peggioramento nell’efficacia educativa. 
Molti giovani in formazione professionale o universitaria hanno 
visto interrompere o cancellare tirocini e stage, vedendosi così ri-
dotte le opportunità di inserimento nel mondo del lavoro. 

I 18-25enni sono poi fra le fasce d’età maggiormente colpite 
dalla perdita di posti di lavoro, soprattutto nei settori della risto-
razione, del turismo e dei servizi. L’assenza di relazioni sociali, 
l’isolamento e la conseguente sensazione di solitudine sono le di-
mensioni critiche più frequentemente riportate dalle indagini. Le 
ricerche registrano, inoltre, un aumento nell’uso dei social media e 
delle piattaforme online per mantenere contatti con amici e fami-
liari, facendo emergere anche forme di utilizzo eccessivo. 

Oltre a sperimentare isolamento e solitudine, ragazze e ragazzi 
hanno dovuto rinunciare a tappe fondamentali della loro transi-
zione alla vita adulta, a partire da alcuni riti passaggio (dalle feste 
di laurea ai soggiorni all’estero). Ciò parallelamente a un differi-
mento nella conquista di una autonomia esistenziale. Rinuncian-
do, temporaneamente, alla gestione dei propri spazi e dei propri 
tempi, sono stati costretti a rientrare in dinamiche familiari “op-
pressive”, sottoponendosi a controlli parentali ai quali non erano 
più abituati (Palermiti et al. 2021). 

D’altro canto, la pandemia avrebbe favorito la diffusione di 
nuove forme di solidarietà, volontariato, attivismo e partecipazio-
ne civica. Infine, gli atteggiamenti dei giovani verso il futuro sareb-

1   Per motivi di spazio citiamo: il Rapporto Giovani dell’Istituto Giuseppe 
Toniolo (2021), realizzato in collaborazione con l’Università Cattolica di Milano; 
l’indagine di Ipsos e Save the Children (2021); Studi dell’ISTAT relativi a come la 
pandemia abbia impattato la popolazione giovanile sulla partecipazione al mon-
do del lavoro, sulle disuguaglianze sociali e le opportunità educative.
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bero segnati da una prospettiva generalmente positiva: la maggior 
parte di loro vede il futuro pieno di incognite, ma solo una mino-
ranza si sente poco fiducioso e pessimista.

3. Tra spartiacque e parentesi: due metafore sul potenziale trasfor-
mativo della pandemia 

Il materiale empirico complessivo della presente ricerca si basa 
su 79 interviste semi-strutturate, condotte tra febbraio e maggio 
2024 in quattro regioni italiane (Lombardia, Campania, Toscana 
e Veneto). Per il caso studio, sono state selezionate 23 interviste 
a giovani di età compresa tra i 19 e i 28 anni. Il campione include 
prevalentemente studenti universitari, molti dei quali impegnati 
nel mondo del lavoro. Le interviste hanno toccato quattro ma-
cro-temi: i) memoria del Covid; ii) Covid e relazioni sociali; iii) 
rapporto con politica, sanità e scienza; iv) atteggiamenti, visioni 
e immagini del presente e del futuro. L’obiettivo principale della 
presente analisi è indagare il potenziale trasformativo della pande-
mia sugli orizzonti valoriali dei giovani, sulle dinamiche relazionali 
amicali e familiari; infine, il ruolo della pandemia nel ridefinire le 
strategie soggettive per affrontare il presente e (ri)definire il futuro. 
Nel presentare i risultati delle interviste, lo studio muove dalla con-
sapevolezza del mancato potenziale trasformativo derivante dalla 
pandemia da Covid-19. Nello specifico, il capitolo conferma ciò 
che è stato registrato da altre di ricerche (Leonardi, Calenda 2024; 
Migliorati, Lanfranchi 2024; Susca, Catone 2024), ossia che l’even-
to è stato vissuto come fatto prevalentemente privato e non come 
esperienza collettiva (Leonardi, Calenda 2024), apportando uno 
stravolgimento delle abitudini personali piuttosto che un cambia-
mento nel rapporto tra cittadini e più ampie strutture sociali, nei 
termini di memorie condivise, solidarietà sociale e senso di respon-
sabilità diffusa e di appartenenza inclusiva. Dalla ricerca L’utopia 
mancata. Alla ricerca del potenziale trasformativo della crisi pande-
mica (Pendenza, Verderame 2024), riprenderemo in particolare la 
classificazione in sei categorie delle forme diverse e contrastanti 
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dell’impatto della pandemia su individui e assetti sociali, in termini 
di scenario: a) scenario della continuità e dell’assenza di mutamenti 
significativi; b) scenario della normalità patologica o “continuista; 
c) scenario dell’utopia reale; d) scenario distopico; e) scenario delle 
trasformazioni nella continuità; f) scenario ambivalente.

Dalle interviste sono emerse due metafore che contraddistin-
guono i ricordi della pandemia nei giovani: lo spartiacque e la pa-
rentesi. Esse declinano la tematica del potenziale trasformativo 
della pandemia secondo la dicotomia “continuità vs. discontinu-
ità”. Tali metafore sono da intendere, in senso teorico, come cor-
nici che riorganizzano l’esperienza soggettiva nella vita quotidiana 
(Lakoff, Johnson 1980).

La metafora dello “spartiacque” segna una cesura netta, una 
discontinuità palese tra un “prima” e un “dopo”. Il potenziale 
trasformativo si concretizza in valori o percorsi di crescita indivi-
duali che modificano le basi su cui si fondano comportamenti e 
relazioni dei giovani intervistati. La pandemia come “parentesi”, 
invece, suggerisce una sospensione temporanea che, idealmente, 
non altera in modo permanente le traiettorie individuali, ma piut-
tosto le sospende per poi ripristinare le dinamiche preesistenti, 
nei termini dunque di continuità con il passato. Le due metafore 
differiscono, quindi, sia per continuità temporale: lo spartiacque 
introduce una discontinuità irreversibile, mentre la parentesi è 
una discontinuità temporanea e reversibile; sia rispetto all’impat-
to sul percorso di vita: lo spartiacque cambia il corso degli eventi 
e la direzione della crescita personale o collettiva, mentre la pa-
rentesi suggerisce un momento critico di portata minore, da su-
perare e isolare dal corso normale degli eventi, riportando singoli 
e collettività alle dinamiche precedenti. I risultati evidenziano 
una situazione di dissonanza simbolica fra esperienza soggetti-
va e collettiva: mentre ragazzi e ragazze hanno beneficiato della 
pandemia a livello soggettivo, nella loro percezione, la collettività 
non è riuscita a fare altrettanto, perdendo un’occasione impor-
tante di cambiamento positivo. 
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4. La pandemia come spartiacque

Per un numero considerevole di ragazze e ragazzi, la pandemia 
ha rappresentato un evento che separa un prima e un dopo ridistri-
buendo il generale “fardello” del periodo su di un piano indivi-
duale. Carlo, ragazzo bergamasco di 25 anni, ricorda la pandemia 
come un evento che ha segnato profondamente la sua vita: 

Perdita dell’innocenza, mi vien da dire. Non saprei bene come descri-
verla. Cioè, mi ricordo proprio che quello che ero prima, non è stato 
più quello che sono stato dopo. Nel senso che era proprio come avere 
due vite diverse, cioè io davvero penso alla mia vita pre- e a volte alla 
vita post-. […]. 
Quindi ha cambiato la tua vita. Sì, sì, sì, sì. Sicuramente a livello per-
sonale lo ritengo uno spartiacque, perché ha agito a livello psicolo-
gico, poi ha agito a livello emotivo. E l’ha cambiata (Carlo, 25 anni).

La portata di un cambiamento così ampio risulta, tuttavia, 
difficile da attribuire esclusivamente all’evento pandemico, con-
siderato che la stessa fase dell’Emergent Adulthood è una fase di 
costruzione e transizione all’età matura. Nondimeno, nelle intervi-
ste ritroviamo spesso espressioni come «due vite diverse», «svolta 
abbastanza importante nella mia vita», «ha cambiato moltissime 
cose» che attribuiscono, (in)consciamente, alla pandemia una frat-
tura con effetti che appiano duraturi e che ri-orientano il corso di 
vita personale e relazionale. 

Descrivere la pandemia come uno spartiacque consente di in-
dividuare un prima e un dopo ma non è sufficiente a spiegare cosa 
abbia prodotto tale cambiamento. In un numero considerevole 
di interviste è presente il ricordo del primo lockdown come un 
periodo di introspezione e di riflessione personale che restituisce 
elementi convincenti rispetto al suo potenziale trasformativo. È 
un dato che caratterizza peculiarmente gli intervistati più giovani. 
L’introspezione viene raccontata come un’occasione positiva per 
“capirsi”, fare chiarezza, mettere a fuoco priorità personali, inter-
rogarsi su ciò che stava diventando meno importante: 
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… il fatto di stare chiuso in casa due mesi mi ha forzato a un’introspe-
zione in cui io già sapevo che volevo… perché stavo lavorando, ma 
non avevo un piano per il futuro […]. E là il lavoro di introspezione 
che ho fatto mi ha fatto guardare cosa mi piaceva, cioè… trovare del-
le passioni mie e capire come usare queste passioni per fare qualcosa 
particolare nella vita. Poi ci ho messo altri due anni per capire vera-
mente […]. Però è stato grazie a quel periodo che ho capito anche 
che avevo bisogno di avere delle passioni mie, perché ero molto in 
balia un po’ della vita, de… de… dell’adolescenza che non era ancora 
finita, diciamo così (ride) (Mary, 25 anni).

Il “fermarsi a pensare” produce un’epifania (Denzin 1997), un 
punto di svolta rispetto all’autopercezione, in termini personali, 
relazionali e aspirazionali. Un elemento ricorrente concerne la tra-
sformazione nella percezione dello scorrere del tempo e del valore 
a esso attribuito:

… il tempo era molto dilatato, potevi fare qualsiasi cosa volessi, non 
avevi scadenze, non avevi niente. E in quel periodo lì, ehm… avevi 
il tempo di fare, di mettere mano…[mentre nel] presente si rincorre 
sempre un qualcosa. Oggi il mondo corre a 10.000 all’ora, quindi ti 
trovi sempre a rincorrere delle cose. Invece lì eri fermo e immobile. 
Il tempo era fermo. E quindi, in quel caso lì, ho imparato a… a fer-
marmi, in un certo senso e… anche analizzarmi, a psicoanalizzarmi 
io, cioè come persona […] ho imparato in quel periodo a parlare con 
me stesso. (Oliviero, 23 anni).

Da questi primi estratti il lockdown pandemico sembra aver 
liberato istanze emancipatrici per effetto di un processo di “de-
celerazione” degli stili di vita (Rosa 2015), che ha permesso una 
riconsiderazione delle priorità personali (Venuelo et al. 2020). 
L’introspezione non riguarda necessariamente la scansione di al-
cune condizioni oggettive come la fine degli studi, l’inizio del la-
voro e l’uscita dalla famiglia, ma interessa piuttosto aspetti della 
personalità di tipo soggettivo come la capacità di assumersi delle 
responsabilità, la possibilità di prendere decisioni autonomamen-
te, di focalizzare le proprie priorità e i propri valori (Arnett 2023). 
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L’identificazione di momenti di rottura che hanno generato oc-
casione di riflessione e introspezione si traducono in una memoria 
tendenzialmente positiva del periodo pandemico. Seppur non sia 
possibile parlare di una vera nostalgia della pandemia, sono fre-
quenti i ricordi positivi soprattutto relativi al primo lockdown del 
marzo 2020:

Stranamente a livello personale è stata… cioè, una bella esperienza 
per me. Ovviamente in generale è stato tragico, drammatico, asso-
lutamente, non lo metto in dubbio. Per me è stato più che altro uti-
le, cioè a livello personale, non l’ho vissuta male. […] soprattutto la 
prima… i primi mesi, che non si poteva uscire, sono stata benissimo 
perché non dovevo fare niente; quindi, avevo tutto il tempo libero 
(Carlotta, 24 anni).

Allo stesso tempo, però, gli intervistati precisano che tali ricordi 
vanno inseriti in una cornice più generale, quella pubblica, riferita 
alla diffusione e alla guerra al virus, che in qualche modo impe-
diva e impedisce di esternare i lati positivi trasformativi acquisiti. 
Significativa in tal senso la dissonanza fra l’esperienza pubblica 
dell’erfahrung e quella privata dell’erlebnis. Una contraddizione 
nel sapere dell’esperienza (Jedlowski 2008) narrata efficacemente 
da Lucrezia, ragazza bergamasca che contestualizza il proprio vis-
suto emotivo e relazionale nell’alveo della drammatica crisi sanita-
ria vissuta dalla sua città nel marzo del 2020: 

… sono successe tante brutte cose ovviamente, non è stato magari 
piacevole, però caratterialmente tendo a ricordare più che il negativo 
il positivo. […] Quindi non è che magari sto lì a dirti: «c’erano le 
bare nella via dove andavamo a scuola», per dire, in Borgo Palazzo la 
famosa foto/video dei carri dei militari che passavano con le bare da 
morto […] Cioè, magari quando l’ho vista dico: «cazzo, quella è la via 
che facevo a piedi dal tram per andare a scuola…». Però mi viene più 
in mente tipo… Non so, durante il lockdown ho visto molto la mia 
famiglia riunirsi (Lucrezia, 22 anni).

L’attitudine di Lucrezia a evidenziare e «ricordare più che il 
negativo il positivo» è tale da costruire una memoria soggettiva del 
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periodo che prevale rispetto a quella pubblica che rappresenta il 
dramma sanitario nazionale. Lucrezia anticipa un tema, quello del 
rafforzamento dei legami familiari, che tratteremo nella prossima 
sezione. Per ora ci soffermiamo sull’impatto che il lockdown ha 
apportato a livello personale consentendo a molti ragazzi di vive-
re quest’epoca di sospensione secondo un ritmo proprio, libero 
dalle rigidità degli orari scolastici e delle attività sociali forzate. 
Un kairos che ha permesso di riscoprire abitudini perdute, o di 
scoprirne di nuove, di riorganizzare le proprie routine e i propri 
ritmi, favorendo un senso di gratificazione personale: 

Ho avuto l’occasione per la prima volta nella mia vita […] di non ave-
re alcun tipo di occupazione, di responsabilità, di scadenza. E quindi 
adesso dopo un po’ di anni a volte penso che nel male, nel malissimo, 
un momento in cui non dover pensare a niente non mi ha fatto male 
(Carlotta, 24 anni).

Aurora e Carlotta menzionano una sorta di sospensione dalla 
pressione sociale che ha portato a un alleggerimento rispetto alle 
aspettative della quotidianità. Ciò ha permesso loro di sperimen-
tare un inatteso senso di libertà che ha agevolato l’introspezione e 
una più generale rivalutazione del rapporto col tempo (Venuleo et 
al. 2020). L’habitat forzato negli spazi del contenimento ha quindi 
comportato la riscoperta di un habitus celato, spontaneo, svincolato.

L’introspezione ha impattato significativamente sulle relazioni 
sociali e in particolare sui processi di riorganizzazione e selezione 
delle cerchie amicali. White e Wyn (2024) sottolineano a riguardo 
l’importanza per i giovani dei processi di creazione di relazioni 
significative e a lungo termine, legami personali durevoli che sono 
cruciali nella realizzazione di una vita balanced, in un contesto 
d’incertezza diffusa. 

… questo periodo di isolamento mi è servito anche a dire: «lascia 
da parte tutte quelle cose che non mi interessano più», amicizie che 
si trascinavano dal liceo, che non mi interessavano […]. E quindi, 
diciamo che è stato un modo per capire un attimo dove mettere le 
persone (Carlotta, 24 anni).



D. Lucchesi, V. Romania | Tra spartiacque e parentesi giovanili	 179

… ho riscoperto magari un po’ anche l’approccio appunto con le 
persone, magari appunto rivalutare, cercare di andare più a fondo nei 
rapporti. È anche vero che comunque sono stati anni cruciali della 
crescita, quindi c’è stato un cambiamento che è stato un po’ influen-
zato, però non so in che misura. Diciamo, sicuramente sono cambia-
menti che sarebbero avvenuti, magari sarebbero avvenuti dopo ecco 
[…]. Però sicuramente quello mi ha un po’ costretta a rivalorizzare 
ancora di più i contatti umani (Aurora, 21 anni).

L’espressione «capire un attimo dove mettere le persone» dà 
il senso di un processo di riordinamento delle diverse relazioni 
amicali in base a criteri di rilevanza ed essenzialità che polarizzano 
l’esistente, dando maggiore priorità a qualcuno e interrompendo 
o allentando i rapporti con altri. I processi di classificazione rap-
presentano del resto elementi cruciali della significazione esisten-
ziale (Bowker, Leigh Star 1999). Il periodo di isolamento è quindi 
un Giano bifronte, che ha prodotto un’interruzione delle relazioni 
immanenti, ma al contempo ha permesso a giovani e non di ri-
considerare e ritrovare persone significative e ridare un senso alla 
dimensione fondamentale della loro vita. 

La ridefinizione delle reti amicali, sentimentali e famigliari è 
stata anche favorita dall’emergere di tensioni prodotte dalla di-
mensione normativa (formale e sostanziale) conseguente al rispet-
to delle disposizioni per il contrasto al virus. Nicolò, ad esempio, 
ha visto restringersi le sue reti amicali dopo aver rotto i rapporti 
con alcuni amici non vaccinati. 

Ho qualche amico che è no-vax, non si è vaccinato, da cui ho preso le 
distanze perché, secondo me, rappresenta una forma di egoismo mol-
to importante. Cioè ha messo alla prova tante persone […] e ha di-
mostrato che molti non sono in grado di sacrificarsi per la comunità, 
per il bene della comunità […]. Però ecco la mia idea che la comunità 
vale più del singolo non mi ha mai permesso di capire il motivo per 
cui infrangere determinate regole (Nicolò, 22 anni).

Il rispetto degli obblighi vaccinali o di altre disposizioni di con-
tenimento del virus assume quindi una chiara valenza simbolica in 
termini di razionalità rispetto al valore (Weber 1961), in antitesi 
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al perseguimento di gratificazioni egoistiche. Nicolò, come altri 
intervistati, ha riorganizzato le proprie reti amicali preferendo chi, 
durante l’emergenza sanitaria, condivideva una visione e una con-
dotta simile alla propria, riuscendo così a identificarsi in una co-
munità basata su valori, credenze e pratiche condivise. Similmen-
te, il valore simbolico del rispetto delle regole ha inciso/ridefinito 
alcune relazioni sentimentali, come è accaduto a Lorenzo: 

Mi rendo conto che la pandemia ha segnato nella nostra relazione, un 
punto di svolta, nel senso che c’è un prima e un dopo la pandemia. 
[…] È proprio il modo di interpretare le regole […] non è finita per 
questo però hanno evidenziato delle differenze, secondo me, che alla 
lunga probabilmente degeneravano in altri modi […]. Quindi non è 
colpa del Covid in sé, però sicuramente ha messo in luce certe cose 
che andavano messe in luce (Lorenzo, 23 anni).

Di contro, diversi studi2 hanno registrato un rafforzamento 
dei legami famigliari, grazie al maggior tempo trascorso in fami-
glia (Bonanomi, Luppi 2022). Fra gli aspetti positivi portati dalla 
pandemia, i giovani intervistati citano spesso il miglioramento nel 
rapporto con i genitori: 

Sicuramente le mie relazioni familiari sono cambiate molto, direi in po-
sitivo, nel senso che prima era quasi un dare per scontato il fatto di con-
dividere lo stesso spazio, la stessa casa. Invece, grazie al Covid, proprio 
essendo forzati a stare insieme… si è passato anche molto più tempo 
di qualità insieme, parlato di più e… ed è stato bello (Gea, 23 anni).

… cioè anche adesso che vabbè il Covid si può dire che speriamo che 
non ci sia più, cerco comunque un dialogo con i miei genitori, con 
mio fratello, quindi secondo me questa cosa è cambiata […] sto dan-
do più priorità alla famiglia. C’è il costante bisogno di chiedere «tutto 
bene, come va, come stai, com’è andata oggi?». Proprio il contatto 
con la famiglia, in particolar modo, che è il bel legame che per me è 
cambiato di più (Beatrice, 22 anni).

2   In particolare: Ipsos e Save the Children (2021), Istituto Giuseppe Tonio-
lo (2022) e Istat (2020). 
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Il racconto di Beatrice, come di altri giovani intervistati, mostra 
come la pandemia abbia permesso di far emergere lati inediti della 
personalità dei genitori:

… specialmente mio papà non è uno che parla molto e non esprime 
molto sé stesso, resta sempre sulle sue. Però, durante il Covid, vede-
vo che comunque lui vedeva che io soffrivo, e quindi lui cercava di 
essermi vicino per come poteva. Ad esempio, non so, magari andava 
al lavoro, poi magari andava a fare una spesina, portava un regalino, 
cioè qualcosa, e diciamo grosso modo per dire: «guarda che io che 
io ci sono, se ne hai bisogno». Mia mamma invece un pochino meno, 
perché lei è più brava con le parole, piuttosto che con le cose mate-
riali (Beatrice, 22 anni).

La condivisione di una situazione di straordinarietà ha svelato 
aspetti della vita famigliare che si davano per scontati o che non 
venivano problematizzati. Ciò ha portato a un rafforzamento dei 
legami che ha segnato ancora una volta uno spartiacque, agevolan-
do il superamento di un rapporto genitore-figlio spesso ancorato a 
dinamiche adolescenziali. La pandemia ha permesso la creazione 
di dinamiche affettive che hanno consentito di conoscersi meglio e 
comprendere il lavoro di cura dei genitori verso i figli e viceversa. 

Riportiamo infine alcune narrazioni che spostano l’attenzione 
verso il piano collettivo e macro-sociale. Mentre dal punto di vista 
soggettivo, la pandemia ha facilitato l’introspezione, la riorganiz-
zazione delle reti amicali e la valorizzazione dei legami famigliari, 
a livello globale si tende a negare la forza di tale potenziale tra-
sformativo. Va precisato che questa percezione non è l’unica né 
rappresenta una caratteristica esclusiva dei giovani. Dalle 79 inter-
viste condotte emerge piuttosto un mondo post-pandemico mag-
giormente polarizzato, condizionato da un inasprimento dei toni e 
da una radicalizzazione delle posizioni. Mentre la prima fase della 
pandemia sembrava restituire uno spirito di unione collettiva, al di 
là degli individualismi, basato sulla presa di coscienza di una vulne-
rabilità generalizzata e di un bisogno rinnovato di interdipendenza, 
nella seconda parte si sono acuiti effetti divisivi che hanno fatto 
prevalere delazione, odio e rabbia sociale (Simone 2021).
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Nelle interviste rivolte ai ragazzi non sono emerse posizioni 
riconducibili allo scenario distopico che evidenzierebbe trasforma-
zioni peggiorative in relazione alla sospensione o rinuncia delle 
libertà fondamentali. Piuttosto, una lettura più interessante del 
mondo uscito dalla pandemia, e linea con quanto presentato fino-
ra, riguarda lo scenario delle trasformazioni nella continuità (Pen-
denza, Verderame 2024) intese come accelerazione di processi già 
in atto pre-crisi che non hanno portato a una rottura totale: 

Secondo me la pandemia ha avuto l’effetto di estremizzare tutta una 
serie di comportamenti e forse di accelerare alcuni fenomeni che era-
no già in atto, diciamo, non credo che la pandemia sia l’origine di 
tutti i mali, intendiamoci (Emanuele, 23 anni).

Io penso che il problema non sia solo il Covid-19, […] ma l’accelera-
zione che il mondo sta prendendo viene da molto prima. […] Quindi 
penso che la pandemia ha colpito sia negativamente che positivamen-
te per alcuni fattori, ma che comunque la direzione che il mondo sta 
prendendo oggi non è stata poi così dirottata dalla pandemia, cioè 
questo è stato solo un incremento, un’aggiunzione in più che ha fat-
to sì che le cose si accelerassero ancora di più. Ma non ha dato una 
direzione completamente diversa a quello che già stava accadendo 
(Oliviero, 23 anni).

Emanuele e Oliviero descrivono più una continuità storica fra 
mondo pre- e post-pandemico, che non una discontinuità radicale 
(Ciampi 2020). La pandemia non è interpretata come un evento 
che ha cambiato la direzione della storia, ma come un elemento 
che ha rafforzato e reso più evidente un percorso già avviato. 

Un ultimo effetto negativo della pandemia riguarda la preoccu-
pazione che desta la stessa rispetto alle fasi dello sviluppo delle ge-
nerazioni più giovani. La pandemia avrebbe impedito o rallentato 
il raggiungimento di alcune tappe dell’adolescenza in ambito scola-
stico, amicale e relazionale impattando sullo sviluppo dell’identità 
personale. Emerge, dunque, una percezione dei giovanissimi come 
soggetti fragili e impauriti, a disagio nel presente e con un senso 
di incertezza rispetto al futuro. Si evidenziano, inoltre, difficoltà 
relazionali connesse all’uso dei dispositivi digitali:
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tante cose mi danno preoccupazione: i ragazzi soprattutto adesso che 
li vedo più da vicino, mi fa paura TikTok, mi fa paura il livello di atten-
zione e tutte le cose che per me la pandemia ha sicuramente alimentato 
[…] anche perché TikTok è esploso in pandemia quindi… soprattutto 
per i ragazzi ancora ancora più che per noi. Comunque, per noi era 
molto forte il distacco dalla tecnologia…[…] (Davide, 21 anni).

In linea con lo scenario dell’accelerazione di processi già in atto, 
secondo Davide la pandemia avrebbe accelerato le tecno-dipen-
denze, portando a un’esposizione prolungata ai social media, con 
potenziali conseguenze su capacità cognitive, attenzione e pensie-
ro critico (Campo 2020). I ventenni vedono quindi gli adolescenti 
come una generazione meno equipaggiata ad affrontare le sfide 
della contemporaneità, ma esprimono altresì una consapevolezza 
critica rispetto al proprio ruolo e una sorta di “presa in carico” dei 
problemi delle generazioni più giovani. 

5. La pandemia come parentesi: tra i ricordi distanti e assenti

La metafora della parentesi esprime invece un ricordo della 
pandemia come evento distante, assente e in quanto tale privo di 
un sostanziale potenziale trasformativo. In analogia con la paren-
tesi grammaticale, la pandemia è significata come un’interruzione 
temporanea del regolare flusso di attività e delle logiche date per 
scontate che regolano sia la vita quotidiana che le dinamiche ma-
cro-sociali. Un momento che viene descritto, dunque, con caratte-
ristiche uniche, isolate ed estranee rispetto allo scorrere della vita 
normale. Una contingenza che non ha avuto la forza di imprimere 
un cambiamento radicale e che non si è pertanto inscritta nella 
memoria individuale e in quella collettiva. 

Ultimamente penso a quanto [la pandemia] sembri un periodo di-
stante nel tempo e anche nel nostro vissuto…. mi sembra quasi come 
se fosse stata proprio una parentesi… ovviamente fuori dall’ordi-
nario, però… quasi come se adesso ci fossimo dimenticati di tutto 
quello che abbiamo vissuto…. e quindi mi… mi colpisce questo, in-
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somma, quanto già sembri un evento isolato nella storia, come se non 
avesse avuto alcuna influenza su di noi, quasi (Gea, 23 anni).

Le parole di Gea riassumono perfettamente i significati della 
metafora: a livello temporale l’evento è collocato «distante nel tem-
po», percepito come «isolato nella storia», «fuori dall’ordinario» 
e dunque non solo difficile da tradurre in memoria, ma soprattut-
to incapace di esercitare alcuna forza trasformativa, «come se non 
avesse avuto alcuna influenza su di noi». Tuttavia, questo scenario 
non è delineato da Gea riferendosi alla sua dimensione soggettiva 
e individuale, ma riguarda piuttosto un “noi”, una collettività che 
non è stata interessata da fenomeni di rottura (Bianco 2020).

Analogamente, Valentina nega l’occorrere di una “nuova nor-
malità”, intesa come cambio netto e strutturale:

… per me è stata una parentesi. Cioè, nel senso che io ora non ci pen-
so mai al Covid, alla quarantena […] Però prima di tutto mi sembra 
una cosa successa veramente tanto tempo fa, molto più di quello che 
è effettivamente. È stato un periodo, nel momento, veramente lungo 
[…]. Secondo me, persone della mia età […] ora capita veramente 
raramente o quasi mai che noi, nelle nostre chiacchierate, nei nostri 
discorsi parliamo del Covid, quindi secondo me per tanta gente è 
stata una parentesi che ora vediamo molto lontana e che, cioè nel 
senso io sono felice sia passata e che voglio andare avanti con la mia 
vita (Valentina, 21 anni).

Anche in questo caso, a livello di memoria individuale, l’e-
spressione «non ci penso mai» mostra un ricordo distante di un 
momento riconosciuto remoto «più di quello che è effettivamen-
te». La pandemia non è un tema di discussione per un “noi” (rife-
rito ai pari) riconosciuto, ma appunto una parentesi che «che ora 
vediamo molto lontana». Il livello temporale e quello mnemonico 
sono associati a giudizi di valore rispetto a una “nuova normalità” 
che fortunatamente non è stata tale, suggerendo che la vera, ma 
anche auspicabile, normalità si è reimposta spontaneamente. 

L’insieme di queste interpretazioni suggerisce come molti ra-
gazzi ricordino quel periodo come una sospensione della norma-
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lità, un “fuori programma”, un vacuum esistenziale che in quanto 
tale non ha generato mutamenti significativi, né memorie collet-
tive. Se, da un lato, la metafora della parentesi può aver aiuta-
to a elaborare e dare senso all’esperienza della crisi pandemica, 
significando la stessa come un episodio limitato e confinato nel 
tempo passato, dall’altro, questa interpretazione può ignorare o 
negare le trasformazioni profonde e durature che la pandemia 
potrebbe aver introdotto, sottostimando e non riconoscendone 
un potenziale trasformativo individuale e collettivo. La metafora 
della parentesi sembra inserirsi nello scenario della continuità e 
dell’assenza di mutamenti significativi per il quale si negano pro-
cessi di innovazione positiva o negativa generati dalla pandemia 
(ivi). Tale scenario non va confuso con quello della normalità pato-
logica o “continuista” in quanto nelle interviste prese in esame non 
sono stati messi in evidenza aspetti di critica sociale, ovvero non 
si è sottolineato il carattere escludente e discriminatorio insito nei 
rapporti di potere che la gestione della pandemia ha comportato.

Attraverso la metafora della parentesi, i giovani descrivono un 
mondo sostanzialmente invariato rispetto al passato: 

… se ci pensi, se ci rifletti, siamo davvero tornati a una normalità del 
pre-, no? E comunque non abbiamo avuto quei cambiamenti così 
radicali come ci si aspettava. Si è detto: «niente sarà più come prima», 
«c’è un prima e un dopo». Questo a livello di “mondo” sinceramente 
non l’ho avvertito così tanto. […] Io vedo che siamo davvero tornati 
ad avere un livello da pre-. Io vedo più quello questa divisione a li-
vello individuale: della mia persona, della mia coscienza e quello sì. 
Quello secondo me c’è un gran pre- e un gran post-. Per il mondo no 
(Carlo, 25 anni).

Carlo riflette attorno alla disillusione verso il cambiamento 
collettivo: una narrativa diffusa durante la pandemia, quella del 
«nulla sarà più come prima», non sembra essersi tradotta in tra-
sformazioni durature a livello globale, evidenziando una frattura 
tra il discorso pubblico dell’epoca e la percezione degli individui. 
Carlo, quindi, evidenzia la differenza di impatto della pandemia 
sul piano individuale e quello strutturale che chiama “livello mon-



186 	 Parte III | Persone

do”. Lo stesso intervistato per la pandemia rappresentava un im-
portante e tangibile spartiacque soggettivo, nega a livello colletti-
vo «cambiamenti così radicali come ci si aspettava». Quel passato 
(così particolare, unico, di sofferenze e decelerazione) non è ri-
uscito a imprimersi sul presente e a reindirizzare il futuro. Anzi, 
la realtà delle cose si rivela in tutta la sua ineluttabilità. Plus ça 
change, plus c’est la même chose. In altre parole, nell’intero corpus 
di interviste, è trascurabile la percentuale di chi narra un mon-
do migliorato dalla pandemia. La pandemia è piuttosto descritta 
come un’occasione sprecata, un’opportunità mancata per avvia-
re cambiamenti significativi nelle dinamiche macrosociali (Susca, 
Catone 2024). Gli estratti di Emanuele ed Emilia, seppur riferiti a 
tematiche diverse, rafforzano tale interpretazione:

… forse siamo cambiati troppo poco, nel senso che una cosa che 
dicevano […] è che non dobbiamo sprecare la pandemia, nel senso 
che è un’occasione per farci delle domande un po’ serie sul modo in 
cui stiamo vivendo […] nel momento in cui uno sta fermo, dovrebbe 
essere in grado di riflettere e di chiedersi il senso di quello che fa […] 
(Emanuele, 23 anni).

…ho sperato tanto che dopo il Covid, vista tutta la solidarietà e l’u-
nità che c’è stata, che magari potesse esserci… che il mondo potesse 
essere un po’ un posto migliore, ma mi sembra che sia tornato tutto 
molto uguale a prima […]. speravo, ecco, che fossimo un po’ più 
interconnessi, non sui social ma nella vita reale […]. Però fondamen-
talmente non credo sia cambiato molto. Cioè, è un po’ come sì, è pas-
sato, finito, stop, l’abbiamo messo lì, tutto quello è successo, tutte le 
sensazioni, emozioni, novità, cose belle cose brutte che sono successe 
[…] Non credo sia cambiato molto, purtroppo (Emilia, 22 anni).

Per entrambi, la sospensione delle attività ordinarie avrebbe 
dovuto rappresentare un’occasione per rivalutare questioni fonda-
mentali, quali il cambiamento climatico o le forme della solidarietà 
sociale. Le loro parole riflettono una disillusione nei confronti della 
capacità della società di mantenere le promesse di coesione date. 
Un fallimento del racconto utopico del mondo post-pandemico che 
si manifesta in un rapido ritorno alle dinamiche preesistenti, ricon-



D. Lucchesi, V. Romania | Tra spartiacque e parentesi giovanili	 187

ducendo la memoria degli eventi alla già citata metafora della pa-
rentesi. Isolamento, individualismo e relazioni mediate dal digitale 
danno l’impressione di aver “archiviato” l’esperienza della pande-
mia senza trasformarla in un’occasione di cambiamento strutturale.

Altri temi frequenti al centro della speranza sfumata sono l’am-
biente, la sanità, l’istruzione, la DaD e più in generale i diritti delle 
minoranze. La disillusione è ancora una volta mostrata come con-
traddizione fra erlebnis ed erfahrung, un disallineamento tra espe-
rienza individuale e azione collettiva che mette in luce l’incapacità 
delle strutture sociali di cogliere le trasformazioni che invece han-
no interessato i vissuti personali degli individui.

Un’ultima riflessione rispetto alla pandemia come occasione 
sprecata riguarda la (in)capacità di (re)immaginare il futuro da 
parte dei giovani:

…io vedo tanti miei coetanei, alcuni molto schiacciati sul presente. 
Nel senso che hanno perso la voglia di… guardare avanti […] Ecco 
questa cosa che mi colpisce cioè la difficoltà a sognare, la difficoltà a 
immaginare, a vedere un po’ un possibile futuro. […]. La riflessione 
è su me stesso in primis e anche poi su altri che conosco, è che la 
pandemia abbia dato una botta alle nostre capacità di immaginazione 
[…] però ecco forse avremmo potuto […] provare a ritrovare quella 
capacità di immaginare, quella capacità di vedere il futuro e vedere il 
cambiamento che può esserci nella società, nel nostro mondo, nella 
nostra vita che in fondo diceva Dewey è uno dei principi fondamen-
tali della democrazia (Emanuele, 23 anni). 

Emanuele pone il tema dell’impatto della pandemia sulle capa-
cità immaginative del futuro in termini di progettazione, aspirazioni 
e speranza dei e per i giovani, tema centrale nel campo degli Youth 
Studies. La capacità collettiva di pensare a futuri possibili alterna-
tivi risulta indispensabile per il cambiamento sociale, come spiega 
la teoria critica (Pellegrino 2019). La pandemia sembra, al contra-
rio, aver depotenziato tale potenziale immaginativo e aspirazionale 
riacutizzando il presentismo, e accrescendo l’incapacità collettiva 
di produrre cambiamenti sociali permanenti. Tuttavia, è possibile 
ipotizzare una seconda lettura meno apocalittica secondo cui il pre-
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sentismo non sarebbe tanto una «incapacità di vedere il futuro, ma 
piuttosto [la] mancanza di una visione coerente e condivisa del fu-
turo» (Spano 2018, p. 49). Il futuro, in questo senso, più che essere 
uno scenario, costituisce un elemento dell’immaginazione sociale, e 
permette ai differenti gruppi che compongono la società di elabo-
rare strategie di adattamento, resistenza o sopravvivenza rispetto ad 
una realtà complessa e dominata dall’incertezza.

Conclusioni 

Sulla scia dello studio curato da Pendenza e Verderame (2024), 
ci siamo interrogati sul potenziale trasformativo della pandemia da 
Covid-19 dal punto di vista dei giovani come attori sociali partico-
larmente interessati al cambiamento. La nostra analisi ha messo al 
centro i processi di sense-making che i giovani hanno attribuito al 
ricordo dell’esperienza, facendo emergere narrazioni che trascen-
dono l’emergenza sanitaria e che dimostrano la difficoltà nel nar-
rarla in modo coerente e non (ancora) traducibile in memoria col-
lettiva. Sono emerse due metafore, come letture interpretative, che 
si relazionano al potenziale trasformativo del periodo: la metafora 
dello spartiacque lo riconosce, mentre quella della parentesi lo nega 
(Figura 1). In relazione alla prima, lo studio conferma come anche 
per i giovani la pandemia è stata un evento che ha inciso prevalen-
temente sulla sfera privata (Leonardi, Calenda 2024), permettendo 
una riconsiderazione delle priorità personali e impattando positiva-
mente sulla vita di molti. Di contrasto, la pandemia non ha attivato 
nessun processo di riconsiderazione delle priorità sociali in grado di 
impattare a livello globale (Venuleo et al. 2020; Calabrese 2022), 
facendo maturare un ricordo della stessa come di parentesi (Figura 
1). Difatti, sul piano collettivo i giovani hanno richiamato due sce-
nari principali rispetto a quelli presentati nella nota metodologica: 
lo scenario della continuità e dell’assenza di mutamenti significativi, 
in misura minore, e il più frequente scenario delle trasformazioni 
nella continuità che ridimensiona il potenziale trasformativo della 
pandemia evidenziando invece il suo ruolo nell’accelerare processi 
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già in atto pre-crisi. Infine, va precisato come gli scenari più pola-
rizzati, quello ottimista dell’utopia reale, e quello più pessimista e 
distopico sono stati scarsamente evocati da ragazzi e ragazze.

Va segnalata, inoltre, la difficoltà di individuare una narrazione co-
erente e lineare. Ciò suggerisce l’impossibilità di etichettare i giovani 
(non solo in relazione alla pandemia) attraverso categorizzazioni rigide 
e a senso unico, e la necessità di riaprire dialoghi e orizzonti, guidati 
dalle metafore frutto della loro immaginazione (Cuzzocrea et al. 2022).

Fig. 1: rappresentazione grafica delle due metafore della pandemia
in relazione al potenziale trasformativo.

Uno dei principali limiti della presente indagine riguarda l’im-
possibilità di risolvere un quesito relativo alle tracce di potenziale 
trasformativo “invisibile”, meno esplicito e dunque più difficile da 
analizzare. Resta incerto, dunque, se e in che misura alcuni effetti 
della pandemia abbiano modificato il nostro comportamento, i va-
lori e le interazioni e se tali mutamenti non siano, piuttosto, ricon-
ducibili a un insieme di processi più ampi, impossibili da distingue-
re e isolare. D’altro canto, la ricerca ha riconsegnato dati coerenti 
rispetto alla generazione di momenti d’introspezione individuale 
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scaturiti dall’interruzione dell’ordinario e dalla relativa sospensione 
spazio-temporale della routine quotidiana accelerata. Tale passaggio 
pare leggibile all’interno della teoria dell’accelerazione sociale dei 
ritmi di vita proposta da Hartmut Rosa. L’accelerazione, come pro-
cesso rappresentativo della contemporaneità, risulta talmente forte 
e onnipresente da essere percepita come data dalla natura, eserci-
tando una pressione uniforme sui soggetti che sfocia in una sorta 
di società governata da un “totalitarismo dell’accelerazione” (Rosa 
2015). La sperimentazione di pause dalle routine di vita quotidiana 
accelerata ha permesso nuove modalità di interazione con il mondo 
domestico e con sé stessi, che Rosa descriverebbe come potenziali 
momenti di risonanza, concetto che contrasta l’accelerazione e la 
sua relativa alienazione (Rosa 2019). Nella modernità accelerata c’è 
poco spazio per esperienze di connessione significativa e autentica 
con sé stessi, con il mondo, con persone, idee, o esperienze, che 
“risuonano” con il nostro sé interiore, uno spazio che la pandemia, 
con i suoi ritmi decelerati, ha potenzialmente riaperto. Ragazzi e 
ragazze sembrano abbiano riconosciuto l’opportunità di rallentare 
e riscoprire la qualità risonante della loro vita individuale/sogget-
tiva, all’interno di un momento di crisi. Questa risonanza sembra 
essersi realizzata in percorsi di esplorazione e sperimentazione delle 
possibili direzioni da dare al proprio corso di vita. Tali percorsi non 
sempre sono finalizzati a diventare adulti, ma mirano piuttosto a 
normalizzare l’incertezza e l’instabilità tipici dell’era contempora-
nea (Lundström 2022). Lo studio ha raccontato una generazione 
sospesa fra desiderio di trasformazione e ritorno all’immobilismo, 
che affronta le crisi globali, riflettendo sul difficile rapporto fra con-
sapevolezza individuale e capacità collettiva di cambiamento.
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Marta Pantalone

Un tempo sospeso. Rileggere la pandemia attraverso le 
memorie degli anziani

Abstract
Fin dallo scoppio della pandemia Covid-19, la popolazione anziana è stata “os-
servata speciale” dacché l’aggressività del virus si è rivelata fatale laddove combi-
nata con fragilità pregresse. Gli anziani, costretti a ridurre i contatti con familiari 
e conoscenti, hanno sperimentato una condizione di solitudine forzata. Il contri-
buto indaga il potenziale trasformativo e gli effetti regressivi dell’evento pande-
mico, con attenzione alla popolazione 65+. Dalle narrazioni raccolte, emerge la 
dimensione di sospensione del tempo, la percezione di essere prigionieri in casa 
propria entro un orizzonte temporale dal sapore tutto uguale. La popolazione 
anziana sembra esserne uscita più invecchiata, come avesse perso gli “ultimi” 
anni di vitalità sociale.

Keywords: Anziani; Pandemia; Memoria

1. Premessa

Tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020, il virus noto come Sars-
CoV-2 (da qui in avanti: Covid-19) è diventato una tra le malat-

tie infettive più letali degli ultimi cento anni. Il suo arrivo ha inne-
scato una crisi su scala internazionale, i cui connotati di universalità 
sono stati raramente osservati nella storia recente. L’evolversi della 
pandemia ha mostrato ben presto di essere non soltanto un proble-
ma di salute globale, ma un problema sociale, economico, cultura-
le. Come affermano Lupton e Willis, ben poche aree della vita quo-
tidiana sono rimaste «inalterate a seguito dell’emergere di questa 
nuova malattia infettiva» (2021, p.4, trad. nostra). Per più di due 
anni, la vita quotidiana di gran parte della popolazione mondiale è 
stata profondamente sconvolta sia negli aspetti istituzionali sia in 
quelli interindividuali (Horton 2021). Se a livello micro, le perso-
ne hanno dovuto adottare comportamenti sociali del tutto nuovi 
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(indossare le mascherine, lavarsi le mani frequentemente, mante-
nere il distanziamento fisico, rimanere a casa, evitare di riunirsi in 
gruppi) per evitare il rischio di contagio o trasmissione del virus; 
a livello macro, le istituzioni si sono trovate a gestire una situazio-
ne che ha richiesto l’adozione di misure di restrizione della libertà 
individuale (lockdown e quarantena per le persone contagiate) fi-
nalizzate al rallentamento della diffusione dell’infezione, interventi 
di «straordinaria severità, all’interno di un contesto più ampio di 
eventi globali catastrofici» (Fletcher 2021, p. 480, trad. nostra). 

La pandemia da Covid-19 ha impattato su tutte le fasce d’età, 
ma ha fin da subito suscitato particolare preoccupazione per le 
persone di età più avanzata, in particolare per coloro che viveva-
no soli, provenivano da contesti emarginati, soffrivano di malattie 
croniche o abitavano in contesti sociali caratterizzati da alti livelli 
di fragilità e deprivazione (Istituto Superiore di Sanità 2022).

Le strategie messe in atto per gestire la diffusione della malattia 
hanno dato luogo a diverse forme di esclusione che hanno col-
pito tutte le fasce d’età, ma hanno sollevato questioni specifiche 
per le persone anziane (Walsh et al. 2021). Molte di queste forme 
di esclusione hanno raggiunto livelli estremi per gli anziani che, 
al momento dello scoppio della pandemia e nei mesi successivi, 
erano residenti in strutture assistenziali (residenze sanitarie assi-
stenziali o case di riposo), dove la possibilità di mantenere contatti 
sociali con l’esterno, con altri servizi e supporti formali e informali 
è stato completamente azzerata (Ranci 2023). 

Questo capitolo si concentra, in particolare, sul potenziale 
trasformativo e sugli effetti regressivi dell’evento pandemico, con 
particolare attenzione alla popolazione anziana. Oggetto di ana-
lisi saranno le memorie del periodo pandemico, a partire da 27 
interviste svolte a persone con più di 65 anni al momento dello 
scoppio della pandemia. I principali nuclei tematici sono legati 
alla memoria dell’inizio della pandemia e del primo periodo di 
confinamento (lockdown di marzo-maggio 2020), ai cambiamen-
ti nei contatti sociali durante il primo lockdown, al loro impatto 
sulle relazioni sociali e al mutamento della fiducia riposta nelle 
istituzioni sanitarie e politiche.
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2. L’impatto della pandemia sulla popolazione anziana

La popolazione anziana è stata colpita in modo sproporziona-
to dall’emergere e dalla diffusione del Covid-19, sia in ospedale, 
che nelle strutture comunitarie e nelle case di cura. Tra le persone 
di età superiore ai 65 anni il tasso di mortalità è stato dieci volte 
superiore rispetto alle persone con meno di 40 anni (Sachs et al. 
2022). La Commissione economica per l’Europa delle Nazioni Uni-
te ha messo in luce le implicazioni che la pandemia ha avuto per 
gli anziani in tutti i paesi del mondo: 

oltre alla minaccia per la vita, la pandemia ha messo gli anziani a 
maggior rischio di isolamento fisico e sociale, di solitudine, di discri-
minazione e di varie violazioni dei diritti umani, rendendo necessarie 
risposte innovative al di là dell’ambito economico e sanitario (Unece 
2022, p 6, trad. nostra).

Le stime dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (World 
Health Organization, 2022) sul bilancio totale delle morti diret-
tamente o indirettamente legate alla pandemia di Covid-19 (de-
finite come “mortalità in eccesso”) per il periodo dal 1° gennaio 
2020 al 31 dicembre 2021 hanno calcolato 14,9 milioni di deces-
si, la maggior parte dei quali concentrati tra le fasce di età più 
avanzata. 

In Italia, tra febbraio e dicembre 2020, il Sistema di Sorve-
glianza Nazionale integrata dell’Istituto Superiore di Sanità ha 
registrato 75.891 decessi complessivi attribuibili all’infezione 
da Covid-19 (Istat 2021). Complessivamente, nel 2020, il totale 
dei decessi per tutte le cause (non solo Covid-19) risulta il più 
alto mai registrato dal secondo dopoguerra: 746.146 decessi in 
totale, 100.526 decessi in più rispetto alla media 2015-2019 (con 
un 15,6% di eccesso). Se si analizzano le morti per classi di età, 
emerge che il contributo più rilevante a tale eccesso nel 2020 (ri-
spetto alla media degli anni 2015-2019) è dovuto all’incremento 
delle morti della popolazione con più di 80 anni (in totale sono 
decedute 486.255 persone di 80 anni e oltre). Anche nella classe di 
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età 65-79 anni si registra un forte incremento della mortalità (Istat 
2021). Nel 2020, il 52,2% dei decessi Covid-19 avviene tra gli ultra-
ottantenni, il 37,4% nella fascia 65-74, mentre il 9,1% nella fascia 
50-64 e l’1,3% nella popolazione con meno di 50 anni. Nell’anno 
successivo, il 2021, il 61,7% dei decessi avviene tra gli ultraottan-
tenni, il 30,3% nella fascia 65-74 (il 6,9% nella fascia 50-64 e l’1,1% 
nella popolazione con meno di 50 anni).

La letteratura scientifica che ha analizzato l’impatto del Co-
vid-19 sulla popolazione anziana ha messo in luce diversi effetti 
della pandemia e delle norme di distanziamento sociale. 

L’impatto che le restrizioni fisiche e sociali hanno avuto sugli 
anziani è stato più forte rispetto ad altre fasce di popolazione, 
in relazione alla più frequente situazione di “fragilità” fisica e 
cognitiva di tale target (Belelli et al. 2020). Durante il periodo 
di isolamento domestico si è significativamente ridotta l’attività 
fisica, anche per i semplici spostamenti nel vicinato, e questo ha 
comportato conseguenze negative, in particolare nei soggetti af-
fetti da patologie preesistenti (Settersten et al. 2020). In alcuni 
casi, la pandemia ha ostacolato l’accesso alle cure di patologie 
non correlate al virus (Monahan et al. 2020).

Il periodo pandemico ha anche aumentato il cd. ageismo e le 
tensioni intergenerazionali (Ayalon et al. 2021; Poli 2021). Con 
ageismo si fa riferimento al processo per il quale, fin dai primi 
momenti di diffusione del contagio, le persone anziane sono as-
surte a “vittime designate” (Poli 2020) e sono state soggette a 
misure cautelative, talvolta anche eccessive, secondo una visione 
iperprotettiva per cui la condizione di maggior esposizione al ri-
schio era indipendente dall’età cronologica specifica e dalle ete-
rogenee condizioni di salute che contraddistinguono gli over-65. 

L’evento pandemico ha, altresì, contribuito ad aumentare le an-
sie della popolazione anziana, la paura della malattia e della mor-
te (Brooke, Jackson 2020) e ha interrotto molte delle routine che 
scandivano la quotidianità (Tyrrell, Williams 2020). Il Covid-19 
sembra aver amplificato i sentimenti di solitudine e isolamento so-
ciale tra alcuni gruppi, tra cui gli anziani (Bundy et al. 2021; Kim, 
Jung 2021; Macdonald, Hülür 2021; Fuller, Huseth-Zosel 2022) 
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ed essere stato causa della perdita di contatti con amici e familia-
ri (Portacolone et al. 2021; Vlachantoni et al. 2022). Una recen-
te ricerca di Whitehead e Torossian (2021), condotta negli Stati 
Uniti, ha fatto emergere le principali categorie di stress e di gioia/
conforto sperimentate dagli anziani nel contesto della pandemia. 
Tra le prime si segnalano le restrizioni del confinamento, la preoc-
cupazione per gli altri e l’isolamento/la solitudine; tra le seconde, 
le relazioni familiari e amicali, i contatti sociali digitali e gli hobby.

3. L’esperienza dello scoppio della pandemia e del primo lockdown

Per quanto le notizie relative alla diffusione di una infezione 
respiratoria circolassero già dal mese di dicembre 2019 e proprio 
il 31 di quel mese l’Organizzazione Mondiale della Sanità avesse 
registrato il primo caso di contagio ad opera di un agente patoge-
no sconosciuto (Migliorati 2020), fu il 22 febbraio 2020, il sabato 
di Carnevale, a segnare lo spartiacque concreto tra un prima e un 
dopo nella storia individuale e collettiva degli italiani.

Nei ricordi degli anziani intervistati l’inizio della pandemia è 
collegato a diversi frangenti. Per alcuni, in particolare per gli in-
tervistati della provincia di Bergamo, la pandemia è iniziata già al 
primo diffondersi di notizie allarmanti relative alla diffusione di 
una nuova e sconosciuta infezione

Era una domenica, il 23 febbraio, girava una voce: «È successo, sta 
succedendo qualcosa, un’infezione che si muore…». Ero in chiesa a 
messa e ho letto la lettura e tossivo, tossivo. E dietro di me il parroco 
ha fatto l’omelia, e anche lui tossiva, dietro di me tossivano tutti. Poi 
[ho parlato con] i miei figli, uno era in America e l’altro era andato via 
perché c’erano le vacanze di carnevale. Mi chiama mio figlio dall’A-
merica e mi dice: «Mamma cosa sta succedendo a ***? Ho visto sul 
telefono che c’è un amico che è stato ricoverato per una malattia, una 
cosa grave ai polmoni» (Giuditta, 81 anni).

La situazione è definita come traumatica in relazione al fatto di 
trovarsi improvvisamente bloccati in casa e completamente privi di 
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informazioni rispetto al tipo di malattia, alla sua evoluzione, a pos-
sibili cure a disposizione dei sanitari: «questo fatto di essere confi-
nato in casa senza sapere quando si sarebbe finita questa faccenda, 
è stato molto molto traumatico» (Aurelio, 70 anni). Per altri ancora 
l’inizio della pandemia è coinciso con la malattia di un familiare o 
un conoscente, con l’esperienza diretta dell’infezione che smette di 
essere una mera notizia di cronaca ed entra nella quotidianità fami-
liare: «il mio primo impatto vero è stato mio fratello, perché mio 
fratello l’ha fatto [il Covid-19, NdA] in maniera abbastanza grave» 
(Nicola, 65 anni). Altri ancora ricordano le auto della protezione ci-
vile che passavano per le vie di città e paesi a ricordare di non uscire.

Ma cosa è stata la pandemia per gli intervistati? Diverse sono le 
narrazioni della pandemia e del primo lockdown.

Rispetto alla propria traiettoria biografica, la pandemia viene 
descritta principalmente in due modi: come una pausa o come una 
cesura. Chi la descrive come un momento di pausa ne parla in ter-
mini di sospensione forzata della routine quotidiana, delle attività 
della vita di tutti i giorni a seguito delle misure di confinamento e 
della chiusura dei luoghi di ritrovo e socialità: 

È stata una brutta pausa forzata […] Io la intendo come una sospen-
sione delle attività della vita (gli interessi, la palestra, le amicizie, i 
progetti di vita […]) in cui sei stato costretto a mutare, a cambiare, 
volente o nolente (Cesara, 69 anni).

Coloro, invece, che la descrivono come un momento di cesura 
pongono l’accento sul fatto che, alla riapertura e con il progressivo 
allentarsi delle restrizioni, non sia più stato possibile riprendere 
molte delle attività interrotte dal lockdown o riattivare reti di ami-
cizia e di relazione di cui si era parte. Tale interruzione ha segnato, 
dunque, un punto di rottura rispetto ad un “prima”. Questa ce-
sura è messa in diretta relazione proprio con l’età della vita nella 
quale si è sperimentato l’evento. 

Partecipavo a questi mercatini dell’antiquariato e ho dovuto smette-
re. E dopo, passati questi due o tre anni, non ho più avuto la forza 
di ricominciare a farli. Se invece avessi continuato, probabilmente li 
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farei ancora. Ho perso proprio, come posso dire, il ritmo della vita 
(Paolina, 77 anni).

Per noi [l’intervistato parla di sé e del suo compagno, NdA] la pan-
demia è stata un allontanamento sociale, dovuto anche al progredire 
dell’età. I giovani, finita la pandemia, hanno ripreso [le attività della 
quotidianità, NdA]; mentre per noi, finita la pandemia, il cerchio è 
stato più difficile da ricostruire. Noi prima facevamo una vita sociale 
abbastanza intensa, però ora è un po’ tutto finito (Augusto, 74 anni).

Sembra emergere qui la consapevolezza che questo “allon-
tanamento sociale” abbia lasciato uno strascico sulle relazioni 
anche nel post lockdown e, più in generale, nel post pandemia. 
Come se questa cesura avesse accelerato il fisiologico processo di 
invecchiamento: 

Forse questo tempo vuoto l’abbiamo perso: è stato perso un pas-
saggio. Adesso ci siamo riuniti, è passato quel periodo “fermo”. Ti 
rimane il vuoto, rimane il tempo sospeso. Vedi, in quel tempo lì, si 
potevano fare altre cose. È rimasta una ferita, se si può dire, una cica-
trice (Giuditta, 81 anni).

Per coloro che si descrivono come abituati a stare in società, 
a contatto con gli altri in diverse attività sociali, l’isolamento for-
zato è stato percepito come una sorta di prigione, un momento di 
fermo forzato nel quale ci si è sentiti impotenti e si sono dovuti 
interrompere gli impegni della quotidianità.

Mi sono sentita molto prigioniera […]. Il fatto di essere isolata mi 
dava un senso di tristezza e anche di paura […]. Io fra l’altro facevo 
volontariato in una scuola e dovetti smettere. Non mi permisero più 
di andare. Io ho bisogno di avere relazioni con gli altri e mi trovavo 
molto isolata (Paolina, 77 anni).

In alcuni casi, il rispetto dell’isolamento domiciliare, il fatto 
di aver limitato gli spostamenti alle sole attività consentite (es. la 
spesa), è messo in relazione all’atteggiamento di “controllo” eser-
citato dai familiari (il coniuge, i figli) preoccupati per la salute dei 
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loro cari. In alcuni casi, la moglie o i figli, in particolare se non 
conviventi, sono descritti come il principale motivo di adesione 
alle restrizioni: 

Mia moglie mi ha chiuso a chiave, perché il mio, il mio regno è questo 
[l’oratorio parrocchiale in cui è stata svolta l’intervista, NdA]. […] 
ero come un cane bastonato in casa! (Gianni, 82 anni).

Un’altra narrazione frequente è quella relativa alla sospensione 
della routine di tutti i giorni, routines che si rivelano centrali per 
una fascia di popolazione la cui quotidianità è fatta di relazioni 
di paese e/o di vicinato, di attività consolidate che scandiscono 
le giornate e costruiscono le identità individuali (es. la spesa, il 
caffè al bar) e collettive (es. la frequentazione della parrocchia, la 
partecipazione alla messa):

Cioè, io per parecchi mesi ho mangiato da sola, colazione, pranzo, cena, 
e ci sono state alcune volte in cui mi sedevo a tavola e dicevo a voce alta 
“buon appetito”, così giusto per dire qualcosa (Franca, 73 anni).

A fronte di questo, si evidenzia anche un movimento opposto, la 
ricerca di nuove routines finalizzate a non cedere allo sconforto della 
monotonia: la spesa settimanale, la preparazione dei pasti, la passeg-
giata con il cane (una fortuna per chi lo aveva!), le pulizie sono tra 
le attività più nominate. Gli intervistati raccontano una volontà di:

vivere nel modo più normale possibile, non rimanendo a letto per 
esempio (a parte il fatto che la tensione era tale per cui non è che si 
aveva tanta voglia di rimanere a letto) (Aurelio, 70 anni).

Durante il lockdown gli intervistati hanno cercato di dare un 
nuovo significato ad alcune attività ordinarie (cucinare e rasset-
tare), per cui alcune diventano momenti per uscire dalla bolla 
dell’isolamento: 

poi c’erano le uscite per le spese, ogni 2 o 3 giorni si usciva per rom-
pere [la monotonia], fare queste scappatine quando non si riusciva 
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più [a stare chiusi in casa], una giornata in cui si cercava di distrarsi 
un pochino (Aurelio, 70 anni). 

Per quanto, tuttavia, si cerchi di dare un nuovo significato alle 
attività ordinarie, talvolta questo non risulta possibile. È il caso 
dell’attività fisica: è sì possibile farla in autonomia in casa, guidati 
da applicazioni o tutorial, ma il risultato non è lo stesso, il senso 
non è lo stesso:

avevo tempo per fare un pochino di attività fisica. Però l’ho fatta mal-
volentieri… La facevo accendendo Internet e per tenermi un pochino 
in attività, anche mentalmente […] poi ho smesso perché mancava la 
socialità […] mancava il gruppo, lo scherzo, la parola, il contatto. 
Fatta così mi sembrava di essere un automa (Cesara, 69 anni).

Tra le attività che compongono la “nuova” quotidianità in mol-
ti ricordano l’attesa degli aggiornamenti quotidiani sull’andamen-
to dei contagi e dei decessi. L’attesa dei dati ufficiali diventa, nel 
periodo del lockdown, una sorta di rito quotidiano: 

C’era un senso un po’ quasi morboso di voler sentire le ultime no-
tizie. Io ricordo questi bollettini che facevano, con il numero degli 
ammalati, dei caduti. E questo era una prassi quasi giornaliera. An-
gosciante (Fabio, 68 anni).

Nel periodo di confinamento mutano le preoccupazioni del-
la quotidianità che diventano «completamente diverse da quelle 
che si portavano avanti da tutta la vita» (Nicola, 65 anni). Preoc-
cupazioni legate al contagio che impongono l’adozione di com-
portamenti prudenziali: il lavaggio delle mani, la disinfezione 
delle superfici e dei congiunti conviventi, il distanziamento, l’uso 
della mascherina negli ambienti esterni e in situazioni di contatto 
con gli altri. Preoccupazioni legate ad altre persone, familiari o 
conoscenti, verso i quali si hanno delle responsabilità. È questo 
il caso del datore di lavoro verso la propria attività e i propri 
dipendenti: 
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C’è stata la preoccupazione perché ho dovuto chiudere un’azienda e 
non lavorare, non sapendo in futuro cosa ci aspettava. In quel mo-
mento lì chi sapeva quanto tempo sarebbe durata? (Nicola, 65 anni).

Ed è anche il caso della preoccupazione delle persone over 65 
nei confronti dei genitori ultraottantenni, relativa al benessere fi-
sico, psicologico e relazionale dei genitori. L’impossibilità di poter 
essere fisicamente presenti, l’incremento dei momenti di solitudi-
ne dell’anziano genitore è la preoccupazione principale.

Mia mamma viveva da sola e stava benissimo. Era autonoma, per 
carità, però le mancava la compagnia […]. Le avevamo regalato il 
tablet, mio fratello e io, e le facevamo un sacco di videochiamate. Mio 
fratello andava a farle la spesa, gliela metteva fuori sul pianerottolo e 
poi andava via. Lei era chiusa in casa. Nel suo condominio ne sono 
morti 4 o 5, per cui mi telefonava e diceva: «oggi ne stanno portando 
via un altro». E io: «Mamma, ma tu sei in casa, non puoi averlo preso, 
nessuno è venuto». Eh appunto, nessuno (Nicola, 65 anni).

In maniera simile all’inizio della pandemia, forse con una mi-
nore capacità di ricordare una data precisa, gli intervistati collo-
cano la fine della prima ondata dei contagi in relazione alla lenta 
ripresa delle attività che erano state bloccate…

quando sono state aperte, allentate le misure, mi pare intorno al quat-
tro di maggio. Mi ricordo un senso di sollievo che poi si è mantenuto 
per un certo periodo. Questo dava un’idea di qualcosa che stava pian 
piano passando, piano piano, perché continuavo a contare i morti, e 
ce n’erano sempre tantissimi, però si capiva che la situazione stava 
pian piano migliorando (Aurelio, 70 anni).

…e all’avvio della campagna vaccinale: «Non penso ad un uni-
co momento: piano piano, quando è arrivato il vaccino, c’era più 
fiducia, si aspettava questo vaccino» (Nicola, 65 anni). La possi-
bilità di uscire di casa e di spostarsi, insieme alla riapertura delle 
attività è spesso connessa con la percezione di un aumento della 
fiducia, del senso di sollievo e della riscoperta della bellezza dello 
stare insieme, essendo testimoni di un evento unico.
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Poi c’è stato il momento in cui sono arrivati i vaccini, le prime pun-
ture e così. E questo ha ancora aumentato il senso di sollievo. Pian 
piano ci si sentiva più sicuri […]. Ci sentivamo più liberi di andare 
in giro […]. Questo è stato un aspetto positivo, cioè riscoprire la 
bellezza del rapporto, del rapporto sociale, perché ci si sentiva sicuri. 
Nel contempo ci si sentiva complici perché tutti avevamo lo stesso 
problema (Aurelio, 70 anni).

Di notevole importanza, anche il momento in cui è stato per-
messo di non portare più la mascherina «Uno dei momenti, che 
ora difficilmente sono in grado di collocare nel tempo, non ricor-
do il mese, è quando abbiamo potuto non usare più la masche-
rina. E allora ho detto: mah, forse [ne siamo fuori]» (Giovanna, 
78 anni). La fine della prima ondata coincide, in definitiva, nel 
poter ricominciare a fare quelle “piccole cose” che punteggiavano 
la quotidianità di prima: «andare in cinema, andare a cena con 
amici oppure anche lo stesso fatto di camminare in centro città 
circondato da altre persone» (Oliviero, 79 anni).

Diverse sono anche le immagini associate al periodo di lock-
down. La prima, più generale, è associata al vuoto, a spazi familiari 
che, usualmente pieni di persone e relazioni, si riscoprono svuota-
ti. Spazi pubblici «l’immagine della Chiesa vuota, le chiese vuote, 
il paese vuoto» (Giuditta, 81 anni) e spazi privati, intimi «la mia 
casa vuota, nel senso che non poteva venire nessuno, non potevo 
ospitare nessuno» (Franca, 73 anni).

Spazi vuoti che si “riempiono” di silenzio. L’immagine del si-
lenzio è richiamata da molti intervistati che la mettono in relazione 
a sensazioni ambivalenti. Da un lato, il silenzio evoca angoscia e 
disperazione, in particolare nei primi giorni di lockdown, quando 
«non [si] sapev[a] dove saremmo andati a parare» (Aurelio, 70 
anni); dall’altro, col trascorrere delle settimane, rimanda ad «un 
clima piacevole dal mio punto di vista, perché questo silenzio, a 
parte la parte dell’angoscia, era un modo di vedere la città diverso 
dal solito, anzi io direi piacevole» (Aurelio, 70 anni), un silenzio 
che ha permesso di osservare gli ambienti quotidiani sotto un di-
verso punto di vista, in cui la lentezza ha preso il posto alla frene-
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sia. Ma anche il silenzio squarciato dal rumore delle sirene, dalle 
ambulanze che andavano e venivano: 

la cosa più che mi ricordo di più è il continuo suonare delle sirene, 
delle ambulanze che giravano tutto il giorno […] era l’unico rumore 
che si sentiva, perché non c’era in giro nessuno, non c’era nessuna 
macchina (Nicola, 65 anni).

Un’altra immagine ben presente nell’immaginario collettivo è 
quella dei camion militari che, in fila nei pressi del cimitero di Ber-
gamo, sono pieni di bare dirette ai crematori di altre città. L’im-
magine è viva nella memoria tanto di coloro che in quei camion 
hanno avuto congiunti e conoscenti: «i camion… li ho visti in te-
levisione e ho pensato: ci sarà dentro anche mio fratello, anche 
un cugino, anche un’altra cugina, anche degli amici, perché più o 
meno ci conoscevamo tutti» (Giuditta, 81 anni), quanto di colo-
ro che non hanno vissuto questa esperienza direttamente, ma che 
hanno percepito il dolore di un distacco che ha privato le persone 
della possibilità di accompagnare nell’estremo saluto i propri cari: 

l’immagine dei camion militari. Ecco quello me lo ricordo, sì […] a 
nessuno di noi è successo nulla per fortuna, [sono] cose sentite, viste 
in tv, perché altro non si faceva che guardare la televisione. [Sono] 
racconti di qualche persona che ha avuto qualche familiare che, po-
veraccio, è morto, e non l’hanno più potuto nemmeno salutare né 
vedere (Giovanna, 78 anni).

Accanto ad immagini di morte ricorre di frequente quella di 
coloro che sono stati in prima persona chiamati a fronteggiare l’e-
mergenza: il personale sanitario e socio-sanitario delle strutture 
ospedaliere. Da un lato, «Gli ospedali stracolmi di persone che 
non potevano nemmeno curare le persone per bene perché non 
c’erano posti» (Paolina, 77 anni), dall’altro, «questi medici, que-
sti infermieri che diventavano pazzi dal lavoro, dall’operosità che 
dovevano purtroppo affrontare. E noi eravamo tenuti a tenere il 
comportamento che ci era stato prescritto per rispetto anche al 
loro lavoro, per rispetto alle altre persone» (Cesara, 69 anni).
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4. Ripensare le relazioni sociali

Lo scoppio della pandemia e le successive chiusure hanno por-
tato, per la maggior parte degli intervistati, a cambiamenti signi-
ficativi nei rapporti con la famiglia, gli amici, i vicini e le persone 
in generale. Le regole sulla distanza sociale hanno prodotto, come 
analizzato in precedenza, significativi aggiustamenti alla vita quo-
tidiana. Nel contempo, anche le relazioni più strette hanno visto 
modificarsi i propri confini, così come i diversi tipi di sostegno 
forniti da amici e vicini. Le relazioni sociali e di cura sono state, 
nel complesso, riorientate.

A tal proposito, di notevole interesse risulta il concetto di “pa-
esaggio della cura” (Landscape of care) proposto da Milligan e 
Wiles (2010) per analizzare la riconfigurazione dei luoghi in cui le 
persone rinegoziano le loro relazioni all’interno dei diversi spazi 
di cura. Questi paesaggi coinvolgono gli spazi istituzionali, quelli 
domestici, gli spazi pubblici, insieme alle «transizioni all’interno 
e tra di essi» (Ivi, p. 738). I paesaggi di cura comprendono an-
che le reti di cura, ossia le relazioni sociali tra individui e grup-
pi, e le infrastrutture che sostengono tali reti (es. il volontariato 
organizzato). 

In virtù delle norme sul distanziamento sociale che proibivano 
di visitare amici e parenti in casa, le porte, i balconi e i cortili sono 
diventati luoghi importanti per lasciare le consegne di cibo, per 
controllare i propri cari o semplicemente per uscire dalle mura 
domestiche «[ricordo che] mio marito non stava bene in quel pe-
riodo […]. Si stava su questo terrazzino quando era bel tempo, ci 
avevamo messo due seggioline per stare un po’ fuori all’aria aper-
ta» (Giovanna, 78 anni). Anche i giardini privati sono diventati 
spazi importanti in cui alcuni intervistati hanno potuto continuare 
a socializzare con la famiglia e gli amici, pur rispettando le regole 
della distanza sociale. Il lockdown della primavera del 2020 è stato 
caratterizzato, ad esempio, da un clima mite che ha fornito un po’ 
di sollievo dalla costrizione di essere “intrappolati” in casa. La 
possibilità di uscire all’aperto è stata considerata di grande impor-
tanza per molti dei partecipanti: 
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Ora io devo dire la verità che sono stato anche fortunato nel senso 
che abito in una zona vicino alla campagna, al bosco. Avevo anche 
modo, voglio dire, anche se a volte non si poteva, di andarmi a fare 
una passeggiata. Potevo uscire! (Pastore Lucano, 66 anni).

L’avvento della pandemia ha profondamente rimodellato le re-
lazioni con i familiari, gli amici, i vicini e le persone in generale.

Le prime relazioni a dover essere ripensate sono state quelle tra 
le mura domestiche, in particolare il rapporto con il coniuge o il/
la compagno/a e quello con i figli conviventi. Alcuni raccontano di 
relazioni familiari che si sono rafforzate sia per il maggior tempo 
trascorso insieme, sia perché erano in contatto più regolare con 
altri membri della famiglia, che controllavano più spesso il loro 
benessere e offrivano sostegno pratico: «Si è avuta l’occasione di 
stare un po’ insieme, di legarsi… [il confinamento] ci ha uniti, in-
somma, da un certo punto di vista. Se si vuole trovare un aspetto 
positivo, questo lo è stato» (Nicola, 65 anni). Altri, al contrario, 
raccontano di un periodo che ha messo la loro relazione alla pro-
va. La condivisione forzata di spazi, senza la possibilità di ritagliar-
si momenti per sé o di allontanarsi, è stata paragonata alla vita in 
barca: «come quando una persona va in mare ed è in un ambiente 
ristretto, tipo una barca… le cose son due, o vai d’accordo o qual-
cuno va in mare» (Cesara, 69 anni).

Rispetto alle relazioni amicali, per alcuni il confinamento non 
ha avuto nessuna ripercussione sulla frequenza e intensità dei con-
tatti che hanno solo visto mutare il mezzo attraverso il quale realiz-
zarsi: non più una frequentazione in presenza, ma attraverso una 
telefonata o videochiamata: «per me non è cambiato nulla […] ab-
biamo avuto degli strumenti di relazione tali che ci hanno consen-
tito di sopravvivere anche andando in giro per lo spazio, insomma» 
(Franco, 74 anni). Altri intervistati, invece, sottolineano che il lock-
down (e più in generale la pandemia) abbia riattivato e rafforzato 
alcune relazioni che, prima, erano sporadicamente frequentate.

per come l’ho vissuto io, ha rafforzato i rapporti perché prima magari 
con i miei amici di giù [l’intervistato è nato e cresciuto in una regione 
del sud Italia, ma da oltre 40 anni vive in una regione del centro, 
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NdA] mi sentivo una volta ogni tanto. Invece, durante la pandemia, 
ci sentivamo quasi tutte le settimane. Prima io ero abituato che ci si 
vedeva per le feste, una volta tanto, oggi con i paesani mi sento di più 
dopo il Covid-19 che prima! (Pastore Lucano, 66 anni).

Nella relazione con l’altro in generale, incontrato in contesti 
esterni alla casa (al supermercato, per esempio, o anche sulle scale 
del proprio condominio), emerge un generale aumento della dif-
fidenza che qualcuno definisce come «tessuto sociale disgregato» 
(Cesara, 69 anni). Vengono messi in luce comportamenti di “au-
toprotezione” come il cambiare direzione per evitare di entrare in 
troppo stretto contatto con l’altro, fino alla richiesta esplicita di 
essere in buone condizioni di salute: «all’inizio, quando ci hanno 
fatto riuscire, vedevi che la gente titubava. Potevi fare una parola 
da lontano, ma la prima domanda era “Hai avuto il Covid?”. Se la 
risposta era “Sì”, allora faceva quattro passi indietro come mini-
mo» (Cesara, 69 anni).

Le relazioni di vicinato, le reti di quartiere, insieme alle orga-
nizzazioni di volontariato al loro interno sono stati un’importante 
fonte di sostegno e di contatti quotidiani per le persone anziane. 
Come si è già detto, gli spazi esterni e intermedi alle abitazioni 
sono stati investiti di nuovi significati in quanto hanno permes-
so un certo grado di contatto con persone esterne alla famiglia. 
Tali interazioni si sono spesso trasformate in forme più regolari 
di contatto e amicizia. Le reti di vicinato, inoltre, si sono tradotte 
in supporti mediante i quali gli intervistati potevano fornire assi-
stenza agli altri, oltre che a se stessi. Alcuni mettono in luce come 
lo sperimentare una condizione comune di difficoltà abbia fatto 
nascere catene di supporto sia al di dentro della propria realtà abi-
tativa, con altri condòmini, ad esempio, sia al di fuori della stessa

Durante il Covid nel condominio ci siamo avvicinati. Perché io non 
potevo uscire e mio figlio [che abitava] a *** non poteva venire qui. 
Allora una signora che lavorava al supermercato, mi chiamava: «Ti 
serve qualcosa?». Dicevo «Sì, mi serve questo e quest’altro». Allora 
ho pensato, vabbè io però in cambio [cosa posso fare]? Mi sono mes-
sa a fare anche la pasta fresca e io e un’altra signora ci scambiavamo 
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il cibo. Così tanto per anche occupare il tempo e per parlarci almeno 
al telefono (Giuditta, 81 anni).

Interessante notare, in quest’ultimo esempio, il sorgere di un 
senso di reciprocità “generalizzato” che porta a reciprocare il fa-
vore ricevuto non direttamente verso colui o colei che ha offerto il 
supporto per primo/a, ma verso un altro che si percepisce essere 
nella medesima condizione di bisogno. Per altri l’esperienza della 
relazione con i condòmini ha assunto connotati del tutto opposti: 
«nel mio condominio ci sono 10 appartamenti, non ricordo di ave-
re avuto uno scambio diverso dal normale, anzi, meno ci si vedeva 
e più si stava tranquilli» (Aurelio, 70 anni).

Diverse sono anche le narrazioni relative all’attivazione di iniziati-
ve di supporto domiciliare e di solidarietà attivate da organizzazioni 
non profit nazionali (es. la Croce Rossa, gli Alpini) o locali (es. le 
Opere di Misericordia in Toscana, le Proloco): «venivano a prendere 
le ricette, andavano in farmacia e mi portavano le medicine» (Gio-
vanna, 78 anni). Si ricordano anche donazioni di generi alimentari e 
di beni di prima necessità ad opera di alcune aziende private a favore 
di zone particolarmente colpite nei primi giorni della pandemia (è 
il caso del comune veneto di Vo’ Euganeo, in provincia di Padova).

L’attivazione di reti e forme diversificate di solidarietà è per-
cepita come una caratteristica “italiana”: c’è chi richiama alla me-
moria altri eventi tragici (ad es. le alluvioni, i terremoti) per sotto-
lineare la grande capacità di mobilitarsi per gli altri mettendo in 
gioco risorse umane e materiali ingenti. Fa’ da contraltare a questa 
mobilitazione, tuttavia, la percezione che, passata la buriana, fuori 
dalla straordinarietà degli eventi, tutto torni come prima e la forte 
solidarietà sperimentata diventi uno sbiadito ricordo.

All’inizio, secondo me, c’è stata molta solidarietà. Noi italiani […] 
quando ci troviamo in difficoltà, diamo il meglio di noi stessi. È dopo 
che scompare tutto […]. Sembra che diventiamo umani solo quando 
c’è una tragedia, come se volessimo avere rapporti con le persone 
solo nella difficoltà. Quando stiamo bene, diventiamo un po’ egoisti, 
perché io sto bene, tu stai bene e certi sentimenti vanno un po’ così, 
a farsi benedire (Pastore Lucano, 66 anni).
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Una dimensione importante della vita quotidiana al tempo del 
Covid-19 è stata l’uso della tecnologia, in particolare come mezzo 
per combattere l’isolamento sociale e l’insorgere del sentimento della 
solitudine: «tra noi amiche ci facevamo la telefonata per stare in com-
pagnia […] stavamo in contatto tra di noi, non percepivamo l’isola-
mento, questo assolutamente non c’è mai stato» (Maria Pia, 78 anni).

La tecnologia (i device, computer o smartphone, e le sue appli-
cazioni, Facebook, Whatsapp, Skype e simili) è stata utilizzata per 
rimanere connessi con la famiglia e gli amici, in particolar modo 
nel periodo del primo confinamento, ma anche in occasioni spe-
ciali, come il Natale del 2020, i compleanni e gli anniversari. Le 
videochiamate hanno sostituito le visite in presenza e permesso di 
vedersi oltre che sentirsi e hanno permesso di fare insieme qualco-
sa che si era abituati a fare in presenza, ad esempio, i compiti con 
i nipoti o una chiacchierata di gruppo con gli amici. Le persone 
intervistate raccontano di essere giunte abbastanza impratichite 
nell’uso della tecnologia già da prima del Covid-19 e di aver colto 
l’occasione del confinamento per espandere le proprie conoscenze 
e per imparare ad usare nuove forme di comunicazione. 

L’uso della tecnologia si è rivelato centrale per il mantenimento 
di una abitudine quotidiana qual è quella della pratica religiosa. 
Diversi intervistati ricordano di aver seguito quotidianamente il 
rito della messa in streaming, in particolare la messa della mattina 
celebrata dal Papa, e di averlo fatto in sostituzione della frequenza 
alla messa feriale presso la propria parrocchia. 

5. La fiducia nelle istituzioni sanitarie e politiche

Nei confronti della gestione sanitaria della pandemia, emerge 
un generale senso di riconoscenza nei confronti di medici, infer-
mieri e personale sanitario in genere che «hanno fatto il possibile 
e immaginabile… Anzi, se posso dire una cosa… con le risorse che 
avevano hanno fatto anche troppo» (Cesara, 69 anni). Emerge un 
generale senso di fiducia negli esperti. La gran parte delle persone 
intervistate, riconoscendo di non avere competenze specialistiche 
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sulle quali fondare una scelta, hanno deciso di fidarsi delle istitu-
zioni sanitarie («Non ho le qualità per poter controbattere certe 
affermazioni. Mi fidavo di quello che veniva detto e di come biso-
gnava comportarsi», Paolina, 77 anni) e di seguire le direttive di 
comportamento (distanziamento, mascherine, igiene delle mani). 
Da maggio in avanti, poi si accorda fiducia anche alle direttive re-
lative alla vaccinazione. Anche in questo caso la fiducia colma un 
generale senso di ignoranza in materia («io non ho elementi tec-
nici o scientifici, ma nemmeno culturali per contestare», Franco, 
74 anni) e, talvolta, si fonda su una esperienza diretta di malattia o 
di sofferenza causata dall’infezione: «Io mi sono fidata, perché io 
sono stata male e mi sono fidata. Cioè, morirò ugualmente, però 
io ci credo, ho creduto alla scienza […] M’han detto di fare un 
vaccino e l’ho fatto, li ho fatti» (Giuditta, 81 anni).

Nei confronti della gestione politica della pandemia, emerge 
trasversalmente la percezione di essersi trovati in una situazione 
eccezionale nella quale è stato fatto quello che si è potuto. Gli 
intervistati sono portavoce di una sorta di “saggezza popolare” 
che riconosce la peculiarità dell’evento, mai affrontato prima, e 
i tentativi di gestirlo al meglio delle informazioni disponibili, an-
che secondo una prospettiva di prove ed errori: «va riconosciuta 
una cosa sola che [era] una cosa nuova e quando c’è una cosa 
nuova è tutto un’incognita» (Cesara, 69 anni). Al di là delle ap-
partenenze politiche, gli intervistati sono pressoché concordi sul 
fatto che «qualsiasi forza politica si fosse trovata nella situazione 
che si era venuta a creare avrebbe avuto difficoltà enormi perché 
lo Stato non era assolutamente preparato per una cosa del genere. 
Quindi, nonostante tutte le cose che sono venute a mancare, io 
penso che abbiano fatto un lavoro onesto» (Annamaria, 66 anni). 
Anche chi ha vissuto lo scoppio della pandemia al centro della 
Zona Rossa della provincia di Bergamo mette in guardia dalla 
tentazione di giudicare “col senno del poi”:

i provvedimenti che sono stati presi alla fine hanno salvato delle vite, 
secondo me. Dopo, che se ne poteva salvarne di più, se ci si com-
portava in un certo modo, come faccenda della chiusura della zona 
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rossa di ***. Probabilmente se si chiudeva prima, tante persone non 
sarebbero morte… Ma chi poteva conoscere come affrontare una si-
tuazione così unica? (Nicola, 65 anni).

Chi usa il termine “errori” in riferimento alla gestione dell’e-
mergenza lo fa sottolineando la buona fede dei politici chiamati a 
prendere provvedimenti su chiusure, aperture e limitazione della 
libertà personale, magari evidenziando un “eccesso di attenzione”: 
«In quel momento secondo me è stato meglio esagerare nella pru-
denza piuttosto che esagerare nella superficialità» (Franca, 73 anni).

6. Il valore trasformativo dell’evento pandemico: opportunità colta 
o occasione mancata?

Come viene giudicata, nel suo complesso l’esperienza del-
la pandemia dalle persone intervistate? Cosa è cambiato? Cosa 
abbiamo imparato e cosa invece avremmo dovuto imparare e ci 
siamo fatti scappare? L’esperienza del Covid-19, in definitiva, ha 
avuto un valore trasformativo?

Indubbiamente l’esperienza del lockdown e della pandemia 
ha lasciato un segno nella memoria degli intervistati. Diversi la 
ricordano come «una cosa epocale, che a memoria d’uomo non 
si ricorda» (Nicola, 65 anni), come un evento eccezionale, di 
portata mondiale che nessun avrebbe mai pensato potesse suc-
cedere. Ora, a distanza di quattro anni, per molti sembra «una 
cosa lontana, un momento, un capitolo della vita» (Nicola, 65 
anni) individuale e collettiva, altri ancora la definiscono come 
«una parentesi chiusa, un episodio concluso […] Lo vedo una 
cosa passata. Non so se sono io che l’ho rimosso o se è una sorta 
di augurio che sia concluso, che sia finita una cosa tragica come 
quella» (Giovanna, 78 anni). Il mondo, le istituzioni, le relazioni 
sociali che sono uscite da questo «intervallo» (Augusto, 74 anni) 
non sembrano tuttavia essere cambiate molto. Il potenziale tra-
sformativo di questa catastrofe sembra essere stato solo parzial-
mente colto. 
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Tra le lezioni imparate, alcuni annoverano la consapevolezza 
della fragilità di tutti e di ciascuno. Ci si è scoperti individualmente 
fragili, ma anche collettivamente fragili, la società – forse, meglio, la 
nostra società occidentale – si è trovata a fronteggiare un evento per 
il quale non era preparata (un rischio globale, per dirla alla Beck). 
La consapevolezza è che tale fragilità riguarda tutti: «si è imparato 
sicuramente che siamo molto più fragili di quello che si pensa, più 
deboli» (Rosanna, 63 anni). Alcuni intervistati insistono sul disvela-
mento delle conseguenze di una visione antropocentrica del mondo

se [il Covid-19] qualcosa ha modificato, è proprio nella coscienza 
della precarietà della vita di ciascuno di noi, cioè, questo senso di 
piccola onnipotenza che abbiamo quotidianamente, questo senso an-
tropocentrico del mondo […] di un uomo che si erge come padrone 
totale dell’universo e poi in realtà basta poco a mettere tutto in di-
scussione (Franco, 74 anni).

Quel “poco” potrebbe essere un virus generatosi a chilometri 
di distanza come un evento atmosferico naturale (una abbondante 
pioggia) in contesti fortemente antropizzati. Il richiamo è qui alle 
diverse fragilità umane e ad un senso di cautela e prudenza moti-
vato dal fatto che non ci si può sentire al riparo da altri eventi che 
possono avere conseguenze catastrofiche. 

Ci sono, tuttavia, anche lezioni che non sono state apprese. La 
prima è che siamo tutti “sulla stessa barca”, che, di fronte a rischi 
globali, nessuno può dirsi al riparo: «Nel mondo oggi da solo non 
ti salvi da solo andandotene su una montagna o chiudendoti in 
casa» (Pastore Lucano, 66 anni). La seconda è che la cooperazione 
è l’unica via per poter stare bene tutti: 

Questa faccenda del Covid avrebbe dovuto insegnare che la coope-
razione e la capacità di stabilire delle priorità e di lavorare su quelle 
priorità dovrebbe essere la strada giusta, ma non credo che abbia 
lasciato degli strascichi particolarmente positivi (Aurelio, 70 anni).

Il fatto che la vaccinazione sia stata resa disponibile per tutti, paesi 
ricchi e paesi poveri, è un esempio menzionato. Al contrario, l’acuirsi 
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di ostilità locali e lo scoppio di conflitti aperti (in Ucraina e a Gaza) è 
un segno che l’umanità non è uscita migliore dall’evento pandemico:

Dopo la pandemia siamo migliori? No. Dopo la pandemia sono scop-
piate due guerre, senza contare quelle che c’erano già prima […] 
Allora vuol dire che l’essere umano non ha capito proprio nulla (Pa-
store Lucano, 66 anni).

L’umanità uscita dalla pandemia viene descritta come, in gene-
rale, più egoista, aggressiva e auto-centrata: la consapevolezza che 
tutto può cambiare, in tempi velocissimi, ha impresso una ulteriore 
accelerazione alle vite dei singoli che sembrano «fare le cose quasi 
più in fretta perché potrebbe tutto cambiare» (Rosanna, 63 anni).

7. Conclusioni

L’evento pandemico – assente, fino ad inizio 2020, nel nove-
ro delle esperienze concrete di uomini o donne viventi (presen-
te forse solo nelle memorie dei più anziani legate alla narrazione 
dell’influenza spagnola di inizio Novecento) – si è configurato 
come spartiacque tra un prima e un dopo nella storia contempo-
ranea e ha contribuito ad amplificare e rendere visibili le fragilità 
e le insicurezze di buona parte della popolazione, in particolare, 
della sua fascia anziana. La distanza sociale imposta a seguito dello 
scoppio della pandemia ha contribuito a riconfigurare i paesaggi 
della quotidianità degli anziani che hanno preso parte alla ricerca. 
Le regole sul distanziamento hanno richiesto alle persone di ri-
manere fisicamente distanti per poter prendersi cura di se stessi e 
degli altri e questo ha comportato la necessità di ripensare il senso 
attribuito alla vicinanza e alla distanza fisica ed emotiva all’interno 
delle relazioni sociali.

Il presente lavoro ha voluto analizzare le memorie dell’esperien-
za di confinamento e inizio pandemia in un gruppo di persone ul-
trasessantacinquenni. Questa esperienza è descritta come un evento 
straordinario (letteralmente “fuori dall’ordinario”) di allontana-
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mento sociale che ha lasciato uno strascico sulle relazioni anche nel 
post-pandemia. L’analisi delle memorie di quel periodo ha messo in 
luce un aumento della consapevolezza del proprio invecchiamento 
e di un tempo prezioso perso a causa della pandemia: «secondo me, 
quella che è mancata più di tutti è la socialità, la tua vita … perché 
vedevi passare il tempo. E il tempo è prezioso, è prezioso» (Cesara, 
69 anni). Tale consapevolezza è stata sollecitata da un senso di de-
terioramento fisico e mentale, ma anche dall’osservazione del mu-
tamento delle reti relazionali nelle quali si è parte. La popolazione 
anziana ne è uscita più invecchiata, come avesse perso gli “ultimi” 
anni di vitalità sociale.

Il potenziale trasformativo è stato solo parzialmente colto come 
acquisizione di una maggiore consapevolezza di fragilità che, tut-
tavia, non ha avuto le necessarie ripercussioni concrete nella ge-
stione individuale e comunitaria della quotidianità.
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Abstract
Scopo del presente contributo è analizzare l’impatto del Covid-19 sul “processo 
di significazione” del trauma (Alexander 2018) nella società italiana. Particolare 
attenzione è destinata al ruolo giocato dalla religione cattolica durante l’evento 
pandemico e alle forme di solidarietà a essa correlata. L’ipotesi è che tali pratiche 
rappresentino utili strategie finalizzate a contrastare l’angoscia e lo smarrimento 
cagionati dalla crisi sanitaria. Queste peculiari modalità di adesione alla vita co-
munitaria sono qui intese quali condivisi “codici etici e morali” (Alexander et al. 
2004) e quali dispositivi di integrazione sociale di matrice sacra (Bellah et al. 1996).
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1. Premessa 

Il presente contributo intende analizzare l’impatto del Covid-19 
sul “processo di significazione” del trauma (Alexander 2018) 

nella società italiana. In specie, sarà discusso il ruolo della dimen-
sione religiosa in termini di appartenenza e delle sue correlate 
forme di solidarietà. A tal fine, è opportuna un’avvertenza al let-
tore. Questo saggio, frutto di un’osservazione indiretta,1 prende le 
mosse da un’ipotesi circostanziata: credenze e pratiche religiose 
preserverebbero la vitalità del legame sociale nonostante lo “shock 
pandemico” (Pendenza, Verderame, 2024b, p. 8). Inoltre, suppo-
niamo – ma su quest’aspetto occorreranno più approfondite ricer-

*   Antonio Camorrino ha redatto il par. 2; Elena Savona è invece autrice del 
par. 3. I restanti parr. 1, 4 e le Conclusioni sono opera congiunta di entrambi gli 
autori.

1   Agli intervistati non sono state poste domande dirette volte a indagare il 
ruolo della dimensione religiosa nell’esperienza della crisi pandemica. La rac-
colta delle osservazioni qui discusse sono il risultato di una ricerca per parole 
(“Chiesa”, “parrocchia”, “messa”, etc.) interne alle trascrizioni delle interviste. 
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che – che le forme di solidarietà di matrice religiosa rappresentino 
utili strategie finalizzate a contrastare l’angoscia e lo smarrimento 
cagionati dalla crisi sanitaria. Saranno, cioè, tenute in debita con-
siderazione alcune peculiari modalità di adesione alla vita comuni-
taria religiosa connotate dalla condivisione di comuni “codici etici 
e morali” (Alexander et al. 2004) e dunque le loro implicazioni 
in termini di integrazione sociale del sentimento individuale del 
sacro (Bellah et al. 1996). 

La partecipazione ad attività solidali di natura religiosa (dalla 
raccolta dei viveri promossa dalle Caritas Diocesane, alla pulizia 
degli oggetti sacri, nonché la cura del luogo di culto pur a segui-
to della sospensione forzata delle celebrazioni liturgiche, messe e 
funerali) dichiarata da una fetta della popolazione intervistata (il 
20% dei soggetti over 65 coinvolti nella nostra ricerca di cui ripor-
tiamo le testimonianze), pare aver costituito un dispositivo di senso 
– ancorato alla solidità dell’identità religiosa – utile a ridurre gli ef-
fetti traumatici dell’evento pandemico. A questa percentuale deve 
aggiungersi un 10% di soggetti di età compresi tra i 26 e i 65 anni 
di età. Tuttavia, è possibile constatare che forme di solidarietà di 
matrice religiosa hanno interessato – seppur nella ridotta quota di 
qualche unità – soggetti la cui opzione di fede non emerge sempre 
in modo chiaro. Risposta al “clima di incertezza emotiva” (Demer-
tzis, Eyerman 2020, p. 430), tali forme di solidarietà potrebbero 
configurarsi quali espressioni di salvaguardia e tutela della com-
pattezza di una porzione del corpo sociale dinanzi al timore del 
contagio che la pandemia ha sprigionato (Alexander, Smith 2020).

Nel prossimo paragrafo tratteggeremo un’essenziale panorami-
ca del paesaggio religioso che caratterizza la società contempora-
nea occidentale. Attenzione particolare sarà dedicata allo scenario 
italiano. Nel terzo saranno forniti al lettore alcuni fondamentali 
elementi del framework teorico all’interno del quale la ricerca è 
stata condotta. Nel quarto e ultimo paragrafo saranno discussi 
i risultati esito delle interviste qualitative condotte sul territorio 
italiano nelle aree di Bergamo, Padova, Firenze, Napoli, Livor-
no. Seppur risulti periferico (lo è solo apparentemente) rispetto 
all’oggetto qui indagato – quest’ultimo paragrafo intende inoltre 
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offrire un contributo originale all’analisi del rapporto dialettico 
che coinvolge la memoria nel processo di costruzione del “trauma 
culturale”, in specie nella sua “spirale di significazione” (Alexan-
der 2018). Nelle conclusioni tireremo le fila del ragionamento 
ribadendo il ruolo che la religione ha giocato dinanzi all’impon-
derabile verificarsi della pandemia Covid-19 e chioseremo sul fe-
nomeno che abbiamo definito one-shot-framing.

2. Il fenomeno religioso nella società occidentale contemporanea

In generale, il fenomeno religioso risulta assai complesso da 
indagare poiché esso, prima di tutto: a) rappresenta una questione 
che veicola un potente portato morale. In ragione di ciò, esso si 
carica di profonde valenze affettive che ne rendono problematica 
un’analisi “distaccata” dal punto di vista emotivo (Elias 1988); b) 
sovrapposizioni definitorie (spesso causa di confusioni ed ecces-
sive approssimazioni), complicano ulteriormente uno scrutinio 
scientifico adeguato dell’oggetto soprattutto se – come parrebbe 
fecondo perlomeno ai fini dell’angolazione prospettica qui adot-
tata – si voglia affrontare il tema dal punto di vista della Cultural 
Sociology (Watts 2022); c) la “teoria della secolarizzazione”, no-
nostante le conclamate evidenze empiriche che ne confutano la 
validità, continua in svariati casi a essere considerata sostenibile (o 
comunque non cessa, in modo più o meno implicito, di essere ta-
citamente presa per buona talvolta anche da specialisti dell’ambi-
to) per motivi non lontani da quelli afferenti alla sfera del “mito” 
(Luckmann 1969); d) la religione non esaurisce le manifestazio-
ni attraverso cui la relazione sociale col sacro oggi prende forma 
(Giordan 2004; Palmisano, Pannofino 2021).

Evidentemente, per ragioni di spazio e onde evitare di anda-
re fuori tema rispetto agli obiettivi analitici del presente capitolo, 
ci limiteremo a segnalare alcuni elementi di contesto. In questo 
modo, auspichiamo, il rapporto che intercorre tra pandemia e reli-
gione – negli aspetti che interessano la nostra ricerca – potrà emer-
gere più chiaramente. Innanzitutto, però, serve fornire alcune co-
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ordinate concettuali che consentano al lettore di meglio orientarsi 
sulla multiforme mappa del religioso nella società contemporanea 
occidentale. Ovviamente, ciò non potrà che essere fatto, qui, in 
modo tachigrafico. 

È oramai assodato in letteratura, che modernizzazione e se-
colarizzazione non procedono giocoforza a braccetto. Tale tesi 
sociologica discende, in buona parte, da una più o meno avver-
tita interpretazione della teoria weberiana del “disincantamen-
to” (Weber 2004). Com’è largamente noto Weber afferma che il 
processo di razionalizzazione, dispiegatosi per effetto di alcune 
variabili concomitanti, avrebbe svincolato la vita associata da pre-
scrizioni ultraterrene, schiudendo ineluttabilmente i battenti della 
“gabbia d’acciaio”, gelido luogo la cui signoria è demandata alla 
logica procedurale e anonima dell’indifferenza burocratica (We-
ber 1976, p. 321). Tuttavia – com’è stato acutamente osservato da 
Jean Séguy – il grande pensatore tedesco è massimamente consa-
pevole che scienza e tecnica, a dispetto degli straordinari progressi 
promessi e poi in gran parte realizzati, nessuna garanzia possono 
invece annunciare circa la sfera (cruciale) dei “significati ultimi”: 
nelle stesse pagine weberiane difatti ritroviamo considerazioni che 
restituiscono tutt’altro che categoriche previsioni di “fine del re-
ligioso” quale esito conclusivo del processo di razionalizzazione 
(Séguy 1986). Così come la “teoria della secolarizzazione” dun-
que, anche quella del “disincanto” è stata non di rado assunta in 
modo eccessivamente acritico più per ragioni di compatibilità as-
siologica rispetto a una visione del mondo ritenuta maggiormente 
desiderabile – quale implicita affermazione dell’indiscussa supe-
riorità della gerarchia valoriale illuminista, positivista, progressi-
sta, a esempio – soprattutto da una connotata élite intellettuale, 
la stessa, per l’appunto, che si professa indiscutibilmente laica 
(Berger 2005): la tesi del “disincantamento” – accurata, puntuale 
e tutt’altro che banalmente lineare – ha tuttavia a sua volta eserci-
tato un “incanto” che l’ha resa preda di ravvisabili trasfigurazioni 
ideologiche (Camorrino 2021; Saler 2006). 

Peter Berger – che per diversi decenni è pur stato un alfiere di 
questa posizione – ha dovuto poi riconoscere che il mondo con-
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temporaneo è nient’affatto secolarizzato. Anzi, secondo una sua 
oramai celebre formulazione, esso è invece «furiosamente religio-
so» (Berger 1999, p. 2). Da questo punto di vista, il “rompicapo 
Stati Uniti” trova pacifica risoluzione per mezzo di un rovescia-
mento paradigmatico – se applichiamo la grammatica kuhniana 
alla controintuitiva tesi di Grace Davie: per decadi i sociologi han-
no dovuto compiere acrobazie speculative per “giustificare” il caso 
americano. Ancora orientati dalla postura analitica propria della 
“teoria della secolarizzazione”, solo con grossa fatica essi riusciva-
no a dare risposta a un enigma che non cessava di insidiare quanto 
pareva invece definitivamente acquisito: a più modernizzazione 
corrisponde necessariamente una società crescentemente sottratta 
dall’influsso della religione? E allora come spiegare la persistente 
e consistente presenza di credenze e pratiche religiose nel Paese a 
stelle e strisce, punta di diamante dell’avanzamento tecnologico e 
degli sviluppi più altisonanti della modernità? I sociologi soleva-
no rispondere – rivelando così una certa indulgenza metodologica 
rispetto alla pur evidente fallacia del riscontro empirico – ripie-
gando su un accomodamento: Gli Stati Uniti non rappresentano 
altro che un’“eccezione” in un mondo secolarizzato. Davie – in 
modo assai originale – capovolge quest’affermazione: il “caso 
eccezionale” non è affatto quello degli usa, bensì l’Europa laica. 
Cioè a dire che il Vecchio Continente è l’unica area geografica 
che esprime, rispetto all’intero pianeta, tassi di laicità più alti pur 
registrando significative differenze a seconda delle nazioni consi-
derate (Davie 1999; 2003). La radicale discrepanza tra Europa e 
Stati Uniti, per quanto concerne la relazione col religioso, deve in-
tendersi quale risultato di molteplici variabili strettamente legate 
alla differente genesi e formazione sociale, politica e culturale al di 
qua e al di là dell’Oceano dei due continenti (Berger, Davie, Fokas 
2010): purtroppo su queste importanti questioni non possiamo 
qui soffermarci.

Berger suggerisce perciò di sostituire alla teoria della “seco-
larizzazione”, quella del “pluralismo”: la modernizzazione ha 
“frammentato” le posizioni relative al sacro, moltiplicando le co-
stellazioni delle credenze all’interno di un universo che contempla 
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orizzonti assai più articolati, nei quali convivono – quotidiana-
mente e in un’“incessante conversazione” – visioni proteiformi, 
secolari quanto religiose. Ciò determina, in linea di massima, un 
indebolimento della “plausibilità” di spiegazioni monolitiche del 
nostro essere-qui, poiché il condominio permanente di posizioni 
alternative pregiudica certezze granitiche rispetto, soprattutto, ai 
“significati ultimi” (ma non solo) che gli esseri umani attribuisco-
no alla loro esistenza (Berger 2017). 

Tale stato di cose ha implicazioni notevolissime, a esempio, 
su un problema assai rilevante reso ancora più urgente, se pos-
sibile, dall’evento pandemico: il dilemma della “teodicea”.2 Tale 
fatto svela la pressoché insostituibilità della funzione del sacro a 
petto dell’improvvisa irruzione della sofferenza, dell’ingiustizia e 
del male nel mondo. Come spiegare – e soprattutto come “giusti-
ficare” – l’inusitata massa di vittime che il Covid-19 ha prodotto? 
La scienza medica ha fatto tutto quanto in suo potere per contra-
stare gli effetti nefasti del virus – sopra ogni cosa ha approntato 
in tempi record un vaccino efficace, oltreché individuare presso-
ché tutte le praticabili misure sanitarie di contenimento del con-
tagio – ciò non toglie che essa non ha potuto assolvere quello che 
è un adempimento a esclusivo appannaggio del dominio sacro: 
cioè il magistero, per l’appunto, sulla sfera delle “domande ul-
time” (Camorrino 2024a). L’indebolimento della potenza simbo-
lica della “teodicea”, per come esso viene oggi dispiegandosi sia 
nella religione sia nelle nuove forme della spiritualità, comporta 
pesanti conseguenze in termini di “senso”, fenomeno sociologico, 
questo, la cui rilevanza non è stata ancora sufficientemente stima-
ta (Camorrino 2024b; 2024c): tanto più cogente quest’aspetto – 
come anticipavamo – laddove la catastrofe pandemica ha palesato 
i limiti delle istituzioni moderne nel fornire risposte “ultime” ai 
drammi umani della malattia e della morte (Camorrino 2023a). La 
pandemia Covid-19, quanto mai altro, ha segnalato – per dirla con 

2   Sull’impostazione sociologica della questione della teodicea, l’inaggira-
bile riferimento teorico è all’opera di Max Weber (1976; 1980) e Peter Berger 
(1984). Sul tema si veda anche la chiarificatrice Introduzione di Alessandro Fer-
rara (2006) alle Considerazioni intermedie.
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Alexander – la pervicace domanda di “significati collettivi” capaci 
di contrastare l’ansietà prodotta dai “traumi culturali”: l’evento 
pandemico ha posto cioè in luce gli “aspetti oscuri della moder-
nità”, la costitutiva ambivalenza che abita la società occidentale, 
cioè a dire la coesistenza per un verso, di inediti e straordinari 
paesaggi di libertà, accrescimento scientifico, tecnologico, medi-
co e, per l’altro, severe minacce per l’integrità del legame socia-
le (Alexander 2013). Lo stesso Alexander, d’altra parte, osserva 
quanto la società nella quale abitiamo «continua a essere profon-
damente religiosa» poiché essa – a prescindere dalla sussistenza di 
un ordine sacro istituzionalizzato – è sempre, pur con gradazioni 
diverse, «in contatto con un regno ultimo» attraverso, a esempio, 
rituali dei generi più diversi che, tuttavia, segnano marcatamente i 
confini invalicabili tra ciò che è ritenuto sacro e quanto, invece, è 
tacciato d’essere profano (Alexander 1994, p. 15). 

Ciononostante – venendo brevemente al caso nostrano – è ne-
cessario sottolineare quanto in Italia, pur rilevando ancora una 
significativa presenza del cattolicesimo, esso risulta tuttavia usu-
rato rispetto ad alcune sue credenze fondamentali il che, com’è 
immaginabile, incide anche sulle pratiche correlate. La millenaria 
socializzazione alla trama valoriale cattolica – per quanto talvolta 
riprodotta in modo perlopiù irriflesso – orienta a tutt’oggi gli ita-
liani, soprattutto nei momenti critici dell’esistenza (Cipriani 2017). 
Eppure, i dati mostrano come alcune capitali credenze circa il post 
mortem e la figura di Dio, a esempio, – non certo corollari periferi-
ci della dottrina cattolica – conoscano un sensibile affievolimento 
(Cipriani 2020). Ovviamente sulla balcanizzazione delle credenze 
religiose diffuse nello Stivale, influiscono anche i flussi migratori 
che, spesso, si fanno vettore di fedi differenti: nonostante alcuni 
segnali di fiacchezza, il “cattolicesimo «culturale»” conserva però 
una certa primazia nel nostro Paese (Garelli 2020). Soprattutto 
le nuove generazioni reputano tuttavia irricevibili alcuni precetti 
della tradizione cattolica associandoli, per mezzo di una valutazio-
ne di segno negativo, alle imposizioni di un’istituzione – la Chiesa 
– oramai sideralmente lontana dalle loro reali esigenze: essa viene 
grosso modo percepita come un apparato di potere il cui sfarzo 
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confligge con la missione originaria che le viene invece attribuita 
(Ruspini 2019). Al punto che, la comprovata “storica” maggiore 
adesione del genere femminile alle pratiche e credenze religiose, 
pare conoscere oggi un’inversione di tendenza specialmente nelle 
coorti delle più giovani (Crespi 2019). Va tuttavia osservato che 
nel periodo pandemico le donne hanno continuato a esercitare il 
tradizionale ruolo di “custodi del sacro” all’interno dell’alveo fa-
miliare e, sulle loro spalle, sono principalmente ricaduti i compiti 
della cura (Giorgi, Palmisano 2022, p. 52). 

L’Italia rappresenta dunque – rispetto al fenomeno religio-
so – un caso particolarmente articolato nel quale confluiscono 
tensioni differenti. Pur nel quadro complessivo di una relativa 
tenuta del cattolicesimo, vanno evidenziate le profonde trasfor-
mazioni in atto che hanno da fare con molteplici fattori non solo 
generazionali, ma relativi ai flussi migratori,3 alla pervasività delle 
nuove tecnologie digitali e a una ricerca di senso di tipo sempre 
più individualizzato che pare essere intercettata in modo crescen-
te dalle nuove forme della spiritualità ma che non lascia indiffe-
rente finanche la stessa religione (Camorrino 2020). Rispetto a 
quest’ultimo aspetto il nostro Paese registra un tasso crescente 
di persone che proclamano di sperimentare dimensioni spirituali 
maggiormente legate alla “pienezza sacra” del proprio Sé rispet-
to – come invece tradizionalmente per secoli è accaduto – a una 
sentita affinità con il Dio della Chiesa: ciononostante l’Italia man-
tiene una riconoscibile cornice valoriale cattolica anche laddove 
– come risulta dalle ricerche empiriche – spazi sempre più ampi 
vengono “conquistati”, per l’appunto, dalle nuove forme della 
spiritualità (Palmisano 2010).

3   In tal senso, molto interessanti risultano essere le forme di contaminazio-
ne culturale prodottesi nel periodo pandemico rispetto alle pratiche di contrasto 
del contagio cui hanno dato vita i migranti giunti da qualche anno nel nostro 
Stato: ricerche etnografiche testimoniano di singolari negoziazioni avvenute tra 
le credenze religiose e mediche del Paese d’accoglienza e quelli d’origine (Ca-
morrino, Calia 2022). 
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3. Alla radice del “trauma” 

L’intera attività di ricerca ha preso le mosse dalla prospettiva 
d’analisi della Cultural Sociology e in specie da quella del Cultu-
ral Trauma. Quest’ultima rappresenta una cassetta degli attrezzi 
preziosa ai fini della comprensione del ruolo e del valore euristico 
della dimensione simbolica da cui i soggetti attingono i significati 
da attribuire all’evento traumatico. Se la pandemia Covid-19 può 
configurarsi quale “trauma culturale”, chi scrive sostiene più pre-
cisamente che sia invece il periodo del primo lockdown (9 marzo 
2020-maggio 2020) ad aver “segnato” – riteniamo – in maniera 
“indelebile” (Alexander 2018) la memoria e l’identità degli italia-
ni. Su questo cruciale quanto delicato aspetto ritorneremo nell’ul-
timo paragrafo. La carica simbolica che l’evento pandemico ha 
portato con sé ha, nel mentre si compieva, prodotto immagini, di-
scorsi, simboli capaci di svelare le altrimenti invisibili fondamenta 
culturali della società (Salmieri 2017). La prospettiva d’indagine 
qui adottata pone dunque al suo centro la funzione sociale della 
cultura quale «struttura profonda della mente umana» (Sciolla, 
Torrioni 2020, p. 160). In continuità con il Durkheim “culturale”, 
la dimensione simbolica, rituale, emotiva, dell’interazione sociale 
e del sacro nelle sue più varie forme di espressione, rappresenta il 
nucleo teorico di tale approccio (Smith 2020, pp. 193,187). 

Allorquando un evento negativo si verifica d’improvviso, mi-
nacciando la tenuta dell’ordine morale e sociale su cui una data 
collettività ha costruito le proprie basi, vengono riducendosi gli 
ancoraggi e i “sostegni” emotivi e simbolici utili ad alleviare il 
carico di angoscia e «il clima emotivo di incertezza» sprigionato 
dall’evento (Demertzis, Eyerman 2020, p. 430). Il “trauma cul-
turale” si manifesta come una lacerazione del tessuto base della 
vita sociale e intacca il più profondo «senso di comunità» (Erik-
son, cit. in Hirschberger 2018, p. 3). Vale a dire, con le parole 
di Alexander (2006, p. 129), il “trauma culturale” è un “marchio 
indelebile”, una “ferita” inferta alla struttura dei significati, dell’i-
dentità e della memoria di un dato consesso sociale. Ancora, più 
in breve, il “trauma” che colpisce una collettività non è altro che 
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una “lesione” della sfera psicologica comune che necessita, per 
queste ragioni, di essere simbolizzata, compresa, raccontata, ra-
zionalizzata, condivisa e ritualizzata (Woods 2019, p. 262). 

Ciò detto, poiché tali gravi lacerazioni hanno esclusiva origine 
sociale, diviene oltremodo necessario riflettere circa il più ampio 
processo di costruzione culturale e di “attribuzione” del carattere 
traumatico all’evento che ha «sconvolto fortemente l’abitudine a 
stare al mondo» dei soggetti coinvolti (Eyerman 2013, p. 49). 

Si è detto sinora che il “trauma culturale” – ribadiamo – è l’esito 
di un processo di costruzione sociale: per dirla con Ron Eyerman 
(2013, p. 43), di un processo “discorsivo” e di “elaborazione emoti-
va”. Diversamente da quanto si è portati a credere, “il male” – spiega 
Alexander (2006, p. 34) – non è affatto definito “ontologicamente”. 
Esso, invece, è il precipitato di una “rappresentazione” (“struttura-
ta simbolicamente”) e della “codifica” attraverso un modello “so-
vraindividuale” di comprensione e interpretazione del reale capace 
di mediare “emotivamente”, “cognitivamente” e “moralmente” la 
fonte di tale male. Sul punto Alexander (2006, p. 35) insiste: la netta 
contrapposizione sacro/profano deve intendersi quale dispositivo 
attraverso il quale: 1) definire «forme di protezione vitali intorno al 
“bene” normativo e condiviso»; 2) «innalza[re] barriere potenti e 
spesso aggressive» contro qualsivoglia forma di “minaccia” al bene 
e a “fonti di orrore e contaminazione”. Tale processo di costruzione 
culturale è dunque l’esito di “lotte di significato” (Eyerman 2004) – 
per dirla con Camorrino (2023b), di “battaglie morali” (finalizzate 
al monopolio delle risorse simboliche) – con cui il male, oltreché 
essere codificato, viene “valutato” rispetto alla sua gravità, defini-
to, raccontato e “tipizzato” (nel senso fenomenologico), cioè a dire, 
ricompreso entro schemi di “familiarità” (Alexander 2006, p. 37). 
Quest’ultimo esplicito richiamo alla teoria di Mary Douglas (2021) 
ben si applica all’oggetto della nostra analisi. Il denso velo di in-
certezza che aleggiava attorno al coronavirus (elemento infettante 
e infestante, sfuggente alla vista dell’essere umano e all’inquadra-
mento entro una già data categoria di comprensione del reale) al 
momento della sua incursione in società ha sprigionato una quan-
tità rilevante di caos, angoscia e terrore, insidiandosi negli interstizi 
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di una preesistente condizione sociale di smarrimento. Tale stato 
di primario disordine è stato cioè nutrito dalla minaccia del con-
tagio prodotta dalla presenza di un elemento “liminale”, ignoto, 
“impuro” – direbbe Douglas – in grado di “contaminare” oltreché 
il corpo fisico, l’intero corpo sociale. La carica emotiva sprigionata 
da tale minaccia ha trovato espressione nei meccanismi di “impu-
tazione della colpa” cui si è assistito soprattutto durante il primo 
periodo di lockdown (Douglas 1996; 2021; Camorrino 2023b; Ca-
morrino, Savona 2020). Tuttavia, se tale minaccia ha causato da un 
lato forme di conflitto, dall’altro ha ingenerato, come si dirà a breve, 
altrettante forme di solidarietà che si delineano quali strategie di 
protezione e riparazione dai potenziali effetti del trauma. Ma proce-
diamo ancora per gradi. Le “battaglie morali” (Camorrino 2023b) 
attorno alla minaccia perpetrata dal rapido dilagare del virus hanno 
innescato un processo di “produzione simbolica” (Ruggieri 2021, p. 
197) e concorso all’affermarsi di “narrazioni di salvezza” (Alexan-
der 2006) volte all’organizzazione dei contenuti emotivi e cognitivi 
attivati dalla presenza del male. Discorsi e “narrazioni” attorno al 
trauma consentono cioè di razionalizzare la risposta emotiva e di 
strutturare “esperienze interpretative” stimolate dall’evento (Eyer-
man, cit. in Woods 2019, p. 265). Dalla prospettiva di Alexander, 
responsabili della mediazione simbolica e culturale per un verso, 
e della produzione di discorsi e rappresentazioni dell’accadimen-
to traumatico, per un altro, sono i “gruppi portatori” di interesse. 
Questi ultimi, rappresentano difatti i principali agenti all’interno di 
“arene istituzionali” (scienza, politica, mass media, etc.), protago-
nisti del processo di costruzione della “spirale del trauma”. Da tali 
discorsi e rappresentazioni, la collettività deriva una «nuova grande 
narrazione della sofferenza sociale» in grado di esprimere la fonte 
del dolore e fornire orientamenti all’agire sociale (Alexander 2018, 
pp. 55, 52-55). Il periodo della sospensione forzata della routine 
della popolazione italiana (Affuso, Parini, Santambrogio 2020) – 
soprattutto nella sua fase iniziale – è stato difatti foriero di discorsi 
e idee, veicolo di significati pur assai diversificati tra loro e non di 
rado contrastanti. Basti solo pensare alla complessa questione vac-
cinale e alle “lotte di significato” che si sono consumate sulla scena 
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mediatica (Tipaldo et al. 2022) tra attori afferenti alle “arene” più 
diverse. Il nesso percezione-comunicazione pare assai stringen-
te, laddove come affermato da Piotr Sztompka (2004), gli effetti 
traumatizzanti di un evento risultano tanto più dirompenti quanto 
maggiore e problematico è lo scollamento dall’esperienza ordinaria. 
Appare quindi chiaro come il “trauma culturale” – quale «evento 
invasivo e travolgente» (Smelser 2004, p. 38) – sia scaturigine di un 
più ampio processo socialmente determinato in cui a vedersi aggre-
dita alle sue fondamenta è la struttura culturale funzionale a mante-
nere saldo l’ordine su cui la collettività, ora colpita e “ferita”, aveva 
dapprima regolato l’esperienza sociale dei suoi membri: «le crisi 
sociali devono diventare crisi culturali. Gli eventi sono una cosa, le 
rappresentazioni di tali eventi un’altra» (Alexander 2006, p. 141). 
Per queste ragioni, costruire il trauma coincide con il «raccontare 
una nuova storia»: significa cioè dare alla luce una rappresentazione 
in grado di rispondere in maniera “convincente” alle domande di 
senso che questo porta con sé (la «natura del dolore» e quella delle 
“vittime”, il rapporto del “gruppo vittimizzato” con il “pubblico” 
che vi assiste e può parteciparvi “simbolicamente”; l’«attribuzione 
della responsabilità») (Ib., pp. 144-147).

Il “trauma” diviene dunque il dispositivo con cui comunicare la 
quota di dolore e sofferenza prodotta dall’evento e rinvigorire il si-
gnificato a esso attribuito (Ib., pp. 34-35). In altre parole, il male 
– un «grido della profanazione di un sacro valore» – diviene esso 
stesso fonte di significato e potenziale attivatore di forme diffuse di 
solidarietà. Si tratta – secondo Alexander – di un «male sacro, tenuto 
distinto dai fenomeni di male ordinario […un tipo di male, cioè,] 
misterioso e inesplicabile» su cui la collettività avanza «domande 
di riparazione» e «risarcimento emotivo, istituzionale e simbolico» 
(Ib., pp. 63, 142). In questo senso, il “trauma” ammette forme di 
solidarietà sociale, di dono e reciprocità capaci di risanare lo “strap-
po” identitario e sociale, contrastando l’azione nefasta e distruttrice 
dell’evento doloroso. La crisi pandemica ha sin da subito prodot-
to “risposte immediate al pericolo” nei termini di catene solidali di 
tipo “artigianale”, cioè di forme di dono beneficium alimentate dalla 
condivisione delle medesime «incertezze e paure» e del senso di re-
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sponsabilità e appartenenza a una comunità (Bianchi, Milani 2022, 
p. 291). Dunque, nuove forme di solidarietà hanno visto la luce du-
rante la crisi pandemica così come diseguaglianze sociali e forme di 
vulnerabilità si sono fatte più visibili. Come affermato da Francesca 
Bianchi e Stella Milani, l’interruzione della routine, alimentando si-
tuazioni di anomia e fermento insieme con «atti inediti di generosi-
tà» (Ib., p. 292), ha concorso a nutrire il bacino simbolico e culturale, 
culla di “rappresentazioni collettive”, “forti legami emotivi”, valori, 
“narrazioni” e l’«orizzonte affettivo e di significato» su cui la società 
struttura sé stessa (Ruggieri 2021, pp. 194-197).

4. L’esperienza religiosa al tempo pandemico

Roberta Paltrinieri (2020, p. 160) sostiene rinviando a David 
Rand: «la cooperazione è insita nell’inconscio»: l’attivazione di «reti 
di solidarietà attorno ai più fragili» sono state l’espressione della 
risposta al «rischio individuale e collettivo». Forme di solidarietà 
religiosa – già individuate sul territorio fiorentino da Bianchi e Mi-
lani (2022) in una precedente ricerca e che paiono confermare i dati 
da noi rilevati – e di sostegno (non solo alimentare) ai più bisognosi, 
sono emerse in maniera significativa dalle testimonianze raccolte 
soprattutto sui territori del bergamasco e del napoletano. Abbiamo 
accennato nell’Introduzione che il 20% della popolazione over 65 
da noi intervistata e il 10 % degli intervistati di età compresa tra i 
26 e i 65 anni, hanno riferito di appartenere a comunità religiose e 
di partecipare, e aver partecipato, alla vita e alle attività parrocchiali. 
La stabilità delle credenze e delle pratiche religiose può essere de-
dotta – ribadiamo, per questa piccola fetta della popolazione inter-
vistata – dai racconti relativi all’esperienza del periodo pandemico 
(alle immagini e alle memorie) e alle forme di solidarietà che li han-
no, direttamente o indirettamente, riguardati. Di seguito, riportia-
mo solo alcuni brevi stralci che reputiamo, in tal senso, indicativi.

Come ci raccontano Gianni ed Eduardo, l’incrollabile appar-
tenenza religiosa ha inciso fortemente sull’elaborazione e signifi-
cazione della sofferenza prodotta dalla crisi pandemica, in special 
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modo per quanto concerne la mancata ritualizzazione canonica 
delle persone defunte in quel periodo. Il ruolo della religione (nei 
termini delle credenze e delle pratiche) fornisce tradizionalmente 
risposta alle “domande ultime” (Camorrino 2024a). La sofferenza 
individuale, grazie alla mediazione della vita parrocchiale, assume 
tuttavia una forma comunitaria che consente di mitigare gli effetti 
disgreganti in termini di legame sociale pur all’interno di uno sce-
nario così critico.

Quando hanno chiuso la parrocchia e c’erano cinque funerali […]. 
Ho sofferto e basta […] [questo ambiente] m’ha dato, e cerco di dare 
tutt’ora [a] questo ambiente (Gianni, 82 anni).
… per far fronte alla monotonia di stare chiuso in casa, sono sceso 
in parrocchia e ho chiesto al parroco se potevo dare una mano in 
qualcosa. E lui mi ha detto: «puoi aiutarmi nella Caritas diocesana» 
[…]. Ci capita spesso di pensare a queste persone che tra l’altro non 
hanno avuto neanche un funerale tradizionale. Anzi c’è stata questa 
cosa particolare che i trigesimi sono stati un po’ vissuti come funerali 
perché non si poteva fare, insomma […] non ne ho voluto discorrere, 
non ne ho voluto… mi ero quasi promesso di non farlo per un po’ di 
tempo perché per me è stato un periodo molto stressante, molto… 
Anche perché io vivo con mia mamma e già avevo perso mio pa-
dre due anni prima. E temevo che potesse succedere in quel periodo 
qualcosa a mia mamma. E per me, si è accumulato, diciamo, stress su 
stress (Eduardo, 49 anni).

Così come emerge dalle seguenti testimonianze, episodi di 
solidarietà religiosa sono frequenti nella vita di questa fetta di 
intervistati. L’appartenenza religiosa li ha motivati a impegnar-
si in attività di volontariato anche durante il periodo del confi-
namento. Ciò riflette una scala di valori in virtù della quale gli 
interessi privati sono vissuti come subordinati alle esigenze dei 
più bisognosi. I significati conferiti all’esperienza conoscono 
un’intensificazione derivata dalla sentita vocazione dei credenti 
nell’aiutare il prossimo così come caldeggiato dalle prescrizioni 
della Chiesa. Tuttavia, è possibile che tali forme di solidarietà non 
rivelino «trasformazioni incisive e durature» (Verderame, Pen-
denza 2024, p. 163) poiché non risulta essere l’evento pandemico 
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la scaturigine di siffatto impegno sociale. Piuttosto esso riflette 
una condotta consuetudinaria legata all’appartenenza religiosa e 
che già rappresentava un elemento centrale dell’identità di questi 
soggetti ben prima dell’emergenza sanitaria. 

Ho cominciato a fare la volontaria in ospedale […] tramite […] que-
sto padre che era camilliano […]. […] trent’anni fa ho mollato pro-
prio, ero all’apice di quello che poteva essere la carriera mia, che mi 
ha dato tante soddisfazioni anche […] ma ho capito l’essenziale della 
vita cioè che non era quello e siccome dentro di me evidentemente 
c’era un seme si è ampliato di più e di conseguenza abbiamo comin-
ciato questa cosa [il volontariato] (Maria, 79 anni). 

La sfera di credenze legata alla fede, quale dispositivo di senso 
capace di offrire ai soggetti un ancoraggio utile a fronteggiare la 
condizione di angoscia schiusa dalla dilagante minaccia di morte, 
ha ricoperto un ruolo assai rilevante nel primo e più drammatico 
periodo di lockdown. In specie, dalle testimonianze qui riportate, 
è possibile dedurre: il coinvolgimento attivo in pratiche di soli-
darietà religiosa; la forte tenuta di tali credenze cui pure ha con-
corso la partecipazione alternativa (e solo temporanea) alle messe 
online o a quelle trasmesse in diretta televisiva. In questo senso, 
le testimonianze di Maria (79 anni) e Ada (75 anni) (per altro a 
capo della medesima associazione di volontariato di lungo corso, 
in qualità rispettivamente di presidente e vice-presidente) si dimo-
strano particolarmente preziose. Da queste, emerge con forza lo 
schema di comprensione del reale che orienta nelle azioni e nelle 
decisioni di vita ordinaria e ne “illumina” – con le parole di Ada 
– il cammino in questo mondo. L’irruzione della malattia e della 
sofferenza dovuta al Covid-19, dunque, è stata vissuta dalle inter-
vistate quale manifestazione del volere indiscutibile di un’“Alteri-
tà” trascendente (Dio) (Camorrino 2024a).

… signore, il tempo è tuo, io sono qui, attendo. […]sapevo che Dio 
non ci avrebbe abbandonato. […] Io seguo la mia via. Quello che 
Gesù è venuto a dirci. E la vivo in questo mondo. […] Non è che Dio 
a me mi toglie il dolore e la sofferenza […] Però lui mi ricompensa 
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cento volte di più. […] Io mi sono abbandonata e ho detto «Signore, 
ti offro questo momento. Aiutami però» […]. Perché so che se mi è 
arrivata questa cosa… Dio è conoscenza (Ada, 75 anni).

La parola di Dio, veramente ti aiuta talmente tanto a capire le si-
tuazioni che stai vivendo cioè non le vedi più con gli occhi tuoi ma 
con gli occhi di Dio. Di conseguenza ti fortifica ti dà una sicurezza…
anche similitudini di queste guerre di queste cose a me non mettono 
ansia né paure […]. Il vivere la vita con la fede dà una serenità enor-
me no? E ti dà l’accoglienza di ogni cosa che può avvenire non è non 
è più da considerarsi come una volta il castigo di Dio, ma è una cre-
scita tua cioè tu attraverso la prova anche dolorosa cresci. Certo non 
è sempre facile accettare la sofferenza eccetera, ma tu sai che c’è un 
obiettivo finale che ti porta a una vita eterna […] La vita non è nelle 
mani dell’uomo ma è nelle mani di Dio. Ecco e lui non manda queste 
cose, ma le permette perché l’uomo si fermi […]. L’ho presa come 
una prova di maturazione della vita come sempre faccio […]. Sono 
prove che aiutano a una crescita superiore (Maria, 79 anni).

La sofferenza e la malattia sono evidentemente intese dalle in-
tervistate quale mezzo privilegiato verso la “crescita superiore”. 
Il nesso malattia-salvezza qui dischiuso vedrebbe cioè garantita 
la promessa di senso della “teodicea” (Weber 1976), pur se inde-
bolita da una sua peculiare declinazione postmoderna (Camor-
rino 2024b). La religione (bacino inesauribile di forza morale e 
spirituale) consente in altre parole di elaborare emotivamente e 
cognitivamente il “trauma” della pandemia attraverso le credenze 
e le pratiche: la solidarietà religiosa risulta dunque una fonte di 
collante sociale anche a petto di forze dirompenti che vengono 
contrastate per mezzo di azioni di “dono” e “reciprocità” sim-
bolica. Portare cibo ai più svantaggiati, a esempio, innesca uno 
scambio rispetto al quale entrambi gli attori della relazione go-
dono di una gratificazione vicendevole: al di là dell’aspetto ma-
teriale (concretamente sfamare gli ultimi), si attiva un processo 
di integrazione sociale che, mentre rinforza nella fede il credente 
dedito alla solidarietà, irrobustisce la tenuta del tessuto sociale 
attraverso dinamiche di inclusività.
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C’è stata una raccolta in parrocchia di viveri, sicuramente. E credo 
che quasi sicuramente io avrò contribuito, mmh… sicuro. Adesso 
non ricordo, perché noi spesso abbiamo fatto le raccolte di viveri in 
parrocchia, quindi… (Laura, 59 anni).

Facendo… esperienza nella Caritas Diocesana, posso dire che ci sono 
state persone che avevano possibilità, diciamo, economiche e ci han-
no aiutato. Altri che avevano esercizi nella ristorazione, o affini, che 
avrebbero visto la loro merce andata in avaria, e ci hanno aiutato. 
Poi ci sono stati dei contatti che avevano la possibilità di farci avere 
degli aiuti. Poi… il nostro sacerdote si è mosso in modo tale che altre 
persone… Perché le spiego…io so che la nostra comunità religiosa 
aiutava persone indigenti, era nel numero di 20-25 persone. Noi sia-
mo passati a 140, mi hanno detto anche…. 140 […]. Ma nel periodo 
in cui io non c’ero sono arrivate anche a 160 […]. Perché io sono an-
dato con la macchina del sacerdote, insieme, dalle parti di Gianturco 
[*zona industriale della città di Napoli, ndr*] caricando la macchi-
na, una macchina… un’utilitaria… e posso dire che poi ci sono stati, 
per esempio, persone che ci hanno aiutato con il trasporto di questi 
materiali che comunque avrebbe avuto un costo, e sono andate e ce 
l’hanno portate…ehm (Eduardo, 49 anni) 

Eh, la solidarietà è stato pure… per esempio di continuare ad occu-
parmi della mia chiesa, delle suppellettili, delle cose che mi occupa-
vo della chiesa, perché il nostro sacerdote, è vero che celebrava da 
solo in chiesa, però è pure vero che…. siccome mi occupo io delle 
tovaglie, delle cose, allora ogni settimana mi sentivo dire: “va bene, 
però fa brutto che vedano sempre la stessa tovaglia in registrazione” 
e cambiavamo le tovaglie così, però… questa era una solidarietà che 
ho avuto con la, con la mia chiesa (Maria Pia, 78 anni).

… svolgo attività di volontariato, è molto intenso, in parrocchia oc-
cupandomi degli aspetti amministrativi. Mi occupo del giornale par-
rocchiale di altre cose. Comunque sono molto, molto impegnato […] 
in parrocchia. E ci lavoro praticamente tutti i giorni. Tutto il giorno 
[…] abbiamo realizzato un inserto speciale del giornale […] aveva-
mo pubblicato tutti articoli relativi a tutte le persone che ci avevano 
lasciato […] ricordare questi morti per tutto l’anno è stato abbastan-
za ricorrente (Aurelio, 70 anni). 
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Consideriamo ora l’attivazione e la persistenza di forme di ri-
mozione one-shot-framing, processo in virtù del quale la memoria 
si cristallizza in un’unica immagine carica di significati dalla no-
tevole potenza simbolica. In accordo con gli insegnamenti dur-
kheimiani, l’indagine dello «spazio simbolico comune» (Cavicchia 
Scalamonti 1997, p. xxv), consente di meglio comprendere la ma-
trice che soggiace ai processi di configurazione e riconfigurazione 
dell’esperienza traumatica e, dunque, di ridefinizione dell’identità 
e della “memoria collettiva” (Halbwachs 1996). 

La potenza morale del “trauma” è tale da irrorare “narrazioni 
tragiche” il cui nucleo simbolico si fonda sulla comune persuasio-
ne della sussistenza di un “male sacro”, un male “ ‘fuori dal tem-
po’ ” il quale minaccia ancora e ancora di irrompere nel mondo 
(Alexander 2006, pp. 68, 67). Tale cupo scenario emerge con forza 
dai racconti degli intervistati. Il dolore sociale è espresso da un nu-
cleo di immagini e ricordi che pertengono alla minaccia di morte 
piombata d’improvviso nelle vite dei soggetti. La ricorrenza delle 
immagini dei Carri di Bergamo (18 marzo 2020, oggi Giornata 
Nazionale in memoria delle vittime del Covid-19), di strade e piaz-
ze vuote (emblematica e significativa è l’immagine della preghiera 
di Papa Francesco rivolta nel silenzio assordante di Piazza San 
Pietro il 27 marzo 2020), di lutti e malattia, di mascherine e confi-
namento forzato, dell’interruzione di una routine poi riconfigura-
ta all’interno dello spazio domestico, rappresentano un’esperienza 
condivisa della sofferenza e del dolore sociale, di «forze oscure e 
sinistre» che i soggetti tentano di superare «catarticamente» (Ib., 
p. 69). Il “dramma del trauma” viene rivissuto dagli intervistati 
attraverso i loro racconti: il male viene cioè a essere riconosciuto. 
Di più, cionondimeno, si registra uno schiacciamento dei ricordi, 
delle emozioni e delle immagini del Covid-19 sull’esperienza del 
primo lockdown. A costituire il “dramma del trauma”, secondo 
Ron Eyerman, è l’improvvisa sospensione della vita quotidiana. 
A partire dalla «centralità della mediazione e ricostruzione im-
maginativa» diviene possibile considerare “traumatici” più che 
gli eventi, gli effetti da essi prodotti (Eyerman 2004, pp. 61, 62). 
In questo senso, riteniamo di poter sostenere che più che la crisi 
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pandemica da Covid-19, a delinearsi quale “trauma culturale” sia 
invece il correlato fenomeno del lockdown. 

Tuttavia, occorre prestare particolare attenzione alla manife-
stazione di processi di rimozione one-shot-framing: pare infatti che 
non di rado la memoria del periodo del confinamento forzato si 
cristallizzi in una singola immagine carica di emozioni e significati. 
Tale unica immagine funge da ponte tra la coscienza e la realtà 
inibendo – a causa della sua deflagrante potenza simbolica – i pro-
cessi di elaborazione e “significazione”: in questo modo il “trau-
ma” si condensa illusoriamente in un’immagine esclusiva e intima 
che priva il soggetto di precise coordinate temporali dell’evento 
pandemico. Tale immagine assume le forme polimorfiche dell’e-
sperienza individuale. Per ciò stesso il processo di rimozione one-
shot-framing inibisce una costruzione condivisa della memoria 
pubblica del Covid-19. Difatti la “compressione immediata” dello 
spazio e del tempo – per dirla con Demertzis e Eyerman (2020) 
– prodotta dalla repentina sospensione dell’esperienza ordinaria 
e dalla scorreria impredicibile della morte su scala planetaria ha 
concorso, come sostengono Migliorati e Lanfranchi (2024, p. 54), 
a relegare perlopiù l’esperienza traumatica nell’ambito della sfera 
individuale rendendola «almeno ad oggi […un] evento memora-
bile, ma non pienamente commemorabile». A titolo di esempio, 
riportiamo di seguito le parole di Valentina (21 anni), evocative 
nei termini della più profonda comprensione del trauma, filiazio-
ne del potenziale bisogno di confinare il dolore nelle pieghe più 
inconfessate del sé a fronte della difficoltà di elaborare cognitiva-
mente ed emotivamente l’evento: 

Ma è strano e forse non brutto perché dovrei sentirmi obbligata a 
provare delle emozioni ma è come se ora non provassi nulla a ri-
guardo. Ovviamente è stato un periodo triste, faticoso e tutto per 
la situazione mondiale, però se ora ci ripenso non sento delle cose 
determinate o specifiche […] […] per me è stata una parentesi […]. 
Io ora non ci penso mai al Covid, alla quarantena, a tutto quello 
che è successo […]. Non ho idea del perché. Però prima di tutto 
mi sembra una cosa successa veramente tanto tempo fa, molto più 
di quello che è effettivamente […]. Cioè ad un certo punto, come 
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credo anche tante persone, non ne vedevo più la fine e ero quasi 
sicura che sarebbe diventata… una nuova normalità, diciamo così 
(Valentina, 21 anni).

Diviene infatti lecito interrogarsi circa l’affermarsi di narrazioni 
articolate intorno a un «fondamento emotivo» condiviso in grado di 
«ripara[re] collettiva[mente]» la quota di dolore sociale (Eyerman, 
cit. in Woods 2019, p. 265). In altre parole, tali narrazioni contribui-
rebbero all’elaborazione, simbolizzazione e comprensione culturale 
del “trauma”. Tuttavia, il processo di rimozione one-shot-framing 
osteggerebbe la costruzione di una memoria pubblica del Covid-19, 
a causa della spiccata soggettivazione dell’evento traumatico e della 
sua assai complessa simbolizzazione a livello collettivo.

Conclusioni 

Giunti alle considerazioni finali del presente contributo, l’ana-
lisi sin qui sviluppata ha posto in evidenza – seppure attraverso 
una raccolta indiretta dei dati – il ruolo che solide credenze e for-
me di solidarietà religiosa hanno giocato nel limitare l’urto dello 
“shock pandemico” (Pendenza, Verderame 2024b, p. 8). L’opzio-
ne di fede (religiosa, nei casi qui discussi) ha contribuito a ridurre 
il portato di dolore e smarrimento fallout del Covid-19, divenendo 
per taluni soggetti il miglior mezzo con cui comprendere ed elabo-
rare la sofferenza quale manifestazione della presenza di un Dio 
trascendente e onnipotente, la cui autorità – presso gli intervistati 
presi in considerazione – gode ancora di forte legittimazione. La 
pandemia Covid-19, in questi casi, ha difatti rinsaldato la tenuta 
della credenza, com’è il caso di Maria (79 anni) le cui parole espri-
mono assai chiaramente quanto l’evento pandemico abbia “con-
solidato” i suoi convincimenti di natura religiosa, schiudendo le 
porte all’esperienza di una vita vissuta in modo più pieno: «[…] 
ho assaporato di più la vita […] mi ha fatto vivere un’esperienza 
in più […]» (Maria, 79 anni). La credenza religiosa, dunque, ha 
agito e sul piano individuale e su quello collettivo quale potente 
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dispositivo e riserva di senso cui attingere per attribuire un signi-
ficato al trauma. In specie, forme di solidarietà religiosa (che il più 
delle volte fanno il paio con la solidità della credenza del singo-
lo), giacché fondate su principi e azioni di “dono” e “reciprocità” 
(simbolica, ma non solo) sono divenute un concime particolar-
mente efficace a nutrire il corpo sociale e alimentarne il grado di 
coesione interno, dinanzi alla disgregante condizione di crisi e in-
certezza che la pandemia Covid-19 ha portato con sé. 

Un ultimo cenno – al termine di queste conclusioni – va forse 
speso a vantaggio del fenomeno che abbiamo definito one-shot-fra-
ming. A noi pare che possa risultare utile, sul piano analitico, con-
siderare tale strategia psichica difensiva attivata da una consistente 
porzione della popolazione, quale (tra gli altri) fattore esplicativo 
di una diffusa forma di rimozione correlata all’evento pandemico. 
Suddetta strategia, se per un verso ha consentito di superare l’ango-
scia sprigionata dalla forzata sospensione della vita ordinaria e dalla 
minaccia del contagio, dall’altro ha tuttavia ostacolato la funzione 
integratrice che la costruzione sociale della memoria condivisa ren-
de possibile: il fenomeno one-shot-framing polverizza l’interiorizza-
zione dei significati legati al trauma. Essi confluiscono in un multi-
forme paesaggio il cui carattere prismatico risulta però stagnante 
dal punto di vista simbolico dacché non consente una riscrittura 
comune del mondo vitale: i soggetti, singolarizzando l’esperienza 
del lockdown per mezzo di un’unica immagine personale, intral-
ciano – in modo irriflesso – i processi di ricostruzione collettiva del 
senso. A ogni modo, occorrono ulteriori ricerche per analizzare con 
la debita cura fenomeni sociologici così complessi la cui rilevanza, 
nondimeno, invita a non sottostimare effetti sulla vita aggregata che 
possono protrarsi anche per molto tempo a venire. 
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Rivista di scienze sociali della religione, xxxiv, 93, 13-20. 

Saler M. 
2006, Modernity and Enchantment. A Historiographic Review, 

American Historical Review, 111(3), 692-716.

Salmieri L. 
2017, Studi culturali e scienze sociali. Fatti, testi e contesti, Carocci, 

Roma. 

Sciolla L., Torrioni P. M. 
2020, Sociologia dei processi culturali. Cultura, individui, società, 

Quarta edizione, il Mulino, Bologna.

Séguy J. 
1986, Rationalisation, modernité et avenir de la religion chez Max 

Weber, Archives de sciences sociales des religions, 31e Année, 
61(1), Société Moderne et Religion: Autour de Max Weber, 
127-138.

Smelser N. 
2004, Psychological Trauma and Cultural Trauma, in J.C. Alexan-

der et al., eds. Cultural trauma and collective identity, Universi-
ty of California Press, Berkeley-London, pp. 31-59.

Smith P. 
2020, Durkheim and After. The Durkheimian Tradition, 1893-

2020, Polity Press, Cambridge.

Sztompka P. 
2004, The Trauma of Social Change. A Case of Postcommunist Societies, 

in J.C. Alexander et al., eds. Cultural trauma and collective identity, 
University of California Press, Berkeley-London, pp. 155-195.



248 	 Parte III | Persone

Tipaldo G., Rocutto S., Merlo C., Bruno F. 
2022, Il dibattito degli esperti sul Covid-19: sintomi di decivilizza-

zione, Quaderni di Sociologia, 89, lxvi, 47-81.

Verderame D., Pendenza M. 
2024, Conclusioni, in M. Pendenza, D. Verderame (2024), pp. 

163-176.

Watts G. 
2022, The religion of the heart: “Spirituality” in late modernity, 

American Journal of Cultural Sociology, 10, 1-33.

Weber M. 
1976, Sociologia delle religioni. utet, Torino.
1980, Economia e Società, Vol. II. Edizioni di Comunità, Milano.
2004, La scienza come professione. La politica come professione, Ei-

naudi, Torino.

Woods E.T. 
2019, Cultural trauma: Ron Eyerman and the founding of a new 

research paradigm, American Journal of Cultural Sociology, 7, 
260-274.

Antonio Camorrino è professore associato presso l’Università di Napoli 
Federico II. La sua ultima monografia Da Dio all’Io: riflessioni sul sacro. 
Un saggio di sociologia della religione (2024) è edita da Mondadori Uni-
versità. È direttore di Religioni e Società. Rivista di Scienze Sociali della 
Religione (con V. Roldán e S. Scotti).

Elena Savona è docente a contratto presso l’Università di Napoli Fe-
derico II. Si occupa di “trauma culturale” e dello studio applicato della 
sociologia dell’immaginario ad alcuni fenomeni contemporanei connessi 
alla relazione sociale con il cibo e con il sacro. Tra i suoi ultimi lavori: 
“‘Traumi culturali’, ombre e rimossi: un’analisi di sociologia dell’imma-
ginario” (2024).



Appendice 1
Traccia di intervista 

Buongiorno,
vorrei parlare un po’ con lei del Covid, della sua esperienza, delle 
sue sensazioni e delle sue opinioni rispetto ai fatti accaduti nel 
corso di questi anni. La sua testimonianza ci consentirà di rac-
cogliere informazioni importanti sugli aspetti sociali di questo 
importante evento, nell’ambito di una ricerca sociologica nazio-
nale che il Ministero dell’Università ha finanziato ad un gruppo 
di ricercatori e ricercatrici provenienti da tutta Italia e che fanno 
capo alle Università di Salerno, Firenze, Padova e Bergamo. Le 
ricordo che le informazioni che rilascerà in questa conversazione 
verranno trattate in forma rigorosamente anonima e per soli fini 
di ricerca scientifica. In nessun caso, le sue affermazioni potranno 
essere ricondotte alla sua persona. Lei potrà, inoltre, interrompe-
re l’intervista in qualsiasi momento, senza dovermi fornire alcuna 
spiegazione.

Ha bisogno di qualche chiarimento ulteriore? Possiamo 
cominciare?

Domande di ingresso
Parliamo un po’ di lei.

Domanda Indicazioni per intervistatore/trice

Mi parla un po’ di lei? Chi è, cosa fa? 
Ecc…

Splittare
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Memoria del Covid
Parliamo un po’ dei suoi ricordi del Covid in generale.

Domanda Indicazioni per intervistatore/trice

Le capita mai di mettersi a pensare alla 
pandemia?

Se risponde no: come mai? Riesce 
ad articolare i motivi per cui non ri-
pensa mai al Covid? Se risponde sì: 
quando le capita? A cosa pensa? 

Se le chiedessi cosa è stata la pandemia 
di Covid-19, cosa mi risponderebbe?

Che cosa le viene in mente pensando al 
Covid? Parlo di immagini, situazioni, ri-
cordi, sensazioni, ecc. Qualsiasi cosa…

Mi racconta l’episodio più significativo che 
ricorda del Covid e che l’ha riguardata?

Lasciamolo raccontare.

Quando ti sei reso conto che stava per suc-
cedere qualcosa di davvero straordinario?

Quando può dire che sia finita, per lei, 
il Covid?

Conosce la “Giornata nazionale del ricor-
do delle vittime della pandemia”? Sa se nel 
suo comune sono state organizzate cerimo-
nie di commemorazione della pandemia?

Ricordare che è il 18 marzo ed, even-
tualmente, lo dica all’intervistato. Ri-
ferimento 18 marzo: carri armati a BG

Periodo delle restrizioni
Ora vorrei che provasse a pensare un po’ alla sua vita quotidiana 
durante il lockdown

Domanda Indicazioni per intervistatore/trice

Come ha vissuto il lockdown?
Far emergere cosa faceva l’intervista-
to, cosa provava e quali rinunce/gua-
dagni ha avuto durante il lockdown

Vuole aggiungere qualcosa sulla sua 
esperienza durante gli altri periodi di 
restrizioni (regioni rosse, regioni aran-
cioni, primo Natale, Green pass, ecc…)?

Farsi raccontare anche episodi me-
morabili
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Covid e relazioni sociali
Parliamo ora delle sue relazioni sociali al tempo della pandemia.

Domanda Indicazioni per intervistatore/trice

Pensa che il Covid abbia cambiato le sue 
relazioni familiari e amicali?

Far emergere dimensioni della con-
flittualità, della paura del contatto e 
del contagio che ne sono eventual-
mente derivate.
Lavorare su come il Covid ha raffor-
zato o indebolito/disgregato le sue 
relazioni, anche a seguito dei conflit-
ti di opinione o di solidarietà;
***introdurre la domanda se ha avu-
to morti in famiglia? Se sì, farlo 
raccontare***

Pensando al periodo della pandemia, 
può farmi esempi di solidarietà che han-
no riguardato lei direttamente? Sia per-
ché ha ricevuto aiuto da altri o perché ha 
prestato aiuto ad altri.
Può farmi esempi di solidarietà che non 
hanno riguardato lei direttamente ma di 
cui lei a conoscenza perché ne ha senti-
to parlare da parenti, amici, vicini di casi, 
mezzi di comunicazione, social media etc?

Ripetere queste domande sostituen-
do solidarietà con conflittualità. 
Questo aspetto della conflittualità 
è probabilmente già emerso nella 
domanda precedente ma può esse-
re utile far parlare ulteriormente il 
partecipante con una domanda più 
specifica.

Che impatto hanno avuto gli strumenti di-
gitali sulle sue relazioni con la pandemia?

Area politico-istituzionale
Vorrei chiederle qualche altra cosa sulle sue opinioni

Domanda Indicazioni per intervistatore/trice

In seguito alla pandemia e alle misure di 
emergenza che ne sono scaturite, il suo 
atteggiamento politico è mutato? E il 
suo comportamento di voto?

Rispetto al contrasto all’emergenza sani-
taria, come ritiene che abbiano operato 
allora le istituzioni sanitare? Che opinio-
ne ne ha oggi?

Lei si fida degli scienziati? Anche rispetto 
a quanto è successo, il suo atteggiamento 
nei confronti della scienza è cambiato?
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Covid e valori/atteggiamenti
Stiamo andando verso la conclusione dell’intervista, ma vorrei chie-
derle alcune ultime cose.

Domanda Indicazioni per intervistatore/trice

Cosa pensa del mondo che è uscito dal 
Covid?

La pandemia ha modificato qualcuna del-
le sue priorità nella vita o qualcuno dei 
suoi punti di vista sulle cose della vita?

Crede che la pandemia abbia modificato 
il corso della sua vita? Come, perché, in 
che modo?

In che modo la pandemia ha modifica-
to (se l’ha modificato) il suo futuro (la 
sua traiettoria biografica)? Sliding do-
ors? Crede che la pandemia abbia mo-
dificato il suo futuro? In che modo?
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Elenco degli intervistati

1. Sara, 59 anni, Disoccupata, Licenza medie, Nord
2. Giuditta, 81 anni, Pensionata, Licenza elementare, Nord
3. Gianni, 82 anni, Pensionato, Licenza elementare, Nord
4. Carlo, 25 anni, Project manager, Laurea, Nord
5. Beatrice, 22 anni, Studentessa universitaria, Diploma, Nord
6. Rinaldo, 33 anni, Operaio programmatore CAD CAM, Diplo-

ma, Nord
7. Valentina, 67 anni, Pensionata, Laurea, Nord
8. Lucrezia, 22 anni, Studentessa universitaria lavoratrice, Diplo-

ma, Nord
9. Aurelio, 70 anni, Pensionato, Laurea, Nord
10. Nicola, 65 anni, Pensionato, Laurea, Nord
11. Rosanna, 63 anni, Pensionata, Diploma, Nord
12. Fabrizio, 56 anni, Ricercatore universitario, Dottorato di ri-

cerca, Centro
13. Paolina, 77 anni, Pensionata, Diploma, Centro
14. Nicolò, 22 anni, Studente universitario, Diploma, Centro
15. Rita, 60 anni, Impiegata, Diploma, Centro
16. Marina, 49 anni, Imprenditrice, Laurea, Centro
17. Vanessa, 46 anni, Casalinga, Diploma, Centro
18. Pastore Lucano, 66 anni, Pensionato, Diploma, Centro
19. Annunziata, 55 anni, Impiegata, Diploma, Centro
20. Damiano, 50 anni, Operatore sociale, Diploma, Centro
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21. Aurora, 21 anni, Studentessa universitaria, Diploma, Centro
22. Yari, 35 anni, Tecnico specializzato, Diploma, Centro
23. Fausto, 39 anni, Commerciante, Diploma, Centro
24. Emilia, 22 anni, Studentessa universitaria lavoratrice, Diplo-

ma, Centro
25. Iris, 55 anni, Correttrice di bozze, Laurea, Centro
26. Kimi, 34 anni, Commerciante, Licenza medie, Centro
27. Giovanna, 78 anni, Pensionata, Laurea, Centro
28. Maia, 53 anni, Operatrice sociale, Laurea, Centro
29. Umberto, 49 anni, Impiegato, Laurea, Centro
30. Augusto, 74 anni, Pensionato, Diploma, Centro
31. Abdi, 21 anni, Studente universitario lavoratore, Diploma, 

Centro
32. Eduardo, 49 anni, Disoccupato, Laurea, Sud
33. Laura, 59 anni, Pensionata, Diploma, Sud
34. Luisella, 22 anni, Studentessa universitaria, Diploma, Sud
35. Maria Pia, 78 anni, Pensionata, Diploma, Sud
36. Michele, 61 anni, Pensionato, Diploma, Sud
37. Nicoletta, 57 anni, Farmacista, Laurea, Sud
38. Oliviero, 23 anni, Studente Accademia di Belle Arti, Laurea, 

Sud
39. Claudia, 57 anni, Impiegata, Laurea, Nord
40. Mary, 25 anni, Studentessa lavoratrice, Diploma, Nord
41. Fabio, 68 anni, Pensionato, Laurea, Nord
42. Franca, 73 anni, Pensionata, Laurea, Nord
43. Chiara, 59 anni, Tecnico informatico, Laurea, Nord
44. Emanuele, 23 anni, Studente lavoratore, Laurea, Nord
45. Viola, 38 anni, Studentessa universitaria lavoratrice, Laurea, 

Nord
46. Luciana, 34 anni, Commerciante, Diploma, Nord
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47. Davide, 21 anni, Studente, Licenza medie, Nord
48. Tommaso, 46, Insegnante, Dottorato di ricerca, Nord
49. Federico, 25 anni, Studente universitario lavoratore, Diploma, 

Nord
50. Maria, 79 anni, Pensionata, Licenza medie, Nord
51. Ada	, 75 anni, Pensionata, Licenza elementare, Nord
52. Valentina, 21 anni, Studentessa universitaria, Diploma, Nord
53. Maurizio, 68 anni, Membro associazione immigrati, Laurea, 

Nord
54. Carlo, 28 anni, Studente universitario, Laurea, Nord
55. Carlotta, 24 anni, Studentessa universitaria, Diploma, Nord
56. Oliviero, 79 anni, Pensionato, Diploma, Nord
57. Gianpaolo, 70 anni, Pensionato, Licenza elementare, Nord
58. Sandro, 74 anni, Pensionato, Licenza elementare, Nord
59. Annamaria, 66 anni, Pensionata, Licenza elementare, Nord
60. Andrea, 42 anni, Tecnico informatico, Diploma, Sud
61. Carlo, 62 anni, Pensionato, Diploma, Sud
62. Cesara, 69 anni, Casalinga, Diploma, Sud
63. Cinzia, 58 anni, Cassiera di un supermercato, Licenza medie, 

Sud
64. Franco, 74 anni, Pensionato, Laurea, Sud
65. Gastone, 72 anni, Pensionato, Laurea, Sud
66. Gea, 23 anni, Studentessa universitaria, Diploma, Sud
67. Jack, 57 anni, Istruttore libero professionista, Laurea, Sud
68. Juneau, 21 anni, Studentessa universitaria, Diploma, Sud
69. Lauretta, 55 anni, Impiegata, Diploma, Sud
70. Lorenzo, 23 anni, Studente universitario, Diploma, Sud
71. Marco, 77 anni, Pensionato, Laurea, Sud
72. Maria, 78 anni, Pensionata, Laurea, Sud
73. Mirtilla, 22 anni, Studentessa universitaria, Diploma, Sud
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74. Penelope, 49 anni, Lavoratrice dello spettacolo, Laurea, Sud
75. Pia, 61 anni, Pensionata, Diploma, Sud
76. Samuel, 20 anni, Studente universitario, Diploma, Sud
77. Silvia, 67 anni, Insegnante, Laurea, Sud
78. ch, 55 anni, Agente di viaggio, Laurea, Sud
79. Teofrasto, 24 anni, Studente universitario, Diploma, Sud



Appendice 3
Caratteristiche socio-demografiche

Tab. 1 Intervistati per area geografica e genere

M F N
Nord 15 17 32

Centro 10 10 20

Sud e isole 13 14 27

Totale 38 41 79

Tab. 2 Intervistati per classi di età e genere

M F N
20-25 10 12 22

26-65 15 17 32

Over 65 13 12 25

Totale 37 42 79

Tab. 3 Intervistati per luogo di residenza (area urbana o rurale)

N
Città 61

Campagna 18

Totale 79
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Tab. 4 Intervistati per titolo di studio

N
Laurea o titolo superiore 29

Diploma superiore 38

Licenza elementare e/o media 12

Totale 79



isbn/ean

9 788893 926508

ISBN 978-88-9392-650-8
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