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 Prefazione  

 

 

Questo numero è interamente dedicato alla discussione della filosofia politica e giuridica 

di Danilo Zolo. Trascorso un anno dalla sua scomparsa, avvenuta il 15 agosto 2018, il 

Centro Jura Gentium ha organizzato un primo momento di discussione: il convegno In 

mare aperto. Pensare il diritto e la politica con Danilo Zolo, che si è tenuto presso 

l’Università di Firenze il 5 e 6 dicembre 2019. La celebrazione accademica è quanto di 

più lontano dal modo in cui Zolo ha elaborato il suo pensiero e agito nella società, e il 

gruppo che cerca di continuare le iniziative che egli ha promosso ha evitato di proporre 

rituali che lo avrebbero infastidito. Il convegno non ha pertanto avuto un intento 

commemorativo. Sono state coinvolte persone che hanno incontrato Zolo e ne hanno 

studiato il pensiero per offrire un’occasione di riflettere sui temi a lui cari, guardando al 

presente, e non ultimo, di esprimere il loro affetto e cercare di dare senso al vuoto che ha 

lasciato.  

Il convegno è stato introdotto da due degli amici più cari di Zolo, Luigi Ferrajoli 

e Pietro Costa, e si è articolato in tre sessioni: “Democrazia, complessità e diritti”, 

presieduta da Dimitri D’Andrea con relazioni di Tecla Mazzarese, Virgilio Mura, 

Baldassare Pastore; “Guerra e ordine internazionale”, presieduta da Alessandra Facchi, 

con relazioni di Alessandro Colombo, Emidio Diodato e Anna Loretoni; “Stato di diritto 

e globalizzazione”, presieduta da Gianfrancesco Zanetti, con relazioni di Gustavo Gozzi, 

Giovanni Mari e Geminello Preterossi. Le relazioni tenute al convegno e gli interventi dei 

partecipanti sono alla base degli articoli qui pubblicati. Essi sono stati ampiamente 

rielaborati e sottoposti a referaggio1. A questi si sono poi aggiunti i contributi di alcuni 

amici e amiche che non erano potuti intervenire all’incontro, ma che hanno partecipato 

alla discussione corale proposta in questo volume. 

 
1 Segnaliamo che, secondo i criteri di referaggio adottati dalla Rivista, gli interventi più brevi (fino a 

25.000 caratteri) sono stati sottoposti a una revisione double blind, mentre i saggi sono stati sottoposti a 

due revisioni. 
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È del tutto evidente che nell’interpretare il contributo di Zolo è impossibile 

separare nettamente i diversi temi. Se, ad esempio, si possono individuare testi più 

orientati a indagare le dinamiche e le aporie per così dire endogene della democrazia, del 

sistema dei diritti e dello Stato di diritto, e altri focalizzati sulle questioni della guerra, 

della pace, delle relazioni internazionali e del dialogo interculturale, è altrettanto evidente 

l’interazione reciproca fra queste diverse questioni. Basta pensare agli effetti della 

globalizzazione – indagata da Zolo nei suoi aspetti tecnologici, economici, giuridici, 

militari, culturali – sul deperimento dei sistemi democratici; o considerare come lo status 

dei diritti fondamentali sia messo in questione dall’emergere di un diritto globale, 

dall’erosione delle sovranità nazionali e dalle aporie dell’universalismo. D’altra parte, la 

ricerca di Zolo negli ambiti dell’epistemologia e dell’antropologia ha avuto dirette 

ripercussioni sulla sua teoria politica e giuridica.  

Le riflessioni che proponiamo riprendono il filo di quelle svolte da Zolo per 

guardare ai problemi dell’era contemporanea. Esse avviano altresì una discussione critica 

sull’opera di uno dei più importanti intellettuali italiani degli ultimi decenni, il cui 

pensiero ha arricchito non solo il dibattito nazionale, ma anche quello internazionale. Per 

questo, un primo gruppo di testi qui proposti ha al centro la questione del realismo di 

Zolo, che ha attraversato tutto il convegno. Un fondamentale contributo per inquadrarlo 

nelle dimensioni epistemologica, giuridica e politica è venuto dal saggio di Pietro Costa 

pubblicato sul sito di Jura Gentium in occasione degli ottanta anni di Zolo, che viene qui 

ripubblicato. Alcuni interventi (Luigi Ferrajoli, Giovanni Mari) rilevano le tensioni di 

questo realismo, altri (Elisa Orrù, Luca Baccelli) propongono una soluzione dell’aporia o 

argomentano che essa non sussiste. In una serie di altri articoli (Tecla Mazzarese, Virgilio 

Mura, Baldassare Pastore, Valeria Giordano, Gianluca Bonaiuti, Leonardo Marchettoni, 

Geminello Preterossi) il tema del realismo di Zolo viene messo in relazione con le sue 

tesi sulla democrazia e i diritti, nella prospettiva della globalizzazione, e viene declinato 

in relazione alla condizione delle donne, al multiculturalismo, alla questione ecologica 

(Alessandra Facchi, Rosaria Pirosa, Nicolò Bellanca). Seguono una serie di testi che 

partono dalle teorie di Zolo sul diritto e le relazioni internazionali (Alessandro Colombo, 

Emidio Diodato, Gustavo Gozzi), affrontando in certi casi questioni più specifiche come 

le migrazioni, lo scenario mediterraneo, le rivoluzioni arabe (Federico Oliveri, Lucia Re, 

Orsetta Giolo). Conclude il numero un gruppo di scritti incentrati sul confronto di Zolo 
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con autori come Albert Camus, Carl Schmitt, Hedley Bull, Martin Buber (Roger 

Campione, Pierpaolo Portinaro, Stefano Pietropaoli, Filippo Ruschi, Thomas Casadei).  

I testi che proponiamo mirano a restituire il senso di quel confronto, appunto “in 

mare aperto”, che ha caratterizzato il convegno e che speriamo a Danilo sarebbe piaciuto, 

come speriamo che avrebbe apprezzato questo numero della rivista che ha fondato. Ci 

auguriamo che sia il punto di partenza per proseguire l’indagine del suo pensiero, per 

contribuire alla sua diffusione, ma soprattutto per continuare a “pensare il diritto e la 

politica con Danilo Zolo”. 

 
 
 

[L. B., R. P., L. R.] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

L. Ferrajoli, “Realismo critico e anti-normativismo nel pensiero di Danilo Zolo: una tensione 
irrisolta”, 
Jura Gentium, ISSN 1826-8269, XVIII, 2021, 1, In mare aperto. Pensare il diritto e la politica con 
Danilo Zolo, pp. 11 - 26. 

 

 

Realismo critico e anti-normativismo nel pensiero di 

Danilo Zolo: una tensione irrisolta 

 

LUIGI FERRAJOLI 

 

Abstract: The essay underlines the complexity of Danilo Zolo’s thought through 

the profiles of theoretical, philosophical, epistemological and ethical -political 

contiguity present in the different phases of his reflection. Starting from the 

thematization of critical realism, heterodoxy and civil commitment as focal 

points of Zolo’s scientific discourse and of his existential experience, the article 

focuses on the deconstructive approach to anti-normativism, pointing out what 

the author calls a “Zolo-paradox”. 

 

[Keywords: critical realism; heterodoxy; anti-normativism; Danilo Zolo; 

deconstructivism] 

 

 

1. Quattro fasi nel pensiero di Danilo Zolo  

Dobbiamo essere grati a Jura Gentium e agli allievi di Danilo Zolo per aver organizzato 

questo convegno, che intende essere non una semplice celebrazione della figura di Danilo, 

ovviamente più che meritata ma che proprio Danilo non avrebbe gradito, ma un primo 

approfondimento del suo pensiero diretto a identificarne gli aspetti e i lasciti più 

importanti ed attuali. Voglio anche esprimere il mio apprezzamento per il titolo del nostro 

incontro – “In mare aperto” – che richiama la metafora di Neurath, che tanto piaceva a 

Danilo, dei marinai che devono riparare la loro nave non già in un porto sicuro ma in mare 

aperto e magari in tempesta, e che ben riflette la concezione che Danilo aveva della ricerca 

scientifica: inevitabilmente relativa, provvisoria, contingente, sempre aperta a nuovi 

sviluppi e bisognosa, in corso d’opera, di nuove correzioni e aggiornamenti. 

Dico subito che Zolo è stato uno dei massimi filosofi della politica dei nostri tempi 

e, certamente, uno dei filosofi italiani più conosciuti e ammirati sul piano internazionale. 

Uno degli aspetti più originali della sua personalità di studioso è stata, per usare una 

parola del suo lessico teorico-politico, la complessità. Questa complessità della sua 
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personalità è legata anzitutto alle molte fasi della sua vita di studioso. È legata, in secondo 

luogo, ai molti interessi e campi d’indagine da lui coltivati. È infine il riflesso – ed è 

questo l’aspetto più interessante della sua personalità – delle motivazioni in apparenza 

divergenti che sono state alla base del suo impegno filosofico: da un lato il rigore 

scientifico, dall’altro la passione politica. Sono però convinto che queste diverse fasi, 

questi diversi interessi e queste diverse motivazioni che hanno caratterizzato il percorso 

intellettuale di Danilo siano accomunati da molti elementi comuni, i quali, nel loro 

insieme, valgono a delineare la sua complessa e affascinante personalità di studioso. Sarà 

quindi interessante riflettere sia sugli elementi di discontinuità che sugli elementi di 

continuità e di coerenza che possiamo riscontrare nelle diverse fasi della vita intellettuale 

di Danilo. Queste fasi, a mio parere, sono essenzialmente quattro.  

 

1.1. La prima fase è quella del cristianesimo radicale e del cristiano militante, tra la fine 

degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta. Sono gli anni del Concilio voluto da papa 

Giovanni XXIII, nei quali Danilo, a contatto con figure come Giorgio La Pira, Ernesto 

Balducci e Lorenzo Milani, fu uno degli esponenti più attivi e radicali del cattolicesimo 

progressista e del dissenso. Fu consigliere comunale negli anni in cui è stato sindaco La 

Pira. Fu tra i fondatori e poi direttore della rivista Testimonianze. È del 1963 il suo primo 

libro, Il personalismo rosminiano1 che del pensiero di Rosmini propone 

un’interpretazione in chiave personalistica. Poi, alla fine degli anni Sessanta, la crisi 

religiosa e la rottura con la Chiesa. Ma quella prima esperienza – ricordo di aver letto 

pagine bellissime, il primo capitolo di un’autobiografia rimasta interrotta, che Danilo ha 

dedicato a quegli anni e che meriterebbe di essere quanto prima pubblicata – lascerà una 

traccia permanente nel pensiero di Danilo, che ancora negli ultimi anni, come ha scritto 

Lucia Re in un commosso ricordo all’indomani della sua scomparsa, amava definirsi un 

“cristiano senza Dio”2. 

 

 
1 D. Zolo, Il personalismo rosminiano: studio sul pensiero politico di Antonio Rosmini, Brescia, 

Morcelliana, 1963. 
2 L. Re, “È morto Danilo Zolo: ha studiato e promosso i diritti dei popoli”: stamptoscana.i/articolo/ 

cultura/morto-danilo-zolo-ha-studitao-e-promosso-i-diritti-dei-popoli. 

/Users/Andre/Desktop/Contributi%20per%20prova/stamp
/Users/Andre/Desktop/Contributi%20per%20prova/stamp
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1.2. La seconda fase è quella marxista, degli anni Settanta. Risalgono a questa fase due 

libri, Stato socialista e libertà borghesi3 e soprattutto La teoria comunista dell’estinzione 

dello Stato4. Fu questo libro che mi fece scoprire e ammirare Danilo. In un’epoca di 

dogmatismo marxista, un anno prima della celebre provocazione di Norberto Bobbio e 

della discussione che ne seguì5, quel libro suonò come un’eresia ed ebbe, nella cultura 

politica di sinistra, un valore liberatorio. In esso Danilo demolì la scolastica marxista e 

leninista dell’estinzione dello Stato e, di fatto, del diritto: un’ideologia, tra l’altro, che è 

stata all’origine di quel disprezzo per il diritto che ha segnato l’intera tradizione comunista 

e che, a mio parere, è stata una causa non secondaria del fallimento di quella speranza del 

secolo scorso che sono stati i comunismi realizzati. 

     

1.3. La terza è una fase di transizione e di ricerca, dopo il rifiuto radicale di tutti i 

dogmatismi e di tutte le scolastiche: del dogmatismo e della scolastica cattolica, come di 

quella marxista. È la fase della conversione di Danilo alla filosofia della scienza in sede 

di filosofia teoretica e, in sede di filosofia politica, della sua opzione dapprima per il 

garantismo e poi per il funzionalismo sistemico di Niklas Luhmann. Ricordo, di quegli 

anni, oltre al volumetto che scrivemmo insieme Democrazia autoritaria e capitalismo 

maturo6, tre libri importanti: Scienza e politica in Otto Neurath7, forse il libro di Danilo 

filosoficamente più impegnativo, Complessità e democrazia8 e La democrazia difficile9. 

È in questi libri, in particolare in quello su Neurath e in quello sulla complessità sociale, 

che possono rintracciarsi le premesse epistemologiche e politologiche di quella che sarà 

la produzione filosofico-politica successiva di Danilo, interamente caratterizzata da un 

approccio “realista”. 

 

 
3 D. Zolo, Stato socialista e libertà borghesi. Una discussione sui fondamenti della teoria politica 

marxista, Roma-Bari, Laterza, 1976. 
4 D. Zolo, La teoria comunista dell’estinzione dello Stato, Bari, De Donato, 1974. 
5 N. Bobbio, “Esiste una teoria comunista del diritto e dello Stato?”, Mondoperaio 28 (1975), pp. 24-

31, ora in Id., Quale socialismo. Discussione di un’alternativa, Torino, Einaudi, 1976. 
6 L. Ferrajoli, D. Zolo, Democrazia autoritaria e capitalismo maturo, Milano, Feltrinelli, 1978. 
7 D. Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, Milano, 

Feltrinelli,1986. 
8 D. Zolo, Complessità e democrazia. Per una ricostruzione della teoria democratica, Torino, 

Giappichelli, 1987. 
9 D. Zolo, La democrazia difficile, Roma, Editori Riuniti, 1989. 
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1.4. È precisamente questa la quarta fase del pensiero di Zolo, quella dell’opzione 

dichiarata per il realismo politico, alla quale risalgono la maggior parte dei suoi libri più 

noti: l’importante libro Il principato democratico10, Cosmopolis11, I signori della pace12, 

Chi dice umanità13; e poi, ancora, Globalizzazione: una mappa dei problemi14, La 

giustizia dei vincitori15, Terrorismo umanitario16, Tramonto globale17, Il nuovo disordine 

mondiale18, Sulla paura19. 

Sono gli scritti del disincanto realista, nei quali Danilo esprime una critica radicale 

nei confronti dell’intero apparato teorico e istituzionale su cui si basano le nostre odierne 

democrazie costituzionali e che egli identifica con una lustra di legittimazione ideologica. 

Naturalmente sono anche gli anni del nostro profondo dissenso, che ho vissuto con 

amarezza ma che non ha mai appannato la nostra amicizia. È in quegli anni che si precisa 

il realismo di Zolo quale è stato ben definito e analizzato in un bel saggio di Pietro Costa 

di qualche anno fa, “Il realismo di Danilo Zolo”, apparso sulla rivista Jura Gentium 

fondata dallo stesso Danilo20. 

 

2. Tre elementi di continuità tra le diverse fasi del pensiero di Zolo  

Dunque quattro fasi tra loro diverse. E, tuttavia, a quanti hanno conosciuto da vicino 

Danilo e lo hanno seguito in tutte le sue svolte e nelle connesse riflessioni critiche e 

autocritiche, non sembra affatto che tra queste quattro fasi ci sia stata una reale 

discontinuità. È esistita al contrario, a mio parere, una sostanziale continuità – una sorta 

di coerenza esistenziale – in tutto l’itinerario culturale di Zolo. Distinguerò tre aspetti o 

ragioni di questa continuità: il primo è legato al carattere di Danilo, al suo temperamento 

 
10 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1992. 
11 D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995. 
12 D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998. 
13 D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000. 
14 D. Zolo, Globalizzazione: una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
15 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
16 D. Zolo, Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo alla strage di Gaza, Reggio Emilia, 

Diabasis, 2009. 
17 D. Zolo, Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra, Firenze, Firenze University Press, 2010. 
18 D. Zolo, Il nuovo disordine mondiale. Un dialogo sulla guerra, il diritto e le relazioni 

internazionali, Reggio Emilia, Diabasis, 2011. 
19 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011. 
20 P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, Jura Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale 

e della politica globale, 2016: http://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html, ora in questo 

numero. 

http://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html
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e alla sua passione libertaria per la politica e per la ricerca scientifica; il secondo, di tipo 

più propriamente filosofico ed epistemologico, è legato alla sua concezione della filosofia 

politica; il terzo, di tipo etico-politico, è connesso al suo appassionato impegno civile. 

 

2.1. L’insofferenza per le ortodossie 

Il primo elemento di continuità, legato al carattere di Danilo, è l’insofferenza per le 

ortodossie, per i dogmi, per le verità rivelate, o assolute o comunque ufficiali. Alla base 

di questa insofferenza per le ideologie consolidate, tanto più se utilizzate come coperture 

e fonti di legittimazione dei retrostanti sistemi di potere, c’erano anche una sorta di 

irrequietezza intellettuale e una straordinaria curiosità per punti di vista volta a volta 

alternativi. Si spiegano con questa insofferenza per tutte le forme di ortodossia e di 

scolastica dottrinaria, e più ancora con la diffidenza per tutti gli apparati di potere, la 

rottura di Danilo dapprima con la Chiesa, che nella Firenze degli anni Sessanta era 

dominata dalle gerarchie ecclesiastiche, duramente intolleranti del dissenso; poi la critica 

e la rottura con l’ortodossia marxista e comunista degli anni Settanta; poi, da ultimo, la 

sua critica alla dottrina dei diritti fondamentali e alla Carta dell’ONU perché in vistoso, 

vergognoso contrasto con le violazioni sistematiche dei diritti umani e con le politiche di 

guerra delle potenze occidentali. Fu questa lucida contestazione delle ideologie e dei 

dogmatismi il suo contributo a mio parere più fecondo. Ricordo il piacere, il senso di 

liberazione che avvertii leggendo il libro La teoria comunista dell’estinzione dello Stato 

del 1974. Si manifestava, in questo libro, l’estrema libertà intellettuale di Danilo, il suo 

spirito critico, la sua capacità di bucare i palloni ideologici. Fu dalla lettura di quel libro 

che datano la mia amicizia e la mia ammirazione per Zolo. 

  Io credo che si debba a questa totale libertà di pensiero, a questa straordinaria 

indipendenza di giudizio e, insieme, a quella sua irrequietezza intellettuale, a quel suo 

fastidio per tutte le scolastiche consolidate e soprattutto per le ideologie politiche e 

giuridiche di legittimazione, oltre che a quella sua costante curiosità per culture diverse e 

lontane e per nuovi indirizzi e nuovi campi di indagine – il fatto che Danilo, come ha 

giustamente scritto Luca Baccelli21, abbia più volte aperto nuove strade e nuovi approcci, 

avviato nuovi filoni di ricerca, affrontato sempre nuove questioni, operando come una 

 
21 L. Baccelli, “Ricordo di Danilo Zolo”, Iride, 31 (2018), 3, p. 451. 
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sorta di coscienza critica permanentemente attiva e severa nella comunità dei filosofi della 

politica e dei filosofi del diritto. 

Ebbene, a questa insofferenza per le ortodossie e per le loro pretese di verità e di 

validità assoluta Danilo ha dato un fondamento teorico con la sua riflessione 

epistemologica degli anni Ottanta, che lo ha condotto a esplicitare il secondo elemento di 

continuità tra le diverse fasi del suo pensiero. Da questa riflessione è nato il libro del 1986 

su Otto Neurath, Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, 

dove il sottotitolo – l’opzione per un’epistemologia post-empiristica – è sicuramente più 

esplicativo del titolo. Questo libro vale a esplicitare e ad offrire un fondamento filosofico 

al fastidio di Danilo per tutte le forme di dogmatismo e di ortodossia. In esso egli formula 

le basi epistemologiche – l’epistemologia riflessiva – della sua concezione realistica della 

filosofia politica e in generale delle scienze sociali, critica e alternativa rispetto al 

realismo politico volgare.  

Ciò che contraddistingue questa concezione della scienza politica elaborata da 

Zolo sulla scorta della riflessione di Neurath è il rifiuto dell’idea della scienza – e tanto 

più della scienza politica – quale descrizione oggettiva e avalutativa della realtà, basata 

sulla sua osservazione pura e spassionata e sull’idea della conoscenza empirica come 

verità e della verità come corrispondenza. A questa concezione paleo-positivistica e 

weberianamente avalutativa della scienza, Zolo contrappone una concezione della 

filosofia e della scienza politica secondo la quale le teorie politiche sono sempre 

inevitabilmente condizionate dalle opzioni etico-politiche dei loro autori, dai connessi 

giudizi di valore e dai contesti storici e sociali dai quali sono originate e nei quali si 

sviluppano.  

 

2.2. Il realismo critico  

Di qui il secondo elemento di continuità tra le diverse fasi del pensiero di Danilo: il 

realismo politico, da lui costantemente e apertamente professato. Non mi soffermerò a 

lungo sul realismo zoliano, a proposito del quale non si può che rimandare all’ampia 

analisi offertane nel saggio già ricordato di Pietro Costa, che proprio nel realismo politico 

ha identificato il tratto principale e costante del pensiero di Zolo. Dirò solo che ciò che 

caratterizza questo realismo è l’interesse e l’attenzione per il law in action anziché per il 

law in books; la critica dell’astratto universalismo degli edificanti principi costituzionali 
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– dall’uguaglianza ai diritti umani – perché sistematicamente violati dagli stessi apparati 

di potere che li rivendicano come loro fonti di legittimazione; il rifiuto non solo del 

cognitivismo etico ma anche del normativismo giuridico, fino alla riduzione della teoria 

e della scienza del diritto all’analisi sociologica dei comportamenti degli operatori 

giuridici. 

E tuttavia il realismo di Zolo è un realismo del tutto singolare. Non suppone 

un’epistemologia che concepisca la scienza politica e quella sociale come puramente 

descrittive del proprio oggetto d’indagine, senza essere condizionate dalle opzioni 

ideologiche dell’osservatore. Tale approccio realista è stato giustamente respinto, dalla 

riflessione epistemologica sopra illustrata, semplicemente perché impossibile. Zolo, 

ripeto, rifiuta l’idea della verità come corrispondenza, della conoscenza empirica come 

rispecchiamento imparziale e neutrale della realtà e, insieme, ogni forma di cognitivismo 

etico. Considera impossibile un’osservazione “pura” dei fenomeni politici, non 

condizionata dal contesto storico e culturale. Il suo realismo è perciò ben diverso dal 

realismo volgare che concepisce la scienza politica come descrizione oggettiva della 

realtà degli assetti politici. Al contrario, esso è basato sul riconoscimento epistemologico 

dell’insopprimibile dimensione pragmatica delle scienze sociali, sia politiche che 

giuridiche, e perciò sulla non incompatibilità, anzi sull’implicazione tra rigore scientifico 

e impegno civile e politico che giustifica la sua qualificazione come realismo critico. 

È questo realismo critico, del resto, un tratto costante del pensiero di Zolo, che 

ancor prima della sua elaborazione meta-teorica è stato alla base della sua insofferenza 

per tutti i dogmatismi. Questa insofferenza proveniva infatti da due tratti specifici e 

permanenti della sua personalità di studioso: in primo luogo dalla diffidenza e dal rifiuto 

di cui ho già detto di tutte le sedicenti verità assolute, di tutte le ortodossie e delle loro 

pretese di adesione fideistica, identificate da Danilo come altrettanti fattori di auto-

legittimazione degli apparati di potere e di disciplinamento delle coscienze; in secondo 

luogo da quella che Danilo ha sempre denunciato come la contraddizione scandalosa tra 

quelle cosiddette verità assolute e i loro edificanti principi – i principi della morale 

cattolica non meno dell’utopia comunista di una società futura di liberi e uguali senza 

classi né conflitti, le ortodossie religiose non meno dei principi di uguaglianza e dei diritti 

fondamentali proclamati dalle tante carte costituzionali e internazionali – e la realtà delle 

loro drammatiche smentite ad opera della violenza dei rapporti di potere e di sfruttamento, 

della repressione arbitraria, dell’intolleranza e delle molteplici forme di dominio nelle 
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concrete relazioni sociali. Sono queste due idiosincrasie – quella nei confronti delle 

supponenti verità assolute, poco importa se accreditate come verità di fede o come verità 

scientifiche, e quella nei confronti dell’ipocrisia e della mistificazione ideologica basate 

sulla retorica dei principi – che valgono a spiegare altresì il costante impegno civile e 

politico di Danilo, al di là delle tante svolte e rotture compiute sul terreno della filosofia 

politica.  

 

2.3. L’impegno civile e politico   

È questo il terzo elemento di continuità nel percorso intellettuale ed esistenziale di Zolo: 

il suo costante impegno civile e morale, forse l’aspetto più attraente della sua personalità, 

certamente quello per il quale tutti coloro che sono stati suoi amici non potevano non 

volergli bene e non possono oggi non piangere la sua mancanza.  

Danilo diffidava e rifuggiva da tutti i moralismi. E tuttavia, suo malgrado, era un 

moralista, forse il moralista più severo e intransigente che abbia conosciuto. Il suo stile 

sobrio e il suo fastidio per la retorica politica e moralistica si sono sempre coniugati, come 

ha scritto Lucia Re, con una “grande empatia” e con l’“attenzione per gli altri, soprattutto 

per quelli che erano vittime dell’ingiustizia”22. Sempre, in tutta la sua vita – dagli anni 

del cristianesimo militante agli ultimi anni, quelli dell’impegno pacifista in difesa dei 

popoli oppressi – Danilo ha conservato la capacità di indignarsi per le disuguaglianze e 

le ingiustizie, tanto più scandalose e intollerabili quanto più coperte dalle opposte 

declamazioni ideologiche. Ciò che Danilo rifiutava dei diritti fondamentali era il loro 

falso universalismo, il loro ruolo di squalificazione delle altre culture, la loro scandalosa 

ineffettività, e non certo la loro sostanza etico-politica che di fatto ha sempre informato 

tutta la sua vita di studioso e di cittadino. Ciò che infatti gli interessava e che considerava 

meritevole di indagine, non solo come studioso ma anche come docente, non era il diritto 

in astratto, ma il diritto in azione, cioè la realtà e la pratica effettiva del diritto, che perciò 

volle sempre mostrare ai suoi studenti, portandoli a visitare le carceri di Sollicciano e di 

Porto Azzurro e organizzando, nelle carceri, seminari e lezioni. 

 

 

 
22 L. Re, op. cit. 
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3. Il paradosso Zolo  

Ma sono proprio questi tre tratti caratterizzanti dell’intero itinerario di Zolo – il realismo 

critico e l’anti-normativismo, l’impegno civile e politico e il fastidio per le astrazioni 

normative – che si trovano tra loro, a me pare, in una tensione irrisolta: la stessa tensione 

irrisolta tra realismo e normativismo che Zolo rimprovera a Bobbio nel suo libro del 2008, 

L’alito della libertà23. Con la differenza che mentre Danilo rimproverava a Bobbio il suo 

eccessivo normativismo kelseniano in contraddizione con l’opzione realista che a Bobbio 

proviene dagli studi su Hobbes, su Weber e sugli elitisti italiani, da Pareto a Mosca24, a 

Danilo si può rimproverare, all’opposto, il suo eccessivo anti-normativismo schmittiano, 

che entra in contraddizione con il suo realismo critico e valutativo quale gli proviene dalla 

sua epistemologia riflessiva e post-empiristica di derivazione neurathiana. È in questo 

connubio di realismo critico e di anti-normativismo radicale, che risiede quello che 

chiamerò il “paradosso Zolo”, cioè l’aspetto contraddittorio del suo pensiero e, insieme, 

una ragione del suo fascino intellettuale. Realismo critico e non avalutativo, d’accordo. 

Ma critico sulla base di quali parametri? Valutativo in base a quali criteri di valutazione? 

Erano queste le domande che sempre rivolgevo a Danilo e che sempre rimanevano senza 

risposta. 

Il paradosso è intrinsecamente legato proprio al professato anti-normativismo. 

Danilo è stato uno straordinario, severissimo analista della crisi delle nostre democrazie 

e della situazione delle relazioni internazionali. Il debito che tutti abbiamo nei suoi 

confronti e l’aspetto più fecondo del suo realismo critico sono sempre consistiti nella pars 

destruens da questo affidata all’analisi filosofico-politica e all’indagine empirica: la 

giusta contestazione di quella da lui chiamata la fallacia deontologica (o normativistica) 

nella quale cadono troppo spesso i giuristi e che consiste nell’identificazione del diritto 

con le sole norme e non anche con il suo effettivo funzionamento, il quale include anche 

la violazione del diritto medesimo da parte degli stessi organi della produzione normativa. 

Sotto questo aspetto i contributi di Zolo sono stati preziosi: in primo luogo, i suoi 

contributi alla teoria della democrazia, con il libro del 1987, Complessità e democrazia. 

Per una ricostruzione della teoria democratica e poi, soprattutto, con Il principato 

 
23 D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio. Con venticinque lettere inedite di Norberto Bobbio a 

Danilo Zolo, Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 15 e 28-29. Ma si vedano anche le domande ivi, alle pp. 104 e 

111. 
24 Ibid., p. 15. 
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democratico del 1992; in secondo luogo i suoi contributi alla teoria delle relazioni 

internazionali, con Cosmopolis del 1992 e poi con i tanti libri degli anni successivi, da I 

signori della pace del 1998 a Chi dice umanità del 2000, a La giustizia dei vincitori del 

2006 e a Terrorismo umanitario del 2009. In tutti questi libri Danilo, sulla base del suo 

approccio realistico, sviluppa una critica radicale da un lato al normativismo 

costituzionale, dall’altro al globalismo giuridico e al sedicente universalismo dei diritti 

umani. Una critica preziosa, dato che mette al riparo la cultura giuridica e politica dalla 

fallacia normativistica, consistente nel confondere il diritto costituzionale e il diritto 

internazionale con le sole norme scritte nelle tante carte dei diritti, e così nell’occultare le 

nefandezze e gli orrori delle crescenti disuguaglianze, dello sfruttamento selvaggio del 

lavoro, della discriminazione delle donne, delle stragi dei migranti e, soprattutto, delle 

guerre umanitarie dal cielo con cui l’Occidente ha motivato i suoi criminali interventi 

bellici con la difesa dei diritti e l’esportazione della democrazia. 

E tuttavia c’è un aspetto, a mio parere unilaterale e fuorviante, dell’approccio di 

Danilo ai fenomeni giuridici e politici che desidero segnalare, anche perché esso è stato 

alla base dei nostri dissensi e delle nostre tante discussioni di questi ultimi anni. Credo 

infatti di poter affermare che nel primo quarto di secolo della nostra amicizia andavamo 

d’accordo su tutto, tanto che scrivemmo insieme un libretto, Democrazia autoritaria e 

capitalismo maturo, pubblicato nel 1978 negli “Opuscoli marxisti” di Feltrinelli. Poi, nei 

due decenni successivi, sono prevalsi i dissensi, i quali, benché radicali, non hanno mai 

incrinato, ripeto, la nostra amicizia fraterna. Ma questi dissensi vanno ricordati perché 

hanno a che fare con questioni di fondo: innanzitutto con lo statuto epistemologico delle 

nostre discipline, cioè della scienza giuridica, della teoria del diritto e della teoria della 

democrazia; in secondo luogo, e conseguentemente, con la concezione stessa del diritto, 

dei diritti fondamentali e delle nostre costituzioni, nonché del loro rapporto con la 

democrazia e con la teoria delle relazioni internazionali. 

La questione è la seguente: come può un realismo essere al tempo stesso critico e 

anti-normativista, cioè critico e tuttavia privo dei parametri normativi sulla cui base è 

esercitabile la critica? Quale altro esito può avere un realismo anti-normativistico che non 

sia l’accettazione dell’esistente propria del realismo politico volgare, cioè la tesi che non 

ci sono alternative a quanto di fatto accade? Certamente il realismo critico di Danilo gli 

impedisce, sul piano meta-teorico, di cadere in questo realismo ingenuo o volgare il cui 

esito consiste in una sorta di legittimazione incrociata, della teoria politica da parte della 
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pratica politica e viceversa: la legittimazione scientifica della teoria, in quanto presentata 

come oggettivamente descrittiva, da parte della realtà indagata, e la legittimazione politica 

della realtà, in quanto accreditata come inevitabile, da parte della teoria. Ma proprio 

perché il realismo di Danilo vuol essere un realismo critico e non ingenuo, risulta a mio 

parere insostenibile la sua svalutazione del diritto e dei suoi principi e la configurazione 

della loro ineffettività come loro smentita anziché come loro violazione. 

Realismo e normativismo infatti, a mio parere, non sono affatto incompatibili, 

come invece ritiene Danilo25, ma vanno al contrario integrati proprio per dar conto della 

divaricazione tra diritto e realtà. Le norme non descrivono, ma prescrivono i 

comportamenti da essi regolati: ne prescrivono l’omissione o la commissione. E i 

comportamenti regolati dalle costituzioni e dalle carte internazionali non sono i 

comportamenti dei comuni cittadini, bensì quelli dei titolari di poteri. E dunque una 

scienza giuridica e una teoria politica che prendano queste carte sul serio devono 

assumere ad oggetto precisamente la divaricazione tra dover essere ed essere del diritto e 

della pratica politica – tra il loro dover essere normativo e il loro essere effettivo – e perciò 

il diritto invalido e la politica illegittima. 

Intendo dire che l’analisi realistica dei fenomeni giuridici e politici è 

assolutamente essenziale ai fini della conoscenza dei nostri sistemi giuridici e politici; e 

che tuttavia – in questo risiedeva il nostro dissenso – non si può ignorare, quale fonte 

della loro delegittimazione ben più che della loro legittimazione, la normatività del diritto, 

e principalmente delle costituzioni, cioè il dover essere giuridico e costituzionale del 

diritto medesimo. Solo tematizzando le divaricazioni tra norme e fatti, tra diritto e realtà, 

tra principi costituzionali e pratica giuridica e politica possiamo criticare come illegittimi 

e talora criminali i comportamenti di quanti sono dotati di potere e leggerli, se in contrasto 

con i principi normativi, come loro violazioni e non come contraddizioni o smentite in 

 
25 A proposito della “duplice ascendenza del realismo e dell’illuminismo” identificata nel pensiero 

politico di Bobbio, Zolo parla di “una sorta di grandioso e non risolto dilemma fra opzioni filosofico-

politiche fra loro alternative” (ibid, p. 15): “in politica Bobbio era un realista, ma a differenza della grande 

maggioranza dei realisti non era un conservatore. E nello stesso tempo era un normativista, ben consapevole 

della limitata efficacia regolativa dell’etica e del diritto”: una “tensione interna al pensiero di Bobbio” 

criticabile “sul terreno teorico” come “un limite della sua ricerca”, pur se segno del suo “carattere vivo, 

aperto, esplorativo […] l’opposto dell’accademismo” (ibid, p. 16). Nell’identificare queste due ascendenze 

del pensiero bobbiano a due degli autori di Bobbio – Thomas Hobbes e Hans Kelsen – Zolo associa 

giustamente il realismo al nome del primo, dimenticando però che Hobbes, fin dalla prima pagina del 

Leviatano, parla dell’artificial reason quale ragion d’essere del contratto sociale e della normatività 

dell’artificio giuridico, e squalifica il secondo come teorico di una “metafisica normativa” (ibid, p. 106), 

come se a tale metafisica si riducesse il diritto.  
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grado di falsificarli. Al contrario, considerare quelle che Bobbio chiama le “promesse non 

mantenute” della democrazia come “premesse da marinaio” perché “non potevano essere 

mantenute”26 equivale – paradossalmente, perché in contrasto con la stessa epistemologia 

di Zolo – a leggere quelle divaricazioni tra diritto e realtà, anziché come il prodotto, 

evitabile e censurabile, di comportamenti illeciti messi in atto dagli attori della politica e 

dell’economia, come smentite per di più inevitabili dei diritti fondamentali. Lo stesso si 

può dire delle relazioni internazionali: concepire i principi di pace e di uguaglianza 

formulati dalla Carta dell’ONU e dalle carte internazionali dei diritti come menzogne 

dirette a coprire l’ennesima Santa Alleanza delle potenze maggiori, considerare 

addirittura la guerra come inevitabile per le profonde radici antropologiche o addirittura 

etologiche e biologiche dell’aggressività umana27, ritenere impossibile un 

costituzionalismo globale solo perché mancherebbero i presupposti del costituzionalismo 

statale, equivale a rinunciare alla lettura come illegittime e criminali delle guerre e degli 

altri orrori messi in atto dalle politiche dell’Occidente; che è una lettura, ovviamente, in 

grado assai più della lamentazione realistica di mobilitare l’opinione pubblica e le proteste 

e le lotte di massa a sostegno dell’alternativa pacifista e costituzionale. Ignorare la 

normatività del diritto in nome di un anti-normativismo di principio equivale insomma a 

rinunciare alla principale chiave di lettura critica e delegittimante della realtà indagata e 

perciò, al di là delle intenzioni, a cadere nel realismo volgare, cioè nella naturalizzazione 

della realtà politica, e ad avvalorare, di fatto, quanto accade come inevitabile pur se 

ingiusto e criminale. Negare la forma universale dei diritti fondamentali stabiliti nelle 

nostre costituzioni – che altro non è che la forma generale ed astratta delle norme che li 

esprimono, non diversa dalla forma generale ed astratta dei cartelli “vietato fumare” o 

“divieto di sosta” – e confonderla con la tesi ovviamente falsa della loro ontologica 

universalità o della loro universale condivisione28, equivale infine a privarsi di quella che 

è stata la più importante categoria normativa introdotta dall’odierno costituzionalismo 

rigido: quella che forma la base del principio normativo di uguaglianza29. 

 
26 L’espressione è di Danilo, ibid., p. 18. 
27 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 173-81. 
28 Ibid., pp. 142-143.  
29 C’è un passo di Danilo, ma anche di Bobbio, che segnala questa incomprensione del significato di 

“universalità” dei diritti fondamentali: “sembra che tu faccia molta fatica”, scrive Danilo, “a rinunciare 

all’idea di una qualche universalità di questi diritti”. E Bobbio, anziché fargli osservare che l’universalità 

dei diritti fondamentali è un connotato logico, consistente solo nella loro titolarità in capo a classi universali 

di soggetti, risponde: “Forse non hai torto a sospettare che qui ci sia in me, inconsapevolmente, una qualche 
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 La fallacia realistica è dunque una fallacia non meno grave di quella 

normativistica. Mentre la fallacia normativistica ignora la realtà, quella realistica ignora 

il diritto da cui la realtà è regolata. Entrambe, a causa del loro unilateralismo, svolgono 

un ruolo di legittimazione dell’esistente: la fallacia normativistica perché identifica il 

diritto con le sole norme, pur se in contrasto con le loro inattuazioni e violazioni ad opera 

del funzionamento effettivo delle istituzioni da esse regolato; la fallacia realistica perché 

identifica il diritto prodotto con ciò che di fatto accade, pur se in contrasto con le stesse 

norme giuridiche ad esso sopraordinate che ne regolano la produzione. E invece i principi 

costituzionali – l’uguaglianza, la dignità della persona, i diritti fondamentali – proprio 

perché non sono descrizioni, ma convenzioni e prescrizioni, non sono contraddetti e 

falsificati, bensì violati da quanto accade o non accade con essi in contrasto. Il loro ruolo, 

conseguentemente – dalla pace all’uguaglianza, dai diritti fondamentali ai beni comuni 

dell’ambiente – proprio perché sono principi normativi e non descrittivi operano non solo 

e non tanto come fonti di legittimazione, quanto piuttosto come fonti di delegittimazione 

delle loro violazioni. L’anti-normativismo, per contro, non solo è incompatibile con 

l’approccio critico all’indagine sulla realtà dei sistemi politici, ma impedisce qualunque 

teoria della democrazia, la quale non può che essere normativa, cioè critica e progettuale, 

oltre che descrittiva, del proprio oggetto30. 

Per questo mi capitava spesso di contestare a Danilo una contraddizione di fondo: 

la sua critica radicale della realtà e l’assenza, nel suo approccio e nel suo apparato teorico, 

dei criteri, delle fonti e delle ragioni della sua critica. Perché, gli chiedevo, ovviamente 

per scherzo, non prendi quei principi costituzionali sul serio almeno come prendi sul serio 

– come sanno bene quanti l’hanno conosciuto – il divieto di fumare? Perché mai vuoi 

rinunciare ai soli strumenti di limitazione e regolazione dei poteri selvaggi del mercato e 

della politica, e perciò alle principali fonti di una loro efficace delegittimazione mediante 

la contestazione delle violazioni di quei principi? D’accordo con la diffidenza per il 

 
forma di ‘kantismo’, e cioè di attaccamento all’idea che alcuni valori, come il rispetto della vita umana, 

debbano essere affermati in ogni caso” (D. Zolo, L’alito della libertà, cit., p. 110). 
30 “Ciò che mi sembra il punto più criticabile del tuo libro”, scrive Bobbio a commento del volume di 

Danilo, Il principato democratico, e delle dure analisi in esso contenute delle “distorsioni” delle odierne 

democrazie, che pure Bobbio dichiara di condividere, “è che, dopo aver respinto tutte le teorie precedenti, 

alla fine non proponi alcun modello nuovo e lasci il lettore, che ti ha seguito fino alla fine, a bocca asciutta, 

a meno che non si voglia trarre dalla conclusione l’idea che l’unica alternativa alla degenerazione 

oligarchica dei regimi democratici sia il dispotismo illuminato. È così?” (Lettera di Bobbio a Zolo del 23  

aprile 1992, ibid., p. 157). 
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potere, che è alla base di ogni liberalismo. Ma come si limita il potere, se non con il 

diritto? Come si possono evitare le catastrofi provenienti dalla crescita incontrollata di 

poteri selvaggi globali senza una sfera pubblica in grado di limitarli? L’esito di questo 

realismo critico che tuttavia rifiuta, per il suo anti-normativismo giuridico, il ruolo 

normativo dei principi costituzionali finisce per essere soltanto il moralismo politico o, 

se si vuole, il vecchio giusnaturalismo. In assenza di criteri e parametri giuridici, non 

restano infatti – quali criteri e parametri della critica penetrante cui Zolo sottopone 

l’assetto politico del mondo – che il senso di giustizia e la morale. 

 

4. Una filosofia politica militante  

Ovviamente Danilo rifiutava fermamente una simile critica, dato che il richiamo alla 

morale o al senso di giustizia contraddiceva comunque il suo anti-normativismo. Ma è 

precisamente questo il paradosso Zolo. Danilo, come ho già ricordato, rifuggiva dai 

moralismi. Aborriva i moralisti, ma era lui stesso un moralista inflessibile e intransigente. 

Come spesso gli ripetevo, confondeva il fastidio per le retoriche moralistiche, che gli 

proveniva dalla sua formazione di cattolico militante, con la diffidenza per i giudizi 

morali; la sua giusta insofferenza epistemologica per l’idea di una verità empirica assoluta 

con il rifiuto dell’idea stessa di verità, sia pure relativa e argomentata; l’ineffettività dei 

diritti fondamentali con la loro irrilevanza o, peggio, con il loro ruolo di copertura 

ideologica di interessi non confessati31.  

E tuttavia, come ha osservato Pietro Costa a conclusione di una sua recensione a 

L’alito della libertà, nel discorso realista di Danilo “interviene un brusco scarto: il timbro 

del discorso evoca non la rassegnazione ma la resistenza” e “prende forma l’immagine di 

un intellettuale che denuncia le promesse non mantenute della nostra democrazia, la 

corruzione e l’inefficienza dei poteri pubblici, invita a lottare per il diritto e per i diritti 

(delle donne, degli stranieri) e auspica addirittura (in un altro passo del libro) la difesa 

 
31 Una discussione su questi dissensi – da quello in ordine alla nozione di verità a quello sul significato 

dell’universalismo dei diritti fondamentali, fino al nesso tra realismo anti-normativistico e pessimismo 

paralizzante – si trova in D. Zolo, “Ragione, diritto e morale nella teoria del garantismo”, in L. 

Gianformaggio (a cura di), Le ragioni del garantismo. Discutendo con Luigi Ferrajoli, Torino, 

Giappichelli, 1996, pp. 444-56, e nella mia replica, “Note critiche ed autocritiche intorno alla discussione 

su Diritto e ragione”, ibid., § 2.1 e 3.4, pp. 477-83 e 515520, e in D. Zolo, “Libertà, proprietà ed eguaglianza 

nella teoria dei ‘diritti fondamentali’”, in L. Ferrajoli, Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, a cura di 

E. Vitale, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 49-76 e nella mia replica, “I diritti fondamentali nella teoria del 

diritto”, ibid., pp. 121-75. 
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dello stato sociale”32. “Penso”, scrive Danilo, “a un impegno di denuncia, all’interno di 

paesi come il nostro, delle promesse non mantenute della democrazia e delle continue 

frustrazioni delle aspettative più elementari di un governo corretto ed efficiente della cosa 

pubblica”33. E più oltre: “Penso infine a una battaglia civile condotta da uomini di cultura 

(non da uomini di partito o da intrattenitori televisivi) per l’affermazione sul piano interno 

e su quello internazionale dei diritti di cittadinanza. Una ‘lotta per il diritto’, per usare 

l’espressione di Rudolph Jhering” che includa, “accanto ai tradizionali diritti civili, 

politici e sociali […] il diritto all’ambiente, il diritto a non essere uccisi, torturati e 

degradati dalla ‘giustizia’ degli Stati”34. 

Insomma, la dimensione pragmatica giustamente associata da Danilo alla filosofia 

politica sulla base del suo ripensamento epistemologico, non solo implicava, ma era 

tutt’uno con il suo impegno civile e morale. È stato questo, ripeto, al di là del suo 

paradossale anti-normativismo radicale, l’aspetto più affascinante della sua personalità. 

Proprio il realismo critico e la valenza pragmatica da Danilo associata alla filosofia 

politica sono coerentemente all’origine del suo impegno civile e morale. Intendo dire che 

la non neutralità della filosofia politica teorizzata da Zolo sul piano epistemologico 

implica e impone una filosofia politica militante e radicale, la quale non può essere 

disgiunta, ma al contrario è tutt’uno con il concreto impegno politico, a sua volta motivato 

da opzioni sia morali che giuridiche di tipo comunque normativo. 

Questo impegno di Danilo si è sempre manifestato nella scelta di campo per i più 

deboli: per i poveri, per i detenuti, per i migranti, per le vittime delle guerre dal cielo 

scatenate dall’Occidente, per i popoli oppressi come il popolo palestinese, per quanti 

soffrono la violenza e l’oppressione. Frutto di questo impegno sono stati la fondazione 

del “Centro per la filosofia del diritto internazionale e la politica globale”, della rivista on 

 
32 P. Costa, “Le promesse della democrazia e le minacce della guerra: Un dialogo fra Norberto Bobbio 

e Danilo Zolo”: https://www.juragentium.eu/jg/Quaderni/Voci/2008/9/1_1, p. 6. 
33 D. Zolo, L’alito della libertà, cit., p. 41. 
34 Ibid., p. 42. È lo stesso Zolo che ammette quella che chiama una “tensione” irrisolta tra “resistenza 

al potere” e pessimismo anti-normativista: “Mi permetterò di raccomandare”, scrive a conclusione della 

Prefazione a Il principato democratico (cit., p. 11), “l’elaborazione di una teoria post-rappresentativa del 

sistema politico che sia adeguata ai livelli di complessità raggiunti dalle società industriali investite dalla 

rivoluzione informatica e sia consapevole dei ‘rischi involutivi’ che oggi minacciano la democrazia. È una 

proposta” che della “tradizione del realismo politico europeo […] accoglie la lezione fondamentale: il 

carattere saliente della decisione politica è la sua mancanza di imparzialità, è la sua esplicita arbitrarietà 

morale […] Ma la mia proposta si ispira anche con fermezza, in una tensione che probabilmente non sono 

in grado di risolvere né sul piano teorico né su quello esistenziale, alle ragioni classiche della resistenza al 

potere, della lotta contro i suoi abusi, la sua arroganza, i suoi privilegi”. 
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line Jura Gentium e dell’associazione “L’altro diritto” finalizzata alla difesa dei detenuti 

e di altri soggetti deboli ed emarginati. 

Non solo. È stato proprio il rifiuto della retorica e dell’ipocrisia moralistica che è 

stato alla base della severità morale di Danilo. Questa intransigenza morale, questa 

indisponibilità ai compromessi, questa assoluta libertà interiore hanno fatto di lui un 

personaggio scomodo, inevitabilmente in conflitto con il potere. Danilo ha pagato questa 

libertà con l’ostilità dapprima delle gerarchie ecclesiastiche e poi dell’accademia. Ma è 

stato ripagato dalla stima e dall’affetto di tanti amici, maestri ed allievi: da Norberto 

Bobbio, Gino Strada, Antonio Tabucchi e Tiziano Terzani ai tantissimi colleghi ed amici 

che hanno avuto la fortuna di conoscerlo o di averlo come maestro, come Luca Baccelli, 

Emilio Santoro e Lucia Re.  

Oggi che Danilo ci ha lasciato – soprattutto oggi che ne avvertiamo la mancanza, 

quale mancanza di una preziosa coscienza critica – ci rendiamo conto del debito che 

abbiamo nei suoi confronti: un debito che possiamo ottemperare ripensando al suo 

esempio e al suo insegnamento, ricostruendone i contributi più significativi, non 

disperdendo ma studiando e approfondendo la sua opera. Sono infatti convinto che dalla 

riflessione sull’opera di Zolo abbiamo tutti, ancora, molto da imparare. 

 

Luigi Ferrajoli 

Università di Roma Tre 

luigi.ferrajoli@uniroma3.it 
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Il realismo di Danilo Zolo 

 

PIETRO COSTA 

 

Abstract: The essay focuses on the meaning and role that the term ‘realism’ has 

assumed in Zolo’s reflection on politics and law. In this perspective, the importance 

of Otto Neurath’s critique of neo-positivism cannot be underestimated. It is from 

Neurath that Zolo draws relevant suggestions for his rejection of normativism and for 

the adoption of a ‘realistic’ vision of the law. Zolo’s ‘post-empiricist’ epistemology 

underpins his ‘realistic’ approach to the theory of democracy and the analysis of the 

international order. 

 

[Keywords: legal realism; political realism; epistemological realism; post-empirism; 

context dependent perspective] 

 

 

1. Cenni introduttivi 

Chi entrasse in contatto, anche superficialmente, con la riflessione filosofico-giuridica e 

filosofico-politica sviluppata da Danilo Zolo nell’ultimo ventennio, non esiterebbe a 

ricorrere, per caratterizzarla con una formula riassuntiva, alla categoria del ‘realismo’. 

Per giungere a questa conclusione il lettore non avrebbe bisogno di particolari acrobazie 

ermeneutiche: è l’autore stesso che quasi in ciascuno dei suoi interventi impiega il termine 

‘realismo’ (e i suoi derivati) per indicare sinteticamente il proprio schema teorico di 

riferimento. Nel suo più impegnativo contributo all’analisi della democrazia 

contemporanea – Il principato democratico – l’intenzione di delineare una teoria 

realistica viene programmaticamente indicata già dal sottotitolo dell’opera1 e in 

Cosmopolis2 – l’opera che apre la lunga serie di scritti dedicati alla filosofia del diritto 

internazionale – fino dalle prime pagine viene dichiarata l’appartenenza alla tradizione 

del realismo.  

Il rinvio al realismo non è una clausola di stile; è un passaggio importante entro 

un discorso caratterizzato da una forte ‘riflessività’: sempre attento a intrecciare la 

 
1 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1992. 
2 D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995. 
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costruzione dell’oggetto (sia esso la democrazia, l’ordine internazionale, la guerra o i 

diritti) con l’esposizione delle strategie linguistico-concettuali che la rendono possibile e 

imprimono a essa le sue caratteristiche peculiari. Proprio per questo, interrogarsi sul senso 

e sulla portata del realismo di Danilo Zolo può offrire un comodo accesso alla sua analisi 

teorica, ma al contempo rischia di spezzarne l’andamento ‘circolare’ separando 

arbitrariamente gli assunti epistemologici dall’analisi del fenomeno volta a volta 

considerato. Tenterò di mettere in evidenza le connessioni che intercorrono fra i due 

momenti del discorso, ma mi sarà impossibile ricostruire analiticamente i singoli apporti 

teorico-giuridici e filosofico-politici: a essi guarderò soltanto attraverso la finestra di quel 

realismo che Zolo presenta come la principale caratterizzazione della sua filosofia.   

 

2.   Dall’epistemologia riflessiva al realismo giuridico  

Il realismo nel quale Zolo dichiara di riconoscersi è il realismo politico. L’aggettivo è in 

questo caso importante quanto il sostantivo, dal momento che il termine ‘realismo’ 

assume significati profondamente diversi a seconda delle tradizioni concettuali che lo 

impiegano: il realismo dell’epistemologo non ha molto a che fare con il realismo politico; 

e anche quando è quest’ultimo il termine di riferimento, la sua ambiguità diminuisce, ma 

non sparisce del tutto: il realismo del filosofo della politica non ha un’area semantica 

perfettamente coincidente con quella che gli attribuisce un teorico delle relazioni 

internazionali. Il realismo dunque, anche il realismo politico, non è un parametro 

univocamente definito, impiegabile per registrare le caratteristiche e l’orientamento 

dell’una o dell’altra teoria politico-sociale. Data l'ambiguità o  almeno la complessità 

semantica del termine, quindi, nel momento in cui Zolo si definisce realista egli non tanto 

dichiara l’appartenenza a una tradizione perfettamente definita, quanto contribuisce a 

inventarla: sollecitando inediti corto circuiti fra settori disciplinari – quali la filosofia 

politica e la teoria delle relazioni internazionali – vicini ma distinti e ritagliandosi un 

percorso ‘dentro’ (e ‘fra’) essi all’insegna di un realismo che si viene definendo in itinere.  

Capire il realismo di Zolo richiederà dunque un tentativo di decostruzione del suo 

apparato analitico (o, meglio, di ricognizione genetica del suo itinerario intellettuale), che 

metta in luce le diverse sfaccettature del prisma realistico a contatto con la teoria della 

democrazia e con la filosofia dell’ordine internazionale. La complessità e la peculiarità 

del realismo di Zolo, però, non derivano soltanto dalla molteplicità dei settori disciplinari 
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che egli attraversa nel corso della sua avventura intellettuale, ma nascono anche (e 

soprattutto) dalle premesse metateoriche della sua teoria politica; premesse che affondano 

le radici nel terreno dell’epistemologia delle scienze umane (e dell’epistemologia in 

generale).  

È un terreno che Zolo esplora a fondo nel corso degli anni Ottanta, giungendo a 

conclusioni che egli manterrà sostanzialmente immutate negli anni successivi e assumerà 

come il quadro di riferimento (ora implicito, ora tematizzato) della propria riflessione 

politico-giuridica. Per una singolare ironia della sorte (o meglio in conseguenza dei 

tortuosi itinerari storico-semantici cui il lessico teorico è abitualmente sottoposto), però, 

sul terreno dell’epistemologia il realismo, lungi dall’essere la prospettiva di elezione, è il 

principale bersaglio polemico della riflessione di Zolo.  

Non viene messa in questione una delle valenze più generali del termine 

‘realismo’ (una valenza che emerge soprattutto come elemento di contrapposizione a una 

filosofia di ispirazione idealistica): l'idea di una realtà esistente come tale, anziché 

costituita o posta dall'attività creativa dell'essere umano. L’oggetto del contendere è 

piuttosto quello specifico orientamento epistemologico che aveva trovato nel Circolo di 

Vienna la sua espressione più celebre, per dominare poi la filosofia della scienza fino agli 

anni Cinquanta-Sessanta.  

In quella che è stata chiamata la received view neopositivistica (la 

rappresentazione dei presupposti e delle caratteristiche di un sapere che possa dirsi 

scientifico) le convinzioni più diffuse possono essere compendiate nei termini seguenti: 

non solo esiste, indipendentemente dai soggetti, una realtà autosufficiente, ma questa è 

conoscibile nella sua oggettiva configurazione; la scienza è fondata sull'osservazione dei 

fenomeni ed è capace di giungere alla rappresentazione (sia pure asintotica) della realtà 

come tale; la dimensione della soggettività è virtualmente messa in parentesi: la 

conoscenza è scientifica in quanto avalutativa e meramente ‘descrittiva’; non è rilevante 

la distinzione fra scienze naturali e scienze sociali, entrambe tenute al rispetto di un 

metodo sostanzialmente unitario.  

È corrente l’impiego del termine ‘realismo’ per connotare un’epistemologia che 

attribuisca alla scienza il compito e la capacità di descrivere il proprio oggetto elaborando 

teorie che lo rappresentano con crescente (ancorché asintotica) approssimazione senza 

essere condizionate dalle inclinazioni e dai pre-giudizi soggettivi dell’‘osservatore’. Una 

siffatta concezione epistemologica ha esercitato una notevole influenza non solo sulle 
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cosiddette hard sciences, ma anche su numerosi settori delle scienze sociali (dalla 

storiografia alla scienza politica, alla filosofia giuridica, alla teoria delle relazioni 

internazionali) fino agli anni Sessanta, quando essa ha dovuto fare i conti con visioni 

alternative, molto diverse fra loro, ma convergenti nel respingere i principali assunti della 

received view positivistica: valga ad esempio il riferimento alla tradizione ermeneutica, 

che, pur essendo già una componente di rilievo della cultura europea otto-novecentesca, 

vede aumentare la sua rilevanza nella Methodenstreit degli anni Settanta e contribuisce a 

mettere in questione l’idea (positivistica e neopositivistica) del soggetto come mero 

‘osservatore’ di fenomeni e a sottolinearne l'intervento necessariamente attivo e 

valutativo.  

L’epistemologia positivistica non entra peraltro in crisi soltanto per la crescente 

influenza di orientamenti con essa incompatibili. Anche al suo interno prende forza un 

processo di revisione, o di aperta sconfessione, delle tesi (di molte, se non di tutte) che ne 

avevano sorretto la versione ortodossa e per lungo tempo dominante. Da Popper a Kuhn, 

a Toulmin, si moltiplicano le sollecitazioni che conducono a revocare in dubbio 

convinzioni date per acquisite: non sembra possibile un’osservazione pura e impersonale 

dei fenomeni, la cui analisi al contrario dipende dalle presupposizioni teoriche dello 

scienziato; cade la teoria della verità come corrispondenza, l’idea di una realtà che il 

discorso scientifico possa rappresentare-descrivere nella sua oggettiva consistenza; 

appare ineliminabile l’incidenza della componente valutativa nei processi euristici.  

È con questo processo di revisione interno alla tradizione dell’epistemologia 

neopositivistica che Zolo entra in contatto nel momento in cui prende a interrogarsi sui 

presupposti e sulle prestazioni cognitive dei saperi specialistici. L’appiglio gli è offerto 

dalla ricostruzione storico-teorica del pensiero di Otto Neurath3. La scelta di questo autore 

non è né casuale né gratuita: nel filosofo austriaco Zolo cerca non solo un’occasione per 

interrogarsi sulle condizioni di possibilità di un’analisi scientifica della dinamica politico-

sociale, ma anche argomenti per corroborare e approfondire le ipotesi che egli enuncia 

già nelle prime pagine del suo libro: il superamento della teoria della verità come 

‘corrispondenza’ e il rifiuto del cognitivismo etico4.  

I testi di Neurath sembrano in effetti idonei a ricevere le sollecitazioni cui il loro 

 
3 D. Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, Milano, Feltrinelli, 

1986. 
4  Ibid., p. 14.  
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lettore li sottopone. Membro fondatore del Circolo di Vienna e al contempo critico acuto 

della teoria della verità come corrispondenza fra enunciati e fatti, direttamente coinvolto 

nell’azione politica e interessato all’epistemologia delle scienze politico-sociali, Neurath 

appare a Zolo una delle più precoci e significative testimonianze di un ‘revisionismo’ 

epistemologico destinato ad approdare (oltre Neurath, nel corso degli anni Sessanta) a 

una visione della scienza (e delle scienze sociali) che sarà detta ‘post-empiristica’.  

I principali assunti che Zolo trae (attraverso Neurath e oltre Neurath) dal processo 

di trasformazione della complessiva eredità neopositivistica mi sembrano i seguenti:  

a) il rifiuto dell’idea della verità come corrispondenza e la convinzione che il 

linguaggio non disponga di un punto su cui far leva per saltare oltre se stesso e attingere 

l’oggetto ‘come tale’;  

b) l’impossibilità di un’osservazione ‘pura’ dei fenomeni: il soggetto non è una 

tabula rasa, ma guarda al mondo attraverso un filtro linguistico-concettuale che 

impedisce il semplice ‘rispecchiamento’ della realtà nel processo conoscitivo;  

c) l’insistenza sui condizionamenti storico-sociali e storico-culturali che incidono 

sulle prestazioni cognitive della scienza e la tematizzazione del rapporto che intercorre 

fra la comunità scientifica e la formazione e l’affermazione delle teorie: legate al consenso 

della comunità ed esposte quindi alle strategie (retoriche) della ‘persuasione’ e al gioco 

degli interessi e dei conflitti;  

d) la scienza appare di conseguenza non tanto l’organo di un progressivo 

avvicinamento alla ‘realtà’ come tale, quanto il veicolo di visioni reciprocamente 

incommensurabili: un punto di vista sul mondo, sostenuto da un quoziente metaforico 

difficilmente riducibile all’univocità dell’argomentazione dimostrativa o della verifica 

empirica;  

e) le pretese conoscitive attribuibili alla scienza sono indebolite rispetto 

all’epistemologia neopositivistica e soprattutto non sono considerate esenti da impliciti o 

espliciti giudizi di valore.   

La scienza non è eticamente e politicamente neutrale, ma le sue strategie euristiche 

appaiono in qualche misura orientate e influenzate dai valori condivisi. I valori peraltro 

non sono suscettibili di essere razionalmente fondati: una delle principali acquisizioni che 

Zolo trae dalle sue frequentazioni neurathiane è non solo il rifiuto del cognitivismo etico 

e la condanna della ‘fallacia naturalistica’, ma anche una complessiva svalutazione 

dell’universo di discorso normativo.  
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Per l’empirista Neurath la pretesa kelseniana di fare dell’analisi di un discorso 

normativo una vera e propria ‘scienza’, in sé compiuta e autosufficiente, è una pericolosa 

illusione. L’analisi delle norme ha una sua limitata utilità se mira a controllare la coerenza 

interna del sistema giuridico, ma manca di un adeguato fondamento, dipendente come è 

dalla distinzione kantiana fra sfera dell’essere e sfera del dovere. Occorre al contrario 

ricondurre la norma all’interazione sociale di cui è funzione: il sapere giuridico può 

acquisire uno statuto scientifico solo convertendosi in un’analisi sociologica delle norme. 

Il discorso normativo, sia giuridico che etico, è scientificamente comprensibile soltanto 

in quanto venga ricondotto alle credenze, agli interessi, ai comportamenti di cui esso è 

una più o meno dissimulata ed efficace razionalizzazione e universalizzazione.  

Accogliere la critica neurathiana dell’universo normativo significa far propria, sul 

terreno del sapere giuridico, la prospettiva del realismo (attaccando la presunta autonomia 

delle forme giuridiche per privilegiare, come scriveva Pound, il law in action sul law in 

books), mentre implica, sul terreno dell’etica, la scelta di contrapporre all’universalismo 

dell’imperativo categorico kantiano una molteplicità di scelte (individuali e collettive) 

legate alla contingenza di specifiche forme di vita.  

Le suggestioni che Zolo trae dalla riflessione neurathiana sono dunque molteplici: 

muovono dall’epistemologia, ma investono anche l’ambito dell’etica e del diritto. È anzi 

proprio sul terreno dell’analisi dei fenomeni giuridici che fa la sua comparsa la categoria 

del ‘realismo’; e in effetti non appare una forzatura considerare ‘realistica’ la tesi 

sostenuta da Neurath – la necessità di ricondurre la jurisprudence a un’analisi sociologica 

del diritto per dare ad essa lo statuto di un sapere scientifico – dal momento che il 

‘realismo giuridico’ (pur nella grande varietà delle sue espressioni) si è sempre 

contraddistinto per contrapporre al formalismo e al concettualismo dell’analisi normativa 

l’attenzione funzionalistica alle radici e agli effetti sociali delle norme5.  

Nell’opzione giusrealistica Zolo si trova in una nutrita compagnia (data la 

diffusione, nel corso del Novecento, delle teorie anti-formalistiche); è però assai meno 

frequentata la strada che egli percorre per giungere a questo risultato, dal momento che il 

giusrealismo è solo una delle indicazioni che egli trae dal confronto con il pensiero 

neurathiano, mentre l’acquisizione principale resta la convinzione di dover procedere 

 
5 Cfr. S. Castignone, Diritto, linguaggio, realtà. Saggi sul realismo giuridico, Torino, Giappichelli, 

1995. 
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oltre i canoni dell’originaria epistemologia neopositivistica. 

L’approdo cui Zolo perviene viene connotato da Zolo stesso come post-

empiristico. Credo che potremmo impiegare il termine più pregnante, anche se 

indubbiamente polisenso, di costruttivismo6. In realtà, Zolo evita di impiegare questo 

termine, attribuendo a esso (o meglio alle sue declinazioni più radicali) una valenza 

fortemente convenzionalistica e una portata cripticamente idealistica: come se la scienza 

‘producesse’ liberamente il proprio oggetto, priva di vincoli soggettivi e oggettivi. Mi 

sembra però che potremmo chiamare costruttivistica un’epistemologia che rifiuta la teoria 

della verità come corrispondenza, vede nella conoscenza non un ‘rispecchiamento’ della 

realtà, ma un processo di selezione ed elaborazione dei dati e insiste sul ruolo attivo e 

creativo del soggetto, senza per questo trascurarne il radicamento e i condizionamenti 

storico-sociali.  

Zolo sottolinea il carattere riflessivo della sua epistemologia, utilizzando a questo 

scopo le suggestioni della celebre metafora neurathiana dei marinai costretti a riparare la 

navicella della scienza nel mare in tempesta, senza poter disporre di alcun bacino di 

carenaggio. Questa metafora – scrive Zolo – “allude infatti ad una situazione cognitiva 

che vieta ogni possibilità di certezza o di avvicinamento alla verità, à la Popper, poiché 

il soggetto stesso è incluso entro l’ambiente che egli si sforza di fare oggetto della propria 

conoscenza”7. La conoscenza si muove in un circolo: il soggetto conosce l’oggetto a 

partire dai pre-giudizi imposti dal suo radicamento storico-sociale e storico-culturale e, 

se pure consapevole dei propri condizionamenti, non è in grado di ‘guardarli dall’esterno’, 

di sbarazzarsene oggettivandoli.  

Le conclusioni sulle prestazioni cognitive della scienza sono francamente 

pessimistiche. Le teorie non conducono a un progressivo rischiaramento dell’oggetto, ma 

esprimono un limitato, condizionato e soggettivo punto di vista sul mondo, influenzato 

dalle aspirazioni, dalle paure, dai valori del soggetto. “Il mio punto di vista – scrive Zolo 

– è consapevolmente context dependent, relativistico, gnoseologicamente scettico e 

sicuramente pregiudicato dal punto di vista cognitivo e valutativo”8. 

 
6 Cfr. V. Villa, Costruttivismo e teorie del diritto, Torino, Giappichelli, 1999; G. Delanty, Social 

Science. Beyond Constructivism and Realism, Buckinham, Open University Press, 2000. Cfr. A. Pagnini (a 

cura di), Realismo/antirealismo: aspetti del dibattito epistemologico contemporaneo, Scandicci, La Nuova 

Italia, 1995; C.B. Kulp (a cura di), Realism/antirealism and Epistemology, Lanham, Rowman & 

Littlefield, 1997; M. Marsonet (a cura di), The Problem of Realism, Aldershot, Ashgate, 2002. 
7 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 25.  
8 D. Zolo, La democrazia difficile, Roma, Editori Riuniti, 1989, p. 35.  
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Non esiste un punto di Archimede su cui far leva per uscire dal particolarismo 

delle più diverse forme di vita, entro le quali la stessa ‘scienza’ viene ad esistere e a 

funzionare. Se dunque anche una teoria che si vuole ‘descrittiva’ è in realtà una visione 

pre-giudicata dal soggetto e dal contesto cui egli appartiene, allo stesso modo (o a maggior 

ragione) il discorso normativo (sia etico che giuridico) dovrà essere spogliato delle sue 

pretese universalistiche e ricondotto al gioco delle aspettative, dei timori, delle esigenze 

di individui e gruppi determinati.  

  Muovendo da una siffatta prospettiva epistemologica, Zolo elabora una sorta di 

‘strategia del sospetto’ nei confronti del discorso normativo. Confrontandosi con esso 

occorre, a suo avviso, evitare una doppia ‘fallacia’: non solo la fallacia ‘ontologica’ o 

‘naturalistica’, che ricorre quando tentiamo di dedurre dalla struttura ‘oggettiva’ della 

realtà valori ed enunciati prescrittivi, ma anche la fallacia ‘deontologica’, che interviene 

quando ci dimentichiamo che nel processo conoscitivo incidono scelte di valore legate a 

progetti e forme di vita determinati e presentiamo come norme di portata universale regole 

di comportamento legate a inclinazioni soggettive.  

L’analisi del discorso normativo si traduce quindi nella denuncia delle sue 

strategie di razionalizzazione e di universalizzazione di regole ‘locali’ e nella sua 

riconduzione alle forme di vita che ne costituiscono la radice e la destinazione funzionale. 

Zolo accoglie pienamente, su questo punto, la proposta neurathiana e vi resta 

sostanzialmente fedele in tutta la sua successiva riflessione. La sua diffidenza nei 

confronti degli enunciati prescrittivi e degli ‘immortali principî’ era stata peraltro già 

alimentata dalla lunga frequentazione dei testi di Marx, fatti oggetto, negli anni Settanta, 

di accurate ricostruzioni storico-teoriche9. Certo, l’ipotesi di rintracciare nell’opera di 

Marx i fondamenti di una vera e propria ‘scienza della società’ era caduta sotto i colpi 

dell’epistemologia post-empiristica. Restava però qualcosa dell’eredità marxiana: non 

solo la svalutazione degli enunciati prescrittivi e universalistici, ma anche la loro 

decostruzione e la loro riduzione al gioco degli interessi soggiacenti. La lezione marxiana 

– lo smascheramento della ‘falsa coscienza’ – non viene lasciata cadere, ma corrobora 

l’intenzione di strappare al discorso normativo le maschere universalistiche per far 

apparire  il volto dei concreti agenti sociali. Resta infine un’ulteriore (e appena 

 
9 D. Zolo, La teoria comunista dell’estinzione dello Stato, Bari, De Donato, 1974; Id., Stato socialista 

e libertà borghesi, Roma-Bari, Laterza, 1976; Id., I marxisti e lo Stato, Milano, Il Saggiatore, 1977.  
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tratteggiata) eredità, che da Marx raggiunge, via Neurath, la riflessione di Zolo: 

un’immagine di uomo, che Neurath chiama epicurea (e anti-platonica) e attribuisce a 

Marx; un’immagine, che in qualche misura potrebbe rinviare a un’antropologia 

illuministica, caratterizzata dal protagonismo dell’individuo e dalla ricerca della felicità10.  

Il realismo giuridico di Zolo è dunque l’esito di un lungo itinerario, che ha come 

matrice principale l’adozione di un’epistemologia post-empiristica (mentre resta sullo 

sfondo, pur mantenendo qualcosa del suo potere suggestivo, la critica marxiana delle 

‘ideologie’). Lungi dall’essere un punto di partenza, un assioma primitivo, dell’analisi 

politico-giuridica di Zolo, il realismo giuridico è l’esito (uno degli esiti) di una riflessione 

che intende sgombrare il campo dal realismo epistemologico caratteristico del 

neopositivismo delle origini.  

 

3.   Il realismo politico: la teoria della democrazia   

Una conclusione che Zolo trae dal suo attacco al realismo (epistemologico) è l’adozione 

di un programma giusrealistico: non cedere alle lusinghe della pretesa autonomia del 

discorso normativo e ricondurlo a quell’interazione sociale di cui esso è, al contempo, 

funzione e (deformante) specchio.  

Per quanto rapidamente delineato, l’approccio realistico all’universo normativo 

sembra sottratto al fallibilismo dell’epistemologia riflessiva. Per Zolo infatti è, sì, 

congetturale e incerta la prestazione cognitiva di qualsiasi impresa scientifica, costretta a 

‘costruire’ il proprio oggetto intervenendo selettivamente sulla non dominabile 

complessità del reale e pre-giudicata dagli interessi vitali dei ricercatori; ma non è affatto 

incerta la dipendenza (genetica e funzionale) dall’interazione sociale dell’universo 

normativo, sprovvisto di un’autonoma rilevanza e decifrabile soltanto in rapporto alle 

forme di vita con le quali è collegato.  

Non è comunque l’analisi realistica delle norme il principale obiettivo perseguito 

da Zolo fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta. È piuttosto la teoria politica ad attrarre la 

sua attenzione e a offrirsi come il più rilevante banco di prova della sua epistemologia 

riflessiva.  

Fra le scienze sociali, la scienza politica era stata particolarmente sensibile al 

fascino del neopositivismo e numerosi erano stati i tentativi di elaborare una teoria della 

 
10 D. Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath, cit., p. 154 ss.  
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democrazia che ne accogliesse i principali suggerimenti: la valorizzazione delle ricerche 

empiriche, la formulazione di leggi esplicative dei fenomeni, l’adozione di uno stile 

‘descrittivo’, preservato da contaminazioni valutative. Sono in sostanza i caratteri che 

Bobbio aveva indicato, in vari saggi dei primi anni Settanta11, come propri di una teoria 

politica che ambisse a presentarsi come una vera e propria ‘scienza’: come una scienza 

empirica, dotata di un metodo di analisi non diverso da quello osservato dalle scienze 

fisico-naturali.  

È con questa immagine di scienza che Zolo deve confrontarsi nel momento in cui 

si accinge a tracciare, a sua volta, una teoria della democrazia che egli intende connotare 

come realistica.  Non è però Bobbio (ma è piuttosto Sartori) che egli assume come il 

portavoce dell’epistemologia neopositivistica nell’ambito della scienza politica12. In 

Bobbio infatti, anche nel Bobbio apparentemente allineato con la tradizione empiristica, 

Zolo rintraccia un’inquietudine e un’ampiezza di orizzonti che superano di gran lunga i 

limiti di qualsiasi ‘ortodossia’.  Bobbio avverte la difficoltà (o addirittura la sterilità) di 

una teoria politica depurata da qualsiasi componente valutativa e coltiva una visione più 

complessa e sfaccettata dell’azione umana; un’azione il cui protagonista comunica con i 

suoi simili attraverso simboli che chiedono di essere interpretati e agisce in vista di fini e 

in obbedienza a valori che devono essere decifrati come momenti della cultura di cui egli 

è parte13. Si attenua quindi, per Zolo (in ragione della sua opzione ‘post-empiristica’), ma 

anche per Bobbio (secondo l’interpretazione che Zolo suggerisce), la contrapposizione 

netta, qualitativa, fra scienza politica e filosofia politica e a distinguerle resta semmai una 

differenza di grado, svolgendo la prima analisi più determinate e mirate, mentre la 

seconda ambirebbe a una visione generale e complessiva dell’azione politica14.  

Anche sul terreno della teoria politica occorre secondo Zolo respingere la received 

view neopositivistica senza però cadere nella trappola dell’eticismo e del normativismo. 

Alla prima pars destruens segue dunque una seconda, che assume come bersaglio 

‘esemplare’ il neo-contrattualismo di Rawls. Esso infatti riposa su un’assunzione non 

argomentata – la condivisione universale di un naturale senso di giustizia – contro la quale 

 
11 N. Bobbio, “Scienza politica”, in Scienze politiche, 1. Stato e politica, in Enciclopedia Feltrinelli-

Fischer, Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 432-41; Id., “Dei possibili rapporti fra filosofia politica e scienza 

politica”, Annali della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Bari, 1 (1971), pp. 23-57; Id., 

“Considerazioni sulla filosofia politica”, Rivista italiana di scienza politica, 2 (1971), pp. 367-79.  
12 D. Zolo, Complessità e democrazia, Torino, Giappichelli, 1987, pp. 157-83. 
13  Ibid., pp. 167-69. 
14  Ibid., pp. 180-81. 
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deve essere avanzata, secondo Zolo, l’accusa di fallacia deontologica: un modello 

normativo universalistico viene costruito mettendo in parentesi le differenze e le 

specificità degli individui concretamente operanti, “costantemente impegnati in una trama 

di circuiti transattivi entro i quali si esprimono le esigenze di sicurezza di ciascun gruppo 

[…]”15. Il discorso normativo appare per Zolo inaccettabile perché trasforma i valori (pur 

presenti in qualsiasi enunciato ‘descrittivo’, ma legati a interessi e aspettative ‘locali’) in 

principî di portata universalistica, di fronte ai quali ha ancora buon gioco il ‘riduzionismo’ 

marxiano o paretiano, che ne disvela la valenza legittimante nei confronti di specifici 

assetti potestativi (la democrazia welfarista,  nel caso di Rawls, denigratoriamente 

ricondotta da Zolo all’apologo di Menenio Agrippa).  

L’alternativa è sviluppare sul terreno dell’analisi politica, e della teoria della 

democrazia, gli assunti di quell’epistemologia riflessiva adottata da Zolo come la propria 

matrice metateorica. È a questo punto che entra in scena la categoria del ‘realismo 

politico’16; una categoria “alternativa – scrive Zolo – sia al falso realismo delle teorie 

economiche od empiriche della politica, sia alle concezioni moralistiche”17.  

Il realismo politico ha alle spalle una lunga e impegnativa tradizione18, che Zolo 

accetta solo con beneficio d’inventario. La sua prima preoccupazione è prendere le 

distanze da una celebre tesi: la tesi del primato della forza sulla giustizia; la tesi sostenuta 

da Trasimaco, che nella Repubblica di Platone afferma che il ‘giusto’ è soltanto ciò che 

il più forte ritiene utile. Zolo accoglie dal realismo ‘classico’ la diffidenza nei confronti 

della giustizia, senza per questo identificare la sfera della politica con gli interessi e le 

strategie del principe. Realistica è per Zolo una teoria che vede nella politica un ambito 

di esperienza non assoggettabile alle prescrizioni di un sovrastante modello normativo. 

La politica è il momento del particolarismo degli interessi e dei progetti, inevitabilmente 

diversi e conflittuali, che trovano provvisori punti di incontro e momenti di composizione 

pattizia, ma non possono essere disciplinati da una norma (etica o giuridica) di portata 

soi-disant universalistica.   

L’impossibilità di attribuire all’universo di discorso normativo un suo autonomo 

 
15 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 55. 
16 Un’approfondita analisi critica è offerta da Alfonso Liguori, “Realismo politico, democrazia, 

modernità. Il principato democratico di Danilo Zolo, undici anni dopo”, Bollettino telematico di filosofia 

politica, 2007: http://bfp.sp.unipi.it/. 
17 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 58.  
18 Cfr. P.P. Portinaro, Il realismo politico, Roma-Bari, Laterza, 1999.  

http://bfp.sp.unipi.it/
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significato e la necessità di ricondurlo al particolarismo delle diverse forme di vita, già 

presentate da Zolo come conseguenze obbligate della sua scelta epistemologica, vengono 

confermate sul terreno di un’analisi (che Zolo chiama realistica) della politica. Realistica 

è infatti per Zolo un’analisi politica che concentra l’attenzione sugli interessi e le 

aspirazioni che emergono in un contesto determinato ed esclude il ricorso a criteri 

normativi sovrimposti, nella convinzione che essi siano la razionalizzazione e 

l’universalizzazione di ‘punti di vista’ (di aspirazioni, interessi, valori) contingenti.  

La critica di quella ‘fallacia’ che Zolo chiama deontologica si incontra con la 

diffidenza, tipica della tradizione del realismo politico, nei confronti degli ideali, dei 

grandi principî, retoricamente solenni e politicamente imbelli. Certo, pur entro la 

medesima tradizione realistica, mutano il tono e la direzione di senso dell’argomentazione 

a seconda che essa si collochi ex parte principis o ex parte populi; resta però salda la 

convinzione (in Machiavelli come in Marx) che i principî e gli ideali non abbiano a che 

fare con l’essenza, con il motore segreto, dell’azione politica, ma ne siano solo una 

variabile dipendente.  

La svalutazione machiavelliana dei paternostri appare a Zolo la precoce intuizione 

dell’autonomia della politica; un’intuizione che acquista una pregnanza tanto maggiore 

quanto più ci si addentra nella modernità e si diviene consapevoli della crescente 

complessità della dinamica sociale. Il termine ‘complessità’ vuole avere un significato 

non già generico, ma specifico, ‘tecnico’: è un termine-chiave di quella sociologia 

luhmanniana che Zolo aveva presentato e discusso fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta19 

e continua a impiegare nella costruzione della sua teoria della democrazia. In questa 

prospettiva, data l’enorme e non dominabile complessità della realtà, il problema decisivo 

(sia teorico che pratico) è introdurre criteri di semplificazione allo scopo di fronteggiare 

le sfide dell’ambiente. È questa la funzione di ogni sistema sociale, la cui evoluzione è, 

sì, caratterizzata da un incremento di complessità interna, ma anche dalla simultanea 

formazione di sistemi e sotto-sistemi differenziati e relativamente autonomi.  

L’autonomia della sfera politica, la sua indipendenza da altri sottosistemi sociali, 

è dunque un importante lascito della tradizione realistica, che Zolo recepisce e valorizza 

 
19 D. Zolo, “Complessità, potere, democrazia”, in N. Luhmann, Potere e complessità sociale, Milano, 

Il Saggiatore, 1989, pp. IX-XXX; Id., “Complessità e democrazia”, Problemi della transizione (1982), 9, 

pp. 149-59; Id., “Funzione, senso, complessità. I presupposti epistemologici del funzionalismo sistemico”, 

in N. Luhmann, Illuminismo sociologico, Milano, Il Saggiatore, 1983, pp. XIII-XXXIV.  
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facendo leva su due linee argomentative diverse, ma convergenti: il rifiuto (per intendersi, 

neurathiano) dell’universalismo normativo e la teoria luhmanniana della complessità 

sociale e della differenziazione sistemica.  

Della tradizione realistica Zolo non sembra invece voler accogliere il pessimismo 

antropologico ampiamente circolante al suo interno: l’idea di un essere umano egoista, 

inaffidabile, aggressivo, assetato di potere, di cui Machiavelli ha lasciato un’immagine 

tanto celebre quanto efficace. Non per questo però egli ritiene irrilevante per una teoria 

della democrazia qualsiasi rinvio a presupposti antropologici. Al contrario, egli si collega 

alla visione antropologica di Gehlen, che insiste sulla varietà dei comportamenti propri di 

un essere umano, la cui caratteristica più saliente è l’apertura al mondo e il continuo 

oscillare fra ricerca di innovazione e bisogno di stabilità, fra assunzione del rischio ed 

esigenza di sicurezza20.  

La plasticità dell’essere umano non è però semplice indeterminazione e apertura 

a qualsiasi contenuto. Il nesso che Zolo intende instaurare fra antropologia e politica è più 

forte e sostantivo. Dall’etologia e dall’antropologia, da Lorenz e da Gehlen, egli trae la 

convinzione che l’essere umano nel suo rapporto con l’ambiente (con le sue eccessive 

sollecitazioni e con il troppo ampio ventaglio delle possibilità offerte) si senta esposto al 

rischio e all’imprevedibilità e chieda al gruppo sociale di intervenire con decisioni che 

riducano la complessità, contengano i rischi, controllino la paura. È la paura il principale 

collante dell’ordine politico: quella paura che almeno un grande ‘classico’ del realismo 

politico – Hobbes – aveva assunto come fondamento originario dell’ordine politico. È la 

paura che anche per Zolo contribuisce a tenere insieme il gruppo, a esaltare la differenza 

fra ciò che è interno ad esso e ciò che è esterno (e potenzialmente minaccioso), a conferire 

alle autorità un potenziale simbolico che svolge un ruolo rilevante nella stabilizzazione 

dell’assetto potestativo e nel disciplinamento sociale.  

Zolo instaura dunque un duplice contatto con l’immaginario antropologico della 

tradizione realistica: in primo luogo, se ne respinge una componente (l’uomo egoista e 

aggressivo), ne accoglie un altro filone (l’uomo impaurito e bisognoso di rassicurazione), 

che aveva già esercitato, grazie a Hobbes, un influsso decisivo sulla rappresentazione 

dell’ordine politico. In secondo luogo, quale che sia l’immagine antropologica adottata, 

Zolo accoglie dalla tradizione la convinzione che l’antropologia incide in modo rilevante 

 
20 D. Zolo, Il principato democratico, cit., pp. 61-62.  
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sulla rappresentazione dell’ordine politico. 

 Conviene chiedersi però a questo proposito quale sia lo statuto epistemologico 

attribuibile alle tesi antropologiche condivise. Anche se Zolo non si pronuncia 

esplicitamente su questo punto, mi sembra che non possano che essere confermati, anche 

su questo terreno, i principî della sua epistemologia riflessiva: secondo la quale ogni 

teoria (o spezzone di teoria) non descrive la realtà come tale, ma costruisce il proprio 

oggetto elaborando selettivamente i dati senza uscire da un circolo che trova nel soggetto 

un suo insuperabile punto di partenza e di arrivo. Il realismo politico di Zolo trova quindi 

un importante complemento nella sua soggiacente antropologia (hobbesiano-gehleniana), 

ma non può assumerla come un assioma evidente o come un piedistallo incrollabile. 

Attenuata la differenza fra scienza e filosofia, sottolineato il carattere necessariamente 

soggettivo e valutativo di ogni teoria, il realismo politico è, come ogni teoria, 

semplicemente un punto di vista sul mondo ed è costretto a rinunciare alla mossa retorica 

più efficace della tradizione realistica: il richiamo alla dura ma indiscutibile realtà contro 

le illusioni delle anime belle e le astrazioni dei filosofi. L’immagine dell’uomo impaurito 

non è necessariamente più aderente al ‘reale’ dell’immagine dell’uomo egoista o 

dell’immagine dell’uomo sociale e collaborativo: si fronteggiano concezioni diverse 

dell’essere umano cui corrispondono altrettanto diverse rappresentazioni della politica 

(ed è aperto semmai soltanto il dibattito sulla coerenza interna delle rispettive ‘visioni’).  

Zolo intrattiene dunque un rapporto complesso con la tradizione del realismo 

politico: fa proprio il nesso (da essa ampiamente coltivato) fra antropologia e  politica, 

ma preferisce far leva non sull’immagine (più diffusa) dell’uomo machiavelliano, bensì 

sul nesso (hobbesiano) fra paura e ordine; valorizza il tema (machiavelliano) 

dell’autonomia della politica, ma lo riformula dalle fondamenta potenziandone la portata 

con l’innesto della sociologia luhmanniana; trova congeniale la svalutazione degli ‘ideali’ 

e dei ‘principî’ (di contro alla dura lezione delle cose) e la rafforza (e rifonda) alla luce 

degli esiti giusrealistici dell’epistemologia riflessiva; ed è infine proprio in conseguenza 

di una siffatta scelta epistemologica che egli si vede costretto a lasciar cadere o almeno a 

indebolire notevolmente (anche senza dichiararlo apertis verbis) le pretese di verità del 

realismo ‘classico’: il realismo cessa di presentarsi come la squillante rappresentazione 

delle ‘cose stesse’ per divenire semplicemente uno stile intellettuale, la forma di una 

narrazione, un approccio metodico e una visione della politica.  

 È questo il programma euristico cui Zolo si attiene nello sviluppare la sua analisi 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 
 

41 

della democrazia; e torna di nuovo, anche su questo terreno, il confronto con una 

tradizione, lunga e articolata, che si presenta appunto come realistica; una tradizione che 

nasce su impulso di Mosca e di Pareto, prosegue con Weber e con Kelsen (con il Kelsen 

teorico della democrazia), trova la sua più celebre fondazione e sistemazione in 

Schumpeter e influenza a fondo la politologia del secondo Novecento (si pensi a Robert 

Dahl).  

In questa prospettiva, se analizziamo, senza pregiudizi e senza forzature 

ideologiche, la concreta dinamica degli attori sociali, ci accorgiamo che i principî e i 

simboli che avevano sorretto le concezioni sette-ottocentesche della democrazia sono 

destinati a cadere come aspirazioni illusorie o impossibili modelli normativi.  

La democrazia (che Schumpeter chiama ‘classica’) – la democrazia di Rousseau 

(e anche la democrazia di Marx) – coincideva con l’idea di un popolo capace di porsi 

come un soggetto attivo e propositivo, detentore di una volontà sovrana che trascende il 

particolarismo dei gruppi e degli interessi e rende possibile la coincidenza fra governanti 

e governati. Certo, il modello rousseauviano era molto diverso dalla visione di Sieyès, 

per il quale la democrazia moderna si realizzava necessariamente nella forma della 

rappresentanza. Resta comunque indubbio che nel corso dell’Ottocento si sarebbe diffusa 

l’idea di un ordine politico che poteva dirsi legittimo solo in quanto fondato sul consenso 

dei cittadini, sulla libera espressione della loro volontà, sulla loro partecipazione (diretta 

o indiretta) al potere.  

Sono appunto queste convinzioni a vacillare sotto i colpi di un’analisi che si 

presenta come realistica in quanto decisa a scendere dal cielo dei principî allo scopo di 

comprendere la più terrena dinamica del comando e dell’obbedienza. In questa 

prospettiva, il demos come unitario centro di volontà si dissolve, sostituito da gruppi 

ristretti, da élites politico-sociali impegnate ad assicurarsi una posizione di comando: non 

sono i ‘tutti’, o almeno i ‘molti’, a decidere, ma i ‘pochi’, i membri delle élites. Il 

meccanismo democratico-rappresentativo è soltanto una finzione giuridica, utile non 

perché assicuri la partecipazione del popolo al processo decisionale, ma perché rende 

possibile una regolamentata competizione fra leader rivali, che mirano ad accaparrarsi il 

voto elettorale e influenzano gli elettori impiegando tecniche simili a quelle adottate dagli 

esperti pubblicitari.  

È questo il quadro di riferimento che Zolo accoglie. Nei confronti del realismo di 

Schumpeter egli avanza però due riserve importanti: in primo luogo, la sua analisi della 
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democrazia non fa eccezione (come il suo autore pretenderebbe) alla regola 

dell’insopprimibile dimensione valutativa di ogni teoria; in secondo luogo (e di 

conseguenza), la sua visione della democrazia (e in particolare le successive concezioni 

pluralistiche à la Dahl) peccano di un eccesso di ottimismo nel considerare ancora 

‘democratico’ il funzionamento odierno delle istituzioni rappresentative. Per Zolo infatti 

la crescente auto-referenzialità dei partiti politici, la persistente invisibilità di numerosi 

processi decisionali, l’incidenza della macchina multimediale sul processo decisionale 

dei cittadini, sempre più lontani dall’immagine idealizzata di soggetti compiutamente 

autonomi e razionali, sono fenomeni che inducono a dubitare della possibilità di tener 

fermo il concetto di democrazia e autorizzano l’ipotesi di una possibile diffusione di ciò 

che Zolo chiama il ‘modello Singapore’: un tipo di società dove la centralità del mercato 

e l’incremento della produttività coesistono con un sistema politico autoritario, quali che 

siano le foglie di fico democratico-rappresentative di cui esso voglia eventualmente 

adornarsi21.   

Un’analisi realistica della democrazia (un’analisi dove il lascito della tradizione 

elitistica si intreccia con il lessico teorico della sociologia sistemica) non sembra dunque 

poter individuare forze capaci di impedire la trasformazione dell’“elitismo democratico” 

nell’“elitismo tout court”, ovvero della “democrazia” nel “suo contrario”22. Dissolti i 

parametri della rappresentanza e del pluralismo, restano, a caratterizzare i moderni regimi 

‘democratici’, le articolazioni istituzionali che “corrispondono all’esigenza di conservare 

il livello di differenziazione e di complessità raggiunto dalle moderne società industriali”: 

è questa “la promessa che la democrazia deve mantenere”23. Rispettata questa promessa, 

però, la democrazia non sembra distinguersi essenzialmente da quel modello liberal-

costituzionale che essa aveva preteso (o promesso) di trasformare in nome 

dell’eguaglianza.  

In effetti, le promesse che la democrazia aveva formulato nella sua traiettoria 

sette-ottocentesca erano molte e impegnative. Che fossero troppe e troppo arrischiate è 

una tesi che Bobbio aveva già formulato negli anni Ottanta: per un verso, egli esortava a 

ridurre le aspettative, a tener fermo il ‘contenuto minimo’ della democrazia senza 

inseguire destabilizzanti chimere; per un altro verso, però, egli era convinto che alcune 

 
21  Ibid., p. 212.  
22  Ibid., p. 120. 
23  Ibid., pp. 209-10. 
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promesse erano inseparabili dalla democrazia e attendevano ancora la loro integrale 

realizzazione. “Le promesse non realizzate della democrazia”: è questa la famosa, e 

dolente, accusa formulata da Bobbio nel 198424. Attraverso una disincantata, 

‘schumpeteriana’, analisi della società contemporanea Bobbio denuncia l’incompiutezza 

di una democrazia che ha promesso, ma non ha realizzato, la sovranità del popolo, la 

partecipazione eguale, il rafforzamento del potere decisionale dei cittadini, la trasparenza 

del potere. 

Con il realismo di Bobbio (come con il realismo di Schumpeter) Zolo è 

simpatetico, ma ritiene anche che occorra procedere (con maggiore intransigenza) sulla 

medesima strada e sostenere che “le promesse non mantenute della democrazia sono, 

senza alcuna eccezione, promesse non mantenibili”25. È la realtà stessa (la realtà 

‘costruita’ attraverso il gioco combinato dell’antropologia gehleniana e della sociologia 

sistemica) a rendere le promesse della democrazia “promesse da marinaio”26. Né vale il 

ricorso a un qualsiasi, divergente, discorso normativo, dal momento che esso non gode di 

una rilevante autonomia e si esaurisce nella razionalizzazione di valori e aspettative 

contingenti.  

 

4.   Il realismo politico: la teoria dell’ordine internazionale 

L’elaborazione di una teoria della democrazia aveva offerto a Zolo l’occasione di mettere 

a punto la sua prospettiva realistica e al contempo di approfondirne i fondamenti 

epistemologici.  Al realismo politico Zolo giungeva infatti al termine di un lungo percorso 

che lo aveva indotto a rifiutare i principali assunti della tradizione neopositivistica (dalla 

teoria della verità come corrispondenza all’immagine di una scienza meramente 

descrittiva) e a contestare le pretese universalistiche del discorso normativo. Le 

preoccupazioni epistemologiche non erano però destinate a restare sulla soglia del 

dibattito politologico: anche su esso il neopositivismo aveva esercitato un influsso 

rilevante ed era quindi indispensabile verificare, sul terreno dell’analisi filosofico-

politica, la tenuta e gli effetti della prospettiva post-empiristica in cui Zolo si riconosceva. 

Non era però sufficiente ribadire il nesso fra l’epistemologia riflessiva e il 

 
24 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, in Id., Il futuro della democrazia: una difesa delle regole 

del gioco, Torino, Einaudi, 1984, pp. 3-28. Cfr. P.P. Portinaro, Introduzione a Bobbio, Roma-Bari, Laterza, 

2008, p. 117 ss.  
25 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 134. 
26 D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 18. 
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realismo politico. Occorreva definire la propria collocazione entro un settore disciplinare 

– la scienza politica e la filosofia della politica – dove il ‘realismo’ poteva contare su una 

lunga ed illustre tradizione. Con essa Zolo ha dovuto fare i conti, per così dire, due volte: 

prima segnalando le sue consonanze e dissonanze con la visione machiavelliana e 

hobbesiana della politica, poi valorizzando in particolare, della tradizione realistica, la 

prospettiva elitistica e scegliendo di muoversi nel suo alveo sviluppandone criticamente 

gli assunti.  

È un analogo modus procedendi, attento a coniugare le premesse epistemologiche 

generali con le ‘epistemologie locali’ e con le prospettive e le acquisizioni proprie di uno 

specifico settore disciplinare, che Zolo segue quando si addentra in un diverso (ma 

complementare) territorio di ricerca: l’analisi dell’ordine e della politica internazionale.  

Il mutamento dello scenario – dalla politica interna alla politica internazionale – è 

netto, ma non sorprendente, data la crescente rilevanza della dimensione sovrastatuale e 

la conseguente difficoltà di chiudere l’analisi dei fenomeni politici entro i confini delle 

singole realtà nazionali27. La decisione di affrontare il problema delle relazioni 

internazionali potrebbe addirittura essere presentata come il naturale sviluppo di una 

filosofia politico-giuridica consapevole di tutte le sfaccettature e della crescente 

complessità del proprio oggetto. Zolo continua a muoversi entro un’area, almeno in 

ultima istanza, omogenea e ha quindi buon gioco nel riproporre non solo (come è ovvio) 

la sua epistemologia riflessiva, ma anche quel realismo politico che aveva trovato negli 

assunti epistemologici generali il suo fondamento, ma si era riempito di contenuti ulteriori 

nel vivo di un’analisi dedicata alla teoria della democrazia. Anche sul terreno della 

politica internazionale, Zolo continua a sviluppare la sua prospettiva realistica. Occorre 

però tentare di capire se il suo realismo acquisisca determinazioni ulteriori nel nuovo 

campo di indagine, coltivato da tradizioni disciplinari specifiche e diverse (quali la teoria 

delle relazioni internazionali e il diritto internazionale).  

Nella teoria delle relazioni internazionali un orientamento (che si definiva) 

realistico aveva avuto un ruolo in qualche misura fondativo. Secondo una diffusa auto-

rappresentazione della disciplina, è proprio il realismo che nel secondo dopoguerra, con 

 
27 Cfr. F. Cerutti, “Filosofia politica e relazioni internazionali”, in Id. (a cura di), Gli occhi sul mondo. 

Le relazioni internazionali in prospettiva interdisciplinare, Roma, Carocci, 2000, p. 109 ss. 
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le opere di Edward Hallet Carr28 e di Hans Morgenthau29, domina il campo, ‘inventa’ 

come proprio antonimo l’idealismo e apre la serie dei grandi dibattiti che avrebbero 

scandito il successivo sviluppo della disciplina stessa30.  

Per i realisti, la tragedia della guerra aveva spazzato via le illusioni ‘idealistiche’ 

di matrice wilsoniana e imponeva il recupero di una tradizione che poteva vantare come 

propria matrice addirittura la Guerra del Peloponneso di Tucidide e il famoso dialogo fra 

i Mèli e gli Ateniesi. L’aspirazione di Morgenthau è offrire una rappresentazione fredda 

e disincantata della politica internazionale, cogliendo le leggi che ne regolano i fenomeni. 

L’esistenza di oggettivi e inalterabili principî capaci di spiegare il comportamento degli 

attori internazionali rinvia, per Morgenthau, alla natura stessa dell’essere umano e alle 

sue costanti determinazioni. Ancora una volta, un’analisi realistica della politica trova il 

suo fondamento in precisi assunti antropologici. Come ogni essere umano è caratterizzato 

da un’originaria libido dominandi, così gli Stati – unici attori sulla scena internazionale – 

perseguono sistematicamente il proprio interesse, la propria conservazione e la propria 

affermazione. A un’antropologia hobbesiana corrispondono puntualmente tanto un 

rapporto di analogia fra l’individuo e lo Stato quanto un’immagine ‘anarchistica’ delle 

relazioni internazionali. Se pure è ipotizzabile una morale impegnata a contrastare 

l’egoismo auto-affermativo dell’individuo, è comunque indiscutibile l’autonomia della 

sfera politica e quindi la sua impermeabilità a criteri etici e ad aspirazioni universalistiche.  

Nei confronti del realismo di Morgenthau (impressionato tanto dal conflitto 

mondiale quanto dalla successiva ‘guerra fredda’), Zolo può essere solo moderatamente 

simpatetico: pronto ad accoglierne le generiche istanze anti-normativistiche e anti-

eticistiche e a sottoscrivere la tesi (per intendersi machiavelliana) dell’autonomia della 

politica, ma lontano tanto dai suoi assunti antropologici (troppo impressionati dal 

pessimismo del realismo politico ‘classico’) quanto dalle sue coordinate epistemologiche 

(troppo esposte al rischio di incorrere nella fallacia del ‘realismo ingenuo’).  

 
28 E.H. Carr, The Twenty Years’ Crisis. An Introduction to the Study of International Relations [1939], 

London, Macmillan, 1995.  
29 H. Morgenthau, Politics among Nations: The Struggle for Power and Peace, New York, Knopf, 

1948. Cfr. M. Griffiths, Realism, Idealism and International Politics. A Reinterpretation, London-New 

York, Routledge, 1992; B.Frankel (a cura di), Roots of Realism, London-Portland, Frank Cass, 1996; R.D. 

Spegele, Political Realism in International Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. 
30 Cfr. M.A. Neufeld, The Restructuring of International Relations Theory, Cambridge, Vambridge 

University Press, 1995; P.R. Viotti, M.V. Kauppi, International Relations Theory. Realism, Pluralism, 

Globalism, and Beyond, Needham Heights, Allyn and Bacon, 1999. 
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Interessato a far tesoro degli apporti di una disciplina – la teoria delle relazioni 

internazionali – che si viene costruendo come una vera e propria scienza dedicata 

all’analisi della politica nella sua proiezione sopranazionale, Zolo non può identificarsi 

con il realismo degli anni Cinquanta e guarda piuttosto agli sviluppi successivi del 

medesimo paradigma. 

Spicca fra questi la proposta neorealistica di Kenneth Waltz, che accoglie 

l’immagine ‘anarchistica’ della politica internazionale, ma intende superare le ingenuità 

metodologiche e le pregiudiziali antropologiche del realismo à la Morgenthau per 

elaborare una visione strutturale e sistemica dell’ordine internazionale31. Sul terreno 

epistemologico, le coordinate che sorreggono l’analisi di Waltz sono in sostanza solidali 

con la filosofia del neopositivismo (anche se non mancano, nelle sue considerazioni 

metodologiche, tensioni e spunti che sembrano rendere meno ‘ortodossa’ la sua scelta); 

né il quadro di riferimento sembra cambiare in modo significativo con Robert Keohane32: 

un autore – valorizzato e ricondotto da Zolo al paradigma realista – che in realtà perviene 

a una proposta originale (che è stata detta neoliberale o neo-istituzionalista) e tuttavia 

resta complessivamente fedele alla received view neopositivistica. Una dimostrazione è 

offerta dal suo intervento33 nel dibattito che negli anni Ottanta investe la teoria delle 

relazioni internazionali; un intervento nel quale egli usa la coppia opposizionale 

rationalism/reflectivism per distinguere la tradizionale epistemologia neopositivistica 

dalla prospettiva post-empiristica, convinta del carattere valutativo e ‘riflessivo’ delle 

scienze politico-sociali, e mostra di riconoscersi nel primo, piuttosto che nel secondo, 

orientamento34. 

Può apparire singolare che Zolo si accinga a utilizzare gli apporti di alcuni teorici 

neorealisti (e neo-istituzionalisti) delle relazioni internazionali senza riservare loro il 

medesimo trattamento precedentemente inflitto agli scienziati della politica, dal momento 

che tanto i primi quanto i secondi si riconoscevano in quell’epistemologia neopositivistica 

 
31 K.Waltz, Teoria della politica internazionale (1979), Bologna, Il Mulino, 1987. 
32 Cfr. in particolare R. Keohane, After Hegemony: Cooperation and Discord in the World Political 

Economy, Princeton, Princeton University Press, 1984; Id. (a cura di), Neorealism and its Critics, New 

York, Columbia University Press, 1986.  
33 R.O. Keohane, “International institutions: Two approaches”, International Studies Quarterly, 32 

(1988), 4, pp. 379-96.  
34 Cfr. M. Kurki, C. Wight, “International relations and social science”, in T. Dunne, M. Kurki, S. 

Smith (a cura di), International Relations Theory. Discipline and Diversity, Oxford, Oxford University 

Press, 2007, p. 19 ss. 
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dalla cui contestazione Zolo traeva il fondamento stesso del suo realismo.  

Occorre però tener conto di due elementi: in primo luogo, Zolo poteva dare per 

conclusa la propria revisione critica del paradigma neopositivistico e ritenere sufficiente 

una semplice conferma dell’epistemologia riflessiva delineata nel corso degli anni 

Ottanta; in secondo luogo, se è vero che egli non mette in questione le premesse 

epistemologiche del neorealismo (e del neo-istituzionalismo) né entra in rapporto con la 

nutrita compagnia dei teorici post-positivistici delle relazioni internazionali, è altrettanto 

vero che la sua adesione alle conclusioni sostantive di Waltz o di Keohane è solo parziale 

e selettiva.  

Ne è una prova il suo riferimento (apertamente simpatetico) alla ‘scuola inglese’ 

e a Hedley Bull, che accoglie da Martin Wight35 il suggerimento di guardare alla storia 

delle dottrine distinguendo fra un indirizzo realistico-hobbesiano, idealistico-kantiano e 

groziano e dichiara la sua appartenenza a quest’ultimo. Dalla riflessione di Hedley Bull 

Zolo trae non pochi spunti importanti36. In primo luogo, Bull tiene fermo il principio 

secondo il quale l’ordine internazionale ruota intorno alla pluralità (‘anarchica’) degli 

Stati e non mostra nessun cedimento di fronte alle sirene universalistiche, che anzi 

anch’egli (realisticamente) sospetta al servizio degli interessi, inevitabilmente 

particolaristici, dell’uno o dell’altro Stato37. In secondo luogo, l’anarchia internazionale 

(che pure dà il titolo al libro) non è affatto il bellum omnium temuto da Hobbes. L’ordine 

internazionale è, sì, riconducibile allo stato di natura della tradizione giusnaturalistica 

(salvo che i soggetti in esso operanti non sono gli individui ma gli Stati), ma deve essere 

compreso ricorrendo non già a Hobbes, ma a Locke; e lo stato di natura lockiano manca 

di un sovrano e di un giudice delle possibili controversie, ma ha una sua intrinseca 

strutturazione, è organizzato secondo regole, è già, in quanto tale e indipendentemente da 

un centro coattivo, un ordine. Allo stesso modo, nelle relazioni internazionali non esiste 

l’alternativa secca fra una cosmopoli convergente su un centro o su un vertice e il 

disordine provocato dall’incoercibile scontro dei Leviatani; è esistita e può continuare ad 

esistere una società internazionale in grado di dar vita a regole di varia natura (pre-

giuridiche e anche giuridicamente formalizzate) e capace di raggiungere un suo equilibrio 

 
35  M. Wight, International Theory. The Three Traditions, London, Leicester University Press, 1991. 
36  Fra cui anche la critica della domestic analogy. Su questa nozione cfr. C. Bottici, Uomini e Stati. 

Percorsi di un’analogia, Pisa, ETS, 2004.  
37  H. Bull, La società anarchica. L’ordine nella politica mondiale (1977), Milano, Vita e Pensiero, 

2005, pp. 102-03.  
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(un ordine), pur in presenza di una molteplicità di centri di potere38.  

Certo, la prospettiva di Bull resta fortemente ancorata alla tesi della centralità 

dello Stato ed è attraverso una lente statocentrica che egli coglie le capacità auto-ordinanti 

della società internazionale. Rispetto a questo orientamento, l’approccio neo-

istituzionalista di Keohane è indubbiamente più flessibile e pronto a registrare la varietà 

e la complessità odierne delle istituzioni capaci di favorire la cooperazione ponendo 

vincoli agli Stati e attenuando il loro tradizionale protagonismo. Al contempo però è forte 

il rapporto che Keohane intrattiene con la teoria sistemica di Waltz e con le radici 

neopositivistiche che ne costituiscono la premessa epistemologica, di contro alla 

sensibilità storicistica di cui dà prova la ‘scuola inglese’. È comprensibile quindi che Zolo, 

pur senza pronunciarsi apertamente al riguardo, mostri di trovarsi a suo agio con la 

prospettiva ‘neo-groziana’, aliena dalle ambizioni, ma anche dalle rigidità, teoriche e 

metodologiche dei neorealisti e dei neo-istituzionalisti (pur essendo al contempo disposto 

a servirsi dei loro apporti, senza preoccuparsi troppo delle loro matrici teoriche).  

Quali sono gli spunti che dalla frequentazione dei teorici delle relazioni 

internazionali trae Zolo nell’orchestrazione della sua prospettiva realistica? 

Una prima, rilevante acquisizione mi sembra la valorizzazione della molteplicità 

dei centri di potere e il conseguente attacco a qualsiasi ipotesi di cosmopolitica reductio 

ad unum dell’ordine internazionale. Le tesi post-positivistiche da tempo messe a punto da 

Zolo trovano nel nuovo ambiente una conferma e uno sviluppo: la politica è il luogo dove 

interessi e progetti necessariamente particolaristici si scontrano e si compongono secondo 

una logica propria che non può essere forzata dall’applicazione di criteri normativi (etici 

o giuridici) che, lungi dal favorire l’ordine o addirittura rendere possibile un ordine 

‘giusto’, operano come indebite razionalizzazioni di aspirazioni contingenti. È quindi 

utile la lezione dei teorici realisti delle relazioni internazionali nella misura in cui dimostra 

la possibilità di pensare l’ordine politico, anche nello scenario internazionale, come 

convivenza (fragile, locale, spontanea) del molteplice.  

Se il realismo coincide con la valorizzazione dell’insuperabile molteplicità degli 

Stati, dei popoli, delle culture, il suo antonimo è una prospettiva che assuma come 

obiettivo la creazione di un ordine globale, capace di includere come proprie componenti 

i diversi centri di potere. Quali che siano le manifestazioni dell’istanza ‘globalistica’ 

 
38   Ibid., p. 63 ss.  
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(l’esigenza di un giudice come arbitro delle controversie, l’idea kelseniana di un unitario 

universo normativo), esse incorrono comunque nell’errore di voler imporre alle concrete 

dinamiche politiche una regolamentazione forzosa ed estrinseca che non tiene conto della 

loro irriducibile complessità. Il globalismo giuridico è insomma vittima di un’immagine 

ancora verticistica e piramidale dell’ordine, che invece, in una prospettiva realistica, deve 

essere rappresentato come “un reticolo normativo policentrico”, come “una ragnatela”, o 

“una serie di ragnatele disposte a frattale”, compatibile con “processi diffusi di interazione 

strategica e di negoziazione multilaterale”39.  

Contro il globalismo giuridico interviene anche un’altra componente del realismo: 

l’anti-normativismo. Anche in questo caso, trova conferme e applicazioni il programma 

euristico messo a punto da Zolo già in occasione delle sue letture neurathiane. L’analisi 

di un apparato normativo, secondo il filosofo viennese, può anche avere una valenza 

‘interna’ e servire a saggiare la coerenza e la tenuta del sistema (è in questa prospettiva, 

credo, che Zolo denuncia la torsione o la flagrante disapplicazione che alcuni grandi 

principî del diritto internazionale – quali l’eguaglianza, l’imparzialità del giudice, la 

condanna della guerra – subiscono sotto la pressione dei poteri prevalenti). Ancora più 

importante però è guardare il discorso normativo dall’esterno, rapportandolo alla prassi 

cui esso resta effettivamente collegato.  

Continua dunque, sul terreno dell’analisi della politica internazionale, la denuncia 

della ‘fallacia deontologica’: lo smascheramento delle pretese universalistiche del 

discorso normativo, che occulta, razionalizzandoli, interessi e posizioni di potere 

particolaristiche. È in questa prospettiva che Zolo contrappone alla pretesa ‘terzietà’ del 

giudice internazionale la sua effettiva dipendenza dalla potenza egemone (quali che siano 

state le realizzazioni istituzionali – da Norimberga a Baghdad, come recita il sottotitolo 

di un suo libro40 – di una siffatta istanza giurisdizionale).  

Occorre infine procedere applicando anche nei confronti del diritto internazionale 

i canoni del realismo: spezzando l’involucro formalistico dell’universo normativo e 

riconducendolo alla dinamica politico-sociale di cui esso è funzione41. Non manca però, 

accanto alla conferma della prospettiva giusrealistica, uno spunto ulteriore, congruente 

 
39  D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 130.  
40  D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
41  “Una teoria moderna e realistica del diritto internazionale dovrebbe quindi tematizzare anzitutto 

il rapporto che esiste fra le forme del diritto e, per così dire, le deformità o l’assenza di forme degli arcana 

imperii” (D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998, p. 138). 
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con la varietà politica e culturale dello scenario internazionale: l’esortazione a prendere 

sul serio, di contro alla kelseniana civitas maxima, la molteplicità degli ordinamenti, 

opponendo una prospettiva pluralistica all’idea di “un solo, onnicomprensivo, 

ordinamento giuridico”42.  

L’anti-normativismo; la denuncia degli interessi particolaristici soggiacenti alla 

retorica dei ‘principî’; il rifiuto del cosmopolitismo: sono questi i tratti principali che 

caratterizzano, secondo Zolo, una filosofia ‘realistica’ dell’ordine internazionale; e sono 

questi gli stimoli principali che una siffatta filosofia può trarre, per un verso, dai teorici 

(da alcuni teorici) delle relazioni internazionali, e, per un altro verso, dalla riflessione 

politico-giuridica di Carl Schmitt. 

Di Schmitt Zolo apprezza la “critica corrosiva” nei confronti del normativismo 

kelseniano, dandola però al contempo in qualche modo per acquisita43. È piuttosto una 

seconda componente del realismo schmittiano che egli sottolinea e valorizza: lo 

smascheramento della volontà di potenza soggiacente agli irenismi e agli universalismi 

geneticamente riconducibili all’‘idealismo’ wilsoniano. Non a caso un motto schmittiano 

(e proudhoniano) viene scelto da Zolo come titolo di un suo libro; un libro che invita 

appunto a diffidare “di chi usa la parola ‘umanità’ nel contesto di una guerra”44 e denuncia 

le crociate (sedicenti) umanitarie come l’espressione di una strategia retorica che legittima 

la propria guerra come ‘giusta’ e delegittima l’avversario trasformandolo in un nemico 

‘dis-umano’. Ancora una volta, il realismo si accredita come un esercizio di ‘critica 

dell’ideologia’, capace di demistificare la pretesa oggettività e neutralità dell’etica 

universalistica.  

Infine, il rifiuto del cosmopolitismo; un rifiuto che percorre l’intera analisi storico-

teorica del Nomos della terra. Schmitt continua a far leva, in nome del suo “realismo 

polemologico”45, sulla sovranità degli Stati nazionali e a guardare (con qualche nostalgia 

conservatrice) al sistema dello ius publicum europaeum; e la lezione che ne trae Zolo è, 

in sostanza, la conferma di quell’idea di ordine internazionale delineata da alcuni teorici 

realisti delle relazioni internazionali (in particolare da Hedley Bull); l’idea di un ordine 

caratterizzato da un regionalismo policentrico e multipolare e dal rilancio della 

 
42  Ibid., p. 139.   
43  D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 124.  
44  D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000, p. 44.  
45  D. Zolo, I signori della pace, cit., p. 121. 
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negoziazione multilaterale fra Stati46.  

Non sono cambiati, a contatto con la tematica politico-internazionalistica, ma si 

sono solo arricchiti adattandosi al nuovo contesto, i profili che hanno caratterizzato il 

realismo di Zolo fino dalla sua prima formulazione. Fra questi, un elemento tanto 

suggestivo quanto importante è la dimensione antropologica. Il riferimento a un retroterra 

antropologico è ricorrente nella tradizione realistica.  Zolo accoglie questa eredità, ma la 

sviluppa in una direzione che non ha molto a che fare con l’antropologia pessimistica (e 

rudimentale) di Morgenthau. Sono piuttosto le riflessioni antropologiche ed etologiche 

sulla guerra che egli mette a frutto: una guerra che deve essere considerata non 

un’episodica ‘deviazione’, ma un comportamento iscritto, se non nella ‘naturale’ 

aggressività dell’essere umano, certo nella sua organizzazione culturale, nella 

strutturazione territoriale e solidale delle più diverse comunità politiche47.  

Fenomeno intimamente ‘culturale’ (in senso antropologico), la guerra non può 

essere bandita una volta per tutte, come vorrebbe la generosa illusione del pacifismo 

assoluto, e nemmeno può essere riconosciuta come ‘giusta’, perché così facendo si 

incorrerebbe ancora una volta nella fallace universalizzazione di una scelta contingente e 

particolaristica. Certo, la guerra, in quanto legata agli interessi e ai progetti di un 

determinato gruppo sociale, può essere, per esso, “una scelta inevitabile”. Chi però – 

aggiunge Zolo – “al suo interno si impegna a legittimarla come ‘giusta’ si rende 

moralmente responsabile di ciò che è inevitabile” e si dispone a scomodare “i valori più 

alti […] per giustificare moralmente il mondo così com’è”48.  

In una prospettiva realistica, dunque, la guerra può apparire, in certe circostanze, 

come una soluzione obbligata: si può fare la guerra; ciò che però non si ‘deve’ fare è 

combatterla al grido di ‘Dio è con noi’. In effetti, però, chiunque guardi (realisticamente) 

alla storia dell’umanità si rende facilmente conto della ricorrente tendenza a fondare 

eticamente, a giustificare (a rendere giusta) la guerra, la propria guerra; e non 

sembrerebbe impossibile attribuire a questa tendenza profonde radici antropologico-

culturali. Potrebbe allora profilarsi la possibilità di un ‘altro’ realismo; un realismo che 

assume come (antropologicamente) inevitabile una qualche fondazione etica della guerra. 

 
46  Cfr. D. Zolo, “La profezia della guerra globale”, in C. Schmitt, Il concetto discriminatorio di 

guerra, a cura di S. Pietropaoli, Roma-Bari, Laterza, 2008. 
47  D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 173 ss. 
48   Ibid., p. 107.  



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 
 

52 

Questa ipotesi non sembra però poter trovar posto nell’argomentazione di Zolo. Il 

suo realismo include un divieto: compiere il salto mortale dal particolarismo degli 

interessi all’universalismo dei valori. È però anche vero che quel divieto è costantemente 

disatteso dalla ‘realtà’. Nella rappresentazione della ‘realtà’ sembra allora aprirsi una 

tensione. È come se Zolo dicesse: succede, ma non ‘deve’ succedere, perché quel 

passaggio (dall’interesse al valore) viene, sì, costantemente effettuato, è, sì, ‘reale’, ma 

non è ‘vero’. Potremmo allora trarre due conseguenze: il ‘momento della verità’, nel 

realismo di Zolo, viene forse a trovarsi su un gradino più alto del ‘momento della volontà’. 

E poi: è la volontà che si impossessa strumentalmente dei “valori più alti”. E allora 

denunciarne l’interessata e particolaristica utilizzazione può forse divenire (per una 

singolare eterogenesi dei fini) la strategia più efficace per preservarne l’incontaminata 

purezza.  
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Il realismo critico di Danilo Zolo nei contributi su Iride 

(1989-2011) 

 

GIOVANNI MARI 

 

Abstract: Danilo Zolo was among the founders – in 1988 – of the journal Iris. 

Philosophy and public discussion, to which he contributed constantly. In particular, 

between 1989 and 2011, he published numerous articles in Iris. Giovanni Mari shows 

how the six elements that constitute Zolo’s “critical realism” emerge clearly in these 

articles. Through this paradigm, which reveals internal tensions, Zolo develops a 

criticism of the universalistic dimensions of politics starting from a defense of 

individual values. 

[Keywords: realism; critics; universalism; freedom; Iride] 

 

 

1. Danilo Zolo è stato, nel 1988, tra i fondatori di Iride. Filosofia e discussione pubblica. 

La collaborazione alla rivista è stata ininterrotta fino all’inizio della malattia. Si tratta di 

ventitre contributi1, di cui due recensioni. Il primo articolo che ha pubblicato, “Il tempo 

 
 
1 Questo è l’elenco completo delle pubblicazioni di Danilo Zolo su Iride: “Il tempo della politica”, 2 

(1989), 2; “Realismo politico ed etica pubblica (una discussione con Salvatore Veca)”;“Perché il dialogo 

possa continuare”, 2 (1989), 3; “Capitalismo, socialismo, democrazia. Schumpeter cinquant’anni dopo”, 4 

(1991), 3; “Dimensioni della soggettività”, 5 (1992), 2; “La dottrina del Justum bellum nell’etica militare 

di Michael Walzer”, 8 (1995), 2; Il ‘modello Singapore’”, 8 (1995), 3; “Schmitt e la ragione politica 

moderna”, Discussione di C. Galli, Genealogia della politica, 10 (1997), 3; “La filosofia della guerra e 

della pace in Norberto Bobbio”, 11 (1998), 1; “Sulla giustizia. A proposito dell’‘espansione globale’ del 

potere dei giudici”, 11 (1998), 3; “La filosofia della ‘guerra umanitaria’: da Kant ad Habermas”, Iride, 12 

(1999), 2; “Una ‘società del rischio’ globale”, Discussione di U. Beck, Che cos’è la globalizzazione, 13 

(2000), 1; “Filosofia della pena e istituzioni penitenziarie”, 14 (2001), 1; “Violenza e non violenza dopo 

l’11 settembre”, 15 (2002), 1; “Gli itinerari della cittadinanza”, Discussione di P. Costa, Civitas, 15 (2002), 

1; “Una ‘guerra globale’ monoteistica”, 16 (2003), 2; “Norberto Bobbio: l’alito della libertà e i rischi della 

democrazia”, 17 (2004), 1; “Le ragioni del ‘terrorismo globale’”, 18 (2005), 3; “La pena di morte divide 

l’Occidente”, 20 (2007), 2; “Conditio humana. I rischi del terrorismo secondo l’occidentalista Ulrich 

Beck”, Discussione di U. Beck, Conditio humana. Il rischio nell’età globale, 22 (2009), 3; “Un granello di 

sabbia sollevato dal vento”, Intervista teorico-biografica a cura di M.L. Alencar Feitosa e G. Tosi, 23 

(2010), 2; “Quale democrazia nell’Africa mediterranea?”, 24 (2011), 2; Recensione a T. Maldonado, 

Cultura, democrazia, ambiente. Saggi sul mutamento, 5 (1992), 1; Recensione a G. Preterossi, Carl Schmitt 

e la tradizione moderna, 10 (1997), 1. 
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della politica”, compare nel n. 2 della rivista (gennaio-giugno 1989) e l’ultimo, “Quale 

democrazia nell’Africa mediterranea”, nel n. 63, maggio-agosto 2011. Ciò di cui 

intendiamo parlare, il “realismo critico di Zolo”, è presente in numerosi articoli ed a questi 

limitiamo la nostra analisi, senza ovviamente separarla dai risultati che egli raggiunge 

nelle opere maggiori.  

 

2. Il realismo critico che si evince dai contributi di Zolo pubblicati su Iride è composto 

da almeno i seguenti sei elementi: (a) da una definizione funzionalista del potere politico 

sulla base delle due principali funzioni svolte dalla politica: la sottomissione e 

l’esclusione; (b) dalla assunzione di almeno due fondamentali valori o criteri etico-politici 

non universalistici, cioè dal fondamento soggettivo, ma rivendicati, con grande evidenza 

e peso intersoggettivo, come non discutibili, cioè primari: il diritto alla libertà (familiare 

con le riflessioni di Galvano Della Volpe e di Norberto Bobbio) e il diritto alla vita; che 

per certi versi sono in contrappunto o in dialettica rispetto alle due fondamentali funzioni 

realistiche della politica ricordate nel punto (a); (c) da una definizione minima e 

funzionalistica della democrazia, che si riallaccia, anche per l’attenzione al peso dei mass 

media, al dibattito sulla post-democrazia (in particolare legata alla riflessione di Colin 

Crouch); (d) dal rifiuto delle principali forme della cultura e delle ideologie politiche 

novecentesche;( e) dalla identificazione del nemico principale del realismo critico; (f) dal 

rifiuto dell’idea della guerra giusta. 

Mi limiterò ad illustrare questi elementi – ad eccezione dell’ultimo, sia per ragioni 

di spazio sia perché appare evidente – senza entrare in merito alla loro accettabilità, verità 

o meno, ma solo allo scopo di delineare il realismo critico di Zolo, di cui, poi, in 

conclusione, cercherò di mettere a fuoco il significato. 

Non è inutile, infine, sottolineare che la comprensione del realismo critico di Zolo 

richiede che gli elementi elencati precedentemente in via analitica siano considerati come 

parti di uno stesso paradigma. La loro irriducibile contraddittorietà indica solo che il 

paradigma del realismo critico intende tenere insieme gli elementi essenziali che lo 

compongono indipendentemente, anzi, proprio a ragione, della loro contraddittorietà; 

quanto questo modo di ragionare sia fecondo o meno cercheremo di valutarlo in 

conclusione. In questo quadro forse è l’elemento (b) l’assunzione assoluta di valori 

soggettivi che rileva la massima tensione e contraddittorietà, ma non c’è critica senza 
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criteri, come Zolo assume consapevolmente. E la ricerca di Zolo è quella di fondare una 

critica valevole universalmente a partire da criteri individuali.  

 

3. Vediamo ora i cinque punti che ci siamo promessi di illustrare:  

a) Per quanto riguarda il primo, la definizione funzionalista del potere politico è 

tracciata sulla base della fondamentale finalità della politica: “nelle società evolute la 

funzione specifica del sistema politico è quella di regolare socialmente il rischio, e quindi 

la paura, attraverso l’assegnazione competitiva di ‘valori di sicurezza’”. Questa finalità 

viene perseguita dal sistema politico attraverso due principali funzioni: “il principio di 

differenziazione interno/esterno e la relazione asimmetrica di potere/subordinazione”2. 

Si tratta di una definizione che presenta due distinti piani: quello della finalità 

fondamentale del sistema politico – garantire dalla paura (il classico, e per certi versi 

naturalistico, concetto di Thomas Hobbes riformulato attraverso il concetto “artificiale” 

di “rischio” di Ulrich Beck) – e quello dei principi o modalità funzionalistiche per 

realizzarla: esclusione e sottomissione, le quali hanno un valore generale, indipendente 

dalla forma costituzionale dello Stato e indipendentemente dai contenuti ideologici e 

culturali che lo possono colorare. È una definizione che intende valere per qualsiasi 

sistema politico moderno: sia esso monarchico o repubblicano, democratico o totalitario 

o una delle molte forme miste. 

Zolo presenta la propria posizione come diversa e opposta, sia a quella dell’etica 

pubblica alla John Rawls e alla Salvatore Veca, sia a quella della “scienza politica” alla 

Giovanni Sartori, cui accosta Furio Cerutti. Mentre l’opposizione alle posizioni alla 

Rawls è immediatamente evidente, l’opposizione alla “scienza della politica” risulta 

evidente solo mettendo in gioco l’aspetto critico del realismo di Zolo. 

b) Il secondo punto, a mio avviso, è cruciale per capire il realismo critico di Zolo. 

A fronte della suddetta concezione delle finalità del sistema politico moderno (società 

complessa) e dei mezzi per ottenerle (esclusione e sottomissione), che appare di stampo 

funzionalistico (positivista), meta-etico, meta-ideologico e meta-costituzionale (ma non 

meta-storico, anzi), Zolo introduce almeno un duplice contro bilanciamento di natura 

morale e culturale, di stampo soggettivo e particolare che, essendo espressione di un 

 
2 Cfr. la discussione con Salvatore Veca e Furio Cerutti su “La società giusta”, Iride, 2 (1989), 3, p. 

189. 
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punto di vista personale, non pretende ad una universalità sostanziale, ma che, tuttavia, 

viene avanzato come una pretese irrinunciabile, come una soggettività che ha un 

indiscutibile valore intersoggettivo. Insomma come due diritti: precisamente, il diritto 

alla vita e il diritto alla libertà. 

Due diritti che si pongono puntualmente e criticamente in tensione con il 

funzionamento realistico del sistema politico e le sue finalità: più precisamente, il primo, 

il diritto alla vita, controbilancia la funzione di esclusione, e il secondo, la libertà, la 

funzione di sottomissione.  

Quando Zolo scrive che “Il mio realismo è anti-moralistico”, occorre precisare 

che egli si riferisce al moralismo di chi detiene il potere. E quando aggiunge che “i deboli, 

i poveri, gli sfruttati e gli oppressi devono combattere” in nome del loro “diritto 

personalissimo” alla vita, “un diritto primario”, esclude da questo diritto ogni dimensione 

morale sistemica, pubblica e di apparato, ma non quella personale.  

Ed occorre anche sottolineare che le due sfere della morale, quella pubblica e 

quella soggettiva, in Zolo sono completamente separate, in opposizione, perché il 

realismo mette fuori gioco quella pubblica, e la seconda, quella personale, entra in 

tensione con la dimensione del realismo non con la morale pubblica. Ciò che interessa a 

Zolo è la tensione tra realismo e morale personale, cioè descrivere l’oggettiva 

fenomenologia del realismo critico, come dimostra emblematicamente l’esempio dei 

migranti:  

- il migrante ha diritto alla vita e quindi di emigrare  

- ma il cittadino del paese dove il migrante intende emigrare vede nel migrante un 

attentato alla funzione di esclusione su cui si basa la sua garanzia di sicurezza  

- quindi non può includerlo in nome di una accogliente etica pubblica, che risulta in 

contraddizione col suo bisogno di sicurezza  

- ma qualora il migrante, sulla base del proprio diritto alla vita e del proprio diritto alla 

libertà, si organizzi, anche politicamente, per essere accolto, allora il cittadino del paese 

in cui il migrante intende immigrare non potrà evitare di trattare questa immigrazione3.  

Il realismo critico quindi, alla fine, diviene un alleato degli immigrati e più in 

generale degli “sfruttati ed oppressi”, per ragioni morali, ancorché soggettive e non 

 
3 Cfr. D. Zolo, “Realismo politico ed etica pubblica (una discussione con Salvatore Veca)”, cit., p. 

196. 
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universali o pubbliche: non casualmente Zolo ha sempre appoggiato le ONG, come 

Emergency di Gino Strada, che cercano di organizzare, non solo nei loro paesi, gli 

“sfruttati e gli oppressi”; oppure ha profondamente stimato personaggi complessi, ma 

eticamente ben identificabili, come Tiziano Terzani. 

Quindi il realismo non è in grado, da sé, cioè funzionalmente, di governare 

razionalmente tutte le contraddizioni, tanto meno lo è l’etica pubblica; a sua volta l’azione 

critica si basa su di una soggettività che può pervenire al successo solo accettando i limiti 

posti dal realismo all’universalismo pubblico. Realismo che, a sua vota, viene 

fecondamente contraddetto, in nome dei diritti fondamentali, nelle funzioni di esclusione 

e sottomissione che non possono essere assolute. Quindi la critica confuta il realismo e la 

sua pretesa al positivismo. Solo la critica fa evolvere il realismo: ma verso dove? Non c’è 

teleologia storica in Zolo, né fini etici pubblici o universali verso cui procedere. Ma, e su 

questo ritornerò, direi verso una più avanzata condizione soggettiva, una migliore 

condizione di rapporti interpersonali. 

In ogni caso, trattando di questo secondo punto, quello che interessa sottolineare 

è il fatto che la politica viene costantemente contestata, criticata nei suoi aspetti ed effetti 

realistici, in nome del conflitto innescato dai diritti individuali, quelli che difendono, 

dalla politica, gli esclusi e i sottomessi: il diritto alla vita e il diritto alla libertà. Le “libertà 

fondamentali” sono un “valore” del cui “alito” rinnovato c’è necessità, dirà Zolo nel 

ricordare Bobbio su Iride4. 

Naturalmente questi valori individuali, soggettivi, che controbilanciano e 

criticano il realismo, determinano effetti oltre la sfera meramente individuale: ma sulla 

qualità di questi effetti ritornerò in conclusione. 

c) Il terzo punto riguarda la visione realistica della democrazia di Zolo, in realtà 

la sua visione realistica-critica. Innanzitutto (I) richiamiamo le finalità della politica poste 

da Zolo: (i) l’organizzazione degli interessi particolari; (ii) la mediazione dei conflitti; 

(iii) la garanzia della sicurezza; (iiii) la promozione più possibile egualitaria del benessere 

“materiale” (quello non materiale, arte, cultura, scienza, sentimenti, ecc., è solo un 

problema privato). In questo quadro di finalità, Zolo, (II) difende una visione “post 

classica” (secondo Max Weber e Joseph Schumpeter) e realistica della democrazia nelle 

 
4 D. Zolo, “Norberto Bobbio: l’alito della libertà e i rischi della democrazia”, cit., pp. 8 e 11. 
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società complesse, la quale è non partecipativa (Atene), né rappresentativa: la 

rappresentatività “che il dominio dei partiti ha cancellato da tempo”. 

Il governo delle nostre società richiede un’alta competenza specialistica a causa 

della loro complessità funzionale, quindi in queste società la democrazia consiste ed è 

basata sui seguenti principi: (i) pluralismo delle élites che si candidano al potere; (ii) 

qualche alternativa tra i programmi; (iii) la libertà dei cittadini. 

Non entro in merito a questa visione della democrazia, in cui le élites sarebbero 

rappresentative solo delle proprie competenze, ma cerco di vedere i contro bilanciamenti 

pensati da Zolo perché il suo realismo risulti anche critico. 

Quando avanza questa visione dei fini della politica e delle funzioni della 

democrazia egli non dichiara affatto di essere soddisfatto, anzi dichiara apertamente la 

propria insoddisfazione e incertezza: lo fa, ad esempio e significativamente, nell’articolo 

pubblicato in ricordo di Bobbio nel 2004, quando cerca in Bobbio un alleato per sostenere 

la propria insoddisfazione nella visione realistica della democrazia, tentando in questo 

modo di coinvolgere la riflessione di Bobbio nelle proprie incertezze realistiche. Secondo 

Zolo, infatti, Bobbio non avrebbe condiviso un giudizio sulla sua idea di democrazia come 

mera definizione “procedurale”, limitata alla definizione delle mere condizioni formali e 

alle sole cinque regole formali che Zolo enumera (uguaglianza del suffragio 

[universalità]; libertà del voto; presenza di tali alternative politiche; decisioni a 

maggioranza; rispetto dei diritti della minoranza). A parere di Zolo, l’idea di democrazia 

di Bobbio “non è né procedurale né ideologicamente neutrale, cioè priva di riferimenti a 

valori e interessi sociali”; ovvero, egli scrive, “non c’è democrazia senza la tutela dei 

diritti fondamentali di libertà”. In altre parole, “Le libertà fondamentali erano per Bobbio 

i valori che davano senso alla democrazia […] ben al di là delle dottrine formalistiche e 

avalutative della vita politica”. Inoltre Zolo, come realista, si lamenta per il “disincanto 

nei confronti della democrazia”: siamo arrivati, scrive, “all’eclissi di qualsiasi dibattito 

intorno ai grandi principi o ad alternative di valore’. Occorre, aggiunge, ‘un nuovo, più 

profondo “alito della libertà’”. 

Quanto al “contributo più importante” di Bobbio, cioè l’analisi delle “promesse 

non mantenute della democrazia”, che, scrive Zolo, “non ha realizzato la sovranità 

popolare, non ha eliminato le oligarchie, ha investito soltanto alcuni settori limitati e 

soprattutto non ha sconfitto il “potere invisibile”“, si tratta di “promesse” mancate di cui 

la dottrina realistica dovrebbe prendere atto, ma nei confronti delle quali, invece, lo Zolo 
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critico ritiene si debba continuare a pensare come Bobbio che, egli scrive, “non si è mai 

rassegnato ad ammainare la bandiera della cittadinanza democratica come eguale 

partecipazione di tutti i cittadini alla vita pubblica e all’esercizio dei diritti 

fondamentali”5. Quindi anche sul terreno della definizione della democrazia rinveniamo 

la tensione tra il realismo e una cultura critica fondata su valori, come abbiamo rilevato 

per la definizione in generale della politica. 

d) relativamente al quarto punto, il rifiuto delle principali ideologie 

novecentesche, rispondendo, su Iride, alla domanda degli intervistatori, così si esprime: 

“Cattolico? Marxista? Liberale? Direi tre volte di no”6. Più precisamente, rifiuta le 

etichette di “cattolico ‘disubbidiente’”, di “marxista critico”, di “liberale radicale”, in 

nome della “insofferenza” per l’“ordine costituito” in nome della sottoscrizione delle 

posizioni di “minoranza”.  

Credo che questo rifiuto delle principali culture politiche novecentesche sia 

sincero e autentico, e anche se certi insegnamenti di un cattolicesimo alla Don Milani, 

oppure di Karl Marx, ovvero la strenua difesa della libertà degli spazi personali e privati 

della vita nei confronti del potere e dello Stato dal netto sapore liberale, siano 

riconducibili in Danilo Zolo a tali culture rifiutate, non significa che Zolo abbia mai 

cercato eclettismi o forme di contaminazioni tra di esse.  

e) Infine il quinto punto, chi è il nemico principale di questa dialettica tra realismo 

e libertà e solidarietà per i più deboli: è chi interpreta il realismo contro tutti i realismi, 

chi intende sottomettere a vantaggio del proprio realismo tutti i realismi più deboli su 

scala mondiale; impedendo quindi l’autonomia e la sovranità dei singoli realismi; e quindi 

le soggettività critiche della libertà e del diritto alla vita; chi interpreta il soggetto contro 

il quale la libertà e il rifiuto di sentirsi esclusi ed il diritto di vivere la propria vita nei 

limiti del proprio realismo scelto rappresenta un tale super realismo che occorre 

combattere: questo “chi” è l’America, sono gli Stati Uniti. 

Errato sarebbe ritenere che il nemico principale del realismo critico fosse l’etica 

politica alla Rawls o altra filosofia o pensiero politico. Le filosofie e il realismo critico di 

Zolo giocano partite diverse, su piani diversi, tra l’altro, per quanto riguarda la teoria della 

giustizia di Rawls, con finalità non estranee. Ma Rawls e gli altri giocano una partita 

 
5  Ibid., p. 10.  
6 M.L. Alencar Feitosa, G. Tosi (a cura di), “Un granello di sabbia sollevato dal vento. Intervista 

teorico-biografica a Danilo Zolo”, cit., p. 289. 
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filosofica dentro la filosofia Zolo gioca fuori della filosofia e non intende in alcun modo 

pensare dentro le forme del pensiero filosofico: vuole pensare e, laddove è stato possibile, 

praticare, l’azione e mettersi dal punto di vista degli interessi più deboli. Nemico è chi 

impedisce il realismo critico, e non si tratta di una filosofia ma di una politica, di uno 

Stato. 

 

4. Vorrei ora cercare di fornire un’interpretazione di questo realismo critico di Zolo, di 

cui non abbiamo certamente velato le contraddizioni e le aporie. E per farlo credo sia utile 

domandarsi a quale problema esso intenda soprattutto rispondere.  

A me sembra che il problema principale su cui Danilo Zolo si interroga non 

riguardi la natura della politica o della democrazia, cioè il lato realistico del suo 

ragionamento; quanto il lato critico della sua posizione, che nelle sue dichiarazioni risulta 

più sfumato e meno chiaro, soprattutto per quanto riguarda il ruolo, la funzione che nella 

posizione complessiva di Zolo svolge. Più precisamente: il problema di Zolo è come la 

singola persona, rifiutata ogni forma di etica pubblica, di moralismo universalistico, cioè 

ogni etica collettiva e comunitaria, tutte forme etiche insostenibili nelle attuali società 

complesse, come questa persona, abbandonata l’àncora dell’etica pubblica possa anche 

rifiutare l’individualismo concorrenziale e ostile della libertà (negativa) neoliberale; 

possa, cioè, uscire dal formalismo borghese, e difendere la diversità (sostanziale) della 

propria libertà senza rinunciare, questo il punto, alle forme di solidarietà e fratellanza 

sociale indispensabili alla vita del singolo e alla vita della collettività. 

A me questa sembra la questione che pone e ci pone Danilo Zolo: come essere 

liberi, differenti, individui autonomi, sovrani, realisti e insieme persone solidali, generose 

e aperte ai problemi e alle sofferenze altrui, a cominciare da quelle dei più deboli e degli 

esclusi? Perché la libertà formale crea differenze non uguaglianza, ed il problema 

fondamentale (che pure esiste) della società democratiche non è la disuguaglianza, ma 

come riuscire a stare insieme, non solo formalmente, nelle differenze sostanziali create 

dall’irrinunciabile diritto alla libertà. 

Se questo è, come ritengo, il vero problema di Danilo Zolo, dobbiamo riconoscere 

che si tratta anche del problema principale che ci ha lasciato in eredità la Rivoluzione 

francese dell’89, le cui promesse di libertà, uguaglianza e fraternità la democrazia post-

napoleonica ed il liberismo fondato sul mercato non sono riusciti a realizzare. 
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Per approfondire il significato di tutto questo è utile una Nota comparsa su Iride 

nel 1991, dal titolo “Capitalismo, socialismo, democrazia. Schumpeter cinquant’anni 

dopo”. In questa testo la tensione tra realismo e valori è particolarmente chiara: Zolo 

intende salvaguardare l’autonomia, la libertà della persona dagli apparati etici e 

ideologici, sociali e statuali, senza cadere in un’esistenza priva di valori. In altre parole 

intende elaborare un’idea di spazio pubblico che non persegua l’egemonia etico-morale 

organizzata, cioè cerca di delineare una specie di “spazio pubblico realistico”, in nome di 

una sfera esclusivamente privata in cui elaborare liberamente il senso morale 

dell’esistenza personale, quasi, si potrebbe dire, uno “spazio critico personale”: quindi 

uno spazio pubblico realistico che permetta uno spazio critico privato. Due spazi destinati 

a rimanere in tensione, non riconciliabili né unificabili, una contraddizione irriducibile 

ma sperimentabile e orientabile. La contraddizione presente nel concetto stesso di 

“realismo critico”, che in Zolo non rappresenta una definizione ma una modalità di 

pensare i problemi, e che abbiamo cercato di richiamare sin dall’inizio del presente 

contributo. 

Nella Nota del 1991 Zolo, per il ragionamento che ci interessa e che ho in parte 

già ricordato, sottoscrive la duplice tesi di Schumpeter circa la fine della democrazia 

partecipativa e della democrazia rappresentativa; ragionamento che egli rafforza con la 

tesi circa la complessità della società contemporanea, il cui governo richiede alte 

competenze rinvenibili solo in determinate élites; per cui la democrazia, realisticamente, 

è avvicendamento di élites elette con le regole della uguaglianza e libertà di voto, sulla 

base della scelta di programmi diversi. Ma questa visione realistica della democrazia è 

solo la prima parte del ragionamento di Zolo, e neppure la più importante. Perché, a 

questo punto, egli rovescia l’impostazione del realismo classico: non gli interessa essere 

realista per liberare la politica dall’etica (pubblica), ma gli interessa essere realista per 

liberare l’etica personale dalla politica, e dall’etica pubblica: cioè dalle finalità etiche ed 

ideologiche degli apparati.  

Il realismo gli serve per ribadire che “la cultura, l’arte, la musica, l’amicizia, 

l’amore, la riflessione scientifica”, fanno parte, direi alla Niklas Luhmann, di “sfere 

sociali”, in cui la politica, la democrazia, non devono entrare, rimanendo limitate alle 

“funzioni laiche” personali (organizzazione dei beni materiali, degli interessi privati e 

della mediazione dei conflitti, oltreché difendere dalla paura). Il punto di vista principale 

da cui Zolo si pone non è lo Stato o la politica, ma l’individuo e la sua libertà. Si potrebbe 
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dire, ritengo, che Zolo è realista strumentalmente, mentre è soprattutto critico, 

dialetticamente, e nella sostanza sostenitore di un particolare personalismo morale, un 

personalismo della libertà solidale e anti-liberistica. In altre parole, il suo elitismo 

realistico non è un rafforzamento della politica ma un suo indebolimento, che gli appare 

necessario per porre al centro della scena pubblica la persona con i suoi valori privati. 

Non casualmente scrive: “Tentare di ristabilire la centralità della politica in società 

altamente complesse comporta gravi rischi per le libertà individuali”7. Una libertà della 

persona che Zolo ha ricercato anche come individuo, contro le obbligazioni imposte dagli 

apparati della nostra società, quali la chiesa, i partiti, l’università 

La libertà, come già ricordato, produce principalmente differenze non uguaglianze 

ed il problema è trovare una forma di libertà che permetta la convivenza tra queste 

differenze che non sia né l’omologazione, né semplicemente la libertà negativa del 

liberalismo: la ricerca di questa forma della libertà delle differenze capace di essere anche 

amicizia e solidarietà tra le differenze è la questione che Danilo ha vissuto come persona 

e come ricercatore, una questione che ritroviamo costantemente nella sua opera e che 

ritengo dovremmo intendere come una ricerca che egli ci lascia in eredità. 

 

Giovanni Mari 

Università di Firenze 

giovanni.mari@unif.it 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
7 D. Zolo, “Capitalismo, socialismo, democrazia. Schumpeter cinquant’anni dopo”, cit., p. 210. 
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Il realismo critico. 

Un programma di ricerca a partire da Danilo Zolo 

 

ELISA ORRÙ 

 

Abstract: This essay focuses on the approach to the study of political and legal phenomena 

that can be defined “critical realism” and with its apparent paradox. By “critical realism” I 

understand a way of looking at political and legal phenomena that combines a blunt analysis 

of social reality with a transformative, non-resigned critical attitude towards the status quo. 

I argue that this is the approach that inspired Danilo Zolo’s lifelong reflections on politics 

and law. The same approach, moreover, is in my opinion shared by authors such as Raymond 

Geuss and Bernard Williams, who, since the beginning of the new millennium, have 

contributed to re-shape the international debate on the methods of political philosophy. 

Inherent in this approach is a paradox that can be encapsulated in the following two questions. 

First, if the theoretical analysis should not start from ideals and principles, but must instead 

take as point of departure the social and political situation in which we are inescapably 

entangled (both central assumptions of the critical realism), how is it possible to gain the 

distance necessary for criticisms? Second, if we cannot transcend our societal reality and 

cannot therefore rely on external and objective values, on which basis is it possible to suggest 

“better” alternatives to the status quo? 

The mentioned authors could not explain convincingly, in my opinion, how these two 

questions can be answered. However, and this is the central claim of the article, the paradox 

is not unresolvable. The two questions mentioned above can be answered, so my argument, 

by recurring, respectively, to the negativism characteristic of Judith Shklar’s approach to 

political and legal theory and to the concept of “immanent critique” as understood by Rahel 

Jaeggi. Shklar convincingly shows that the critique of the status quo can be made not 

notwithstanding the blunt analysis of social reality, but exactly in reason of it. In order to 

recognise abuses of power and injustices, so her argument, we do not need an ideal theory of 

justice or of the perfect state. On the contrary, nothing better than history and the analysis of 

contemporary social reality can show us that injustices and abuses of power are a recurring 

and ever possible characteristics of politics. Jaeggi’s concept on immanent critique, 

moreover, indicates how it is possible to build an alternative to the criticized situation that is 

not anchored on transcendent principles and yet can plausibly explain why the suggested 

alternative is “better” than the status quo. Finally, the article highlights that both Shklars’ 
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negativism and Jaeggi’s concept of immanent critique operate implicitly in Zolo’s approach, 

but that they, having not being made explicit, could not develop their whole potential. 

 

[Keywords: critical realism; negativism; immanent critique; legal philosophy; political 

philosophy] 

 

 

1. Introduzione 

Danilo Zolo, com’è noto, amava definire il proprio approccio teorico allo studio della 

politica e del diritto “realistico”. Questa autodefinizione, se intesa come dichiarazione di 

metodo e non come pretesa di verità basata sul richiamo a una indiscutibile “realtà 

effettuale”, appare certamente calzante. Tuttavia, nell’approccio realistico di Zolo è insita 

una tensione, un dilemma a prima vista insolubile: il realismo interpretativo si coniuga 

infatti nei suoi scritti a un atteggiamento critico, che ben poco ha a che fare con il 

disincanto, la rassegnazione o il compiaciuto cinismo tipici del realismo classico. In 

questo saggio cercherò anzitutto di chiarire da dove origina questo paradosso, 

richiamando alcune delle principali premesse metodologiche dell’approccio di Zolo. In 

secondo luogo e senza alcuna pretesa di “ortodossia”, mi propongo di sviluppare alcune 

caratteristiche implicite della riflessione zoliana, al fine di superare il paradosso del 

realismo critico e proporre un programma di ricerca che accentui più decisamente e 

consapevolmente il proprio carattere normativo. 

L’intento di questo saggio è insieme teorico e pratico. Il contributo teorico che 

intendo offrire consiste nella chiarificazione delle premesse realistiche dell’approccio di 

Zolo che conducono all’apparente paradosso di una critica che non può fare affidamento 

a punti di ancoraggio “esterni”. L’intento pratico del saggio nasce da una insoddisfazione 

che credo molti lettori delle opere di Zolo, soprattutto i più appassionati, condividano. I 

suoi libri sono infatti costituiti da una lunga, dettagliata, efficace e acuta pars destruens, 

a cui segue una esigua, spesso vaga o solo tratteggiata pars construens. La costruzione di 

alternative è un punto debole della sua riflessione, un aspetto che i suoi critici gli hanno 

spesso rimproverato, ma che soprattutto, a mio avviso, affievolisce “retroattivamente” 

l’efficacia della sua seppur così acuta critica anche agli occhi di chi in gran parte la 

condivide. Se non esistono alternative concrete a tangibili, si potrebbe obiettare, a che 
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giova la critica? Non sarebbe forse più conveniente appacificarsi con la situazione 

presente, pur con tutte le sue storture e manchevolezze?  

Come cercherò di mostrare, la rinuncia a una complessa e articolata pars 

construens è da un lato sicuramente coerente con alcune delle premesse epistemologiche 

dell’approccio realistico di Zolo, su cui tornerò nel prossimo paragrafo. Essa si coniuga 

inoltre bene con una sorta di umiltà rispetto al ruolo degli intellettuali, ovvero con l’idea 

che non spetti alla riflessione teorica dettare prescrizioni per l’azione politica, che forse 

può essere ascritta a Zolo. Da queste premesse epistemologiche e – potremmo dire – 

deontologiche, Zolo ha tratto una sorta di autoimposto divieto di normatività “positiva”, 

intendendo con questa espressione un contenuto valutativo che vada significativamente 

al di là della critica. A mio avviso però, dall’altro lato, questa non è una scelta obbligata 

né un corollario necessario delle premesse epistemologiche e deontologiche del realismo 

di Zolo. È quindi possibile, pur mantenendo fermi i presupposti dell’approccio zoliano, 

formulare con più decisione e ricchezza di dettagli proposte alternative alla realtà 

criticata.  

Per argomentare a favore di questa tesi, nelle prossime pagine metterò anzitutto a 

fuoco il paradosso del realismo critico attraverso un paragone tra l’atteggiamento di fondo 

del realismo “classico”, che consiste in un pessimismo prevaricatore, passivo o rassegnato 

e il pessimismo solidale, “attivo” e indignato che caratterizza la riflessione di Zolo. In 

secondo luogo riconnetterò il realismo zoliano al dibattito contemporaneo sui metodi 

della filosofia politica. Attraverso il contrasto con il metodo ideale-normativo rawlsiano, 

cui Zolo ha rivolto una critica precoce e acuta, metterò in luce le caratteristiche centrali 

dell’approccio realistico di Zolo e di altri autori, come Raymond Geuss e Bernard 

Williams, che a partire dai primi anni del nuovo millennio hanno cercato di sviluppare un 

programma di ricerca realistico. Questi autori sono a mio avviso accomunati, oltre che da 

premesse metodologiche analoghe, anche dall’intento critico insito nella loro riflessione. 

Nemmeno Geuss e Williams, tuttavia, nonostante abbiano dedicato una parte 

considerevole delle loro riflessioni a considerazioni di metodo, sono stati in grado di 

risolvere il paradosso di una critica intesa come non-trascendente e però al tempo stesso 

trasformativa. In un breve excursus chiarirò, in terzo luogo, come le connessioni stabilite 

tra gli autori menzionati siano puramente costruite e non rispecchino una ricezione 

effettivamente avvenuta. Per rendere teoricamente plausibile la possibilità di un realismo 

critico, è necessario a mio avviso integrare le riflessioni di Zolo, Geuss e Williams con 
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due elementi: il negativismo e il concetto di critica immanente. Ricorrerò perciò, in quarto 

luogo, alla concezione negativistica del diritto e della politica di Judith Shklar per 

sciogliere un primo nodo irrisolto del realismo critico, ovvero come sia possibile 

guadagnare distanza critica rispetto ai fenomeni analizzati, se, come sostengono gli autori 

realisti, non ci è dato assumere un punto di vista “esterno” sulla nostra realtà sociale. 

Infine ricorrerò al concetto di critica immanente, così come questo è stato sviluppato da 

Rahel Jaeggi, per affrontare un secondo quesito irrisolto del realismo critico, ovvero come 

sia possibile, pur senza ricorrere a valori e norme esterni, oggettivi e universali, proporre 

alternative concrete allo status quo. In entrambi i casi, mi sforzerò di mostrare come il 

negativismo di Shklar e il procedimento critico di Jaeggi siano non solo compatibili con 

le premesse metodologiche zoliane, ma anche implicitamente già presenti nel suo modo 

di procedere.  

 

2. Il realismo “classico” e il paradosso del realismo critico 

Il nucleo del paradosso insito dell’approccio di Zolo può essere efficacemente messo a 

fuoco attraverso un paragone con le caratteristiche principali del realismo “classico”. Con 

realismo classico intendo quella lunga tradizione nella storia della riflessione sulla 

politica, che da Tucidide a Niccolò Machiavelli fino a Karl Marx e Max Weber – solo per 

citarne alcuni dei più noti esponenti – ha contribuito a plasmare il pensiero politico sin 

dagli inizi. Si tratta certo di una linea di pensiero non omogenea, in cui tuttavia, come ha 

mostrato Pier Paolo Portinaro, può essere rintracciato un nucleo comune. Questo nucleo 

consiste in un orientamento di fondo, che alla formulazione di ideali e principi etici 

preferisce la descrizione dei “fatti” politici1. L’ambito del politico, inoltre, viene 

concepito dall’approccio realistico come un ambito intrinsecamente conflittuale: la 

conflittualità è, per gli autori realisti, una caratteristica fondamentale, endemica e in fin 

dei conti ineliminabile della politica2. Lungi dall’essere un’analisi “scientifica”, oggettiva 

e disinteressata del mondo, e a dispetto delle dichiarazioni dei suoi stessi esponenti, 

infine, il realismo classico si caratterizza per un atteggiamento di fondo verso il mondo 

che potremmo definire pessimista e che Portinaro, ricorrendo a categorie weberiane, 

 
1 P.P. Portinaro, Il realismo politico, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 16. 
2 Ibid., pp. 26-28. 
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riassume in tre possibili varianti: Weltbeherrschung, Weltanpassung e Weltablehnung3. 

La Weltbeherrschung è l’atteggiamento tipico di chi si compiace della propria familiarità 

con i giochi di potere e sfrutta questa conoscenza per scopi di dominio, mentre la 

Weltanpassung indica il rassegnato e condiscendente adattamento alle regole della 

politica. La Weltablenhung, infine, è l’atteggiamento di chi, pur condannando 

moralmente le dinamiche politiche, volta le spalle con delusione al mondo e agli esseri 

umani. Queste tre varianti dell’atteggiamento realistico sono intrinsecamente 

conservatrici: nessuna delle tre, infatti, lascia spazio a un intervento nel mondo volto a 

superarne o modificarne gli aspetti considerati ingiusti o immorali4.  

Se da un lato le prime due caratteristiche del realismo classico (la predilezione per 

le dinamiche concrete del potere e la concezione agonale del politico) ben descrivono 

alcuni aspetti centrali del pensiero di Zolo, nessuno dei tre atteggiamenti nei confronti del 

mondo, chiaramente, caratterizza l’approccio di Zolo ai temi da lui trattati e anzi tutti e 

tre sono in forte contrasto con la figura di intellettuale critico e militante che il filosofo 

fiorentino ha sempre incarnato. Come scrive egli stesso nel suo ultimo libro: “il mio è un 

pessimismo attivo, un pessimismo dell’indignazione, della solidarietà e della rivolta, non 

della rassegnazione o della tacita complicità con le menzogne politiche e religiose”5. Da 

questo contrasto tra pessimismo di fondo e intento trasformativo nasce il paradosso del 

suo pensiero, che potremmo definire appunto il “paradosso del realismo critico”.  

Si tratta tuttavia di un paradosso solo apparente. Come cercherò di mostrare nelle 

prossime pagine, infatti, l’approccio adottato da Zolo si dimostra, ad un esame 

approfondito, tutt’altro che contraddittorio. L’antinomia insita nel realismo critico si 

fonda a mio avviso sulla convinzione che non sia possibile coniugare uno sguardo 

disincantato sulla politica con una critica “produttiva”, una critica, cioè, che non sfoci nel 

nichilismo ma che invece si impegni per il superamento degli aspetti criticati. Nelle 

prossime pagine sottoporrò a un vaglio critico questa assunzione. Inizierò richiamando 

brevemente le caratteristiche principali dell’approccio di Zolo, per poi riconnetterle al 

 
3 Ibid., p. 17. Letteralmente i tre termini significano “dominio del mondo”, “adattamento al mondo” 

e “rifiuto del mondo”.  
4 La possibilità di un intervento trasformativo sul mondo viene meno, nella prospettiva del realismo 

classico, sulla base sia di considerazioni strategiche, sia della supposta irrilevanza di valutazioni morali per 

la sfera del politico. Si veda più dettagliatamente ibid., pp. 59-60.  
5 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 89. 
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dibattito contemporaneo sui metodi della filosofia politica, di cui Zolo è stato a mio avviso 

un acuto precursore.  

  

3. Il realismo di Zolo e il dibattito contemporaneo sui metodi della filosofia 

politica  

Pietro Costa ha offerto una approfondita ricostruzione del percorso intellettuale di Zolo 

che mette in luce gli elementi fondamentali del realismo di quest’ultimo. Con una qualche 

semplificazione, mi sembra che questi si possano riassumere in tre aspetti, che distinguo 

per chiarezza espositiva ma che, nel suo pensiero, sono strettamente legati l’uno all’altro: 

uno giuridico, uno etico e uno politico6.  

In primo luogo, il realismo di Zolo nell’approccio al diritto consiste 

principalmente nel riconnettere il discorso normativo al contesto sociale da cui scaturisce 

e “di cui esso”, ci ricorda Costa, “è una più o meno dissimulata ed efficace 

razionalizzazione e universalizzazione”7. Zolo esprime questo punto con particolare 

chiarezza attraverso il rifiuto di “una teoria del diritto come scienza di pure proposizioni 

normative”.8 Anziché partire da un’idea della ragione e da principi puri, a suo avviso la 

filosofia del diritto dovrebbe procedere induttivamente, prestando attenzione ai problemi 

più urgenti delle società contemporanee e della società internazionale9. 

In secondo luogo, sul piano etico l’approccio realistico implica il rifiuto di 

sistematizzazioni universalistiche e razionalistiche a favore del riconoscimento della 

pluralità dei punti di vista. Il rifiuto dell’universalismo morale si fonda nella teoria di Zolo 

su premesse epistemologiche tratte dal pensiero di Otto Neurath e che negano la 

possibilità di una conoscenza oggettiva. Come ha scritto Costa, secondo queste premesse 

“il soggetto conosce l’oggetto a partire dai pre-giudizi imposti dal suo radicamento 

storico-sociale e storico-culturale e, se pure consapevole dei propri condizionamenti, non 

è in grado di ‘guardarli dall’esterno’, di sbarazzarsene oggettivandoli”10. Sul piano etico, 

queste premesse epistemologiche implicano il riconoscimento del radicamento storico e 

 
6 P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, Jura Gentium, 2016: 

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html, ora in questo numero.  
7 Ibid.  
8 D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998, p. 138. 
9 Ibid., p. 135. 
10 P. Costa, op. cit.; D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, 

Milano, Feltrinelli, 1992, p. 25. 
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sociale dei giudizi di valore e dell’impossibilità di ricavarne principi oggettivi e 

universali. Il rifiuto dell’universalismo etico non implica però per Zolo il nichilismo 

morale né l’accettazione di un’antropologia negativa: sentimenti e comportamenti morali 

sono possibili e la storia ne offre innumerevoli esempi, nonostante l’impossibilità di 

fondarli in modo assoluto e oggettivo11.   

Infine, sul piano politico, l’approccio realistico di Zolo si contraddistingue per la 

contrapposizione al formalismo e al concettualismo dei principi e per l’attenzione alle 

concrete dinamiche di comando e obbedienza12. L’ambito del politico si distingue per il 

particolarismo degli interessi confliggenti; la specificità dell’approccio realista consiste 

nel riconoscere questa dimensione e nel prendere atto del conflitto, costitutivo delle 

relazioni politiche, tra l’universalismo dell’idea di giustizia e l’antagonismo degli 

interessi particolaristici13. Lo scopo del sistema politico-giuridico consiste non nella 

realizzazione di valori universali definiti in astratto, ma nella riduzione della paura, nella 

produzione di sicurezza e nella ritualizzazione del conflitto14.  

Volendo ulteriormente riassumere questi tre aspetti, si potrebbe dire che le 

premesse realistiche del pensiero di Zolo consistono in un approccio alle norme 

(giuridiche, morali e politiche) che, anziché concentrarsi sulla formulazione di principi 

formali, astratti e universali, riconnette le norme al contesto da cui scaturiscono e in cui 

operano e sottolinea la contingenza e la dipendenza dal contesto sia delle norme, sia dei 

soggetti (giuridici, morali e politici).  

Queste premesse metodologiche pongono il pensiero di Zolo in netto contrasto 

con l’approccio che dagli anni Settanta del secolo scorso in poi si è imposto come corrente 

dominante nella filosofia politica. Questo approccio, che potremmo definire ideale-

normativo, è stato sostanzialmente avviato e maggiormente influenzato dall’opus 

magnum del filosofo harvardiano John Rawls, A Theory of Justice, pubblicato nel 197115. 

L’approccio rawlsiano sviluppato in quest’opera consiste nella costruzione di una 

coerente teoria morale che definisce alcuni principi fondamentali e li ordina 

gerarchicamente. Questi principi morali consentono, in un secondo momento, di valutare 

 
11 Ibid., p. 61.  
12 P. Costa, op. cit.  
13 D. Zolo, Il principato democratico, cit., pp. 58-59. 
14 Ibid., p. 64 e D. Zolo, I signori della pace, cit., cap. 3.  
15 J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1971, trad. it. Una teoria della 

giustizia, Milano, Feltrinelli, 2017.  



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 
 

70 

la realtà sociale e, laddove essa non sia in sintonia con questi principi, di organizzarla in 

modo più “giusto”. La politica appare così una sorta di campo di applicazione di valori e 

concetti morali stabiliti preventivamente. 

Zolo manifestò chiaramente la propria ostilità all’approccio rawlsiano. In una 

recensione pubblicata nel 1984, il filosofo fiorentino definì A Theory of Justice un libro 

“decisamente noioso”16. Secondo Zolo, A Theory of Justice è un libro noioso perché non 

all’altezza delle aspettative che suscita nel lettore, sia dal punto di vista teorico che 

pratico. A suo avviso, il contenuto informativo del libro da un punto di vista teorico è 

scarso, perché esso non offre alcun contributo originale all’arricchimento del pensiero 

politico occidentale né alla chiarificazione teorica delle sue categorie principali. Il volume 

di Rawls, infine, non contribuisce secondo Zolo alla chiarificazione e strutturazione 

concettuale dei più pressanti problemi sociali e politici che investono le società 

contemporanee. A Theory of Justice gli appare un volume sostanzialmente apologetico: 

è, ai suoi occhi, una difesa del sistema welfaristico e un appello alla conciliazione sociale, 

una giustificazione del perché anche i ceti sociali più svantaggiati debbano accettare il 

sistema politico-sociale del welfare state, in un momento in cui, oltretutto, la stagione del 

welfarismo volgeva ormai al tramonto. Nel concludere il suo commento al libro 

rawlsiano, Zolo mette in luce, a contrario, il ruolo che a suo avviso la riflessione 

accademica sulla politica e sul diritto dovrebbe svolgere:  

[…] il libro di Rawls è dunque, in ogni senso, un libro scritto fuori tempo e fuori dal tempo: 

espressione di un wishful thinking professorale che sembra ignorare totalmente l'asprezza 

delle diseguaglianze e dei conflitti sociali del nostro tempo, la durezza dei rapporti politici, 

la violenza spietata dei rapporti internazionali […]17.  

Non solo, quindi, è imprescindibile che la filosofia del diritto e la filosofia politica si 

confrontino con le concrete dinamiche sociali, ma, tra i fenomeni sociali, quelli degni di 

maggior attenzione sono disuguaglianze e conflitti.  

Attraverso la sua presa di distanza critica dalla filosofia di stampo rawlsiano e il 

suo impegno per costruire un approccio alternativo, Zolo ha anticipato una disputa sui 

metodi della filosofia politica che a partire dai primi anni del nuovo millennio ha destato 

grande interesse nel dibattito internazionale. Mi riferisco a quella linea di pensiero che fa 

 
16 S. Veca, D. Zolo, “Salvatore Veca e Danilo Zolo discutono su Una teoria della giustizia di John 

Rawls”, Stato e mercato, 10 (1984), 1, pp. 131-49, cit. a p. 138. 
17 Ibid., p. 148. 
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capo essenzialmente a Raymond Geuss e Bernard Williams e che, per l’affiliazione di 

entrambi gli autori all’Università di Cambridge, è anche noto come Cambridge realism18.  

Reagendo alla predominanza degli approcci di influenza rawlsiana alla filosofia politica, 

questi autori hanno avanzato una controproposta che si incentra sul rifiuto del cosiddetto 

“moralismo”, ovvero della priorità accordata a principi morali ideali nella riflessione sulla 

politica19.   

I punti di convergenza tra il realismo di Zolo e il realismo di Geuss e Williams 

non si limitano però al comune obiettivo polemico. Al contrario, esiste una convergenza 

significativa su tutti gli aspetti finora menzionati come caratteristici del realismo critico 

di Zolo. Come ho mostrato in maggior dettaglio altrove, infatti, l’approccio realistico di 

questi due autori consiste essenzialmente nell’accordare priorità alla politica sulla morale 

e ai fatti storici sui principi e infine nell’affermazione della dipendenza dei giudizi di 

valore dal contesto sociale20.  

Geuss e Williams, anzitutto, interpretano l’impresa realistica come un percorso 

che deve trovare il suo punto di partenza all’interno della politica stessa e non, per 

esempio, nella morale. Sia le domande, sia le risposte della filosofia politica devono, 

secondo questi autori, nascere dal confronto diretto con i fenomeni della politica. Le 

categorie fondamentali su cui la filosofia politica si deve concentrare sono anzitutto il 

potere e il suo correlato normativo, ovvero la legittimazione, e non concetti come “il 

giusto” o “il buono”21. Parafrasando Rawls, secondo cui “la giustizia è la prima virtù delle 

 
18 D. Runciman, “What Is Realistic Political Philosophy?”, Metaphilosophy, 43 (2012), 1/2, pp. 58-

70, cit. a p. 62. 
19 B. Williams, In the Beginning Was the Deed: Realism and Moralism in Political Argument. 

Princeton, Princeton University Press 2005, trad. it. In principio era l'azione. Realismo e moralismo nella 

teoria politica, Milano, Feltrinelli, 2007; R. Geuss, Philosophy and Real Politics, Princeton, Princeton 

University Press, 2008. Per una introduzione al dibattito internazionale si vedano J. Schaub, “Politische 

Theorie als angewandte Moralphilosophie? Die realistische Kritik”, Zeitschrift für politische Theorie, 9 

(2012), 1, pp. 8-24; W.A. Galston, “Realism in Political Theory”, European Journal of Political Theory, 9 

(2010), 4, pp. 385-411; B. Honig, M. Stears, “The New Realism: from modus vivendi to justice”, in J. Floyd 

(a cura di), Political Philosophy Versus History? Contextualism and Real Politics in Contemporary 

Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 177-205; E. Rossi, M. Sleat, 

“Realism in normative political theory”, Philosophy Compass, 9 (2014), 10, pp. 689-701; J. Schaub, “Ideale 

und/oder nicht-ideale Theorie – oder weder noch? Ein Literaturbericht zum neuesten Methodenstreit in der 

politischen Philosophie”, Zeitschrift für philosophische Forschung, 64 (2010), 3, pp. 393-409; C. Menke, 

“Weder Rawls noch Adorno? Raymond Geuss’ Programm einer realistischen Philosophie”, Deutsche 

Zeitschrift für Philosophie, 58 (2010), 3, pp. 445-55. 
20 E. Orrù, Die Digitalisierung der EU-Sicherheitspolitik. Eine philosophische Analyse, Baden-

Baden, Nomos, 2021 (in corso di stampa).  
21 B. Williams, op. cit., p. 77 [trad. E.O.] e, analogamente, R. Geuss, op. cit., 34-36 e 90-94. Si veda 

anche J. Schaub, Ibid., p. 10.  
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istituzioni sociali”22, Williams ha sostenuto che il primo problema che un sistema politico 

deve risolvere è come esso possa garantire “ordine, protezione, sicurezza, fiducia” e 

assicurare le condizioni della cooperazione sociale23. La prima virtù di un sistema 

politico, si potrebbe dire, è in questa prospettiva l’ordine, non la giustizia24.  

Questo primo aspetto dell’approccio di Williams e Geuss, ovvero la priorità 

accordata alle categorie del politico, esprime dunque la concezione realistica del rapporto 

tra politica e morale e corrisponde a grandi linee a quella che ho chiamato “dimensione 

politica” del realismo di Zolo.  

Il secondo punto menzionato, ovvero la priorità dei fatti sui principi, riguarda 

invece il modo in cui viene definita la relazione tra teoria e prassi e caratterizza il realismo 

contemporaneo di Geuss e Williams come una forma di anti-idealismo. Secondo questi 

autori, la filosofia politica si deve per prima cosa concentrare sulle concrete forme che la 

politica assume in una determinata società, sul funzionamento delle istituzioni e sulle 

dinamiche del comportamento umano. Raymond Geuss ha condensato questa esortazione 

alla filosofia politica nel motto respice finem, inteso però non come invito a pensare alla 

morte, ma come esortazione a considerare non solo ciò che gli attori politici “pensano, 

dicono o credono, ma anche ciò che essi fanno e cosa di conseguenza succede 

realmente”25. In questo senso, il realismo richiama l’attenzione sui limiti di ciò che è 

conoscibile con la pura ragione e ci ricorda che l’ambito del politico, come tutti gli ambiti 

dell’agire umano, è caratterizzato da contraddittorietà e impurità.  A mio avviso questo 

secondo elemento del realismo di Geuss e Williams presenta evidenti analogie con 

l’enfasi posta da Zolo sulla necessità di riconnettere le norme alla realtà sociale, che ho 

chiamato sopra “componente giuridica” del realismo di Zolo.  

Infine, la terza caratteristica menzionata, ovvero la contestualità delle norme, 

indica che i fenomeni politici sono rilevanti non solo da un punto di vista descrittivo, ma 

anche normativo. La storia, secondo Geuss e Williams, ci fornisce non solo i mezzi per 

comprendere il nostro presente, ma anche gli strumenti normativi per giudicare cosa sia 

giusto o legittimo.26 Williams ha espresso questo principio attraverso una 

 
22 J. Rawls, A Theory of Justice, cit., p. 3 [trad. E.O.].  
23 B. Williams, op. cit., p. 3 [trad. E.O.]. 
24 La parafrasi di Rawls è di W.A. Galston, “Realism in Political Theory”, p. 388. 
25 R. Geuss, op. cit., p. 10 [trad. E.O.].  
26 R. Geuss, op. cit., pp. 47-56 e B. Williams, op. cit., pp. 62-74. 
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reinterpretazione del faustiano “Im Anfang war die Tat”27. Secondo Williams il pensiero 

politico non può decidere autonomamente, per deduzione logica, cosa sia legittimo. Al 

contrario, esso deve fare riferimento alle pratiche concrete. In altre parole, le concezioni 

di legittimità sono dipendenti dai contesti storici: una pratica coercitiva che è stata 

plausibilmente presentata come legittima per un certo periodo può diventare, ad un certo 

punto, palesemente insostenibile. Per Williams, ciò che ha determinato questa svolta non 

è tanto una modifica del carattere argomentativo a sostegno della pratica oppressiva, 

quanto piuttosto il cambiamento del contesto storico che fa da orizzonte di senso per la 

legittimazione delle pratiche28. La filosofia, e specialmente la filosofia politica, allora, 

“requires history”.29 Di più: essa “must be a function of actual history”30. Principi astratti 

e generali non sono in grado, da soli, di fornire indicazioni per l’agire pratico. Al 

contrario, soluzioni concrete per problemi specifici possono essere sviluppate solo 

prendendo in considerazione il contesto storico e sociale31. Per questo ultimo aspetto, 

dunque, il realismo contemporaneo di Geuss e Williams, così come la componente “etica” 

del realismo di Zolo, si contrappone all’universalismo, anche se soprattutto Williams si 

sforza di distinguere la propria posizione da un approccio relativista32.  

L’affinità tra l’approccio zoliano e il programma realistico dei due autori 

anglosassoni è dunque evidente. Questa affinità si estende anche all’intenzione critica e 

trasformativa soggiacente alle riflessioni di questi autori. Come abbiamo visto, il rifiuto 

di fondare la riflessione sul diritto e sulla politica su un sistema di valori assoluti, 

oggettivi, trascendenti, razionalmente fondati e universali non implica per nessuno di 

questi autori la completa rinuncia alla possibilità di formulare giudizi di valore. Il 

realismo contemporaneo, al contrario, riconosce la possibilità di una normatività 

“debole”, che si traduce nella critica dello status quo e talvolta nell’elaborazione di, 

seppur esigue e modeste, visioni alternative. 

 
27 Da questa espressione prende il titolo l’opera di Williams.  
28 B. Williams, op. cit., p. 27. 
29 Ibid., p. 53 
30 Ibid., p. 76. Analogamente Geuss, op. cit., pp. 13-15. Questa sensibilità per la contestualizzazione 

storica dei concetti politici accomuna il realismo contemporaneo con la Cambridge historical school, cfr. 

W.A. Galston, op. cit., p. 386. Per questa affinità viene talvolta annoverato tra gli autori del realismo critico 

anche John Dunn, si veda D. Runciman, op. cit., p. 62. 
31 Si veda W.A. Galston, op.cit., p. 396.  
32 B. Williams, op. cit., pp. 26 e 62-74.  
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Naturalmente esistono anche differenze. La differenza principale tra il realismo di 

Zolo e il realismo di Geuss e Williams consiste nel differente accento posto sull’analisi 

teorica piuttosto che sulle riflessioni metodologiche. Nel primo, infatti, l’analisi teorica 

dei fenomeni politici e giuridici occupa gran parte degli scritti ed è sicuramente prioritaria 

rispetto alle riflessioni di metodo. Al contrario, gran parte delle riflessioni “realistiche” 

di Geuss e Williams si concentrano su questioni di approccio e di metodo. Lo sforzo 

teorico di questi autori, e soprattutto di Williams, per mettere a fuoco le principali 

questioni metodologiche che un approccio realista deve affrontare è ingente. Tuttavia, 

nemmeno questi due autori, a mio avviso, sono stati in grado di sciogliere alcuni nodi 

fondamentali alla base del realismo critico. Né Geuss né Williams hanno chiarito, 

anzitutto, come il seppur debole scarto normativo del realismo critico sia possibile. Se la 

critica e la proposta di alternative non si fondano su un sistema di valori esterno alla 

politica e all’universo valoriale e conoscitivo di cui siamo intrisi e di cui siamo parte, è 

necessario, a mio avviso, chiarire come sia possibile guadagnare un minimo di distanza 

critica rispetto alla nostra realtà sociale. In secondo luogo, il realismo di questi pensatori 

non è stato in grado finora di proporre elaborate proposte alternative. Come abbiamo 

visto, Geuss e Williams si concentrano su questioni di metodo, mentre Zolo, che invece 

offre analisi e critiche acute della realtà politica, è estremamente reticente nel fornire 

elaborate visioni alternative.  

Alla luce delle caratteristiche fondamentali e comuni all’approccio realistico dei 

tre autori menzionati è a mio avviso possibile specificare il nucleo dell’antinomia insita 

nel realismo critico, ovvero la supposta incompatibilità tra analisi disincantata e critica 

produttiva, come segue. Anzitutto, se non siamo in grado di trascendere la realtà politica 

e sociale in cui siamo immersi, come sostengono i realisti contemporanei, anche la critica 

che ad essa rivolgiamo non può che essere una critica che viene dall’interno, una critica 

immanente. Il primo quesito che si pone e a cui è necessario rispondere è, allora, il 

seguente: come è possibile formulare una critica dall’interno del proprio contesto politico 

e sociale, se questa non si vuole limitare all’esame della coerenza logica o della corretta 

applicazione delle norme vigenti, ma vuole anche, come sicuramente aspirano a fare gli 

autori realistici, fare presa sulla realtà? E come è possibile, in secondo luogo, argomentare 

plausibilmente a favore di cambiamenti e trasformazioni della realtà criticata, se i 

cambiamenti proposti non possono fondarsi su valori esterni, oggettivi, universali e 

poggianti su fondamenti “ultimi”?  
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Due possibili risposte a questi quesiti, a mio avviso, vengono offerte 

dall’approccio “negativistico” di una teorica della politica che, ancora prima di Zolo e pur 

senza definirsi “realistica”, ha gettato le basi di un programma di ricerca analogo, ovvero 

la filosofa lettone-americana Judith Shklar, e nel concetto di critica immanente 

tratteggiata dalla filosofa tedesca Rahel Jaeggi. La riflessione di queste due pensatrici 

permette, a mio avviso, di sviluppare e difendere una posizione normativa più decisa di 

quella adottata dai realisti contemporanei, in piena coerenza però con le loro premesse 

teoriche. Una tale posizione permette inoltre, a mio avviso, di difendere con più decisione 

di quanto abbia fatto Zolo le sue proposte politiche “minime” e di sviluppare queste 

ultime oltre gli scarni abbozzi da lui tracciati.  

 

4. Excursus: una ricezione immaginata  

Prima di procedere alla delineazione di quella che considero una possibile via d’uscita 

dal paradosso del realismo critico, è necessario chiarire che il complesso teorico qui 

presentato è, oltre che palesemente eclettico, anche puramente costruito. Al di là dei 

reciproci rinvii tra Geuss e Williams e dei riferimenti a Geuss nelle opere di Jaeggi, le 

connessioni tra i diversi autori sono puramente speculative. Singolarmente, Zolo, per 

quanto ho potuto constatare nelle mie ricerche, non fa mai riferimento a Shklar, nemmeno 

in chiave critica. Dall’altro lato, a mio avviso altrettanto singolarmente, né Geuss né 

Williams citano in alcuno dei loro scritti Zolo.  

In entrambi i casi, la ricezione mancata non è semplicemente spiegabile attraverso 

barriere linguistiche o culturali. Al contrario, le circostanze avrebbero permesso una 

ricezione reciproca tra questi autori.  

Judith Shklar fu attiva all’università di Harvard tra il 1956 e il 1992, dal 1980 

come professoressa, e fu nel 1982 presidente dell’American Society for Political and 

Legal Philosophy. È singolare che Zolo, che nel 1989/90 fu visiting fellow all’Università 

di Harvard, non abbia dedicato attenzione agli scritti di questa – già allora – nota 

pensatrice, che, per vicinanza di temi e di approccio, avrebbero potuto costituire un 

interessante punto di riferimento per la costruzione del suo approccio realistico. In 

Legalism, apparso nel 1964, Shklar si propone di riconnettere la giurisprudenza alle altre 

discipline che si occupano dello studio della società, come la storia sociale, la teoria 
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sociale, la politica e la morale.33 Shklar critica la tendenza, tipica dei sistemi giuridici e 

della teoria del diritto e che chiama appunto legalism, a valutare (moralmente e 

giuridicamente) la condotta umana in termini di coerenza o meno con un sistema di regole 

astratte e a concepire le relazioni umane esclusivamente in termini di diritti e doveri 

definiti dalle suddette regole.34 Questo volume di Shklar, inoltre, contiene una critica 

serrata e originale dei tribunali di Norimberga e di Tokio, che, pur con esiti diversi da 

quelli cui giungerà Zolo nei suoi scritti dedicati al tema della giustizia penale 

internazionale a partire dagli anni Novanta, anticipa numerosi aspetti di quest’ultima, 

come la netta condanna della pretesa di imparzialità di questi tribunali e la critica 

dell’universalismo. Nel prossimo paragrafo mostrerò come la ricezione delle opere di 

questa autrice da parte di Zolo avrebbe potuto contribuire a sciogliere alcuni nodi della 

riflessione del filosofo fiorentino.  

Venendo alla mancata, ma in linea teorica possibile ricezione di Zolo da parte di 

Geuss e Williams, è opportuno ricordare che Zolo fosse noto nei paesi di lingua inglese e 

tedesca (la cui tradizione filosofica è un importante punto di riferimento di Geuss e 

Williams) come esponente del realismo politico. Il suo Il principato democratico. Per 

una teoria realistica della politica, apparso in italiano nel 1992, fu tradotto nello stesso 

anno in inglese e recensito tra gli altri da Zygmunt Bauman sul supplemento letterario del 

Times e da Davil Miller sull’American Political Science Review35. L’edizione tedesca, 

pubblicata alcuni anni dopo36. fu discussa nello Spiegel e rese Zolo noto in Germania 

come esponente dell’Italienischer Realismus, tra i cui esponenti viene annoverato talvolta 

insieme a Norberto Bobbio37. Le riflessioni dei due filosofi anglosassoni appaiono in 

prospettiva una sorta di sistematizzazione ex post dell’approccio applicato concretamente 

da Zolo allo studio della politica e del diritto. Le analisi concrete, dall’altro lato, sono 

quasi assenti dalle opere di questi due autori, tanto che è stato loro rimproverato di non 

 
33 J.N. Shklar, Legalism, Cambridge, Harvard University Press, 1964, p. 2. 
34 Ibid., p. 1. 
35 D. Zolo, Democracy and Complexity: A Realist Approach, Cambridge, Polity Press, 1992; Z. 

Bauman, “The lesser evil”, The Times Literary Supplement, 9 October 1992, p. 11; D. Miller, “Review”, 

The American Political Science Review, 87 (1993), 4, pp. 1003-04. 
36 D. Zolo, Die demokratische Fürstenherrschaft, Göttingen, Steidl, 1997. 
37 M. Doerry, “Gefangene ihrer Gefühle”, Der Spiegel, 20 (1997), pp. 54-56. Per la caratterizzazione 

come esponente dell’“italienischer Realismus”, o “Italo-Realismus”, si vedano per esempio H. Buchstein, 

D. Jörke, “Das Unbehagen an der Demokratietheorie”, Leviathan, 31(2003), 4, pp. 470-95, in particolare a 

p. 488 e Claus Offe nel suo commento riportato nella quarta di copertina dell’edizione tedesca de Il 

principato democratico. 
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essere stati in grado di sviluppare l’approccio realistico oltre un mero Methodenstreit38. 

Un rinvio alle riflessioni di Zolo avrebbe a mio avviso permesso loro di arricchire di 

analisi concrete il programma di ricerca da loro solo teoricamente abbozzato.  

Riconnettendo il pensiero di Zolo da un lato al Cambridge realism, come fatto 

nelle pagine precedenti, e dall’altro alle riflessioni di Shklar e Jaeggi, come farò nelle 

pagine che seguono, intendo con questo saggio contribuire a colmare alcune lacune di 

questa mancata ricezione.  

 

5. Il negativismo di Judith Shklar come chiave per risolvere il paradosso del 

realismo critico 

Come abbiamo visto, la convergenza con l’approccio di Zolo è già rintracciabile nelle 

prime opere di Shklar. Tuttavia, è soprattutto un breve scritto successivo, intitolato The 

Liberalism of Fear39, a offrire una chiave per poter superare il dilemma del realismo 

critico. Questa chiave può essere a mio avviso ricercata nella componente “negativistica” 

del pensiero di Shklar.  

Con il termine “negativismo” intendo designare, seguendo Michael Theunissen, 

la concezione secondo cui la filosofia debba prendere avvio dalla diagnosi di fenomeni 

negativi, o, con le parole di Theunissen, come il metodo secondo cui “das Positive [sich] 

vom Negativen anzeigen lässt”40. Con negativismo applicato alla riflessione sulla politica 

si può intendere una posizione che accorda anzitutto particolare attenzione ai fenomeni 

politici negativi più gravi e alla possibilità della loro permanente realizzazione.  

Questo punto di partenza è ricavato non da una teoria morale predefinita o da 

un’idea pura della ragione, ma dall’esperienza storica. La concezione politica di Shklar, 

da lei definita “liberalismo della paura” (un’espressione su cui tornerò più sotto), è 

presentata dalla studiosa come una reazione ai “fatti” storici con cui siamo stati 

confrontati dal 1914 in poi e in particolare, tra questi, al ritorno della tortura come pratica 

 
38 E. Rossi, “Can realism move beyond a Methodenstreit?”, Political Theory, 44 (2016), 3, pp. 410-

20. 
39 J.N. Shklar, “The liberalism of fear”, in N. L. Rosenblum (a cura di), Liberalism and the Moral 

Life, Harvard, Harvard University Press ,1989, pp. 21-38. 
40 “Il positivo si mostra nel negativo”, M. Theunissen, Der Begriff Verzweiflung: Korrekturen an 

Kierkegaard, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1993, p. 40 [trad. E.O]. Si vedano anche Id., Das Selbst auf 

dem Grund der Verzweiflung. Kierkegaards negativistische Methode, Frankfurt am Main, Hain, 1991, pp. 

16-18; E. Angehrn, (a cura di), Dialektischer Negativismus: Michael Theunissen zum 60. Geburtstag, 

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992, in particolare l’introduzione; T. Wesche, “Dialectical negativism: 

Michael Theunissen, 1932-2015”, Radical Philosophy, 192 (2015), pp. 66-68. 
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istituzionale e agli orrori della guerra contemporanea41. Questi “fatti”, insieme 

all’esperienza dell’abuso di potere come costante storica, devono fondare e guidare la 

riflessione sulla politica: 

The assumption, amply justified by every page of political history, is that some agents of 

government will behave lawlessly and brutally in small or big ways most of the time unless 

they are prevented from doing so42. 

Conseguentemente, il sistema politico deve concentrarsi sulla limitazione del danno, 

sull’assicurare le condizioni e i meccanismi istituzionali che, attraverso la dispersione e 

distribuzione del potere, possano contrastare arbitrii e brutalità43. Anziché offrire 

un’apologia del sistema politico perfetto, già esistente o da realizzarsi, la filosofia politica 

deve tenere come punto di riferimento il worst case e riflettere sui possibili rischi di abuso 

del potere e sui modi per limitarli44. Una concezione politica di questo tipo, come ha 

scritto Shklar,  

does not, to be sure, offer a summum bonum toward which all political agents should 

strive, but it certainly does begin with a summum malum, which all of us know and 

would avoid if only we could. That evil is cruelty and the fear it inspires, and the very 

fear of fear itself45. 

Nel riflettere sulle varie forme che l’oppressione ha assunto storicamente e continua ad 

assumere nel nostro presente, la riflessione teorica deve far propria, conseguentemente, 

la prospettiva degli sconfitti, dei “perdenti della storia”46, con le loro esperienze di 

soggezione e impotenza47. L’approccio teorico di Shklar è, dunque, negativistico in un 

triplice senso: anzitutto perché si concentra su quelle situazioni in cui il potere viene 

abusato, in secondo luogo perché la prospettiva da cui guarda a questi abusi è quella di 

chi, nelle concrete dinamiche politiche, occupa le posizioni più svantaggiate e infine 

perché la strategia di reazione a questi abusi si esaurisce nella proposta di misure di 

limitazione del danno.  

 
41 J.N. Shklar, “The liberalism of fear”, cit., p. 27 
42 Ibid., p. 28. 
43 Ibid., p. 31. 
44 Ibid., pp. 40–41. Si veda anche B. Williams, op. cit., pp. 54–55. 
45 J.N. Shklar, “The Liberalism of Fear”, cit., p. 29.  
46 Così ha scritto Axel Honneth nella prefazione all’edizione tedesca del testo di Shklar: A. Honneth, 

“Vorwort”, in J.N. Shklar, Der Liberalismus der Furcht, Berlin, Matthes & Seitz, 2013, pp. 7-25, cit., p. 

17. Una interpretazione simile è data anche da J. Tully, Public Philosophy in a New Key (Ideas in Context), 

Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 16.  
47 Questo realismo è dunque, per dirla con Bobbio, un realismo ex parte populi, cfr. N. Bobbio, L’età 

dei diritti, Torino, Einaudi, 1997, p. 157; L. Baccelli, “Ex parte populi. Per una teoria impura dei diritti”, 

Ragion Pratica, 31 (2008), pp. 337-64. 
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I punti di convergenza con l’approccio realistico contemporaneo in generale e in 

particolare con la riflessione di Zolo sono a mio avviso evidenti. Tra questi sono da 

annoverare la necessità di riflettere sulla politica utilizzando categorie che le sono proprie, 

anziché ricorrendo a principi morali, l’insistenza sul lato oscuro e sul volto “demoniaco” 

del potere, il rifiuto di grandi teorizzazioni orientate a ideali “positivi”, definiti 

astrattamente e a priori.  

Un ulteriore punto di contatto che a mio avviso merita particolare attenzione è il 

rifiuto di Shklar di una antropologia razionalistica48. Anziché come esseri astrattamente 

razionali, per Shklar, i soggetti politici devono essere caratterizzati, nella riflessione sulla 

politica, tenendo conto della posizione che essi occupano concretamente nell’arena 

politica, come “deboli” o “potenti”.49 I “motivi” che guidano le azioni umane, e di chi 

detiene il potere in particolare, non sono esclusivamente razionali e riconducibili a calcolo 

e interesse, ma includono anche sete di potere, odio e impulsi distruttivi. I meccanismi di 

decisione politica non possono, conseguentemente, essere ridotti a processi razionali di 

formazione del consenso.  

Tra le emozioni politiche fondamentali, e questo è un ulteriore elemento comune 

della riflessione di Shklar e Zolo, la paura occupa una posizione centrale. Come abbiamo 

visto, per Shklar, la paura (ma potremmo tradure fear anche con “terrore”) e la paura della 

paura sono il male supremo che un sistema politico deve arginare e contrastare. Che la 

paura sia una categoria basilare della politica è una tesi che ha accompagnato la riflessione 

di Zolo dagli scritti sulla democrazia fino al suo ultimo libro, intitolato appunto Sulla 

paura50. Mentre nei suoi primi scritti la paura è soprattutto ciò che la politica deve ridurre, 

essa diviene nel suo ultimo libro l’oggetto principale della ricerca, che mette in luce il 

nesso tra paura, aggressività e potere. Il potere, ci dice Zolo, ha la funzione di limitare la 

paura. Ma spesso tende a legittimare la propria espansione alimentando artificialmente la 

paura. Il potere, così, rischia, per usare un’espressione di Williams, di diventare “parte 

del problema” che dovrebbe risolvere.51 Il potere, chiamato a ridurre la paura, finisce 

invece per alimentarla, al fine di legittimare la propria perpetuazione ed espansione. La 

 
48 Sull’antropologia “negativa” di Shklar si veda H. Bajohr, “‘Am Leben zu sein heißt Furcht zu 

haben’. Judith Shklars negative Anthropologie des Liberalismus”, in J.N. Shklar, Der Liberalismus der 

Furcht, cit., pp. 131-67. 
49 J.N. Shklar, “The Liberalism of Fear”, cit., p. 27.  
50 D. Zolo, Sulla paura, cit. 
51 B. Williams, op. cit., p. 4. 
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strategia indicata da Shklar, e che secondo me permette di integrare le riflessioni di Zolo, 

consiste nell’usare produttivamente la paura, nell’indirizzarla verso il potere stesso, per 

non dimenticare che i soprusi e gli abusi più gravi che la storia ha conosciuto sono stati 

perpetrati appunto dal potere istituzionale.  

Il fatto che Shklar definisca la propria concezione politica “liberalismo della 

paura” non mette a mio avviso in discussione la validità del ricorso a Shklar per rendere 

espliciti i fondamenti della critica zoliana. Zolo non avrebbe certo mai scelto il termine 

“liberalismo” per definire il proprio approccio teorico. Tuttavia, nel contributo al volume 

da lui curato insieme a Costa sullo Stato di diritto, egli si schiera, in ultima istanza, a 

difesa di questo sistema politico e giuridico che altro non potremmo definire se non 

“liberale”. Zolo scrive:  

Nonostante le sue imperfezioni, le sue tensioni interne, i suoi limiti e, soprattutto, la sua crisi 

attuale, il modello dello Stato di diritto non sembra avere alternative in Occidente, né sul 

piano teorico, né su quello politico. Proprio la crisi delle grandi ideologie del secolo scorso 

[…] sembra raccomandare lo Stato di diritto come struttura garante di un “ordine politico 

minimo”: capace cioè di assicurare un ordine politico stabile e, assieme, un livello accettabile 

di tutela dei diritti soggettivi, in particolare dei diritti civili52. 

In una conversazione privata, Zolo definì questa sua difesa dello Stato di diritto 

“singolare”, se considerata alla luce delle sue premesse teoriche. Credo che le riflessioni 

di Shklar sulla centralità della paura ci offrano la chiave per considerare questa difesa 

dello Stato di diritto meno “singolare” di quanto Zolo stesso ritenesse. Le riflessioni di 

Shklar permettono, a mio avviso, di rendere plausibile la difesa dei diritti soggettivi e 

degli altri meccanismi di diffusione e differenziazione del potere anche in una prospettiva 

realistica, senza che questa comporti necessariamente il ricorso a una fondazione esterna, 

oggettiva, universale. Il potere va limitato perché esso tende inesorabilmente a 

prevaricare, dilagare, espandersi. E uno dei meccanismi che finora si sono rivelati più 

efficaci, anche se certo non infallibili, nel contrastare gli abusi di potere sono appunto i 

diritti soggettivi e l’insieme di garanzie istituzionali dello Stato di diritto. Il negativismo 

di Shklar offre inoltre una chiave per comprendere il rifiuto deciso di Zolo del progetto 

cosmopolitico di ispirazione kantiana, su cui tornerò più sotto. A mio avviso, il nucleo 

dell’ostilità di Zolo verso un ordine politico-giuridico globale e centralizzato è da 

 
52 D. Zolo, “Teoria e critica dello Stato di diritto”, in P. Costa, D. Zolo, (a cura di), Lo Stato di diritto. 

Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2006, pp.17-88, p. 67. 
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rintracciarsi nei rischi che questo comporterebbe: gli abusi che un tale ordine potrebbe 

perpetrare sarebbero esponenzialmente superiori a quelli cui hanno portato finora gli Stati 

nazionali e, inoltre, non ci sarebbe alcuna entità “esterna” in grado di contrastare una tale 

concentrazione di potere53.  

In conclusione, il negativismo di Shklar offre dunque un punto di appoggio per 

ancorare plausibilmente una critica realistica: guardare con disincanto alle dinamiche del 

potere, senza cercare di applicare ad esse categorizzazioni morali predefinite, non 

significa necessariamente rinunciare alla valutazione delle dinamiche politiche. La critica 

cui viene sottoposto il potere non viene effettuata, in un’ottica realistica, nonostante 

l’analisi disincantata delle situazioni concrete, ma proprio in ragione di questa. Per 

comprendere che il potere viene esercitato in modo arbitrario e ingiusto non abbiamo 

bisogno di una teoria ideale della giustizia o dell’ottimo governo, ma dell’esperienza 

storica e di un’analisi lucida delle circostanze sociali e politiche contemporanee.  

A mio avviso però, su premesse realistiche è possibile costruire di più: è possibile 

fondare una critica che non solo metta a nudo soprusi e ingiustizie e proponga strategie 

“minime” di contenimento del danno, ma che sia anche in grado di offrire un’alternativa 

al sistema normativo che tollera, permette o addirittura legittima la perpetrazione di 

ingiustizie e abusi. Il concetto di critica immanente, così come definito e specificato dalla 

filosofa tedesca Rahel Jaeggi, offre a mio avviso un solido punto di partenza per costruire 

una tale alternativa.   

 

6. Il concetto di critica immanente secondo Rahel Jaeggi: dalla critica alla 

trasformazione  

Riprendendo aspetti del pensiero di Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Karl Marx, Theodor 

W. Adorno e Axel Honneth, Jaeggi ha chiarito come la riflessione critica, partendo 

dall’analisi delle circostanze concrete e senza ricorrere a criteri che la trascendono, possa 

individuare contraddizioni e paradossi e proporre criteri normativi per il loro 

superamento54.  

 
53 Questa, mi sembra, sia la tesi espressa da Zolo in Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, 

Milano, Feltrinelli, 1995 a p. 146. 
54 R. Jaeggi, “Was ist Ideologiekritik?”, in R. Jaeggi, T. Wesche (a cura di), Was ist Kritik?, Frankfurt 

am Main, Suhrkamp, 2009, pp. 266-95, in particolare p. 286. 
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Jaeggi definisce questo tipo di critica “immanente”. Essa, analogamente a un tipo 

di critica meramente “interna”, prende avvio dalla messa a confronto della società con le 

norme e gli ideali in essa vigenti. Tuttavia, una critica di tipo interno sottolinea 

l’incompletezza della realizzazione di questi ideali e propone come correttivo il completo 

adeguamento della realtà agli ideali. Questo tipo di critica, sottolinea Jaeggi, non ha 

alcuna possibilità di trascendere i valori e le norme che vigono in una determinata società, 

rimane per così dire prigioniera della normatività in essa vigente. Al contrario, un tipo di 

critica immanente non si limita a esigere la completa e coerente realizzazione dei valori 

proclamati. Essa mira piuttosto alla trasformazione della società e delle norme che in essa 

vigono55.   

Il processo attraverso cui si sviluppa una critica di tipo immanente, e che può 

avviare la trasformazione menzionata, può essere sintetizzato come segue. Anzitutto, le 

norme costitutive delle pratiche sociali considerate vengono “prese sul serio”: esse non 

vengono viste come puramente accidentali o arbitrarie, ma sono riconosciute come norme 

razionalmente giustificabili. In questo senso una critica di tipo immanente è tutt’altro che 

nichilista o relativistica. Le norme che vengono criticate non sono considerate semplici 

pretesti. Esse non sono, inoltre, “di per sé” fallaci o contraddittorie, ma lo diventano nel 

processo attraverso cui trovano realizzazione nella realtà56. Conseguentemente, la 

relazione tra la realtà e le norme viene criticata non tanto perché indebolita (perché, cioè, 

gli ideali vi troverebbero una realizzazione imperfetta), ma perché capovolta. Le norme e 

i valori agiscono effettivamente nella realtà, ma la loro realizzazione porta a 

contraddizioni che compromettono gli ideali stessi. Per questo l’analisi diretta e precisa 

delle circostanze concrete è imprescindibile per una critica di questo tipo: la 

considerazione di norme astratte e ideali non può, infatti, da sola rivelarne le 

contraddizioni, perché queste esistono solo nella relazione tra i fenomeni politici e sociali 

e le norme57.  

Una critica di tipo immanente, inoltre, come anticipato, ha come obiettivo una 

trasformazione che va al di là della realizzazione di una corrispondenza tra realtà e ideali 

 
55 Ibid., pp. 286-88. 
56 Sul punto si veda anche T.W. Adorno, “Beitrag zur Ideologienlehre”, in Id., Gesammelte Schriften, 

Vol. 8: Soziologische Schriften I, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972, pp. 457-77. 
57 Queste contraddizioni – e questo è a mio avviso un punto problematico della costruzione di Jaeggi 

– non sono considerate contingenti, ma necessarie: gli ideali vigenti possono essere realizzati solo in modo 

contraddittorio, nel senso che o si concretizzano in norme confliggenti le une con le altre, o portano a 

conseguenze che contraddicono le intenzioni iniziali: R. Jaeggi, op. cit., p. 287.  
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e che invece mira al superamento della situazione esistente e del suo sistema valoriale. 

Una critica di tipo immanente investe infatti sia le pratiche sociali, per la contraddittorietà 

che esse mostrano nei confronti delle norme vigenti, sia le norme stesse, per gli esiti 

paradossali cui conduce la loro attuazione nella realtà. Il modello che fa da guida alla 

trasformazione, d’altra parte, non è predefinito, ma deve essere elaborato a partire dalla 

realtà stessa. I criteri che orientano la critica, in altre parole, non sono fissati una volta per 

tutte e a priori, ma si modificano nel corso del processo critico58. Nonostante la fluidità 

dei criteri di valore, una critica di tipo immanente non sfocia nel relativismo, ma al 

contrario permette una valutazione comparativa volta a stabilire se il sistema alternativo, 

che risulterebbe dalla trasformazione e dal superamento delle contraddizioni del vecchio, 

sia “migliore” del precedente. Il “meglio” cui aspira la trasformazione è da intendersi in 

senso situato e in riferimento agli elementi individuati come carenti e contradditori nella 

situazione di partenza. In questa prospettiva, una proposta alternativa non è migliore di 

un'altra perché corrisponde in misura maggiore a determinati valori oggettivi, assoluti ed 

esterni, ma in base alla capacità di risolvere i problemi e di superare le contraddizioni e i 

conflitti identificati come più gravi e urgenti nella situazione di partenza.  

 

7. Conclusione 

Mi sembra che il concetto di critica immanente, così come presentato da Jaeggi, ci 

permetta di risolvere il secondo quesito indicato sopra come centrale per sciogliere il nodo 

del realismo critico, ovvero come sia possibile costruire una articolata proposta 

alternativa senza fare ricorso a valori esterni e assoluti. Da un lato, questo tipo di 

procedimento critico è in sintonia con le premesse realistiche presentate sopra, che 

implicano il rifiuto di criteri universalmente validi e sottolineano la contestualità delle 

 
58 Jaeggi chiarisce questo punto rinviando alla critica marxiana degli ideali borghesi di uguaglianza e 

libertà. Nella società borghese vige una concezione giusnaturalistica della libertà e dell’uguaglianza. La 

realizzazione di questi ideali, così intesi, conduce a contraddizioni e al capovolgimento degli ideali stessi, 

generando rapporti di soggezione e disuguaglianza (per esempio nella forma del contratto di lavoro, che 

presuppone il libero consenso delle parti contraenti, considerate giuridicamente uguali, ma di fatto sanziona 

un rapporto di subordinazione e disuguaglianza). Per Marx il superamento di queste contraddizioni non 

risiede in un miglior adattamento delle pratiche sociali alla concezione giusnaturalistica della libertà e 

dell’uguaglianza, bensì necessita di una trasformazione degli ideali stessi verso una concezione positiva di 

libertà e una concezione materiale di uguaglianza. R. Jaeggi, op. cit., p. 288. Per chiarire la propria 

posizione, Jaeggi rinvia inoltre al momento hegeliano della “negazione determinata”, secondo cui ciò che 

viene superato nel momento della negazione non viene rigettato in toto, ma viene in parte conservato nella 

nuova situazione. G.W.F. Hegel, Werke. Band 5: Wissenschaft der Logik. Teil 1: Die objektive Logik, 

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, p. 49. 
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norme e dei giudizi di valore. Di più: credo che il procedimento presentato da Jaeggi non 

solo sia in sintonia con le premesse realistiche, ma anche che esso colga ed espliciti alcuni 

aspetti importanti dell’approccio zoliano. Per esempio è chiaro, alla luce di questa 

concezione, perché lo Stato di diritto sia, per Zolo, un sistema politico tutto sommato 

difendibile: non perché esso lo sia in assoluto, o perché corrisponda a criteri definiti 

astrattamente. Piuttosto, lo Stato di diritto come ordine politico-giuridico può essere 

difeso perché è stato finora in grado, meglio di altri sistemi, di offrire una soluzione ai 

più acuti problemi che un ordine politico e giuridico interno si trova ad affrontare: ovvero 

garantire che il potere che istaura ordine e riduce la paura sia al tempo stesso 

efficacemente limitato.  

Ritengo, inoltre, che il concetto di critica immanente offra un’interpretazione 

calzante anche delle riflessioni che Zolo ha sviluppato nell’ambito della riflessione sul 

diritto e sulla politica internazionali59. Il nucleo della critica di Zolo a ciò che egli definì 

“globalismo giuridico” consiste, in fondo, nel mettere a nudo le contraddizioni che 

emergono dal confronto tra i valori del globalismo giuridico e le pratiche che esso ispira. 

Con l’espressione “globalismo giuridico” Zolo designa una linea di pensiero che ha 

significativamente influenzato la riflessione occidentale sulla politica e il diritto e che 

auspica, in ultima istanza, una unificazione politico-giuridica su scala globale. Ispirata 

dallo scritto kantiano Sulla pace perpetua, questa corrente di pensiero annovera tra i suoi 

massimi esponenti Hans Kelsen e ha influenzato la riflessione di Norberto Bobbio, Jürgen 

Habermas e Ulrich Beck, così come, nel modo anglosassone, di Richard Falk, David Held 

e Antony Giddens. Il globalismo giuridico si fonda sulla convinzione dell’unità morale 

del genere umano: ovvero su un’idea universalistica che afferma l’uguaglianza sul piano 

morale di tutti i soggetti umani. Tuttavia, ciò che poi nei fatti il globalismo giuridico 

propugna è la generalizzazione di una concezione politico-giuridica occidentale e la sua 

imposizione al resto del mondo. Il globalismo giuridico è inoltre l’orizzonte teorico che 

fa da sfondo e legittimazione a una serie di istituzioni internazionali, dalle Nazioni Unite 

ai vari tribunali penali internazionali creati a partire dalla fine della Seconda Guerra 

Mondiale, dai Tribunali di Norimberga e Tokyo fino alla Corte Penale Internazionale, 

passando per i Tribunali per la ex-Jugoslavia e il Ruanda. Tutte queste istituzioni, a 

 
59 Si vedano, in particolare, D. Zolo, Cosmopolis, cit.; Id., I signori della pace, cit.; Id., Chi dice 

umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000; Id., La giustizia dei vincitori, Roma-Bari, 

Laterza, 2006. 
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dispetto dei principi universalistici proclamati, ci ricorda Zolo, mettono in atto, di fatto, 

una politica e un diritto parziali, al servizio degli interessi delle grandi potenze. Ancora 

più gravemente, le tesi del globalismo giuridico hanno fornito argomenti usati per 

legittimare le cosiddette “guerre umanitarie”, condotte a partire dagli anni Novanta del 

secolo scorso. In nome di valori quali la tutela della pace e la difesa dell’“umanità”, questi 

interventi hanno realizzato esattamente l’opposto: violenza, distruzione, morte60.  

Il concetto di critica immanente mi sembra allora cogliere la struttura profonda 

della critica zoliana alle istituzioni internazionali ispirate al globalismo giuridico. Da un 

lato, credo si possa affermare che Zolo prende sul serio i valori proclamati dal globalismo 

giuridico: nonostante essi fungano in parte da pretesto per il perseguimento di determinati 

interessi, essi hanno anche effettivamente e “sinceramente” ispirato una linea di 

riflessione sulla politica e sul diritto internazionale che ha considerato il diritto e le 

istituzioni internazionali esistenti strumenti in grado di realizzare la pace e garantire il 

rispetto dei diritti umani. Dall’altro lato, Zolo non si limita ad auspicare una completa e 

sincera realizzazione degli ideali proclamati nella realtà: per esempio, nella sua critica 

all’ordine mondiale della nuova “Santa alleanza”,61 Zolo non ha mai suggerito che la via 

di uscita dalle contraddizioni, violenze e ingiustizie del sistema contemporaneo fosse da 

ricercare in una genuina realizzazione del progetto cosmopolitico. Al contrario, la sua 

critica investe le pratiche e, insieme a queste, i valori che le ispirano. Ciò cui sembra 

mirare Zolo, in fondo, è la modificazione anche delle idee e dei valori che ispirano l’agire 

politico e le istituzioni giuridiche. La nuova situazione che queste modificazioni 

potrebbero contribuire a creare è allora migliore dello status quo se è in grado di ovviare 

alle ingiustizie e agli abusi più gravi che caratterizzano la situazione attuale. Se ciò è vero, 

il procedimento della critica immanente ci offre una base per poter arricchire di dettagli 

e di sostanza la pars construens di una proposta teorica ispirata al realismo critico.  

Essa ci offre inoltre, a mio avviso, gli strumenti per poter difendere in modo 

consapevole il realismo di Zolo da critiche di nichilismo, non solo ricorrendo all’evidenza 

del suo atteggiamento, che tutt’altro era che nichilista, ma anche rendendo il 

procedimento del realismo critico plausibile e intellegibile. Da qui, forse, può prendere 

 
60 Si veda D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., cap. 2 e 3.  
61 Zolo, rinviando a un’analoga tesi di Hans Morgenthau, ha sostenuto che la struttura gerarchica delle 

Nazioni Unite, con un ristretto numero di “Grandi Potenze” aventi diritto di veto, rispecchi il modello 

ottocentesco della Santa Alleanza. Si veda D. Zolo, I signori della pace, cit., p. 60. 
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avvio un programma di ricerca che mantenga il carattere acuto e disincantato della critica 

zoliana e si avventuri però con minor circospezione nella delineazione di alternative 

teoriche e pratiche.  
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Un patrimonio di indignazioni.  

Ancora sul realismo di Danilo Zolo 

 

LUCA BACCELLI 

 

Abstract: Danilo Zolo’s political and legal realism has been qualified as “critical” 

and some scholars have detected in it an “unsolved tension” or a “paradox”. 

Nevertheless, Zolo offered a convincing solution to this alleged paradox. In his 

research on Otto Neurath’s “reflexive epistemology”, he distinguished “value 

judgements” from “prescriptive propositions”. If evaluations are unavoidable in 

science, then it is impossible to ground deontological systems. The social and political 

critical theories cannot but refer to a “common legacy of indignations”, whereas 

normative legal and political philosophy falls in the “deontological fallacy”. Zolo’s 

realism proves to be consistent, even if one can highlight three subsequent phases: the 

first more “realistic”, the second more “critical” and the third both radical and 

pessimistic. 

 

[Keywords: Danilo Zolo; political realism; legal realism; reflexive epistemology; 

democracy] 

 

 

non c’è prestazione intellettuale più cinica di chi impegna i valori più alti – la 

cultura, la morale, lo spirito e persino il messaggio del cristianesimo – per 

giustificare moralmente il mondo così com’è.  

(D. Zolo, Cosmopolis) 

 

 

Il tema del realismo politico e giuridico di Danilo Zolo è al centro della discussione in 

questo numero di Jura Gentium. Quasi tutti gli interventi hanno fin qui cercato di 

qualificare il realismo, aggiungendo al sostantivo un aggettivo, come “critico” o 

“sfaccettato”, e molti hanno segnalato una “tensione irrisolta” o un “paradosso”. Una 

tensione teorica è intrinseca a ogni tentativo di tenere insieme l’analisi del “mondo”, 

andando “dritto alla verità effettuale della cosa”, con la critica dello “stato di cose 
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esistente” e la ricerca delle vie per un suo superamento1, ma in questo intervento vorrei 

mostrare come Zolo abbia consapevolmente affrontato il problema, proponendo una 

soluzione convincente, e tentare di ricostruire le fasi successive del suo realismo critico.  

 

1.Valutativo e normativo  

Nel filone conservatore, probabilmente maggioritario, del realismo politico l’analisi 

disincantata, “scientifica” delle istituzioni e delle pratiche esclude proposte di riforma o 

tanto meno di rivoluzione, traducendosi in una sostanziale accettazione dell’esistente, 

visto come privo di alternative. Queste concezioni si espongono però al rischio di cadere 

nella fallacia naturalistica che porta a confondere l’esistente con il desiderabile, il giusto 

e il buono, ad attribuire all’“essere” i connotati del “dover essere”. In un altro filone 

l’analisi realistica diviene lo strumento per criticare questa assunzione e per fare emergere 

i rapporti di dominio, le forme di subordinazione, di discriminazione e di oppressione. 

Ma questa critica, si rileva, presuppone un termine di riferimento, un’unità di misura, un 

orizzonte di principi e valori alla luce del quale valutare, e appunto criticare, l’esistente. 

A ben vedere si tratta di un argomento non troppo dissimile a quello classico contro il 

relativismo, formulato dal personaggio-Socrate contro le tesi di Protagora nel Teeteto2. 

L’elaborazione di etiche universalistiche e di teorie della giustizia, come nel caso 

paradigmatico di John Rawls, metterebbe al sicuro da queste obiezioni. A posizioni come 

quelle di Zolo, insieme realistiche, critiche e ostili alle teorie normative viene mossa 

l’accusa di rifiutare un riferimento di questo genere e dunque di cadere in un paradosso. 

Questa tensione è rimossa dai pensatori che fanno riferimento a un modello “forte” 

di previsione dell’evoluzione sociale e/o a una filosofia della storia. L’analisi realistica fa 

riconoscere, hegelianamente, che la storia è un “mattatoio” ma l’eticità si afferma nelle 

istituzioni grazie all’“astuzia della ragione” che opera attraverso la dialettica storica. 

Oppure una condizione sociale superiore può essere l’effetto di una dinamica conforme 

alle “leggi tendenziali” dello sviluppo storico, e dunque la critica “immanente” non ha 

bisogno di un modello normativo astratto. Il realismo di Marx dipende almeno in parte da 

questo modello, nel senso che nella sua visione l’analisi realistica – la critica 

 
1 L’allusione a notissime espressioni di Machiavelli e di Marx è ovviamente voluta. 
2 Platone, Teeteto, 152 a. 
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dell’economia politica – rivela che le stesse tendenze intrinseche del modo di produzione 

capitalistico sono contraddittorie e favoriscono (o “determinano”) il suo superamento.  

Nell’epoca del suo confronto con Marx e le teorie politiche a lui ispirate Zolo ha 

preso nettamente le distanze dalle interpretazioni del marxismo come una filosofia della 

storia, specialmente nelle versioni hegelomarxiste3, viste come incompatibili con la 

“struttura stessa del pensiero di Marx”4. In esso le “leggi” e tendenze di sviluppo 

specifiche alla struttura sociale capitalistica “nulla hanno in comune con il feticismo 

nomologico della teoria hegeliana della storia”5. Secondo Zolo lo storicismo conduce “al 

vuoto profetismo della dottrina dello Stato […] oppure, in alternativa solo apparente” 

legittima le politiche “cronicamente congiunturali” dei partiti comunisti. Così “l’eccesso 

di realismo dei politici si cumula con la disposizione dei teorici a eternizzare le istituzioni 

rappresentative come categorie immodificabili e irreversibili”6. 

Discutendo l’interpretazione di Norberto Bobbio della teoria marxista dello Stato, 

Zolo la considerava “di estremo interesse proprio per la sua evidente contraddittorietà”: 

Bobbio esalta il coerente realismo politico di Marx, ma in virtù della “sua concezione 

radicalmente irrealistica della politica” non lo ritiene “neppure un teorico dello Stato”7. 

Se per Bobbio Marx aveva il merito di tenere insieme realismo politico e prospettiva 

rivoluzionaria, Zolo coglieva in “un eccesso di realismo politico à la Hegel”8 una 

minaccia per il marxismo, mentre sosteneva che nei testi di Marx non emerge né un 

profetismo utopistico né un iperrealismo. Secondo Zolo è piuttosto tipica di gran parte 

del pensiero politico marxista, da Engels a Lenin, a Della Volpe con la sua scuola, 

“quell’oscillazione tra iperrealismo e utopismo”9 che emerge fra l’altro nelle tesi “sulla 

continuità istituzionale fra democrazia borghese e socialismo, al riparo della copertura 

ideologica fornita dalla teoria dell’estinzione dello Stato”10. Come si vede Zolo finiva per 

 
3 In Democrazia autoritaria e capitalismo maturo, scritto insieme a Luigi Ferrajoli (Milano, 

Feltrinelli, 1978), emergono tesi molto radicali sulle conseguenze politiche dell’hegelomarxismo 

nell’ideologia e nella pratica politica del PCI.  
4 Zolo cita una lettera del 1877 al populista russo Michajlovskij in cui Marx contestualizza la sua 

analisi al capitalismo in Europa occidentale, escludendo che ne possa essere estrapolata una visione 

universale “della marcia generale necessariamente imposta a tutti i popoli” (D. Zolo, Stato socialista e 

libertà borghesi. Una discussione sui fondamenti della teoria politica marxista, Roma-Bari, Laterza, 1976, 

p. 150). 
5 Ibid., p. 151. 
6 Ibid., p. 181. 
7 Ibid., p. 21. 
8 Ibid., p. 15. 
9 Ibid., p. 97. 
10 Ibid., p. 98. 
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assumere alcuni punti fondamentali della critica di Bobbio. Ne prendeva però le distanze 

sulla sottovalutazione “dell’analisi marxiana del capitalismo […] da un punto di vista 

politologico e teorico-giuridico” e del “carattere ‘sovversivo’ della democrazia”11.  

Sono partito da questi testi, appartenenti per così dire alla protostoria del realismo 

politico di Zolo, perché anticipano proprio la questione della tensione teorica nel realismo 

politico “critico”. Come si vede, Zolo non si presentava come un realista, cosa che invece 

farà in Il principato democratico proponendo una teoria “che si ispira alla tradizione del 

realismo politico europeo, da Machiavelli a Hobbes, a Marx, agli elitisti italiani, a Weber, 

a Schumpeter stesso, e ne accoglie la lezione fondamentale: il carattere saliente della 

decisione politica è la sua mancanza di imparzialità, e la sua esplicita arbitrarietà 

morale”12. Questa visione era stata elaborata negli studi epistemologici degli anni 

precedenti, il cui risultato più importante è la fondamentale monografia su Otto Neurath 

che ne ribalta l’immagine tradizionale di ortodosso componente del Circolo di Vienna, 

per farne un anticipatore della “rivolta contro il positivismo” degli anni Sessanta e 

Settanta. Il libro è anche una vindication di Neurath contro Popper13 nell’epoca in cui 

quest’ultimo veniva magnificato nella cultura italiana e il suo falsificazionismo veniva 

assurto a modello, oltre che metodologico, teorico-politico14. Nella proposta di una 

“epistemologia riflessiva” viene criticato il realismo epistemologico, l’idea che la scienza 

 
11 Ibid., p. 33. Nel 2010 sintetizzerà così la sua posizione su Marx e il marxismo: “Per me è chiaro 

che oggi il primo compito per una sinistra radicale minimamente in sintonia con i problemi posti dai 

processi di globalizzazione è quello di lasciarsi alle spalle il codice delle certezze marxiste […] pur senza 

abbandonare la visione generale del mondo che il marxismo ci ha lasciato in eredità. Il marxismo ci ha 

insegnato a vedere la storia umana dal punto di vista degli oppressi e a mettere da parte il moralismo politico 

per una scelta realista e conflittualista che si opponga con grande energia allo sfruttamento e alla 

speculazione. Solo a questa condizione la sindrome depressiva che ha investito la sinistra in quasi tutti i 

paesi del mondo potrà essere superata in un prossimo futuro. Si tratterebbe anzitutto di recuperare il senso 

positivo sia della sicurezza che della libertà, assumendo che sicurezza e libertà non possono sopravvivere 

al di fuori di strutture politiche che puntino, nello stesso tempo, sull’autonomia individuale e sulla 

solidarietà sociale, sull’identità dei cittadini in quanto titolari di diritti soggettivi e sui loro legami di 

appartenenza al gruppo nel quale sono politicamente e culturalmente inseriti” (D. Zolo, “Un granello di 

sabbia sollevato dal vento”, Intervista teorico-biografica a cura di M.L. Alecar Feitosa e G. Tosi, Iride, 23 

(2010), 2, p. 261). 
12 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1992, p. 13. 
13 Cfr. D. Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, Milano, 

Feltrinelli, 1986, p. 166; in appendice al volume viene pubblicata la traduzione italiana di un articolo di 

Neurath contro lo “pseudorazionalismo” di Popper (pp. 191-201). 
14 In quegli anni Giorgio Giorello, Marco Mondadori, Luciano Pellicani, Marcello Pera, Dario 

Antiseri teorizzavano su riviste come Mondoperaio e addirittura Rinascita il fallibilismo come modello di 

razionalità politica e la “società aperta” come modello politico. Zolo rispose con il fulminante “La ‘società 

aperta’ e i suoi amici”, Critica Marxista, 20 (1982), 3, pp. 131-47, ora in Complessità e democrazia, cit., 

pp. 225-47. Proprio un articolo su Popper pubblicato da L’espressso segnava l’inizio dell’attività 

pubblicistica di Marcello Pera e dunque della sua successiva carriera politica. 
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rispecchierebbe la “realtà oggettiva” e attingerebbe la “verità” (sia pure in modo 

asintotico, come nella visione appunto di Popper). In particolare, Zolo evidenzia che la 

valutazione è ineliminabile dall’impresa scientifica, si tratti delle scienze “esatte”, di 

quelle “empiriche” o di quelle “sociali”. Secondo Neurath “nessuna scienza può 

procedere se non assumendo preliminarmente come non problematici determinati aspetti 

della propria tradizione culturale (folklore) e […] ogni scienziato introduce 

necessariamente, […] elementi appartenenti ai tabù e alle tradizioni del suo tempo”. La 

Wetfreiheit weberiana è una raccomandazione ad evitare la faziosità ideologica ma non 

può significare un’impossibile “neutralità” rispetto alle valutazioni.  

Nelle scienze sociali, in particolare, valutazioni e preferenze soggettive vanno 

riconosciute, anziché dissimulate, e le stesse scelte “ideologiche” possono assumere una 

una funzione positiva: 

nella selezione dei problemi che si intendono studiare, nella stessa problematizzazione 

dell’esperienza sociale, “amore e odio” possono essere – e spesso si rivelano – good teachers. 

La passione intellettuale del ricercatore gli insegna a vedere cose che altri non vedono, gli 

suggerisce prospettive di approccio ai problemi che, per essere inizialmente condizionate dai 

suoi interessi e dalle preferenze personali, non per questo gli impediscono di operare con 

strumenti rigorosamente scientifici15.  

Neurath conia il neologismo thinkful wishing: lo scienziato sociale prende atto delle 

“proprie intenzioni più profonde” impegnandosi a controllarle nel “confronto leale, 

aperto, non propagandistico, ‘democratico’, con le tesi teoriche e ideologiche degli 

avversari”. Sottolineo questo aspetto del confronto intersoggettivo. L’accurata distinzione 

degli “asserti teorici che appartengono alla scienza dalle proposizioni normative 

(commandments) che sono estranee al linguaggio delle scienze empiriche” è altra cosa 

dall’ignoranza dogmatica di “tutto ciò che è valutativo, tutto ciò che, come i tabù e il 

folclore culturale, appartiene al patrimonio tradizionale di un popolo”16. 

Neurath aveva incluso i “giudizi di valore” nel linguaggio scientifico fin dal 1910, 

riconoscendo che in ogni proposizione empirica è insita una componente valutativa, 

mentre l’uso del linguaggio per influenzare i comportamenti altrui , nella funzione 

suggestivo-imperativa, non è analizzabile “sul terreno epistemologico della formazione 

dei concetti e delle teorie scientifiche”. Dunque propone  

 
15 Ibid., pp. 148-49. 
16 Ibid., p. 149. 
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una netta e per molti versi originale distinzione fra “giudizi di valore” e “proposizioni 

prescrittive”, fra “assiologico” e “deontico”. Le assunzioni di valore, in quanto esprimono le 

inevitabili preferenze del ricercatore e riflettono la sua collocazione sociale e le sue abitudini 

culturali, condizionano necessariamente le sue costruzioni teoriche; gli imperativi, viceversa, 

in quanto generalizzano determinati presupposti di valore e li prescrivono come regole per i 

comportamenti individuali o sociali, sono estranei all’ambito delle scienze empiriche e al 

linguaggio della teoria. […] Gli enunciati delle teorie empiriche non sono dunque mai 

“proposizioni fattuali” verificabili o falsificabili e, a maggior ragione, non sono asserti 

apofantici controllabili logicamente mediante funzioni di verità. Per la stessa ragione essi non 

possono costituire il presupposto – se non puramente pragmatico e informativo – per la 

costruzione di proposizioni prescrittive17. 

Su queste basi Neurath stigmatizza l’idea che “lo scienziato sociale possa ‘decidere al 

posto dell’umanità’”18 o fornire previsioni certe e indicazioni infallibili ai decisori 

politici. E non solo, rileva Zolo, scarta “ogni ipotesi di fondazione teologica o 

giusnaturalistica della norma morale” ma esclude anche la possibilità di una 

“‘giustificazione’ razionale dell’etica sociale”, a cominciare da quella kantiana. Contro 

l’etica imperativa propone una morale contingente, priva di giustificazione e di 

riferimenti a valori eterni o categorie universali, teleologica ed eudemonistica “orientata 

alla ricerca individuale e collettiva della ‘felicità’, ispirata non a Platone o a Kant, ma ad 

Epicuro e a Marx”19. 

In un articolo pubblicato nel 1988 su Micromega e poi integrato nella 

“Conclusion” all’edizione americana del libro su Neurath emerge la denuncia della 

“fallacia ontologica” e della “fallacia deontologica”. La prima è colta in “ogni tentativo 

di argomentare linguisticamente l’‘esistenza’ o la ‘realtà oggettiva’ dei corpi fisici e degli 

dei […] di assumere il referente ‘oggettivo’ delle metafore come qualcosa che precede il 

processo simbolico di produzione delle metafore, come objective knowledge”. La 

“fallacia deontologica” emerge “in ogni forma di cognitivismo etico e di eticismo 

giuridico e politico”. 

La circostanza, largamente ammessa dall’empirismo non dogmatico, che una componente 

valutativa è sempre presente nel linguaggio teorico, e che nella maggioranza dei casi essa 

non è analizzabile, non giustifica un’assimilazione fra il linguaggio etico (o giuridico) delle 

prescrizioni e il linguaggio teorico delle previsioni. Questa circostanza fornisce, al contrario, 

 
17 Ibid., pp. 150-51. 
18 Ibid., p. 153. 
19 Ibid., p. 154. 
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una ragione ulteriore e decisiva per respingere la prospettiva deontologica del cognitivismo 

etico. […] 

Immancabilmente, le pretese di fondare rigorosamente (scientificamente, 

cognitivamente) la validità di un sistema normativo fanno riferimento alla coppia 

“fattuale/valutativo”, ove i fatti, accertati dalla conoscenza, sono la base su cui si costruisce 

una teoria dei valori. E questa teoria dei valori avanza titoli per imporsi prescrittivamente 

perché pretende di essere una deontologia fondata non sulla contingenza di preferenze 

soggettive o di tradizioni particolari, ma sulla razionalità di un ordine naturale20.  

L’etica è destituita di fondamento ontologico e la ragione dell’obbedienza risiede sempre 

in una decisione, dato che “i sistemi deontologici – etici, giuridici, politici – mancano di 

una ‘norma fondamentale’ che li renda, come in Kant o in Kelsen, intrinsecamente validi 

e obbligatori”21. 

 Questa elaborazione costituisce la base epistemologica del realismo politico e 

giuridico22, a cominciare da Il principato democratico. È nelle pagine dedicate alla critica 

di Rawls che viene ripresa la distinzione fra valutativo e normativo. Nella contemporanea 

rinascita della filosofia politica Zolo vede il salutare abbandono dei pregiudizi del 

neoempirismo e del marxismo ortodosso ma coglie la “riabilitazione dell’approccio etico 

alla politica”23 tipico della tradizione “vetero-europea”. Il cognitivismo etico cade in una 

“fallacia deontologica”, tendendo a “fondare la propria cogenza normativa su una 

ontologia presupposta”, che rimanda all’“esistenza di un ‘ordine naturale’ che con la sua 

oggettività sostiene la pretesa normativa delle morali universalistiche”24. L’epistemologia 

riflessiva critica invece la contrapposizione fra dimensione cognitiva dei ‘fatti’ e 

dimensione etico-valutativa relativa a preferenze morali. Afferma l’irriducibile presenza 

di elementi di valutazione nel linguaggio teorico. Ma 

Per un altro verso essa propone una distinzione molto netta fra la dimensione assiologia delle 

valutazioni e la dimensione deontologica delle prescrizioni. Le prime sono costituite da 

giudizi che non comportano alcuna pretesa di generalizzazione normativa. Le preferenze che 

esse esprimono sono puramente soggettive e tali si sanno e intendono restare anche se, 

 
20 D. Zolo, “Epistemologia riflessiva e complessità sociale”, Micromega 1 (1988), p. 138. Il testo è 

ripubblicato in La democrazia difficile, Roma, Editori Runiti, 1989, pp. 13-31; Reflexive Epistemology.The 

Philosophical Legacy of Otto Neurath, Dordrecht, Kluwer, 1989, pp. 168-84. 
21 D. Zolo, “Epistemologia riflessiva e complessità sociale”, cit., p. 139. 
22 Zolo evidenzia le critiche di Neurath a Kelsen, del quale viene rifiutata la visione della teoria 

giuridica come “scienza normativa” mentre la distinzione fra Sein e Sollen, sfera dei “fatti” e sfera dei 

“valori” è considerata mera metafisica speculativa. Per contro Neurath, sulla linea di una assimilazione 

della jurisprudence alla sociologia del diritto, vede con favore le posizioni dei giusrealisti come Alf Ross. 
23 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 50. 
24 Ibid., p. 51. 
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ovviamente, rimane aperta la questione della valenza indirettamente normativa che le 

valutazioni possono assumere entro determinati contesti potestativi, come ha mostrato 

Michel Foucault. Le prescrizioni muovono invece dal presupposto del carattere imperativo 

e, spesso, universale di un determinato sistema di valori, ed avanzano quindi un’aspettativa 

“categorica” di ottemperanza più o meno generalizzata25. 

In nota Zolo propone alcuni esempi di proposizioni valutative non prescrittive, come 

“Questa canzone è melanconica”, “Maria è una ragazza simpatica”, “Questa parete è 

gialla” e proposizioni sia valutative che prescrittive, come “Mentire è immorale”, “La vita 

è sacra”, “La proprietà privata è un diritto naturale”. 

In questo modo Zolo dimostra l’insussistenza del presunto paradosso in cui si 

troverebbero le teorie critiche che rifiutano il normativismo. Anzi è proprio “il 

riconoscimento del carattere inevitabilmente valutativo del linguaggio teorico” a 

escludere “sia l’oggettività delle conoscenze scientifiche che la possibilità di fondare su 

di esse un sistema di etica normativa”. Se la conoscenza non è wertfrei, “assumerla come 

base di una deontologia morale significa erigere arbitrariamente a regola generale di 

comportamento ciò che è frutto di valutazioni soggettive, convenzioni e decisioni 

metodologiche: stat pro ratione voluntas”26.  

In altri termini, è l’antirealismo epistemologico a fondare il realismo politico (e 

giuridico). Inibisce ogni assunzione di valori universali – a fortiori di fronte al 

“pluralismo delle credenze morali” e al “politeismo dei valori”, rispetto ai quali “non ci 

sono alternative”. La denuncia della fallacia realistica e della fallacia deontologica 

sostanziano la critica delle teorie normativistiche come razionalmente infondabili, che 

assume i tratti radicali della denuncia di un’ideologia di legittimazione dell’esistente.  

Zolo ha insomma risposto preventivamente ai rilievi circa un presunto paradosso 

intrinseco al suo realismo critico. L’epistemologia riflessiva (l’anti-realismo 

gnoseologico) da un lato, il realismo politico che si ricollega al realismo giuridico sono 

la prospettiva attraverso la quale si rivolge ai temi della democrazia, della cittadinanza e 

dello Stato di diritto, da un lato, alla filosofia del diritto internazionale e della politica 

globale, dall’altro lato. Per inciso, credo che questi grandi ambiti di interesse non debbano 

essere visti in successione temporale. Non avviene che a un certo punto Zolo smetta di 

occuparsi della democrazia perché ritiene di essere finito in un vicolo cieco teorico e passi 

 
25 Ibid., pp. 51-52. 
26 Ibid., p. 52. 
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ad occuparsi della guerra e della globalizzazione, anche se si è concentrato maggiormente 

sull’uno o sull’altro aspetto in periodi differenti. E questo certo in conseguenza di quelle 

evoluzioni endogene del suo pensiero che Pietro Costa ha magistralmente ricostruito27 

ma altrettanto come risposta egli eventi che lo hanno profondamente colpito e indignato, 

a cominciare dalla Guerra del Golfo del 1991 e da quella contro la Yugoslavia del 1999. 

Si è giustamente enfatizzata la libertà e l’eterodossia del suo pensiero, la sua 

ostinata volontà di viaggiare in direzione contraria al mainstream. Se c’era un imperativo 

categorico, per Zolo, era l’onestà intellettuale e la presa di distanza da una visione 

platonica della verità non gli impediva di esprimere le sue posizioni anche quando questo 

lo isolava nel dibattito pubblico, a volte mettendolo in contrasto con amici carissimi28. 

Tuttavia sarebbe sbagliato vedere quella di Zolo come una posizione 

individualistica. Nel 1992, rispondendo su L’unità a un’inchiesta sui principi per la 

rifondazione della sinistra, attaccava ancora l’etica pubblica come “qualcosa di molto 

simile ad una ideologia ufficiale che prescriva comportamenti collettivi in nome di un 

presunto interesse generale. È un surrogato secolarizzato della religione di Stato” e 

riprendeva il passo di Neurath sull’amore e l’odio come “ottimi maestri”, a differenza 

della “tiepida” prospettiva del moralismo super partes, che finge di giudicare il mondo 

da un punto di vista universale ed imparziale”. Ma precisava che questo “non significa 

sottovalutare la necessità di un patrimonio comune di aspettative, di rivendicazioni e di 

‘indignazioni’ morali”29. La stessa espressione è ripresa in Cosmopolis30. Se da un punto 

di vista metaetico la posizione di Zolo può essere ascritta al non cognitivismo emotivista, 

si vede come ponesse il problema, per così dire, della comunicazione fra le emozioni, 

dello stabilirsi di relazioni che danno vita appunto a un patrimonio comune. Che questo 

patrimonio comune si sia via via esaurito senza venire investito e rinnovato è forse uno 

 
27 Cfr. P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, Jura Gentium, 2016: 

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html, ora in questo numero. 
28 Su questo punto mi permetto di fare riferimento a un ricordo personale. Antonio Cassese era uno 

dei migliori amici di Danilo. Nel 1999 assunse una posizione – piuttosto audace dal punto di vista degli 

argomenti teorico-giuridici – a favore dell’intervento bellico della NATO contro l’allora Federazione 

Yugoslava. Danilo scrisse un’email per esprimere il suo dissenso che terminava con un “dixi et salvavi 

animam meam”. Me la inoltrò e io gli feci presente che se voleva salvarsi l’anima avrebbe dovuto rendere 

pubbliche le sue posizioni. Lo fece e si aprì una frattura che non fu semplicissimo ricomporre. E tuttavia si 

veda il commosso ricordo di Cassese al momento della sua scomparsa: “Antonio Cassese. La saggezza e il 

realismo di un giurista”, Jura Gentium (2011): https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/nino.htm. 
29 D. Zolo, “L’etica pubblica è ideologia ufficiale”, L’unità, 24 febbraio 1992, p. 14. 
30 D. Zolo, Cosmopolis, La prospettiva del governo globale, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 86. 

mailto:jura
https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/nino.htm
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dei motivi che stanno alla base della curvatura che il pensiero di Zolo ha assunto negli 

ultimi anni. 

 

2. Stagioni del realismo critico 

Si potrebbe tratteggiare una parabola del realismo di Zolo. Come ho accennato, negli anni 

Settanta proponeva tesi teorico-politiche assai radicali, sostenendo che la transizione al 

socialismo, oltre alla socializzazione dei mezzi di produzione e alla trasformazione delle 

condizioni di lavoro, richiede profondi cambiamenti nelle istituzioni, e criticava da 

sinistra la politica del PCI. Negli anni successivi sembrava prevalere il disincanto e 

l’opzione metodologica per il realismo politico sembrava configurare anche un drastico 

abbassamento di aspettative sulle possibilità dell’evoluzione della democrazia in senso 

maggiormente partecipativo e del superamento delle condizioni di alienazione e 

sfruttamento. Zolo non è stato affetto da quella sorta di reazione autoimmune che ha 

colpito molti intellettuali italiani, passati da marxisti a liberali, da operaisti a teorici 

dell’“autonomia del politico” nel giro di pochi anni, e si è impegnato in particolare nella 

critica del popperismo e del rawlsismo. Ma nella fase che va dall’inizio degli anni Ottanta 

all’inizio dei Novanta, nel sintagma “realismo critico” deve forse essere enfatizzato il 

sostantivo “realismo”. Zolo dialoga con Luhmann, coglie nelle pur austere visioni della 

democrazia di Schumpeter e di Bobbio un deficit di realismo, rinuncia a ogni “esplicita 

distinzione fra liberalismo e democrazia”31, propone una ricostruzione della teoria 

democratica in senso minimalista.  

 Nella sua relazione a un convegno su La paura e la città del 1983 presenta 

“democrazia politica e dispotismo politico, regimi liberaldemocratici e regimi totalitari” 

come “funzionalmente equivalenti” in quanto “meccanismi omeostatici di regolazione, 

differimento, dislocazione riduzione della paura […] si differenziano non in via di 

principio, ma per una questione di gradi” 32. Diritto e potere non sono collegati con valori 

e fini collettivi, ma operano in termini di “ritualizzazione del conflitto sociale, 

differimento della violenza, riduzione della paura”33 e di “esclusione di alternative, 

stabilimento di confini, interdizione di comportamenti (devianti)”34. Discutendo con 

 
31 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 9. 
32 D. Zolo, Complessità e democrazia, cit., pp. 47-48. 
33 Ibid., p. 47. 
34 Ibid., p. 48. 
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Pietro Ingrao, pone il problema che l’espansione della partecipazione comporti “una 

esplosione dei temi di decisione dunque forme di paralisi o ‘inflazione’ del potere”35. E 

pur respingendo le tesi “neo-liberali e monetariste” include l’ipertrofia dell’intervento 

pubblico “fra le ragioni della crisi attuale del Welfare State”36. Intervenendo nel dibattito 

sulla formazione del PDS, nel 1991 accomuna la consueta polemica contro lo storicismo 

al riconoscimento dell’“angustia e l'ingenuità dell'idea illuministica di emancipazione” e 

auspica una “critica molto severa” della “‘maschera totemica’, per usare un'espressione 

di Hans Kelsen, della rappresentanza democratica”37. D’altra parte, come già accennato, 

è netta la critica delle teorie neoconservatrici della governabilità38 e di “autori che ieri 

aderivano senza riserve all’intero codice delle certezze marxiste” e oggi “ripropongono 

candidamente le tesi etiche, politiche ed economiche” della “tradizione classica del 

liberalismo europeo”39 e/o derivano dal falsificazionismo di Popper una teoria politica40. 

 

Dalla metà degli anni Novanta l’enfasi va forse posta sul termine “critico”. Nella 

“Premessa” a Cosmopolis Zolo esplicita la sua ispirazione realistica. Prende le distanze 

dal “classico realismo internazionale” ma dichiara la sua vicinanza alla “tradizione 

hobbesiano-machiavelliana”, in quanto considera “politicamente inservibile l’idea 

dell’unità spirituale dell’umanità”41; e conclude con l’aneddoto relativo al suo incontro 

giovanile con Habib Bourghiba Jr., che di fronte alle sue aspettative di consigliere 

comunale lapiriano impegnato per il dialogo interculturale e interreligioso precisava 

“Cher monsieur, en politique nous sommes cartésiens, nous sommes realistes…”.42 Se il 

realismo politico di Il principato democratico escludeva il rimando a un’antropologia 

pessimistica, nella trattazione del tema della guerra sono decisivi i riferimenti alle tesi 

etologiche di Irenäus Eibl-Eibesfeldt e la domanda se “l’aggressività e la guerra […] 

presentano nell’homo sapiens radici biologiche così profonde da dover essere considerate 

del tutto naturali e, al limite, evolutivamente funzionali” (tesi che sarà invece decisamente 

 
35 Ibid., p. 102. 
36 Ibid., pp. 102-03. 
37 D. Zolo, “Un partito per le promesse non mantenute della democrazia liberale”, L’unità, 31 gennaio 

1991, p. 12. 
38 Cfr. ibid., pp. 114-9. 
39 Ibid., p. 225. 
40 Cfr. ibid, pp. 225-47. 
41 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 16 
42 Cfr. ibid., p. 17. 
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avversata in Sulla paura43). Fino a ipotizzare che “la ricerca di una pace stabile e 

universale deve essere giudicata un’aspirazione utopica che accomuna adolescenti, 

visionari e mistici”44. 

La riproposizione della teoria della guerra giusta da parte di Michael Walzer è 

liquidata da una critica corrosiva che ne denuncia la spregiudicatezza e il carattere 

regressivo, mentre è ridotta all’assurdo dalla dottrina della supreme emergency. Più in 

generale si rileva la mancanza di fondamenti dell’etica internazionale e la sua ignoranza 

della “netta differenziazione funzionale fra il codice politico e il codice delle interazioni 

personali” e il fatto che agli Stati “la protezione dei propri membri e soltanto dei propri 

membri” è imposta da “un rigido vicolo funzionale”45. Ma le critiche più corrosive 

all’etica internazionale riguardano la denuncia dell’“eclettismo conseguenzialista e 

casuistico” che “finisce per vanificare la dimensione normativa del discorso morale. Le 

categorie morali vengono liberamente modellate per arredare a piacere pregiudizi 

cognitivi e valutativi”46, mentre “l’ammissione del carattere morale dell’uccisione 

consapevole di persone, siano essi civili o militari”, al di là della loro responsabilità, delle 

loro ragioni e dei mezzi che utilizzano costituisce “il cedimento su un punto essenziale” 

che “rende normativamente sterile l’etica internazionale”47.  

Paradossalmente, il pacifismo assoluto come “resistenza attiva” attraverso 

modalità di espressione dell’aggressività umana in forme sociali deliberatamente 

conflittuali ma non distruttive”48 dimostra una maggiore “plausibilità pratica”49. Zolo 

parla con estremo rispetto dell’“altezza morale della sua sfida alla logica del potere e del 

sistema politico” mentre i suoi limiti “dipendono in larga parte proprio […] dal suo 

eccesso morale”50. E comunque 

Sostenere l’infondatezza delle teorie etiche universali, in particolare di quella ebraico-

cristiana, non significa, ovviamente, negare il rilievo antropologico dell’impegno morale, né 

sottovalutare la funzione politica di un patrimonio comune di aspettative, di rivendicazioni e 

di “indignazioni” morali. Anzi, proprio la critica del formalismo e della astrattezza delle 

 
43 Cfr. D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 46-51. “la 

disciplina etologica […] è scarsamente attendibile come ‘etologia umana’ e lo è ancora meno come 

‘etologia della guerra’” (ibid., p. 51). 
44 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 35. 
45 Ibid., p. 92. 
46 Ibid., p. 103 
47 Ibid., pp. 103-04. 
48 Ibid., p. 77. 
49 Ibid., p. 78. 
50 Ibid., p. 79. 
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teorie etiche universali può essere la premessa per un’alternativa morale soggettivistica, non 

deontologica e non categorica, che si esprima in un progetto di orientamento della propria 

vita secondo valori particolari51. 

La critica dell’etica universalistica rimanda a scelte morali individuali che, di nuovo, 

fanno riferimento a un patrimonio comune. In nota Zolo precisa che usa “il sostantivo 

‘etica’ per designare le dottrine che, come fa tipicamente l’etica sessuale e matrimoniale 

della Chiesa cattolica, elaborano un codice universalistico e deontologico di regole alle 

quali ogni soggetto deve sottostare”. Per “morale” intende “invece qualsiasi progetto 

soggettivo di comportamento personale che sia coerentemente ispirato a principi, ad 

esempio quello della mitezza o dell’amicizia, non competitivi o acquisitivi”52. 

L’etica internazionale finisce dunque in un “vicolo cieco della morale”: non 

rappresenta un’alternativa al pacifismo assoluto e appare come una “caricaturale parodia” 

del realismo politico53. Presuppone infatti “una serie di operazioni intellettuali e 

valutazioni pratiche che precedono l’argomentazione morale […]. Tutto questo 

costituisce […] un universo problematico che la sovrasta e la condiziona, e che essa non 

è in grado di penetrare con la minima luce”. 

Il realismo politico si assume invece la responsabilità di fare i conti con questo 

universo problematico: 

In realtà, ciò che Weber, influenzato da Machiavelli e da Nietzsche, chiama “etica della 

responsabilità” non è altro che il punto di vista di un realismo non banalizzato dalla sua 

riduzione al “dialogo dei Meli” di Tucidide, o all’argomento di Trasimaco o ai sonni 

tranquilli che Harry Truman vantava dopo il bombardamento di Hiroshima: un realismo non 

ridotto, insomma, a una elementare dottrina della politica come fatta di inganno, violenza e, 

soprattutto, di necessaria e inevitabile sopraffazione dei deboli da parte dei forti. Anche se, 

certo, tutto questo occupa un notevole spazio nella politica interna e internazionale. 

Il realismo politico è piuttosto la machiavelliana e hobbesiana consapevolezza che la 

dialettica di conflitto, rischio e protezione definisce nell’essenziale la natura funzionale della 

politica. E questa natura comporta un netto distacco dal codice deontologico dell’etica 

universale tramandata dalla tradizione classico-cristiana54. 

Si noti l’identificazione fra realismo e Verantwortungsethik. E qui emerge il punto forse 

decisivo: il realismo conservatore assume la necessità e l’inevitabilità dell’oppressione e 

dello sfruttamento. Zolo non risparmia le sue critiche alla tradizione del realismo politico 

 
51 Ibid., p. 86. 
52 Ibid., p. 109, n. 1. 
53 Ibid., p. 104. 
54 Ibid., p. 105. 
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internazionale, sul piano epistemologico, per la rigidezza “statista”e la mancanza di una 

teoria del peacekeeping:  

Ciò che tuttavia il realismo politico può affermare con certezza è che la guerra moderna è un 

fenomeno moralmente intrattabile, perché la sua potenzialità distruttiva non sopporta limiti 

e non rispetta proporzioni. […] Così come sarebbe priva di interesse l’elaborazione di una 

dottrina delle ragioni legittime (jus ad) e dei mezzi consentiti (jus in) per praticare 

moralmente, poniamo, la schiavitù, la tortura, lo stupro o il genocidio, altrettanto insensata 

dovrebbe essere considerata un’etica della guerra moderna. Nella critica della pretesa teorica 

di moralizzare la guerra la posizione realista è dunque molto più vicina al pacifismo assoluto 

che non all’etica internazionale55. 

Credo che valesse la pena di riportare queste lunghe citazioni: mi sembra che emerga con 

chiarezza il senso, e la coerenza, del realismo critico di Zolo. Negli anni successivi 

abbiamo assistito a tentativi di elaborare dottrine per “praticare moralmente” la tortura, 

se non per giustificare forme di lavoro servile vicine alla schiavitù. E l’invito di Zolo a 

considerare il terrorismo internazionale nell’analisi dei costi e dei benefici della guerra 

ha colto esattamente nel segno. Ammetteva comunque che in certe circostanze il ricorso 

alla lotta armata o alla guerra può essere “prudente e politicamente responsabile” 

Ma per quanto la guerra possa essere in certi casi una scelta inevitabile per un gruppo sociale 

perché imposta da circostanze insostenibili, chi al suo interno si rimpegna a legittimarla come 

“giusta” si rende moralmente responsabile di ciò che è inevitabile. E non c’è prestazione 

intellettuale più cinica di chi impegna i valori più alti – la cultura, la morale, lo spirito e 

persino il messaggio del cristianesimo – per giustificare moralmente il mondo così com’è56. 

Se, prosegue Zolo, “la vocazione apologetica è sicuramente il torto più grave dell’etica 

internazionale”, essa tende a costituire “una funzione della politica nazionale”. Opera 

infatti “come un elemento interno a quella contrapposizione fra diversi universi simbolici 

che è alla radice della violenza e della guerra”57. 

Per contro, nella prospettiva del “pacifismo debole” si può delineare “una teoria 

realistica del peacekeeping” a partire dal riconoscimento “come componenti altrettanto 

naturali e ‘istintive’ del comportamento umano sia l’aggressività e il conflitto sia la 

riconciliazione e la pace58”, del fatto che “la pace può realizzarsi solo nel conflitto e 

attraverso il conflitto”59. Zolo utilizza, come è noto, la metafora della capanna senza pareti 

 
55 Ibid., p. 106. 
56 Ibid., p. 107. 
57 Ibid. 
58 Ibid., p. 179. 
59 Ibid., p. 181. 
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in cui nei villaggi di Bali vengono isolati i contendenti finché non trovano un accordo, e 

auspica con Toulmin “il passaggio dalla logica del Leviatano a quella delle mille esili 

catene di Lilliput”60. 

Negli anni successivi il “realismo non banalizzato” del “pacifismo debole” è 

messo a prova nell’impegno contro le “guerre umanitarie” e la “giustizia dei vincitori”. 

Zolo afferma la necessità di “una tutela internazionale – e non solo nazionale – dei diritti 

soggettivi” che va resa compatibile “con la diversità delle culture, con l’identità e la 

dignità dei popoli, con l’integrità delle strutture giuridico-politiche di cui essi si siano 

liberamente dati”61. Ma il “militarismo umanitario degli Stati Uniti e dei loro più stretti 

alleati ha portato a un vero e proprio collasso dell’ordinamento giuridico 

internazionale”62, correlato alla crisi delle Nazioni Unite e tale da coinvolgere la 

giurisdizione penale internazionale. La denuncia del “fondamentalismo umanitario” si 

estende a ogni forma di universalismo, che tende “verso l’intolleranza, l’aggressività, la 

negazione della diversità culturale e della complessità del mondo”63. Nell’epoca della 

globalizzazione neoliberale la denuncia dell’impennarsi delle disuguaglianze, della 

violazione dei diritti, della violenza bellica, della distruzione del Welfare State, 

dell’occidentalizzazione della cultura, della concentrazione della sovranità nelle grandi 

potenze, della privatizzazione del diritto è veemente. Zolo vede nel Washington 

Consensus “il sigillo imperiale della negazione della bellezza e della complessità del 

mondo”64 e auspica una saldatura fra i movimenti diffusi in Occidente e “una rivolta 

politica in molte altre parti del mondo”65. Se negli anni precedenti aveva più volte 

ricordato l’aforisma di Luhmann “tutto potrebbe essere diverso, ma quasi nulla io posso 

modificare” ora è a tutti gli effetti un interlocutore del movimento che ha come slogan 

“un altro mondo è possibile”. E certamente condivide con quel movimento un patrimonio 

di indignazioni morali. 

 

La denuncia delle patologie della globalizzazione diventa sempre più radicale negli ultimi 

scritti e forse il tono del realismo si modifica di nuovo. Se negli anni precedenti rimaneva 

 
60 Ibid., p. 183. 
61 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 66. 
62 Ibid., p. 67. 
63 Ibid., p. 86. 
64 D. Zolo, Globalizzazione.Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 139. 
65 Ibid., p. VIII. 
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aperto uno spiraglio per la possibilità di cambiamento, ora l’orizzonte appare ancora più 

cupo. In Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra66 Zolo dichiara che 

“l’ottimismo è viltà” e “il pessimismo è coraggio”. Al primo ascrive “il razionalismo 

idealista e il moralismo socio-filosofico” con la loro “spiccata vocazione universalista e 

normativista”67. Il secondo è il presupposto “per recuperare lucidità intellettuale. Fermare 

il termometro della sfiducia e della paura e, forse, ritrovare una volontà di rivolta”68. Zolo 

vede la “democrazia senza futuro”, considera i diritti umani come “un’ideologia 

occidentale in declino”, denuncia la strumentalizzazione del diritto e la regressione “dallo 

Stato sociale alla società penitenziaria”, considera “fallimentare” il pacifismo delle 

Nazioni Unite e accredita la profezia schmittiana della “guerra globale”. 

Tuttavia il termine “tramonto” non va inteso nel senso della “fine del mondo, una 

notte infinita nella quale i nostri occhi non vedranno più nulla. Trascorsa la notte, può 

capitare di intravedere i primi raggi dell’aurora”69. Ma per questo “sarà necessario 

superare l’opacità dei luoghi comuni planetari, smascherare la sopraffazione, la falsità e 

l’ipocrisia del sistema politico, economico e finanziario che oggi tenta di dominare il 

mondo intero”. Il “pessimismo coraggioso” deve essere “capace di denunciare la 

magniloquenza ottimistica dei ricchi, dei potenti e degli oppressori e la loro sistematica 

prevaricazione dei poveri, dei deboli e degli oppressi, in una parola dei disperati”70. La 

denuncia si fa sempre più radicale e articolata, ma anche quell’embrione di pars 

construens che concludeva le opere degli anni Novanta e Duemila si riduce alla “semplice 

ipotesi” di un’Europa “che riuscisse ad affrancarsi dalla sudditanza politica e militare che 

oggi la subordina agli Stati Uniti”, e viene rubricata fra i “generosi auspici”71. 

I temi antropologici sono ripresi e approfonditi in Sulla paura. Fragilità, 

aggressività, potere72, l’ultimo libro di Zolo, forse il più “filosofico” e insieme quello in 

 
66 Firenze, Firenze University Press, 2010. 
67 Ibid., p. 5. 
68 Ibid., p. 12. 
69 Ibid., p. 6 
70 Ibid., p. 7. 
71 Ibid., p, 205. 
72 Milano, Feltrinelli, 2011. Confesso di avere letto soltanto ora questo libro, l’unico da Il principato 

democratico in poi che Danilo non ha discusso con me nel corso della redazione, e dunque l’unico in cui 

non compaio nei ringraziamenti. È stato infatti scritto nel momento più difficile dei nostri rapporti, una 

situazione di cui mi sono reso conto troppo tardi di essere in gran parte responsabile per non aver saputo 

cogliere i segni della paura che ha accompagnato Danilo negli ultimi anni. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 
 

103 

cui il suo punto di vista soggettivo si evidenzia, con passaggi scritti in prima persona che 

fanno pensare a una sorta di autoanalisi:  

ho scritto questo libro […] perché mi sentivo come un granello di sabbia in balia del vento. 

Alla mia età, avevo paura di non resistere. Ma prima di cedere volevo capire perché spesso 

nella mia vita avevo avuto paura […] 

E volevo capire le ragioni non solo della mia paura ma anche della paura degli altri. 

[…] E desideravo infine comprendere perché così spesso la paura mi rendeva aggressivo e 

perché l’aggressività mia e la prepotenza degli altri erano strettamente intrecciate. Mi 

domandavo, in sostanza, qual era il rapporto fra la paura, l’aggressività e la violenza scatenata 

dai miei simili nel corso dei millenni73. 

Ritorna l’altra metafora, di Bobbio, che Zolo ha più volte citato, relativa al granello di 

sabbia che può finire nell’ingranaggio74. Il granello di sabbia, ora, è lui. Ed è terribile 

rileggere le parole “prima di cedere”, scritte quando la malattia stava per condizionare 

sempre più gravemente la sua attività intellettuale. Zolo continua ipotizzando di avere 

capito il motivo dell’uso sempre più frequente della parola “paura” e di quelle 

semanticamente affini, e di “intuire perché nel vocabolario della mia vita la paura è 

crudelmente associata a parole come malinconia, tristezza, infelicità, solitudine”. E 

“perché è scomparsa nel silenzio la parola che ormai in Occidente quasi nessuno usa più: 

la morte, la nostra morte”, la cui “percezione, acuta e dolorosa” è ormai “un privilegio 

che noi occidentali abbiamo concesso ai poveri e ai poverissimi che vivono nei deserti 

del mondo”75. Salvo riprenderci questo privilegio, verrebbe da aggiungere, quando siamo 

costretti a fare i conti con la morte di persone care.  

 Vicino all’antropologia filosofica di Gehlen, assai più critico che in passato con 

l’etologia di Lorenz ed Eibl-Ebesfeldt, lontano non solo dal “creazionismo teologico-

metafisico” ma anche dall’“idolatria darwiniana”, Zolo considera necessario per 

“un’antropologia realistica […] dare rilievo alla fragilità, all’insicurezza e alla paura 

come caratteristiche della condizione umana”76. È “il realismo politico di Hobbes e 

Machiavelli e, a suo modo, anche quello di Nietzsche” a focalizzare il nesso fra paura e 

potere, cogliendo la capacità “del potere centralizzato e assolutista […] di contenere la 

 
73 Ibid., p. 11. 
74 Cfr. N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 94-95; 

D. Zolo, “Un granello di sabbia”, cit., p. 290. 
75 D. Zolo, Sulla paura, cit., p. 12. 
76 Ibid., p. 53. 
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paura diffondendo paura”77, lo schema hobbesiano nel quale “la paura dei più è uno 

strumento essenziale per garantire il potere di pochi”78. In questa chiave Zolo ritorna alle 

teorie di Luhmann, alla visione della cittadinanza proposta da Marshall, alle indagini sui 

processi di globalizzazione. E mentre, come ha scritto Todorov “la ‘paura dei barbari’ è 

ciò che rischia di renderci barbari”, il terrorismo islamista è la reazione al “panico 

collettivo” generato dagli strumenti di distruzione di massa delle potenze occidentali. 

Si potrebbe leggere l’ultima fase del realismo di Zolo nel segno del nichilismo. E 

tuttavia lo rifiuta esplicitamente e ostinatamente, insieme al “cinismo antropologico”: “il 

nichilismo non è la mia scelta filosofica e morale”79. Accanto agli aspetti “notturni” 

dell’esistenza umana ci sono “le ragioni che rendono gli uomini, se non certo creature 

solari, almeno soggetti comunicativi […] fino alla comprensione empatica dell’altro”80. 

In sintonia con Albert Camus, “cristiano senza Dio”, Zolo si dichiara un “pessimista 

radicale” ma aggiunge “il mio è un pessimismo attivo, un pessimismo dell’indignazione, 

della solidarietà e della rivolta, non della rassegnazione o della tacita complicità con le 

menzogne politiche e religiose”81. Riprendendo ancora una volta l’immagine di Bobbio, 

rileva che quel granello di sabbia con cui si identifica potrebbe finire nel motore e 

“arrestare anche la macchina infernale che produce terremoti, uragani, guerre, terrorismo, 

stragi di innocenti, malattie letali, la morte per fame, la discriminazione spietata fra ricchi 

e poveri, fra potenti e deboli, fra ‘noi’ e gli ‘altri’”82. La posizione dell’ultimo Zolo 

sembra vicina al pessimismo cosmico, ma non rinuncia a considerare “probabile che valga 

la pena di lottare in extremis, di tentare la rivolta, di sfidare il destino”83.  

 

Luca Baccelli 

Università di Camerino 
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77 Ibid., pp. 55-56. 
78 Ibid., p. 74 
79 Ibid., p. 12. 
80 Ibid., p. 88. 
81 Ibid., p. 89. 
82 Ibid., pp. 12-13. 
83 Ibid., p. 13. Ho scritto questo intervento nei mesi successivi alla perdita che mi ha colpito, due anni 

esatti dopo quella di Danilo. Nel poco tempo che abbiamo condiviso Denise è stata anche una maestra di 

realismo politico. La sinistra è, scriveva, “reagire al dolore quotidiano e alla sofferenza immaginando che 

un altro mondo è possibile e insieme cercando la strada per renderlo possibile”. 

mailto:luca.baccelli@unicam.it
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Abstract: In the perspective of an ongoing confrontation with Danilo Zolo’s view, 

this paper focuses on two main factors increasingly affecting the crisis of the State 

and its sovereignty since the second half of the last century: the (dis)ordered 

development of the (inter)national fundamental rights law, on the one side and, on the 

other, the always more pervasive diffusion of the lex mercatoria in its different forms. 

Rarely considered in the symmetrical opposition that connotes their impact on today’s 

sovereignty crisis, the two factors together show that the main point is not whether to 

support sovereignty once again but rather how to choose between two alternative and 

irreconcilable systems of values: that of the neoliber(al)ism with its straight defense 

of economic profit and partisan interests, or that of the constitutionalism of the second 

half of last century based on solidarity and the protection of dignity, fundamental 

rights and commons. 

 

[Keywords: sovereignty; (inter)national fundamental rights law; lex mercatoria; 

constitutionalism; neoliberalism] 

 

Il declino della sovranità degli Stati nazionali sembra ormai irreversibile. I 

processi di globalizzazione hanno definitivamente messo in crisi il sistema 

vestfaliano degli Stati nazionali sovrani, che non sono più in grado di affrontare 

problemi di scala globale, come il contenimento del dissesto ecologico, 

l’equilibrio demografico, lo sviluppo economico, la pace, la repressione della 

criminalità internazionale, la lotta contro il global terrorism. 

                                           (D. Zolo, “Teoria e critica dello Stato di diritto”) 

 

1. Crisi dello Stato e necessità di scegliere fra due sistemi valoriali 

simmetrici e opposti 

La crisi dello Stato e della sua sovranità ormai da anni è tornata al centro dell’attenzione 

non solo di molte discipline giuridiche1 ma anche economiche e politiche. Un’attenzione 

 
1 Non nuovo, in realtà, il problema della crisi dello Stato e della sua sovranità. In una prospettiva forse 

meno connotata dalla sollecitazione di analisi di aree tematiche fra loro diverse, esso è già tematizzato da 

Santi Romano nel suo discorso inaugurale dell’anno accademico 1909-1910 dell’Università di Pisa: S. 
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sempre più diffusa che ha contribuito allo sviluppo di una letteratura nella quale, 

indipendentemente dall’area di riferimento, sono diverse: (i) le prospettive in relazione 

alle quali il problema è affrontato, (ii) le criticità che ne sono denunciate e (iii) le ragioni 

delle soluzioni suggerite per venirne a capo. 

Di una letteratura così poliedrica ciò che disorienta maggiormente non è però né la 

varietà e pluralità di posizioni discordi né il diffuso disinteresse reciproco fra le diverse 

posizioni riguardo alle rispettive argomentazioni – tratto, questo, del disinteresse verso le 

argomentazioni altrui, ormai consueto nel dibattito pubblico e sempre più frequente anche 

in quello teorico e accademico – quanto piuttosto la scarsa attenzione di molte posizioni, 

per un’analisi che tenga conto unitariamente, in un quadro complessivo e non artatamente 

unilaterale, dell’eterogeneità dei fattori – dissonanti nelle rispettive dimensioni valoriali 

e/o ideologiche – che hanno contribuito a condizionare la crisi dello Stato e della sua 

sovranità. 

In particolare, ciò che disorienta maggiormente è che, dei due principali ordini di 

fattori – ad oggi simmetrici e opposti – che negli ultimi decenni hanno influito su questa 

crisi, chi si è occupato delle cause e delle conseguenze del primo ordine di fattori 

raramente ha prestato attenzione alla pluralità di interferenze con le cause e le 

conseguenze del secondo, e viceversa. In altri termini, chi si è preoccupato di prendere in 

considerazione le forme di limitazione della sovranità statale condizionate dai 

settantacinque anni di (in)successi del costituzionalismo (inter)nazionale e dei suoi 

principi fondanti, non sempre ha tenuto conto delle forme di erosione della sovranità 

statale determinate dall’affermazione, sempre più incalzante e travolgente dalla fine degli 

anni Ottanta del Novecento, di una visione neoliber(al)ista della globalizzazione 

dell’economia, della finanza e dei mercati. E viceversa. 

Raramente, cioè, si è tenuto conto che, per un verso, la problematicità di uno 

sviluppo asistematico, se non addirittura caotico, del diritto dei diritti fondamentali nella 

sua poliedrica dimensione nazionale, regionale, transnazionale e internazionale, e, per 

altro verso, la problematicità della proliferazione delle nuove forme di diritto 

sovranazionale e transnazionale relative alla globalizzazione dell’economia, della finanza 

e dei mercati sono due aspetti simmetrici e opposti della crisi dello Stato e della sua 

 
Romano, “Lo Stato moderno e la sua crisi”, Rivista di diritto pubblico, (1910), ried. in Id., Lo Stato moderno 

e la sua crisi, Milano, Giuffrè, 1969, pp. 3-26. 
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sovranità2; due aspetti simmetrici e opposti che, nella configurazione in cui l’uno e l’altro 

trovano oggi espressione, condizionano due valutazioni fra loro inconciliabili dei termini 

in cui affrontare la crisi dello Stato ripensando, ridefinendo o riaffermando le forme e i 

modi della sua sovranità3. Due valutazioni inconciliabili perché, banalmente, la tutela dei 

diritti fondamentali è inconciliabile non tanto con le forme di globalizzazione di 

economia, finanza e mercati (dalle quali, oggi più che mai, non si può prescindere) quanto 

piuttosto con la loro spregiudicata declinazione neoliberi(al)ista. 

Ora, se queste prime notazioni sono corrette, il problema principale cessa di essere 

quello della crisi dello Stato e della sua sovranità e diventa quello della scelta fra 

costituzionalismo e neoliber(al)ismo nei termini in cui l’uno e l’altro si sono andati 

configurando a partire dal secondo Novecento. Lo chiarisce bene, nell’apparente 

semplicità del suo linguaggio, Papa Francesco, là dove scrive:  

Un’economia giusta deve creare le condizioni affinché ogni persona possa godere di 

un’infanzia senza privazioni, sviluppare i propri talenti nella giovinezza, lavorare con pieni 

diritti durante gli anni di attività e accedere a una pensione dignitosa nell’anzianità. […] 

Questa economia è non solo auspicabile e necessaria, ma anche possibile. Non è un’utopia 

o una fantasia. È una prospettiva estremamente realistica. Possiamo farlo. […] Il problema, 

invece, è un altro. Esiste un sistema con altri obiettivi. Un sistema che oltre ad accelerare in 

modo irresponsabile i ritmi della produzione, oltre ad incrementare nell’industria e 

nell’agricoltura metodi che danneggiano la Madre Terra in nome della “produttività”, 

continua a negare a miliardi di fratelli i più elementari diritti economici, sociali e culturali4. 

 
2 Nella prospettiva del crescente disordine delle fonti del diritto nazionale e internazionale, questi due 

ordini di fattori (ad oggi simmetrici e opposti), sono presi in esame in T. Mazzarese, “Disordine delle fonti 

del diritto (inter)nazionale e tutela dei diritti fondamentali. Un’introduzione”, in Ead. (a cura di), Disordine 

delle fonti e tutela dei diritti fondamentali, sezione monografica di Diritto & questioni pubbliche, (2017), 

1, pp. 7-12, Ead., “La (mancata) tutela dei diritti fondamentali fra sfide del costituzionalismo 

(inter)nazionale e disordine delle fonti del diritto”, in Ead. (a cura di), Disordine delle fonti e tutela dei 

diritti fondamentali, sezione monografica di Diritto & questioni pubbliche, (2017), 1, pp. 109-37, e Ead., 

“Le fonti del diritto e il loro (dis)ordine”, Lo Stato, 12 (2019), pp. 461-47. 
3 Così, come si preciserà nel testo (§ 4), anche in Zolo che, nonostante abbia individuato e criticato 

entrambi gli ordini di fattori che hanno condizionato la crisi della sovranità statale degli ultimi decenni, non 

ha mai esplicitamente tematizzato la contrapposizione fra rivendicazione della tutela e implementazione 

sovranazionale e internazionale dei diritti fondamentali, per un verso, e, per altro verso, pretesa dell’assoluta 

libertà di perseguire i propri interessi di parte come principio preminente e prioritario dell’odierno 

anarchismo della globalizzazione dei mercati, dell’economia e della finanza. 
4 Papa Francesco, Seminatori di cambiamento: 

http://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2016/november/documents/papa-

francesco_20161105_movimenti-popolari.html 2016, ried. in Papa Francesco, La dittatura dell’economia, 

a cura di U. Mattei, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2020, pp. 122-23, corsivo mio. In termini non ecclesiali 

come quelli di Papa Francesco, ma politici e/o economici e/o ecologico-ambientali e/o medico-scientifici, 

il nodo centrale di questa contrapposizione ideologico-valoriale è oggetto di sempre maggiore attenzione 

nella letteratura di molte discipline per quanto ancora largamente ignorato nella politica economica 

nazionale, regionale e internazionale. 

http://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2016/november/documents/papa-francesco_20161105_movimenti-popolari.html
http://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2016/november/documents/papa-francesco_20161105_movimenti-popolari.html
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Il problema non è più, dunque, se cedere, ancora una volta, al fascino discreto della 

sovranità ma quello di scegliere quale sistema valoriale, o, se si preferisce, quale ideologia 

privilegiare – difendere il neoliber(al)ismo, contrariamente a un’opinione largamente 

diffusa, non è infatti meno ideologico che contestarlo5 – nel tentativo di porre argine al 

disordine giuridico-istituzionale, politico ed economico e, non meno significativamente, 

ecologico-ambientale degli ultimi decenni. 

Questo, in sintesi, il tema affrontato in queste pagine. Tema, in particolare, preso in 

esame con riferimento al pensiero di Danilo Zolo per riprendere, ancora una volta in 

(dis)accordo6, le fila di un dialogo costante negli anni, fino alla lettura delle pagine di 

Firenze profetica, il suo ultimo libro mai concluso e rimasto inedito7. 

Il confronto comincerà sin dalle prime battute. È infatti con riferimento alla sintesi 

chiara e puntuale che Zolo ne propone, che queste pagine prendono le mosse dalla radicale 

trasformazione dei tratti distintivi della sovranità statale delineata e programmata a partire 

dalla Carta dell’ONU del 1945, rispetto a quelli che ne avevano scandito e connotato le 

forme nella Pace di Vestfalia (§ 2), trasformazione, quella della sovranità statale delineata 

nella Carta dell’ONU a partire dalla quale e in relazione alla quale si procederà all’esame 

dei due ordini di fattori che, come già accennato, negli ultimi decenni hanno 

maggiormente contribuito alla crisi dello Stato; alla crisi, come puntualmente precisa 

Zolo, dello “Stato di diritto”8, anche se, forse, sarebbe opportuno specificare 

 
5 Lo dice bene L. Ferrajoli, Perché una costituzione della Terra?, Torino, Giappichelli, 2021, là dove, 

rivendicando il realismo della propria posizione spesso tacciata di utopia, contesta “[l’]idea che ‘non 

esistono alternative’ agli assetti di potere e alle politiche attuali” perché è “una tesi palesemente ideologica, 

di legittimazione di quanto accade e non accade” (ibid., p. 59); là dove, cioè, sollecita a non “confondere i 

problemi teorici con i problemi politici e [a non] concepire come utopistico o irrealistico, occultando le 

responsabilità della politica, ciò che semplicemente non si vuole fare e che solo per questo è improbabile 

che si faccia” (ibid., p. 63). Sul realismo della posizione di chi promuove “un costituzionalismo 

sovranazionale in grado di colmare il vuoto di diritto pubblico prodotto dall’asimmetria tra il carattere 

globale degli odierni poteri selvaggi dei mercati e il carattere ancora prevalentemente locale della politica 

e del diritto” (corsivo nel testo), Ferrajoli torna ancora in, La costruzione della democrazia. Teoria del 

garantismo costituzionale, Roma-Bari, Laterza, 2021, passim e in Perché una costituzione della Terra? cit. 
6 Il termine allude alla formulazione della dedica a Danilo Zolo (oltre che a Luigi Ferrajoli e a Mariella 

Pasinati) di T. Mazzarese (a cura di), Diritto, tradizioni, traduzioni. La tutela dei diritti nelle società 

multiculturali, Torino, Giappichelli, 2013. 
7 Progettato nelle sue diverse parti con grande impegno ma mai portato a termine, Firenze Profetica 

avrebbe dovuto essere un libro-intervista in cui Zolo, attraverso le risposte alle domande rivoltegli da 

Orsetta Giolo, intendeva ripercorrere – lui che nella Firenze dell’immediato secondo dopoguerra ne era 

stato testimone e appassionato fautore – i momenti più significativi dell’affermarsi di un pacifismo di 

matrice cattolica e del realizzarsi delle sue prime pratiche grazie all’impegno delle figure straordinarie di 

Giorgio La Pira, Ernesto Balducci e Lorenzo Milani. 
8 D. Zolo, “Teoria e critica dello Stato di diritto”, in P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. 

Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 58-65. 
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ulteriormente e parlare di crisi dello “Stato costituzionale di diritto”, o secondo la dizione 

cara a Stefano Rodotà “dello stato costituzionale dei diritti”. 

Due ordini di fattori di questa crisi, il primo dei quali è quello relativo allo sviluppo 

asistematico, nei settantacinque anni di (in)successi del costituzionalismo 

(inter)nazionale, di un diritto dei diritti fondamentali, non solo complesso e plurale nella 

sua duplice dimensione legislativa e giurisprudenziale, ma anche privo di 

regolamentazione nelle sue diverse (ri)formulazioni che si sono andate sviluppando non 

solo nel diritto internazionale ma anche nel diritto interno dei singoli Stati, nel diritto delle 

loro formazioni regionali, e, non ultimo, in una pluralità di forme di diritto transnazionale 

(§ 3)9. 

Il secondo ordine di fattori è relativo, invece, alla proliferazione di nuove forme di 

diritto sovranazionale e transnazionale (incluse quelle di soft law nella pluralità 

eterogenea delle loro diverse espressioni) che, spesso indifferenti quando non in aperto 

contrasto con la tutela dei diritti e dei beni comuni e/o fondamentali10, si sono 

progressivamente sviluppate in relazione alla globalizzazione dell’economia, della 

finanza e dei mercati; di quelle nuove forme di produzione giuridica, cioè, che nella loro 

multiforme varietà individuano e caratterizzano la nuova lex mercatoria11 (§ 4). 

Da ultimo, nelle battute conclusive, si tornerà nuovamente sui termini in cui 

affrontare la crisi dello Stato e, in particolare, sulla tesi che l’individuazione di tali termini 

è, e non può che essere, una variabile dipendente dall’opzione per uno dei due sistemi 

valoriali fra loro alternativi e inconciliabili: il sistema valoriale del costituzionalismo 

(inter)nazionale – o se si preferisce “costituzionalismo dei diritti” e/o “costituzionalismo 

 
9 Sui settantacinque anni di (in)successi del diritto (inter)nazionale dei diritti fondamentali, rinvio a 

T. Mazzarese, “La (mancata) tutela de diritti fondamentali”, cit., pp.113-16. 
10 “Beni comuni” e “beni fondamentali” non (sempre) sono espressioni sinonime. Non lo sono, ad 

esempio, nell’uso di Stefano Rodotà e in quello di Luigi Ferrajoli. In particolare, Rodotà distingue fra “beni 

comuni”, “beni pubblici” e “beni privati” e usa “beni comuni” come termine di genere del quale non 

vengono esplicitamente indicati termini di specie mentre Ferrajoli distingue invece fra “beni patrimoniali” 

e “beni fondamentali” e, a partire da “beni fondamentali”, adottato come termine di genere, distingue “beni 

personalissimi”, “beni comuni” e “beni sociali”. Sulle diverse denominazioni della categoria dei beni 

comuni anche ma non solo nei lavori di Ferrajoli e di Rodotà, rinvio a T. Mazzarese, “Diritti e beni comuni 

o fondamentali. Un binomio di riferimento per una risposta sistemica alle sfide dell’era globale”, in D. 

Ippolito, F. Mastromartino, G. Pino (a cura di), Per gli 80 anni di Luigi Ferrajoli, sezione monografica di 

Ragion pratica, 55 (2020), pp. 441-60. 
11 Per una ricostruzione storica delle diverse fasi in cui si è andata sviluppando la lex mercatoria a 

partire dal periodo feudale in Europa, cfr. F. Galgano, Lex mercatoria, Bologna, Il Mulino, 1976; Id., La 

globalizzazione nello specchio del diritto, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 43-76; F. Marrella, La nuova lex 

mercatoria. Principi Unidroit ed usi dei contratti del commercio internazionale, Padova, CEDAM, 2003, 

pp. 19-31. 
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dei bisogni”12 – improntato alla garanzia dei diritti fondamentali e dei beni comuni o, 

invece, il sistema ad esso contrapposto del neoliber(al)ismo improntato al sostegno degli 

interessi dei privati, dei loro profitti, dell’accumulo delle loro ricchezze (§ 5). 

 

2. Le radicali trasformazioni della sovranità statale indicate dalla Carta 

dell’ONU 

Categorico e perentorio il tono di Carlo Galli nell’affermare che “si deve accettare […] il 

ritorno [della sovranità] come il segno del fallimento di un progetto politico-economico, 

e al tempo stesso come il sintomo dell’esigenza di nuova politica”13. Tono categorico e 

perentorio, ma non per questo convincente. Lascia infatti interdetti una proposta che per 

porre rimedio al fallimento dell’attuale progetto politico-economico non veda altra 

soluzione che quella di tornare sulle tracce del progetto politico-economico che lo ha 

preceduto; un progetto, già drammaticamente esperito, dal cui conclamato fallimento, 

scandito dalla Prima e dalla Seconda guerra mondiale, non sembra sia rimasto gran ché a 

cui ispirarsi per una nuova politica. 

E poi: qual è la sovranità di cui accettare il ritorno?14 Non è chiaro quale essa sia 

ma, nonostante o forse proprio in ragione di questa ambiguità, il suo “fascino discreto”– 

fascino del quale è certo necessario non sottovalutare le ragioni che possono sollecitare 

la tentazione di cedervi – è tornato prepotentemente nella letteratura più recente con un 

moltiplicarsi di teorie sovraniste fra le quali non manca neppure la posizione di chi, come 

ad esempio Alessandro Somma, sostiene che “Occorre […] che si disegni una via 

 
12 Una puntualizzale lessicale ma non solo. Dopo un’iniziale fortuna del termine 

“neocostituzionalismo” per designare il costituzionalismo del secondo Novecento, l’eccessiva (e 

fuorviante) attenzione dedicata in letteratura alla contrapposizione fra la sua caratterizzazione in termini 

giusnaturalistici o, invece, giuspositivistici piuttosto che altri rispetto agli uni e agli altri, ne ha fatto un 

termine sempre più compromesso e compromettente – sul punto rinvio a T. Mazzarese, “La giustizia del 

diritto fra principi del costituzionalismo (inter)nazionale e disordine delle fonti del diritto”,  Rivista di 

Filosofia del diritto, fascicolo speciale, (2017), pp. 44-46. Da qui, una proliferazione di denominazioni altre 

e differenti. Fra queste, da ultimo, quella di “costituzionalismo dei bisogni”, proposta da S. Rodotà, 

“Postfazione. Beni comuni: una strategia globale contro lo human divide”, in M.R. Marella (a cura di), 

Oltre il pubblico e il privato. Per un diritto dei beni comuni, Verona, Ombre corte, 2012, come 

denominazione di una nuova fase del costituzionalismo del secondo Novecento all’insegna della sempre 

più pressante urgenza di mettere a punto una sinergia fra tutela dei diritti fondamentali e salvaguardia e 

accesso ai beni comuni (p. 332). 
13 C. Galli, Sovranità, Bologna, Il Mulino, 2019, p. 9. 
14 Diverse le forme in cui la sovranità statale ha storicamente trovato espressione. Varietà di forme 

eterogenee delle quali, nella vasta letteratura che le ha indagate, anche Zolo ha offerto una ricognizione sia 

in “La sovranità: nascita, sviluppo e crisi di un paradigma politico moderno”, in Id., I signori della pace. 

Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998, pp. 107-32, sia in “Sovranità”, Enciclopedia 

Italiana – VI Appendice: https://www.treccani.it/enciclopedia/sovranita_%28Enciclopedia-Italiana%29/. 

/Users/Andre/Desktop/Contributi%20per%20prova/treccani
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democratica al recupero della sovranità nazionale, e che comunque si eviti di lasciare alle 

destre la riflessione su questi [temi]”15. 

Torna prepotentemente nella letteratura più recente, ma il fascino discreto della 

sovranità è tutt’altro che assente anche negli anni precedenti, nella letteratura del secondo 

Novecento successiva alla radicale ridefinizione che della sovranità statale delinea la 

Carta dell’ONU del 1945. Ridefinizione radicale, quella delineata dalla Carta dell’ONU 

e dalle prime declinazioni nazionali e internazionali di un catalogo di diritti fondamentali 

universali, che però non è mai stata compiutamente attuata e che, ad oggi, ha trovato 

espressione solo in cambiamenti parziali, spesso incerti e precari, che testimoniano della 

persistente resistenza ad accettare la duplice limitazione, interna ed esterna, della 

sovranità statale16 insita nella rivendicazione di un ordine mondiale all’insegna di una 

pace da costruire attraverso la tutela nazionale e internazionale dei diritti fondamentali e 

la difesa della democrazia negli Stati e fra gli Stati17. 

Neppure Zolo, nonostante una certa ambivalenza della sua posizione, si è del tutto 

sottratto al fascino discreto della sovranità. Un’ambivalenza, quella di Zolo, che a me 

sembra condizionata, per un verso, dall’attenzione nei confronti della svolta nella 

definizione delle forme della sovranità statale segnata dal passaggio dal modello 

vestfaliano del diritto internazionale a quello della Carta dell’ONU18, e per altro verso, da 

 
15 A. Somma, Sovranismi. Stato, popolo e conflitto sociale, Roma, DeriveApprodi, 2018, p. 12. 
16 Limpidi nella loro individuazione i termini della duplice limitazione della sovranità statale, interna 

ed esterna, offerta in L. Ferrajoli, La sovranità nel mondo moderno, Roma-Bari, Laterza, 1997. Limitazione 

della sovranità statale, in ragione dei principi fondanti del costituzionalismo (inter)nazionale, che, per 

quanto in termini non sempre coincidenti, è stata oggetto di attenzione là dove, ad esempio, (i) si è 

individuata nella conformità di una norma ai principi costituzionali una condizione necessaria della sua 

validità (così, ad esempio in Hans Kelsen e Norberto Bobbio) o si sono tematizzate le nozioni di “sfera 

dell’(in)decidibile” (Ferrajoli) e di “coto vedado” (Ernesto Garzón Valdés) per circoscrivere l’ambito di 

discrezionalità del legislatore. Sul punto rinvio a T. Mazzarese, “La giustizia del diritto”, cit., pp. 48-52. 
17 Ridefinizione radicale che, in letteratura, porta alla tematizzazione della contrapposizione fra due 

modelli di sovranità: quello di Vestfalia e quello della Carta delle Nazioni Unite. Una chiara distinzione fra 

i due modelli è tracciata, ad esempio, da R. Falk, “The interplay of Westphalia and Charter conceptions of 

international legal order”, in C.A. Black, R.A. Falk (a cura di), The Future of International Legal Order. I, 

Princeton, Princeton University Press, 1969, pp. 43-64, che avverte però che i due modelli non sono 

nettamente contrapposti perché il secondo non è mai stato compiutamente realizzato mentre il primo non è 

mai stato definitivamente accantonato. Analoghi i rilievi di A. Cassese, Il diritto internazionale nel mondo 

contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 1984; Id., International Law, Oxford, Oxford University Press, 2001, 

pp. 19-45 e 350-53; Id., L’esperienza del male. Guerra, tortura, genocidio, terrorismo alla sbarra, 

Bologna, Il Mulino, 2011. Della distinzione fra i due modelli Zolo offre una puntuale caratterizzazione, ad 

esempio, in Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 117-21, e in 

Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000, pp. 125-26. Cfr., inoltre, L. 

Ferrajoli, Principia Iuris. Teoria del diritto e della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2007, vol. 2, pp. 487-

92; e T. Mazzarese, “Ripensare la cultura dei diritti?”, in T. Mazzarese, P. Parolari (a cura di), Diritti 

fondamentali: Le nuove sfide, Torino, Giappichelli, 2010, p. 128. 
18 Per i riferimenti ad alcuni dei lavori nei quali Zolo si sofferma sulla distinzione, cfr. supra nota 17. 
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un atteggiamento severamente critico, nel segno di un realismo politico più volte 

esplicitamente rivendicato19, rivolto non tanto alle ragioni e/o agli obiettivi delle nuove 

forme di sovranità statale delineate dal modello della Carta dell’ONU quanto piuttosto 

agli ostacoli e ai condizionamenti politici ed economici che sin dalle sue prime 

enunciazioni ne hanno precluso una compiuta attuazione e ne hanno compromesso la 

possibilità di incidere su una realtà dominata da poteri ed interessi incompatibili con il 

sistema valoriale di cui è espressione. 

Non è casuale, quindi, né marginale, che Zolo rivolga la propria attenzione non 

tanto, in generale, alla crisi dello Stato, quanto specificamente alla crisi dello Stato di 

diritto. Non è casuale né marginale perché Zolo non rimpiange la sovranità assoluta degli 

Stati che trova espressione nel modello di Vestfalia, ma denuncia sia l’ipocrisia delle 

grandi potenze che, a conclusione del secondo conflitto mondiale, hanno acconsentito a 

una sua riforma per accrescere la propria supremazia nelle rispettive aree di influenza, sia 

la loro impotenza quando, alla fine della guerra fredda, hanno subito i contraccolpi di un 

neoliber(al)ismo non più condizionato dalle politiche economiche nazionali quanto 

piuttosto da quelli di lobby, corporations e potentati transnazionali che operano nel 

mercato globale. 

Pur nella sua duplice parzialità20, questa ricostruzione di alcune delle tesi di Zolo in 

tema di sovranità contribuisce a giustificare la scelta di circoscrive l’analisi del problema 

della crisi dello Stato e della sua sovranità ai termini in cui l’una e l’altra hanno trovato 

espressione, nel secondo Novecento, in relazione alla progressiva affermazione dello 

Stato (costituzionale) di diritto e del costituzionalismo internazionale. Contribuisce a 

giustificare questa scelta, perché, per quanto possano essere censurabili i settantacinque 

anni di (in)successi del costituzionalismo (inter)nazionale in ragione dei condizionamenti 

e degli impedimenti da cui non è riuscito ad affrancarsi, nondimeno, ad oggi, i suoi 

principi continuano ad individuare le coordinate dell’assetto giuridico-istituzionale degli 

Stati e fra gli Stati. In altri termini, contribuisce a giustificare questa scelta non in base ad 

una preferenza arbitrariamente soggettiva fra sistemi valoriali alternativi quanto piuttosto 

 
19 Sul realismo, giuridico e politico, di Zolo, cfr. in particolare P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, 

Jura Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale e della politica globale, (2016): 

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html, ora in questo numero; L. Ferrajoli, “Realismo 

critico e anti-normativismo nel pensiero di Danilo Zolo: una tensione irrisolta”, nel presente fascicolo. 
20 Parziale, innanzitutto perché poco attenta a una rigorosa ricostruzione filologica della pluralità di 

varianti in cui le tesi di Zolo in tema di “sovranità” hanno trovato espressione, e, per altro verso, come è 

forse inevitabile, per la lettura “di parte” che ne propongo. 

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html


     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 
 

113 

in ragione delle coordinate giuridico-istituzionali entro le quali ad oggi trova ancora 

espressione la democrazia negli Stati e fra gli Stati. 

Circoscritto l’ambito d’analisi allo Stato costituzionale di diritto e alle forme della 

sua sovranità, la tutela dei diritti fondamentali – principio cardine del costituzionalismo 

statale e internazionale del secondo Novecento – diventa quindi il parametro, ovvio e 

immediato, in ragione del quale e in relazione al quale indagare gli elementi che ne hanno 

condizionato la crisi. Sono due, in particolare, come si è già anticipato (§ 1) gli ordini di 

fattori più determinanti: (i) il primo è relativo allo sviluppo asistematico del diritto dei 

diritti fondamentali – a livello nazionale, regionale, internazionale e transnazionale (§ 3); 

il secondo, ad oggi simmetrico e opposto al primo, è relativo alla pluralità di forme in cui 

la (nuova) lex mercatoria si è andata sviluppando in relazione alla globalizzazione 

dell’economia, della finanza e dei mercati. 

Due ordini di fattori in relazione ai quali il confronto con Zolo e le sue tesi diventa 

spigoloso: a una larga convergenza sulla valutazione negativa in relazione agli effetti 

nefasti della forte connotazione neoliber(al)ista della pluralità di forme in cui si è andata 

sviluppando la lex mercatoria, si affianca, infatti, un manifesto dissenso relativo a due 

sue remore pregiudiziali nei confronti del diritto internazionale dei diritti fondamentali: 

(i) la radicale contestazione del carattere universale dei diritti fondamentali, e (ii) la 

dichiarata diffidenza nei confronti dell’istituzione di corti regionali e internazionali per 

sindacare forme e modi della (mancata) tutela dei diritti a livello nazionale e, soprattutto, 

nei confronti dell’istituzione (ad hoc) di corti penali per la sanzione di crimini di contro 

l’umanità. 

 

3. Complessità e pluralità del diritto dei diritti fondamentali nella sua duplice 

dimensione legislativa e giurisprudenziale 

Con la fine del secondo conflitto mondiale, positivizzazione e internazionalizzazione dei 

diritti fondamentali, congiuntamente al duplice processo della loro generalizzazione e 

progressiva specificazione, segnano l’inizio, nel loro complesso, di una radicale 

trasformazione del diritto e delle forme della sua produzione e applicazione. Segnano, in 

particolare, l’inizio di una radicale trasformazione, non meno che di un progressivo 

disordine tanto nelle forme e nei modi di produzione del diritto interno degli Stati, del 

diritto internazionale e delle emergenti forme di diritto regionale quanto nelle forme e nei 
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modi della loro individuazione, interpretazione e applicazione giudiziale. Un disordine 

progressivo, delle une e delle altre, che, nel corso degli anni, è diventato uno dei principali 

fattori di crisi del costituzionalismo (inter)nazionale e del suo obiettivo, di un nuovo 

ordine mondiale in cui l’affermazione dell’eguaglianza di tutti gli esseri umani nei diritti 

fondamentali si coniugasse, in un duplice legame di condizionamento reciproco, con la 

“costruzione” di una pace che avesse come proprio fondamento la difesa delle istituzioni 

democratiche degli Stati e fra gli Stati. 

Ancora generici nell’inevitabile indeterminatezza della loro prima formulazione nel 

Preambolo e nell’articolo 1 della Carta dell’ONU del 1945, i termini di reciproco 

condizionamento da istaurare fra tutela dei diritti, pace e democrazia acquistano forma e 

contenuto con la positivizzazione di un catalogo di diritti fondamentali assolutamente 

innovativo nella loro caratterizzazione non meno che nella loro elencazione21; 

positivizzazione, a livello internazionale, con la Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo del 1948 e, contestualmente, sia a livello nazionale, nelle costituzioni 

dell’Italia e della Germania sia a livello regionale, in America (latina), con la Declaración 

Americana de los derechos y deberes del hombre, approvata due mesi prima della stessa 

Dichiarazione universale, e in Europa, seppure in una forma ancora parziale nella sua 

prima redazione del 195022, con la Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo 

e delle libertà fondamentali. 

Un catalogo radicalmente innovativo, quello messo a punto alla fine degli anni 

Quaranta del Novecento, a partire dal quale e in relazione al quale, nonostante aspri 

dissensi, ritardi e fallimenti, in settantacinque anni di (in)successi, si è andato sviluppando 

 
21 Quello declinato nelle prime positivizzazioni (inter)nazionali della fine degli anni Quaranta del 

Novecento è un catalogo assolutamente innovativo rispetto alle carte di fine Settecento; lo è, in particolare, 

(i) per l’individuazione di chi possa essere considerato titolare dei diritti (non più specifiche classi di 

soggetti ma ogni essere umano), (ii) per l’elencazione dei diritti che lo compongono (diritti della persona 

come individuo e come componente di formazioni sociali, diritti relativi alla formazione e applicazione 

della legge, diritti politici, diritti economico-sociali ma anche il diritto alla pace e a un ordine sociale e 

internazionale), (iii) per la caratterizzazione degli stessi diritti (universali nel loro pluralismo laico, 

inviolabili e inalienabili ma anche indivisibili perché gli uni agli altri complementari nella loro varietà e 

pluralità), e, non ultimo, (iv) per i valori e i principi che (anche quando non esplicitamente formulati) ne 

connotano l’intero impianto e il senso stesso della sua articolazione (dal rispetto per la dignità umana alla 

solidarietà, da un’eguaglianza nei diritti che non è estranea ma complementare al “diritto ad essere diversi” 

a un pluralismo laico rispettoso di sistemi valoriali differenti). 
22 Nella sua prima redazione adottata nel 1950, la Convenzione non comprendeva tutti i diritti elencati 

nella Dichiarazione universale del 1948; in particolare, non comprendeva i diritti economici e sociali che, 

nel corso degli anni, sono poi stati in parte integrati nel suo catalogo da successivi protocolli. Al riguardo, 

per una ricognizione, chiara e sintetica, cfr. P. Parolari, “Nota informativa”, in T. Mazzarese, P. Parolari (a 

cura di), Diritti fondamentali. Le nuove sfide, cit., p. 178. 
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il diritto (inter)nazionale dei diritti fondamentali. Non sempre organico nella sua 

articolazione e di un’indubbia complessità nella pluralità di interazioni e molteplicità di 

rinvii incrociati, si è andato sviluppando, cioè, un insieme di carte, convenzioni, patti, 

dichiarazioni e trattati sulla tutela dei diritti fondamentali sia a livello internazionale sia, 

sempre più frequentemente, anche a livello regionale prima in Europa e in America 

(latina)23, e poi in Africa, Asia e nei Paesi arabo-musulmani24. 

In particolare, un insieme di carte, convenzioni e dichiarazioni che, nelle varianti 

delle rispettive riformulazioni del catalogo dei diritti a livello regionale, non sono 

improntate né esclusivamente né precipuamente – secondo la lettura che invece ne 

propone Zolo là dove enfatizza i tratti distintivi dei cosiddetti Asian Values o dell’africana 

Banjul Charter of Human and People’s Rights del 198125 – a una contrapposizione quanto 

piuttosto a un confronto e, spesso, a una larga condivisione del catalogo dei diritti sanciti 

nella Dichiarazione universale del 1948 e nei Patti del 196626. 

E ancora, un insieme di carte, convenzioni, patti, dichiarazioni e trattati, a livello 

internazionale e regionale, che, secondo i casi, hanno proposto varianti27 e/o nuove e più 

ricche declinazioni dell’intero catalogo dei diritti o, invece, precisato e scandito nello 

specifico i diritti di soggetti particolarmente deboli o vulnerabili e/o specificato la portata 

e definito le garanzie di diritti già riconosciuti (così, ad esempio, in tema di messa al 

bando del genocidio, proliferazione di armi nucleari, discriminazione razziale, riduzione 

in schiavitù, tortura, violenza domestica) o, ancora, sancito le forme e i modi della tutela 

 
23 Dopo la Declaración Americana de los derechos y deberes del hombre del 1948, nel 1969 viene 

adottata la Convenzione americana sui diritti umani; convenzione, questa, ratificata da 25 dei 35 Stati che 

ad oggi fanno parte dell’Organizzazione degli Stati americani; fra gli Stati che non l’hanno ratificata il 

Canada e, come nel caso di molte altre convenzioni internazionali sui diritti fondamentali, gli Stati Uniti. 
24 I testi delle principali carte regionali sui diritti fondamentali, ciascuno dei quali preceduto da una 

“Nota informativa” redatta da Paola Parolari, sono raccolti in “I diritti fondamentali nel mondo. Una mappa 

di carte regionali”, Appendice a T. Mazzarese, P. Parolari (a cura di), Diritti fondamentali. Le nuove sfide, 

cit., pp. 175-302. Fra i testi, per ovvie ragioni cronologiche, non è inclusa la Asian Human Rights 

Declaration del 2013. Per un’analisi e un confronto fra carte regionali diverse, cfr., ad esempio, Le Carte 

degli altri, numero monografico di Parolechiave, 37 (2007) e P. Parolari, “Diritti fondamentali. Prospettive 

transculturali e percorsi interculturali”, in T. Mazzarese (a cura di), Diritto, tradizioni, traduzioni. La tutela 

dei diritti nelle società multiculturali, Torino, Giappichelli, 2013, pp. 237-45. 
25 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 143-44. 
26 Di particolare interesse, in questa prospettiva, la lettura che del susseguirsi di carte, convenzioni e 

dichiarazioni a livello regionale (sia di regioni diverse sia nell’ambito di una stessa area regionale), propone 

P. Parolari, “Diritti fondamentali. Prospettive transculturali e percorsi interculturali”, cit., in particolare pp. 

237-45. 
27 “Varianti” (non contrapposizioni), di grande interesse perché possono contribuire a dissipare 

pregiudizi e luoghi comuni sul (non) universalismo dei diritti fondamentali e sulla reciproca 

(im)permeabilità dei sistemi valoriali di culture differenti. 
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di nuovi diritti il cui riconoscimento è (stato) sollecitato da nuove esigenze socio-

economiche, da nuove scoperte scientifiche e tecnologiche (così ad esempio, riguardo al 

genoma umano, alla pluralità di forme della biomedicina e riguardo agli sviluppi sempre 

più incalzanti dell’informatica e delle nuove forme di comunicazione), e, non ultimo, da 

profonde alterazioni dell’ambiente e del suo ecosistema e dall’urgenza di declinare, 

complementare e interdipendente dalla tutela dei diritti fondamentali, una carta dei beni 

comuni, della garanzia della loro salvaguardia e del loro accesso28. 

Ma non solo. Un insieme di carte, convenzioni, patti, dichiarazioni e trattati che 

accanto e oltre alle successive ridefinizioni del catalogo dei diritti fondamentali e/o alle 

progressive declinazioni dei termini in cui intenderli e garantirli, altrettanto 

significativamente, prevede e sancisce l’istituzione di una pluralità di corti (diverse nelle 

rispettive funzioni e competenze) per la loro tutela (sovra)nazionale. Una pluralità di corti 

che si articola (i) a livello nazionale, nelle pronunce, secondo i casi, delle corti supreme 

o delle corti costituzionali dei singoli paesi; (ii) a livello regionale, nelle pronunce delle 

corti che, secondo procedure fra loro differenti, vigilano sulla non violazione dei diritti 

fondamentali, là dove a livello nazionale si diano casi problematici e controversi; così, in 

particolare: la Corte europea dei diritti dell’uomo, la Corte di giustizia europea, la Corte 

interamericana dei diritti umani e la Corte africana per i diritti dell’uomo e dei popoli; e 

(iii) a livello internazionale, nelle pronunce della Corte internazionale di giustizia e da 

quelle al momento tutt’altro che numerose della Corte penale internazionale. Pluralità di 

corti, questa appena indicata, che peraltro non esaurisce la varietà di forme (quasi) 

giudiziali relative alla tutela dei diritti fondamentali a livello transnazionale e 

sovranazionale29. 

Istituite tutte, nella specificità delle rispettive competenze e funzioni, per 

contribuire a una tutela multilivello dei diritti fondamentali e per consentire attraverso il 

 
28 Sul punto rinvio a L. Ferrajoli, “Per una carta dei beni fondamentali”, in T. Mazzarese, P. Parolari 

(a cura di), Diritti fondamentali. Le nuove sfide, cit., pp. 65-98; T. Mazzarese, “Diritti e beni comuni o 

fondamentali”, cit. 
29 In relazione alla pluralità eterogenea di “regulatory regimes settoriali” che affolla lo “spazio 

giuridico globale” “senza, però, che tra questi vi siano né una definita ripartizione di competenze, né una 

precisa scala gerarchica”, S. Cassese, Il diritto globale. Giustizia e democrazia oltre lo Stato, Torino, 

Einaudi, 2009, osserva che “della tutela dei diritti umani si interessano sia organismi specializzati in 

determinati settori (ad esempio, l’Organizzazione internazionale del lavoro, l’Unesco), sia organismi ad 

hoc (ad esempio, l’Alto commissariato dei diritti umani, organo dell’ONU, o la Corte europea dei diritti 

dell’uomo, organo del Consiglio d’Europa) sia altri organismi, in virtù dei linkages che si stabiliscono, ad 

esempio, tra commercio e diritti umani” (p. 141). 
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loro dialogo di puntualizzare e chiarire le ragioni di dissenso o incertezza sui termini in 

cui intenderli e circoscriverne l’ambito delle (in)evitabili limitazioni reciproche30, le 

pronunce di questa pluralità di corti (inter)nazionali non sempre si sono però rivelate fra 

loro concordi né riguardo alle soluzioni proposte né riguardo all’individuazione e 

interpretazione dei testi normativi e dei (reciproci) precedenti sui quali fondare le proprie 

decisioni. Quello che ne risulta, quindi, è non tanto un sistema multilivello di protezione 

dei diritti fondamentali quanto piuttosto un sistema policentrico che interferisce con le 

forme e i modi della tutela giudiziale dei diritti fondamentali a livello nazionale ma che 

con le proprie dissonanze rischia, paradossalmente, (non di ridurre ma) di confermare i 

margini di dissenso e incertezza sulla loro tutela (giudiziale) anche a livello 

sovranazionale. 

In sintesi, il moltiplicarsi di testi normativi che integrano e costituiscono un diritto 

(inter)nazionale dei diritti fondamentali (sempre più magmatico nella mancata 

regolamentazione che ne ordini e ne coordini i contenuti) ha determinato l’affermarsi e il 

progressivo consolidarsi di due nuove forme di produzione giuridica, l’una da parte di un 

poliedrico legislatore (inter)nazionale l’altra da parte delle diverse corti (inter)nazionali, 

che nella pluralità delle loro rispettive espressioni, se per un verso interferiscono e 

intaccano la sovranità statale, per altro verso non sempre contribuiscono a una più 

compiuta tutela dei diritti fondamentali e/o salvaguardia dei beni comuni. 

Riguardo ad entrambe queste dimensioni, legislativa e giurisprudenziale, del diritto 

(inter)nazionale dei diritti fondamentali, Zolo ha spesso formulato, nonostante qualche 

ambivalenza non secondaria, critiche radicalmente severe. 

Critiche, quelle di Zolo, che a differenza delle notazioni precedenti, non sono 

dettate dalla preoccupazione per la possibile implosione e/o il possibile fallimento del 

diritto internazionale dei diritti fondamentali quanto piuttosto dalla convinzione – 

rivendicata e giustificata in un prospettiva realista – che il diritto internazionale dei diritti 

fondamentali, per un verso, è una vacua mistificazione ideologica, e per altro verso, più 

subdolamente, una nuova forma di colonialismo con cui l’Occidente intende continuare 

a prevaricare i paesi, storicamente vittime delle sue reiterate spoliazioni, con nuove 

vessazioni in nome di valori etico-politici che si pretendono universali. 

 
30 Limitazioni che non possono non essere fissate, in generale dal legislatore (inter)nazionale e/o in 

concreto nella loro tutela giudiziale, perché spesso non è univoca né la lettura che di ciascuno di essi può 

essere data singolarmente né la valutazione della pluralità delle loro interferenze reciproche. 
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Da qui, per un verso, affermazioni caustiche come quella in cui si stigmatizza che 

la “vera e propria inflazione delle Carte dei diritti” della seconda metà del secolo scorso 

“[q]uale che sia il loro valore simbolico o morale […] è […] una colluvie di documenti, 

di trattati e di convenzioni internazionali che non sono stati molto più che prolisse, 

ripetitive ed inefficaci compilazioni normative”31. 

E ancora, da qui, per altro verso, la tendenza ad enfatizzare i tratti in relazione ai 

quali contrapporre nelle loro differenze (stereotipate) sistemi valoriali di culture diverse 

e non a tener conto (i) del carattere dinamicamente mutevole di ognuno di tali sistemi in 

ragione delle progressive trasformazioni dei tratti distintivi di ogni cultura anche (ma non 

solo) in ragione dell’incontro (voluto o secondo i casi subito) con culture differenti32, e 

(ii) del carattere sempre più multiculturale di un’unica e stessa società anche ma non solo 

in ragione dei flussi migratori (di ieri e di oggi)33. Secondo Zolo infatti – e la sua 

convinzione è così ferma da affermare persino che il “contributo di Samuel Huntington 

sul ‘conflitto fra le civiltà’ offre […] argomenti non trascurabili”34 –  

Il carattere universale dei “diritti dell’uomo” è […] un postulato razionalistico non solo senza 

conferme sul terreno teorico, ma storicamente contestato dalle culture diverse da quella 

occidentale. […] Nella visione individualistica e liberale dell’Occidente i “diritti dell’uomo” 

sono delle protesi normative a tutela della libertà personale, dei beni individuali e della 

privacy contro le interferenze degli altri soggetti, delle istituzioni sociali e soprattutto delle 

autorità politiche. Questo concetto di libertà è del tutto estraneo alla cultura islamica […] 

profondamente segnata com’è da un senso religioso di appartenenza alla comunità […]. 

Altrettanto si può dire per la tradizione confuciana cinese35.  

 
31 D. Zolo, “Teoria e critica dello Stato di diritto”, cit., p. 68. 
32 Nel contesto di un’analisi, attenta e puntuale, su forme e modi di una possibile declinazione fra 

diritti e diversità culturale, un’interessante ricognizione dei tratti che testimoniano del carattere tutt’altro 

che unitario e univoco dei costituenti di ogni cultura è proposta da P. Parolari, “Diritti fondamentali. 

Prospettive transculturali e percorsi interculturali”, cit., pp. 219-26; e Ead., Culture, Diritto, Diritti. 

Diversità culturale e diritti fondamentali negli stati costituzionali di diritto, Torino, Giappichelli, 2016, pp. 

41-70. 
33 Sul rilievo del carattere non solo plurale ma anche multiculturale delle società in relazione alle quali 

ci si interroga su eguaglianza nei diritti e tutela delle differenze, rinvio a T. Mazzarese, “I migranti e il 

diritto ad essere diversi nelle società multiculturali delle democrazie costituzionali”, in G. Cerrina Feroni, 

V. Federico (a cura di), Strumenti, percorsi e strategie dell’integrazione nelle società multiculturali, Napoli, 

ESI, 2018, pp. 66-75. 
34 D. Zolo, “Dal diritto internazionale al diritto cosmopolitico. Una discussione con Jürgen 

Habermas”, in Id., I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998, p. 63; 

il riferimento è a S. Hungtington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, 

Simon & Schuster, 1996, trad. it. Lo scontro delle civiltà, Milano, Garzanti, 1996. 
35 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 142-43. Cfr. anche D. Zolo, Chi dice umanità, cit., pp. 107-08; Id., 

“Fondamentalismo umanitario”, in M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani. Interventi di 

Salvatore Veca e Danilo Zolo, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 150-51; Id., Tramonto globale. La fame, il 

patibolo, la guerra, Firenze, Firenze University Press, 2010, pp. 51-52. 
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Da qui, in altri termini, il rilievo attribuito ai cosiddetti Asian Values che “sono stati 

opposti alla tendenza dell’Occidente a imporre alle culture orientali i suoi valori etico-

politici” e l’attenzione nei confronti delle “classi dirigenti di un numero crescente di paesi 

del Sud-Est asiatico […] impegnate a riscattare la propria identità politica e culturale 

all’insegna di valori come l’ordine, l’armonia sociale, l’obbedienza all’autorità, la 

famiglia, il rispetto degli anziani”36. 

Non meno espliciti i dubbi e le perplessità di Zolo nei confronti delle corti regionali 

sulla tutela giudiziale dei diritti fondamentali – il riferimento, in particolare, è alle Corti 

Europee e al loro contributo all’inflazione e al disordine delle fonti del diritto37 – e, in 

particolare, radicalmente drastica la sua critica nei confronti delle Corti penali 

internazionali non solo là dove l’amministrazione della giustizia è (stata) affidata a 

tribunali penali ad hoc – da quelli di Tokyo e di Norimberga a quelli dell’Aja, di Arusha 

e di Baghdad – ma anche riguardo all’International Criminal Court38. 

 

4. Nuove forme di produzione giuridica relative alla globalizzazione 

dell’economia, della finanza e dei mercati 

Accanto e oltre, verrebbe da dire simmetrico, a quello relativo al diritto (inter)nazionale 

dei diritti fondamentali nella sua duplice dimensione legislativa e giurisprudenziale, 

l’altro fattore che nel secondo Novecento, soprattutto a partire dagli anni successivi alla 

conclusione della Guerra fredda, ha condizionato la proliferazione di nuove forme di 

diritto transnazionale, indipendenti tanto dal diritto interno degli Stati quanto dal diritto 

internazionale, è quello della pluralità di forme in cui, in relazione alla globalizzazione 

dell’economia della finanza e dei mercati, si è andata sviluppando, la lex mercatoria. 

 
36 D. Zolo, Tramonto globale, cit. p. 51. 
37 Così, ad esempio, in D. Zolo, “Teoria e critica dello Stato di diritto”, cit., p. 60, si legge che alla 

“difficoltà di identificare i ‘principi generali’ dell’ordinamento giuridico”, condizionata dalla “tendenziale 

anomia dovuta al sovraccarico normativo”, “concorrono anche una varietà di organi giurisdizionali – si 

pensi soltanto alla Corte di giustizia delle Comunità europee – che si attribuiscono la competenza a 

interpretare le norme nazionali, quelle comunitarie e quelle internazionali”. Sul punto, cfr. inoltre D. Zolo, 

“Sulla giustizia. A Proposito dell’‘espansione globale’ del potere dei giudici”, Iride, 11 (1998), 3, pp. 445-

56. 
38 Si vedano, in particolare, D. Zolo, Chi dice umanità, cit., pp. 124-68; Id., La giustizia dei vincitori. 

Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006; Id., Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo 

alla strage di Gaza, Reggio Emilia, Diabasis, 2009, pp. 102-37. 
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Una pluralità di forme di produzione giuridica, quelle in cui trova espressione la lex 

mercatoria, che ad oggi39, si sono rivelate indifferenti se non addirittura antagoniste al 

diritto (inter)nazionale dei diritti fondamentali40: le diverse espressioni della lex 

mercatoria sia nella definizione di diversi modelli contrattuali sia nell’individuazione di 

criteri di risoluzione delle controversie che possono derivare dalla loro stipulazione, di 

massima, finora, si sono rivelate infatti più attente alla difesa degli interessi delle parti 

che non alla tutela dei diritti fondamentali o alla salvaguardia dei beni fondamentali. 

Indifferenza, se non antagonismo, che non solo ha ricorrenti esemplificazioni nella 

prassi in cui la lex mercatoria trova applicazione ma anche un’imbarazzante conferma 

nelle analisi di chi, enfatizzando a ragione il suo indubbio rilievo nello scardinare il 

tradizionale sistema delle fonti del diritto, non presta eccessiva attenzione (là dove il tema 

venga almeno menzionato) né (i) alla (possibile) tensione fra gli interessi dei privati 

tutelati dalla lex mercatoria, da un lato, e, dall’altro, la tutela di diritti fondamentali e beni 

 
39 Ad oggi e nelle forme in cui si è andata configurando, ma di principio nulla esclude né preclude 

una regolamentazione della lex mercatoria complementare o quantomeno armonica con i principi della 

tutela (inter)nazionale dei diritti e della salvaguardia dei beni fondamentali. In questo senso, ad esempio, la 

posizione di L. Ferrajoli, Principia Iuris, cit., vol. 3, p. 582, secondo cui “Il primo problema di una teoria 

della dimensione economica e civile della democrazia internazionale è […] quello di tematizzare [le libertà 

economiche come poteri]: innanzitutto di riconoscerli come tali e poi di sottoporli a regole, a limiti, a vincoli 

e a controlli. Il secondo problema è quello della natura degli argomenti di tali regole, limiti e controlli: in 

materia di lavoro, di incompatibilità e conflitto di interesse, di antitrust e di protezione dell’ambiente”; e 

ancora L. Ferrajoli, La democrazia attraverso i diritti, Roma-Bari, Laterza 2013, pp. 143-57; e Id., Dei 

diritti e delle garanzie. Conversazione con Mauro Barberis, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 113-18. In una 

prospettiva differente, in una prospettiva attenta cioè alle forme e ai modi della lex mercatoria in quanto 

tale più che alla prospettiva di una loro possibile regolamentazione rispettosa della tutela dei diritti 

fondamentali e della salvaguardia dei beni fondamentali, F. Galgano, La globalizzazione nello specchio del 

diritto, cit. pp. 39-40 non esclude la possibilità di una (radicale) trasformazione della lex mercatoria là dove 

osserva che “Non sappiamo se e fino a quando perdurerà una lex mercatoria di prevalente ispirazione 

occidentale, qual è quella che oggi troviamo consacrata nei Principi Unidroit, o se e a partire da quando i 

mutati rapporti fra Oriente e Occidente non porteranno a una diversa lex mercatoria, lontana dai suoi attuali 

contenuti, ispirata dalle consuetudini commerciali dei mercati orientali”. 
40 Raramente presa in considerazione in letteratura, che di solito si occupa o di diritto dei diritti 

fondamentali o di lex mercatoria ma non della problematicità degli effetti (in)diretti della lex mercatoria 

sulla (mancata) tutela dei diritti fondamentali e sulla (mancata) salvaguardia dei beni comuni, l’esplicita 

denuncia dei “poteri sregolati del mercato” è invece ricorrente nella teoria del diritto e della democrazia di 

Ferrajoli che stigmatizza come “[l]assenza di una sfera pubblica globale si risolve nella mancanza di limiti 

all’esercizio dei poteri finanziari e imprenditoriali privati, quali si manifestano sul mercato globale 

unitamente alla loro crescente espansione, accumulazione, invadenza e capacità di condizionamento della 

vita civile e politica. [Ne consegue …] un’ulteriore erosione delle sfere pubbliche nazionali e con esse 

dell’insieme di garanzie dei diritti fondamentali […]. La lex mercatoria si afferma insomma come la nuova 

Grundnorm dell’ordine internazionale, con conseguente inversione del rapporto fra Stato e mercato” (così, 

in particolare in Principia Iuris, cit., vol. 2, § 13.11 e pp. 532-33). Tesi, queste, riprese, da ultimo anche in 

L. Ferrajoli, La costruzione della democrazia, cit.; Id., Perché una costituzione della Terra?, cit. E ancora, 

sull’antagonismo fra “costruzione dell’Europa dei mercati” e “distruzione dell’Europa dei diritti” richiama 

l’attenzione A. Somma, “Soft law sed law. Diritto morbido e neocorporativismo nella costruzione 

dell’Europa dei mercati e nella distruzione dell’Europa dei diritti”, Rivista critica del diritto privato, 26 

(2008), 3, pp. 437-67. 
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comuni, né, tantomeno, (ii) al ruolo, non meno centrale di quello della lex mercatoria, 

della tutela dei diritti fondamentali e della salvaguardia dei beni comuni nel condizionare 

una radicale alterazione del tradizionale sistema delle fonti. Esemplare, al riguardo, 

l’eccessiva enfasi di Francesco Galgano quando afferma che: 

La lex mercatoria è fonte di diritto – la sola possibile fonte di diritto capace, al tempo 

presente, di produrre diritto transnazionale – non solo perché usus, cioè pratica costante di 

traffici sul mercato globale, ma anche perché è usus assistito dalla opinio iuris, ossia perché 

le camere arbitrali internazionali lo applicano nella convinzione che esso debba essere 

applicato, siccome sistema di vere e proprie regole giuridiche, proprie della business 

community, e perché le stesse leggi e gli stessi giudici degli Stati le riconoscono questa 

attitudine regolatrice41. 

A Zolo, critico attento e severo della globalizzazione dell’economia, della finanza e dei 

mercati42, non si può certo rimproverare (come documentano anche le osservazioni del 

paragrafo precedente) una scarsa attenzione né riguardo al diritto (inter)nazionale dei 

diritti fondamentali sviluppatosi nel secondo Novecento né riguardo alla incidenza che ha 

(avuto) sulla proliferazione e sul disordine delle fonti giuridiche. 

Nondimeno, proprio in ragione della sua puntuale attenzione nei confronti di 

entrambi i fenomeni, sorprende che Zolo non individui, o quantomeno che non denunci 

esplicitamente, l’intima (anche se non anche necessaria) incompatibilità fra le prospettive, 

simmetriche e opposte, in cui diritto (inter)nazionale dei diritti fondamentali e lex 

mercatoria hanno rispettivamente trovato espressione in una vasta gamma di forme e 

modi. 

Sorprende, in altri termini, che della globalizzazione dell’economia, della finanza e 

dei mercati, nella dimensione neoliber(al)ista in cui si è andata configurando in particolare 

dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso, Zolo non denunci né la diffusa violazione 

dei diritti fondamentali né il reiterato sfruttamento dei beni comuni che ha condizionato, 

indotto e perpetrato. 

Sorprende, cioè, che nei termini della propria critica al neoliber(al)ismo senza 

regole degli ultimi trent’anni Zolo non individui le buone ragioni di un universalismo dei 

diritti fondamentali che, diversamente da quanto ha affermato più volte, non ignorano 

 
41 F. Galgano, La globalizzazione nello specchio del diritto, cit., pp. 75-76, corsivo nel testo. 
42 Critico attento e severo, anche se le sue censure spesso completano e accompagnano temi differenti 

e raramente costituiscono il focus specifico delle sue ricerche. Fa eccezione D. Zolo, Globalizzazione. Una 

mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
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quanto piuttosto concorrono a proteggere la varietà dei sistemi valoriali che informano le 

culture di individui e genti diverse tentando di mettere al riparo, gli uni e le altre, nel 

rispetto delle loro rispettive differenze, da sfruttamento, abusi, sopraffazioni e 

prevaricazioni da parte di gruppi di potere non solo politici ma anche economici. 

 

5. Quale sovranità per quale progetto politico-giuridico? 

Concentrare l’attenzione sulla crisi dello Stato di diritto nelle forme in cui si è andato 

configurando in relazione e in ragione del progetto politico e giuridico del 

costituzionalismo (inter)nazionale del secondo Novecento ha consentito di assumere la 

(mancata) tutela dei diritti fondamentali per individuare e discutere dei due principali 

ordini di fattori che, singolarmente e nelle loro inevitabili interazioni, denunciano, oggi, 

limiti e carenze della sovranità statale. 

Ha consentito di delineare cioè un’analisi dell’attuale crisi della sovranità in una 

prospettiva che del costituzionalismo (inter)nazionale non rimette in discussione 

l’impianto (o, più correttamente, non ne rimette in discussione il principio ultimo e 

fondativo della garanzia dei diritti fondamentali e dei beni comuni) ma ne segnala 

difficoltà da affrontare e sfide con le quali confrontarsi. 

Se la scelta di questa prospettiva è stata giustificata dal fatto che, ad oggi, l’impianto 

valoriale del costituzionalismo e dei suoi principi continuano ad individuare le coordinate 

dell’assetto giuridico-istituzionale degli Stati e fra gli Stati, nulla esclude – come da anni 

testimoniano le critiche sempre radicali di cui è bersaglio – che siano proprio queste 

coordinate che si intende smantellare proponendo una riforma che rimetta in discussione 

il modello del diritto (inter)nazionale della Carta dell’ONU, così come, nel 1945, la Carta 

dell’ONU aveva fatto nei confronti del modello di Vestfalia. 

Né mancano segnali in questa direzione. Delle numerose tentazioni di cedere al 

fascino discreto della sovranità nel dibattito pubblico e accademico si è già accennato. 

Non ancora, invece, del segnale, neppure troppo timido, che in questa direzione dà anche 

il diritto internazionale in due recenti risoluzioni approvate dall’Assemblea generale 

dell’ONU: la prima, nel 2015, è l’Agenda del 2030 per lo sviluppo sostenibile, la seconda, 

nel 2016, è la Dichiarazione di New York per i rifugiati e migranti. Documenti nei quali, 

con un significativo slittamento semantico, si è passati dal “principio della sovrana 

eguaglianza degli Stati”, sancito dalla Carta dell’ONU, all’affermazione del “diritto 
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sovrano” di ogni Stato a decidere chi ammettere entro i propri confini; al “diritto sovrano” 

di ogni Stato a decidere, cioè, se, come e quando, in un’eventuale cooperazione con altri 

Stati, decidere forme e modi di migrazioni là dove possano essere funzionali al proprio 

sviluppo economico e alle proprie necessità di forza lavoro43. 

Non so quale sarebbe stata la lettura di Zolo di una simile riaffermazione del “diritto 

sovrano” di ogni Stato, arrogantemente rivendicata, nella sua tassativa enunciazione, 

contro coloro che oggi sono i più deboli e vulnerabili. 

Non ne sono sicura, anche se la sua lunga e sincera amicizia con Gino Strada e la 

sua sincera ammirazione per l’impegno e l’operato di Emergency, mi porta a immaginarlo 

indignato per quest’ennesima ostentazione di forza verso gli ultimi della terra. 

Non so, non ne sono sicura. 

Sono però convinta che una certa ambivalenza nei lavori di Zolo, anche ma non 

solo in tema di sovranità, tradisca, in fondo, una tensione irrisolta fra idealismo e 

realismo. Fra un idealismo, in particolare, che – quasi per scongiurare il rischio di cedervi 

– spesso ha bistrattato e fatto oggetto di critiche radicali e un realismo sì rivendicato ma 

mai per cinico pragmatismo quanto piuttosto per un eccesso di pessimismo44 che lo ha 

portato a dubitare della possibilità di fondare e garantire i valori, per lui irrinunciabili, 

della pace, della democrazia e della tutela dei più deboli e vulnerabili. 
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43 Per un’analisi particolareggiata dei due testi ONU del 2015 e del 2016 rinvio a T. Mazzarese, 

“Diritto di migrare e diritti dei migranti. Una sfida al costituzionalismo (inter)nazionale ancora da 

superare”, Diritto, Immigrazione e Cittadinanza, (2020), 1, pp. 1-23. 
44 Pessimismo sempre più manifesto e dichiarato nei suoi ultimi lavori, come, ad esempio in D. Zolo, 

Tramonto globale, cit.; Id., Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Bologna, Il Mulino, 2011. 
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Abstract: Danilo Zolo’s analysis of democracy rests on three epistemological 

assumptions that are inspired by Otto Neurath’s post-empiricist approach: the theses 

of cognitive circularity, the impossibility for science to transcend the language it uses, 

the groundlessness of the distinction between facts and values. The basic thesis is that 

the theories of democracy that we have do not offer adequate conceptual tools to allow 

a realistic interpretation of the relationship with the growing complexity of post-

industrial societies. However, Zolo’s radical criticism does not concern the problem 

of the explanatory efficacy of the main theories of democracy developed during the 

twentieth century. What Zolo disputes is the very idea of representative democracy, 

or, better, the main category of political representation that supports its scaffolding. 

He considers real democracy a differentiated and limited autocratic system, that is, 

nothing more than a liberal oligarchy. In proposing a post-classical concept of 

democracy, he focuses the discussion on the primary objective of preventing liberal 

oligarchies from turning into illiberal oligarchies. 

 

[Keywords: post-empiricism; representative democracy; social complexity; political 

lexicon; liberal oligarchy] 

 

 

1. Un flash sul titolo di questo incontro – “In mare aperto” – che richiama la metafora di 

Otto Neurath sull’impresa scientifica, molto cara a Danilo. Un’espressione, che però 

indica anche una condizione di fatto. Danilo era nato in una città che si affaccia sul mare 

Adriatico, che è lungo e stretto. Il mare aperto, il Tirreno che giunge fino alle colonne 

d’Ercole lo conobbe da grandicello, quando prese la patente nautica, comprò una barca a 

vela e cominciò con l’entusiasmo di un bambino a navigare, spingendosi ogni volta più 

lontano. Beccò in queste avventure un paio di burrasche, di quelle che ti fanno passare la 

voglia di rimettere il piede in barca. Se credete che abbia desistito, vi sbagliate. È tornato 

sempre in mare aperto, e questa volta uso l’espressione anche nel suo significato 

metaforico. Probabilmente non dava peso ai bollettini metereologici, probabilmente si 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 
 

125 

fidava più di Neurath che, a sua volta, diffidava dal credere ciecamente alle capacità 

previsionali della scienza. 

Ma anche il sottotitolo – “Pensare il diritto e la politica con Danilo Zolo” – mi 

sembra particolarmente appropriato perché rispettoso della personalità di Danilo, che 

amava discutere e detestava le cerimonie celebrative. Discutere è un modo di pensare 

insieme, proponendo tesi e argomenti e disponendosi ad ascoltare tesi diverse e contro-

argomenti in un confronto aperto a tutte le soluzioni. Si discute per capire se le proprie 

tesi siano fondate o abbiano bisogno di essere corrette sulla base delle critiche 

dell’interlocutore. Sono onorato di essere qui, non per celebrarlo, ma per riprendere una 

discussione iniziata nei lontani anni Settanta del secolo scorso che per me è stata sempre 

molto proficua. Per quest’opportunità ringrazio gli organizzatori dell’evento di avermi 

invitato.  

 

2. Le analisi di Danilo Zolo sulla democrazia – lucide, penetranti, rigorose, talvolta 

accompagnate da sentenze dure e polemiche – sono oggi raccolte in tre libri: Complessità 

e democrazia1 che riunisce, con modifiche e integrazioni, scritti editi fra il 1979 e il 1986; 

La democrazia difficile2 e Il Principato democratico. Per una teoria realistica della 

democrazia3, nel quale Zolo riordina, risistema e sviluppa, approfondendole, le tematiche 

affrontate nei precedenti lavori. Ed è soprattutto a questo volume, che in un certo senso 

conclude una fase, uno specifico percorso di studi, che farò riferimento nel mio 

intervento.  

Molto correttamente Zolo, prima di entrare in medias res, cioè prima di procedere 

all’esame e alla critica delle principali teorie della democrazia moderna, fornisce una 

precisa indicazione delle proprie assunzioni epistemologiche. Chiarisce, innanzitutto, che 

il significato del termine “complessità”, ricorrente quasi in ogni pagina, riguarda 

principalmente il rapporto di “circolarità cognitiva” di un soggetto con l’ambiente, a sua 

volta caratterizzato dalla complessità4. La circolarità del processo attiene al fatto che il 

soggetto è egli stesso parte dell’ambiente col quale interagisce, proiettando su di esso i 

propri presupposti linguistici e teorici (i propri pregiudizi) e con ciò alterandolo5. 

 
1 Torino, Giappichelli, 1987. 
2 Roma, Editori Riuniti, 1989. 
3 Milano, Feltrinelli, 1992. 
4 Ibid., p. 19 ss. 
5 Ibid., pp. 25-26. 
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L’ambiente, perciò, non è mai un dato fisso o immutabile. Dalla tesi della circolarità 

cognitiva Zolo fa derivare due conseguenze. La prima è che è pregiudicata la possibilità 

di giustificare o fondare una conoscenza di tipo oggettivo; la seconda è l’impossibilità di 

trascendere il linguaggio che adoperiamo per conoscere il mondo, perché l’accertamento 

della verità avviene esclusivamente attraverso il confronto fra enunciati essendo 

impraticabile ogni riferimento a entità extra-linguistiche. Osserva Zolo, con chiaro 

riferimento alla posizione teorica di Otto Neurath, che  

in opposizione all’empirismo dogmatico una concezione epistemologica “riflessiva” sostiene 

che il punto di partenza e il punto d’arrivo di ogni processo conoscitivo sono, circolarmente, 

le proposizioni della comunicazione linguistica e non i dati o i fatti di una supposta oggettività 

ambientale, precedente ed esterna al linguaggio6.  

Ciò comporta adottare un criterio della verità come coerenza, di vaga ascendenza 

idealistica, e abbandonare come fallace il più antico criterio della verità come 

corrispondenza, che vanta una lunga e nobile tradizione (da Aristotele a Tommaso 

d’Aquino e all’empirismo inglese). Zolo nel tentare di confutare le critiche che 

l’epistemologia neurathiana si è attirata, sostiene che nel contestare la concezione della 

verità come corrispondenza Neurath non aderisce affatto alla concezione della verità 

come coerenza, per la semplice ragione che in Neurath manca una teoria dei criteri di 

verità7. L’argomento è debole, perché i due criteri sono esaustivi e reciprocamente 

esclusivi. O si adotta l’uno o si adotta l’altro; ovvero, se si respinge l’uno, si accetta 

l’altro: tertium non datur.  

Le considerazioni di Zolo, che egli sviluppa sulla base della prospettiva di 

Neurath, si prestano, perciò, ad alcune non infondate obbiezioni. Che la verità oggettiva 

sia un mito è pacifico. La conoscenza è sempre una relazione fra un soggetto conoscente 

e un oggetto conosciuto. L’elemento soggettivo è perciò, anche a volerlo, ineliminabile. 

Il problema è non eliminare l’elemento oggettivo, cioè i fatti e i dati dell’esperienza. Ma 

se si adotta il criterio della verità come coerenza, il rischio è concreto. Se mi affido alla 

coerenza, come faccio a distinguere un resoconto storico da un racconto favolistico, le 

opere di Marc Bloch dalle opere dei fratelli Grimm? Inoltre, con tutto il rispetto dovuto 

alla statura teorica di Otto Neurath, si può però obiettare che è possibile porre in relazione 

 
6 Ibid., p. 28. 
7 D. Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, Milano, Feltrinelli, 

1986, p. 55 ss. 
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una proposizione linguistica con entità extra-linguistiche attraverso atti di tipo ostensivo, 

cioè, banalmente, usando il dito per indicare. Del resto, rinunciare al criterio della verità 

come corrispondenza significa precludersi la possibilità della conoscenza empirica. È 

innegabile che il criterio presenti elementi di criticità, per quanto riguarda, ad esempio, il 

perfetto isomorfismo, cioè quel che Tommaso d’Aquino indicava come il problema 

dell’adaequatio intellectus ac rei, ma è altrettanto innegabile che è l’unico criterio che 

consenta di accertare se un enunciato fattuale sia vero o falso. L’unico criterio per 

distinguere la scienza dalla fantascienza, l’astronomia dall’astrologia, la fisica dalla 

metafisica, la previsione scientifica dall’oroscopo di una cartomante, in breve, come 

sosteneva Quine, gli oggetti fisici dagli dei di Omero. 

La seconda rilevante (e conseguente) opzione epistemologica riguarda il rigetto 

della dicotomia, tipica dell’empirismo, fra fatti e valori. Collocandosi in un’ottica post-

empirista à la Neurath, Zolo ritiene che una componente valutativa sia sempre presente 

nel linguaggio teorico o scientifico8. Nega quindi la validità della contrapposizione fra 

una dimensione cognitiva, che riguarderebbe i fatti, e una dimensione etico-valutativa, 

che includerebbe sia le preferenze soggettive sia le prescrizioni morali. Ma opera una 

distinzione netta fra la dimensione assiologica delle valutazioni e la dimensione 

deontologica delle prescrizioni. In questo modo sostituisce la coppia opposizionale fatti-

valori con la coppia opposizionale costituita dalla differenza esistente fra il linguaggio 

teorico (o scientifico) e il linguaggio prescrittivo. Il primo include necessariamente i 

giudizi di valore, ma esclude le prescrizioni9. Ne discende che non è più proponibile il 

criterio weberiano dell’avalutatività, che, invece, dovrebbe caratterizzare il lavoro 

scientifico, ponendosi come un’indicazione in senso lato metodologica per ogni attività 

di ricerca. Un criterio-guida che rimane in pratica lettera morta, ma che serve a Zolo come 

bersaglio polemico dell’attacco frontale che conduce alla scienza politica contemporanea, 

il cui ingenuo mito fondativo sarebbe appunto la pretesa di descrivere la realtà empirica, 

attraverso un forsennato accumulo di dati quantitativi, astenendosi nel contempo dal 

formulare giudizi di valore10. 

Concordo senza riserve sull’indicazione di tenere concettualmente distinte la 

funzione valutativa dalla funzione prescrittiva o normativa del linguaggio. Valutare non 

 
8 Il Principato democratico, cit., p. 29. 
9 Ibid., p. 51 ss. 
10 Ibid., p. 43 ss. 
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è prescrivere, anche se la prescrizione presuppone sempre una previa valutazione. Ma la 

valutazione non implica necessariamente una prescrizione, anche se, in determinati 

contesti, può avere il medesimo effetto pratico. Nutro invece non poche riserve 

sull’abbandono del criterio dell’avalutatività. 

La filosofia è il proprio tempo appreso con il pensiero”: con questa frase scritta all’indomani 

della Restaurazione, in un periodo in cui ancora non si erano spenti gli echi delle filosofie 

normative che avevano proliferato durante la rivoluzione francese, Hegel esprime il proprio 

radicato convincimento sulla natura teoretica della filosofia e invita implicitamente i filosofi 

a tornare a fare il loro mestiere dismettendo l’abitudine di “dare insegnamenti su come deve 

essere il mondo11.  

Contro l’irretimento della filosofia ufficiale e accademica in una sorta di vuota e vacua 

auto-contemplazione Marx rilancia l’immagine del filosofo militante, dello studioso che 

si mette al servizio di una causa politica, sostenendo che “i filosofi hanno soltanto 

diversamente interpretato il mondo; si tratta di trasformarlo”12. La disputa a distanza fra 

Hegel e Marx evidenzia in modo esemplare le due posizioni opposte che possono essere 

assunte riguardo al problema del ruolo degli intellettuali. E a tale distinzione si ricollega 

la riflessione di Max Weber sull’avalutatività della scienza.13 Posto che i valori sono 

espressione di preferenze soggettive, non solo non vi può essere una “scienza dei fini” 

(dei fini ultimi o dei valori intrinseci), ma neppure una scienza normativa, orientata a 

prescrivere comportamenti o a raccomandare valori, piuttosto che a descrivere e a 

spiegare la realtà. Il postulato della “scientificità” implica una conoscenza non di parte, 

non faziosa, non viziata all’origine né predeterminata nei risultati da opzioni di valore 

(dalle preferenze soggettive del ricercatore).  

 Zolo cita come un teste a suo favore David Easton, uno dei padri fondatori della 

scienza politica statunitense. In effetti, Easton nota icasticamente che “qualunque sforzo 

si eserciti, non possiamo, nell’intraprendere la ricerca, spogliarci dei nostri valori come 

ci spogliamo dei nostri cappotti”.14 Basti pensare che la stessa scelta del tema 

dell’indagine non è immune da una valutazione preventiva. Inoltre ogni scienziato 

utilizza, per discernere il materiale e i dati di cui dispone, dei criteri di rilevanza che, per 

 
11 G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Roma-Bari, Laterza, 1971, p. 15. 
12 K. Marx, Tesi su Feuerbach, in K. Marx, F. Engels, Opere complete, Roma, Editori Riuniti, 1972, 

vol. V, p. 5. 
13 M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Torino, Einaudi, 1958, pp. 57-72, 311-72; Id., Il 

lavoro intellettuale come professione, Torino, Einaudi, 1966, pp. 5-43. 
14 D. Easton, Il Sistema politico, Milano, Edizioni di Comunità, 1963, p. 197. 
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quanto diffusi nella comunità scientifica, rinviano comunque a delle opzioni soggettive. 

Infine bisogna tener presente che nel processo di formazione dei concetti e delle teorie è 

costante la presenza di “decisioni metodologiche”, nel senso che vi sono degli standard 

normativi presupposti alla selezione e alla “costituzione” dei fatti dell’esperienza, e che 

la medesima relazione fra il linguaggio e i fenomeni reali è condizionata e mediata 

dall’esistenza di regole semantiche. Ma le norme e i valori che definiscono i criteri di 

rilevanza e presiedono alle scelte metodologiche passano, come osserva Alessandro 

Pizzorno, attraverso “la selezione istituzionale della comunità interpretante, cioè della 

disciplina cui il teorico appartiene”15, e, soprattutto, non appartengono al campo dell’etica 

politica (o dell’ideologia). Il che non è irrilevante, in particolare nel campo delle scienze 

sociali. Immaginiamo, per ipotesi, un microbiologo che appartenga al Ku Klux Klan. Il 

mattino si reca al laboratorio, si toglie il cappotto e indossa il camice prima di osservare 

al microscopio diverse famiglie di virus. È difficile ipotizzare che la sua ideologia ispirata 

al suprematismo della razza bianca possa influire sugli esiti della ricerca, anche nel caso 

che si trovi davanti a colonie di batteri bianchi e di batteri neri. Ma il discorso è diverso 

se il ricercatore suprematista fa di mestiere il sociologo.  

Ma anche ad ammettere che i valori etici (o ideologici) non si possano cancellare, 

si possono tuttavia, come obiettivo minimo, neutralizzare, tenendoli distinti dai giudizi 

di fatto, esplicitandoli in premessa, accertando e descrivendo i fatti prima di giudicarli, 

presentando con equilibrio e imparzialità tutti i punti di vista relativi alle opzioni di valore. 

Insomma neutralizzare i giudizi di valore significa non nasconderli o mascherarli da 

giudizi di fatto, esibendoli sempre e comunque come dei giudizi relativi e soggettivi. In 

fondo si può ridurre il tema dell’avalutatività a una semplice questione di onestà 

intellettuale. In definitiva, per quanto sia un obiettivo difficile da realizzare, l’avalutatività 

rimane il criterio guida della ricerca scientifica, il nucleo profondo del codice 

deontologico dello scienziato. Come tale è un ideale, un valore degno di essere perseguito. 

Per dirla con le parole di Bobbio: “l’avalutatività è la virtù dello scienziato, come 

l’imparzialità è la virtù del giudice: a nessuno verrebbe in mente di suggerire a un giudice 

che, essendo difficile essere imparziale, tanto vale non esserlo”.16 

 
15 A. Pizzorno, Le radici della politica assoluta e altri saggi, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 32. 
16 N. Bobbio, “Considerazioni sulla filosofia politica”, Rivista italiana di scienza politica, (1971), 1, 

pp. 378-79 (ora, parzialmente, anche in N. Bobbio, Teoria generale della politica, a cura di M. Bovero, 

Torino, Einaudi, 1999, pp. 9-16). 
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3. Nell’affrontare il discorso sulla democrazia, Zolo dichiara di adottare un approccio di 

tipo realistico. Non il realismo ingenuo del neoempirismo, che egli giudica metafisico, 

perché ancorato al criterio della verità come corrispondenza, ma un realismo riveduto e 

corretto alla luce dell’analisi sistemica, non tanto quella classica di Talcott Parsons e di 

David Easton, quanto quella veicolata dall’impostazione e dal linguaggio, inutilmente 

complicato, di Niklas Luhmann, le cui opere sono debitrici delle analisi di Parsons e di 

Easton ma anche, rispetto a queste, meno innovative di quel che comunemente si creda. 

L’approccio realistico conduce Zolo a considerare la società come un luogo caratterizzato 

da crescente complessità, indotta dalla crescente differenziazione funzionale dei 

sottosistemi che la compongono. In questo quadro di riferimento il sistema politico 

(rectius, il sottosistema politico) è visto come un meccanismo omeostatico che svolge la 

funzione essenziale di riduzione della paura, che è il presupposto antropologico dell’homo 

sapiens perché, come aveva osservato Gehlen, la mancanza di specializzazione istintuale 

lo rende inadatto alla sopravvivenza e quindi lo condanna a condizioni di costante 

insicurezza17. Secondo me c’è qualcosa che precede e innesca la paura, come del resto 

lascia intendere lo stesso Hobbes. Lo Stato, la politica e il potere hanno senso e si 

giustificano perché sono strumenti per governare il conflitto, che è insito nel fatto della 

convivenza più o meno organizzata ed è alla base dell’insorgenza della paura verso l’altro. 

La tesi di fondo di Zolo è che le teorie della democrazia di cui disponiamo non 

offrono strumenti concettuali sufficientemente complessi per consentire 

un’interpretazione realistica del rapporto con la crescente complessità delle società 

postindustriali, caratterizzate dalla rivoluzione informatica, il cui impatto sui meccanismi 

della rappresentanza politica sembra destinato a minare i presupposti stessi della teoria 

democratica, sia nelle sue versioni classiche sia in quelle revisioniste, fino al punto di 

provocare l’obsolescenza dei suoi paradigmi fondamentali, a cominciare dalla nozione 

stessa di sovranità popolare18. 

Il giudizio di Zolo è secondo me eccessivamente severo. È un giudizio liquidatorio 

dell’intera letteratura scientifica sulla democrazia che il Novecento ha prodotto. Opere 

come quelle di Hans Kelsen, Joseph Schumpeter, Robert Dahl, e, in Italia, quelle di 

 
17 D. Zolo, Il Principato democratico, cit., pp. 63-65. 
18 Ibid., pp. 73-74, 210. 
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Giovanni Sartori e di Norberto Bobbio, benché invecchiate, sono ancora utili, direi 

indispensabili, per inquadrare il fenomeno della democrazia dei moderni, per chiarirne i 

presupposti, per individuarne i caratteri salienti e per spiegarne il funzionamento. Tutti 

gli altri autori che si sono occupati di democrazia, quelli che non ho citato, e sono molti, 

li possiamo anche buttare giù dalla torre, se il gioco ci piace. Ci rimettiamo qualcosa, ma 

non perdiamo l’essenziale.  

Soprattutto dovremmo evitare di mandare al macero quel centinaio di pagine che 

Schumpeter scrive nel 1942 per descrivere le caratteristiche e le modalità di 

funzionamento del sistema politico statunitense. A mio parere sono fondamentali per 

cogliere, senza paraocchi, il quid proprium della democrazia dei moderni. 

La principale innovazione teorica di Schumpeter consiste nel recupero e 

nell’introiezione del nucleo scientifico delle teorie elitistiche, elaborate da Gaetano 

Mosca e Vilfredo Pareto a cavallo del Novecento in funzione antidemocratica e 

antisocialista, all’interno di una teoria generale della democrazia, che considera 

l’esistenza di una minoranza governante come un dato non solo ineludibile sul piano dei 

fatti, ma anche giustificabile sul piano assiologico. Schumpeter giunge a questa 

conclusione sulla base dell’osservazione della realtà. È l’osservazione della realtà che lo 

induce a liquidare la concezione classica della democrazia, imperniata sul principio 

dell’autogoverno popolare, come un mito non suffragato dall’analisi empirica. Non solo 

ritiene illusoria la credenza che “il popolo possieda una definita e razionale opinione 

intorno ad ogni singola questione”19, ma addirittura sostiene che il cittadino medio, per 

mancanza di preparazione specifica e di stimoli appropriati, registra, nell’entrare nel 

raggio della politica, un decremento del proprio rendimento mentale. Ma, soprattutto, 

constata che i processi politici non sono promossi dal basso, dalla massa indistinta e 

amorfa, ma dall’alto ad opera di minoranze attive in competizione fra loro. Il tratto 

distintivo delle democrazie contemporanee è proprio questo: la presenza di una pluralità 

di élites in concorrenza per ottenere il diritto di governare. Il fenomeno dominante del 

processo politico democratico è, in altri termini, l’affermazione e l’accettazione di una 

leadership. Ne discende che il compito del popolo non è quello di governare, né tampoco 

quello di autogovernarsi, bensì quello di produrre un governo ergendosi ad arbitro e 

 
19 J. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy (1942), London, G. Allen & Unwin, 1954, 

trad. it., Capitalismo, socialismo, democrazia, Milano, Comunità, 1964, p. 257.  
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giudice della competizione fra le élites. “Democrazia” non significa quindi governo del 

popolo, ma governo approvato dal popolo, anzi, per essere più precisi, la democrazia è 

definita da Schumpeter come un metodo, come “lo strumento istituzionale per giungere 

a decisioni politiche, in base al quale singoli individui ottengono il potere di decidere 

attraverso una competizione che ha per oggetto il voto popolare”20, un metodo che 

“produce legislazione e amministrazione come sotto-prodotti (by-products) della lotta per 

le cariche politiche”21.  

Zolo riconosce che il modello della leadership concorrenziale contiene “notevoli 

pregi di lucidità e realismo”, ma lo considera “inidoneo a cogliere le effettive condizioni 

di funzionamento dei regimi democratici nelle moderne società complesse dell’area 

postindustriale”, perché presenta “aspetti d’incongruenza teorica e di debolezza 

analitica”22. Fra le incongruenze Zolo segnala quella relativa al ruolo fondamentale e 

decisivo assegnato agli elettori nonostante la denuncia del regresso intellettuale di cui 

sarebbero vittime. Non rileva invece il macroscopico elemento d’irrealismo che la 

realistica teoria di Schumpeter contiene.  

Nel suo modello il sistema politico tanto meglio funziona quanto più si realizzano 

le seguenti quattro condizioni: (1) l’elevata qualità della leadership; (2) la limitazione del 

raggio della decisione politica; (3) l’efficienza della burocrazia; (4) l’autocontrollo 

democratico. Con quest’ultima espressione Schumpeter si riferisce a una serie eterogenea 

di atteggiamenti che dovrebbero servire a migliorare il rendimento del sistema 

democratico. Fra questi atteggiamenti ne raccomanda soprattutto uno: i cittadini devono 

astenersi dall’esercitare pressioni sui leaders eletti, una volta che li abbiano eletti23. Nel 

rendere compatibile, anzi strettamente correlata, la teoria dell’élite con quella 

democratica, cioè nel rivalutare in senso democratico il ruolo delle minoranze attive, 

Schumpeter riduce lo spazio politico del cittadino al solo momento elettorale. Nel paese 

in cui l’attività delle lobbies nei periodi infra-elettorali è formalmente riconosciuta e 

istituzionalizzata la registra solo in senso negativo, come un malvezzo o un malcostume, 

e la interpreta come un rischio che la democrazia liberale deve evitare. Non si avvede 

però che la “pressione dal basso” esercitata nei periodi inter-elettorali per condizionare 

 
20 Ibid., p. 257. 
21 Ibid., p. 273. 
22 D. Zolo, Il Principato democratico, cit., pp. 117-18. 
23 J. Schumpeter, op. cit., pp. 280-81. 
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l’attività degli eletti è la caratteristica più saliente (e vistosa) della democrazia 

“pluralistica” o poliarchia, cioè di quel modello di democrazia che si diffonde in tutta 

l’area delle società industriali dell’Occidente proprio a partire dagli anni dell’immediato 

dopoguerra e che sarà l’oggetto principale della teorizzazione di Robert Dahl. 

Nel distinguere nettamente il piano dell’“essere” da quello del “dover essere”, Dahl 

riserva il termine “democrazia” per denotare il modello ideale e usa invece il termine 

“poliarchia” per indicare i sistemi reali che si avvicinano maggiormente all’ideale della 

democrazia, intesa, secondo il significato etimologico, come governo del popolo. Nel 

prospettare questa soluzione, Dahl aggiunge alle caratteristiche tradizionali delle 

democrazie liberali (suffragio universale attivo e passivo, elezioni libere, libertà di 

opinione, d’informazione e di opposizione, ecc.) un elemento nuovo: una rete di 

sottosistemi relativamente autonomi, costituita da una molteplicità di gruppi organizzati 

le cui relazioni e interdipendenze costituiscono il perno intorno al quale ruota la dinamica 

dei processi politici. La poliarchia si configura così come un sistema incentrato sul 

pluralismo organizzativo, vale a dire un sistema caratterizzato da una tale dispersione del 

potere fra una molteplicità di gruppi diversi da poter essere paragonato a un “governo di 

minoranze”. Ebbene, il punto nodale e tratto distintivo di questo sistema è proprio l’attività 

di pressione che i gruppi esercitano sul governo nelle fasi inter-elettorali24. 

Nella poliarchia il protagonista della scena è il gruppo, che sostituisce l’individuo 

sul piano sociale e il cittadino sul piano politico. Costituiti su base volontaria, portatori 

d’interessi specifici e dotati di potere contrattuale, i gruppi nel loro insieme (sindacati, 

organizzazioni professionali, lobbies, associazioni del più vario tipo) sono considerati più 

rappresentativi delle stesse assemblee elettive su basi territoriali. In questo contesto la 

dinamica del processo decisionale è affidata alla negoziazione (bargaining) fra i gruppi, 

che interagiscono fra loro e con il governo, considerato un primus inter pares e “debole” 

per definizione. L’interesse generale è, poi, inteso come una categoria meramente 

 
24 Questa posizione è sistematicamente ripetuta da Dahl in tutte le sue principali opere teoriche. Cfr., 

in particolare, A Preface to Democratic Theory, Chicago, Chicago University Press, 1956, pp. 73-74; After 

the Revolution? Authority in a Good Society, New Haven-London, Yale University Press, 1970, p. 78 ss.; 

Poliarchy. Partecipation and Opposition, London, Yale University Press, 1970, p. 2 ss., trad. it. Poliarchia, 

Milano, Franco Angeli, 1981; Dilemmas of Pluralist Democracy, New Haven-London, Yale University 

Press, 1982, p. 30, trad. it. Dilemmi della democrazia pluralistica, Milano, Il Saggiatore, 1984; Democracy 

and its Critics, New Haven-London, Yale University Press, 1989, pp. 221-22, trad. it., La democrazia e i 

suoi critici, Roma, Editori Riuniti, 1990.  
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residuale, il prodotto dello spontaneismo degli scambi fra gli attori e dell’automatismo del 

mercato politico, il risultato casuale e a posteriori della negoziazione, una sorta di somma 

algebrica degli interessi particolari di cui i gruppi sono portatori. In questo quadro i 

processi decisionali si svolgono di norma in un ambito extraparlamentare, sono basati sulla 

rappresentanza degli interessi (o rappresentanza funzionale) e prevalentemente orientati a 

ottenere quote delle risorse pubbliche da distribuire (cosicché la rispondenza risulta rivolta 

a soddisfare domande particolari e settoriali, se non proprio meramente corporative).  

Apparentemente niente di più lontano dal modello della democrazia liberale, 

fondato sulla preminenza dell’individuo-cittadino e caratterizzato da processi di policy 

making che ruotano intorno ad organi elettivi, sedi della rappresentanza politica, la cui 

funzione principale è quella di realizzare l’ipotesi d’interesse generale premiata dal 

giudizio degli elettori, orientando in tal senso la rispondenza del sistema politico. Le 

differenze fra i due modelli appaiono quindi numerose, rilevanti e non facilmente 

componibili. Stando così le cose, la democrazia dei moderni si configura, sotto il profilo 

dei meccanismi, le procedure e le logiche decisionali come un sistema ibrido, 

caratterizzato dall’esistenza di due circuiti decisionali paralleli. Il primo, attivato dalla 

dinamica elettorale, è imperniato sull’attività concorrenziale dei partiti e finalizzato alla 

selezione della classe politica deputata a prendere le decisioni collettive vincolanti, valide 

erga omnes. Il secondo, di tipo negoziale, è invece affidato alla capacità di scambio e di 

pressione reciproca dei gruppi, si attiva soprattutto nei periodi infra-elettorali e produce 

decisioni opportunistiche, frammentate, situazionali che hanno rilevanza soprattutto per i 

gruppi coinvolti nella negoziazione25.  

 

4. A me sembra che lavorando sugli strumenti concettuali offerti dalle analisi di 

Schumpeter e Dahl si riesca a dar conto dei caratteri fondamentali e delle dinamiche 

complesse che guidano i processi decisionali nella democrazia moderna. Per Zolo, invece, 

no. Anche il modello pluralistico di Dahl è insoddisfacente. Pecca d’irrealismo: nelle 

società caratterizzate da crescente complessità e differenziazione funzionale – sostiene 

 
25 Riproduco in questa sede alcune considerazioni svolte in V. Mura, Categorie della politica. 

Elementi per una teoria generale, Torino, Giappichelli, 2004, pp. 383-92, cui si rinvia per eventuali 

approfondimenti.  
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Zolo – i sistemi politici non funzionano secondo il modello del mercato politico 

poliarchico26.  

A questo punto sorge il dubbio che la critica radicale di Zolo non riguardi il 

problema dell’efficacia esplicativa delle principali teorie della democrazia elaborate nel 

corso del Novecento. Non riguarda, infatti, la qualità della fotografia, ma l’oggetto 

fotografato. Quel che Zolo contesta è l’idea stessa di democrazia rappresentativa, o, 

meglio, la categoria portante della rappresentanza politica che ne sorregge l’impalcatura. 

Zolo rifiuta, in primo luogo, la teoria della rappresentanza politica come adattamento, 

resosi necessario per problemi di scala, della democrazia degli antichi alla democrazia dei 

moderni, cioè la tesi che gli istituti rappresentativi svolgano indirettamente la stessa 

funzione che l’Assemblea, la Bulè e le varie magistrature ordinarie svolgevano nell’Atene 

del V e IV secolo a.C. Considera questa tesi irrealistica ed elementare, in pratica, e come 

minimo, la considera semplicistica. I parlamenti moderni non nascono per rappresentare 

il popolo e, dunque, per favorire un processo, sebbene indiretto, di autogoverno. Il loro 

compito – dice Zolo – è “tutelare l’autonomia della società civile e dei suoi membri 

individuali dall’invadenza protettiva del potere politico”27. Da un punto di vista 

funzionale, inoltre, la rappresentanza senza vincolo di mandato, assume il significato 

della designazione di soggetti capaci di esercitare una “funzione politica generale e 

autonoma”28. E qui fa capolino, benché Zolo faccia finta di dimenticarsene, l’istanza di 

fondo che Rousseau esprime nelle Considerazioni sul governo della Polonia per 

giustificare l’istituto della rappresentanza politica29. Ne consegue, come aveva osservato 

il giovane Marx, che Zolo invece espressamente cita a questo proposito, che le assemblee 

rappresentative assumono la forma e il ruolo di organi dello Stato, non quello di 

rispecchiare o riprodurre la volontà popolare. Il che rende perlomeno problematico 

associare il concetto di rappresentanza politica a quello di democrazia, se questa è intesa, 

 
26 D. Zolo, Il Principato democratico, cit., p.140. 
27 Ibid., p. 107. 
28 Ibid., pp. 108-09. 
29 Rousseau, ne Il Contratto sociale ammette l’ipotesi dell’esercizio indiretto del potere solo a 

condizione che non si tratti di un potere discrezionale, solo a condizione, cioè, che la rappresentanza si 

configuri come esecuzione di una volontà preesistente ed il rappresentante come portavoce o nuncius del 

rappresentato. Ritornando sull’argomento nelle Considerazioni sul governo di Polonia, Rousseau indica 

una serie di misure da adottare affinché i deputati non tradiscano le indicazioni degli elettori. Cfr. in 

proposito, Considérations sur le gouvernement de Pologne, in Oeuvres complètes de Jean Jacques 

Rousseau, Paris, Gallimard, 1966, VII, pp. 978, 988. 
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idealmente e alla lettera, come governo del popolo30. Su questo punto le posizioni teoriche 

del giovane Marx e di Zolo, più che semplicemente assonanti, sono perfettamente 

collimanti31. 

Una posizione discutibile, quella di Zolo, ma chiara e inequivocabile. Così come 

sono coerenti con questa premessa le conseguenze che egli ne trae, non prima di essersi 

soffermato sulle vistose disfunzioni che la democrazia esibisce e che producono un 

ulteriore annacquamento del rapporto fra i cittadini sovrani e gli istituti e i processi della 

rappresentanza politica: l’autoreferenzialità dei partiti, sempre più simili a operare come 

organi della burocrazia statuale, piuttosto che come autori e attori della mediazione fra i 

cittadini e il potere politico32; il groviglio degli interessi poliarchici, cioè la frantumazione 

pulviscolare e corporativa delle domande e il micro-decisionismo opportunistico che 

caratterizza le risposte del governo, debole per definizione33; il che comporta quel che 

Zolo chiama la “neutralizzazione del consenso”, vale a dire la tendenza dei sistemi politici 

a ignorare gli interessi diffusi – privi di potere negoziale e, dunque, condannati 

all’irrilevanza – e a soddisfare invece opportunisticamente, appunto, le richieste 

particolari di soggetti e gruppi capaci di incidere sui livelli del consenso34; la 

manipolazione dell’opinione pubblica, rafforzata dalla diffusione dell’informatizzazione 

dei canali di comunicazione (giornali, radio e televisione, gli unici media operanti a livello 

di massa al tempo in cui Zolo scrive), che costruiscono selettivamente l’immagine della 

realtà sociale35.  

Sulle disfunzioni della democrazia reale si era in precedenza soffermato anche 

Bobbio, parlando di promesse non mantenute rispetto alle aspettative ideali che aveva 

ingenerato al suo sorgere. Zolo riconosce che erano promesse che non potevano essere 

mantenute, ma rimprovera garbatamente Bobbio di accontentarsi del contenuto minimo 

della democrazia36, cioè di un sistema che tutela le libertà fondamentali dell’individuo e 

consente di scegliere, direttamente o indirettamente, i governanti, nella convinzione, non 

 
30 Ibid., p. 109 ss. 
31 A titolo esemplificativo cfr. K. Marx, “Dibattiti sulla libertà di stampa” [Rheinische Zeitung, 5 

maggio 1842, n. 125, supplemento], in K. Marx, F. Engels, Opere complete, cit., I, p. 146; Id., Critica della 

filosofia hegeliana del diritto pubblico, in K. Marx, F. Engels, Opere complete, cit., I, p. 138.  
32 D. Zolo, Il Principato democratico, cit., p. 148. 
33 Ibid., p. 159. 
34 Ibid., p. 169. 
35 Ibid., p. 181-189. 
36 Ibid., pp. 125 ss., 129. 
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peregrina, che esista una differenza fondamentale fra un’élite che si propone e un’élite 

che s’impone.  

Zolo invece non si accontenta. Considera la democrazia reale un sistema 

autocratico differenziato e limitato, cioè niente di più che un’oligarchia liberale37. Più che 

di delusione, si può parlare, nel caso di Zolo, di sconforto. Ne La democrazia difficile del 

1989 lo confessa apertamente:  

A Bobbio si potrebbe forse rispondere come a Schumpeter: se la “democrazia reale” non è 

che ciò che abbiamo sotto gli occhi, e se ciò che abbiamo sotto gli occhi è davvero senza 

alternative, allora la politica non merita di motivare un impegno intellettuale e civile, allora 

il privatismo è un’opzione, non solo praticamente comprensibile, ma anche giustificata sul 

piano morale e intellettuale38.  

Di qui l’esigenza di procedere alla ricostruzione di una teoria democratica, da denominare 

post-classica, visto che la teoria schumpeteriana della leadership concorrenziale l’aveva 

denominata neo-classica. Ma prima di indicare i “punti fermi”, dai quali non si dovrebbe 

prescindere, nell’elaborazione di una teoria della democrazia nelle società complesse e 

altamente differenziate, Zolo si concede, inopinatamente, il gusto di esercitarsi in una 

piccola operazione d’ingegneria costituzionale, che relega in una nota a piè di pagina nella 

parte finale de Il Principato democratico. Suggerisce tre misure per correggere e, dunque, 

migliorare il funzionamento della democrazia reale. La prima riguarda la necessità, 

peraltro condivisa da molti osservatori e analisti, della costituzionalizzazione del sistema 

dei partiti politici in modo da regolarne e limitarne le funzioni. La seconda misura 

concerne l’esigenza di stabilire una nuova divisione dei poteri, attribuendo al governo il 

potere di emanare le leggi ordinarie e al parlamento il compito di ispezionare e controllare 

l’attività dell’amministrazione, i cui vertici andrebbero eletti direttamente. La terza 

misura, quella che Zolo considera “decisiva”, attiene alla promozione di una 

comunicazione politica democratica, affrancando “la comunicazione multimediale dalla 

sua subordinazione sia al sistema politico sia al sistema produttivo” e liberandola “dal 

paradigma pubblicitario che sempre più accomuna questi due sistemi” 39. 

Una proposta discutibile, ma chiara e precisa, che si colloca in un’ottica opposta 

rispetto a quella orientata a ripensare ab imis la teoria della democrazia, sulla base di 

alcuni punti fermi, che appaiono, però, meno lineari nell’esposizione, ma molto netti 

 
37 Ibid., p. 209. 
38 D. Zolo, La democrazia difficile, cit., p. 90. 
39 D. Zolo, Il Principato democratico, cit., p. 207, n.1. 
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riguardo allo sbocco finale suggerito. Chiarissima è la premessa, il presupposto da cui 

partire: l’abbandono senza riserve e senza rimpianti del modello della democrazia 

rappresentativa40. Parallelamente Zolo segnala la necessità di riesaminare il significato di 

alcuni concetti chiave del linguaggio politico quotidiano, ritenuti ormai inadeguati a 

cogliere le caratteristiche e il reale funzionamento dei sistemi politici chiamati 

democratici. Termini come “sovranità popolare”, “partecipazione”, “rappresentanza”, 

“opinione pubblica” e “uguaglianza” gli sembrano ormai termini vuoti41. Anche se 

riconosce che sarebbe improponibile, per costruire una concezione post-classica della 

democrazia, partire da zero, da una sorta di cartesiana tabula rasa, Zolo invita non tanto 

a ridefinire, quanto ad abbandonare, come obsolete e inservibili, le principali categorie 

del lessico politico occidentale attraverso le quali sono transitati i temi e i problemi 

ricorrenti che ogni epoca è stata chiamata ad affrontare, per tentare di decifrarli e, nei 

limiti del possibile, di risolverli. Posta l’esigenza di rivisitare l’apparato concettuale 

tradizionalmente usato per formulare le concezioni della democrazia, Zolo raccomanda 

di ridurre il ruolo della politica all’organizzazione degli interessi particolari, alla 

mediazione dei conflitti, alla garanzia della sicurezza personale e della tutela delle libertà 

civili, abbandonando ogni velleitaria pretesa di costruire un sistema politico finalizzato 

alla ricerca di un fantomatico bene comune o all’esecuzione di un’ipotetica volontà 

generale. Non vorrei banalizzare, ma la proposta di Zolo, così formulata, sembra orientata 

a sostituire “l’arcaico modello teorico”42 della democrazia rappresentativa – così lo 

definisce – con un modello più antico, che somiglia molto al modello dello Stato minimo 

della cultura liberale, allo Stato guardiano notturno di benthamiana memoria.  

Nel secondo punto fermo Zolo sostiene la necessità di conservare la complessità 

sociale evitando l’egemonia funzionale di un particolare sottosistema, soprattutto quella 

del sottosistema politico, per preservare lo Stato di diritto e impedire che degeneri in un 

regime dispotico o totalitario. Nel terzo punto fermo Zolo richiama l’attenzione sul 

rischio, contenuto nel processo di ulteriore differenziazione e complessificazione in atto 

nelle società postindustriali, che riguarda “l’equilibrio moderno, realizzato in Occidente 

nelle forme oligarchico liberali dello Stato di diritto, fra protezione politica e complessità 

 
40 Ibid., p. 208. 
41 Ibid., p. 210. 
42 Ibid., p. 208. 
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sociale, fra sicurezza e libertà, fra amministrazione e diritti soggettivi”43. L’obiettivo è di 

evitare che le oligarchie liberali si trasformino in oligarchie illiberali, sulla falsariga del 

“modello Singapore”, e per non correre questo rischio si può anche sacrificare la libertà 

positiva, la libertà come autonomia, in favore della libertà negativa, la libertà intesa, 

secondo la tradizione liberale, come non impedimento, come non interferenza da parte 

dello Stato nella sfera privata individuale. 

Neppure Benjamin Constant, che pure elevava la libertà dei moderni al rango di 

libertas maior, si era spinto così lontano da negare l’importanza della libertà politica, la 

libertà degli antichi che, anzi, riteneva fondamentale per garantire l’esercizio della libertà 

dallo Stato. Zolo, addirittura, sul presupposto che la rappresentanza sia kelsenianamente 

una fictio, non la prende neppure in considerazione. La rimuove dal quadro delle ipotesi 

praticabili nel delineare i contorni di una concezione post-classica della democrazia, come 

se lo stabilire un metodo per la selezione dei governanti e per la produzione di regole per 

governare non fossero problemi della democrazia. 

La parte propositiva del discorso di Zolo, in definitiva, appare, dunque, monca, 

perché sorvola sulle istituzioni e i meccanismi decisionali attraverso cui si crea e si 

esercita il potere politico. Il concetto di rappresentanza politica elettiva è un concetto 

problematico, è vero, ma chi ne prescinde si preclude la possibilità di impostare una 

qualsiasi teoria della democrazia o, se si preferisce, dell’oligarchia liberale, perfino 

nell’epoca in cui molti vagheggiano, come imminente e/o altamente desiderabile, 

l’avvento della e-democracy. In fin dei conti, democrazia liberale e/o oligarchia liberale 

sono pur sempre, piaccia o non piaccia, forme di governo. 

Ma quest’osservazione critica non inficia minimamente la rilevanza e la portata 

de Il Principato democratico, che conferma, ancora una volta, l’acutezza analitica e il 

rigore metodologico di Danilo Zolo, capace non solo di andare nel mare aperto, ma anche 

di volare molto alto.  

  

Virgilio Mura 
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43 Ibid., p. 210.  
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Crisi della democrazia e Stato di diritto in Danilo Zolo 
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Abstract: this essay focuses on Danilo Zolo’s contribution to democratic theory. 

Zolo’s analysis of democracy is rooted in the features of social complexity. The 

increasing complexity of contemporary society has made the promises of democracy 

unfulfilled. Zolo adopts the program of political realism. He assumes that it is 

impossible to attribute an autonomous meaning to the universe of normative 

discourse. But there is a relationship between democracy and law. The rule of law is 

aimed at the protection of the individuals. It presupposes that power can be exercised 

and controlled through law. The constitutional limits on power, a key feature of liberal 

democracy, require adherence to the rule of law. 

 

[Keywords: Danilo Zolo; democracy; political realism; social complexity; rule of 

law] 

 

 

1. Democrazia e realismo 

La democrazia difficile è un libretto che Danilo Zolo pubblica nel 19891. Il tema trattato 

– che anticipa molte delle questioni al centro del dibattito odierno – è quello della 

crescente complessità delle società post-industriali, alle prese con la “rivoluzione 

informatica” e i suoi sviluppi (telematici, robotici, multimediali), tali da incidere 

potentemente sulle strutture e sulle funzioni della democrazia “rappresentativa”. 

La tematica sarà approfondita qualche anno dopo nel libro Il principato 

democratico. Per una teoria realistica della democrazia2.  

Le riflessioni di Zolo sulle trasformazioni della democrazia assumono come cifra 

caratterizzante il concetto di complessità3, che è il risultato di una “fertilizzazione 

 
1 D. Zolo, La democrazia difficile, Roma, Editori Riuniti, 1989. 
2 Milano, Feltrinelli, 1992. L’originale in inglese del libro, dal titolo Democracy and Complexity. A 

Realistic Approach (Cambridge, Polity Press), è dello stesso anno. 
3 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 17 ss.  
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incrociata” tra una teoria “post-empiristica” della conoscenza intesa come “epistemologia 

riflessiva”, una teoria della complessità sociale ispirata alla teoria dei sistemi di Luhmann, 

una filosofia politica consapevole della crisi sia della concezione “classica” sia delle 

versioni “neoclassiche” della democrazia4. 

La democrazia difficile è una democrazia vulnerabile, fragile, dove le logiche di 

funzionamento mettono in serio dubbio il presupposto (su cui si fonda il modello 

democratico) della autonomia, sovranità, razionalità del soggetto politico in quanto 

soggetto individuale.  

La democrazia è una costruzione di senso, è forma di legittimazione sociale 

dell’ordine e postula un ordine “costruito” dai soggetti su base egualitaria e 

individualistica nel quale essi possano riconoscersi5. Rileva, in questa raffigurazione, la 

minimizzazione dell’eteronomia.  

Per Zolo, però, il popolo si dissolve come centro unitario di volontà ed è sostituito 

da gruppi ristretti, le élites, impegnate ad assicurarsi una posizione di comando. Ne segue 

che il meccanismo della rappresentanza è visto come una finzione giuridica utile non ad 

assicurare la partecipazione del popolo al processo decisionale, ma a rendere possibile 

una competizione regolamentata fra leader rivali, che si accaparrano il voto elettorale e 

influenzano gli elettori con tecniche simili a quelle adottate dalla pubblicità6. 

L’impegno di Zolo si orienta verso l’elaborazione di una teoria della democrazia 

più realistica e più complessa, consapevole dei “rischi evolutivi” che la minacciano. 

Tale prospettiva trova ispirazione nella tradizione del realismo politico7. 

L’assunto saliente è quello della mancanza di imparzialità della decisione politica, 

insieme alla sua arbitrarietà morale. Funzione primaria del sistema politico è la riduzione 

 
4 D. Zolo, La democrazia difficile, cit., p. 9. Cfr. anche D. Zolo, Il principato democratico, cit., pp. 

10, 74 ss., 87 ss., 111 ss.  
5 G. Preterossi, Ciò che resta della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. IX.  
6 P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, Jura Gentium, 2016: 

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html, p. 10, ora in questo numero. Condivido, sul punto, 

quanto afferma L. Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia. 2. Teoria della 

democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 167-68, secondo il quale la rappresentanza politica è una 

convenzione che serve a selezionare i soggetti delegati alle funzioni di governo in accordo con il principio 

di eguaglianza e con quello, se non dell’auto-determinazione, almeno, della massima attenzione e del 

controllo, da parte del popolo, sull’operato dei rappresentanti. Essa si lega ad una norma di competenza che 

attribuisce la rappresentanza in ordine a funzioni pubbliche a soggetti eletti tramite l’esercizio dei diritti 

politici. 
7 D. Zolo, Il principato democratico, cit., pp. 10-11. Sull’ambiguità o complessità semantica del 

termine v. P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, cit., p. 2 ss.  

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html
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della paura attraverso una regolazione selettiva dei rischi sociali8. L’agire politico 

richiede funzioni e comportamenti di tipo adattativo, finalizzati all’alleggerimento 

collettivo dell’insicurezza e fondati su una logica di avversione del rischio9. 

Il realismo di Zolo, ben “lontano dal cinismo antropologico”10, si lega ad un 

pessimismo attivo, ad “un pessimismo dell’indignazione, della solidarietà e della rivolta, 

non della rassegnazione o della tacita complicità con le menzogne politiche”11. Vi è 

dunque, in Zolo, una tensione forte (ma che, con onestà intellettuale, egli dichiara 

irrisolta) verso le ragioni della resistenza al potere, della lotta contro i suoi abusi, la sua 

arroganza, i suoi privilegi12. 

Il realismo politico trova fondamento, nella società moderna, nel processo della 

differenziazione funzionale e nel conseguente aumento della complessità sociale13.  

Nelle società complesse, morale e politica trovano espressione entro sfere di 

esperienza differenziate, obbedendo a “codici” non sovrapponibili, senza che ne vengano 

compromessi il funzionamento e il senso generale14. Il codice politico opera sulla base 

del principio di inclusione/esclusione e della relazione asimmetrica di 

potere/subordinazione15. 

 

2. Complessità sociale, rischi evolutivi, promesse non mantenute 

L’aumento della differenziazione del sistema politico e della complessità sociale sembra 

rendere la democrazia improbabile a causa dei “rischi evolutivi” che la caratterizzano16. 

La complessificazione delle società fa sì che esse siano sempre meno governabili 

democraticamente. Altri sotto-sistemi (in particolare quello scientifico-tecnologico e 

quello economico) mettono in forse gli impegni protettivi del sistema politico 

 
8 D. Zolo, Il principato democratico, cit., pp. 11, 62-65. 
9 Ibid., p. 63. 
10 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 88. 
11 Ibid., p. 89. 
12 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 11. Scrive Luigi Ferrajoli, “Per Danilo Zolo. Una 

filosofia politica militante”, Rivista di filosofia del diritto, numero speciale, 8 (2019), p. 166: “Sempre, in 

tutta la sua vita […] Danilo ha conservato la capacità di indignarsi per le disuguaglianze e le ingiustizie, 

tanto più scandalose e intollerabili quanto più coperte dalle divergenti declamazioni ideologiche”. 
13 D. Zolo, Il principato democratico, cit., pp. 21-24.  
14 Ibid., p. 61. “C’è […] fra i luoghi della morale e lo spazio della politica una discontinuità semantica 

crescente”.  
15 Ibid., p. 74. 
16 Ibid., pp. 84-85. 
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(democratico), che rischia il collasso insieme all’arsenale delle istituzioni e delle 

procedure rappresentative17. 

Ai rischi evolutivi della democrazia Zolo dedica un denso capitolo (il quarto) de 

Il principato democratico18 e, riprendendo e integrando le analisi di Bobbio19, connette 

questo tema a quello delle “promesse non mantenute” della stessa democrazia20.  

Esse riguardano: (a) la promessa della sovranità popolare, smentita dalla crescita 

delle burocrazie pubbliche con le loro incontenibili tendenze oligarchiche e gerarchiche; 

(b) la crisi del presupposto individualistico che doveva reggere la società democratica. La 

vita politica vede protagonisti non gli individui ma i gruppi, le organizzazioni pubbliche 

e private, i partiti, i sindacati, le professioni. L’individuo è privo di soggettività politica 

autonoma e, quando opera entro organizzazioni, è sottoposto a vincoli funzionali imposti 

dalla logica delle stesse organizzazioni; (c) il rilievo assunto dagli specialisti, dagli 

esperti, che hanno la competenza per adottare soluzioni tecniche di fronte a problemi 

sempre più complessi; (d) lo sviluppo degli strumenti di comunicazione di massa e l’uso 

intensivo della propaganda (con conseguente manipolazione del consenso) che incidono 

sulla partecipazione attiva alla vita pubblica, con diffusione del conformismo e dell’apatia 

politica; (e) la presenza di élites e, insieme a queste, di gruppi impegnati nella 

rappresentanza di interessi particolaristici (il potere oligarchico non è stato sconfitto, né 

scalfito; il carattere generale della rappresentanza è stato disatteso); (f) lo spazio limitato 

di affermazione del principio democratico, che non ha per nulla sfiorato i blocchi di potere 

discendente e gerarchico (l’amministrazione pubblica, le grandi imprese); (g) la mancata 

eliminazione del “potere invisibile”, potere che l’uso delle tecnologie elettroniche – la 

rivoluzione informatica – potenzia, anche attraverso la raccolta e la manipolazione delle 

informazioni.  

Alla luce di tali analisi, relativa alle “tendenze interne” ai regimi politici nelle 

società post-industriali, appare incerta la semplice conservazione delle istituzioni 

democratiche. Per non parlare dei “rischi esterni” riguardanti fenomeni di dimensioni 

planetarie quali l’esplosione demografica connessa alla crescente diseguaglianza 

economica tra Paesi, le imponenti ondate migratorie, il permanente rischio militare 

 
17 Ibid., pp. 162-63.  
18 Ibid., pp. 121-70.  
19 N. Bobbio, Il futuro della democrazia. Una difesa delle regole del gioco, Torino, Einaudi, 1984, 

pp. 8-21. 
20 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 125 ss. 
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(potenziato dall’uso delle armi nucleari, chimiche e biologiche), la diffusione del 

terrorismo internazionale, l’aggravarsi di squilibri ecologici21. 

Di fronte a questo scenario, secondo Zolo, una possibile ricostruzione della teoria 

democratica dal punto di vista realistico, alternativo sia al modello empiristico e 

quantitativo della scienza politica sia alle concezioni moralistiche (à la Rawls)22, passa 

per la conservazione della complessità sociale. Si tratta della promessa “che la democrazia 

deve mantenere se intende distinguersi in termini non puramente formali dai regimi 

dispotici o totalitari”23. Complessità significa esistenza di un ventaglio, quanto più elevato 

e ampio, di scelte possibili; di un numero elevato (e interdipendente) di variabili di cui il 

soggetto deve tener conto per risolvere problemi di conoscenza, adattamento e 

progettazione; di un pluralismo di spazi sociali regolati da criteri contingenti e flessibili24.  

Zolo accenna alla crescente vulnerabilità della società informatica che sembra 

richiedere forme sempre più drastiche e subdole di riduzione della complessità sociale, 

“sino al limite estremo della persuasione subliminale promossa dai mezzi di 

comunicazione di massa”25. 

Invero, a incidere sui processi democratici, vi è, tra gli altri, il potere tecnologico, 

attraverso meccanismi capaci di influenzare la volontà e le scelte degli individui. Le 

tecnologie informatiche producono forme di vulnerabilità che erodono i presupposti della 

vita democratica. Si tratta della vulnerabilità cognitiva26. Gli individui sono esposti, sotto 

l’illusione del controllo e dell’egualitarismo epistemico, ad un flusso continuo di 

informazioni (non di rado false, manipolate, di cattiva qualità) che supera 

esponenzialmente qualsiasi loro capacità di analisi critica e di scrutinio. Tra nuove 

tecnologie ed espressione delle opinioni si realizza, così, un cortocircuito, portatore di 

dipendenza epistemica. Siffatta vulnerabilità cognitiva mette in scacco la democrazia 

liberale, basata sul modello (normativo) di una società aperta dell’informazione, che 

rende possibile la circolazione e lo scambio delle opinioni e delle volontà. 

 
21 Ibid., p. 206.  
22 Ibid., pp. 58, 207 ss.  
23 Ibid., p. 210.  
24 Ibid., pp. 19 ss., 22 ss. 
25 Ibid., p. 211. 
26 Cfr. G. Origgi, “La democrazia può sopravvivere a Facebook? Egualitarismo epistemico, 

vulnerabilità cognitiva e nuove tecnologie”, Ragion pratica (2018), 2, pp. 445-57; B. Pastore, 

“Vulnerabilità cognitiva e istituzioni politiche: la democrazia tra fiducia e sfiducia”, in L. Corso, G. Talamo 

(a cura di), Vulnerabilità di fronte alle istituzioni e vulnerabilità delle istituzioni, Torino, Giappichelli, 

2019, pp. 50-51.  
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Il tema del controllo personale dei propri processi cognitivi, dell’espressione della 

autonomia cognitiva, diventa un “punto fermo” essenziale sul quale Zolo presta 

attenzione.  

“Autonomia cognitiva”, come essenza della libertà individuale, significa capacità 

del soggetto di controllare, filtrare e interpretare razionalmente le comunicazioni che 

riceve27. Nelle società informatizzate la garanzia (giuridica) dei diritti di libertà e dei 

diritti politici diventa un guscio vuoto se non include proprio l’autonomia, la cui 

mancanza impedisce che si formi un’opinione pubblica indipendente rispetto ai processi 

di autolegittimazione promossi dalle élites politiche al potere. 

 “In presenza di una crescente efficacia persuasiva dei mezzi di comunicazione di 

massa – scrive Zolo – il destino delle istituzioni politiche occidentali sembra dipendere 

dall’esito della battaglia a favore di questo fondamentale “diritto umano”, l’“autonomia 

cognitiva”, che potrebbe essere anche chiamato habeas mentem”28. 

Mi sembra evidente, qui, un allontanamento dall’approccio puramente 

sociologico-sistemico à la Luhmann, che espunge la forza evolutiva dei princìpi propri 

della democrazia liberale come processo caratterizzato anche dal conflitto a difesa e a 

promozione dei diritti29. 

Assume rilievo il costituzionalismo come dottrina che definisce il rapporto tra 

Stato e cittadini in senso non solo procedurale ma contenutistico e che configura le 

garanzie (giuridiche) come limiti invalicabili entro i quali si deve esprimere la razionalità 

del sistema, lo stesso sistema politico, la logica dell’azione delle élites politiche30.  

 
27 D. Zolo, “Nuovi diritti e globalizzazione”, Enciclopedia Treccani XXI secolo, Roma, 2009, in 

particolare il paragrafo intitolato “Tre categorie di nuovi diritti”. Qui Zolo parla di “nuovi diritti inascoltati”, 

tra i quali rientra proprio il diritto all’autonomia cognitiva. 
28 D. Zolo, “Il tramonto della democrazia nell’era della globalizzazione”, Jura Gentium, 2010: 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/tramonto.htm. Cfr. il par. 4: “Sicurezza, libertà, autonomia 

cognitiva”. Potrebbe sorprendere l’uso del sintagma “diritto umano” da parte di chi, come Zolo, ha avanzato 

una critica radicale alla “retorica che fa della dottrina occidentale dei diritti dell’uomo una metafisica – 

quasi una teologia – che pretende di imporsi come “vera” e come “universale” a tutti gli uomini, 

prescindendo dalle loro personali inclinazioni morali, dalle loro tradizioni culturali, dai loro contesti di 

civiltà”. L’opposizione alla retorica dei diritti umani, però, non ha impedito a Zolo di dichiarare la sua 

militanza intellettuale e politica a favore della tutela nazionale e internazionale dei diritti civili, politici, 

sociali, senza trascurare i cosiddetti “nuovi diritti”. Cfr., in proposito, D. Zolo, “Fondamento della 

universalità dei diritti dell’uomo”, in E. Diciotti, V. Velluzzi (a cura di), Ordinamento giuridico, sovranità, 

diritti, Torino, Giappichelli, 2003, pp. 199-207. 
29 L. Baccelli, Il particolarismo dei diritti. Poteri degli individui e paradossi dell’universalismo, 

Roma, Carocci, 1999, pp. 93-94, 169 ss. 
30 G. Gozzi, “Teoria costituzionale e teoria realistica della democrazia”, Scienza & Politica, 11 (1994), 

p. 106. 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/tramonto.htm
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Non va dimenticato, al riguardo, che per sviluppare un discorso critico sulla 

democrazia “reale” non è possibile espungere valori e princìpi normativi e che anche in 

essi trova alimento la politica, intesa come dimensione sociale complessiva, e non come 

mero sottosistema (autoreferenziale). 

Anche una teoria realistica della democrazia (se vuole essere una teoria della 

democrazia) non può non prendere sul serio la democrazia. E ciò può avvenire alla luce 

di un’opzione normativa31.  

Se quello politico è un sotto-sistema che serve a garantire l’ordine regolando 

selettivamente i rischi sociali, non si capisce perché debba fare ciò in modo democratico32. 

Qui troverebbe piena applicazione la categoria luhmanniana dell’“equivalenza 

funzionale”33, che denota la capacità di fenomeni diversi di realizzare funzioni simili, di 

produrre medesimi effetti, in una realtà sociale concepita come intreccio di correlazioni 

“sistema-ambiente” che espunge l’individuo, il soggetto, come attore di eventi e processi 

sociali, relegandolo a mero elemento interscambiabile e fungibile. 

Ma l’anti-umanesimo di Luhmann non ha nulla a che vedere con la tensione 

morale che pervade le analisi e le riflessioni di Zolo34. 

 

3. Politica e diritto  

Come è stato notato35, Zolo elabora una sorta di “strategia del sospetto” nei confronti del 

discorso normativo. L’intenzione è quella di strappargli le maschere universalistiche per 

far apparire il volto dei concreti agenti sociali, in un ambiente caratterizzato dal rischio, 

dall’insicurezza, dalla paura.  

Qui si radica l’idea dell’autonomia della politica e la sua indipendenza dagli altri 

sotto-sistemi sociali. La politica è il momento del particolarismo (conflittuale) degli 

 
31 A. Liguori, “Realismo politico, democrazia, modernità. Il principato democratico di Danilo Zolo, 

undici anni dopo”, Bollettino Telematico di Filosofia Politica, 2007: http://bfp.sp.unipi.it/. Assumo – 

concordando con quanto scrive Dworkin – che democrazia significhi “che ciascuno partecipa al governo 

come socio a pieno titolo di un’impresa politica collettiva, e che quindi le decisioni della maggioranza sono 

democratiche solo quando sono soddisfatte alcune condizioni che tutelano lo status e gli interessi di ogni 

cittadino”. Cfr. R. Dworkin, La democrazia possibile. Principi per un nuovo dibattito politico (2006), 

Milano, Feltrinelli, 2007, p. 134. 
32 A. Liguori, “Realismo politico, democrazia, modernità. Il principato democratico di Danilo Zolo, 

undici anni dopo”, cit. 
33 Cfr. N. Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale (1984), Bologna, Il Mulino, 

1990, pp. 67, 127-129, 305, 700.  
34 Afferma Zolo (Sulla paura, cit., p. 89): “mi sento vicino a Camus anche perché, pur dichiarandosi 

non credente, egli ripete più volte nei suoi testi che vorrebbe essere “un cristiano senza dio”. 
35 P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, cit., pp. 6-7. 

file:///C:/Users/michelepifferi/Downloads/Bollettino%20Telematico%20di%20Filosofia%20Politica
http://bfp.sp.unipi.it/
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interessi, dei bisogni, dei progetti, che possono trovare provvisori punti di incontro e 

momenti di composizione pattizia, ma non possono essere regolati da norme (etiche o 

giuridiche) di portata universalistica36. 

La sfera politica, in regimi democratici (soprattutto negli Stati costituzionali), 

però, non può essere considerata senza far riferimento a condizioni giuridiche stabilite da 

norme, riguardanti sia le forme delle decisioni validamente prodotte sia i contenuti delle 

medesime decisioni, volte a garantire il rispetto dei limiti e dei vincoli fondamentali 

stabiliti a tutela dei diritti e degli interessi di tutti, al fine di impedire la degenerazione del 

potere in forme dispotiche (nelle quali rientra la tirannia della maggioranza). Tra 

democrazia e diritto, pertanto, esiste un nesso costitutivo, posto che la democrazia è un 

insieme di regole sul valido esercizio del potere37. 

Entra in gioco, a questo riguardo, la nozione di Stato di diritto, alla cui base vi è – 

come Zolo ben evidenzia – un pessimismo potestativo, cioè l’idea della pericolosità del 

potere politico, e un ottimismo normativo, cioè la convinzione che sia possibile 

contrastare la pericolosità del potere attraverso lo strumento del diritto (che riguarda il 

complesso dei diritti costituzionalmente garantiti e la “giuridicizzazione” dell’intera 

struttura statale)38. 

Il pessimismo nei confronti del potere politico muove dall’assunzione (liberale) 

che il potere è funzionalmente necessario e socialmente pericoloso; è indispensabile per 

garantire l’ordine, la coesione e la stabilità della società, ma è pericoloso (per le libertà 

individuali) perché è incline a diventare arbitrario. Ciò richiede che vi siano apparati 

normativi e organi istituzionali finalizzati a identificare, contrastare e reprimere l’abuso, 

la prevaricazione e l’arbitrio del potere. Tutto ciò a garanzia dei diritti individuali. 

La dottrina dello Stato di diritto implica, dunque, alcune specifiche opzioni circa 

i fini della politica e dello stesso diritto39.  

Certamente – come Zolo sottolinea – la teoria dello Stato di diritto non si impegna 

su temi come la sovranità popolare, l’effettiva partecipazione dei cittadini alle decisioni 

collettive, le regole e i valori della rappresentanza, il pluralismo dei soggetti della 

 
36 Ibid., p. 8. 
37 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, cit., p. XI; L. Ferrajoli, Principia iuris, cit., pp. 14-15. 
38 D. Zolo, “Teoria e critica dello Stato di diritto”, in P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. 

Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 35-36. 
39 Ibid., p. 45. 
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competizione politica, la responsiveness dei governi40. Né va dimenticato che il suo 

orizzonte non va oltre lo spazio politico dello Stato nazionale41. Ma dello Stato di diritto, 

come condizione sine qua non di un regime democratico, non si può fare a meno. Stato 

di diritto e tutela dei diritti stanno insieme. Tale tutela e lo stesso operare dello Stato di 

diritto spingono verso una concezione attivistica e conflittualistica, verso un impegno 

civico sintetizzabile nella formula “lotta per il diritto”42. 

Peraltro, lo spazio dell’interazione politica, orientato alla soluzione delle questioni 

riguardanti scelte collettive sulla base della deliberazione pubblica, informata, aperta 

all’espressione di un ventaglio di posizioni e in condizioni che queste possano essere 

valutate e confrontate, esige un’intelaiatura istituzionale che protegga i canali della 

comunicazione sociale, a garanzia della libertà degli individui contro la costrizione, il 

dominio, la discriminazione, l’emarginazione. Tale intelaiatura è costituita proprio dallo 

Stato di diritto43. 

Se il diritto è un insieme di criteri per la valutazione dei comportamenti umani, 

compresi quelli produttivi e applicativi del diritto stesso, e di atti decisionali che 

richiedono giustificazioni44, è essenziale istituire (e garantire il corretto funzionamento 

degli) organi deputati al controllo sia dei comportamenti, sia delle valutazioni giuridiche 

dei comportamenti e delle decisioni, di cittadini e funzionari. Si persegue con ciò lo scopo 

di rendere i cittadini tutti uguali di fronte al diritto e quello di assoggettare ogni potere al 

controllo del diritto45. La democrazia si configura come quella forma di governo degli 

uomini che sintetizza l’idea dell’eguale trattamento (che poi è il nucleo teorico del 

governo delle leggi). In tal modo, tutte le forme identificative proprie del “politico” 

subiscono una significativa trasformazione in chiave giuridica. 

L’orizzonte del diritto non può essere espunto se – come Zolo afferma – assumono 

rilevanza le ragioni che rendono gli esseri umani soggetti comunicativi, che hanno 

 
40 Ibid., p. 47. 
41 Ibid., p. 55.  
42 Ibid., p. 72. 
43 B. Pastore, Pluralismo, fiducia, solidarietà. Questioni di filosofia del diritto, Roma, Carocci, 2007, 

p. 80. 
44 M. Cohen, “The rule of law as the rule of reasons”, Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, 96 

(2010), 1, pp. 1-16. 
45 L. Gianformaggio, “Lo studio del diritto e lo Stato di diritto”, Annali dell’Università di Ferrara - 

Scienze Giuridiche, 16 (2002), p. 328. 
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costitutivamente a che fare con l’insicurezza, il bisogno, la sofferenza, la fragilità, che, a 

loro volta, richiedono il rispetto reciproco, nonostante ogni possibile differenza46. 

I diritti, da questo punto di vista, sono strumenti (preziosissime “protesi sociali” 

li definisce Zolo47) indispensabili per contrastare “l’universo sconfinato della follia 

umana”48 generatrice di arbitrii, di abusi, di arroganza del potere, dei poteri. 
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46 D. Zolo, Sulla paura, cit., pp. 88-89. 
47 D. Zolo, “Teoria e critica dello Stato di diritto”, cit., p. 73. 
48 D. Zolo, Sulla paura, cit., p. 89. 
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Abstract: The processes of constitutionalisation of the global legal systems represent the 

engine of a great political and social revolution that calls for a rethinking of all the issues 

related to the law/moral/political relationship starting from the re-evaluation in a 

practical-argumentative key of legal rationality. A rationality, in this essay, interpreted 

through the re-reading of some of Danilo Zolo’s intuitions, which with a particularly 

refined theoretical lens, highlights the levels of increasing conflict in contemporary 

democracies, avoiding the risks of pacification of legal dynamics, inherent in the 

boundless reliance on a Kantian-type formal order.  
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1.Tradizione kantiana e decisione politica  

“In situazioni di elevata complessità e di turbolenza delle variabili ambientali è meno 

rischioso convivere con un alto grado di disordine, piuttosto che tentare di imporre un 

ordine perfetto”1. In questa pagina emerge con veemenza la lucidità di uno studioso, di 

un filosofo del diritto, che si interroga sulle profonde trasformazioni che attraversano le 

democrazie contemporanee, le istituzioni democratiche e che ravvisa dei rischi notevoli 

nella composizione formale, ad hoc, di un ordine, ossia dei rischi impliciti nel tentativo 

di ordinare a tutti costi qualcosa che risulta fortemente disordinato.  

Una frase incisiva nella decostruzione di quelle teorie che rivisitano Kant, il suo 

fondamento pragmatico-trascendentale e che rivalutano la razionalità implicita nelle 

costituzioni, mostrando una tensione irrisolta fra il momento etico immanente al diritto e 

la valenza trascendentale, ipotecata come universale, ma inevitabilmente esposta ai limiti 

ed ai vincoli della ragione empirica2.  

 
1 D. Zolo, I signori della pace, Roma, Carocci, 1998, p. 66, che definisce teorema fondamentale della 

Teoria generale dei sistemi. 
2 Il riferimento è a R. Alexy, Teoria dell’argomentazione giuridica. La teoria del discorso razionale 

come teoria della motivazione giuridica, Milano, Giuffrè, 1998; Id., La natura del diritto, Napoli, Edizioni 

Scientifiche Italiane, 2015; J. Habermas, Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della 

democrazia, Milano, Guerini e Associati, 1996. 

 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 
 

151 

Indubbiamente i processi di costituzionalizzazione dei sistemi giuridici 

costituiscono il motore di una grande trasformazione politica e costituzionale delle 

democrazie globali che, enfatizzando il ruolo delle corti e la natura dialogico-discorsiva 

dei diritti, sollecita un ripensamento di tutte le questioni legate al rapporto 

diritto/morale/politica a partire dalla rivalutazione in chiave pratico-argomentativa della 

razionalità implicita nelle costituzioni. Una razionalità, in alcuni casi riletta come il 

superamento dell’artificio giuridico, e nella quale sarebbe tradotta dentro la procedura 

democratica, l’istanza kantiana, svuotandola del suo tratto a priori. 

 L’eredità di questa strada giuridica è una forte rivalutazione di quella razionalità 

implicita nelle istituzioni democratiche, desostanzializzata e sciolta in una serie di 

procedure, regole, pratiche, che in modo non soggettivistico, ma come una rete di regole 

giuridico-morali strutturano la nostra forma di vita pubblica: siamo, pertanto, dentro il 

progetto illuministico, in cui l’ascendenza kantiana è spogliata del tratto “a priori” e 

collocata nella realtà specifica dei nostri ordinamenti costituzionali. 

Rispetto alla radicalizzazione della tradizione kantiana, il realismo politico che 

struttura la riflessione filosofica di Zolo lo porta a sostenere, nell’analisi del processo di 

differenziazione funzionale3, l’incompatibilità fra decisione politica ed etica pubblica, e 

ad elaborare una teoria post-rappresentativa della democrazia4 che ricollochi il carattere 

saliente della decisione politica, nella sua insopprimibile mancanza di imparzialità e 

universalità ossia nel suo esplicito particolarismo morale.  

Una prospettiva che Zolo stesso non esitava a definire pessimista ma che dinanzi 

all’aumento della complessità sociale, alle ondate migratorie, all’asimmetria crescente 

nella distribuzione internazionale del potere e della ricchezza e alla stessa crisi delle 

istituzioni liberal-democratiche, rende fuorviante il lessico politico, svuotando del 

significato originario i concetti di sovranità, partecipazione, pluralismo, rendendo l’idea 

di uguaglianza, non puramente formale, una promessa non mantenuta.5  

 
3 Rifacendosi all’approccio di Luhmann, Zolo sottolinea come le società postindustriali siano 

caratterizzate da una crescente complessificazione e differenziazione dei “sottosistemi” sociali, dotati di 

codici funzionali autonomi e di logiche e tecniche specifiche ed interdipendenti fra loro. Cfr. D. Zolo, Il 

principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 1992; N. Luhmann, 

La differenziazione del diritto, Bologna, Il Mulino, 1990. 
4 D. Zolo, Il principato democratico, cit. 
5 Sull’universalismo dei diritti quale promessa non mantenuta, cfr. L. Baccelli, Il particolarismo dei 

diritti. Poteri degli individui e paradossi dell’universalismo, Roma, Carocci, 2009, p. 190 e dello stesso 

autore I diritti dei popoli, Roma-Bari, Laterza, 2009. 
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2. In mare aperto. Migrazioni, sicurezza, conflitto 

Indubbiamente i processi di globalizzazione mettono in luce l’impossibilità di 

un’autoregolazione metafisica del mercato6, generando, al contrario, proprio nel senso 

indicato da Zolo, instabilità economica e riproduzione crescente del conflitto sociale7.  

Un conflitto originato dalla progressiva erosione delle strutture sociali e politiche 

degli Stati nazionali e dall’indebolimento delle misure di welfare destinate a compensare 

attraverso servizi pubblici e prestazioni finanziarie i processi di discriminazione connessi 

alla logica del profitto, determinando, dinanzi alla crescente instabilità dei mercati, una 

diffusa incertezza e instabilità degli stessi rapporti contrattuali8 oltre che inevitabilmente, 

un progressivo allargamento dell’area della vulnerabilità di massa9. 

[…] la crescente instabilità dei mercati e l’evoluzione dei sistemi produttivi dei paesi più 

ricchi hanno contribuito a determinare una riduzione delle retribuzioni del lavoro e una 

diffusa incertezza e instabilità dei rapporti contrattuali. Da qui, da una marea di solitudine e 

frustrazione, emerge una febbrile esigenza di sicurezza che investe uomini e donne 

prescindendo dalla loro posizione sociale, dal loro livello culturale e dalle loro credenze 

religiose. E la crescente aspettativa di protezione canalizza la paura nella richiesta di una 

politica duramente repressiva contro i “malvagi” e di un esercizio autoritario del potere 

contro i rischi del disordine e dell’anarchia. Anche in questo caso i potenti si servono della 

paura per realizzare i loro scopi e imporre la loro volontà10. 

Siamo in presenza di uno scenario complesso nel quale si registra un tasso di 

disoccupazione globale superiore al 9,5% della popolazione, rinvigorito dalle politiche di 

aggiustamento strutturale, sostenute per oltre un decennio dalla Banca mondiale e dal 

Fondo monetario internazionale, di svuotamento di quelle reti di sostegno sociale e di 

apertura dei mercati interni al commercio internazionale, promuovendo in tal modo 

un’abdicazione degli obblighi in materia di diritti economici e sociali dagli Stati ai 

mercati.  

 
6 Il riferimento è ovviamente all’utopia sostenuta da A.F. Hayek, Legge, legislazione e libertà. Critica 

dell’economia pianificata, Milano, Il Saggiatore, 2010.  
7 D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
8 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 33. 
9 Cfr. R. Castel, L’insicurezza sociale. Che significa essere protetti? Torino, Einaudi, 2004. Sulla 

dimensione precaria di una politica de-culturata, de-simbolizzata, cfr. R. Bodei, Immaginare altre vite. 

Realtà, progetti, desideri, Milano, Feltrinelli, 2014; G. Preterossi, Ciò che resta della democrazia, Roma-

Bari, Laterza, 2015. 
10 D. Zolo, Sulla paura, cit., p. 66. 
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In tale prospettiva globale, nella quale il depotenziamento delle istituzioni 

internazionali a carattere universalistico, come L’ONU, la FAO, e l’Organizzazione 

mondiale della sanità e il parallelo sviluppo delle istituzioni economiche e finanziarie del 

tutto carenti di una logica garantista, tendono sempre di più a rappresentare la 

disuguaglianza come un sottoprodotto della globalizzazione, si manifesta in maniera 

radicale il legame indissolubile esistente fra recessione e violazione dei diritti umani, 

come testimoniato dalle fortissime proteste civili che dal Cile all’Iran, da Hong Kong 

all’Iraq, dall’Egitto all’Ecuador, dal Sudan al Libano hanno attraversato il pianeta, così 

come pure fra costruzione della paura sociale attraverso politiche anti-migratorie, 

sicurezza, xenofobia e violenza.  

Come emerge dal Rapporto di Amnesty International 2019-2020: 

Individuals and civil society organizations continued to oppose these anti-migration policies 

as human rights defenders, providing concrete support and solidarity to migrants and asylum-

seekers. They rescued people at sea and in the mountains, providing transport, food and 

medicines to those in need all over the continent. The response of many European states to 

these acts of humanity was to criticize, intimidate, harass, fine and even prosecute human 

rights defenders. In Greece, Italy and France, governments often treated rescue activities as 

smuggling and the actions of human rights defenders were considered as threats to national 

security, prompting the adoption of supposedly urgent, more restrictive laws. The lack of 

clarity in relevant EU legislation left ample room for states to make draconian interpretations 

of this legislation at domestic level, resulting in a chilling effect on the work of human rights 

defenders. Many individuals and NGOs became increasingly reluctant to initiate solidarity 

actions11. 

In relazione a questi aspetti, infatti, il controllo dei flussi migratori degli Stati europei, 

operato attraverso una crescente esternalizzazione del controllo delle frontiere a paesi con 

una dubbia situazione in materia di diritti umani, ha dato forma a gravissime violazioni 

dei diritti umani nei confronti di richiedenti asilo e rifugiati, giustificate da una logica 

strumentale basata sul legame indissolubile migrazione-sviluppo-sicurezza. 

Se dunque assistiamo ad un uso sempre più strumentale delle categorie di 

sicurezza interna ed internazionale e di ordine pubblico, ad uno svuotamento sul piano 

internazionale della stessa categoria normativa di richiedente asilo12, e ad un sensibile 

 
11 Human Rights in Europe, Review of 2019: 

https://www.amnesty.org/download/Documents/EUR0120982020ENGLISH.PDF 
12 Recentissima la sentenza della Corte Costituzionale che dichiara illegittimo l’articolo 13 del D.L. 

n. 113 del 2018, che prevedeva che il permesso di soggiorno per richiedenti asilo non costituisse titolo per 

l'iscrizione all'anagrafe. La violazione dell’articolo 3 Cost. per la Corte rileva sotto un duplice profilo: per 

https://www.amnesty.org/download/Documents/EUR0120982020ENGLISH.PDF
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ampliamento della dotazione economica a tutela della protezione delle frontiere rispetto 

al quadro finanziario precedente, si registra un’allarmante instabilità e turbolenza delle 

relazioni politiche interne ed internazionali che mostra, nella direzione indicata da Zolo, 

l’assenza di un’opinione pubblica internazionale indipendente dagli interessi e dalle 

strategie delle grandi potenze ed adeguata al livello di complessità attuale, oltre che 

un’asimmetria drammatica fra pretesa normativa ed universalistica dei diritti e loro 

effettiva implementazione giuridica.  

Ed è una sfida dirompente che tende a far esplodere sia gli elementi della costituzione 

prepolitica della cittadinanza, sia i processi sociologici di formazione delle identità 

collettive, sia, infine, le stesse strutture dello Stato di diritto. A queste strutture viene 

rivolta la pressante, legittima richiesta di un riconoscimento multietnico non solo di una 

serie di diritti individuali dei cittadini immigrati, ma delle stesse identità etniche di 

minoranze caratterizzate da una notevole distanza culturale rispetto alle cittadinanze 

ospitanti13. 

Siamo in presenza, qui, di quella categoria di diritti soggettivi definiti da Zolo, “nuovi ed 

inascoltati”, individuabili nelle rivendicazioni politiche o nelle proclamazioni sociali di 

diritti anche collettivi, che si sono imbattute in particolari resistenze da parte di poteri 

economici, politici o militari senza riuscire a realizzare una ragionevole capacità di 

incidere sui rapporti sociali, ottenendo un riconoscimento giuridico formale. Diritti 

“inascoltati”, dunque, e oggi sempre più “sconfinati”, in uno spazio radicalmente 

trasformato dai processi di globalizzazione, che ridefiniscono incessantemente le forme e 

i luoghi della produzione giuridica nelle maglie sottili e fitte della governance e che 

narrano, sempre più drammaticamente, vicende di discriminazioni e di disuguaglianze. 

Diritti moltiplicati e a volte negati del tutto, pretesi e agiti contro il diritto stesso, nei 

confini precari ed intermittenti della legalità internazionale, che ridisegnano i contorni 

della tradizionale dicotomia natura/artificio, problematizzando la questione spinosa dei 

rapporti fra diritto e morale. 

Se infatti la globalizzazione ha indebolito la sovranità, affiancandola con forme di 

agency irriducibili allo schema ordinamentale14, si manifestano nei rapidissimi mutamenti 

 
irrazionalità intrinseca, poiché la norma non agevola il perseguimento delle finalità di controllo del 

territorio dichiarate dal “decreto sicurezza”, e per irragionevole disparità di trattamento, perché rende 

ingiustificatamente più difficile ai richiedenti asilo l’accesso ai servizi. 
13 D. Zolo, “Nuovi diritti e globalizzazione”. Treccani XXI Secolo (2009): 

https://www.treccani.it/enciclopedia/nuovi-diritti-e-globalizzazione_%28XXI-Secolo%29/. È d’obbligo il 

riferimento a N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino, Einaudi, 1990. 
14 A. Catania, Metamorfosi del diritto. Decisione e norma nell’età globale, Roma-Bari, Laterza, p. 8. 
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sociali, una serie di sfide, per le quali, risulta indispensabile abbandonare la “distopia” di 

un governo mondiale e di una polizia internazionale, spingendosi, con Zolo, nella 

direzione di una struttura pluralista e policentrica delle istituzioni internazionali15. 

I processi di globalizzazione, come preannunciava il lucidissimo filosofo del 

diritto, non hanno infatti rafforzato la democrazia, piuttosto rischiano in una società di 

naufraghi di affondare le illusioni del progetto illuministico della modernità a cominciare 

dai valori e dai diritti di cittadinanza, generando in questo progressivo sconfinamento dei 

diritti una tensione immanente fra il nucleo universalmente simbolico originario dei diritti 

e la loro matrice essenzialmente politica. 

  

3. Globalismo, effettività, diritti 

Se, dunque, l’universalismo dei diritti appare agli occhi dell’autore una promessa non 

mantenuta, la formulazione di un diritto cosmopolita16 tende a mostrare una tensione 

teorica molto forte fra l’ambigua contingenza degli strumenti idonei alla sua realizzazione 

e la radicalità e l’assolutezza del progetto, presentato come uno sviluppo naturale della 

prassi internazionale, avente il crisma di una razionalità storicamente realizzata17. 

La strada di una totale giuridificazione dei diritti, percorsa attraverso il recupero 

della tradizione settecentesca di una razionalità procedurale, nel senso esaminato nelle 

pagine precedenti, sembra, infatti, riconducibile necessariamente ad una ragionevole 

formazione politica della volontà legislativa e ad un momento applicativo-giudiziario del 

diritto pensato come luogo privilegiato di neutralizzazione del conflitto.  

Se, infatti, si reinterpretano i processi di globalizzazione come un radicamento 

della vocazione universale dei diritti e mai come un fattore di erosione della loro 

implementazione, l’approdo inevitabile è un eccesso di fiducia nella forma democratica 

del dispositivo giuridico, elevata a medium di integrazione sociale e pertanto avente in sé 

una razionalità immanente.  

 
15 D. Zolo, Cosmopolis. Prospect for World Government, Cambridge, Polity Press, 1997, p. 121. Sulla 

carta dell’Onu come costituzione embrionale del mondo e sulla globalizzazione come vuoto di diritto 

pubblico internazionale, cfr. L. Ferrajoli, Principia Iuris. Teoria del diritto e della democrazia, vol. 2, 

Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 487 e ss. e pp. 527 e ss. 
16 Nella direzione tracciata da J. Habermas, “La costituzionalizzazione del diritto internazionale ha 

ancora una possibilità?”, in Id., L’Occidente diviso, Roma-Bari, Laterza, 2005. 
17 D. Zolo, I signori della pace, cit., p.60. 
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Il progetto cosmopolitico18 sembra comportare, pertanto, un affidamento 

smisurato nella politica deliberativa degli Stati costituzionali, nei quali la disparità e la 

asimmetria delle relazioni di potere, nel senso indicato da Zolo19, non sembrano riuscire 

a garantire il soddisfacimento dell’universale kantiano, universale di cui si perde tutta la 

radicalità20 e che risulta difficilmente conciliabile nei fatti col progetto di una civitas 

maxima 21 di kelseniana memoria.  

Il risultato teorico di questa prospettiva, che attribuisce alle corti il compito di 

ricostruire razionalmente il diritto attraverso una metodologia che lega l’interpretazione 

del diritto all’argomentazione politico-morale, è l’adozione di un modello 

giusrazionalista che finisce per provare troppo, per svilire, cioè, dentro il rispetto della 

grammatica discorsiva del diritto, rigorosamente mutuata dal linguaggio pratico-generale, 

la dimensione effettuale del diritto/ diritti, pacificata nell’enfatizzazione di quella 

normativa-deontologica.  

La costituzionalizzazione dei diritti non costituisce, però, un momento di integrale 

giuridificazione della politica; il dialogo costituzionale fra le corti non risulta privo di 

dissonanze e asimmetrie, che riflettono le crepe e le fratture delle differenze culturali, 

identitarie ed economiche dello spazio globale, mettendo in moto, proprio nella tendenza 

all’assimilazione tipica del costituzionalismo globale, forme di mercatizzazione dei 

 
18 Garantire la vocazione universale dei diritti, infatti, richiederebbe un’accelerazione del processo di 

transizione dal diritto internazionale al diritto cosmopolitico attraverso il rafforzamento dell’ONU e la 

progettazione di un modello multilevel system – in cui l’ordinamento statale risulti coordinato con un livello 

sovranazionale, garante della pace e della tutela dei diritti fondamentali, e con uno transnazionale, preposto 

alla risoluzione di problemi di politica interna mondiale – e al tempo stesso la costruzione di un modello 

discorsivo del diritto ed una forma di democrazia di tipo deliberativo, che subentri al contratto sociale di 

tradizione giusnaturalistica.  
19 Cfr. D. Zolo, I signori della pace, cit., p. 60 in cui l’autore parla di un affidamento delle sorti del 

mondo a dei signori della pace, speculare sul piano giuridico-formale alla gerarchia internazionale del 

potere economico-militare. 
20 Il punto è colto da G. Gozzi, “Jürgen Habermas e Robert Alexy: morale, diritto e democrazia 

discorsiva”, in Gf. Zanetti (a cura di), Filosofi del diritto contemporanei, Milano, Raffaello Cortina, 1999, 

p. 292, in cui si mette in luce come il risultato del discorso pubblico postuli la possibilità 

dell’universalizzabilità degli interessi, mentre l’autonomia della morale kantiana è in grado di sfidare anche 

il consenso intersoggettivamente conseguito. 
21 Così Kelsen: “Solo temporaneamente e nient’affatto per sempre l’umanità si divide in Stati formati 

del resto in maniera più o meno arbitraria. La sua unità giuridica, la civitas maxima come organizzazione 

del mondo: questo è il nocciolo politico dell’ipotesi giuridica del primato del diritto internazionale, che è 

però al tempo stesso l’idea fondamentale di quel pacifismo che nell’ambito della politica internazionale 

costituisce l’immagine rovesciata dell’imperialismo”, H. Kelsen, Das Problem der Souveränität und die 

Theorie des Völkerrechts, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1920, trad. it. Il problema della sovranità e la teoria del 

diritto internazionale, Milano, Giuffrè, 1989, p. 468. 
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diritti, che minacciano, all’interno di una razionalità strategica, conquiste 

tradizionalmente acquisite nel panorama giuridico.  

La necessità di interrompere il corto circuito generato da una normatività 

impotente e ordinativa e una fatticità statica, non capace di veicolare al suo interno nuove 

modalità di regolazione normativa, richiede, pertanto, una strada di ridefinizione 

garantista dei diritti, allo scopo di accorciare la forbice fra la loro vocazione universale e 

le divaricazioni empiriche che emergono nella scena globale. 

 Divaricazioni che derivano dai pieni e dai vuoti del diritto e che inevitabilmente 

interrogano una cultura dei diritti, che sciolga l’ambivalenza del radicamento universale 

dei diritti nella radice pluralista delle pratiche sociali, su un terreno che includa 

particolarismi e differenze e che restituisca la loro matrice culturale e identitaria. 

Una sfida quotidiana che reinterpreti in chiave costitutiva la radice dell’effettività 

in un processo di incessante ridefinizione del loro lessico e di rinegoziazione politica che 

restituisca volta per volta ambiti di inclusione/esclusione normativa, equilibri e forme 

precarie di rappresentazione giuridica.  

La sfida quotidiana da ingaggiare è allora la rivendicazione di quell’anima umana, 

culturale, pluralista dei diritti, che declina la pretesa kantiana di irrigidirli in un ordine 

armonico e trascendente, denudando, al contrario, le scelte sottese nei luoghi di 

produzione del giuridico, le dinamiche di potere interne alle costruzioni normative, che 

rispecchiano spesso interessi divergenti, prospettive etico-politiche conflittuali, da 

regolare e condurre a forma.  

 Una sfida ricca di pieni e di vuoti giuridici, ma che rilanci il tema della scelta di 

quanti usano lo strumento giuridico, calando il conflitto, l’altra faccia dei diritti, nelle 

lotte e nelle rivendicazioni fra le parti, in un percorso disegnato da equilibri precari e 

decisioni parziali. 

Occorrerebbe, allora, non dimenticare mai il monito di Zolo che afferma che nella 

lotta per i diritti risulta sempre “probabile che valga la pena di lottare in extremis, di 

tentare la rivolta, di sfidare il destino”22.  

 

Valeria Giordano 

Università degli Studi di Salerno 

vgiordano@unisa.it  

 
22 D. Zolo, Sulla paura, cit., p.13. 
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Greetings from an Ordinary Nightmare. 

Danilo Zolo, la sindrome di Singapore e la delusione democratica 
 

GIANLUCA BONAIUTI 

 

Abstract: This article intends to provide a template for understanding the legacy of 

Danilo Zolo’s political thought through a reading of his books about the crisis of 

western democracy. While Zolo’s view has often been considered to be pessimistic, 

little has been done to reconstruct the function of disillusion in his work. The essay 

highlights that his view of a strict connection between politics and fear and his critique 

of abstract universalism is founded on epistemological and ethical convictions that 

have structural similarities with the positions held by theorists and philosophers of 

the “school of suspicion” (Ricoeur), with a peculiar emphasis on disappointment as a 

weapon of criticism. The grim portrait of Singapore’s socio-political system, which 

closes his book on Principato democratico, makes it possible to understand how 

disillusion offers an insightful prognostication about the developments of western 

politics. 

 

[Keywords: Danilo Zolo; politics; democracy; fear; disillusion] 

 

 

Vorrei condividere alcune brevissime riflessioni alle quali potrei dare il titolo di “i 

vantaggi cognitivi della delusione”, oppure “la delusione come arma militante”, con le 

quali vorrei proporre un avvicinamento alla scrittura e ai lavori di Danilo Zolo che non 

faccia sconti sui costi del suo impegno critico e sull’importanza delle sue frasi migliori. 

Quello che m’interessa mostrare in poche battute è come alcuni effetti della sua scrittura 

siano sorprendenti e, almeno in parte, paradossali se si guarda al tono con cui sono stati 

composti. Se faccio questo è perché ritengo che in quel “tono” (in mancanza di una parola 

migliore) e in quell’“impegno” si possa trovare una delle eredità più preziose che ci ha 

lasciato. 

 

1. Il fronte della delusione 

Molti di coloro che hanno commentato i lavori di Danilo Zolo ne hanno a più riprese 

sottolineato il rigore straordinario (sfociato, talvolta, persino in una forma di igiene 
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linguistica) e l’altrettanto straordinaria passione con cui questo rigore veniva utilizzato 

nel trattare i molti temi di cui si è occupato. Rigore e passione sarebbero, in queste 

interpretazioni, i contrassegni di un’opera che non ha smesso di provocarci. Non è emerso 

a sufficienza, a mio avviso, l’effetto di delusione che essi producevano nel lettore, non 

tanto, com’è ovvio, rispetto alle intenzioni dell’autore, piuttosto nei confronti degli 

insiemi di ideali e di credenze che trovano espressione in quei contesti linguistici, 

semantici, teoretici e istituzionali che sono finiti sotto la sua lente analitica. Si tratta, come 

sanno i suoi lettori, di una delusione che, almeno in apparenza, avrebbe potuto spingere 

verso forme di paralisi intellettuale e politica; il fatto che ciò non sia mai accaduto ci 

mostra l’indirizzo da cui reperire forse il segreto più prezioso della sua scrittura. 

I libri di Danilo Zolo sono libri caldi, passionali, ma non credo che a nessuno dei 

suoi lettori non sia mai rimasta una certa amarezza fredda dopo averli letti. In particolare 

rispetto ai modi con cui tendeva a smascherare gli inganni retorici dietro ai quali si 

nascondevano poteri forti e molto forti. Più di una volta questa amarezza fredda aveva la 

tendenza a trasformarsi in una forma di delusione insopportabile. 

Vorrei provare a spiegare come questa fredda amarezza e questa delusione figlia 

della disillusione, indipendentemente dal contesto dell’analisi e contrariamente a quello 

che si può pensare, non avessero su di me (e posso presumere su molti altri) l’effetto di 

una rassegnazione passiva o di un risentimento reattivo, ma costituissero uno stimolo 

irrefrenabile a proseguire sulla sua strada. Ho infatti l’impressione che questo effetto di 

delusione fosse, nella sua scrittura, un effetto intenzionale e ricercato. In parte figlio di 

quel rigore di cui parlavo sopra. In parte, però, specchio di un’intenzione che vuole 

educare lo sguardo di chi è chiamato a osservare il mondo per mezzo di uno slancio 

diminuito e immune dall’entusiasmo, a cui appunto siamo abituati a dare il nome di 

delusione o disillusione. In questo – non me ne voglia a posteriori – Danilo Zolo è un 

erede involontario di Hegel, il quale riteneva che un’esperienza piena e consapevole di sé 

e del mondo non potesse essere che figlia di uno spirito deluso, di una Enttauschung 

deliberata e sistematica1. Quello che voglio suggerire è che, tra le altre cose, Danilo Zolo 

 
1 Per la delusione come momento centrale nella definizione dell’autocoscienza in Hegel, si può vedere 

O. Pöggeler, “Selbstbewuβtsein als Leitfaden der Phänomenologie des Geistes”, in D. Köhler, O. Pöggeler 

(a cura di), G.W.F. Hegel. Phänomenologie des Geistes, Berlin, Akademie Verlag, 1998, p. 133. Vale la 

pena ricordare che nella filosofia hegeliana il momento della delusione costituisce un passaggio decisivo 

anche nella presa di coscienza dell’Occidente cristiano, in particolare a seguito dell’esperienza storica delle 

crociate, il cui significato positivo – scrive Hegel nella Filosofia della storia – consistette nella scoperta 

che il Santo sepolcro era vuoto, e nella delusione che ne consegue: “Questo è il risultato, il significato delle 
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abbia voluto essere, oltre che un maestro del sospetto, come nella migliore tradizione 

critica2, anche un maestro della delusione, e che ritenesse che la disillusione rispetto ad 

aspettative surreali o comunque molto dubbie costituisse il primo passo per la 

comprensione di fenomeni che altrimenti non avrebbero potuto trovare adeguata 

rappresentazione. In questo, forse proprio come Hegel, si candida a diventare uno 

specchio significativo di una forma di “illuminismo drammatico”, se non “tragico”, di cui 

forse la nostra cultura sentiva il bisogno al volgere del secolo, a fronte di trasformazioni 

entro le quali siamo ancora coinvolti e rispetto alle quali continuiamo a nutrire non pochi 

dubbi. 

Due esempi e una figura di sintesi possono forse essere mobilitati per esplicitare 

cosa intendo con l’espressione “maestro della delusione”. Il primo esempio ha a che fare 

con il tema del rapporto tra politica e paura. Il secondo con le critiche dell’universalismo 

astratto. La figura di sintesi, a sua volta incaricata di offrire un caso esemplare, è quella 

che si trova nella conclusione del suo volume del 1992 sulla democrazia (Il principato 

democratico): il ritratto a tinte fosche del sistema socio-politico di Singapore, figura che 

ha il potere di calamitare alcuni spettri della crisi democratica del tempo e, al contempo, 

alcune linee di sviluppo possibile dei sistemi politici occidentali. Grazie a questi due 

esempi e alla figura evocata credo sia possibile capire come la delusione abbia non solo 

il potere di agitare gli spettri della denuncia, ma anche quella di fissare le coordinate 

controverse di un problema che coinvolge, ancora nel presente, gli sviluppi della politica 

occidentale. 

 

2. Fobocrazie 

Per quanto riguarda il primo punto può essere sufficiente richiamare quel passaggio de Il 

principato democratico in cui Zolo offre una definizione di politica all’altezza della 

complessità delle democrazie contemporanee; un ulteriore rinvio può essere fatto agli 

studi successivi sulla paura, convogliati in uno degli ultimi volumi pubblicati: Sulla 

 
crociate. Il Sepolcro ha deluso i crociati riguardo al significato del Questo, e pertanto il Santo sepolcro 

stesso, il paese di Canaan, non poté che andare di nuovo perso per i cristiani. È questo il risultato positivo 

prodotto dalle crociate” (G.W.F. Hegel, Filosofia della storia universale. Secondo il corso tenuto nel 

semestre invernale 1822-23, Torino, Einaudi, 2001, p. 500). Anche a partire da qui potrebbe essere possibile 

ricostruire l’itinerario di sviluppo delle forme di intelligenza teorica che si compiono attraverso la 

delusione, ad esempio da Hegel fino a Luhmann.  
2 L’espressione è di Paul Ricoeur, con riferimento a Freud, Marx e Nietzsche. Cfr. P. Ricoeur, 

Dell’interpretazione. Saggio su Freud, Milano, Il Saggiatore, 2002, pp. 46 ss.  
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paura. Fragilità, aggressività, potere3. La pagina è molto nota, ma merita di essere citata 

per intero. Scrive Zolo:  

Quali sono dunque le funzioni del potere politico nelle società differenziate e complesse? 

Quali prestazioni ci attendiamo oggi dal sistema politico? In base a quali criteri ci orientiamo 

nella decisione politica? Qual è, in altri termini, la funzione specifica del codice politico? Il 

mio tentativo di risposta è che nelle società moderne la funzione specifica del sistema politico 

è quella di regolare selettivamente la distribuzione di rischi sociali, e quindi di ridurre la paura 

attraverso l’assegnazione agonistica di valori di sicurezza4.  

Cui si può aggiungere, come glossa, la ripresa: “Incutere paura è la più efficace strategia 

oppressiva e repressiva a disposizione del potere e l’obbedienza al potere è la prova della 

fragilità di chi obbedisce in preda alla paura”5. Da entrambe le citazioni emerge 

un’immagine della politica che potremmo definire negativa, compensativa, regolativa, 

ma non costruttiva. A tale immagine manca qualsiasi riferimento a una dimensione 

positiva di costruzione che, almeno in ambito moderno, aveva contraddistinto il senso 

dell’esperienza politica per alcune delle comunità afferenti al polo occidentale 

dell’umanità. Tra i significati associati al termine politica nel corso delle vicende della 

storia europea moderna, infatti, c’è anche quello che ad essa corrisponda una forza e una 

potenza costruttiva, ovvero capace di dare vita a costruzioni collettive che sfidano la 

routinizzazione delle forme di vita umane, che può prendere la via della violenza oppure 

quella dell’ingegneria istituzionale. Non è difficile riconoscere il fatto che alla dialettica 

tra queste due vie è possibile rinviare se si vuole raccontare tutto il meglio e tutto il peggio 

di ciò che è accaduto, dal punto di vista politico, negli ultimi secoli di “storia universale”. 

In Zolo la politica perde questa dimensione di costruttività: certamente nella dimensione 

della violenza collettiva, ma, almeno in parte, anche nella dimensione dell’ingegneria 

istituzionale: ad essa, certo, è riservata una capacità meno sospetta di regolazione, ma 

certo una capacità debole e molto, ma molto, limitata. La parola politica è chiamata a 

designare solo quella sfera particolare in cui trova lo spazio del proprio esercizio quella 

dimensione della relazione umana asimmetrica cui per semplicità si attribuisce il nome 

riassuntivo di potere. E di un potere che si qualifica sempre in modo particolare. Da tale 

diagnosi, infatti, emerge anche l’idea che tutte le formazioni politiche, e tra queste 

 
3 D. Zolo, Sulla paura: fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011. 
4 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1992, p. 62. 
5 D. Zolo, Sulla paura, cit., pp. 87-88. 
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certamente gli Stati, siano delle fobocrazie più o meno mascherate e che dunque chiunque 

voglia mettersi sulle tracce del potere debba fare in qualche modo il rabdomante delle 

paure che esso alimenta, sfrutta o compensa.  

Non è difficile capire in che senso questo modello di teoria non tardi a tradursi in 

un segno evidente di delusione politica (nonché di delusione per la politica). Laddove una 

tradizione almeno bisecolare riconosceva uno dei punti di appoggio per promuovere 

processi e movimenti di emancipazione e libertà, Zolo vede solo meccanismi di 

riproduzione di istanze fobocratiche mascherate. Anche quando si invocasse un principio 

di libertà, lo si dovrebbe sempre coniugare con una rinuncia a dimensioni che ne 

minacciano la sopravvivenza. In conclusione: l’impressione che si ricava dalla lettura dei 

libri di Zolo è spesso quella di una teoria della politica senza politica, ovvero una teoria 

che alla politica riserva uno spazio permeabile solo alle inclinazioni fobocratiche. 

 

3. Dalla parte di Trasimaco 

Per quanto riguarda il secondo esempio, quello relativo alla critica di ogni forma di 

universalismo normativo, sono già state dette troppe cose e troppo chiare perché io possa 

aggiungere qualcosa di significativo. Mi piacerebbe solo fare un breve riferimento al 

contesto storico accademico in cui la teoria politica di Danilo Zolo matura, per richiamare 

un elemento ulteriore di scandalo per mezzo della delusione che provoca. Ricordo come 

Danilo Zolo fosse rimasto coinvolto intorno agli anni Ottanta del secolo scorso in quel 

lento e faticoso processo d’insediamento e consolidamento della “Filosofia politica” 

nell’istituzione accademica italiana. Pur avendo preso parte a tale processo, Zolo ha 

sempre manifestato un certo scetticismo sulle forme di un “ritorno alla filosofia politica” 

che proprio in quegli anni in Europa (non solo in Italia) prendeva la forma di una 

rifondazione delle sue prerogative normative. Come parte della sua generazione, si è 

dovuto confrontare con i fallimenti e le ipoteche che una dimensione della politica 

costruttiva novecentesca aveva lasciato in eredità al mondo dopo la fine della Guerra 

fredda. Contro alcuni rappresentanti di questo “ritorno”, però, non ha mai risolto i dubbi 

sulle chance costruttive della politica, rivolgendosi alla morale. L’inapplicabilità delle 

categorie di bene e di male, di giusto e di ingiusto, su scala universale e geopolitica hanno 

costituito ai suoi occhi un affronto per qualsiasi mente che intenda fare proposte di 

riforma del mondo così com’è. Eppure l’effetto primario di questa delusione non è quello 
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di abbandonare le cose a sé stesse, e gli uomini alle loro routine di maggior efficacia; 

piuttosto, in modo più mirato, di farla finita con quei sistemi di rappresentazione che 

trasformano le arene politiche (qualunque formato queste abbiano) in una scena da 

western filosofico, dove i buoni e i cattivi si affrontano in un duello che non ammette né 

mediazioni né compromissioni (e ciò nonostante la passione per i duelli verbali che ha 

coltivato per tutta la vita). Che si tratti di un modello di società giusta oppure 

dell’estensione ed espansione dei diritti umani, per non dire poi delle just wars, in tutti 

questi casi viene fatta valere la stessa forma di condanna. Gli uni e gli altri non 

costituiscono altro che un paravento per logiche di potere che intanto si fanno sempre 

meno visibili. Per dimostrarlo Zolo finirà per vestire (contro la propria volontà) i panni 

scomodi del sofista Trasimaco che, in un noto dialogo platonico (si tratta del primo libro 

della Politeia), incarna la posizione di chi ritiene che la “giustizia” non sia altro che un 

riflesso della forza, e come sia illusorio credere in una giustizia morale che troverebbe il 

proprio fondamento in una realtà al di là degli uomini6. Quanto sia costata questa 

interpretazione in termini di invettive e condanne alla personalità di Zolo, lo possono 

ricordare solo coloro che in quegli anni hanno seguito le tracce di un dibattito che non ha 

accennato a spegnersi neppure molto tempo dopo. Anche qui Zolo ha voluto presentarsi 

come un interprete fedele di quella filosofia del sospetto7 che, prima o poi, è destinata a 

farsi valere come istanza per una delusione capace di insegnare qualcosa. Laddove si 

osserva la politica sprovvisti di premesse rassicuranti e consolatorie, l’esito di questa 

osservazione risulta certamente drammatico, ma rende almeno possibile l’esplicitazione 

di quelli che sono i passaggi critici decisivi. 

 

4. Singapore pathlines 

Col che veniamo, prima di concludere, alla figura con cui, a mio modestissimo avviso, 

Danilo Zolo ci ha consegnato uno dei suoi capolavori della Entteuschung teorica: il 

 
6 “La giustizia è l’utile del più forte”. Cfr. M. Vegetti, “Trasimaco”, in Platone, La Repubblica, 

traduzione e commento a cura di M. Vegetti, vol. I, Napoli, Bibliopolis, 1998, p. 240 ss. Inoltre, M. Vegetti, 

L’etica degli antichi, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 64: “Trasimaco svela piuttosto – al di là dell’ideologia 

della neutralità della politica, della legge e della sua giustizia – la natura inevitabilmente di parte del potere, 

di qualsiasi potere, e dunque il suo carattere comunque oppressivo”. 
7 Per una ripresa consona nel tono del motivo di Trasimaco come precursore della filosofia del 

sospetto, si può vedere A. M. Iacono, “La giustizia di Trasimaco e i filosofi del sospetto”, in Ragion pratica, 

1 (2003), 2, pp. 167-85. 
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modello Singapore. Un ritratto, quello di Singapore8, che riassume in sé forse entrambe 

le dimensioni delusive sopra esplicitate. Se oggi a distanza di un po’ di tempo si rilegge 

l’ultima pagina de Il principato democratico si capisce perché a quasi tre decenni dalla 

sua stesura essa non abbia perduto neppure un grammo della sua pregnanza interpretativa. 

Rilette a decenni di distanza sembra quasi che le pagine che precedono l’istantanea della 

“più perfetta antipolis moderna” che chiude il testo, siano solo pagine di preparazione a 

un colpo di scena dal valore storico filosofico. L’immagine di Singapore si presenta come 

lo spettro che assedia le rappresentazioni ottimistiche della democrazia, nonché una linea 

di sviluppo politico che può segnarne la deriva definitiva. Nell’immagine di Singapore, 

infatti, si trova modellato un punto di condensazione delle delusioni più amare per coloro 

che avevano guardato, come generazioni della speranza del secondo dopoguerra, agli 

sviluppi della democrazia dopo la fine del secondo conflitto mondiale. Dal punto di vista 

di una strategia della delusione, oltreché del disinganno, Singapore, con la sua 

straordinaria efficienza e sicurezza garantita, oltreché colla propria ineguagliabile 

struttura meritocratica, rappresenta un punto a partire dal quale una certa interpretazione 

della storia, che in Occidente aveva ancora successo fino a poco tempo prima, trova il 

proprio fallimento finale. In quanto ipotesi che riguarda un futuro possibile, infatti, il 

modello Singapore non incarna un’esotica variante dello sviluppo moderno, né 

un’eccezione cui si può rinviare se si vogliono vagliare le alternative della modernità, 

piuttosto la meta riconoscibile di processi di trasformazione che riguardano anche le 

democrazie adulte e mature della società occidentale, nelle sue varianti geografiche euro-

americane9. È come se nella piccola città-Stato orientale la triade che determina la civiltà 

dell’Occidente, ossia razionalismo, capitalismo e liberalismo democratico, abbia 

conosciuto una perentoria smentita con riferimento al terzo elemento, e rischi di diventare 

l’opzione sconfitta di un processo di evoluzione che si muove verso altre direzioni. Nel 

frattempo c’è già chi vede quel modello pienamente sviluppato nel sistema cinese, 

 
8 Su Singapore si può ora vedere F. Pannozzo, Dal terzo al primo mondo. Singapore: un esperimento 

di successo, Firenze, Firenze University Press, 2018. 
9 Di un “virus singaporiano” ha parlato anche in tempi più recenti il filosofo tedesco Peter Sloterdijk, 

interpretandolo hegelianamente, ma con ironia, come la seconda delusione costitutiva dell’Occidente dopo 

quella maturata con la conquista del Santo Sepolcro. P. Sloterdijk, “Colloquio”, in M. Jongen (a cura di), 

Il capitalismo divino. Colloquio su denaro, consumo, arte e distruzione, con B. Groys et al., Milano, 

Mimesis, 2011, p. 58: “Si potrebbe anche dire che, ai quattro angoli del pianeta, è cominciata una riforma 

che punta alla trasformazione delle società nel senso del capitalismo autoritario e che si svolge su uno 

sfondo o post-comunista o post-liberale”. 
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diventato il modello di avanguardia della efficienza tecnologica e organizzativa (con le 

sue fabbriche e le proposte di una cittadinanza a punti), candidandosi a divenire il traino 

di uno sviluppo di civiltà dai contorni imprecisati10. Rispetto a quelli che negli stessi anni 

andavano sondando la particolarità dei valori asiatici, Zolo gioca il profilo di 

un’alternativa peggiorata come esito probabile di uno sviluppo lineare della razionalità 

occidentale. La delusione per il rischio di naufragio dei valori presupposti a quel progetto, 

in primo luogo la libertà soggettiva, nel testo di Zolo non è la premessa per un invito alla 

rassegnata accettazione di un esito destinale della civiltà, piuttosto l’occasione per uno 

spostamento di attenzione relativo a un differente teatro di esibizione del potere, in 

direzione della scala internazionale. C’è qualcosa di incompiuto in questa decisione: non 

è difficile notare come la mancanza di una politica costruttiva condanni Zolo a una logica 

della denuncia che non ha esiti politici chiari. Al contempo, però, non è difficile 

comprendere come una tale diagnosi sia innanzitutto il segno di un coraggio che prende 

la propria forza proprio dagli effetti di delusione che lo provocano.   

 

5. Conclusione 

Vorrei concludere qui. Ricordando una frase di uno dei suoi maestri a distanza, un 

intellettuale animato da un’analoga passione “tragico illuminista” per la delusione indotta 

e rispetto al quale ad un certo punto del suo itinerario intellettuale Danilo Zolo ha deciso 

di prendere le distanze (dal mio punto di vista troppo presto, e forse proprio quando il suo 

lavoro si faceva più interessante). Sto parlando del sociologo tedesco Niklas Luhmann, 

all’edizione italiana delle cui opere, oltreché alla spiegazione e diffusione del pensiero, 

Zolo ha dedicato non poche energie nel corso degli anni Ottanta del secolo scorso. La 

frase, molto celebre, estratta da un saggio degli anni Settanta su democrazia e complessità, 

recitava:  

quanto maggiore è il numero di possibilità e di azioni – così noi definiamo la complessità – 

offerte dal mondo e da un sistema nel mondo, tanto più problematico diviene l’accesso a tali 

possibilità. L’attuale potenziale di esperienza del singolo è limitato, e soltanto poche 

possibilità di esperienza e di azione possono essere colte direttamente e senza difficoltà in 

 
10 Non senza enfasi, in un libro ricco di informazioni, Simone Pieranni sostiene: “siamo alla fine di 

un percorso e all’inizio di un nuovo mondo; dopo anni di imitazione da parte della Cina di tutto quanto era 

prodotto in Occidente, è l’Occidente – oggi – che guarda alla Cina per trovare nuove idee e nuovi utilizzi 

per le proprie ‘invenzioni’” (S. Pieranni, Red Mirror. Il nostro futuro si scrive in Cina, Roma-Bari, Laterza, 

2020, p. 7). 
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una certa situazione. Tutto il resto rimane a distanze spesso assai grandi e incalcolabili e 

perde infine le proprie possibilità di realizzazione.  

E conclude poco dopo, con una piegatura in direzione del soggetto:  

ma cosa posso fare io per provocare tali decisioni? Si pretende da me che consideri 

contingente l’ambiente sociale e addirittura quello materiale. Tutto potrebbe essere diverso, 

ma di fatto non posso mutare quasi nulla11. 

Più volte mi sono immaginato quanto questa pagina, in particolare l’ultima frase, sia 

rimbombata nella testa di Danilo Zolo. Posso soltanto supporre che l’avrebbe considerata 

una mutilazione indebita delle chance di vita riservate al soggetto, anche qualora fosse 

risultata plausibile. L’unica cosa che posso dire è che non ho mai conosciuto né studiato 

nessuno che, avendo capito davvero il senso di quella frase, abbia saputo reagire meglio 

e in modo più positivo, che abbia provato a trasformare una delusione in azione. Nella 

prefazione al suo lavoro del 2011, paragonandosi, sulla scorta di una metafora di Bobbio, 

a un granello di sabbia in balia del vento, scriveva: “È dunque probabile che valga la pena 

di lottare in extremis, di tentare la rivolta, di sfidare il destino”. Anche per questo il nostro 

debito nei suoi confronti è destinato a non essere mai del tutto ripagato. 

 

Gianluca Bonaiuti 

Università di Firenze 

gianluca.bonaiuti@unifi.it 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
11 N. Luhmann, “Complessità e democrazia”, in Id., Stato di diritto e sistema sociale (1978), Napoli, 

Guida, 1990, p. 78. 
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Il modello Singapore. Democrazia e tecnocrazia nel XXI secolo 
 

                                 LEONARDO MARCHETTONI 

 

Abstract: In this essay, I aim to reflect on the “Singapore Model”, which Danilo Zolo 

evokes at the end of Democracy and Complexity (Il principato democratico). The focus 

of my reflection will revolve around the impact of Information and Communications 

Technologies (ICTs) on contemporary democracies: I will ask how the evolution of 

information processing and dissemination technologies affects democratic processes. The 

conclusion of my reasoning is that a thorough reflection on the scope of ICT in the 

democratic sphere could lead to repositioning, if not downsizing, some of the critical 

issues that filtered through Zolo’s speech. 
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Come è noto, nel Principato democratico la pars destruens è molto più sviluppata della 

pars construens. In effetti, quest’ultima risulta soltanto abbozzata, confinata ad alcune 

sparse osservazioni contenute nella “Conclusione” del libro1. Anche in questa sezione, 

peraltro, le indicazioni su come reagire ai vicoli ciechi della democrazia contemporanea 

si risolvono in pochi suggerimenti che guardano verso una teoria “debole”, nella quale al 

sottosistema politico è assegnata la funzione di regolazione del conflitto fra i diversi 

sottosistemi che costituiscono la società e di riduzione della paura.  

Il volume si conclude, come è noto, con un’immagine distopica di rara potenza, 

vale a dire quella del “Modello Singapore”2. Quest’immagine suggella, per così dire, il 

 
L’autore ringrazia Luca Baccelli, Stefano Pietropaoli e due anonimi referees di Jura Gentium per 

alcune utili osservazioni su una prima stesura di questo saggio. 
1 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1992. Cito dalla seconda edizione del 1996. 
2 Come è noto, la Repubblica di Singapore è una città-Stato, situata sull'estrema punta meridionale 

della penisola malese. Sorta nel 1819 come avamposto commerciale della Compagnia britannica delle Indie 

orientali, Singapore si è costituita come Stato autonomo, affrancandosi dal dominio coloniale nel 1965. Sin 

da quegli anni, la leadership politica è stata saldamente in mano di Lee Kuan Yew, Primo Ministro e 

successivamente Ministro Mentore, e della sua famiglia. Attualmente, il Primo Ministro di Singapore è Lee 

Hsien Loong, figlio maggiore di Lee Kuan Yew. Formalmente, Singapore è una Repubblica Parlamentare. 

I membri del suo Parlamento vengono eletti, secondo i principi della democrazia rappresentativa. Tuttavia, 

non si è mai verificata una reale alternanza di governo e, come ha messo in risalto Freedom House, la 

democraticità del sistema politico della città-Stato è quantomeno dubbia. Inoltre, Lee Kuan Yew è stato 

accusato da più parti di governare con metodi autoritari e di limitare alcuni diritti fondamentali. Tutto ciò, 

nonostante gli eccellenti risultati ottenuti dai suoi esecutivi in settori come, la sanità, l’istruzione, 

l’amministrazione della giustizia, l’organizzazione burocratica. Particolarmente efficiente è stata la risposta 

al Coronavirus: a fronte di quasi 58.000 contagi accertati, Singapore ha riportato solo 28 decessi, situandosi 
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percorso argomentativo compiuto nei capitoli precedenti. In estrema sintesi, questo 

percorso può essere riassunto come segue. Nelle società postindustriali, caratterizzate da 

un’elevata differenziazione dei sistemi sociali, la gestione democratica dei conflitti non 

risulta più possibile, proprio in ragione dell’estrema varietà degli interessi in gioco. Per 

questo motivo, la sostanza della democrazia rappresentativa cede il passo a un assetto nel 

quale il profilo del cittadino si sclerotizza nelle forme dell’omologazione consumistica 

abdicando alla propria autonomia cognitiva. L’integrazione sociale passa allora attraverso 

la destrutturazione della sfera pubblica e da una forma di governo tecnocratica in cui la 

tutela delle libertà negative e l’erogazione dei servizi si accompagna alla crescita 

dell’influenza dei media.  

Il Modello Singapore rappresenta allora il limite del processo in corso di 

trasformazione dei sistemi politici: il grado zero della partecipazione, che viene 

sacrificata sull’altare dell’efficienza tecnocratica. Nelle parole di Zolo il Modello 

Singapore si caratterizza per l’eccellenza nelle prestazioni – “altissima efficienza 

tecnologica, […] benessere diffuso, eccellenti servizi pubblici, assenza di 

disoccupazione, burocrazia efficiente e illuminata” – controbilanciata dall’assenza della 

partecipazione politica – “totale mancanza di ideologie politiche e di discussione 

pubblica”3. 

L’attenzione profusa da Zolo nel precisare le caratteristiche del Modello 

Singapore in contrasto con la debolezza delle proposte avanzate nelle pagine precedenti 

inducono a sospettare che, al di là delle indicazioni testuali e forse anche delle intenzioni 

dell’autore, il Modello Singapore costituisca il punto di non ritorno del percorso 

intrapreso ne Il principato democratico4. Con questo non intendo dire che il sistema 

politico della città di Singapore prefiguri il destino comune delle democrazie 

rappresentative. La profezia che vorrei estrapolare dalla conclusione de Il principato 

democratico concerne piuttosto la necessità di ripensare la crisi della democrazia 

rappresentativa attraverso il prisma del rapporto tra rappresentanza e tecnica e tra 

 
al 135° posto nel ranking mondiale dei decessi per milione di abitanti – dati della World Health 

Organization (WHO). A oggi – 24 ottobre 2020 –, dopo le impennate di contagi dei mesi di aprile e agosto, 

la diffusione del virus sembra sostanzialmente arrestata – solo 91 casi attivi – grazie a una efficacissima 

attività di contact tracing. 
3 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 212. 
4 Zolo ritorna sul Modello Singapore in interventi successivi come D. Zolo, “The Singapore Model: 

Democracy, Communication, and Globalization”, in K. Nash, A. Scott (a cura di), The Blackwell 

Companion to Political Sociology, Oxford, Blackwell, 2004, pp. 407-17. 
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democrazia e tecnocrazia. Secondo Zolo la democrazia rappresentativa è inattuabile e il 

progetto della modernità costruito intorno a essa è votato alla disfatta. Inoltre, tale 

progetto non può essere riformato e dalla conclusione del libro non emergono indicazioni 

chiare intorno a cosa sostituire a esso. Ne deriva che, per quanto a prima vista 

inaccettabile, il Modello Singapore non è soltanto una fantasia distopica ma è un’opzione 

sulla quale dobbiamo continuare a riflettere. 

In questo intervento vorrei portare avanti questa riflessione, cercando di 

aggiornare la prospettiva delineata da Zolo. Il focus della mia riflessione verterà intorno 

all’impatto delle Information and Communications Technologies (ICTs) sul profilo del 

Modello Singapore. In altre parole, mi chiederò in che modo l’evoluzione delle tecnologie 

di elaborazione e diffusione delle informazioni impatti sui processi democratici. La 

conclusione del mio ragionamento, vale la pena anticiparla per sommi capi, è che una 

compiuta riflessione intorno alla portata delle ICTs in ambito democratico potrebbe 

condurre a riposizionare, se non ridimensionare, alcune delle criticità che filtravano dal 

discorso di Zolo. 

In tutta questa vicenda la realtà della Singapore storica recede sullo sfondo. 

Singapore diventa una delle città invisibili di Italo Calvino, la pòlis tecnocratica in cui si 

spegne il sogno della democrazia. 

 

1. Un nuovo modello Singapore 

Nell’economia de Il principato democratico il ruolo assegnato allo sviluppo dei media, e 

delle tecnologie informatiche in particolare è cruciale5. Da questo punto di vista, la 

lezione di Zolo è straordinariamente attuale proprio nell’aver segnalato, con grandissimo 

anticipo sui tempi, il potenziale lesivo dell’autonomia cognitiva degli individui 

dell’informatizzazione della società6. L’impatto delle ICTs all’interno dei nostri sistemi 

politici, tuttavia, si è modificato negli anni che ci separano dall’uscita de Il principato 

democratico.  

 
5 Cfr. il cruciale cap. 5. 
6 Si confronti, come termine di paragone, l’irenica conclusione dell’introduzione, scritta da Habermas 

nel 1990, alla seconda edizione di Storia e critica dell’opinione pubblica. Cfr. J. Habermas, Strukturwandel 

der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft, Neuwied, 

Luchterhand, 1962, nuova ed. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, trad. it. Storia e critica dell’opinione 

pubblica, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. XLI-III. 
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Per cercare di mettere a fuoco le prestazioni delle democrazie rappresentative 

contemporanee in rapporto al ruolo svolto dalle ICTs, propongo una serie di tesi. Il 

percorso argomentativo conterrà inevitabili semplificazioni. Nondimeno, la mia speranza 

è che possa risultare utile per illuminare il nesso che lega politica e ICTs nel contesto 

delle moderne democrazie rappresentative.  

Il mio punto di partenza è un’elementare tesi di matrice elitista: 

1. Diverse parti politiche competono per il voto popolare.  

Questa tesi, nella sua genericità, non abbisogna probabilmente di particolari 

spiegazioni7. Più interessante è cercare di capire come le modalità di questa competizione 

risentano dell’evoluzione tecnologica. Di qui la seconda tesi: 

2. L’ambiente privilegiato nel quale si svolge la competizione fra le diverse 

parti politiche è il web. 

Chiaramente, non si tratta di escludere la rilevanza di innumerevoli altri contesti8. 

(2) sottolinea solamente che il web è l’ambiente più specifico nel quale si svolge la 

competizione elettorale nello scenario contemporaneo, almeno dal momento in cui, con 

l’introduzione del web 2.0, la rete è divenuta un deposito pressoché inesauribile di dati 

sugli orientamenti e le preferenze degli utenti. Le ragioni di questa supremazia sono 

ovviamente molteplici anche se probabilmente si possono ricostruire a partire dalla 

possibilità che offrono gli strumenti digitali di garantire un contatto diretto con gli elettori. 

A questo punto, però, è importante cercare di capire quali sono le modalità e le 

caratteristiche che contraddistinguono questa interazione. Da questo punto di vista, è 

importante sottolineare che le ICTs non offrono soltanto uno strumento per diffondere la 

propaganda politica, come le tecnologie di comunicazione precedenti. Più radicalmente, 

esse costituiscono risorse per registrare le preferenze degli elettori e adeguare il 

programma politico in conseguenza di esse. La terza tesi cerca di compendiare questo 

aspetto. 

3. La competizione politica che si svolge sul web si basa sulla proiezione 

delle preferenze espresse nel passato dagli elettori. 

 
7 Il riferimento più immediato rimanda alla linea che da Weber muove verso Schumpeter. Per un 

inquadramento si può vedere D. Held, Models of Democracy, Cambridge, Polity Press, 2006, trad. it. 

Modelli di democrazia, Bologna, Il Mulino, 2007, cap. V. 
8 Sul tema della comunicazione politica si può vedere G. Mazzoleni, La comunicazione politica, 

Bologna, Il Mulino, 2012. Mi sia consentito rinviare anche alla mia Breve storia della democrazia. Da 

Atene al populismo, Firenze, Firenze University Press, 2018, pp. 98-100. 
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Questa affermazione richiede alcune chiarificazioni. Lo scenario di sfondo 

riguarda l’attività di interpretazione del linguaggio naturale che viene chiamata sentiment 

analysis, vale a dire la rilevazione degli orientamenti espressi in rete – in primo luogo sui 

social networks – dagli elettori e le sue possibili applicazioni al fine di orientare le scelte 

di uno schieramento politico. Tale rilevazione, a sua volta, può essere condotta 

utilizzando per esempio algoritmi di collaborative filtering, basati sull’utilizzo di dati 

riconducibili a utenti determinati per definire tassonomie esaustive nelle quali incasellare 

tutti gli altri soggetti, o impiegando altre metodologie imperniate comunque su un 

approccio statistico9. 

Non è questa la sede per entrare in dettagli tecnici. Il punto essenziale che mi 

premeva evidenziare è che queste forme di competizione politica presentano una 

limitazione essenziale, in ordine all’orizzonte temporale che le sottende. La quarta e 

ultima tesi cerca di compendiare tale limitazione. 

4. L’orizzonte temporale sotteso dalla competizione fra le parti politiche 

nelle democrazie rappresentative contemporanee è ristretto. In conseguenza di ciò esse 

soffrono di un cronico ritardo nella risposta alle criticità emergenti. 

In altre parole, il fatto che le diverse strategie politiche dipendano dal gradimento 

degli elettori preclude che vengano varate strategie a medio e lungo termine che non ne 

incontrerebbero l’immediato favore. Questo elemento, che caratterizza da tempo la 

dialettica politica degli Stati democratico-rappresentativi, viene crucialmente amplificato 

dal medium digitale, in particolare, come si è visto, nel contesto del web 2.0. Adesso, 

vorrei sostenere che questa limitazione strutturale delle democrazie rappresentative non 

comporta soltanto una diminuzione di efficienza ma si traduce anche in un deficit di 

legittimità democratica. Questo aspetto è connesso alla dimensione temporale. 

Nei modelli classici di democrazia rappresentativa il momento della verifica del 

consenso popolare rispetto all’azione di governo è localizzato negli appuntamenti 

elettorali10. Nelle elezioni la maggioranza parlamentare può misurare il perdurare del 

proprio consenso e gli elettori possono esprimere una valutazione dell’operato dei partiti. 

 
9 H.T. Chidananda, S. Sagnika, L. Sahoo, “Survey on Sentiment Analysis: A Comparative Study”, 

International Journal of Computer Applications, 159 (2017), 6, pp. 4-7. 
10 Vedi B. Manin, The Principles of Representative Government, New York, Cambridge University 

Press, 1997, trad. it. Principî del governo rappresentativo, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 194-203, che parla 

di “giudizio retrospettivo” da parte degli elettori. Cfr. anche S. Petrucciani, Democrazia, Torino, Einaudi, 

2014, pp. 188-90. 
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Entro questo schema, le forze di governo possono implementare, al riparo dalla 

valutazione popolare11 , nell’intervallo che separa due appuntamenti elettorali, le proprie 

strategie. Ciò consente una minima programmazione dell’azione politica. Ora, è evidente 

che il moltiplicarsi dei momenti di verifica istituisce un rapporto molto diverso tra azione 

politica e consenso: l’operato delle forze di governo è sottoposto al giudizio continuo 

dell’elettorato, con ciò precludendo la possibilità di iniziative che si spingano oltre 

l’orizzonte temporale più ravvicinato. Ciò comporta non solo un crollo dell’efficienza, 

ma anche, come dicevo, un deficit di legittimità democratica. Questo perché un’azione 

politica che massimizzi il consenso nel breve e brevissimo periodo difficilmente 

conseguirà prestazioni egualmente felici nel medio e nel lungo termine. 

Per comprendere meglio questa situazione, ipotizziamo di suddividere la 

legislatura in n intervalli temporali. Se un attore politico intende massimizzare il proprio 

consenso in ciascuno di questi intervalli dovrà effettuare scelte politiche di breve respiro. 

Ciò condurrà a una situazione nella quale il consenso complessivo nell’intera legislatura 

potrebbe essere inferiore a quello raggiungibile adottando politiche a più lungo termine, 

perché in quest’ultimo caso un’iniziale valutazione negativa potrebbe essere agevolmente 

compensata da un più elevato consenso successivo. Questo problema diventa tanto più 

evidente quanto n aumenta. E nel contesto contemporaneo n raggiunge valori altissimi, 

in quanto le pratiche di sentiment analysis consentono di monitorare quasi in tempo reale 

gli orientamenti dell’elettorato, inducendo le forze politiche a inseguirne continuamente 

il favore adottando misure di cortissimo respiro, mentre l’elettorato si fraziona in 

“tifoserie” contrapposte agitate da divisive quanto effimere parole d’ordine12. 

Entro questo modello l’individuo figura soltanto come serbatoio di dati cui 

attingere per delineare l’orientamento prevalente e a cui guardare per rinforzare il trend 

che si osserva in atto. È un soggetto, inoltre, incasellato in tipologie preconfezionate, 

 
11 Questa affermazione dovrebbe in ogni caso essere temperata da una considerazione di tutti quei 

fenomeni di intermediazione sui quali ha richiamato l’attenzione soprattutto Robert Dahl. Cfr. R. Dahl, 

Democracy and Its Critics, New Haven, Yale University Press, 1989, trad. it. La democrazia e i suoi critici, 

Roma, Editori riuniti, 1990. 
12 Le capacità di rilevazione raggiunte dai sistemi basati sul machine learning ha probabilmente 

superato in accuratezza quella dei migliori sondaggi, come si è avuto modo di apprezzare nel caso delle 

recenti elezioni americane, quando alcune previsioni che impiegavano tecniche di sentiment analysis hanno 

anticipato il risultato delle urne con pochissimi decimali di scarto. Cfr. J. Kahn, “The polls are wrong. The 

U.S. presidential race is a near dead heat, this A.I. ‘sentiment analysis’ tool says”, Fortune, 14 October 

2020: https://fortune.com/2020/10/14/polls-trump-biden-presidential-race-artificial-intelligence/. 

https://fortune.com/2020/10/14/polls-trump-biden-presidential-race-artificial-intelligence/
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sradicato da ogni contesto sociale e reso funzionale ai dispositivi che elaborano le 

informazioni di cui la politica si alimenta13.  

Con ogni evidenza, ci troviamo nel solco del processo di irreversibile involuzione 

della democrazia rappresentativa già diagnosticato da Zolo, dal momento che le 

trasformazioni inerenti al rapporto tra ICTs e politica sembrano mettere a repentaglio la 

possibilità di pensare a un’opinione pubblica autonoma rispetto al sistema politico, che si 

esprime attraverso la competizione elettorale. A questo punto, ci potremmo domandare 

in che modo questo assetto potrebbe essere radicalizzato, in modo da poter identificare 

un omologo del Modello Singapore.  

Il punto fondamentale che mi preme sottolineare consiste nel fatto che nel caso 

delle democrazie rappresentative la strategia politica è calcolata sulla base della 

proiezione degli orientamenti attuali degli elettori, con ciò precludendo l’adozione di 

misure impopolari che potrebbero però produrre conseguenze positive sul medio e lungo 

periodo. Nel contesto attuale, segnato, come ricordavo all’inizio, dall’ascesa delle ICTs e 

dal ricorso sempre più diffuso alle risorse computazionali dei sistemi di intelligenza 

artificiale, è immaginabile un modo diverso di impostare l’azione politica. Le risorse 

fornite dai sistemi di intelligenza artificiale, infatti, possono essere utilizzate non solo per 

rilevare ma anche per prevedere – per esempio, impiegando modelli epidemiologici di 

diffusione analoghi a quelli utilizzati nello studio delle malattie infettive14 – e influenzare 

l’orientamento dei cittadini15. In altre parole, si tratterebbe di sviluppare sistemi di 

previsione che consentano di scegliere strategie che massimizzino il consenso nel medio 

e lungo periodo, consentendo di effettuare scelte non immediatamente popolari ma 

premianti nel prosieguo16. Si compirebbe in questo modo la transizione da un modello 

statico di impiego dei dati, nel quale il soggetto entra in gioco solo come ricettacolo di 

informazioni, a un modello dinamico, nel quale l’acquisizione di informazioni è parte di 

un processo più ampio di coevoluzione degli standard valutativi. 

 
13 Sul tema, cfr. S. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the 

New Frontier of Power, New York, PublicAffairs, 2019, trad. it. Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro 

dell'umanità nell'era dei nuovi poteri, Roma, Luiss University Press, 2019. 
14 Cfr. A. Vespignani, L’algoritmo e l’oracolo, Milano, Il Saggiatore, 2019. 
15 Cfr. S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, cit., Parte terza. 
16 Vale la pena di notare che il passaggio a un modello che incorpora una maggiore proiezione 

temporale è stato già compiuto dal marketing con il moltiplicarsi degli approcci basati non sulla rilevazione 

del gradimento istantaneo ma sul Customer Lifetime Value (CLV). 
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L’aspetto più interessante di questa proposta risiede nella circostanza che, quando 

la variabile tempo, t, diventa sufficientemente grande, il corso di azione più efficace in 

relazione al conseguimento degli obiettivi prefissati è quello che riscuote il maggiore 

consenso. Se il consenso viene misurato sul lungo e lunghissimo periodo, le proposte di 

maggiore successo saranno quelle più efficaci, per l’ovvio motivo che nessuno valuta 

positivamente una misura inefficace.  

Questa affermazione richiede di essere difesa da un’obiezione quasi immediata. 

In effetti, si potrebbe pensare, un governo autoritario potrebbe cercare di mantenere il 

consenso controllando le istituzioni e i mezzi di comunicazione e diffondendo notizie 

artefatte sui propri successi. Gli esempi in questo senso, provenienti da un più o meno 

recente passato o dalla contemporaneità, sarebbero numerosissimi. In risposta si potrebbe 

osservare che il controllo delle comunicazioni può forse servire a un leader politico a 

conservare il potere per alcuni anni ma non può in alcun modo essere considerato un esito 

stabile, nel senso che il leader che alimenta artificialmente il proprio consenso è 

perennemente esposto al pericolo di un rovesciamento, proprio perché il consenso di cui 

gode non è spontaneo e rischia di venire meno non appena si aprissero falle nei 

meccanismi di controllo. Potrebbe diventare stabile solo entro uno scenario orwelliano – 

remoto, almeno rispetto agli attuali scenari europei –, nel quale il controllo fosse spinto a 

tal punto da poter scongiurare rovesciamenti, in una prospettiva temporale indefinita 17. 

Quindi, la strategia che consigli il ricorso sistematico alla menzogna, per quanto 

diffusamente praticata, non sembra premiante.  

Se una completa rimozione dell’efficacia attraverso il controllo del consenso non 

sembra realistica, un leader politico potrebbe tuttavia agire diversamente, modificando 

gli standard sulla base dei quali viene misurata l’efficacia. Questo scenario si raccorda al 

problema concernente la “definizione dell’efficacia”. È ovvio che non esiste una misura 

oggettiva dell’efficacia. L’efficacia dipende dal rapporto tra obiettivi prefissati e risultati 

raggiunti. Quindi, dipende dalla stipulazione dei primi e dal metodo impiegato per 

rilevare i secondi. Tutte queste assunzioni posseggono un peso determinante. In questo 

contesto si presuppone pertanto che si dia qualcosa come un quadro condiviso cui fare 

riferimento nell’ambito del quale misurare l’efficacia, altrimenti il riferimento 

 
17 Nell’orizzonte globale contemporaneo il più eclatante esempio di dittatore che circonda le sue scelte 

politiche di una pervasiva costruzione del consenso, in una situazione nella quale i valori degli indicatori 

economici, sociali, ecc. risultano molto carenti, è quello di Kim-Jong Un.  
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all’efficacia stessa come criterio per valutare le politiche implementate risulta privo di 

senso. Un simile quadro comune è generato, tuttavia, proprio dal meccanismo 

previsionale. In altre parole, per ottenere un assetto stabile è sufficiente individuare una 

serie di scelte politiche da implementare che saranno giudicate efficaci dagli elettori. Non 

è necessario selezionare le misure in assoluto più efficaci; è sufficiente scegliere le misure 

che saranno ritenute più efficaci. Un leader politico potrebbe servirsi di questo tipo di 

considerazioni per “indirizzare” la valutazione dei cittadini cercando di plasmare gli 

orizzonti valoriali che sottendono i loro criteri di efficacia. 

Questa considerazione implica, per così dire, una “relativizzazione” della nozione 

di efficacia. Essa, d’altra parte, rivela un punto tutto sommato banale, cioè che la stabilità 

non dipende da un’inattingibile “efficacia assoluta” ma, per così dire, dall’efficacia 

percepita, da ciò che viene ritenuta una scelta politica efficace. Quest’ultima, tuttavia, non 

è puramente soggettiva dal momento che si deve “confrontare con la realtà”: non si risolve 

in un set di standard unilaterali ma fa corpo con l’evoluzione dei concetti normativi 

conseguente all’interazione fra elettori, sistema politico e mondo. In altre parole: non 

qualunque misura politica può essere ritenuta efficace, perché nel concetto stesso di 

efficacia è implicito un riferimento alla capacità di confrontarsi con successo con la realtà. 

Ciascun leader politico deve, prima o poi, a meno di ammettere fantascientifiche capacità 

di manipolazione del consenso, venire a patti con il responso fornito dalla realtà. 18 

Tuttavia, non esistendo una metrica oggettiva che permetta di demarcare le soluzioni 

efficaci, la valutazione intorno all’efficacia di ogni singola misura deve essere fatta caso 

per caso e richiede l’impiego di criteri non meno “soggettivi”. In definitiva, il riferimento 

all’efficacia diventa il fulcro di un modello dualistico di evoluzione degli atteggiamenti 

normativi intrattenuti dagli elettori nei confronti del sistema politico. 

Si potrebbe riassumere il percorso compiuto in questa sezione dicendo che nelle 

nostre democrazie rappresentative l’impiego delle ICTs è solo parziale. I leader politici 

sfruttano soltanto parte delle potenzialità delle ICTs, più precisamente quelle potenzialità 

che possono garantire loro un successo immediato. La conseguenza è l’elaborazione di 

strategie incentrate su proposte e slogan attraenti ma del tutto inadeguati alla prova dei 

fatti. Al contrario, l’adozione di modelli previsionali generati dall’intelligenza artificiale 

 
18 Anche la Cina di XI Jin Ping abbina l’ossessivo controllo e la capillare opera di edificazione delle 

aspettative e dei valori dei cittadini all’individuazione di misure volte al perseguimento dell’efficacia, 

quantomeno sul piano della prestazione complessiva del sistema. 
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consentirebbe, dal lato dei governanti, maggiore stabilità degli esecutivi, e dal lato dei 

governati, l’adozione di misure adeguate ai problemi. Per questi motivi, una forma di 

governo nella quale l’impiego mirato delle ICTs fosse abbinato a elevati livelli di 

effettività tramite l’adozione di strategie previsionali sarebbe probabilmente anche molto 

stabile.  

In definitiva, il Modello Singapore del XXI secolo è costituito da una forma di 

“democrazia rappresentativa” nella quale i leader politici riescono a conseguire elevati 

livelli di efficienza e stabilità al prezzo della “virtualizzazione” dei processi politici, vale 

a dire al prezzo della trasformazione del consenso degli elettori in una sorta di “consenso 

preguidato”. 

 

2. Razionalità, rappresentatività e autoritarismo  

Nella prima sezione di questo intervento ho cercato di immaginare un plausibile 

aggiornamento del Modello Singapore. Ne è venuto fuori quello che d’ora in poi chiamerò 

il “Modello Singapore del XXI secolo”. Nella mia ricostruzione l’elemento chiave dello 

scenario contemporaneo risiede nella relazione che si stabilisce fra ICTs e processi 

democratici. Una delle caratteristiche più evidenti del panorama odierno consiste 

nell’impiego delle risorse fornite dalle ICTs per valutare in tempo reale l’adeguatezza 

delle proposte politiche ed eventualmente correggerne il contenuto. Ho sostenuto che è 

ipotizzabile un prossimo sviluppo di questo modello nel quale le potenzialità degli 

strumenti informatici vengano impiegate non più per monitorare bensì per anticipare gli 

orientamenti dell’elettorato, conferendo maggiore efficacia alle scelte politiche adottate 

e maggiore stabilità alle forze politiche che le mettono in campo. 

Quest’ultimo step conferma la vicinanza al Modello Singapore. Tale vicinanza 

diventa evidente non appena si accetta di sintetizzare gli elementi essenziali del Modello 

Singapore nelle seguenti tre coordinate: 

1. Predominio della razionalità tecnico-strumentale sul confronto tra 

ideologie contrapposte. 

2. Mancanza di rappresentatività da parte del sistema politico – inesistenza 

del pluralismo interno alla classe politica. 

3. Moderato autoritarismo – compressione delle libertà individuali.19  

 
19 Vedi D. Zolo, The “Singapore Model”, cit. 
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Alla luce di questa riformulazione i due scenari si rivelano in larga parte 

congruenti. Nel Modello Singapore di Zolo il sistema politico è egemonizzato da un’élite 

che imposta l’attività di governo su basi “razionali” piuttosto che ideologiche. Ne deriva 

una limitata rappresentatività del sistema e una radicale riduzione del pluralismo o, 

quantomeno, una rimodulazione dell’apertura pluralistica, da differenti approcci 

ideologici a differenti modelli di razionalità. Infine, la conseguenza dei primi due punti 

consiste nella tendenza verso la compressione di tutte quelle libertà che confliggono, 

anche potenzialmente, con l’indirizzo politico seguito, per esempio libertà attinenti alla 

possibilità di critica delle scelte attuali dell’esecutivo. In confronto, il Modello Singapore 

del XXI secolo si caratterizza per il ricorso a strumenti di programmazione che legano le 

politiche da implementare all’individuazione delle soluzioni più efficaci in modo da 

massimizzare il consenso nel medio e lungo periodo. L’esito è l’edificazione di un regime 

tecnocratico che sostituisce alla rappresentanza la razionalità strumentale e che potrebbe 

richiedere la messa in atto di misure lesive delle libertà individuali 

Non ci sono dubbi che nella prospettiva di Zolo il Modello Singapore costituisca 

un’involuzione rispetto alla traiettoria delle democrazie occidentali20. Secondo Zolo il 

Modello Singapore preclude l’apertura pluralistica della discussione pubblica, 

intimamente legata alle capacità di rappresentanza del sistema politico. Adesso, tuttavia 

è necessario valutare in che modo lo scenario contemporaneo modifichi quello entro il 

quale Zolo scriveva. La tesi che vorrei sostenere è che il Modello Singapore del XXI 

secolo non è necessariamente distopico e anzi potrebbe contenere alcune risorse utili per 

affrontare le criticità che Zolo segnalava in rapporto al Modello Singapore originario. 

Nell’impossibilità di fornire un quadro minimamente articolato delle 

trasformazioni intervenute mi soffermerò su alcuni temi esemplari, assumendo come 

linea guida i tre elementi caratteristici del Modello Singapore che ho elencato in apertura 

di questa sezione. 

 

2.1. Predominio della razionalità tecnico-strumentale sul confronto tra 

ideologie contrapposte 

Procedendo con ordine, il primo aspetto da prendere in considerazione riguarda il 

predominio della razionalità strumentale sul confronto tra ideologie contrapposte. Ci sono 

 
20 Più precisamente, “una regressione evolutiva”, vedi D. Zolo, The “Singapore Model”, cit., p. 412. 
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pochi dubbi che Zolo ritenesse la critica e il dissenso, anche ideologici, elementi centrali 

del paesaggio democratico e considerasse la deriva verso un modello di razionalità 

tecnico-strumentale come il sintomo di una pericolosa regressione21. Tuttavia, lo scenario 

attuale potrebbe indurre una valutazione diversa. 

Il primo aspetto da affrontare concerne la definizione dei due termini chiave: 

razionalità tecnico-strumentale e ideologia. Parlando di razionalità tecnico-strumentale 

faccio riferimento a un modo di selezionare i corsi di azione sulla base della previsione – 

a sua volta resa possibile dall’adozione di criteri tecnico-scientifici22 – delle loro 

conseguenze23. Che un soggetto adotti un approccio razionale, in questo senso comporta 

che le sue azioni potranno essere valutate in relazione al rispetto dei vincoli di 

adeguatezza dei mezzi rispetto ai fini e di coerenza fra preferenze dichiarate e scelte 

effettuate24. Invece, per quanto riguarda il concetto di ideologia, si fa riferimento a tutti 

quei contesti nei quali gli agenti fanno ricorso per selezionare i propri corsi di azione non 

a strumenti di previsione razional-tecnico-scientifica ma a insiemi di convinzioni già date 

e strutturate che organizzano la loro visione del mondo25.  

Questa distinzione, tuttavia, è troppo netta, perché, se da un lato qualsiasi 

ideologia se vuole cercare di mettere in atto i propri progetti deve ricorrere a strumenti 

razionali, dall’altro un approccio integralmente razionale non è praticabile, perché il 

momento di definizione degli obiettivi rimanda a scelte di campo di tipo valoriale. Per 

cercare di cogliere in modo più preciso la dicotomia cui si fa riferimento si potrebbe 

pensare di servirsi dell’alternativa weberiana tra etica della responsabilità ed etica della 

convinzione. L’idea secondo la quale il dibattito democratico dovrebbe costituire il 

terreno di scontro tra diverse ideologie sembra riecheggiare la visione dell’agone 

democratico come il campo di battaglia ove si dispiega il politeismo dei valori, nel quale 

 
21 Cfr. per esempio il contenuto del cruciale cap. 5 de Il principato democratico e il successivo 

impegno di Zolo in favore del riconoscimento di un diritto all’autonomia cognitiva: D. Zolo, “‘Habeas 

mentem’. Oltre il privatismo e contro i vecchi padroni”, Rivista di Filosofia, 88 (1997), 1, pp. 147-68. 
22 Restano sullo sfondo due tradizionali problemi filosofici: quello dell’esistenza di forme di 

razionalità alternative e quello della demarcazione tra scienza e non-scienza. 
23 La definizione è evidentemente minimale. Sto trascurando moltissime complicazioni che esulano 

dal mio discorso. Per una ricognizione molto più completa, cfr. N. Kolodny, J. Brunero, “Instrumental 

Rationality”, in E.N. Zalta (a cura di), The Stanford Encyclopedia of Philosophy: 

https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/rationality-instrumental/. 
24 Di quest’ultimo genere di vincoli si occupa la teoria delle decisioni. Cfr. M. Peterson, Introduction 

to Decision Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 2017. 
25 Pertanto, faccio ricorso a un concetto descrittivo di ideologia. Per un’interessante discussione delle 

diverse accezioni del termine, rimando a R. Jaeggi, R. Celikates, Filosofia sociale. Un’introduzione, 

Firenze, Le Monnier Università, 2018, cap. 8. 

https://philpapers.org/s/Danilo%20Zolo
https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/rationality-instrumental/
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i leader si misurano sulla base della forza dei loro principi. L’insistenza sulla dimensione 

tecnico-strumentale, invece, trae forza proprio dall’elemento della responsabilità, dalla 

richiesta che la politica risponda del proprio operato sulla base di criteri – 

auspicabilmente – condivisi e prevedibili.  

Ora, il ricorso alla dicotomia weberiana è illuminante, a mio avviso, perché 

permette di evidenziare che la scelta fra le due opzioni dipende anche dal genere di 

conflitto in gioco e dal contesto nel quale esso è calato. Zolo, nel delineare la genesi del 

Modello Singapore, faceva riferimento allo sclerotizzarsi dei meccanismi che entro il 

Welfare State dovrebbero presiedere alla ripartizione delle risorse: un tale conflitto 

domanda una risposta ideologica perché investe principi di giustizia sociale che innervano 

il confronto che ha luogo nell’agone democratico. In questo caso, il ricorso all’ideologia 

è in qualche modo richiesto dalla natura stessa del problema, perché si tratta di misurarsi 

sul terreno dei principi, mentre un’attitudine rigidamente razionalistica risulterebbe 

inadeguata.  

Lo scenario contemporaneo, tuttavia, frammenta e spesso riformula il conflitto 

sociale sotto specie diverse: identitarie, ambientali, bioetiche, di genere, ecc. La 

pluralizzazione del conflitto produce l’effetto di ribaltare, per così dire, la prospettiva. Le 

posizioni più intensamente ideologiche sono sposate da coloro che, collocandosi a destra 

dello spettro politico, negano o quanto meno tentano di sminuire la portata delle 

affermazioni che l’altra parte avanza in nome della razionalità scientifica: movimenti con 

una forte connotazione identitaria/razzista, anti-ambientalisti, movimenti tradizionalisti 

di matrice confessionale. A essi si contrappone una vasta galassia, genericamente 

etichettabile come progressista, che sostituisce all’afflato ideologico un pacato appello ai 

fatti, alla scienza, sulla base di asserzioni come: “le razze non esistono”, “le previsioni 

economico-finanziarie ci dicono che il lavoro dei migranti è necessario per la sostenibilità 

del sistema pensionistico”, “l’origine umana del riscaldamento globale è provata dalla 

scienza”, “l’impiego delle cellule staminali è necessario per il progresso della scienza 

medica”, ecc. In questo senso, la specificazione dei contenuti agisce in una direzione 

deideologizzante: sposta il discrimine da questioni di principio – “la redistribuzione delle 

ricchezze è un obiettivo da perseguire” – a questioni di natura “tecnica/scientifica” – “le 

razze esistono/non esistono”, “le migrazioni hanno conseguenze economiche 

positive/negative”, “il riscaldamento ambientale ha/non ha origini umane”, “il feto è/non 

è un essere umano”. 
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I conflitti che ho menzionato esemplificano una tipologia di sfide caratterizzate da 

un’elevata complessità, che rende preferibile un approccio tecnico-razionale piuttosto che 

ideologico. La recente esplosione della pandemia da Sars-CoV-2 ha aggiunto un nuovo 

tassello a una lunga lista di problemi – riscaldamento globale, terrorismo, migrazioni, 

governo dell’economia – che per essere fronteggiati efficacemente richiedono di esibire 

elevate competenze tecniche. Non sembra credibile mobilitare le risorse dell’ideologia 

contro questo genere di criticità. Un approccio basato su evidenze scientifiche sembra 

molto più rassicurante in quanto promette di fornire una risposta efficace. 

Per questo tramite, in ragione della complessità e della natura “tecnica” delle sfide 

affrontate, razionalità ed efficacia sembrano allinearsi. Le sfide politiche del nostro tempo 

richiedono che la capacità di rispondere razionalmente ai problemi sovrasti la dimensione 

ideologica. In continuità con questi esempi, il Modello Singapore del XXI secolo 

rappresenterebbe, per così dire, l’apogeo di uno schema di razionalità politica basato 

sull’analisi non immediatamente ideologica dell’impatto delle decisioni assunte26. 

Tuttavia, dal momento che le scelte politiche da seguire dipendono dalle ricadute sulla 

realtà e non dalla soddisfazione di massime deontologiche, il Modello Singapore del XXI 

secolo sembra realizzare un modello di politica responsabile. Per questo motivo, ritengo 

che una valutazione attenta non dovrebbe automaticamente confinarlo tra i modelli 

distopici. 

 

2. 2. Mancanza di rappresentatività da parte del sistema politico e inesistenza 

del pluralismo interno alla classe politica 

Il secondo punto concerneva la qualità democratica del Modello Singapore e del suo 

omologo del XXI secolo. Una delle critiche più penetranti che Zolo rivolgeva al Modello 

Singapore, visto come lo stadio terminale di una lunga vicenda involutiva, riguardava 

proprio l’erosione delle capacità rappresentative del sistema politico. Il Modello 

Singapore rappresenta l’idealtipo di un sistema politico nel quale la prassi elettorale si è 

ridotta a mero rituale di validazione formale del potere, senza più svolgere alcuna 

funzione di canale di comunicazione tra la società civile e la politica.  

 
26 Ovviamente, un’analisi totalmente non ideologica è inattuabile, non meno dell’obiettività 

weberiana. Qui si vuol intendere un’analisi tendenzialmente non ideologica, non esplicitamente ideologica, 

non esclusivamente ideologica.  
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Come notavo nella prima sezione di questo contributo, l’assetto attuale, che vede 

la moltiplicazione dei momenti di rilevazione degli orientamenti dell’elettorato, tende ad 

attenuare la legittimità democratica del sistema27. Nel Modello Singapore del XXI secolo 

questo meccanismo si modifica per riarticolarsi intorno a una logica differente. Non si 

tratta più di organizzare cerimonie di conferma, quanto di intercettare il consenso prima 

del suo formarsi attraverso la selezione delle scelte politiche che possono massimizzare 

il gradimento sul medio e lungo termine. Come ho detto nella sezione precedente, questo 

processo comporta la virtualizzazione della rappresentanza democratica. Ciò non 

significa che essa scompaia. Si modifica piuttosto la logica sottostante. La rappresentanza 

diventa “garantita” perché vengono alterati i meccanismi che collegano consenso e 

politica: non si tratta solo di prevedere quali corsi di azione saranno più graditi agli 

elettori; si tratta di operare direttamente sulle preferenze, prima che il loro contenuto sia 

determinato attraverso un meccanismo di tipo adattativo. Da questo punto di vista, il 

Modello Singapore del XXI secolo è paradossalmente persino più rappresentativo del suo 

antesignano.  

Si potrebbe replicare che, in ogni caso, si tratta di una rappresentatività falsa, nel 

senso che il gradimento espresso dall’elettorato non è realmente autonomo rispetto alle 

scelte politiche dell’esecutivo. Cerchiamo di mettere a fuoco questo punto. In astratto si 

potrebbe ritenere che la relazione che lega elettori ed eletti è una relazione tra due poli 

autonomi: gli eletti decidono autonomamente come operare e gli elettori valuteranno, 

sempre autonomamente, le loro scelte in occasione degli appuntamenti elettorali. Sta di 

fatto che questo assunto è parte integrante di una mitologia liberale chiaramente 

insostenibile. Parlo di mitologia liberale per mettere in evidenza il fatto che la chiave di 

volta di tutta l’immagine risiede nella concezione antropologica tipicamente liberale che 

raffigura il cittadino come un agente razionale e autonomo, capace di disciplinare le sue 

facoltà inferiori28. Il cittadino è autonomo in quanto, grazie alla propria capacità di 

autodisciplinamento, riesce a valutare quali corsi di azione meglio rispondano alle proprie 

preferenze razionali. Ora, questa immagine è chiaramente inattendibile, come la ricerca 

 
27 Il tema della “crisi della democrazia” è al centro di una letteratura vastissima. Per un primo 

inquadramento vedi S. Petrucciani, Democrazia, cit., cap. 11; L. Marchettoni, Breve storia della 

democrazia, cit., cap. 6. Fra i molti saggi che, da prospettive diverse, sviluppano questo nodo problematico, 

cfr. A. Ferrara, The Democratic Horizon, New York, Cambridge University Press, 2014. 
28 Sul punto, cfr. E. Santoro, Autonomia individuale, libertà e diritti. Una critica dell’antropologia 

liberale, Pisa, ETS, 1999, che parla a questo proposito di “modello antropologico gerarchico-dualistico”. 
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psicologica e psicoanalitica successiva hanno abbondantemente evidenziato e come è 

stato riconosciuto nell’ambito della filosofia politica, almeno dagli elitisti in poi29. 

Questa linea argomentativa non fa che sviluppare alcune considerazioni critiche 

sulla democrazia familiari almeno da Platone in poi. È noto che l’atteggiamento verso la 

democrazia esibito dai filosofi classici è tutt’altro che benevolo. Platone già nel Gorgia 

dipinge gli uomini politici come intenti unicamente a soddisfare i desideri immediati dei 

cittadini, senza alcun riguardo per il loro vero bene.30 Nella prospettiva platonica sarebbe 

assolutamente fuori luogo ritenere che il processo di formazione del consenso comporti 

qualche forma di negoziazione di interessi tra soggetti autonomi. Platone mostra come la 

forma di governo democratica sia permanentemente esposta al pericolo di una deriva 

demagogica per il semplice motivo che non esiste qualcosa come una modalità fisiologica 

di interconnessione tra società civile e sistema politico. Dal momento che non è 

concepibile un modo “virtuoso” di mettere in rapporto società e politica – un modo per 

assicurare che l’azione della seconda sia in linea con le esigenze della prima – non è 

possibile neanche escludere quelle forme di relazione imperniate sul tentativo da parte 

degli esponenti del potere di garantirsi il consenso tramite iniziative strumentali. 

Proprio per ovviare a questa limitazione Aristotele nella Politica aveva introdotto 

l’espediente della selezione dei cittadini attivi all’interno delle forme di governo dei molti, 

basata sulla preventiva esclusione dei soggetti dominati da impulsi non razionali31. Si 

origina così un dispositivo esclusionario associato al governo dei molti. Quello stesso 

dispositivo viene riattivato da Locke e dalla successiva stagione liberale attraverso una 

riformulazione della strategia aristotelica che proietta il dispositivo escludente sulla 

conformazione intrasoggettiva del cittadino. In altre parole, a essere esclusi non sono più 

i cittadini in cui predomina per natura la componente bestiale ma coloro che, 

colpevolmente, non sono capaci di tenere a freno le pulsioni non razionali: a questo fine 

viene postulata l’esistenza di una facoltà che gerarchizza disciplinandoli gli impulsi che 

non risultano armonizzabili con i requisiti di razionalità posti dalla legge naturale32. A sua 

 
29 Tutto il Principato democratico è costruito come una sorta di amplificatio delle tesi elitiste.  
30 Platone, Gorgia, 517c e ss. La critica del Gorgia prelude alla grande costruzione della Repubblica, 

in cui la progettazione della kallipòlis viene raccordata all’architettura naturale e pulsionale dell’anima 

umana.  
31 Vedi Aristotele, Politica, III, 1281b 17-22. Sul tema vedi anche L. Marchettoni, Breve storia della 

democrazia, cit., pp. 18-19. 
32 Cfr. E. Santoro, Autonomia individuale, libertà e diritti, cit. 
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volta l’operatività di quella legge viene garantita attraverso l’invenzione dei diritti 

naturali, che regolano l’accesso dei molti alla politica attiva. 

Un simile dispositivo esclusionario domina anche dopo le rivoluzioni borghesi, 

almeno fino all’estensione universale del suffragio, attraverso l’implementazione di 

criteri censitari. Di rappresentanza democratica si può parlare solo nel contesto 

novecentesco, nel momento in cui la partecipazione politica viene mediata 

dall’appartenenza a strutture che articolano la dialettica interna alla società. Tuttavia, 

nello scenario contemporaneo la possibilità di questa mediazione viene meno per il 

riarticolarsi della società stessa sotto la pressione di fenomeni globalizzanti e 

contemporaneamente, come si è visto, la narrazione liberal-lockiana diventa 

completamente insostenibile. Dopo che l’attitudine espansiva dei diritti naturali, divenuti 

nel frattempo diritti umani, ha garantito un accesso generalizzato ai meccanismi del 

governo democratico, dissolvendo in progresso di tempo le attitudini integrative delle 

strutture sociali, riaffiorano le dinamiche che conducono all’investitura plebiscitaria di 

leader demagogici. Tali dinamiche generano una tensione tra il principio di sovranità 

popolare e i limiti costituzionali che dovrebbero salvaguardare la “corretta” azione di 

governo, rendendo inattuabile qualsiasi tentativo di assicurare a livello teorico la bontà 

del governo dei molti.  

Il passaggio al Modello Singapore del XXI secolo si pone in opposizione alla 

“postdemocrazia” tardonovecentesca33. Infatti, l’idea di una programmazione politica che 

riflette l’orientamento pregresso dei cittadini e al contempo ne influenza l’evoluzione, da 

un lato, è in insanabile contrasto con l’intuizione liberale secondo la quale l’azione di 

governo rappresenta l’estrinsecazione di un insieme di preferenze e orientamenti già 

compiutamente definiti; dall’altro, ristabilisce, almeno prima facie, un vincolo funzionale 

tra azione di governo e “bene comune”, che nello scenario contemporaneo è andata 

smarrita.  

In definitiva, se il Modello Singapore del XXI secolo non rappresenta certamente 

la realizzazione di un modello astratto di democrazia, credo che si possa concludere che 

le perplessità relative alla forma di rappresentatività del Modello Singapore del XXI 

secolo siano solo limitatamente giustificate, nel senso che la nozione stessa di 

 
33 Mutuo qui l’eloquente espressione di Colin Crouch. Cfr. C. Crouch, Post-Democracy, Oxford, 

Polity Press, 2004, trad. it. Postdemocrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003 
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rappresentanza è stata probabilmente idealizzata al di là della sua reale capacità di far 

presa sul fenomeno politico. Il Modello Singapore del XXI secolo si pone come archetipo 

di un sistema politico nel quale la competenza, riassunta nella razionalità ed efficacia 

dell’azione di governo, rimpiazza la rappresentanza, fondata sul mito dell’autonomia e 

della razionalità individuale. Entro questi limiti può addirittura ambire a porsi come un 

nuovo ideale di “buon governo”, che anteponga l’efficacia reale dell’azione politica 

all’ideale della rappresentanza. Per tutti questi motivi, il Modello Singapore del XXI 

secolo, al di là della sua apparenza distopica, presenta una sfida ai principi consolidati 

che sarebbe sbagliato non cogliere. 

 

2.3. Moderato autoritarismo e compressione delle libertà individuali 

Inutile nascondere che il rischio maggiore che l’implementazione del Modello Singapore 

del XXI secolo porta con sé è quello di un’escalation nel controllo dei cittadini e nella 

compressione delle libertà fondamentali. Vediamo che già nella Singapore reale il 

pericolo della limitazione delle libertà fondamentali – libertà di manifestazione del 

pensiero, libertà di associazione, libertà attinenti all’identità sessuale – non è meramente 

teorico34. Il Modello Singapore del XXI secolo non è necessariamente vincolato a 

replicare questo record negativo. In effetti, se gli strumenti di previsione del 

comportamento degli elettori sono sufficientemente efficaci, questa eventualità potrebbe 

non verificarsi, dal momento che il momento della repressione è semplicemente non 

necessario. Tuttavia, al di là di una simile eventualità, indubbiamente poco rassicurante, 

può essere interessante fermarsi un attimo a riflettere sul problema della limitazione 

autoritaria delle libertà individuali. Data la vastità del tema, per rendere il discorso più 

circostanziato, mi concentrerò sulla libertà di espressione, intesa in senso ampio come 

libertà di acquisire informazioni e manifestare il proprio pensiero. 

In via preliminare, vorrei cercare di contestualizzare le problematiche connesse 

all’esercizio della libertà di espressione introducendo alcune considerazioni intorno alle 

trasformazioni dei cittadini in rapporto alla politica. È stato notato da più parti35 che il 

ruolo dei cittadini all’interno dello scenario politico contemporaneo non può essere 

 
34 Cfr. la sezione dedicata a Singapore sul sito di Human Rights Watch: 

https://www.hrw.org/asia/singapore.  
35 Cfr. il seminale M. Castells, Communication Power, Oxford, Oxford University Press, 2009, trad. 

it. Comunicazione e potere, Milano, Università Bocconi Editore, 2009.  

https://www.hrw.org/asia/singapore
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etichettato come unicamente passivo. Da una parte, il linguaggio e le modalità di relazione 

che connettono leader politici e sostenitori traggono forza dalla commistione di una 

molteplicità di linguaggi – il marketing commerciale, lo storytelling, i codici propri del 

mondo dello spettacolo36. Dall’altra, sarebbe probabilmente riduttivo confinare i cittadini 

in un ruolo di fruitori passivi del messaggio, proprio in rapporto all’ascesa contemporanea 

delle ICTs.  

Il cittadino tende a ritagliarsi piuttosto un ruolo da political prosumer, vale a dire 

da consumatore e produttore al tempo stesso di contenuti politici. Un esempio 

significativo di questo fenomeno è la ripetuta – e generalmente effimera – comparsa di 

movimenti, identità politiche, personaggi – per limitarci all’aneddotica più provinciale e 

recente: le sardine, i gilet arancioni – che tentano di forzare il confinamento del 

consumatore politico passivo e, grazie alle risorse offerte dal cosmo mediatico – non 

soltanto i new media ma anche i media tradizionali, come la televisione e i giornali, 

ovviamente in sinergia con i primi –, ambiscono a diventare produttori di nuovi slogan, 

parole d’ordine, ecc. Ebbene, entro questo contesto magmatico, in continuo divenire, in 

cui cade qualsiasi diaframma che separi il ruolo dei produttori da quello dei consumatori, 

il tema dei limiti alla libertà di espressione diventa cruciale. Tanto più in quanto dal modo 

in cui viene esercitata la libertà di manifestazione del pensiero sui social media possono 

derivare ricadute politiche e sociali di vastissima portata37.  

Parlare di limiti alla libertà di manifestare il proprio pensiero, d’altra parte, evoca 

quasi immediatamente lo spettro dell’autoritarismo. Ripercorrere a questo proposito la 

vastissima letteratura sui limiti costituzionali dei diritti e sul bilanciamento dei diritti 

stessi sarebbe probabilmente fuori luogo in questa sede. Il punto essenziale, a mio avviso, 

sta nel fatto che la previsione di limiti alla libertà di manifestare il proprio pensiero può 

essere fondata teoricamente solo in presenza di criteri oggettivi che discriminino quando 

un certo sistema politico è autoritario o meno. Purtroppo non è questo il caso. Repressione 

di idee di matrice razzista od omofoba e coartazione di ogni minimo tentativo di 

espressione di dissenso politico si possono collocare ai due estremi di una linea che non 

presenta soluzioni di continuità. Tutto questo perché l’imposizione di limiti alla libertà di 

 
36 Cfr. G. Cosenza, Semiotica e comunicazione politica, Roma-Bari, Laterza, 2018. 
37 Su questi temi, vedi: V.F. Hendricks, P.G. Hansen, Infostorms: Explaining Individual Behavior on 

the Social Net, Berlin, Spriger, 2016; C.R. Sunstein, Republic. La democrazia nell’epoca dei social media, 

Bologna, Il Mulino, 2017; W. Quattrociocchi, A. Vicini, Liberi di crederci. Informazione, internet e post-

verità, Torino, Codice, 2018.  
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espressione viene realizzata attraverso l’impiego di clausole vaghe – buon costume, 

ordine pubblico, ecc. –, che aprono la strada all’intervento discrezionale dell’interprete, 

sia esso un giudice umano o un sistema di intelligenza artificiale appositamente addestrato 

ad analizzare stringhe di testo38. E d’altra parte, diversi interventi recenti provenienti da 

autori con un consolidato pedigree liberale hanno evidenziato l’importanza di un 

controllo sui social media proprio in rapporto ai pericoli della democrazia39. 

In conclusione, ritengo che anche con riferimento al problema della compressione 

potenzialmente autoritaria dei diritti l’opzione rappresentata dal Modello Singapore del 

XXI secolo non sia necessariamente distopica. Molto ovviamente dipende dalle modalità 

con le quali viene realizzato. La discussione precedente dovrebbe dimostrare, da un lato, 

che il darsi di un consenso diffuso e stabile presso l’opinione pubblica potrebbe 

manifestarsi in forme alternative a quelle della democrazia rappresentativa, forme che 

coinvolgono l’impiego di strumenti di previsione dell’andamento delle opinioni espresse 

dagli elettori. Dall’altro, che l’adozione di simili strumenti può portare alla luce la 

tensione latente che oppone democrazia – intesa come ricerca del consenso del maggior 

numero – e diritti fondamentali. Per mitigare questa tensione si dovrebbe piuttosto cercare 

di incorporare il vincolo derivante dal rispetto dei diritti fondamentali nei modelli 

previsionali che vengono utilizzati per elaborare le future strategie. Questo requisito 

richiede probabilmente qualche forma di interazione tra scienza ed etica e fra scienza e 

politica. E apre interrogativi inquietanti riguardo al ruolo che i produttori di software 

possono giocare in relazione alla definizione dei parametri che incorniciano le scelte 

politiche più rilevanti. 

 

3. Fine della democrazia liberale? 

In questo intervento ho cercato di immaginare come potrebbe configurarsi un ipotetico 

aggiornamento del Modello Singapore delineato da Zolo nelle pagine conclusive del 

Principato democratico. Ho sostenuto che un plausibile candidato potrebbe consistere in 

un sistema nel quale i leader politici dispongono di strumenti informatici che consentono 

 
38 Istruttiva, da questo punto di vista, è la vicenda degli orientamenti della Corte Costituzionale 

italiana intorno al configurarsi del limite dell’ordine pubblico rispetto al diritto di manifestare la propria 

opinione. Su questo punto vedi la sintesi in A. Barbera, C. Fusaro, Corso di diritto costituzionale, Bologna, 

Il Mulino, 2016, pp. 205-07. 
39 Da ultimo, vedi M. Barberis, Come Internet sta uccidendo la democrazia, Milano, Chiarelettere, 

2020, p. 184 e ss. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

187 

 

loro di mettere in atto quelle misure e quelle strategie idonee a garantire un elevato 

consenso sul medio e sul lungo termine. Un tale sistema possederebbe presumibilmente 

elevati indici di stabilità, perché, per definizione, l’esecutivo è capace di massimizzare il 

consenso in ogni appuntamento elettorale, e di efficienza, poiché, sotto alcune plausibili 

assunzioni, in assenza di risultati tangibili il consenso decrescerebbe.  

Nella seconda sezione ho tentato di riflettere su tre aspetti che nel Modello 

Singapore originario venivano considerati distopici: la prevalenza della razionalità 

tecnocratica sul confronto tra ideologie contrapposte; la “virtualizzazione” della 

rappresentanza; la limitazione dei diritti fondamentali. Una valutazione di questi aspetti 

passa dall’esame di molteplici fattori connessi alle sfide che i sistemi politici 

contemporanei devono affrontare. Questo comporta che non sia possibile fornire una 

risposta univoca alla domanda intorno alla presunta “distopicità” del Modello Singapore 

del XXI secolo, anche se naturalmente la considerazione di questa opzione lascia molte 

questioni aperte.  

Nella parte conclusiva di questo testo vorrei invece ritornare su una delle premesse 

del mio discorso40. Nel tratteggiare il Modello Singapore del XXI secolo sono partito 

dall’assunzione secondo la quale sia possibile, quantomeno a breve termine, utilizzare le 

risorse fornite dai sistemi di intelligenza artificiale per prevedere come varierà 

l’orientamento dell’elettorato nel medio e lungo periodo in risposta all’azione politica del 

governo41. Che tali risorse divengano rapidamente disponibili non è affatto scontato, 

 
40 Alcuni passaggi di questa sezione sono derivati dal mio “Fine della democrazia liberale?”, Il rasoio 

di Occam, Aprile 2020: http://ilrasoiodioccam-

micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2020/04/15/fine-della-democrazia-liberale/. 
41 In astratto, si possono immaginare diversi gradi di capacità previsionali, nel senso che l’orizzonte 

temporale entro il quale si collocano le previsioni può variare: prima verranno sviluppati sistemi capaci di 

previsioni nel medio termine, successivamente in quelli più lunghi. Mano a mano che le capacità 

previsionali si estendono nel tempo, fino a spingersi al lunghissimo termine, si accrescono le risorse 

cognitive dell’agente che formula la previsione. Al limite, un orizzonte previsionale massimamente esteso 

sarà accessibile unicamente ad agenti dotati di quella che viene denominata “superintelligenza”, vale a dire 

una capacità cognitiva che eccede di molte volte quella umana. Più precisamente, un agente capace di 

previsioni su un orizzonte temporale arbitrariamente lungo si comporterà come un “oracolo”, nel senso di 

Nick Bostrom. Vedi N. Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies, Oxford, Oxford University 

Press, 2014, trad. it. Superintelligenza, Boringhieri, Torino, 2018, cap. 10. In questo ambito è molto difficile 

formulare considerazioni fondate. Lo stesso tentativo di prevedere ciò che un agente dotato di 

superintelligenza farà appare paradossale, per il semplice motivo che, per ipotesi, le capacità cognitive di 

un tale agente superano di molte volte quelle di un essere umano. Sul tema si possono vedere anche: M. 

Tegmark, Life 3.0: Being Human in the Age of Artificial Intelligence, New York, Knopf, 2017, trad. it. Vita 

3.0. Essere umani nell’era dell’intelligenza artificiale, Milano, Raffaello Cortina, 2018; S. Russell, Human 

Compatible: Artificial Intelligence and the Problem of Control, New York, Viking, 2019; J. Susskind, 

Future Politics: Living Together in a World Transformed by Tech, Oxford, Oxford University Press, 2018; 

T. Matsumoto, The Day AI Becomes God: The Singularity Will Save Humanity, Cambridge, New Zealand, 

Media Tectonics, 2018. 

http://ilrasoiodioccam-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2020/04/15/fine-della-democrazia-liberale/
http://ilrasoiodioccam-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2020/04/15/fine-della-democrazia-liberale/
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anche se può sembrare verosimile. Si tratta infatti dell’assunzione cardine del mio 

discorso. Ma, indipendentemente dall’inverarsi di questa assunzione, un nodo centrale si 

può dare per confermato: si tratta della sempre più marcata interrelazione che sussiste tra 

tecnologia e politica. Un’interrelazione che si esprime anche nello scenario attuale. E che 

richiede pertanto di essere approfondita. 

L’esperienza delle difficoltà incontrate nella gestione delle sfide globali – 

mutamento climatico, terrorismo, migrazioni, recessione economica, pandemie – 

dimostra, se ancora ce ne fosse bisogno, che le compagini statali, accanto a meccanismi 

che garantiscano maggiore integrazione politica, necessitano di strumenti adeguati alla 

complessità del mondo contemporaneo. In particolare, la situazione che si è creata con la 

pandemia di Covid-19 ha messo in risalto il ruolo sempre più strutturale che le tecnologie 

informatiche hanno acquisito in relazione alla nostra forma di vita. Intelligenza artificiale 

e Big Data sono stati proposti come gli unici strumenti in grado di limitare l’incidenza 

del contagio attraverso pratiche di contact tracing42. Tali strumenti, tuttavia, sembrano, 

mettere a dura prova alcuni diritti fondamentali, per esempio in materia di privacy, tanto 

che è stato fatto notare che i paesi asiatici che hanno messo in atto queste strategie in 

maniera estesa – Cina, Corea del Sud, Taiwan, Singapore – posseggono una normativa in 

materia molto più blanda di quella europea43. Questo precedente dimostra, a mio avviso, 

che ci stiamo già muovendo in direzione di forme di governo più o meno autoritarie, entro 

le quali la componente tecnocratica non è secondaria. In altre parole, il Modello Singapore 

del XXI secolo non è soltanto un’astrazione. La tensione che viene messa in luce non 

riguarda unicamente la democrazia come mezzo di selezione dei governanti quanto 

l’intero pacchetto della democrazia costituzionale, che comprende non soltanto la forma 

di governo democratica ma anche il catalogo dei diritti fondamentali.  

Da questo punto di vista, sembra necessario avviare una riflessione che non si 

limiti a tematizzare la compatibilità o il possibile bilanciamento fra ICTs, AI e Big Data 

da una parte, e diritti della persona dall’altra, ma che più radicalmente promuova un 

complessivo ripensamento di quei diritti e delle intuizioni antropologiche che li 

sottendono alla luce del nuovo ambiente di cui quelle tecnologie sono un elemento 

 
42 Cfr. L. Ferretti et al., “Quantifying SARS-CoV-2 transmission suggests epidemic control with 

digital contact tracing”, Science, 368 (2020), 6491: 

https://science.sciencemag.org/content/368/6491/eabb6936. 
43 H. Cho, D. Ippoliti, Y.W. Yu, “Contact Tracing Mobile Apps for COVID-19: Privacy 

Considerations and Related Trade-offs”, https://arxiv.org/abs/2003.11511. 

https://science.sciencemag.org/content/368/6491/eabb6936
https://arxiv.org/abs/2003.11511
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ineliminabile. Non è più sostenibile come un tempo che quei diritti e quell’antropologia 

siano funzionali a permettere al cittadino di assolvere il suo ruolo pubblico. 

L’antropologia politica liberale – il soggetto come individuo libero, autonomo, razionale, 

signore di una sfera privata dalla quale gli altri sono esclusi – che sottende il tentativo di 

fondare teoricamente la democrazia contemporanea, per esempio di Rawls e dei suoi 

seguaci, non è più credibile, dopo che le evidenze scientifiche – dalle neuroscienze alla 

psicologia cognitiva all’economia – hanno fornito resoconti incompatibili con essa44. Di 

conseguenza, non vi sono ragioni per continuare a nutrire un’automatica fiducia nel 

modello liberale. Adesso, diventa imperativo cercare di capire piuttosto in che modo 

ristrutturare l’immagine del soggetto tenendo conto del suo essere immerso 

nell’“infosfera”45, in modo che ne risulti valorizzata la curvatura “comunitaria” – 

comunitaria non nel senso dei communitarians nordamericani, che sottende un 

riferimento costitutivo a una comunità di appartenenza, ma nel senso della condivisione 

che consegue all’inevitabile compartecipazione a una condizione comune. 

Una simile impresa comporta assumere che quegli sviluppi tecnologici 

rappresentino non uno strumento fra molti altri ma costituiscano, per così dire, la frontiera 

del progresso umano e pertanto dovrebbe disporsi ad accettare eventuali revisioni 

dell’ordinamento consolidato dei valori. Con questo non intendo dire che si dovrebbe 

andare verso una liquidazione tout court del patrimonio dei diritti ma senz’altro verso una 

loro riformulazione e un loro ripensamento. L’implementazione del Modello Singapore 

del XXI secolo va in questa direzione. L’AI, in particolare costituirebbe il vettore più 

promettente al quale affidare la nostra riflessione, sulla base del principio che Nick 

Bostrom ha chiamato “indirect normativity”46. In altre parole, e semplificando molto, si 

tratta di mettere a profitto le risorse che le nuove tecnologie ci forniscono per sviluppare 

 
44 Cfr.: M. De Caro, A. Lavazza, G. Sartori (a cura di), Siamo davvero liberi? Le neuroscienze e il 

mistero del libero arbitrio, Torino, Codice, 2010; J. Illes, B.J. Sahkian (a cura di), The Oxford Handbook 

of Neuroethics, Oxford, Oxford University Press, 2011; S. Sloman, Ph. Fernbach, The Knowledge Illusion: 

Why We Never Think Alone, New York, Riverhead Books, 2017, trad. it. L’illusione della conoscenza. 

Perché non pensiamo mai da soli, Milano, Raffaello Cortina, 2018; R.H. Thaler, C.R. Sunstein, Nudge: 

Improving Decisions About Health, Wealth, and Happiness, New Haven, Yale University Press, 2008, trad. 

it. Nudge. La spinta gentile. La nuova strategia per migliorare le nostre decisioni su denaro, salute, felicità, 

Milano, Feltrinelli, 2014. 
45 Cfr. L. Floridi, The 4th Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality, Oxford, 

Oxford University Press, 2014, trad. it. La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, 

Milano, Raffaello Cortina, 2017.  
46 N. Bostrom, Superintelligenza, cit., p. 256 e ss. Cfr. anche la beneficial conception dell’AI 

sviluppata da Stuart Russell in S. Russell, Human Compatible, cit. 
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e approfondire la comprensione del nostro rapporto con esse e del contenuto che esse 

dovrebbero assumere. 

Ciò naturalmente non significa che l’impiego di certe tecnologie e l’adozione di 

certe misure non sia esente da rischi. Tutt’altro, nuove esclusioni e vecchie 

strumentalizzazioni incombono. Tanto più in quanto per diagnosticare quelle distorsioni 

non ci si può passivamente affidare alle categorie consuete. Ciò vale, per esempio, per la 

diade tradizionale dominanti-dominati, chiamata in causa proprio in relazione all’impiego 

dei dispositivi di sorveglianza digitale. È chiaro, che molteplici soggetti cercheranno di 

avvantaggiarsi dall’impiego di apps di tracciamento, rilevazioni biometriche, telecamere 

di sorveglianza, ecc., ma cercare di incapsulare questi pericoli nell’eterna contesa tra 

dominanti e dominati sembra una semplificazione. Almeno per due motivi. In primo 

luogo, perché come ci hanno mostrato alcuni studi recenti47, i “sorveglianti” non sono più 

i depositari del potere politico ma sono soprattutto i nuovi colossi del capitalismo della 

net economy, Google, Microsoft, Apple, Facebook, Amazon. Secondariamente, perché la 

stessa dicotomia tra dominanti e dominati si propone come un tentativo di 

smascheramento delle contraddizioni insite nel processo di edificazione del cosmo 

liberale e per tale motivo non sembra più rappresentare uno strumento diagnostico 

affidabile rispetto al contesto presente, nel quale le categorie liberali non sono più 

affidabili. In altre parole, se l’armamentario teorico della costellazione liberale non 

sembra più adeguato a cogliere le specificità della situazione presente, non è credibile 

nemmeno il tentativo di mobilitare le risorse concettuali costruite per criticarle. 

Proprio per questo lo sviluppo di strumenti critici che si collochino all’altezza 

della società informatica è una richiesta ineludibile. Il caso del Modello Singapore del 

XXI secolo, che ho cercato di presentare nelle pagine precedenti, va in questa direzione. 

Anche se la mia valutazione non è stata sempre in linea con l’orientamento espresso da 

Zolo, la mia speranza è che comunque questo tentativo si collochi nella scia del 

Principato democratico. 

 

Leonardo Marchettoni 

lmarchettoni@gmail.com 

 
 

 
47 Cfr. S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, cit. 
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L’intransigente dolcezza di un credente senza fede: 

Danilo Zolo e la critica delle illusioni giuridiche dell’Occidente 
 

GEMINELLO PRETEROSSI 

 

Abstract: The main criticism that Zolo addresses to Western legal universalism is 

one of inconsistency: it promises what it does not keep. In particular, he captures the 

tendency of a certain liberal ideology to use the “state of exception” by denying it, as 

well as the claim to assign a moral surplus value to the “western canon”. This is why 

he defends a minimal, deflationary and anti-ideological notion of the Rule of law. 

Zolo had the great merit of immediately perceiving, faced with the rhetoric of the 

world government, the risks that the “humanitarian turn” entailed. It is wary of legal 

moralizing, not in the name of a legal nihilism, but in view of the protection of a 

minimum legal content of the order.  

[Keywords: legal universalism; political realism; humanitarian ideology; western 

canon; state of exception] 

 

La principale critica che Zolo rivolge all’universalismo giuridico occidentale è di 

incoerenza: promette ciò che non mantiene. Quel presunto “universale” viene messo 

impietosamente a confronto con le sue realizzazioni, con le asimmetrie e le falle che lo 

caratterizzano. Sono troppe, e troppo strutturali, per poterle intendere come limiti 

contingenti, casuali. In particolare, Zolo meritoriamente riconosce e tematizza la tendenza 

di una certa ideologia liberal a usare lo “stato di eccezione” negandolo, pretendendo che 

la deroga ai vincoli stringenti di una normatività giuridica presa sul serio non costituisca 

un problema, o sia relativizzabile, in ragione di una presunzione di favore: il “canone 

occidentale” (formula ambigua e inconsistente, se assunta come un blocco compatto) 

assicurerebbe la garanzia di un plusvalore di civiltà, in contrapposizione a ciò che 

occidentale non è (il dispotismo orientale, secondo un antichissimo stereotipo, l’Islam 

minaccioso e così via). Ciò non vuol dire che autocrazie o fondamentalismi non 

costituiscano dei pericoli. Ma certifica che è impossibile giustificare sulla base di un 

presunto primato giuridico-morale la contemporanea pretesa di interventismo globalista 

e immunizzazione sovrana che la volontà di potenza occidentale avanza, sulla base della 

demonizzazione del nemico e del camuffamento ideologico dell’Occidente “reale” (che, 
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oltretutto, il “trentennio inglorioso” neoliberista ha ricondotto a logiche di puro dominio, 

dopo il compromesso postbellico tra capitalismo e democrazia). Tendenze neo-autoritarie 

e derive dell’ostilità sono insidie presenti nelle stesse “democrazie” occidentali (ma si 

possono ancora chiamare così?), soprattutto quando abbandonano la via realistica della 

ricerca di un modus vivendi della convivenza internazionale, rispettoso delle differenze e 

senza pretese di monopolio della giustizia, che finisce inevitabilmente per assolutizzare 

una forma di vita politica e culturale, appunto quella “occidentale”, che dovrebbe 

espandersi senza limite e prevalere su tutte le altre.  

Zolo ha avuto il grande merito di intuire subito, di fronte alla triviale retorica del 

governo mondiale dei primi anni Novanta, il potenziale di pericolosa de-civilizzazione 

che il cosiddetto humanitarian turn portava con sé1. Avendo il coraggio di affrontare tale 

nodo, si è trovato a fare i conti con le ambiguità che il pensiero filosofico e giuridico 

progressista serbava: l’inconsistenza teorico-fattuale e l’opaca strumentalizzabilità della 

civitas maxima kelseniana; l’astrattezza irrealistica del normativismo rawlsiano e 

habermasiano, soprattutto se proiettato sulla scala della politica internazionale; in 

generale, il diffuso eccesso di fiducia in una integrale giuridificazione della politica, e 

quindi in un progressivo allentamento (se non in una vera e propria rimozione) della 

questione del “politico” (le ipoteche del conflitto, del potere, dell’ostilità e della paura), 

che a partire dagli anni Sessanta ha via via preso campo nella teoria del diritto e della 

politica radical e mainstream (oggi le due dimensioni spesso convergono, e infatti c’è da 

chiedersi se il radicalismo moralistico non sia la forma compensativa e illusoria per 

mimare un falso movimento emancipativo, sotto la pesante coltre di conformismo del 

pensiero unico). A Zolo è stato subito chiaro che, per un analista attento ai dati di fatto e 

allo stesso tempo fedele a situati principi di razionalità politica, era doveroso mostrare lo 

scarto tra auto-rappresentazione normativa e realtà neo-imperiale. E far vedere, con il 

rigore di concetti affilati (presi, e usati liberamente, soprattutto dal repertorio dello 

Schmitt internazionalista), antidoto alla propaganda embedded, come la legittimazione 

complessiva dell’umanitarismo occidentale sia destinata a collassare, in virtù della sua 

strutturale smentita, della contraddizione di fondo tra fini rivendicati (la difesa del Rule 

of Law, dei diritti umani ecc.) e obiettivi geopolitici e strategici reali.  

 
1 D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995.  
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Ma, potremmo chiederci, il rifiuto della mistica del costituzionalismo mondiale, 

della proiezione radical-illuministica della giuridicità umanitaria su scala globale nasce 

da un problema pratico, o teorico? Cioè l’universalismo dei diritti è per ora incoerente, 

in quanto strumentalizzato dall’Occidente, o lo è di per sé, perché risulta impossibile 

realizzare un nomos mondiale che sia davvero universale, o ancora è incoerente perché 

eccessivamente caricato di aspettative normative, che non ce la fa a reggere, mentre una 

giuridicità più contenuta, deflattiva, potrebbe essere funzionale a un ordine minimo delle 

differenze e perciò più difendibile? Zolo oscilla tra queste posizioni, ma sostanzialmente 

ritiene problematica la partita dell’universale. E tuttavia non rinuncia e difendere la 

normatività giuridica formale dello Stato di diritto, appellandosi ad esso contro le 

violazioni che, magari in nome dei suoi valori, l’Occidente stesso perpetra. Ma perché 

questa difesa? E quali ne sono le premesse? Zolo crede al ruolo del diritto nella 

limitazione della violenza, anche se non ne enfatizza le possibilità. All’interno di un 

ordinamento fondato sul Rule of Law, i margini di garanzia dei diritti dei singoli e di 

controllo dell’esercizio del potere sono più significativi, perché possono presupporre 

un’istituzionalizzazione politica stabile su un determinato territorio che renda possibile 

l’espletamento continuo di funzioni di garanzia erga omnes. Sul piano internazionale, più 

che una costituzionalizzazione impossibile di un ordinamento fondato sulla certezza del 

diritto per tutti (che non si dà), i principi del diritto internazionale classico-moderno, 

vestfaliano, che mirano a una relativa limitazione della guerra e all’applicazione dello ius 

in bello per civili e combattenti regolari sono, pur tra molti limiti e gli orrori propri di 

ogni guerra, un minimum su cui poter contare. In particolare, il principio di 

autodeterminazione e non ingerenza rappresenta, pur tra molti limiti e contraddizioni, un 

argine rispetto alle prepotenze degli Stati più forti. Del diritto internazionale 

cosmopolitico occorre prendere sul serio soprattutto il divieto di aggressione, che deve 

valere anche per le grandi potenze (mentre tutte, sia a Est sia a Ovest, se ne sono 

macchiate, dal secondo dopoguerra a oggi). La nuova dottrina strategica della difesa 

preventiva, estesa dopo l’11 settembre dagli USA anche a minacce non immediatamente 

reali, ma eventuali o solo possibili, apre la strada a una micidiale mistione di eticizzazione 

del diritto internazionale e rivendicazione del diritto del più forte (come lo stesso 

Habermas ha riconosciuto in L’Occidente diviso, criticando lo scarto rappresentato dalla 

politica dei neo-conservatori americani: ma il problema è che l’umanitarismo polemico 

sostenuto dai Democratici, sotto il cappello di un formale omaggio alla legalità 
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internazionale e all’ONU, è anch’esso pericoloso per la pace e gli equilibri mondiali). Lo 

Stato di diritto presuppone un ordine politico effettuale (spazialmente situato in un 

pluriverso di Stati) nel quale il potere può essere, almeno in parte, sottoposto al controllo 

del contro-potere del diritto. La civitas maxima no: è una copertura ideologica della 

“Santa Alleanza” di potenze egemoni2. Per Zolo, si tratta non di imporre i diritti umani e 

la democrazia al mondo, ma di imparare a convivere in un pluriverso di Stati, popoli e 

culture, di tentare di conoscerci e accettarci. In vista di un obbiettivo – non privo di audace 

speranza, ma calato nella realtà del mondo – di costruire le condizioni per un effettivo 

riequilibrio di forze e risorse, che arginino i disegni neo-coloniali delle superpotenze. Che 

tali restano, anche quando sono ammantati di umanitarismo.  

Zolo ha sempre avvertito un senso di profonda inaccettabilità, rispetto alla 

doppiezza insita nella strumentalizzazione dell’universalismo giuridico. Il suo fervore 

spirituale senza fede, radicato in un tempo nel quale la fede vissuta autenticamente e in 

comunità era stato il movente fondamentale della sua vita e delle sue convinzioni, si univa 

a una sorta di “rasoio” intellettuale, che non permetteva vie di fuga di comodo. Dal rifiuto 

intransigente della moralizzazione asimmetrica del diritto scaturiva un’energia in grado 

di alimentare tanto l’analisi teorico-critica, quanto prese di posizioni coraggiose, come 

quelle contro il ritorno delle guerre presuntamente “giuste”, messe in atto dagli USA e 

dalla NATO (Kosovo, Afghanistan, Iraq 1 e 2, Libia), oltre che a difesa della causa 

palestinese, quando ormai i più preferivano tenersi alla larga dal tema. La critica, molto 

severa, alle guerre camuffate da operazioni di polizia internazionale si spingeva anche a 

quelle legittimate (apertamente o con veli ipocriti) dall’ONU. Un forte impegno civile, 

etico sosteneva le analisi e gli interventi di Zolo, che avevano quindi la singolare 

caratteristica di essere nitidi, persino spietati nel ricorso a inesorabili categorie di 

razionalismo realistico, in grado di disvelare e denunciare trappole concettuali, fallacie 

giuridiche ed elementi fattuali scomodi, e allo stesso tempo animati da un “dover essere” 

critico, dalla difesa e rivendicazione dello Stato di diritto e delle procedure giuridiche 

come argine agli eccessi di ogni potere, anche e soprattutto di quelle potenze che 

investono la propria forza militare ed economica di compiti missionari. Quindi abbiamo 

un doppio movimento: da un lato, Zolo usa le forme giuridiche moderne (in virtù delle 

 
2 D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998.  
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implicazioni di reciprocità, generalità, certezza e coerenza che serbano), per criticare la 

concreta politica del diritto delle potenze occidentali; dall’altro, sviluppa una critica 

dell’etnocentrismo in agguato nella pretesa egemonico-culturale, che mira a 

monopolizzare la nozione di umanità3. Quindi non si può dire che Zolo rifiuti, o 

delegittimi in blocco l’universalismo giuridico, ma ne relativizza le pretese etico-

normative eccessive, “di civiltà”, perché troppo onerose e opache, basate su implicazioni 

metafisiche e antropologico-culturali problematiche (di cui sviluppa una critica 

ontologica e gnoseologica), e però lo usa come strumento critico-polemico, valutativo, 

sulla base di un’epistemologia consapevolmente alleggerita.  

Zolo ha colto per tempo i veleni del globalismo, prima ancora che la sua crisi fosse 

conclamata (perciò ha avuto ragione per tempo, perché ha visto il lato oscuro della 

globalizzazione mentre i più erano accecati dalla narrazione trionfalistica del 

progressismo liberal). Non avendo paura di ricorrere ad autori “realisti”, conservatori o 

persino “maledetti” (Schmitt, Bull, Plessner), ha elaborato una serie di coordinate 

preziose, senza deflettere dalla propria scelta di fondo a favore degli ultimi, di chi è 

veramente esposto all’urto della violenza, da qualunque parte provenga: la critica del 

fondamentalismo umanitario, perché etnocentrico, intrinsecamente violento (oltre che 

paradossale, perché in nome dei diritti umani si riassolutizza la politica e la guerra, cioè 

si realizza l’opposto della limitazione del potere arbitrario e del riconoscimento delle 

identità); l’opzione per una pluralità irriducibile, che rende l’unità del mondo non solo 

impraticabile, ma soprattutto non augurabile perché omologante; una critica lungimirante, 

di spessore antropologico-politico, alla mercificazione e all'omologazione culturale; la 

messa in questione della narrazione post-1989: esistono certo problemi “globali”, ma la 

chiave per affrontarli non può essere data dall’ideologia globalista. Per tutti questi motivi, 

Zolo non è mai stato a rischio di subalternità, anche inconsapevole, verso il 

neoliberalismo (e neppure verso il progressismo liberal). Anzi, è stato uno tra i primi, 

insieme a Luciano Gallino e pochi altri, a mettere in luce le profonde contraddizioni e gli 

effetti anomici, oltre che iniqui, della globalizzazione.  

Zolo ha messo in rapporto Bull e Schmitt: il modello della società anarchica 

internazionale e il nomos della terra, il ripudio della discriminazione inumano-umanitaria 

e la ricerca di un modus vivendi hobbesiano, minimo ma efficace. Il punto fondamentale 

 
3 D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000. 
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è quello, bobbiano (ma del Bobbio realista, suo costante interlocutore), relativo 

all’assenza del Terzo. Che in Bull quella società fosse soprattutto, o solo, europea, non 

toglie che l’uso del paradigma nella teoria realistica delle relazioni internazionali oggi 

vada nel senso della generalizzazione del modello formale, in virtù del suo minimalismo: 

una sorta di proiezione/generalizzazione del modello vestfaliano, tolto dal suo ancoraggio 

storico. Del resto, alternativa non c’è. Nessuna “analogia domestica” è possibile (lo stesso 

Habermas4 ne ha riconosciuto il carattere fuorviante, perché un patto sociale mondiale 

non è concepibile come estensione del patto sociale statale): mutano troppo radicalmente 

i soggetti dello stesso (da individui a popoli), i contesti spaziali (non si riesce a definire 

un dentro e un fuori dell’ordinamento, ciò che ne rappresenta invece una necessità 

“trascendentale”), i presupposti storici (i fattori prepolitici di lungo periodo contano, 

nell’instaurazione della dinamica di politicizzazione necessaria a generare una forma di 

unità, per quanto pluralizzata). La via del monismo pangiuridico di Kelsen è astratta e 

contraddittoria: il pacifismo giudiziario che pretende di trasformare la guerra in sanzione 

manca (per fortuna) dei presupposti necessari alla giurisdizionalizzazione: lo Stato 

mondiale. Al di là del fatto che è pia illusione (anche qui, per fortuna) imbrigliare la 

politicità dell’umano, la sua pluralità e dinamicità, in un paradigma processual-

sanzionatorio. Ben altro occorrerebbe, ai fini di una politica monista del genere umano. 

Tra l’altro, per occuparsi dei conflitti e dei drammi che toccano popoli, gruppi e singoli 

in carne e ossa, sarebbe sicuramente molto più proficuo provare a sviluppare un nuovo 

internazionalismo fondato sulla centralità del “momento nazionale”, da ridemocratizzare 

in Occidente, e da democratizzare dal basso, autonomamente, nei tanti Paesi post-

coloniali vittime di classi dirigenti corrotte, spesso filo-occidentali. In ogni caso, sul piano 

internazionale per evitare il peggio è di cooperazione multilaterale, non di reductio ad 

unum (cioè all’Egemone), che c’è bisogno.  

Intransigenza e realismo: questa è la cifra del pensiero orientato, mai neutrale di 

Danilo Zolo. L’istanza di assoluto, perduto e inattingibile, non scompare del tutto, e si 

traduce, laicamente, in un profondo senso di insopportabilità dell’ingiustizia. Ma questa 

presa di posizione partigiana non deflette mai dalla comprensione (che a volte si fa 

disperata) dei limiti della ragione (anche giuridica) e della stessa prassi politica (così come 

 
4 J. Habermas, L’Occidente diviso, trad. it. a cura di M. Carpitella, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 123 

ss.  
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dei rischi insiti nella rimozione di tali limiti: consapevolezza che in Zolo era maturata 

interiormente, cioè era il frutto di un percorso allo stesso tempo intellettuale ed 

esistenziale). Zolo, pur rompendo prima con il cristianesimo, poi con il marxismo, ha 

mantenuto una coerenza (e anche un rovello) di fondo: stare dalla parte dei senza parte, 

ma senza retorica e auto-inganni. Non a caso sviluppa una critica del cosmopolitismo 

come prodotto dell’egemonia occidentale, e cerca una vera apertura all’altro, attraverso 

un rispetto non formale per le culture non occidentali (che non impediva ovviamente di 

criticarne certi aspetti e pratiche: ma sempre nella consapevolezza della parzialità, del 

carattere situato del proprio punto di vista, anche quando si sviluppano discorsi fondati 

su buone ragioni, che ambiscono a generalizzarsi). Da tale critica razionale che sottopone 

a scrutinio innanzitutto se stessa deriva, sul piano delle opzioni di politica del diritto, 

l’ancoraggio allo Stato di diritto, e però anche la sua lettura deflazionista.  

Il realismo, condito da un certo pessimismo antropologico, di Zolo, credo sia una 

delle chiavi per comprendere l’ancoraggio all’idea garantistica di Stato di diritto, come 

argine minimo alla prevaricazione su chi è indifeso. Più che strumento di una più 

complessiva politica del diritto, inscritta in un paradigma ambizioso di Stato 

costituzionale democratico, lo Stato di diritto è Rule of Law, possibilità di limitazione del 

potere arbitrario. Zolo diffida della promessa democratica (perché destinata a essere 

smentita: i sistemi democratico-rappresentativi sono diventati in realtà “principati” 

democratici5) e non valorizza i diritti sociali: sono prestazioni, più che diritti, effetto di 

politiche pubbliche magari auspicabili ma non qualificabili propriamente in termini di 

diritti soggettivi. Il sovraccarico sulla scienza del diritto che il neo-illuminismo giuridico, 

o il progressismo costituzionale, finiscono per determinare, da un lato rischia di chiedere 

troppo ai sistemi giuridici, mentre obbiettivi e mezzi dovrebbero essere intesi più 

correttamente come politico-sociali e ideologici, dall’altro opacizza la formalità delle 

categorie giuridiche. In effetti, anche Zolo ha un’aspettativa sul giuridico, ma per non 

essere deluso, occorre che essa si mantenga rigorosamente realistico-procedurale, senza 

pretese di giuridificazione integrale della politica né di palingenesi.  

Invero, se consideriamo la polisemia e varietà di modelli storici dello Stato di 

diritto, colpisce che Zolo si tenga fermo a un’equiparazione concettuale tra Stato di diritto 

 
5 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1992.  
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e Rule of Law (pur essendo tradizioni differenti: il Rechtsstaat legato allo Stato-persona, 

il Rule of Law allo Stato giurisdizionale). Da un lato, Zolo sottolinea correttamente la 

dimensione locale, particolaristica, del Rule of Law, legata all’esperienza inglese. Così 

come la stretta connessione alla tradizione della dottrina (soprattutto tedesca) dello Stato 

di diritto continentale6. Dall’altro, opera un tentativo di convergenza, all’insegna di una 

filosofia politica individualistica, mettendo in sequenza una serie di beni indisponibili, 

ma intorno ai quali può costituirsi quella sfera di autonomia che deve essere protetta da 

abusi e invadenza: diritto alla vita e alla sicurezza personale, la libertà, la proprietà 

privata, l’autonomia negoziale, fino ai diritti politici. E i diritti sociali? Essi sono appunti 

“diritti” in un senso molto peculiare, meno giuridico: sono fonti di legittimazione storico-

politica.  

Tale impostazione individualistica non conduce però a una fondazione 

giusnaturalistica, “assoluta” dei diritti, né una conoscenza oggettiva del loro contenuto di 

valore. I diritti non esprimono un’essenza, una sostanza etico-antropologica che si 

dispiega. Anche per questo Zolo era contrario alla loro dilatazione: per realismo, fastidio 

verso la retorica, ragioni di coerenza. Non si può qualificare come diritti qualsiasi pretesa, 

aspettativa, bisogno, per quanto legittimi essi siano, perché si collocano su un altro piano, 

che è quello della politica e della storia: in questo senso quella di Zolo è una visione 

piuttosto stretta, attenta alla forma e alla procedura, di giuridicità. Una visione 

compatibile con il suo realismo di fondo. Mentre era meno sensibile alla funzione 

simbolica del linguaggio dei diritti e a una concezione dei diritti (soprattutto sociali e 

partecipativi) come strumenti di un “progetto”.  

Zolo propone di “salvare” la nozione di Stato di diritto attraverso 

un’interpretazione nomotetica, selettiva e costruttiva, fondata su un’epistemologia 

debole. Un katéchon fragile (sempre esposto al rischio di essere piegato), ma in sé 

credibile perché certo, contro l’arbitrio. L’elemento della certezza, dell’effettiva coerenza 

erga omnes nell’applicazione delle regole, erano molto sentiti da Zolo come valori minimi 

ma indisponibili, e in qualche modo realisticamente conseguibili. Rule of Law non 

significa quindi giuridificazione o costituzionalizzazione definitive dello Stato e del 

potere. E non è neppure Stato legislativo. Tra parentesi, questo è il motivo per cui tutta la 

 
6 Cfr. il suo contributo all’impresa, realizzata con Pietro Costa, che ha dato vita al volume collettaneo 

Lo Stato di diritto. Teoria, critica, storia, Milano, Feltrinelli, 2002.  
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teoria di Ferrajoli ha invece come riferimento eminente il modello di ordinamento 

giuridico forgiato nello Stato continentale, sebbene miri a un’integrale giuridificazione 

post-sovrana (ciò che rende problematico recuperare una centralità della politica) e a una 

generalizzazione, rimessa al puro volontarismo della buona volontà al di là dei confini 

dello Stato costituzionale (altrettanto problematica, perché non considera vincoli e 

implicazioni dell’istituzionalizzazione di uno spazio politico situato delle garanzie).  

Il localismo del Rule of Law inglese, il suo anti-universalismo radicato in 

un’antica Law of the Land, paradossalmente ne farebbe invece un paradigma (anche in 

virtù della sua primazia storica). Ma allo stesso tempo lo rende non trasferibile, in quanto 

diritto consuetudinario vivente. Il costituzionalismo, altrove, si è affermato attraverso 

costituzioni scritte e cataloghi di diritti. Mentre il propagandato Rule of Law globale 

rischia di essere la copertura della lex mercatoria (pensiamo a certe interpretazioni 

economicistiche della libertà e dei diritti economico-sociali – ad esempio in tema di 

lavoro – da parte della Corte di Giustizia europea). Come se il problema fosse solo quello 

di limitare il potere statale. E non anche, e oggi forse soprattutto, quello di un katéchon 

per i “poteri indiretti”. 

  

Sui diritti sociali Zolo ha una lettura riduzionista: la loro costituzionalizzazione esprime 

l’interesse dei cittadini a godere di determinati standard di istruzione e salute, in società 

industrialmente avanzate. Ma non vede che non solo di “interessi” si tratta. I diritti sociali 

sono fondamentali strumenti di inclusione sociale nella cittadinanza democratica, come 

ha mostrato efficacemente Böckenförde: un’inclusione che rende possibile la tenuta 

pluralistica e non plebiscitaria dei regimi di massa. Sono strumenti di giustizia e 

ricostruzione del legame sociale. La lezione di Weimar, che Mortati aveva ben presente 

e che ispira il suo magistero teoretico-costituzionale, il quale una così significativa 

influenza ha avuto nella Costituente, è decisiva in questo senso. I diritti sociali sono frutto 

di lotte per prendere sul serio l’uguaglianza, fornendole un contenuto sostanziale. C’è poi 

la questione della funzione fondativa del lavoro. Non si tratta affatto di una valorizzazione 

puramente retorica. Indica la necessità di perseguire politiche di piena occupazione (in 

questo senso lo Stato costituzionale democratico è uno Stato keynesiano, a economia 

mista), oltre che l’esigenza di garanzie adeguate a tutela di un rapporto altrimenti 

sperequato (da cui il nuovo diritto del lavoro). Cioè, lo sfondo del welfare è il problema 

del capitalismo e del suo difficile rapporto con la democrazia, in virtù della questione 
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sociale che costantemente ripropone (assumendo varie forme) e degli effetti disgregatori 

delle sue crisi ricorrenti (il “momento Polanyi” di ieri e di oggi). Zolo su questi temi è 

meno attento, forse in virtù del suo marxismo giovanile, e del distacco epistemologico, 

traumatico, con quella tradizione. Ma al di là delle ipoteche dogmatiche della tradizione 

marxista, e del comprensibile bisogno di venirne fuori, certi nodi permangono, e anzi si 

ripropongono oggi, in forme virulente, che mettono in crisi i sistemi politici occidentali, 

e alla lunga rischiano di minare anche lo Stato di diritto nei suoi presupposti filosofico-

politici (cui Zolo giustamente teneva). Così come si pone la questione della necessità di 

soggetti politici strutturati, per riparare, almeno in parte, agli effetti della 

disintermediazione.  

Se è vero che la logica dei diritti sociali rimane sostanzialmente estranea a quella 

dello Stato di diritto (liberale), ciò indica come questa nozione debba essere superata da 

quella di Stato costituzionale. Non solo per ragioni che attengono (come si è detto) 

all’integrazione, alla legittimazione sulla base di criteri di giustizia sociale, e all’effettività 

delle condizioni della partecipazione politica, ma anche perché la logica neoliberista, 

creando anomia, impone soluzioni emergenziali e determina una disgregazione del 

vincolo politico post-tradizionale, che mina alla lunga le stesse garanzie dei diritti liberali. 

Se il problema è la regolazione della paura7, cioè la produzione di sicurezza che nelle 

società di massa non può essere solo civile, ma anche sociale, allora il welfare non rientra 

tanto nella sfera della filosofia della giustizia in astratto, quanto nella questione della 

stabilizzazione funzionale di un ordine effettivamente “pluriclasse”. E quindi, credo, 

avrebbe dovuto avere un ruolo più centrale nella riflessione di Zolo.  

La tendenza alla differenziazione funzionale, nozione che Zolo riprende da 

Luhmann, conduce a una crisi dell’autonomia dello Stato di diritto rispetto alla sfera 

economica; lo stesso ambito religioso esce dalla neutralizzazione operata dalla 

secolarizzazione moderna e tende a ripoliticizzarsi; il globalismo, ideologia performativa 

che assume i fatti della globalizzazione per enfatizzarne gli esiti anti-statuali e anti-

politici, mette in crisi la giuridicità classico-moderna tanto dello Stato di diritto, quanto 

del diritto internazionale interstatale: ma queste coordinate non vengono sostituite da 

nuove funzioni ordinanti, ciò che determina anomia e delegittimazione. Zolo vede i 

 
7 Alla funzione antropogenetica e strutturante della paura, e alla sua connessione con l’ostilità e le 

dinamiche di dominio e assoggettamento, Zolo ha dedicato il suo ultimo libro, dai toni spiccatamente 

pessimistici: D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2010.  
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problemi del canone “Stato di diritto”: (1) il rapporto non ovvio né obbligato con la 

democrazia; (2) la tensione sovranità popolare-garanzia giurisdizionale dei diritti 

soggettivi, (3) il problematico fondamento culturale dell’universalismo. E vede come in 

concreto lo Stato di diritto presupponga un contesto spaziale, un contenitore determinato: 

lo Stato. Cioè la questione del “politico”, cacciata dalla porta, rientra dalla finestra. Per 

Zolo lo Stato di diritto regola la sovranità interna, non le relazioni internazionali.  

Tuttavia, lo Stato di diritto rappresenta una sorta di ordine politico minimo. Sul 

piano internazionale, pur nell’insoddisfazione e nella consapevolezza del carattere 

amletico di tale prospettiva (soprattutto di fronte a minacce estreme come genocidi, 

persecuzioni, uso di armi di distruzione di massa, guerre totali), è preferibile optare 

pragmaticamente per una deflazione dei diritti. Rispetto alla politica internazionale e ai 

rapporti tra Stati, tale opzione ha senso come antidoto all’interventismo occidentalista. 

Ma ciò non toglie che i diritti, soprattutto se considerati indivisibili, possono animare lotte 

in contesti locali diversi, che potrebbero anche connettersi e tornare ad alimentare una 

solidarietà internazionalista che, in epoca di globalismo finanziario, ha invece conosciuto, 

e non a caso, il suo grado zero. Non è stata tanto la de-globalizzazione ad aver generato 

tale ripiegamenti egoistici, ma gli effetti dell’ideologia mercatista e tecnocratica, portata 

all’estremo del fideismo e della negazione della realtà, delle cause endogene della crisi: 

oltre a negare la dimensione collettiva dei problemi, e quindi la possibilità stessa di una 

condivisione d’insieme, ciò ha esacerbato asimmetrie e logiche competitive.  

Zolo è diffidente verso l’eticizzazione del diritto, ma non in nome di un nichilismo 

giuridico, bensì della protezione di un contenuto giuridico minimo dell’ordine, credibile 

perché nitidamente applicabile e sottratto alle controversie. Non a caso aveva molto 

insistito, criticamente, sul tema della “guerra giusta” come ritorno di una fondazione 

teologico-morale del diritto. I cui presupposti sono molto onerosi e, soprattutto, 

controversistici: quel mondo tradizionale e sostanziale, fondato su un’unità di fede, che 

postula una comunità organicista ed esclude il primato dei diritti soggettivi rispetto ai 

doveri, oltre ad essere perduto, non è francamente augurabile per una società di uomini 

liberi.  

Queste preoccupazioni possono essere almeno in parte alleggerite per quello che 

riguarda l’ordine interno, considerando che in esso si può presupporre un lungo processo 

di stratificazione socio-istituzionale, compiutosi all’interno dello Stato moderno, che 

sostiene le metamorfosi della sovranità e dell’esercizio del potere. La sua legittimazione 
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nuova, costituzionale e democratica, pur implicando l’immissione di elementi di validità 

statica, assiologica, in un ordinamento dinamico, non parrebbe per questo minare alle 

fondamenta la legittimazione moderna, procedurale, dell’ordine pluralista. Tuttavia, Zolo 

diffida di tale passaggio dalle possibili implicazioni ideologiche, che apre la strada alla 

confusione tra diritto e morale, garanzie giuridiche ed egemonia, e opta per uno 

svuotamento di contenuto (etico, ma anche sociale) dello Stato costituzionale 

novecentesco, il quale infatti viene ricondotto allo Stato di diritto. Il potere viene 

analizzato in modo scarnificato, fuori da narrazioni legittimanti, utilizzando la lezione del 

realismo politico, della critica elitista e del funzionalismo sistemico. Ma ciò non gli 

permette di cogliere appieno la necessità della politica di massa, il valore della 

costituzione in senso materiale, e l’impossibilità per tutti gli attori di uscire dalle logiche 

egemoniche. Da questo punto di vista, Zolo è un individualista solidale con le tragedie 

degli ultimi, dei dimenticati, che forse si illude sulla preservabilità e spendibilità 

immediata di un fulcro neutrale all’interno del giuridico, e fa fatica a pensare un antidoto 

alla spoliticizzazione contemporanea. Un polemista rigoroso, analista appassionato delle 

aporie dell’universalismo, insofferente degli inganni ideologici occidentali, diffidente 

verso il pangiuridicismo ma difensore del nucleo essenziale del diritto moderno, a cui si 

volge come a una boa di salvataggio, da cui alimentare un punto di vista critico sulle 

incongruenze e le parzialità dell’universalismo di potenza, da cui non è esente 

l’umanitarismo giuridico occidentalista.  

Il rapporto di Zolo con Schmitt è laico: la riflessione del “grande vecchio” dello 

jus publicum europaeum gli offre coordinate e categorie per criticare il globalismo 

giuridico. In Zolo Schmitt conviveva con Luhmann e Ross (e in qualche modo con 

Bobbio). Uno Schmitt recuperato, a fronte della inaccettabilità logica e politica del post-

1989. Considerati gli effetti del ciclo globalista, quella pars destruens di Zolo, che non 

teme di utilizzare categorie schmittiane, si è confermata fondata. La pars construens era 

più difficile, anche se alcune indicazioni di saggezza c’erano e sono ancora oggi 

validissime: riconoscere il carattere pluriverso del mondo e contrastare le spinte 

all’appiattimento, foriere di disastri; promuovere un lavoro di interazione e confronto 

culturale vero, di lunga lena, accettando il fatto che quello che possono fare la politica e 

il diritto internazionali è importante, ma limitato (e che tanto più sarà corretto, non 

pericoloso, quanto più sarà limitato).  
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L’eredità di Zolo è cospicua: in particolare, si tratta di andare avanti con il suo 

progetto di una filosofia della politica e del diritto internazionale realista, ma non per 

questo priva di orientamenti ideali e normativi. Con Zolo oltre Zolo, dunque: per 

comprendere le dinamiche geopolitiche e geo-economiche che accompagnano la crisi 

della de-globalizzazione, il nuovo multilateralismo e le tentazioni neo-imperiali; per 

prendere sul serio la questione mediorientale (e in particolare palestinese) e la centralità 

del Mediterraneo (tra parentesi, sulla Libia aveva ragione lui); per sviluppare una lettura 

critica approfondita della crisi dell’UE e delle sue asimmetrie.  

Con Danilo ho avuto, oltre che un’amicizia stimolante, una collaborazione 

scientifica ed editoriale, che ha condotto a molti seminari e dibattiti in comune e a due 

pubblicazioni di successo di Zolo, per Laterza, dedicate al tema della globalizzazione8 e 

a quello dei tribunali internazionali come “giustizia dei vincitori”9 (libri significativi, che 

portavano un punto di vista originale, fuori dal coro, anche rispetto all’establishment 

progressista); mentre forte è il rimpianto per il fatto che non abbia potuto realizzare il 

progetto di una sintesi complessiva dei suoi studi sul diritto e la politica internazionali. 

Di Danilo mi hanno sempre colpito la curiosità intellettuale mista al rigore, l’anti-

accademismo e la forza nella battaglia delle idee, il coraggio nel sostenere posizioni 

scomode e anche l’affettuosa ironia: il tutto sullo sfondo di un’inquietudine che nasceva 

dal bisogno di assoluto, impronta dell’esperienza delle fede perduta, e dall’impossibilità 

di consolazioni di comodo certificata da una razionalità disincantata ma incapace di 

cinismo. A volte, poteva sembrare una persona “complicata”. Per certi aspetti era vero. 

Ma la fonte sorgiva di tale problematicità era un bisogno, autentico, di nitidezza 

intellettuale e umana, di conoscenza effettiva delle diversità culturali, di legami 

interpersonali veri, non formali né ipocriti.  

 

Geminello Preterossi 

Università di Salerno 

gpreterossi@unisa.it 

 

  

 

 
8 D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2005.  
9 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006.  
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Abstract: Moving from Danilo Zolo’s thought, the essay draws core-issues on human 

rights, women’s rights and Islamic feminism. In the first section, it highlights that 

conflictual dynamics characterize the global picture of human rights and assumes that 

human rights have become a prominent element in the dialogue among civilizations. 

In the second section the article focuses on the idea of women dignity and on the role 

of Islamic feminism, both on the political and on the theoretical level. The 

contribution also underlines how a conflictual perspective is currently prominent for 

the comprehension of women’s rights shapes in many national areas and how 

women’s rights implementation must face pluralism without losing its peculiarities. 

 

[Keywords: human rights; women’s rights; Islamic Feminism; conflictualism; 

pluralism] 

 

 

Danilo Zolo ha scritto poco sulle donne e sui loro diritti e ciò potrebbe sembrare in 

contrasto con la sua costante attenzione verso le persone oppresse. Ne ha scritto poco non 

certo per disinteresse: ci teneva a parlarne, ad essere informato, ma talvolta sembrava un 

po’ imbarazzato ad esprimere un’opinione. Credo ritenesse meglio che fossero donne a 

parlare di donne e infatti insisteva con altre colleghe e con me perché ne scrivessimo, 

anche quando sapeva che le nostre visioni non collimavano. 

Nel 2011 Danilo mi chiese appunto un testo sui diritti delle donne nel mondo. Per 

non so più quali impegni non lo feci, la proposta delle sue allieve e allievi è dunque 

l’occasione per farlo ora. Un breve, tardivo, intervento nel quale toccherò sinteticamente 

solo pochi aspetti di un tema molto vasto, richiamandomi a scritti e dichiarazioni di Zolo. 

 

1. L’universalità e la pratica dei diritti umani 

Zolo non disprezzava i diritti umani, come una vulgata del suo pensiero fa talvolta 

intendere, ma al contrario li considerava una grande idea e una fondamentale istituzione. 

Lui stesso si è definito “un fervente sostenitore dei diritti soggettivi (e dei “diritti 
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collettivi”), inclusi i diritti che si sono affermati nel corso delle rivoluzioni borghesi, 

anzitutto la libertà di pensiero, di parola, di insegnamento, di comunicazione pubblica, 

senza dimenticare il diritto alla vita”1.  

Ciò che criticava, come ha fatto magistralmente nel volume Tramonto globale e 

prima ancora in Chi dice Umanità, è la retorica della Dichiarazione universale che 

presenta come realtà qualcosa di inesistente, che afferma che tutti nascono eguali in 

libertà e diritti quando ciò è manifestamente falso. Ciò che denunciava era la pretesa di 

imporre come universali valori e principi che sono invece radicati nella tradizione 

occidentale e, ancora più grave, l’ipocrisia di chi si ammanta dei diritti come ideali 

universali per portare avanti i propri interessi particolari, fino ad arrivare ai casi estremi 

in cui in nome dei diritti si intraprendono guerre d’aggressione chiamandole umanitarie. 

In varie occasioni ha insistito sull’ineffettività della Dichiarazione del ‘48, 

sull’inattuazione dei diritti umani, sulla loro inesistenza concreta in gran parte del mondo, 

sulla loro strumentalizzazione o, a seconda delle convenienze, sulla loro violazione da 

parte di interessi economici, militari e geopolitici. L’influenza di grandi poteri e grandi 

potenze lo conduceva sia a sospettare di una giurisdizione penale internazionale, che 

“assuma forme coercitive in nome dell’universalità dei diritti” sia a sottolineare lo scarso 

rilievo dei diritti umani nel mercato globale2.  

Dunque il bersaglio critico di Zolo non erano i diritti umani fondamentali in sé o 

i loro contenuti e non pensava neppure che le radici europee dei diritti umani li rendessero 

del tutto insignificanti per altre zone del mondo:  

Quanto alla universalità dei diritti umani, personalmente non ho mai negato il grande 

significato che la dottrina dei diritti soggettivi e dello Stato di diritto ha avuto all’interno della 

storia politica e giuridica occidentale. Per me è fuori discussione, come ho già accennato, che 

questa dottrina è uno dei patrimoni più rilevanti che la tradizione europea del liberalismo e 

della democrazia ha lasciato al mondo intero. 

Ciò su cui ha sempre insistito è “l’individualismo estremo – e il formalismo giuridico – 

che è sotteso a questa dottrina e che non è, e non può essere, condiviso dall’ampia gamma 

di civiltà e di culture i cui valori sono molto lontani da quelli europei”3. 

Da studioso realista e non cognitivista si confrontava con le grandi teorie e i poteri 

globali, come persona era molto sensibile alle sofferenze altrui. Non metteva in dubbio 

 
1 D. Zolo, “Un granello di sabbia sollevato dal vento”, Intervista teorico-biografica a cura di M.L. 

Alencar Feitosa e G. Tosi, Iride. Filosofia e discussione pubblica, 23 (2010), 2, p. 275. 
2 D. Zolo, Tramonto globale, Firenze, Firenze University Press, 2010, pp. 59-60.  
3 D. Zolo, “Un granello di sabbia”, cit., p. 281. 
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che alcuni diritti corrispondono ad interessi e bisogni di tutte le persone nel mondo e 

condannava costantemente quelle violazioni dei diritti umani che toccano il corpo delle 

persone come la pena di morte, la tortura, la detenzione abusiva, o loro bisogni essenziali, 

come le cure mediche, l’acqua, il cibo, l’asilo.  

Zolo, nonostante la consapevolezza di profonde differenze e nonostante il suo 

fiero pessimismo, non ha mai pensato che si dovesse abbandonare la strada del dialogo 

fra le grandi civiltà del pianeta4. A me pare che oggi il linguaggio dei diritti umani sia una 

componente importante di quel dialogo e ciò non si inserisce necessariamente in una 

prospettiva di globalismo o cosmopolitismo giuridico. 

L’ambito dei diritti umani non è infatti più un terreno riservato ai giuristi, ai 

politici, alle istituzioni ma si è esteso a movimenti sociali, comunità, media, associazioni 

e organizzazioni private, la loro attuazione non è più riservata alle corti o alle istituzioni 

nazionali e internazionali ma è affidata ad una miriade di azioni, eterogenee, conflittuali, 

spesso anche problematiche condotte da soggetti pubblici e privati. Negli ultimi decenni 

i diritti sono entrati nelle società in tutto il mondo, non possono essere più considerati 

soltanto una dottrina occidentale imposta dall’alto con pretese universalistiche.  

Un aspetto che si è imposto nel panorama dei diritti umani è il ruolo delle ONG, 

delle associazioni e la grande portata di quella che viene chiamata la pratica dei diritti 

umani, intesa come quell’insieme di azioni portate avanti soprattutto da soggetti non 

governativi, da attori non istituzionali, associazioni, media, singoli attivisti. Zolo ricorre 

ripetutamente ai dati forniti da Amnesty International e Human Rights Watch sulle 

violazioni dei diritti, oggi grandi e piccole ONG non si occupano più soltanto di 

documentare e denunciare le violazioni di diritti, ma si impegnano nella loro attuazione 

concreta5. 

Quell’insieme di azioni che viene ricondotto alla nozione di “pratica dei diritti 

umani” conduce anche ad una traduzione del linguaggio dei diritti e al loro adattamento 

alle singole situazioni6. Molte iniziative tentano in contesti specifici di realizzare quelle 

 
4 Si veda in particolare il volume Alternativa mediterranea nel quale si esprime la speranza di ridare 

forza all’Europa riconducendola alle sue radici e svincolandola dall’assoggettamento politico e culturale 

agli Stati Uniti. 
5 La violazione di diritti umani può costituire un fondamento anche per azioni legali di fronte a 

tribunali statali contro imprese multinazionali. È recente la class action intentata presso un tribunale 

distrettuale statunitense contro le multinazionali del cacao per sfruttamento di minori in Mali: 

https://www.theguardian.com/global-development/2021/feb/12/mars-nestle-and-hershey-to-face-

landmark-child-slavery-lawsuit-in-us. 
6 Si vedano M. Goodale, S.E. Merry, The Practice of Human Rights. Tracking Law Between the 

Global and the Local, Cambridge, Cambridge University Press, 2007; J. Donnelly, Universal Human Rights 

https://www.theguardian.com/global-development/2021/feb/12/mars-nestle-and-hershey-to-face-landmark-child-slavery-lawsuit-in-us
https://www.theguardian.com/global-development/2021/feb/12/mars-nestle-and-hershey-to-face-landmark-child-slavery-lawsuit-in-us
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proposte teoriche che, attraverso un approccio interculturale, hanno affermato 

l’importanza di percorsi di ridefinizione dei singoli diritti all’interno delle diverse culture, 

società e tradizioni7. 

La concretizzazione del linguaggio dei diritti a partire da azioni che soddisfano i 

bisogni delle persone lo rende anche universalmente più comprensibile. Più aumenta il 

ricorso ai principi, ai valori per dirimere i conflitti (anche i conflitti tra diritti) più aumenta 

la sensibilità alla variabilità culturale, e dunque la difficoltà di interpretazioni univoche 

dello stesso diritto. Se si fa riferimento alla possibilità di parlare liberamente, di studiare, 

di viaggiare, di avere un lavoro e una retribuzione, di essere curati, di mandare i propri 

figli a scuola, di poter emigrare, di aver acqua pulita tutti capiscono cosa vuol dire. 

Ovviamente i problemi che segnalava Zolo restano e ve ne sono altri che sorgono nel 

momento di attuazione di questi diritti in forme compatibili con le tradizioni, nella 

distribuzione delle risorse, nei rapporti tra diversi poteri ma sono, appunto, problemi 

contestualizzati che in molti casi si possono affrontare sul campo.  

Un altro aspetto che problematizza la critica all’universalità dei diritti è 

l’eterogeneità sempre crescente delle diverse popolazioni e la trasformazione culturale in 

atto in molte società, anche sulla spinta dei fenomeni di globalizzazione economica e 

mediatica. Le società africane e asiatiche sono per la maggior parte plurali, eterogenee, 

attraversate da diverse correnti e opinioni; ben poche possono vantare – se di vanto può 

parlarsi – un’omogeneità culturale. Anche le popolazioni dell’Africa subsahariana, spesso 

considerate le più legate a stili di vita tradizionali, sono composte da persone e gruppi 

sociali altamente differenziati tra loro.  

Ormai da tempo si fa notare come culture, tradizioni, società siano plurali, 

conflittuali e dinamiche, sono decenni che si ribadisce la fallacia di visioni statiche, 

omogenee e chiuse delle culture, eppure questa distorsione continua ad attecchire nel 

discorso pubblico e in parte anche in quello accademico. Forse anche perché la 

rappresentazione corrente di una cultura dipende, dall’interno, da coloro che hanno il 

 
in Theory and Practice, Ithaca, Cornell University Press, 2003. Con attenzione ai diritti delle donne: A. 

Facchi, “Pratica dei diritti umani e pluralismo giuridico nella ricerca antropologica”, Ragion pratica (2014), 

2, pp. 557-69. 
7 Si veda G. Gozzi, Diritti e civiltà, Bologna, Il Mulino, 2010. D’altronde già nel 1999 l’American 

Anthropological Association ha dichiarato: “The AAA definition thus reflects a commitment to human 

rights consistent with international principles but not limited by them. Human rights is not a static concept”, 

1999 Statement on Human Rights:  http://humanrights.americananthro.org/1999-statement-on-human-

rights/. 
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potere di tracciarla e comunicarla e, dall’esterno, da coloro che hanno interessi e risorse 

per manipolarla. 

Credo si possa dire che i diritti sono diventati parte della cultura politica e sociale 

anche di società “non occidentali”, almeno di ampie componenti di quelle società. Anche 

quelle tradizioni che si sono opposte al linguaggio dei diritti sono entrate in rapporto 

dialettico sia con la dottrina che con la pratica dei diritti. Il rifiuto dei diritti esiste ancora, 

ma riguarda alcuni gruppi, comunità o élites ben identificabili e non assimilabili all’intera 

popolazione nazionale. Quelle dinamiche conflittualiste che Zolo identifica 

nell’affermazione dei diritti in Europa, si stanno verificando anche in altre aree del 

mondo8.  

Mi sembra che il problema del fondamento (non) universale dei diritti sia in gran 

parte superato nelle società attuali e che  

il rischio che il progetto universalistico implicito nella dottrina e nella politica occidentale 

operi di fatto – e sia percepito – non come una generosa missione umanitaria, ma come una 

aggressiva “ideologia occidentale”: un aspetto di quel processo di “occidentalizzazione del 

mondo” che oggi investe le società e le culture più deboli privandole della loro identità e 

dignità9 

non sia più così alto o comunque vada considerato in modo contestualizzato tenendo 

conto di dinamiche locali, nazionali, sovranazionali e dei processi politici e sociali interni 

a ogni società10.  

Insomma ho spesso l’impressione che mentre in ambito accademico ancora ci si 

interroga sui fondamenti occidentali di un’idea, di un valore, di un diritto, sui loro caratteri 

particolari o universali, nelle società di tutto il mondo quell’idea, quel valore, quel diritto 

sono da alcuni accettati, da altri rielaborati, da altri rifiutati. La stessa distinzione tra 

occidentale e non occidentale ha ormai una portata prevalentemente storica o geografica. 

Mentre dall’esterno si sostiene l’una o l’altra rappresentazione di una cultura, 

all’interno le culture si riformulano attraverso stimoli di differenti origini, decidendo cosa 

prendere dalla tradizione dei diritti, cosa abbandonare e come farlo. Certamente ciò 

avviene sotto l’influenza di diversi poteri grandi e piccoli, pubblici e privati ma è anche 

ciò che è successo e tuttora succede nei paesi europei e anglosassoni.  

 
8 D. Zolo, Tramonto globale, cit., p. 50. 
9 Ibid., p. 53. 
10 La prospettiva conflittualista e pluralista rispetto al tema dell’universalità dei diritti umani viene 

sviluppata da Baccelli mettendo l’accento sull’elemento della rivendicazione, si veda L. Baccelli, I diritti 

dei popoli. Universalismo e differenze culturali, Roma-Bari, Laterza, 2009. 
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2. La dignità delle donne musulmane, il femminismo islamico e i diritti delle 

donne 

Se nei libri Zolo scrive poco sui diritti delle donne qualcosa di più si trova in interviste, 

conferenze e articoli di giornale. Da un dialogo con Luca Baccelli del 2008 estraggo la 

seguente affermazione:  

Una parola sulle donne. Molto spesso noi pensiamo alla donna islamica con il burqa, oppressa 

dal maschio, negata nella sua identità. Certo, in parte questo è vero, ma dobbiamo tener 

presente che nel mondo islamico la donna è ritenuta molto gracile e delicata, per questo deve 

essere custodita e difesa dalla comunità. A questo serve il velo. Naturalmente c’è anche un 

paternalismo patriarcale molto pesante. Il burqa è una cosa molto particolare, ovviamente da 

rifiutare nel modo più assoluto, ma la figura della donna con il burqa è molto dignitosa11. 

Questa affermazione, che certamente risente del fatto di essere stata orale e solo in seguito 

trascritta, è interessante anche perché riflette chiaramente quello che io chiamerei 

l’imbarazzo di Zolo nei confronti dei diritti delle donne. Pur avendo egli più volte 

riconosciuto la tendenza antifemminista delle tre grandi religioni monoteiste12, credo gli 

fosse difficile assumere posizioni chiare e nette, come era solito fare in altri casi, quando 

si trovava davanti a situazioni in cui l’oppressione delle donne avveniva all’interno di 

tradizioni e società non occidentali, ponendosi in forme problematiche verso il rispetto di 

culture e religioni. Ciò non sorprende: le donne mettono a dura prova la critica 

all’universalità dei diritti, in particolare se è in nome della stessa cultura o religione che 

si negano loro i più basilari diritti di vita, libertà, integrità fisica, autonomia personale, 

istruzione.  

Gli argomenti che si possono opporre ad un sacrificio dei diritti delle donne in 

nome del rispetto verso la cultura cui appartengono sono stati ampiamente elaborati e non 

li riprenderò in questa sede13. Mi limito qui a poche parole sulla dignità, sul femminismo 

islamico e sui diritti delle donne. 

 
11 L’alternativa mediterranea, Scuola per la pace della Provincia di Lucca, quaderno n. 70, 2009: 

https://docplayer.it/144098294-L-alternativa-mediterranea.html. 
12 Nello stesso dialogo: “Una certa tendenza antifemminista delle tre grandi religioni monoteiste ha 

fatto scomparire l’immagine della donna, sostituito – nella religione cattolica – dalla Madonna, che è una 

sorta di surrogato della donna”, che conferma come Zolo fosse lucidamente critico anche verso la religione, 

purché fosse quella che conosceva, L’alternativa mediterranea, cit. 
13 Rinvio solo a M. Nussbaum, Diventare persone. Donne e universalità dei diritti, Bologna, Il 

Mulino, 2001, che evidenzia anche la distorta rappresentazione di una cultura che trascura di chiedere alle 

donne la loro opinione e la problematicità dell’opinione espressa da persone in condizione di dipendenza, 

e dominio patriarcale.  
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La dignità è un concetto vago e pericoloso. Zolo stesso ha dichiarato: “Il termine 

‘dignità’ è del tutto generico e vuoto e d’altra parte si potrebbe genericamente sostenere 

che moltissime persone sono prive di dignità”14. Ma lo è soprattutto se riferito alle donne, 

dal momento che gli attributi che conferiscono dignità alla persona sono socialmente 

definiti, direttamente legati alla cultura in cui è inserita e ai rapporti di potere che la 

definiscono. Mentre libertà e eguaglianza, nelle loro diverse versioni, mantengono un 

nocciolo duro difficilmente eludibile, l’idea di dignità è più fluida ed è generalmente 

intesa in senso eteronomo. Sono poche le società in cui è permesso alla persona di 

decidere in cosa consiste la propria dignità. Non intendo con ciò negare che la dignità sia 

fondamentale anche per la percezione di sé e del proprio ruolo sociale, ma rilevo che è 

un’idea altamente influenzata da preferenze adattive.  

La definizione di ciò che costituisce la dignità femminile è spesso un’espressione 

del conflitto ormai ben noto tra diritti delle donne e diritti delle culture. Un conflitto che 

sia in una prospettiva liberale, sia in una femminista appare risolvibile solo dando la 

parola alle donne interessate, facendo sì che siano loro a tracciare i contenuti e le garanzie 

dei loro diritti, a dire in cosa consiste la loro dignità. Ciò presuppone però una condizione 

di libertà, potere e eguaglianza che spesso sono negate alle donne proprio in nome della 

loro cultura, della loro religione e della loro dignità. Un circolo vizioso dal quale 

sembrava difficile uscire. 

L’apparire del femminismo islamico verso la fine degli anni Novanta ha aperto 

una via d’uscita e Zolo è stato tra i primi in Italia a sottolinearne l’importanza. Nell’aprile 

2012 mi ha scritto una mail con gli auguri di buona primavera e in allegato un suo articolo 

pubblicato sul Manifesto. Nell’articolo a proposito di un libro appena pubblicato di 

Renata Pepicelli, Il Velo nell’Islam15, si augurava che il velo  

per un verso diventi uno strumento di difesa dei diritti delle donne islamiche presenti in Italia 

e, se è possibile, in Europa. Per un altro verso mi auguro che contribuisca in qualche modo a 

fare del “femminismo islamico” un movimento di giovani donne impegnate in una battaglia 

contro il dispotismo islamico e contro il dispotismo occidentale. Vorrei, in altre parole, che 

“il velo nell’Islam” desse inizio alla primavera araba del femminismo16. 

 
14 D. Zolo, “Un granello di sabbia”, cit., p. 283.  
15 R. Pepicelli, Il velo nell’Islam. Storia, politica, estetica, Roma, Carocci, 2012. 
16 Il Manifesto, 7 aprile 2012. L’articolo suscitò l’immediata reazione di Giuliana Sgrena – che 

contestò in particolare la possibilità di attribuire al velo islamico un ruolo rivoluzionario – e un successivo 

dibattito. 
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Ovviamente si tratta di una formulazione retorica17, penso che Zolo fosse ben 

cosciente che il velo islamico non può essere ridotto a strumento di rivolta politica: se per 

alcune donne può costituire una forma di lotta contro tutti i dispotismi per molte altre è 

espressione proprio di uno di essi. Né si può ridurre al femminismo islamico il contributo 

delle donne alle primavere arabe. Ciò non elimina tuttavia l’importanza del femminismo 

islamico e la svolta che l’insieme di pensatrici raccolte sotto questo nome ha permesso 

sul piano politico e sociale. Una svolta che Zolo coglie chiaramente:  

Riguardo al femminismo islamico, c’è da registrare la formazione di un movimento 

femminista che non guarda però al femminismo europeo occidentale, il quale pone come 

condizione fondamentale quella del laicismo. Il femminismo islamico desidera invece 

ritrovare all’interno della tradizione coranica le motivazioni affinché la donna islamica possa 

rivendicare pienamente la sua dignità e la sua uguaglianza18. 

Le esponenti del femminismo islamico si oppongono al ruolo delle donne sancito da 

versioni dell’Islam dominante e cercano una formulazione dei diritti delle donne e 

dell’eguaglianza tra i sessi all’interno della loro religione. Ciò avviene sia attraverso una 

rilettura dei testi sacri che mette in luce le interpretazioni patriarcali consolidate nei secoli 

sia ricorrendo a contestualizzazioni storiche delle relazioni tra i sessi, sia assumendo 

posizioni su questioni pubbliche. Con il femminismo islamico le donne musulmane 

finalmente prendevano la parola smentendo la contrapposizione diffusa tra femminismo 

e Islam e dando vita ad un nuovo soggetto politico. Non si trattava tuttavia solo di questo: 

il femminismo islamico inizia a rivestire un ruolo centrale nel ridisegnare l’Islam 

contemporaneo, sia in territori africani e asiatici sia in quello europeo19. Anche 

quest’aspetto non era sfuggito a Zolo che simpatizzava per le proposte di movimenti e 

pensatori riformisti dell’Islam20. 

Il femminismo islamico è determinante non solo sul piano politico ma anche su 

quello teorico, proprio a partire dalla centralità di una interpretazione dei diritti delle 

donne formulata dalle stesse donne interessate. Le proposte che vengono dalle donne 

musulmane praticanti possono essere assunte come valide in ragione della loro fonte, 

indipendentemente dal loro contenuto.  

 
17 Nella frase si gioca sull’espressione “il velo nell’Islam” che è anche il titolo del volume recensito 

di Pepicelli. 
18 L’alternativa mediterranea, cit. 
19 Sull’importanza dei movimenti femminili per l’Islam contemporaneo in Europa, si veda N. Gole, 

Interpénétrations. L’Islam et l’Europe, Paris, Galaade, 2005. 
20 Lo testimonia anche la curatela del volume di A.A. An-Na‘im, Riforma islamica. Diritti umani e 

libertà nell'Islam contemporaneo, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
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Insomma il femminismo islamico ha risolto un bel problema: unificare prospettive 

spesso considerate inconciliabili, rimandando ad un soggetto legittimato a farlo la presa 

di posizione su specifiche questioni21.  

Nelle società musulmane il femminismo islamico è molto cresciuto negli ultimi 

decenni, le sue esponenti si confrontano costantemente con tutte le questioni che 

riguardano diritti umani, eguaglianza giuridica e democrazia, sottraendosi alla 

polarizzazione tra visioni secolari che negano ogni ruolo alla religione e visioni 

tradizionaliste che negano ogni possibile riforma.  

Tuttavia anche il femminismo islamico è un insieme composito, un’etichetta che 

unisce analisi e proposte diverse, non sempre compatibili, declinate anche in relazione ai 

diversi sistemi politici, religiosi e giuridici nazionali. La stessa denominazione 

“femminismo islamico” è stata criticata sottolineando la sua creazione da parte di 

accademiche statunitensi. Ci sono vari modi di essere femminista anche nei paesi a 

maggioranza musulmana: accanto al femminismo islamico, vi sono il femminismo 

secolare, il femminismo musulmano, il femminismo ateo, il femminismo post coloniale 

e probabilmente altre forme. Vi sono posizioni che rifiutano di definirsi femministe anche 

se militano per l’eguaglianza tra i sessi e altre che contestano si possa parlare di un 

femminismo islamico22. Tra le varie componenti è in atto un intenso dialogo sui diritti 

delle donne, sulle loro condizioni giuridiche, politiche, economiche, sulla loro posizione 

nei confronti dell’Islam, sulle stesse configurazioni dell’Islam attuale.  

Le esponenti dei femminismi islamici sono prevalentemente donne istruite di 

classe media che si rivolgono ad un pubblico intellettuale o fortemente legato ai social 

media. Persone che, pur svolgendo un fondamentale ruolo politico, non possono essere 

considerate rappresentative dell’insieme delle donne nei paesi musulmani, insieme che 

comprende peraltro anche donne di altre religioni e donne non credenti. Coloro che si 

definiscono femministe islamiche (o che tali sono definite) costituiscono dunque solo una 

componente del pluralismo interno alle donne che vivono in paesi musulmani.  

 
21 Sui rapporti tra Islam e femminismo in paesi musulmani c’è una vasta letteratura. Rinvio soltanto 

ai saggi contenuti in “Le féminisme islamique, vingt ans après: économie d'un débat et nouveaux chantiers 

de recherche”, Critique internationale, 46 (2010), 1 e in S. Benhabib, V. Kaul (a cura di), Toward New 

Democratic Imaginaries. Istanbul Seminars on Islam, Culture and Politics, Dordrecht, Springer, 2016, part 

4. 
22 Aspetto evidenziato anche da R. Pepicelli, Femminismo islamico. Corano, diritti, riforme, Roma, 

Carocci, 2010. 
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L’opposizione necessaria tra femminismo e Islam è comunque superata anche nei 

paesi europei, se non altro perché alcune donne musulmane l’hanno contestata 

rivendicando entrambe le appartenenze e trovando spazio nelle nuove forme dell’Islam 

europeo. Anche in Europa tuttavia il pluralismo si va sempre più accentuando: crescono 

le associazioni di donne musulmane che non si definiscono femministe, associazioni di 

varia natura e estensione il cui ruolo politico e sociale è sempre più significativo, anche 

se si gioca spesso più a livello locale o europeo che nazionale. Gruppi di donne che 

rivestono una funzione fondamentale di aggregazione, di ascolto dei bisogni delle persone 

nei singoli contesti, di traduzione dei loro bisogni in diritti e dei loro diritti in azioni23. 

 

In tutto il mondo i due aspetti che ho sottolineato sopra: l’incremento dell’eterogeneità 

sociale e culturale delle popolazioni e la diffusione di una pratica dei diritti umani hanno 

un impatto particolarmente incisivo sui diritti delle donne. Negli ultimi decenni la varietà 

delle forme di vita femminili è aumentata ovunque, ma le differenze tra i comportamenti 

e i valori di riferimento delle donne all’interno della stessa società nazionale sono più 

elevate nei paesi africani e asiatici rispetto a quelli europei. Basta leggere romanzi di 

scrittrici africane o asiatiche, vedere film e serie televisive, per rendersi conto del 

pluralismo femminile e di come stili di vita, sensibilità, problemi siano comuni a molte 

donne nelle diverse aree del mondo. La conflittualità tra diverse rappresentazioni e ruoli 

del genere femminile esiste all’interno di tutte le società, tuttavia, come appare evidente 

anche nella cronaca internazionale, in alcuni Stati e/o all’interno di particolari comunità 

vi è ancora un modello di vita femminile dominante, supportato dall’uso della forza, 

pubblica e privata, o dalla segregazione rispetto al resto della società24. 

Rifiutare l’omologazione, combattere l’essenzialismo nelle rappresentazioni, 

nelle pratiche e nelle norme che riguardano le donne sono sfide storiche del femminismo, 

non solo di quello occidentale. Sfide che si giocano nelle singole società nazionali e 

nell’ambito dei rispettivi ordinamenti, ma che sempre più risentono del quadro 

internazionale. Se è ormai evidente che i diritti delle donne nelle varie regioni del mondo 

non seguono necessariamente le strade e le tappe tracciate nei paesi occidentali, anche la 

 
23 A livello europeo si veda lo European Network of Muslim Women: organisation https://efomw.eu. 

A livello locale segnalo come esempio l’associazione Aisha: https://progettoaisha.it.  
24 Quando è più difficile imporre giuridicamente modelli di vita femminile, poteri politici e patriarcali 

mettono in atto strategie indirette, come in Afghanistan i crimini contro la morale o in Egitto le accuse di 

“violazione della legge sulla moralità” alle donne che denunciano di aver subito violenze o di “incitamento 

all’immoralità” come nel recente caso della web activist Hadeer Hady.  

/Users/Andre/Desktop/Volume%20Zolo,%20contributi%20da%20montare/organisation%20https:/efomw.eu
/Users/Andre/Desktop/Volume%20Zolo,%20contributi%20da%20montare/aisha
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visione che contrappone i diritti delle donne ai diritti delle culture è in gran parte superata 

da processi sia locali sia sovranazionali di definizione e attuazione dei diritti che 

inglobano istanze di diverse origini. 

Sul piano del diritto internazionale la definizione e la tutela dei diritti delle donne 

si sono sviluppate a partire dalla Cedaw del 1979 e soprattutto dalla Conferenza di 

Pechino del 1995. Che i diritti delle donne richiedano garanzie specifiche è ormai 

acquisito sia nella teoria che nel diritto internazionale dei diritti umani, garanzie che 

devono prendere in conto anche le specificità delle diverse regioni del mondo25. 

È però sul piano della pratica dei diritti che si sono avuti i più significativi 

interventi di miglioramento delle vite femminili. Numerose azioni rivolte alle donne sono 

state poste in essere in aree legate a tradizioni e poteri locali: dal coinvolgimento nelle 

assemblee, alle riforme della gestione della terra, all’accesso all’istruzione, alla giustizia, 

al microcredito, dalle cure mediche, all’interruzione di gravidanza, alle campagne contro 

la violenza domestica, i matrimoni combinati, le mutilazioni genitali. 

La pratica dei diritti, in quanto si realizza rispondendo a bisogni concreti 

attraverso azioni specifiche e contestuali è particolarmente importante per le donne26. In 

molte regioni del mondo le vite femminili, più di quelle maschili, si svolgono in ambiti 

privati, ed è in quegli ambiti che i diritti vanno tutelati. È ormai assodato come 

l’attuazione dei diritti delle donne richieda misure che limitano non soltanto i grandi 

poteri economici e politici ma anche i piccoli poteri familiari e comunitari e come la 

collaborazione tra agenzie internazionali e organizzazioni private, tra attivisti e autorità 

locali possa essere particolarmente fruttuosa per modificare la situazione di molte donne. 

Contrastare violenze, discriminazioni, segregazioni che colpiscono le donne è 

spesso difficile proprio perché richiede di intervenire in aree di relazioni personali, di 

modificare pratiche e norme radicate, interventi che possono avere successo solo 

prendendo in carico la specificità delle singole situazioni, evitando di applicare rigidi 

modelli universalistici27. 

 
25 Nell’ambito delle norme contro la violenza sulle donne si è verificato un avvicinamento ai differenti 

contesti regionali a partire dalla Convenzione di Belém do Parà del 1994 fino alla Convenzione di Istanbul 

del 2011. Si tratta soltanto di documenti ma, anche perché accompagnati da organismi di monitoraggio, 

qualche risultato lo stanno ottenendo.  
26 Si veda S. E. Merry, Human Rights & Gender Violence. Translating International Law into Local 

Justice, Chicago, University of Chicago Press, 2016.  
27 Per un approfondimento rinvio a A. Facchi, “Traditional local justice, women’s rights, and the rule 

of law: A pluralistic framework”, Ratio Juris. An International Journal of Law and Jurisprudence, 32 

(2019), 2, pp. 210-32. 
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D’altronde, per tornare sul piano della retorica politica, se è vero che in alcuni casi 

i diritti delle donne sono stati usati strumentalmente per giustificare azioni di guerra 

“umanitaria”, è anche vero che in altri casi l’opposizione all’invadenza delle istituzioni 

internazionali e della cultura occidentale è stata usata strumentalmente per giustificare 

pratiche e norme discriminatorie, oppressive e violente nei confronti delle donne. Il fatto 

che i diritti delle donne siano stati mobilitati in modo strumentale per giustificare la 

presenza militare in Afghanistan non significa che le donne afghane non avessero e non 

abbiano tuttora bisogno e non rivendichino quei diritti.  

Il terreno dei diritti delle donne mostra in modo evidente come l’opposizione ai 

diritti in nome della loro origine occidentale e/o della tutela delle tradizioni e delle culture 

possa concorrere ad assicurare l’egemonia maschile, a legittimare nello spazio pubblico 

coloro che rivendicano la non ingerenza nel privato dove sono liberi di esercitare il loro 

potere. Il dominio maschile influisce ancora in tutto il mondo, se pur in diverse forme, 

gradi e conseguenze, sul genere femminile e dunque sulla vita delle donne. 

In conclusione – dopo aver sottolineato l’esistenza di differenze tra donne e il 

pluralismo delle posizioni pubbliche – ci tengo a ricordare come il femminismo, tutti i 

femminismi, si muovano necessariamente in una prospettiva di impegno politico. Una 

prospettiva comune che non deve essere occultata dal pluralismo e dal conflittualismo tra 

diverse visioni delle donne e dei loro diritti. Non so cosa ne avrebbe pensato Danilo, so 

che mi piacerebbe molto poterne parlare con lui.  

 

Alessandra Facchi 

Università di Milano 

alessandra.facchi@unimi.it 
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La prospettiva pluralistica e multiculturale 

in Danilo Zolo 
 

ROSARIA PIROSA 

 

Abstract: This essay takes into consideration the pluralistic perspective in Danilo 

Zolo’s thought, dealing with the way in which the multiculturalist theme is situated 

in the legal-philosophical reflection of the author. In this regard, the article underlines 

a pioneering attention to multiculturalism as a theoretical approach inextricably 

linked to the political and legal dimension. The analysis will focus on the connection 

between the multiculturalist instance and Zolo’s substantive approach on citizenship, 

in the context of a discourse on the concept of national belonging. Finally, within a 

brief dialogue with Danilo Zolo starting from the Canadian experience, the paper aims 

to highlight the difference between an analytical and interpretative horizon focused 

on the crisis of the monistic Nation-State and a radical disarticulation of national 

citizenship. 

 
[Keywords: pluralism; multiculturalism; national-belonging; citizenship; nation-

State] 

 

 

1. Multiculturalismo e cittadinanza 

Danilo Zolo intende il multiculturalismo come una prospettiva teorica che intrattiene un 

rapporto diretto con la dimensione politica e giuridica. La riflessione sulla tematica 

multiculturalista, come altri tornanti del suo pensiero, si sviluppa tanto sul terreno delle 

relazioni internazionali quanto sul versante dei processi di trasformazione concernenti le 

forme democratiche. In L’Alternativa Mediterranea1 l’approccio multiculturale viene 

introdotto come una modalità di temperamento dell’atlantismo2 e, allo stesso tempo, 

come una parte della strategia di risposta alla crisi delle democrazie liberali europee3. In 

generale, il riferimento al multiculturalismo sembra situarsi entro il complessivo 

 
1 F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 13-77. 

 2 Con riguardo all’idea espressa dal titolo dell’opera citata, si potrebbe sostenere che la prospettiva 

multiculturale contribuisca a comporre l’alternativa rispetto alle politiche atlantiste. 
3 Cfr. D. Zolo, “La questione mediterranea”, in F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa 

mediterranea, cit., pp. 13-77. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

217 

 

ripensamento di una concezione formale e procedurale della cittadinanza, un tema che 

riceve ampio sviluppo nel volume La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti4. 

L’analisi giusfilosofica di Zolo su questo cruciale fronte teorico muove da una 

“nozione estensiva” di cittadinanza che ne marca “l’ampia valenza politica e 

sociologica”5 e pone al centro la relazione tra l’individuo e l’ordine politico-giuridico. 

Nell’alveo di questa premessa, “la cittadinanza non si riduce all’ascrizione di un soggetto 

– per connessioni territoriali o legami di parentela – a uno Stato nazionale”6, idea che 

“evoca principalmente i problemi relativi alla perdita e all’acquisto dello status di 

cittadino” 7. Oltre a considerare, in dialogo con Pietro Costa, il riflesso che le forme di 

Stato e di governo hanno sulla tutela delle situazioni soggettive rilevanti come elemento 

di definizione del “discorso della cittadinanza”8 entro il suo sviluppo diacronico9, 

l’approccio zoliano apre l’attenzione all’influenza che gli equilibri geopolitici 

determinano sulle chances di protezione e sulle opportunità di vita delle persone 

riconosciute giuridicamente come cittadini e cittadine10. 

Tale concezione, come si evidenzierà, mette in tensione il modello dello Stato 

nazionale di impronta monistica, ma sembra offrire sollecitazioni per una revisione del 

concetto di cittadinanza nazionale. 

Secondo Zolo, la cittadinanza “associa in una prospettiva unitaria il tema dei diritti 

soggettivi e quello delle ragioni pregiuridiche dell’appartenenza e della esclusione 

 
4 D. Zolo (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Roma-Bari, Laterza, 1994. 
5 D. Zolo, “La strategia della cittadinanza”, in Id. (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, 

diritti, cit., pp. 3-46, segnatamente, p. 3. Sulla cittadinanza in senso sociologico si veda nella stessa opera 

L. Ferrajoli, “Dai diritti del cittadino ai diritti della persona”, pp. 263-93, in particolare pp. 263-68. 
6 Ibid. 
7 P. Costa, Cittadinanza, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 3. 
8 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 2. L’età delle rivoluzioni, Roma-Bari, Laterza, 

2000, p. VIII. L’autore precisa che l’espressione indica una “definizione puramente operativa e 

convenzionale”, sostenendo che “in realtà ‘discorso della cittadinanza’, in senso proprio e rigoroso, è 

l’intera produzione discorsiva (estremamente variegata ed eterogenea) riconducibile al tema ‘cittadinanza’” 

(ibid., p. 657). 
9 Il “discorso della cittadinanza” in Pietro Costa copre un amplissimo arco temporale che va dalla 

“cittadinanza come sudditanza” alla “cittadinanza costituzionale” e alla “cittadinanza europea”, cfr. P. 

Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 4 Voll., Roma-Bari, Laterza, 2000 e anche il precedente 

contributo di P. Costa, “La cittadinanza: un tentativo di ricostruzione ‘archeologica’” in D. Zolo (a cura di), 

La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, cit., pp. 47-92. 
10 Zolo apre alla prospettiva di genere nella sua riflessione giusfilosofica sulla cittadinanza. Sulla 

possibilità di interpretare la radicalità del pensiero zoliano in chiave giusfemministica si è soffermata Lucia 

Re nel suo intervento al Convegno “In mare aperto. Pensare il diritto e la politica con Danilo Zolo”, 

occasione che ha dato impulso alla raccolta di scritti contenuti nel presente volume. Cfr. D. Zolo, 

“Prefazione”, in Id. (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, pp. VII-XX, in particolare 

p. X; D. Zolo, “La strategia della cittadinanza”, in Id. (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, 

diritti, cit., segnatamente pp. 26-27. 
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politica”11. Il sostrato “pregiuridico” si riconduce al contenuto identitario della 

cittadinanza12 e a una visione selettiva che oppone i ‘cittadini’ agli ‘stranieri’. La 

condizione di cittadino/a è tracciata da determinanti culturali, sociali, politiche e 

giuridiche connesse a un’ineludibile identità13, a un’appartenenza politica e all’effettivo 

esercizio di diritti declinati entro un paradigma universalistico come quelli civili e politici, 

o “situabili” e derivanti da un preciso impegno statale, come quelli sociali. A questi ultimi, 

infatti, corrispondono obbligazioni positive in capo agli ordinamenti, il cui adempimento 

è segnato da variabili di contesto e da disuguaglianze di status. Questi fattori si riversano 

nell’ambito attuativo in misura tale da richiamare, nella riflessione zoliana, un 

ripensamento della stessa definizione di “diritti sociali” verso la più appropriata categoria 

dei “servizi sociali” 14. La prospettiva multiculturale e interculturale15 – intesa come una 

 
11 D. Zolo, “Prefazione”, in Id. (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, p. X. 
12 “Insomma, l’ethnos è il necessario presupposto, la radice del demos. Nelle società liberali le 

particolarità ‘etniche’ restano tuttavia in gran parte dei presupposti prepolitici e pregiuridici della 

cittadinanza, normativamente non formalizzati e non formalizzabili. Nello Stato moderno è perciò del tutto 

legittima la struttura plurietnica del demos: in linea di principio, a condizioni di carattere esclusivamente 

procedurale, la cittadinanza deve poter essere attribuita anche agli stranieri”, D. Zolo, “La strategia della 

cittadinanza”, cit., p. 20. Il corsivo è dell’autore. 
13 Non incorrendo in un approccio “negazionistico” ed evidenziandone gli utilizzi politici, la 

concezione dell’identità in Zolo presenta profili di contiguità con la prospettiva di Geminello Preterossi, 

richiamata più volte nel saggio “La questione mediterranea” con riguardo alla genesi storica e all’“uso 

politico globale” della nozione di “identità occidentale”. Cfr. G. Preterossi, L’Occidente contro se stesso, 

Roma-Bari, Laterza, 2004, segnatamente pp. 25-31; D. Zolo, “La strategia della cittadinanza”, cit., in 

particolare pp. 58-64 e anche D. Zolo, “Recensione a G. Preterossi”, L’Occidente contro se stesso, Roma-

Bari, Laterza, 2004: https://www.juragentium.org/books/it/preteros.htm. In generale, sulla valenza politica 

dell’idea di identità si segnala dello stesso autore La politica negata, Roma-Bari, Laterza, 2011, nella specie 

pp. 29-54, (“Contro una concezione essenzialista e naturalizzante, si può dunque difendere una nozione di 

identità come costruzione simbolica. Non un dato statico e compatto, ma il frutto e la posta in gioco di una 

lotta. L’identità, funzionalmente, è ciò che identifica e in cui ci si identifica: energia psichica e sociale 

ancorata a contenuti accreditati di una certa stabilità e valore, che attiva e mette in rapporto strati emotivi, 

pre-razionali, e azione consapevole, delimitando un senso dell’esperienza. Se si assume questo punto di 

vista, allora si comprende come e perché l’identità – rivendicata o riconosciuta –, che ci piaccia o no, svolga 

un ruolo decisivo in politica”), ibid., p. 31. 
14 Cfr. D. Zolo, “La strategia della cittadinanza”, cit., pp. 29-35. 
15 Zolo fa riferimento all’approccio multiculturale e a quello interculturale secondo una modalità 

alternativa e non disgiuntiva. Non è un caso che si richiami anche all’opera di Tariq Ramadan (D. Zolo, 

“La questione mediterranea”, cit., p. 40), tra i principali studiosi a marcare le contiguità teoriche tra il 

multiculturalismo e l’interculturalismo e al contempo a evidenziare l’assenza di una fondazione giuridica 

dell’istanza interculturalista. Su questo tema cfr. anche T. Modood, Multiculturalism: A Civic Idea, 

Cambridge, Cambridge Polity Press, 2013; M. Wieviorka, “Multiculturalism: a concept to be redefined and 

certainly not replaced by the extremely vague term of interculturalism”, Journal of Intercultural Studies, 

33, (2012), 2, pp. 225-31; B. Parekh, Rethinking Multiculturalism: Cultural Diversity and Political Theory, 

Cambridge, Harvard University Press, 2000. Utilissime considerazioni sono quelle di L. P. Lampron, 

Journal des Debats de la Commission des institutions, Assemblée Nationale du Québec, 2 novembre 2017, 

44, 150, pp. 4-10. 
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sintesi tra l’universalismo e il relativismo16 – è richiamata in L’Alternativa mediterranea 

per problematizzare il fondamento universalistico dei diritti17 e in Lo Stato di Diritto. 

Storia, teoria e critica18 come principio di interpretazione delle forme di 

proceduralizzazione del potere politico diverse dalle esperienze delle democrazie 

liberali19. Nell’opera richiamata, il pluralismo riveste una funzione critica, con riguardo 

al dibattito sulla tenuta del modello socialdemocratico welfarista, nella tematizzazione 

del paternalismo dello Stato sociale e della stereotipizzazione dei bisogni20. 

Zolo coglie nel multiculturalismo uno strumento di ricomposizione della frattura 

postcoloniale che separa la sponda Nord dalla sponda Sud del Mediterraneo21 e un 

impulso alla capacità integrativa della cittadinanza come pratica sociale, tracciando una 

visione antitetica22 a quella dello “scontro tra civiltà”23. Queste posizioni fluiscono, come 

si è accennato, dalla valorizzazione della genesi storica e degli usi politici del concetto di 

“identità occidentale”24 ricondotti alla teorizzazione schmittiana25. 

Nel pensiero zoliano, dunque, la tematica multiculturalista non è sospinta entro un 

lembo isolato della riflessione giusfilosofica e viene restituita “nella sua urgenza”. In una 

 
16 Con riguardo a tale profilo si veda in questo stesso volume il saggio di G. Gozzi, “La scienza e 

l’incertezza. Un percorso attraverso la ricchezza del pensiero di Danilo Zolo: Stato, diritti e relazioni 

internazionali nell’era della globalizzazione”. 
17 Cfr. anche D. Zolo, “Fondamentalismo umanitario” in M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei 

diritti umani, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 148-54. 
18 P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002. 
19 Cfr. B. Clavero, “Stato di diritto, diritti collettivi e presenza indigena in America” in P. Costa, D. 

Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, cit., pp. 537-65 e nella stessa opera: C. Petit, “Il 

modello coloniale dello Stato di diritto. La Costituzione africana in Guinea”, pp. 566-613; R. Bahlul, 

“Prospettive islamiche del costituzionalismo”, pp. 617- 45; B. Dupret, “Il ‘governo della legge’ nei limiti 

dell’etica islamica. Il caso egiziano”, pp. 646-66; T. al-Bishrî, “Shari’a, invasione coloniale e 

modernizzazione nel diritto della società islamica”, pp. 667-79; A. Ehr-Soon Tay, “I ‘valori asiatici’ e il 

rule of law”, pp. 683-707; A. Kumar Giri, “‘Il governo della legge e la società indiana’. Dal colonialismo 

al postcolonialismo”, pp. 708-38; W. Shu Chen, “La tradizione giuridica cinese e l’idea europea del rule of 

law”, pp. 758-75. 
20 Questo tema è affrontato da L. Baccelli, “Machiavelli, la tradizione repubblicana e lo Stato di 

diritto”, in P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, cit., pp. 424-49, 

segnatamente pp. 439, 444. 
21 D. Zolo, “La strategia della cittadinanza”, cit., in particolare pp. 39-77. 
22 Nella stessa direzione si veda G. Gozzi, Diritti e civiltà. Storia e filosofia del diritto internazionale, 

Bologna, Il Mulino, 2010, in particolare pp. 289-344. 
23 Questa posizione è stata sostenuta da S. P. Huntington nel suo celebre The Clash of Civilizations 

and the Remaking of World Order, London, Simon & Schuster, 2011, trad. it. Lo scontro delle civiltà, 

Milano, Garzanti, 1996. 
24 Cfr. D. Zolo, “La strategia della cittadinanza”, cit., pp. 59-60 e altresì con riferimento al riflesso 

dell’idea di Occidente – a partire dalla proclamazione nel 1823 della “dottrina Monroe” – 

sull’indebolimento dell’eurocentrismo nella rappresentazione globale del mondo: D. Zolo, “Prefazione. La 

profezia della guerra globale”, in C. Schmitt, Il concetto discriminatorio di guerra, traduzione e cura di S. 

Pietropaoli, Roma-Bari, Laterza, 2008, nella specie pp. VIII-XII.  
25 Sulla rilevanza del pensiero di Carl Schmitt con riguardo all’origine storica degli impieghi e degli 

esiti della nozione di ‘Occidente’ si veda la già citata opera di G. Preterossi, L’Occidente contro se stesso. 
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prospettiva filosofica generale che ha al suo centro “una vera e propria epistemologia – 

orientata in senso relativistico e multiculturalistico, sul piano cognitivo come su quello 

etico e politico”26 –, la sua proposta teorica sollecita non solo un’attenta rilettura del 

discorso politico che ha inteso associare all’istanza pluralistica effetti disgreganti e 

ghettizzanti27, ma anche una riconsiderazione degli orientamenti che hanno trattato il 

multiculturalismo con un’attitudine eminentemente speculativa, potremmo dire 

intellettualistica, riconducendone gli impieghi analitici e valutativi al perimetro di un 

modello28.  

Il multiculturalismo viene messo a tema da Zolo – lo si ribadisce – come un 

approccio teorico di cui, tuttavia, si sottolinea il riflesso nella dimensione sociale, politica 

e giuridica. Al tempo della pubblicazione di L’Alternativa Mediterranea, 

“multiculturalism”, in ambito europeo, poteva già definirsi una buzzword posta all’inizio 

del tratto discendente della parabola tracciata dal dibattito di impronta 

“multiculticritica”29 sviluppatosi in materia e soprattutto dalle interpretazioni incentrate 

sulla polarizzazione delle posizioni liberali e comunitariste.  

In linea con la riflessione di Charles Taylor, Zolo non ritiene la contrapposizione 

liberals/communitarians una chiave ermeneutica utile per restituire una concezione 

“realista” del soggetto e del suo rapporto con la/e collettività30. In più, nella prospettiva 

zoliana, tale polarizzazione viene concepita come un’opzione teorica che si può collocare 

“all’interno di un approccio alla politica di tipo fondazionista ed eticista”31. La via 

dicotomica oppone un individuo indipendente dal legame sociale a un “sé” gravato 

 
26 D. Zolo, “La questione mediterranea”, cit., p. 41. 
27 Il riferimento è alla retorica pubblica anti-multiculturalistica emblematicamente espressa dal 

discorso dell’ex Primo Ministro britannico David Cameron, noto come “Speech on Muscular Liberalism”, 

pronunciato in data 5 febbraio 2011 alla Conferenza sulla Sicurezza a Monaco.  
28 A tale approccio si riconduce l’esigenza di differenziare concettualmente il pluralismo dal 

multiculturalismo, che, in realtà, in una prospettiva teorico-giuridica protesa verso la tutela dei diritti, sono 

idee coincidenti e, pertanto, sovrapponibili. Ciò emerge anche dalla riflessione zoliana sul tema e dalle 

citazioni testuali riportate nel presente saggio. 
29 Il termine fa eco all’efficace espressione “Multicultiphobia” utilizzata da Phil Ryan per indicare gli 

approcci che hanno contestato il multiculturalismo entro un terreno di discussione astratto dalla dimensione 

politica e giuridica. Cfr. P. Ryan, Multicultiphobia, Toronto, University of Toronto Press, 2010. 
30 L’opera La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, è di poco successiva a Ch. Taylor, The 

Politics of Recognition, Princeton, Princeton University Press, 1992, tr. it. Multiculturalismo. La politica 

del riconoscimento, Milano, Anabasi, 1993, ora in Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento, Milano, 

Feltrinelli, 2001 e pressoché concomitante con il contributo dello stesso autore “Can liberalism be 

communitarian?”, Critical Review: A Journal Politics and Society, 8 (1994), 2, pp. 257-62. 
31 D. Zolo, “Prefazione”, in Id. (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, cit., p. VIII. 

Sul tema nello stesso volume, si veda la prospettiva di L. Baccelli, “Cittadinanza e appartenenza”, cit., pp. 

129-65. 
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dall’appartenenza comunitaria. La visione di Zolo non nega la maggiore importanza della 

dimensione comunitaria nella struttura sociale e nell’organizzazione familiare di alcuni 

ordinamenti, riconducendone anche la rilevanza al concetto antropologico e culturale di 

“mediterraneità”32, ma evita forme di ipostatizzazione delle soggettività individuali e 

collettive33. 

Nel realismo critico34 zoliano, “cittadinanza” e “multiculturalismo”, pertanto, 

sono termini potenzialmente prossimi, mentre pare sussistere una divaricazione tra 

“cittadinanza” e “immigrazione”. I processi migratori, infatti, vengono intesi come una 

sfida rispetto alle cittadinanze nazionali degli Stati liberali ‘occidentali’35– quelle che egli 

chiama “cittadinanze pregiate”36 – e come l’effetto della disparità tra il Nord e il Sud del 

mondo.  

Zolo discute della concezione marshalliana e ne contesta l’ottimismo evolutivo, 

ma, al contempo, si sofferma sulla nozione politica e giuridica di cittadinanza e sulla 

possibilità di riconnettervi diritti. 

Il suo pensiero appare orientato verso una visione sostanzialistica della 

cittadinanza che fa coincidere la condizione di cittadino/a con l’empowerment soggettivo, 

non ricondotto alla titolarità di situazioni soggettive giuridicamente rilevanti, ma al 

“potenziale di affiliazione corporativa”37.  

In questa prospettiva, si comprende la distanza tra “immigrazione” e 

“cittadinanza”: chi giunge in un ordinamento diverso dal sistema giuridico di provenienza 

deve ricercare possibilità di lavoro e costruirsi reti di sostegno, nella direzione di un 

effettivo esercizio dei diritti. 

Zolo, dunque, non mette a tema esplicitamente il nesso tra multiculturalismo, 

cittadinanza e immigrazione, ma coglie nelle ingerenze dei paesi del Medio Oriente e del 

Nord Africa da parte degli Stati dell’area euro-atlantica e nella persistente impronta post-

 
32 D. Zolo, “La questione mediterranea”, cit., p. 45. 
33 “Il mondo islamico viene così dipinto come un arcaico monolite, un universo antropologico senza 

dialettiche culturali interne, salvo lo schema che distingue i ‘paesi arabi moderati’ da quelli che in questi 

anni gli Stati Uniti hanno qualificato come ‘Stati canaglia’”, ibid., pp. 40-41. 
34 Per un’originale ed esaustiva prospettiva di questa declinazione del pensiero di Danilo Zolo e, in 

generale, della sua riflessione teorica, si veda nel presente volume: L. Baccelli, “Un patrimonio di 

indignazioni. Ancora sul realismo di Danilo Zolo”. 
35 Zolo è probabilmente uno dei pochi studiosi di area non antropologica a ribadire anche in forma 

tipografica l’uso convenzionale del termine ‘Occidente’, riportando, dunque il lemma tra apici. 
36 D. Zolo, “Prefazione”, in Id. (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, cit., p. XI. 
37 D. Zolo, “La strategia della cittadinanza”, cit., p. 31. 
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coloniale delle politiche migratorie delle democrazie liberali l’antitesi di una prospettiva 

pluralista.  

L’idea che il modello della democrazia occidentale, assieme alle sue premesse 

individualistiche e laiche e ai suoi attuali esiti tecnocratici e videocratici, debba essere 

esportato nel mondo islamico, è la negazione più completa di un approccio pluralistico e 

multiculturale. Ed è un ostacolo insormontabile per ogni possibile partenariato 

euromediterraneo, oltre che un’arrogante rinuncia ad “apprendere” dall’interlocutore38. 

L’argomentazione di Zolo tocca gli aspetti più salienti della riflessione teorica sulle 

capacità di composizione del multiculturalismo poiché, attraversando la dimensione 

politica e giuridica, affronta il tema della diversità che intercorre tra i sistemi di 

autodefinizione degli ordinamenti e tra i differenti livelli di secolarizzazione39. Si tratta, 

dunque, di un approccio che dà contezza di quella che era e rimane tutt’ora la principale 

posta in gioco per le opzioni multiculturaliste, ovvero il confronto con l’Islam40. L’aspetto 

più interessante, in piena coerenza con la problematizzazione dell’idea di “identità 

occidentale”, confluisce in un’anticipazione delle analisi che, a distanza di anni, si 

soffermeranno sul gap esistente tra la radicalizzazione e il pluralismo e, più precisamente, 

sull’incompatibilità teorica tra una compiuta strategia di contrasto alla radicalizzazione e 

una concezione “apodittica” dell’idea di pluralismo e la sua conseguente inefficacia 

pratica41. Nel pensiero di Zolo, infatti, la prospettiva sul pluralismo può definirsi “situata” 

e si configura come uno snodo centrale nell’ambito di una visione che si oppone alla 

polarizzazione tra universi culturali, religiosi, sociali e giuridici42, incentrandosi, 

piuttosto, sul concetto di “pluriverso”43. 

 

 
38 Ibid., p. 51. 
39 Sullo “scivolamento orientalistico”, almeno riflesso in alcune scelte lessicali e, tuttavia 

riconducibile all’evidente apertura al confronto interculturale si veda in questo fascicolo: L. Re, “Partire da 

sé guardando al futuro: Danilo Zolo, il Mediterraneo, la ‘Thawra’”. 
40 Cfr. D. Zolo, “La questione mediterranea”, in F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa 

mediterranea, cit., nella specie pp. 47-52. È significativo che Zolo citi le analisi di Renzo Guolo sulle 

correnti liberali dell’Islam europeo, cfr. R. Guolo, L’Islam è compatibile con la democrazia?, Roma-Bari, 

Laterza, 2007. 
41 V. Amiraux, J. Araya Moreno, “Pluralism and radicalization: mind the gap”, in P. Bramadat, L. 

Dawson (a cura di), Religious Radicalization and Securitization in Canada and Beyond, Toronto, Toronto 

University Press, 2014, pp. 92-120. 
42 D. Zolo, “La strategia della cittadinanza”, cit., nella specie p. 32. Cfr. sul tema E. Santoro, “La 

trappola dell’identità culturale: dal multiculturalismo alla radicalizzazione”, in G. Cerrina Feroni, V. 

Federico (a cura di), Strumenti, percorsi e strategie dell’integrazione nelle società multiculturali, Napoli, 

ESI, 2018, pp. 87-116. 
43 L’idea di un’alternativa mediterranea, nella riflessione zoliana, coincide con quella di “pluriverso 

mediterraneo”. Cfr. D. Zolo, “La questione mediterranea”, cit., nella specie pp. 18 e 39. 
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2. La prospettiva pluralista: una pars construens contro corrente 

Gli argomenti sviluppati in L’Alternativa Mediterranea definiscono la percorribilità di 

questa alternativa e marcano la difficile transizione verso esperienze politiche incentrate 

sul “Mediterraneo”44, a partire dalla comune appartenenza culturale, storica e geografica 

della sponda Nord e della sponda Sud di questo Mare. Zolo è ben consapevole della 

centralità che i processi di istituzionalizzazione hanno rispetto alla definizione della 

condizione di cittadinanza e alla previsione dei diritti. L’alternativa mediterranea, nella 

sua dimensione sociale, culturale e politica, per concorrere con l’atlantismo, pertanto, 

dovrebbe passare attraverso trasformatori istituzionali.  

In molti dei contributi raccolti in questo volume si fa riferimento a 

un’accentuazione della pars destruens nei territori della riflessione giusfilosofica zoliana 

e a una propensione “metodologica” dell’autore verso tale direzione. 

Con riguardo a L’Alternativa Mediterranea in particolare, tuttavia, la 

disarticolazione dell’“atlanticentrismo” sembra confluire verso una pars construens che 

ha il suo baricentro nella prospettiva pluralistica. 

L’itinerario di Zolo coglie un passaggio fondamentale nell’argomento 

dell’istituzionalizzazione dell’appartenenza. Da un lato, per il tramite di precise modalità 

politiche, viene individuata come l’ossatura della cittadinanza “comunitaria”; dall’altro, 

la sua assenza è riconosciuta come causa del declino del Mediterraneo45.  

Sebbene l’analisi zoliana converga sul bersaglio del suo realismo critico, ovvero 

le dinamiche di esclusione e gli effetti di marginalizzazione che conseguono alle politiche 

poste in essere dalle istituzioni vigenti, europee e statunitensi, l’approccio “costruttivo” 

al tema comprende una traccia dei percorsi istituzionali attraverso cui l’Alternativa 

Mediterranea avrebbe potuto attuarsi46. Nella proiezione verso forme politiche e 

giuridiche non monistiche risiede dunque la pars construens della proposta teorica di 

Zolo.  

 
44 Cfr. sul tema F. M. Tedesco, Mediterraneismo. Il pensiero antimeridiano, Milano, Meltemi, 2017; 

Id., “Il divano occidentale. Visioni eurocentriche delle rivoluzioni arabe”, in A. Loretoni, F. M. Orsini (a 

cura di), Il Mediterraneo dopo le primavere arabe. Alcune riflessioni sulle trasformazioni sociali, politiche, 

istituzionali, Pisa, ETS, 2013. 
45 “Nel contesto dei processi di globalizzazione ‘il mare tra le terre’ sarebbe uno spazio residuale che 

si avvia a divenire un secondo Mar Morto”, ibid. p. 13. 
46 Zolo si sofferma sulla struttura istituzionale del Partenariato mediterraneo e sulle attività del 

“processo di Barcellona”; cfr. R. Aliboni (a cura di), Partenariato nel Mediterraneo, Milano, Franco 

Angeli, 1998; F. Attinà, S. Stavidris (a cura di), The Barcellona Process and the Euro-Mediterranean Issues 

from Stuttgart to Marseille, Milano, Giuffré, 2000; S. Panebianco (a cura di), A New Euro-Mediterranean 

Cultural Identity, London, Frank Cass, 2002, cit. in D. Zolo, “La questione mediterranea”, cit., p. 25. 
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Al fondo della riflessione dell’autore si può distinguere una relazione di stretta 

interdipendenza tra la dimensione politica, giuridica e quella assiologica. Il pluralismo è 

un grimaldello funzionale a individuare le contraddizioni del fondazionalismo teorico in 

quanto permette di pensare a una teoria dei diritti che, in linea con la prospettiva di 

Gustavo Zagrebelski, si struttura per macro-principi condivisi47. L’approccio pluralista, 

inoltre, nel pensiero e nell’impegno concreto di Danilo Zolo, nel quadro di una 

concezione fisiologicamente conflittuale della società, impone alla teoria giuridica e alla 

riflessione giusfilosofica, le istanze del compromesso, della negoziazione e del 

bilanciamento. Un riflesso concreto di tale prospettiva si ha nei cosiddetti “hard cases”, 

ovvero nelle ipotesi in cui nell’orizzonte soggettivo coesistono simultaneamente codici 

normativi differenti e la persona agisce attenendosi a prescrizioni vincolanti nel paese 

d’origine, ma rispondenti a comportamenti penalmente rilevanti nell’ordinamento di 

approdo48.  

Nella riflessione zoliana, come si è evidenziato, l’approccio all’istanza 

multiculturalista intrattiene un diretto rapporto con l’ambito della politica e del diritto, 

benché il punto di vista di Zolo muova da referenti empirici e istituzionali nei quali il 

multiculturalismo è trattato come un oggetto eminentemente teorico e in cui esso non 

emerge come uno strumento politico-giuridico direttamente applicabile. Le sue posizioni 

hanno precorso la centralità delle soluzioni accomodative nel bilanciamento, nel 

contemperamento e nella tutela delle situazioni soggettive rilevanti e, dunque, al di fuori 

da sclerotizzazioni del multiculturalismo, si sono concentrate sui vantaggi epistemici e 

pratici della prospettiva pluralista per la protezione dei diritti. 

 

3. In dialogo con Danilo Zolo a partire dall’esperienza canadese 

Sarebbe stato molto interessante discutere con Danilo Zolo della traduzione del 

multiculturalismo in forme politiche e giuridiche a partire da un ordinamento come quello 

canadese. L’interpretazione di Zolo avrebbe probabilmente condiviso le analisi che 

 
47 Zolo cita l’idea di “il diritto mite” di Gustavo Zagrebelski. V. G. Zagrebelski, Il diritto mite. Legge, 

diritti, giustizia, Torino, Einaudi, 1997. 
48 Per iniziativa di Emilio Santoro e di Danilo Zolo, si è discusso a partire dal contesto fiorentino, con 

la proposta e la collaborazione del medico somalo Omar Abdulkadir dell’ospedale di Careggi, 

dell’opportunità di non criminalizzare l’escissione genitale femminile, ma di salvaguardare la valenza di 

iniziazione della pratica, rispetto alla vita e all’esperienza nella comunità, attraverso la cosiddetta sunnah 

simbolica. Cfr. sul tema: B. Casalini (a cura di), “Forum sulle mutilazioni genitali”, in Jura Gentium: 

https://www.juragentium.org/forum/mg/index.htm. 
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individuano nel proprium di quell’esperienza, nell’inscrizione del multiculturalismo 

nell’ordine politico-giuridico, “una modalità di addomesticamento” dell’approccio 

multiculturale49.  

Guardando, infatti, al nucleo del concetto di cittadinanza che Zolo accoglie 

all’interno della sua prospettiva sostanzialistica, ovvero la dimensione del rapporto tra 

l’individuo e l’ordine politico-giuridico, proprio in questo “addomesticamento” può 

cogliersi una saldatura tra le pretese soggettive e le garanzie di un ordinamento che unisce 

al principio democratico quello multiculturale. 

Il multiculturalismo in Canada ha messo in tensione il modello di Stato nazionale 

monistico, passando attraverso una revisione della cittadinanza nazionale, versanti 

tematici che intercettano profili cruciali nella riflessione giusfilosofica zoliana. Con 

l’esperienza del Report on Bilingualism and Biculturalism realizzata dalla Royal 

Commission e la virata verso la svolta pluralista50, viene disarticolato il mito della 

foundational duality, ovvero di una cittadinanza canadese definibile attraverso 

l’appartenenza inglese e quella francese. 

Utilizzando la concezione di Zolo richiamata nel corso di questo contributo sui 

profili caratterizzanti della cittadinanza, con riguardo alla sintesi tra la condizione di pre-

appartenenza e la titolarità dei diritti potremmo dire che, nel sistema canadese, il nesso 

tra questi due versanti è stato oggetto di un articolato percorso di ridefinizione. La pre-

appartenenza tracciata dalla riconducibilità del cittadino canadese alle “founding races”, 

alla English Nation e alla French Nation, viene superata nella direzione di una nuova 

appartenenza, cui ineriscono diritti riconosciuti a seguito dei processi rivendicativi 

promossi dagli White European groups.  

All’interno di uno Stato liberale democratico, per il tramite di una precisa 

intenzionalità politica, prende corpo una vicenda che ha per esito l’istituzionalizzazione 

delle appartenenze diverse da quella inglese e da quella francese51, prima di ambito 

europeo e poi – con l’adozione di politiche migratorie inclusive – extra-europeo. 

 
49 Un riferimento imprescindibile al riguardo è W. Kymlicka, “Multiculturalism without 

citizenship?”, in A. Triandafyllidou (a cura di), Multicultural Governance in a Mobile World, Edinburgh, 

Edinburgh University Press, 2017, pp. 139-161. 
50 Cfr. in particolare Report of the Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism, Libro IV, 

1967-1970. 
51 L’apertura pluralistica nell’esperienza canadese, tuttavia, estromette gli Aboriginal Peoples nei 

confronti dei quali lo Stato ha adottato un approccio discriminatorio e incentrato 

sull’“internazionalizzazione delle relazioni interne”. In una vasta letteratura, si veda A. C. Cairns, Citizens 
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La cittadinanza non si è configurata come una meta disgiunta da un percorso di 

migrazione nei fatti “permanente”, ricevendo, piuttosto, attuazione il preciso disegno 

istituzionale canadese di diventare un “paese di cittadinanza” e non solo “di 

immigrazione”. Queste scelte politiche hanno determinato una resistenza 

dell’ordinamento canadese al mutamento del paradigma della mobilità internazionale52 

che non ha più al suo centro un progetto migratorio volto all’acquisto dello status 

civitatis53. Nel contesto attuale, si migra per sopravvivere alle guerre, alle torture, alle 

carestie, al dissesto climatico, non per cercare una condizione di maggiore benessere 

economico. Zolo, citando in L’Alternativa Mediterranea il significativo libro di Marcella 

Delle Donne54, non solo faceva riferimento alla perdita di centralità del Mar 

Mediterraneo, destinato a diventare un “Mar Morto”, ma profilava quello che sarebbe 

divenuto lo scenario permanente delle acque mediterranee: una distesa di “cimiteri 

marini”.  

La riflessione zoliana non prende in considerazione i caratteri specifici delle 

discipline in materia di immigrazione e di cittadinanza dei singoli Stati dell’area “euro-

atlantica”, ma ne offre una lettura di insieme alla luce di una visione realistica “critica” 

ed “eterodossa”55 delle relazioni internazionali, che attinge all’“opposizione geopolitica 

mediterraneismo/atlantismo”56.  

In ragione di questo approccio, Danilo Zolo tende a sganciare l’analisi della 

cittadinanza dai confini dello Stato nazionale, non perché ovviamente tralasci la 

circostanza che il riconoscimento giuridico della cittadinanza proviene da un ordinamento 

statale, ma in ragione del fatto che non circoscrive ai confini nazionali i fattori che 

orientano le politiche di cittadinanza e di immigrazione e incidono sulle condizioni 

soggettive. Ciò non si traduce in un punto di vista universalistico, ma in un orizzonte 

analitico che pone al centro gli equilibri geo-politici, i rapporti tra Stati o comunità 

 
Plus: Aboriginal Peoples and the Canadian State, Vancouver-Toronto, University of British Columbia 

Press, 2000. 
52 W. Kymlicka, “Multiculturalism without citizenship?”, cit., pp. 139-161. 
53 S. Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, 

Bologna, Il Mulino, 2014. 
54 M. Delle Donne, Un cimitero chiamato Mediterraneo. Per una storia del diritto d’asilo nell’Unione 

Europea, Roma, Derive e Approdi, 2004, cit. in D. Zolo, “La questione mediterranea, cit., p. 20. 
55 Sulle implicazioni di tale espressione si veda nel presente fascicolo il saggio di A. Colombo, 

“Guerra e ordine internazionale. Il realismo intransigente di Danilo Zolo”. 
56 Si tratta di un riferimento all’analisi di Pier Paolo Portinaro nel suo contributo “Il diritto dell’uomo 

in rivolta” in questo numero. 
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politiche, l’articolazione di progetti egemonici, evidenziandoli come fattori che hanno un 

impatto diretto sulla condizione di cittadina/o. 

Il superamento di una concezione formalistica e procedurale della cittadinanza, 

sebbene connesso alla revisione del monismo politico e giuridico dello Stato nazionale, 

tuttavia, non può prescindere da un referente statale. Il pluralismo può coincidere allora 

con la pars construens, ma solo se “addomesticato” e, pertanto, laddove implementato 

attraverso politiche statali. 

In linea esemplificativa l’Equal Religious Citizenship – in cui l’appartenenza a 

uno Stato nazionale non richiede la dismissione della propria identità religiosa nella sfera 

pubblica – rappresenta certo nell’esperienza canadese l’espressione di una visione 

sostanzialistica della cittadinanza. Ma l’affermazione della cittadinanza come pratica 

sociale proviene, come si è accennato, da una revisione del concetto di appartenenza 

nazionale e soprattutto dall’emancipazione da politiche migratorie restrittive di stampo 

eurocentrico. L’approccio alle migrazioni della federazione canadese, a partire dalla 

seconda metà degli anni Sessanta del secolo scorso, non ha tracciato una piena 

discontinuità con il paradigma della “ragion di Stato”, ma ha costituito la prima 

implementazione della prospettiva multiculturale e pluralista, equivalendo alla 

realizzazione di una volontà istituzionale concretamente mossa dal superamento del 

monismo. 

Attraverso l’avvio di nuove politiche migratorie, la spinta inclusiva in Canada 

emerge nel segno di un’ambivalenza di fondo, potendo essere interpretata come 

un’espressione “funzionale” e “funzionante” della post-governamentalità oltreché come 

un temperamento, non soltanto programmatico, dell’omologia strutturale presente tra 

colonialismo e post-colonialismo, da un lato, e immigrazione, dall’altro. Tale relazione 

risulta cruciale nell’analisi di Danilo Zolo sulla crisi delle forme democratiche e l’assetto 

delle relazioni internazionali. L’ambivalenza nel segno della quale possono essere 

interpretate le scelte del legislatore canadese, tuttavia, non può ridimensionare l’“urto” 

impresso alla logica eurocentrica e al modo di concepire le migrazioni come esperienze 

transitorie e provvisorie che non hanno chances di diventare stabili. Si emigra perché è 

esistito ed esiste il colonialismo, ed è innegabile che la frattura coloniale sia molto lontana 

dall’essere ricomposta, ma il riconoscimento della “politicità delle migrazioni” e la “de-

razzializzazione” dei processi migratori possono operare come correttivi rispetto alla 

logica del dominio, dell’esclusione e della colonizzazione culturale.  
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Dunque, proprio all’interno di un percorso statale e istituzionale, nel quadro di 

una precisa intenzionalità politica, l’istanza multiculturalista ha ricevuto attuazione, 

riflettendosi nel ripensamento della cittadinanza nazionale. 

In un approccio speculativo, invece, la modalità multiculturale può essere 

scardinata dalla cittadinanza nazionale e da politiche migratorie che mirano alla 

stabilizzazione, ma probabilmente senza alcun vantaggio in punto di protezione dei diritti. 

 

4. Rilievi conclusivi 

Nel pensiero di Danilo Zolo la prospettiva sul multiculturalismo, dunque, è un tassello 

della critica all’universalismo dei diritti e ai paradigmi dello Stato nazionale liberale e 

della cittadinanza statale. 

Il multiculturalismo può essere inteso come un indicatore sismografico della 

tenuta degli Stati-nazione e della cittadinanza “esclusiva”, diventandone uno strumento 

di revisione. Tuttavia, la valenza dell’istanza multiculturalista come strumento politico e 

giuridico – ne offre un saggio l’esperienza canadese – passa attraverso lo statuto delle 

forme liberali democratiche. 

È innegabile che “delimitazioni simboliche, linguistiche, culturali e urbane non 

siano più articolate in modi fissi dal confine geopolitico”57 e che “lo Stato-nazione sia 

stato [...] riorganizzato e riformattato nel mondo contemporaneo”58, ma “i confini giocano 

un ruolo chiave nella produzione del tempo e dello spazio eterogenei del capitalismo 

globale e postcoloniale contemporaneo”59. Sandro Mezzadra e Brett Neilson, non 

negando l’erosione delle sovranità nazionali, si soffermano sul ruolo dei confini statali e 

sulle ulteriori barriere che da essi, in un processo di moltiplicazione, si dipartono.  

Le trasformazioni della cittadinanza che operano nella direzione dell’esclusione, 

della marginalizzazione, dei “binarismi”60 individuano come referente il contesto globale, 

mentre le modalità di tutela dei diritti di cittadinanza, pur in assetti di disuguaglianza, 

risultano ancorate al riconoscimento giuridico dello Stato nazionale.  

 
57 S. Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, cit., 

p. 7. 
58 Ibid., p. 9. 
59 Ibid., p. 10. 
60 J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Roma-Bari, Laterza, 

2017. 
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Nelle analisi sulle migrazioni e sulla cittadinanza riconducibili alla Critical 

Migration Theory, infatti, i diritti umani vengono concepiti come una componente 

cruciale dei processi di governamentalizzazione sul piano mondiale, essendo sempre più 

interni all’esercizio del potere oltre i confini formali degli Stati61. 

Pertanto, un percorso verso una cittadinanza “denazionalizzata”, che trascende i 

confini di un ordinamento, in parte evocata in L’Alternativa Mediterranea – confrontata 

con lo scenario attuale – riproduce una proiezione sostanzialistica della condizione di 

cittadino/a che, tuttavia, colloca sullo sfondo la dimensione statale, formalizzata quanto 

ineliminabile, di attribuzione dei diritti. 

E allora la prospettiva pluralistica se non intesa in tutte le sue implicazioni – ma 

soprattutto se non tradotta nella dimensione di strumento politico-giuridico “operativo” – 

rischia di essere una pars costruens che ancora più difficilmente può risalire la corrente. 

 

Rosaria Pirosa 

Università di Firenze 

rosaria.pirosa@unifi.it 

 

 

 
61 Cfr. sul tema S. Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo 

globale, cit., segnatamente pp. 223-24. 
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uno sguardo realista e sistemico sull’Antropocene 
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Abstract: Danilo Zolo studied societies as complex systems through the lens of political 

realism. This short paper will try to imagine how Zolo would have investigated the 

Anthropocene today. Continuing the dialogue with him, the article deals with a problem in the 

way he would have assessed it. 
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Tra gli insegnamenti di Danilo Zolo, quelli che più mi hanno influenzato sono la sua 

rivisitazione del realismo politico1 e la sua indagine delle società come sistemi complessi2. 

Poiché questo Convegno non è dedicato a commemorare o celebrare Danilo, bensì a 

dialogare con lui, voglio provare a chiedermi di che cosa si sarebbe occupato oggi, e come 

vi avrebbe applicato il suo rigoroso approccio realista e sistemico. La mia risposta – 

ovviamente del tutto soggettiva ma, confido, non arbitraria – è che avrebbe esplorato la 

 
1 Egli intende il realismo politico come “la machiavelliana e hobbesiana consapevolezza che la 

dialettica di conflitto, rischio e protezione definisce nell’essenziale la natura funzionale della politica. E 

questa sua natura comporta un netto distacco dal codice deontologico dell’etica universale tramandato dalla 

tradizione classico-cristiana” (D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, nuova edizione, 

Milano, Feltrinelli, 2002, p. 105). Il nucleo teorico del realismo politico, per esprimerci in maniera più 

semplice e diretta, consiste nella “opposizione tra il carattere universalistico dell’idea di giustizia e il 

particolarismo degli interessi che sono in gioco” (D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica 

della democrazia, Milano, Feltrinelli, 1996, 2a ed., p. 58). Il mio testo preferito, come espressione del suo 

realismo politico, è quello in cui, con grande coraggio intellettuale (rispetto al clima accademico dell’epoca), 

attacca John Rawls: D. Zolo, “A Theory of Justice di John Rawls: un libro ‘noioso’”, in Id., Complessità e 

democrazia, Torino, Giappichelli, 1987, pp. 207-23. 
2 In tema di complessità sociale, un’ottima sintesi della sua riflessione è in D. Zolo, La democrazia 

difficile, Roma, Editori Riuniti, 1989, cap.1, pp.13-31. A mio avviso, Zolo è illuminante nel leggere le società 

mediante la teoria dei sistemi, ma sbaglia nell’enfatizzare la versione luhmanniana di quella teoria. Luigi 

Ferrajoli ha autorevolmente parlato, nel saggio pubblicato in questo volume, di una tensione irrisolta, nella 

riflessione di Zolo, tra realismo critico e antinormativismo. A me sembra che, nella sua riflessione, una 

tensione irrisolta vi sia, ma si collochi altrove. Per un verso, Danilo appare ben consapevole che uno sguardo 

realista non può che presupporre e richiedere un framework normativo. Il punto è che anche tale framework 

deve essere realista: anziché definire le condizioni dell’isonomia (l’eguale trattamento formale delle persone 

e dei gruppi), esso deve identificare le condizioni dell’isocrazia (in cui nessun soggetto possa accumulare 

poteri selvaggi). Per l’altro verso, tuttavia, Danilo è convinto che nemmeno un quadro normativo isocratico 

possa fronteggiare la differenziazione funzionale alla Luhmann. La sua tensione irrisolta è dunque tra un 

realismo politico raffinato e una versione dell’approccio sistemico statica e radicalmente antiumanista. 

Seguendo Luhmann, Danilo si priva della possibilità di elaborare in positivo una teoria post-democratica. 
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condizione dell’umanità nell’Antropocene: l’era in cui le attività dell’uomo sono diventate 

la determinante principale dell’ambiente naturale3. 

Rispetto al rischio sistemico suscitato dall’Antropocene, comincio annotando che 

esiste un largo consenso su due circostanze: per un verso, qualsiasi piano efficace per 

evitare il collasso climatico deve porre fine alla nostra dipendenza dai combustibili fossili, 

puntando alla loro graduale eliminazione, a interrompere le nuove estrazioni e a tassare le 

emissioni nocive; per l’altro verso, la sostituzione dei combustibili fossili con energia 

rinnovabile ha già un costo competitivo e in rapida ulteriore diminuzione, ed è in grado di 

soddisfare l’intero fabbisogno energetico4. 

Da questi punti di consenso si diramano posizioni fieramente contrapposte. Evitando 

di esaminare gli atteggiamenti negazionisti, la tesi ottimista si manifesta tramite le varie 

versioni, europee e statunitensi, del Green New Deal (GND)5. Essa mira a sganciare 

completamente l’economia dall’uso dei combustibili fossili entro il 2050. Mentre oggi le 

fonti di energia rinnovabile – l’energia solare, eolica, geotermica, l’idroelettrica su piccola 

scala e la bioenergia a basse emissioni – coprono negli Stati Uniti circa un quinto del totale, 

e mentre, se perdurano gli attuali trend, tali fonti soddisferebbero alla metà del XXI secolo 

soltanto il 31% del fabbisogno complessivo, il GND punta all’ambizioso obiettivo di una 

transizione verso il 100% di energia pulita. Esso muove dal presupposto della “crescita 

verde”: rimpiazzando i combustibili fossili con l’energia pulita, non abbiamo motivo per 

non continuare a espandere l’economia per sempre. Soltanto assumendo quel presupposto 

il GND si presenta come una soluzione win-win in grado di cancellare i conflitti tra gli 

 
3 Si vedano W. Steffen et al., “The trajectory of the Anthropocene: the great acceleration”, The 

Anthropocene Review, 2 (2018), 1, pp. 81-98; J. R. McNeill, La grande accelerazione, Torino, Einaudi, 2018. 

Si veda anche:  http://www.anthropocene.info/great-acceleration.php. Le notazioni sul Green New Deal che 

qui svolgo sono in parte riprese da N. Bellanca, L. Pardi, O la capra o i cavoli. La biosfera, l’economia e il 

futuro da inventare, Firenze, Firenze University Press, 2020. 
4 Il “costo livellato” dell’energia degli impianti solari su scala industriale e degli impianti eolici è ormai 

estremamente competitivo. In pochi anni, il solare e l’eolico saranno più convenienti delle energie da 

combustibili fossili. Vedi: https://www.lazard.com/perspective/lcoe2019/. Sulla possibilità tecnica e 

commerciale di fornire energia rinnovabile al 100% per l’economia globale, vedi: 

http://energywatchgroup.org/new-study-global-energy-system-based-100-renewable-energy. Naturalmente, 

non mancano le voci critiche: si veda per tutte A. J. Friedemann, Life after Fossil Fuels, Berlin, Springer, 

2021. 
5 Per i precedenti storici e le elaborazioni nei vari Paesi, vedi 

https://en.wikipedia.org/wiki/Green_New_Deal. L’idea del GND risale almeno ad una decina di anni fa. Essa 

ha però guadagnato le prime pagine dei media da quando è diventata un pilastro del rilancio dei Democratici 

americani ed è stata inserita nei programmi elettorali di tutti i candidati di quel partito alla Casa Bianca. Per 

una comparazione tra i progetti di GND formulati dai candidati democratici alla Presidenza, vedi: 

https://www.dataforprogress.org/gnd-candidates. Sulla versione europea del GND, si rimanda a A. Pettifor, 

Il Green New Deal. Cos’è e come possiamo finanziarlo, Roma, Fazi, 2020. 

http://www.anthropocene.info/great-acceleration.php
https://www.lazard.com/perspective/lcoe2019/
http://energywatchgroup.org/new-study-global-energy-system-based-100-renewable-energy
https://en.wikipedia.org/wiki/Green_New_Deal
https://www.dataforprogress.org/gnd-candidates
https://www.dataforprogress.org/gnd-candidates
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obiettivi sociali, economici ed ambientali e tra i gruppi umani. Essa appare come la risposta 

“universalmente giusta” al più grave e dilacerante problema, quello del collasso della 

biosfera (con noi dentro).  

Una posizione ispirata al realismo politico può rivolgere molteplici critiche a questa 

tesi. Anzitutto, essa può rilevare che l’energia pulita è soltanto un aspetto di un’economia 

sostenibile. Occorre infatti considerare le altre risorse naturali:  

la tendenza al degrado non può essere annullata per quanto riguarda le altre risorse, bensì solo 

ritardata. L’economia circolare dispiega modalità più o meno sofisticate per rallentare questo 

percorso irreversibile, dalla progettazione per garantire una lunga durata ai prodotti alla loro 

rifabbricazione, dalla sharing economy al riciclo dei rifiuti. Non esiste però un fattore 

equivalente all’energia solare in grado di invertire il degrado delle risorse salvo il comparto, 

limitato per quanto importante, della produzione di biomateriali6. 

Ne segue che la decarbonizzazione dell’economia – sulla quale si concentra il GND 

– non è sufficiente se lasciamo intatti i modelli di produzione e consumo, di urbanizzazione 

e trasporti, di agricoltura e allevamento del bestiame, che alimentano il capitalismo globale. 

Anche un pianeta che azzerasse la produzione di CO2 dovrebbe ancora affrontare enormi 

crisi ecologiche: dalla perdita della biodiversità alla deforestazione, dall’acidificazione 

degli oceani alla sovrappopolazione, dalla grave perturbazione del ciclo dell’azoto (e di 

altri cicli biogeochimici) alla concentrazione di ozono nell’atmosfera.  

Il realismo politico può quindi evocare un ventaglio di quattro critiche riguardanti le 

energie rinnovabili. (1) Per produrre grandi quantità di energia solare ed eolica, occorre 

costruire infrastrutture per le quali sono decisivi i metalli. Le indagini più autorevoli 

segnalano che si richiede un aumento massiccio, rispetto ai livelli attuali di prelievo, per 

rame, piombo, zinco, alluminio, argento, ferro o palladio, ma anche per i metalli più rari 

come cobalto, cadmio e rutenio7. Oltre al rischio di esaurimento di questi metalli, il 

problema nasce dagli effetti della loro estrazione sulla deforestazione, sull’equilibrio degli 

ecosistemi e sulla perdita di biodiversità8. (2) “Se la storia ci insegna davvero qualcosa, le 

 
6https://www.arpae.it/cms3/documenti/_cerca_doc/ecoscienza/ecoscienza2017_2/Silvestrini_es2017_

2.pdf. Le “risorse naturali” sono parti del mondo naturale che possono essere utilizzate in attività economiche 

per produrre beni e servizi. Esse si classificano in idriche, energetiche, minerarie e biologiche. Le risorse 

energetiche costituiscono quindi un sottoinsieme del problema. 
7 http://espresso.repubblica.it/affari/2018/03/21/news/questi-17-metalli-rari-decideranno-chi-sara-il-

padrone-del-mondo-1.319822 . 
8 World Bank, The Growing Role of Minerals and Metals for a Low Carbon Future, 2017. Vedi anche: 

https://www.nhm.ac.uk/press-office/press-releases/leading-scientists-set-out-resource-challenge-of-

meeting-net-zer.html;  

https://foreignpolicy.com/2019/09/06/the-path-to-clean-energy-will-be-very-dirty-climate-change-

renewables/. 

https://www.arpae.it/cms3/documenti/_cerca_doc/ecoscienza/ecoscienza2017_2/Silvestrini_es2017_2.pdf.
https://www.arpae.it/cms3/documenti/_cerca_doc/ecoscienza/ecoscienza2017_2/Silvestrini_es2017_2.pdf.
http://espresso.repubblica.it/affari/2018/03/21/news/questi-17-metalli-rari-decideranno-chi-sara-il-padrone-del-mondo-1.319822
http://espresso.repubblica.it/affari/2018/03/21/news/questi-17-metalli-rari-decideranno-chi-sara-il-padrone-del-mondo-1.319822
https://www.nhm.ac.uk/press-office/press-releases/leading-scientists-set-out-resource-challenge-of-meeting-net-zer.html
https://www.nhm.ac.uk/press-office/press-releases/leading-scientists-set-out-resource-challenge-of-meeting-net-zer.html
https://foreignpolicy.com/2019/09/06/the-path-to-clean-energy-will-be-very-dirty-climate-change-renewables/
https://foreignpolicy.com/2019/09/06/the-path-to-clean-energy-will-be-very-dirty-climate-change-renewables/
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transizioni energetiche non sono mai esistite. Non siamo passati dal legno al carbone, poi 

dal carbone al petrolio, quindi dal petrolio al nucleare. La storia dell’energia non è una 

storia di transizioni, ma di ‘addizioni’ successive di nuove fonti di energia primaria”9. Il 

pericolo non è che, nei prossimi decenni, difetti la diffusione dell’energia rinnovabile, bensì 

che questa, malgrado le misure sanzionatorie previste nel GND per l’uso dei combustibili 

fossili, si cumuli alle fonti tradizionali10. (3) Le attività più pulite dipendono spesso, 

mediante una rete di beni e servizi intermedi, da molte altre attività più sporche11. Ad 

esempio, non è scontato che il passaggio alle automobili elettriche sia una misura green: è 

vero che la rete elettrica che fornisce energia a queste auto è relativamente pulita, ma in 

Cina il 47% dell’elettricità deriva dal carbone, dunque un passaggio alle auto elettriche 

sarebbe una catastrofe per i cambiamenti climatici12. (4) Tante volte si è verificato il 

cosiddetto effetto-rimbalzo, per cui, all’aumentare dell’efficienza di una fonte energetica, 

ne aumenta l’utilizzo e alla fine il consumo totale di risorse naturali risulta accresciuto. Ad 

esempio, in Gran Bretagna tra il 1800 e il 2000 il prezzo della luce (misurata in lumen) è 

sceso di tremila volte, ma il consumo è aumentato di quarantamila13. Ciò potrebbe accadere 

anche per le energie non a base di carbonio. Nel complesso, le ultime tre critiche aiutano a 

spiegare il “paradosso dell’energia rinnovabile”, per il quale suoi livelli crescenti sono 

finora associati a piccole riduzioni di emissioni di CO2, specialmente nei Paesi del Nord 

del pianeta14. 

Un’ulteriore critica di stampo realista osserva che l’impatto umano sull’ambiente è 

direttamente collegato alla crescita economica. Al riguardo, il punto decisivo è il 

disaccoppiamento tra la crescita e il consumo di risorse naturali. Si ha disaccoppiamento 

 
9 C. Bonneuil, J. B. Fressoz, La Terra, la storia e noi, Roma, Treccani, 2019, pp. 123-24. Così prosegue 

il brano: “Questo errore di prospettiva dipende dalla confusione tra relativo e assoluto, tra locale e globale: è 

vero che nel XX secolo l’uso del carbone è diminuito rispetto a quello del petrolio, ma in termini assoluti il 

consumo non ha fatto altro che aumentare e a livello globale non se ne è mai bruciato tanto come nel 2014 

[l’anno in cui gli autori scrivono]”. 
10 Vedi V. Court, F. Fizaine, “Long-term estimates of the energy-return-on-investment (EROI) of Coal, 

Oil, and Gas Global Productions”, Ecological Economics, 138 (2017), pp.145-59; R. York, S. E. Bell, 

“Energy transitions or additions? Why a transition from fossil fuels requires more than the growth of 

renewable energy”, Energy Research & Social Science, 51 (2019), pp. 40-43. 
11 J. C. J. M. van den Bergh, “A third option for climate policy within potential limits to growth”, Nature 

Climate Change, 7 (2017). 
12 J. Safran Foer, Possiamo salvare il mondo, prima di cena, Milano, Guanda, 2019, p. 189. Vedi anche: 

https://www.aspoitalia.it/index.php/articoli/articoli-dei-soci/375-l-auto-elettrica-e-gli-effetti-collaterali. 
13 C. Bonneuil, J. B. Fressoz, op.cit., p. 123. 
14 R. York, J. A., McGee, “Does Renewable Energy Development Decouple Economic Growth from 

CO2 Emissions?”, Socius: Sociological Research for a Dynamic World, 3 (2017), pp. 1-6; R. Thombs, “Has 

the relationship between non-fossil fuel energy sources and CO2 emissions changed over time? A cross-

national study, 2000–2013”, Climatic Change, 148 (2018), 4, pp. 481-90.  

https://www.aspoitalia.it/index.php/articoli/articoli-dei-soci/375-l-auto-elettrica-e-gli-effetti-collaterali
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relativo quando la pressione antropica sull’ambiente cresce più lentamente del PIL (il 

Prodotto interno lordo), ma comunque avanza; esso è invece assoluto quando l’impatto 

umano sull’ambiente è stabile o in declino, a fronte di un incremento dell’attività 

economica. L’idea di un disaccoppiamento assoluto implica che, rimpiazzando i 

combustibili fossili con l’energia pulita, non abbiamo motivo per non continuare a 

espandere l’economia per sempre, ossia che la “crescita verde” è possibile15. Tuttavia, i 

dati sono inequivocabili: mentre un disaccoppiamento relativo si è verificato dal 2000, la 

pressione antropica continua ad aumentare in termini assoluti. La ricerca più recente 

documenta infatti un enorme aumento nel prelievo di risorse naturali, dai 27 miliardi di 

tonnellate all’anno nel 1970 ai 92 miliardi di tonnellate nel 2017, con un’accelerazione che 

appare indipendente dai rallentamenti della crescita demografica e di quella economica e 

che porterà, ceteris paribus, a 180 miliardi di tonnellate nel 205016. Questo prelievo di 

risorse è responsabile del 50% delle emissioni di CO2, nonché di oltre il 90% della perdita 

di biodiversità. Si aggiunga che le emissioni di gas a effetto serra sono aumentate dell’1,5% 

all’anno nel corso dell’ultimo decennio, stabilizzandosi solo brevemente tra il 2014 e il 

2016, e che le emissioni totali di gas a effetto serra, includendo anche quelli derivanti dal 

cambiamento di destinazione del suolo, hanno raggiunto il record di 55,3 GtCO2 nel 201817. 

Pertanto gli studi suggeriscono che il disaccoppiamento assoluto tra la crescita economica 

e l’uso delle risorse rimane sfuggente e che i nostri problemi ambientali continuano a 

peggiorare18. 

L’ultima critica è ormai ammessa perfino da noti autori tecnottimisti come Jeremy 

Rifkin: 

Chiunque vi dica che il Green New Deal preserverà il modo di vivere che conosciamo, 

edulcorando la transizione verso una società verde, vi sta ingannando. I nostri domani saranno 

pieni di eventi climatici sempre più intensi che chiederanno un immenso tributo alle nostre 

comunità, ai nostri ecosistemi e alla nostra comune biosfera19.  

 
15 Per un’esauriente e rigorosa critica all’idea del disaccoppiamento vedi: 

https://eeb.org/library/decoupling-debunked/. Essa esibisce ulteriori argomenti critici, che qui non esamino. 
16 UNEP (Programma delle Nazioni Unite per l’ambiente), Global Resources Outlook 2019: Natural 

Resources for the Future We Want, 2019; H. Schandl et al., “Global material flows and resource productivity: 

Forty years of evidence: Global material flows and resource productivity”, Journal of Industrial Ecology, 22 

(2017), 1. Vedi anche: 

https://www.resourcepanel.org/sites/default/files/documents/document/media/global_material_flows_full_r

eport_english.pdf. 
17 UNEP (Programma delle Nazioni Unite per l’ambiente), Emissions Gap Report 2019, november 

2019. Gt sta per gigatonnellata.  
18 https://foreignpolicy.com/2018/09/12/why-growth-cant-be-green/. 
19 J. Rifkin, Un green new deal globale, Milano, Mondadori, 2019, p. 215. 

https://eeb.org/library/decoupling-debunked/
https://www.resourcepanel.org/sites/default/files/documents/document/media/global_material_flows_full_report_english.pdf
https://www.resourcepanel.org/sites/default/files/documents/document/media/global_material_flows_full_report_english.pdf
https://foreignpolicy.com/2018/09/12/why-growth-cant-be-green/
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Ne segue che, anche adottando in tempi rapidi e senza esitazioni una versione 

radicale del GND, dovrà saltare il postulato enunciato da Bush senior al Vertice sulla Terra 

nel 1992: “The American way of life is not up for negotiation”20.  

Se le critiche precedenti tengono, allora nemmeno il GND rappresenta una risposta 

all’altezza del problema. Non basta decarbonizzare un’economia per renderla sostenibile. 

Piuttosto, l’unica strategia realista che l’umanità ha, per evitare il collasso ecologico, 

consiste nell’a-crescita verde: per migliorare il benessere delle collettività umane, oggi 

così come domani, è necessario alleggerire adeguatamente la pressione antropica 

sull’ambiente e, allo stesso tempo, diventare agnostici intorno alla desiderabilità di una 

crescita economica misurata tramite aumenti del PIL. Gli interventi politici – proprio in 

quanto assecondano una dialettica particolaristica di conflitto, rischio e protezione – vanno 

vagliati pragmaticamente. Da una circostanza all’altra, occorre valutare se la crescita (nella 

più ampia accezione di benessere equo e sostenibile)21 possa ancora servire (come accade 

nei paesi poveri), se debba cambiare composizione interna (a favore di beni 

dematerializzati e a più elevata efficienza energetica), se debba rallentare la propria corsa, 

se debba fermarsi o se debba diventare negativa (imponendo limiti rigidi all’uso delle 

risorse: le strategie volte ad aumentare l’efficienza vanno integrate perseguendo il 

ridimensionamento della produzione economica in molti settori e la riduzione parallela dei 

consumi, per consentire una buona vita all’interno dei confini ecologici del pianeta)22. L’a-

crescita verde, “non preoccupandosi più dei cambiamenti del PIL, non costituisce essa 

stessa la soluzione, ma contribuisce a migliorare la fattibilità sociale e politica delle 

soluzioni. Elimina i falsi compromessi tra la crescita del PIL e altri obiettivi, rimuovendo 

il vincolo della crescita prioritaria del PIL”23. A-crescita non equivale quindi a Non-

crescita, come suggerirebbe l’etimologia, bensì indica un atteggiamento laicamente 

disincantato che cambia di caso in caso. Sarebbe stata questa la posizione, mi piace pensare, 

che Danilo avrebbe sostenuto.  

Danilo avrebbe anche dedicato grande attenzione, così teorica come esistenziale, 

“alle ragioni classiche della resistenza al potere, della lotta contro i suoi abusi, la sua 

 
20 https://en.wikiquote.org/wiki/George_H._W._Bush. 
21 Sul benessere equo e sostenibile, si veda: https://www.istat.it/it/files//2021/03/BES_2020.pdf 
22 In alcuni casi, la crescita zero non è risolutiva. Ad esempio, nonostante il fatto che il Giappone sia 

stato un’economia vicina alla crescita zero per vent’anni, le sue emissioni di CO2 rimangono tra le più alte al 

mondo. R. Pollin, “De-growth vs a Green New Deal”, New Left Review, 112 (2018), p.22. 
23 J. C. J. M. van den Bergh, “Green Agrowth as a third option: Removing the GDP-growth constraint 

on human progress”, WWW for Europe, Policy Paper, 19 (2015), p.10.  

https://en.wikiquote.org/wiki/George_H._W._Bush
https://www.istat.it/it/files/2021/03/BES_2020.pdf
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arroganza, i suoi privilegi”24. Al riguardo, avrebbe volentieri riconosciuto che il GND è 

l’unico approccio alla stabilizzazione del clima che progetta interventi sistemici di 

magnitudine adeguata e che, allo stesso tempo, si propone di espandere opportunità di 

lavoro di buona qualità, invertire l’andamento delle disuguaglianze e aumentare gli 

standard di vita di massa. Esso appare quindi l’unica prospettiva in grado di rispondere, 

oltreché ai problemi ambientali, all’ascesa così del neoliberismo globale come di forme 

nazionali di populismo di destra e di sovranismo. Ne avrebbe concluso che, malgrado le 

sue debolezze, il GND costituisce, nell’orizzonte politico attuale, la sola proposta 

progressista che, negli Stati Uniti, può archiviare il trumpismo, e che, dalle nostre parti, 

potrebbe battere Salvini e Meloni. Avrebbe aggiunto che il GND, pur con i suoi limiti, non 

conduce in un vicolo cieco. Esso è parziale ma non sbagliato: può quindi contribuire, come 

programma elettorale, a creare una vasta alleanza politica tra gruppi sociali, sulla cui base 

(provare ad) affrontare quella dialettica particolaristica di conflitti che deciderà la nostra 

sorte collettiva. 

D’altra parte, per come lo abbiamo conosciuto, Danilo avrebbe cercato di elaborare 

teoricamente i termini della questione. Nessuno può sapere su quali concetti egli avrebbe 

costruito. Possiamo tuttavia riconoscere dei concetti come “affini” alla sua impostazione 

generale. Tra questi, porrei al centro l’idea di “collasso della civiltà”, derivante dalla 

crescente tensione tra complessità e interdipendenza dei sistemi, come è stata proposta da 

Joseph Tainter e altri25. È questo un framework concettuale finalizzato a spiegare un esito 

tanto rilevante quanto paradossale: la risposta al cambiamento può bloccare il 

cambiamento. Nella versione che a me sembra più convincente, esso argomenta che, per 

affrontare nuovi problemi, qualsiasi sistema sociale richiede nuove tecnologie e istituzioni. 

Spesso le nuove tecnologie e istituzioni si differenziano da quelle esistenti per una loro 

maggiore complessità. Il principale indicatore dell’accresciuta complessità è l’aumento del 

numero di connessioni tra i nodi che organizzano la tecnologia oppure l’istituzione. Ma in 

un’organizzazione (non gerarchica) il numero di relazioni (effettive) cresce più 

rapidamente del numero dei nodi. Se prendiamo due nodi (punti di una rete), essi sono 

collegati almeno da una relazione; tre nodi sono uniti almeno da tre relazioni; quattro 

almeno da sei; cinque almeno da dieci, e così via. In termini generali, la formula è: L = ½ 

N(N-1), dove N sono i nodi e L le connessioni. Sulla base della formula L, l’aumento della 

 
24 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p.13. 
25 J. Tainter, The Collapse of Complex Societies (1988), Cambridge, Cambridge University Press, 2003.  
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complessità del sistema si verifica mediante la crescita più che proporzionale delle relazioni 

tra i nodi del sistema stesso, ossia aumentando l’interdipendenza degli elementi del sistema. 

Ciò significa che maggiore complessità comporta maggiore interdipendenza. D’altra parte, 

un sistema è tanto più capace di cambiare, quanto più è modulare, ossia costituito da 

sottosistemi relativamente autonomi: infatti, quando un modulo entra in crisi, gli altri 

possono reagire sperimentando tante diverse strategie. Al contrario, la maggiore 

interdipendenza provoca una minore flessibilità dei sottosistemi, i quali sono più 

strettamente connessi l’uno all’altro, e ciò determina una minore modularità dell’intero 

sistema. Pertanto, la sequenza logico-teorica è: (1) di fronte a nuovi problemi, cresce la 

complessità; (2) ma più complessità equivale a più interdipendenza; (3) e più 

interdipendenza equivale a minore modularità del sistema, ossia ad una sua ridotta capacità 

di cambiamento. Ne segue che la complessità, cresciuta per fronteggiare il cambiamento, 

eleva la rigidità strutturale del sistema, finendo per rallentare o addirittura per bloccare il 

cambiamento. 

Riassumendo: realismo politico e scienze della complessità, è questo l’asse 

ermeneutico lungo il quale ho tentato, nel mio succinto intervento, di ripercorrere momenti 

cruciali dell’elaborazione di Danilo, applicandoli all’Antropocene. Ho evitato di “mettere 

in bocca” questa o quella argomentazione a Danilo; piuttosto, mi è piaciuto immaginare – 

con amicizia, affetto e gratitudine – il mio testo come un dialogo aperto con lui (del quale 

soltanto io sono responsabile). 

 

Nicolò Bellanca 

Università di Firenze 

nicolo.bellanca@unifi.it 
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Guerra e ordine internazionale.  

Il realismo intransigente di Danilo Zolo 

 

ALESSANDRO COLOMBO 

 

 

Abstract: As a critic of the New International Order arisen in the aftermath of the end of 

bipolarism, Danilo Zolo rejects the progressive and optimistic image of contemporary 

international theory. First, he vehemently denounces the hierarchical nature of the Liberal 

Order, as well as the “global wars” which necessarily stems from it. Secondly, Zolo 

criticizes the political and legal cosmopolitanism which operates as a legitimating 

philosophy of the Global Order. Eventually, he puts forward a reversed image of the 

history of the last decades. For Zolo, globalization appears to be, not the era of a difficult 

but unrestrainable construction of a large web of (new) international institutions, but, 

rather, an era that sees the collapse of the classic institutions (beginning with war itself) 

that constituted the Westphalian system. 

 

[Keywords: war; international order; empire; cosmopolitanism; realism]  

 

 

Premessa 

La dimensione internazionale compare molto presto tra gli interessi politici e intellettuali 

di Danilo Zolo, in particolare negli anni di collaborazione con Giorgio La Pira. Ma una 

riflessione sistematica e anche politicamente serrata su questi temi subentra solo dagli 

inizi degli anni Novanta del secolo scorso, sotto l’effetto di una sequenza ben 

riconoscibile di traumi storici: la guerra del Golfo del 1991, la proliferazione degli 

interventi dichiaratamente “umanitari” culminati nella guerra in Kosovo del 1999, gli 

attacchi dell’11 settembre 2001 e il successivo varo della cosiddetta “guerra globale al 

terrore”, le nuove guerre ancora più distruttive in Afghanistan e in Iraq a partire 

rispettivamente dal 2001 e dal 2003. 

Nello sforzo di ricostruire questa riflessione, una collocazione temporale così 

definita solleva due problemi tutt’altro che trascurabili. Il primo è consueto in ogni 

tentativo di inquadrare il percorso intellettuale di uno studioso in una cornice unitaria – a 

prezzo di lasciare sullo sfondo le tensioni, i ripensamenti, quasi sempre anche le 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 239 

ambiguità che emergono con il procedere della riflessione. Nel caso di Zolo, in 

particolare, concentrare tutta l’attenzione sulla riflessione internazionalistica significa 

dover sorvolare sui rapporti tra questa riflessione e quella precedente sulla democrazia. 

Più ancora, significa mettere da parte tutti gli interrogativi riguardo al peso che sulla 

riflessione internazionalistica biograficamente tardiva di Zolo continua a esercitare la sua 

formazione culturale: il confronto con Marx attorno alla metà degli Settanta ma, 

soprattutto, la lunga e tormentata esperienza cristiana precedente – che, nonostante l’aspra 

rottura maturata a cavallo tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, Zolo riconosce ancora 

nel 2009 (in una bella e densa intervista) come “forse la più intensa e la più autentica” 

della sua vita1.  

L’altro problema, invece, è di natura specificamente storica. La riflessione 

internazionalistica di Danilo Zolo è radicata in un contesto molto determinato, che è 

quello del trionfo del Mondo Liberale tra la fine degli Ottanta e il decennio successivo 

del secolo scorso: un contesto caratterizzato dall’egemonia incontrastata degli Stati Uniti 

e dei loro alleati, dalla realtà e dalla retorica trionfalistica della globalizzazione, dalla 

convergenza di un numero sempre crescente di paesi verso il modello vincente del 

mercato e della democrazia e dall’inclinazione “universalista” e “umanitaria” a esportare 

e difendere i “diritti umani” anche al di fuori dell’inner circle delle democrazie liberali, 

se necessario attraverso l’uso della forza. Senonché questo contesto appare, da alcuni anni 

a questa parte, sempre più chiaramente al tramonto: con l’effetto di togliere alla 

riflessione di Zolo qualcosa della sua appassionata attualità, per relegarla quasi a 

testimonianza di un’epoca storica già conclusa, probabilmente, ma dalla quale resta 

impossibile prescindere se si vuole comprendere la realtà attuale. Proprio queste sono le 

coordinate temporali entro le quali rileggere Zolo alla fine del primo ventennio del XXI 

secolo. Da un lato, la sua riflessione duramente critica nei confronti del progetto di Nuovo 

Ordine Internazionale può valere come correttivo o, almeno, come integrazione delle 

ricostruzioni quasi sempre indulgenti (e sempre più spesso nostalgiche) del “decennio 

liberale” degli anni Novanta del secolo scorso. Dall’altro lato, proprio l’analisi 

disincantata e polemica di Zolo offre una chiave di lettura della crisi attuale dell’ordine 

 
1 D. Zolo, “Un granello di sabbia sollevato dal vento”, Intervista teorico-biografica a cura di M.L. 

Alecar Feitosa e G. Tosi, Iride, 23 (2010), 2, p. 259, ripubblicata in r/project anticapitalista: 

http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-i/. 

http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-i/
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internazionale più sofisticata e meno ingenua di tante altre interpretazioni centrate, 

invece, su qualche presunto “tradimento” della bontà del progetto originario. 

Infine, il fatto che la riflessione internazionalistica di Zolo sia tutta concentrata in 

un arco temporale così ristretto ha il vantaggio di procurarle una eccezionale coerenza 

interna: nella scelta dei temi, nei riferimenti intellettuali, prima di tutto negli obiettivi 

polemici. È la coerenza che la grava, indubbiamente, di una certa ripetitività: ma è anche 

il prezzo che è costretto pagare chiunque scriva non per qualche generica “curiosità” o, 

peggio, per semplici convenienze accademiche, ma perché mosso da un’autentica 

passione umana e intellettuale.  

 

1. Tra Santa Alleanza e Impero. La dissacrazione del Nuovo Ordine Liberale 

Il motivo dominante (ma forse sarebbe meglio dire, mutuando un’espressione di Carl 

Schmitt, la “verità esistenziale”) della riflessione internazionalistica di Danilo Zolo è, 

appunto, l’opposizione politicamente e umanamente appassionata al Nuovo Ordine 

Internazionale liberale varato all’indomani della fine del bipolarismo e assemblato 

politicamente, giuridicamente e retoricamente nel primo decennio del dopoguerra fredda. 

Del Nuovo Ordine Internazionale Zolo rigetta, prima di tutto, lo statuto di novità – che è 

anche una componente essenziale della sua auto-legittimazione. Questa pretesa di novità, 

ribadita in tutti i documenti costituenti degli anni Novanta (dall’Agenda for Peace 

pubblicata nel 1992 dalle Nazioni Unite alle US National Security Strategy di George 

H.W. Bush e di Bill Clinton, dal preambolo del Trattato di Maastricht del 1992 fino 

persino a certi passi dei Concetti Strategici della Nato del 1991 e del 1999), si esprime in 

una batteria di promesse dichiaratamente e, almeno apparentemente, coerenti tra loro: la 

presunta obsolescenza della guerra, se non in assoluto almeno all’interno della comunità 

più ristretta delle democrazie liberali2; la maturazione della “interdipendenza complessa”3 

già fiorita nel sistema capitalistico post-bellico in una compiuta globalizzazione 

economica, tecnologica e, in prospettiva, politica e culturale; la transizione universale 

 
2 Per una breve rassegna della letteratura e del dibattito sulla presunta obsolescenza della guerra, si 

vedano J. Mueller, Retreat from Doomsday: The Obsolescence of Major War, New York, Basic Books, 

1989; C. Kaysen, “Is war obsolete? A review essay”, International Security, 14 (1990), 4, pp. 42-64; R. 

Väyrynen (a cura di), The Waning of Major War. Theories and Debates, London & New York, Routledge, 

2006. 
3 R.O. Keohane, J.S. Nye, Power and Interdependence, Boston-London, Scott, Foreman and 

Company, 1977. 
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verso il mercato e la democrazia liberale, celebrati quali esiti apparentemente irreversibili 

di quasi duecento anni di “guerra civile occidentale”; il progressivo superamento 

dell’anarchia internazionale grazie allo sviluppo di un tessuto sempre più robusto di 

istituzioni internazionali, già impegnate a procurare una inedita governance ai fenomeni 

globali di natura economica, ambientale e umanitaria ma avviate, auspicabilmente, a 

realizzare il sogno “kantiano” di un governo mondiale4; soprattutto, l’affermazione di una 

“religione civile” dei diritti umani tanto forte da erodere e, in prospettiva, smontare il 

“vecchio” edificio della sovranità statale, attribuendo ai singoli individui la natura di 

soggetti dell’ordinamento internazionale e aprendo la strada al diritto e al dovere 

dell’ingerenza umanitaria.    

Attorno a questa multiforme promessa di novità sembrano convergere, per di più, 

tutti i principali produttori pubblici di linguaggio del “decennio liberale”, in una simbiosi 

per niente inedita di egemonia politica ed egemonia culturale – nonostante, anche in 

questo caso, la pretesa di eccezionalità veicolata dalla retorica del soft power5. Gli Stati 

Uniti, in prima battuta, dall’alto della loro dignità di inventori, promotori e garanti del 

Nuovo Ordine Internazionale (“egemoni benigni”, secondo la formula in voga negli otto 

anni dell’amministrazione Clinton). Le organizzazioni internazionali (dalle Nazioni Unite 

all’allora Comunità Europea), impegnate a rilanciare il proprio ruolo incastonandosi il 

più a fondo possibile nell’edificio in costruzione, in nome della formula enfatica e 

politicamente autoindulgente della multi-level governance. Il mondo intellettuale e 

accademico, entusiasticamente e disciplinatamente disponibile ad abbracciare le 

tematiche emergenti della “global politics”, della “transizione alla democrazia” e della 

“tutela dei diritti umani”, e impaziente di mettere in soffitta tutto quello che, nel “nuovo 

mondo”, appare destinato a figurare invece come “vecchio”, superfluo o “non pertinente” 

(la cultura “del passato”, la storia e, più in generale, tutto ciò che non si presta a prendere 

pragmaticamente la realtà per quello che è, just as it is6). Le stesse organizzazioni non 

governative, più paradossalmente, spesso critiche degli esiti politici ed economici del 

 
4 In questo contesto, l’aggettivo “kantiano” è utilizzato nel senso delle tre “tradizioni” della teoria 

delle relazioni internazionale. Su questa tripartizione, si veda M. Wight, International Theory. The Three 

Traditions, Leicester, Leicester University Press, 1991, trad. it. Teoria internazionale. Le tre tradizioni, 

Bologna, Il Ponte, 2011.  
5 J.S. Nye, “Soft power”, Foreign Policy, 80 (1990), pp. 153-71; J.S. Nye, “Soft power and American 

foreign policy”, Political Science Quarterly, 119 (2004), 2, pp. 255-70. 
6 J. Baudrillard, Amérique, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1986, trad. it. America, Milano, SE, 

2009, p. 39. 
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Nuovo Ordine ma altrettanto spesso incapaci di smarcarsi dalle sue premesse intellettuali 

– tanto da non vedere (e non fare lo sforzo di vedere) che, nelle condizioni storico-

concrete dell’epoca, persino un intervento morale “nelle intenzioni degli individui” 

disinteressato si presta a essere impiegato “quale primo atto preparatorio della scena per 

il successivo intervento militare”7, se non addirittura quale “messa in scena” consolatoria 

di un intervento condotto convenientemente “fuori dalle scene”.   

A questa “cronosofia del compimento”, Danilo Zolo oppone quella che potremmo 

definire una tipica operazione “realista”. Invece di lasciarsi abbagliare dagli elementi 

(sebbene incontestabili) di discontinuità politica e giuridica dell’ordine internazionale in 

gestazione, Zolo preferisce riannodare le continuità di quest’ordine con due ordini 

internazionali precedenti che ne costituirebbero, in realtà, il “modello” inconfessabile. Il 

primo, il “Modello Santa Alleanza”, campeggia sin dalle prime pagine del saggio con il 

quale Zolo inaugura il suo corpo a corpo con il Nuovo Ordine Internazionale, 

Cosmopolis8. Dietro il carattere quasi ironico dell’associazione tra l’ordine liberale e la 

Santa Alleanza sono riconoscibili, in realtà, acquisizioni ben consolidate nella teoria 

contemporanea delle Relazioni Internazionali, quanto meno nella sua variante “realista”: 

la dipendenza di ogni ordine internazionale da una grande guerra costituente (la “guerra 

generale” delle teorie egemoniche9, così come la “guerra-fonte” di Norberto Bobbio10); il 

carattere duramente gerarchico di tutti gli ordini internazionali post-bellici; in queste 

condizioni, l’inevitabile strumentalizzazione ad opera dei vincitori del “bene” della pace, 

come quella che Hegel (in un passo ripetutamente citato da Zolo) ravvisa proprio 

nell’istituzione della Santa Alleanza11; l’impossibilità, anche per tutte le istituzioni 

internazionali successive, di sollevarsi al di sopra delle diseguaglianze di potere, riflessa 

oltre che nel funzionamento anche nella struttura e nell’origine stessa delle Nazioni Unite, 

“prodotto di un diktat imposto dalle grandi potenze agli altri Stati”12; l’ulteriore e drastica 

 
7 M. Hardt, A. Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000, trad. it. Impero. Il nuovo 

ordine della globalizzazione, Milano, Rizzoli, 2002, p. 50. 
8 D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 2002 (prima 

edizione 1995). 
9 R. Gilpin, War and Change in International Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, 

trad. it. Guerra e mutamento nella politica internazionale, Bologna, Il Mulino, 1989. 
10 N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino, 1997. 
11 “Kant ha proposto una lega di Principi, la quale deve appianare le contese tra gli Stati, e la Santa 

Alleanza ebbe l’intento di essere, pressapoco, un siffatto istituto” (G.W.F. Hegel, Grundlinien der 

Philosophie des Rechts (1821), trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto (aggiunta al paragrafo 324), 

Roma-Bari, Laterza, 1954, p. 388. 
12 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 125. 
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subordinazione che si preannuncia per effetto della transizione dal bipolarismo 

all’unipolarismo, una volta che “al centro del sistema planetario della Cosmopolis splende 

un unico sole”13: 

Inevitabilmente, il progetto di pace universale tenderà a coincidere con la strategia di 

mantenimento dello status quo che la superpotenza vincitrice riterrà ottimale per la tutela dei 

propri ‘interessi vitali’ in quanto (unica) superpotenza. Ed è all’interno di questa strategia, 

non certo in competizione con essa, che verrà ovviamente collocato l’eventuale contributo 

delle Nazioni Unite14.  

Ma a quello che, entro questi limiti, potrebbe non sembrare altro che un insieme di luoghi 

comuni realisti, Zolo apporta due importanti qualificazioni. Intanto, per “Modello Santa 

Alleanza” egli non intende genericamente un ordine gerarchico, bensì un ordine 

gerarchico di tipo speciale: “il progetto di una città politica tendenzialmente universale, 

pacifica, gerarchica, monocentrica e, naturalmente, eurocentrica o comunque centrata in 

Occidente”15. Un modello cosmopolitico, dunque, ritagliato sulle dimensioni politiche ed 

economiche della globalizzazione, riflesso nella corrispondente espansione della 

“sicurezza nazionale” in global security, e capace persino di andare oltre il carattere 

“spazialmente discriminatorio” degli ordini internazionali del passato per imporre una 

“integrazione universalistica”, più preoccupata di prevenire e combattere possibili 

secessioni che di approntare trinceramenti ed esclusioni16. E un modello che, nello sforzo 

di legittimarsi, non si accontenta di promettere la stabilità internazionale e l’intangibilità 

dello status quo, ma ipostatizza “il congelamento della mappa geopolitica, economica e 

militare” in un vero e proprio “valore” della pace: 

 La pace, ha osservato Bert Röling, ha preso gradualmente il posto delle idee di cristianità e 

di civiltà come valore centrale sulla base del quale giustificare, nello stesso tempo, l’esistenza 

di un ordinamento internazionale, la necessità di una sua espansione e il mantenimento della 

sua struttura gerarchica17.     

L’altra qualificazione si riferisce ai meccanismi di funzionamento di questo 

“cosmopolitismo autocratico”18 allo stato nascente. Coerentemente con la sua portata 

compiutamente globale, il Nuovo Ordine Internazionale espone una struttura altrettanto 

 
13  Ibid., p. 41.  
14  Ibid., pp. 41-42. 
15  Ibid., p. 22. 
16 D. Zolo, Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo alla strage di Gaza, Reggio Emilia, 

Diabasis, 2009, pp. 50-53. 
17 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 21. 
18  Ibid., p. 60. 
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compiutamente gerarchica. Verso l’alto, attraverso la subordinazione del Consiglio di 

Sicurezza delle Nazioni Unite il quale, per non finire marginalizzato, sa di doversi 

rassegnare al ruolo di “distributore automatico di legittimazione preventiva o successiva 

di guerre che le grandi potenze interessate farebbero in ogni caso, e fanno in ogni caso”19, 

concedendo loro “letters of marque o ‘lettere di corsa’” ex ante come in occasione della 

crisi e della successiva guerra del Golfo tra il 1990 e il 199120, oppure addirittura sanando 

ex post violazioni clamorose (e umilianti) come la guerra contro la Jugoslavia nel 1999 e 

quella distruttiva contro l’Iraq nel 2003. Verso il basso, soprattutto, il Grande Disegno di 

riorganizzazione politica, economica e ideologica del Mondo globalizzato richiede il 

“superamento” del “vecchio” principio della non ingerenza negli affari interni degli Stati 

sovrani, non importa se in nome della difesa dei diritti umani, come avviene “in rosa” 

negli anni Novanta, o in nome delle “dure” necessità strategiche della cosiddetta “guerra 

globale al terrore”, come avverrà nel decennio successivo: 

Quella che chiamiamo ‘globalizzazione’ non è un processo spontaneo di unificazione del 

mondo grazie alle leggi del mercato, secondo la retorica neoliberista diffusa in Occidente. La 

globalizzazione, per le crescenti discriminazioni economiche e politiche che comporta, 

richiede una costante vigilanza a livello globale, come emerge dalle strategie geopolitiche 

elaborate dai ‘cartografi’ statunitensi nei primi anni novanta del secolo scorso21.     

Questa duplice anomalia, orizzontale e verticale, del Nuovo Ordine Internazionale 

suggerisce molto presto a Zolo di sfumare il riferimento alla Santa Alleanza in quello 

ancora più impegnativo di Impero. Il passaggio, nonostante tutte le cautele, si rivela 

problematico. Intanto perché, al di fuori del terreno polemico-politico, Santa Alleanza e 

Impero restano modelli teoricamente e storicamente inconciliabili: la prima, pur piegando 

in senso gerarchico l’anarchia internazionale, presuppone l’esistenza di un sistema di 

Stati, mentre il secondo ne costituisce l’alternativa per antonomasia; la prima legittima a 

certe condizioni l’intervento esterno nella giurisdizione interna degli Stati minori, mentre 

il secondo ignora del tutto la distinzione; la prima, soprattutto, non nega il principio 

pluralistico di sovranità, mentre il secondo assomma su di sé tutta la legittimità 

internazionale. Lo stesso Zolo è consapevole di muoversi su un terreno accidentato, 

sdrucciolevole, forse inospitale, vuoi per l’esistenza di alternative teoriche forti (e 

probabilmente più convincenti) all’uso della nozione di “Impero” (prime fra tutte, la 

 
19 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit. p. 78. 
20 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 19. 
21 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 96. 
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nozione di “egemonia”), vuoi per il rischio di ricadere in altre e storicamente situate 

nozioni di “imperialismo”22. Come se non bastasse, l’accezione tutto sommato prudente 

di Zolo si trova a doversi confrontare con quella ben più esigente avanzata nel 

fortunatissimo libro di Hardt e Negri23 i quali, invece, il riferimento all’Impero lo portano 

fino in fondo, tanto da preconizzare l’affermazione di una “sovranità imperiale” 

alternativa e superiore a tutte le sovranità nazionali, compresa quella solo apparentemente 

irresistibile degli Stati Uniti.      

In che cosa consisterebbe allora, e dove si fermerebbe, l’omologia proposta da 

Zolo tra il Nuovo Ordine Liberale e il “modello” imperiale? Il primo carattere lo 

conosciamo già: contrariamente alla logica anche spazialmente discriminante 

(interno/esterno, dentro/fuori, vicino/lontano) delle sovranità “nazionali” così come di 

molti ordinamenti internazionali del passato (compreso lo stesso Jus Publicum 

Europaeum)24, “l’attuale costituzione del mondo è tendenzialmente inclusiva, 

omologante e universalistica”25: non aspira a escludere o tenere a distanza ma, 

all’opposto, a “omologare, unire, sedare, ‘pacificare’, orientare verso una meta 

cosmopolitica e universalistica”26; non combatte contro nemici in senso proprio “esterni”, 

bensì “contro i possibili fautori di una destabilizzazione secessionistica, contro i paesi che 

attorno all’idea di uno sviluppo nazionale o regionale si propongano di sfidare 

l’America’s global leadership role”27. “L’universalismo potenziale degli imperi classici 

sembra assumere oggi un’attualità concreta. Gli Stati Uniti, impegnati come sono a 

promuovere, in quanto global power, l’ordine politico e lo sviluppo economico mondiale, 

svolgono un ruolo realmente ‘universale’”28. 

A questa vocazione universalistica corrisponde – e siamo al secondo punto – la 

promozione su scala altrettanto universale di un’unica costituzione politica ed economica 

(la sintesi di mercato e democrazia), un’unica tavola dei valori (la “religione civile” dei 

diritti umani) e persino un unico stile di vita (l’American way of life). È quello che gli 

 
22 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., pp. 109-26. Sullo stesso tema, D. Zolo, “Usi contemporanei 

di ‘Impero’”, Filosofia politica, 2 (2004), pp. 183-98. 
23 M. Hardt, A. Negri, op. cit. Una sintesi di questo confronto è in A. Negri, D. Zolo, “Un impero da 

discutere. Confronto tra Toni Negri e Danilo Zolo”, Reset, 73 (2002), pp. 8-19.    
24 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Köln, Greven 

Verlag, 1950, trad. it. Il Nomos della Terra, Milano, Adelphi, 1991. 
25 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p.56. 
26  Ibid., p. 58. 
27  Ibid., p. 55. 
28  Ibid., p. 54 
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ideologi dell’ordine liberale celebrano nell’apoteosi del soft power americano. Ed è quello 

che, invece, Zolo denuncia come un’attitudine “monistica” o addirittura “monoteistica”, 

riconducibile in parte a quella che sembrerebbe una “deriva” caratteristica dell’“estremo 

Occidente americano”29 e in parte, ancora una volta, a quella che costituirebbe invece una 

logica comune anche a tutti gli Imperi del passato: 

un solo basileus, un solo logos, un solo nomos. In quanto imperator, l’imperatore è il supremo 

capo militare; in quanto pontifex maximus è il sommo sacerdote; in quanto princeps esercita 

una giustizia sovrana. Il regime imperiale si autoconcepisce e si impone come un regime 

mono-cratico, mono-teistico e mono-normativo30. 

Sempre a questa logica si ispira anche il terzo elemento. Come tutti gli imperi del passato, 

anche la nuova “costituzione imperiale” è, allo stesso tempo, “pacifista e 

cosmopolitica”31, almeno nel senso che l’Impero non si rappresenta mai come fondato 

soltanto sulla forza, bensì “sulla capacità di rappresentare la forza come se fosse al 

servizio del diritto e della pace. Tutti gli interventi dell’esercito imperiale”, ricordano 

Hardt e Negri sulla scorta di Tucidide, Livio, Tacito e Machiavelli, “sono sollecitati da 

una o più parti coinvolte in conflitti già in atto”32. Così che non è un caso se, anche nel 

contesto attuale, ogniqualvolta (sempre più spesso) ricorrono alla guerra gli Stati Uniti 

preferiscano rappresentarsi come “‘costretti’ a usare la forza delle armi per garantire un 

ordine pacifico, stabile e universale”33. “L’autorità ‘imperiale’ degli Stati Uniti”, nota 

Zolo, 

amministra la giustizia globale, definisce i torti e le ragioni dei sudditi, pone le condizioni 

dell’inclusione degli Stati nel novero dei vassalli fedeli o, invece, dei rogue states, svolge 

funzioni di polizia internazionale contro il terrorismo, appiana le differenze e gestisce le 

controversie locali […]. In poche parole: gli Stati Uniti operano per la pace e la giustizia 

internazionale. Il loro potere ‘imperiale’ è addirittura invocato dai sudditi per la sua capacità 

di risolvere i conflitti da un punto di vista universale, e cioè imparziale e lungimirante34.    

Infine, perché questa garanzia armata del Nuovo Ordine sia praticabile ed efficace, la 

costituzione imperiale prescrive che il proprio “potere” sia legibus solutus cioè, 

concretamente, che gli Stati Uniti non siano sottoposti agli stessi princìpi, alle stesse 

 
29 D. Zolo, La questione mediterranea, in F. Cassano, D. Zolo (cura di), L’alternativa mediterranea, 

Milano, Feltrinelli, 2007, p. 20. 
30 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 113. 
31 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 56. 
32 M. Hardt, A. Negri, op. cit., pp. 31-32. 
33 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 56. 
34  Ibid., p. 55. 
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norme e alle stesse regole che valgono per tutti gli altri. È qui che l’interpretazione di 

Zolo si discosta più decisamente da quella di Hardt e Negri; ed è sempre qui, a ben 

guardare, che prende le distanze anche da quella “teoria dei regimi” nella quale lo stesso 

Zolo sembra intravedere una possibile alternativa alla costituzione imperiale35. Invece che 

in via di dissoluzione fianco a fianco con tutte le altre sovranità nazionali, la sovranità 

nazionale degli Stati Uniti esce persino rafforzata dalla scomparsa dell’ultimo 

competitore di pari livello – anzi tanto rafforzata da potersi intromettere sistematicamente 

nella sovranità altrui senza più tollerare, per sé, neppure quei “lacci” giuridici e 

istituzionali che la società degli Stati era stata capace di maturare in condizioni di 

equilibrio.    

 

2. La protesi militare del Nuovo Ordine. La “guerra globale” come soglia di 

indifferenza tra guerre umanitarie e guerra al terrore 

Ma la critica del Nuovo Ordine Internazionale si completa e si chiarisce definitivamente 

soltanto nella critica delle guerre combattute in suo nome – tanto che sarebbe il caso di 

chiedersi se non sia proprio la critica delle guerre cosiddette “umanitarie” a condurre Zolo 

alla critica radicale del Nuovo Ordine Internazionale. Anche in questo nesso non è 

difficile riconoscere una premessa teorica in senso lato realista. Diversamente dagli 

studiosi liberali, che tendono a vedere nella guerra una eccezione rispetto al corso normale 

delle relazioni tra gli attori e, quindi, un fenomeno poco rappresentativo dell’ambiente 

internazionale circostante, quelli realisti insistono sulla specularità tra guerra e pace: non 

solo nel senso banale che ogni guerra sfocia in una pace e ogni pace è il prodotto di una 

guerra, ma nel senso più importante che la guerra riflette sempre (tanto nelle modalità 

quanto nelle strategie di legittimazione) la convivenza internazionale alla quale 

appartiene e, reciprocamente, ogni convivenza internazionale produce un proprio 

caratteristico tipo di guerra. Ciò non può non valere, naturalmente, anche per il contesto 

attuale: “i processi di globalizzazione e di concentrazione del potere internazionale”, nota 

Zolo, “richiedono nuove forme di uso della forza”36. 

Dietro questa premessa teorica, tuttavia, si nasconde quella che sarebbe sbagliato 

ridurre a una semplice constatazione empirica. Contrariamente alle promesse ireniche 

 
35 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 126-32. 
36 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 95. 
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degli ideologi del Nuovo Ordine liberale e, ancora più ironicamente, al “mondo di carta” 

degli studiosi (giuristi e, sempre più spesso, politologi) che a queste promesse si sforzano 

di dare una veste razionale, Zolo sottolinea come il ricorso all’uso della forza da parte 

delle grandi potenze liberali non stia affatto diminuendo, anzi stia continuamente 

aumentando fino a trasformarsi in una pratica di routine e, sul terreno normativo, a 

smantellare l’impianto restrittivo della Carta delle Nazioni Unite. “Il processo di 

riabilitazione della guerra – riabilitazione politica, etica, religiosa – che è stato avviato in 

Occidente nell’ultimo decennio del secolo scorso” fa sì che “la guerra (sia) oggi 

pienamente ‘normalizzata’”37, non soltanto negli Stati Uniti ma anche in Europa e nella 

stessa Italia. Il rapporto tra questa riabilitazione, il Nuovo Ordine Internazionale e la fine 

dell’equilibrio strategico della guerra fredda è inequivocabile e, anche nella sequenza 

temporale, serrato. Dopo l’ouverture quasi immediata della Guerra del Golfo del 1991, la 

riabilitazione non smette di consolidarsi nel “militarismo umanitario” degli anni 

Novanta38 – inaugurato, anche questo, dall’intervento anglo-americano in Iraq a sostegno 

di curdi e sciiti all’indomani della conclusione della guerra del 1991 e culminato 

nell’intervento della Nato in Kosovo nel 1999 – fino a sfociare nell’architettura 

definitivamente bellicosa della “guerra globale al terrore”: una guerra non soltanto infinita 

ma, appunto, banalizzata una volta per tutte in routine repressiva, sottratta al controllo 

delle opinioni pubbliche nazionali e, a maggior ragione, della fantomatica opinione 

pubblica internazionale e, anzi, miracolosamente e ridicolmente conciliata con la sua 

cultura soi-disant “pacifista” (come nell’orgia allo stesso tempo bellicista e umanitaria 

dell’ultima guerra contro l’Isis). 

Il che non fa che riportarci al problema da cui siamo partiti: da dove può passare 

il legame a prima vista paradossale tra questa nuova forma della guerra, gli altrettanto 

nuovi “apparati retorici della sua giustificazione”39 e l’edificio dichiaratamente (e 

ipocritamente) pacifico del Nuovo Ordine Internazionale – a parte il fatto che tutti e tre 

hanno la propria origine nell’ultimo decennio del secolo scorso? Già a livello linguistico, 

la risposta sembrerebbe risiedere nel comune riferimento alla globalità: 

La guerra globale non è una guerra tra Stati che si contendono spazi territoriali definiti o 

risorse localizzate. È condotta all’insegna di una strategia che il suo attore principale gli Stati 

 
37  Ibid., p. 75. 
38  Ibid., pp. 82-85. 
39 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 97. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 249 

Uniti d’America orienta verso obiettivi universali come la sicurezza globale (global security) 

e l’ordine mondiale (new world order), e non verso la conquista di spazi geopolitici da 

occupare stabilmente e annettere in qualche forma al proprio territorio. La ‘guerra globale’ è 

combattuta per decidere chi assumerà la funzione di leadership entro il sistema mondiale 

delle relazioni internazionali, chi imporrà le regole sistemiche della competizione fra le 

grandi potenze, chi avrà il potere di modellare politicamente i processi di allocazione delle 

risorse, e chi potrà far prevalere la propria visione del mondo, il proprio senso dell’ordine, il 

proprio ‘linguaggio’: Caesar dominus et supra grammaticam40.  

La “guerra globale” rispecchia, punto per punto, i caratteri dominanti dell’Ordine 

Internazionale liberale – e, rispecchiandoli, li smaschera. Ricalcando la portata universale 

e inclusiva del Nuovo Ordine, intanto, anzi realizzando e militarizzando la duplice 

polarità di economia (il mercato mondiale) e morale (i diritti dell’uomo) che è 

costitutivamente propria della sensibilità liberale e borghese41, la guerra globale è in senso 

geopolitico una guerra “despazializzata”42, sia nel senso dell’indifferenza alle specificità 

dei diversi contesti regionali o locali sia, ancora più radicalmente, nel senso 

dell’indifferenza alla giurisdizione interna dei singoli Stati (non importa qui se in nome 

della tutela dei diritti umani, della difesa avanzata contro il terrorismo o della 

ricostruzione e stabilizzazione di veri o presunti failing o failed states). Proprio in ciò sta, 

appunto, il significato più immediato dell’espressione “guerra globale” – nella quale, 

appunto, l’aggettivo “globale” si definisce non solo e non tanto nell’opposizione a 

“locale” quanto, piuttosto, nella radicale estraneità all’opposizione tra “interno” e 

“internazionale” forgiata dall’età moderna insieme al repertorio completo delle sue 

“chiare distinzioni” (pubblico/privato, civile/militare, guerra/pace)43. Nella guerra 

globale, il superamento dell’orizzonte strategico e normativo della guerra interstatale non 

produce una sintesi e una pace più complete ma, appunto, una “guerra di tipo nuovo, 

postmoderna” in quanto estranea alla spazialità moderna44, ritagliata sullo “spazio liscio” 

della globalizzazione e, quindi, priva di un “teatro delle operazioni” riconoscibile (anche 

 
40 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., pp. 98-99. 
41 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., pp. 72-73. In un gioco di rimandi caratteristico della sua apertura 

intellettuale, qui Zolo cita il capofila della Nouvelle Droite francese, Alain de Benoist il quale, a propria 

volta, si riferisce a un passo del Concetto del politico di Carl Schmitt.  
42 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 60. 
43 C. Galli, La guerra globale, Roma-Bari, Laterza, 2002. 
44  Ibid., p. 54. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 250 

in senso giuridico), e non limitabile per questa ragione neppure dal diritto internazionale: 

una guerra, in senso proprio, “illimitata”45. 

A questa infinitezza spaziale corrisponde, e non è ovviamente un caso, un’analoga 

infinitezza temporale. La guerra globale è, non per accidente ma per la natura dell’ordine 

a cui appartiene, una guerra preventiva: anzi una “guerra preventiva permanente”, per la 

stessa ragione per la quale è permanente la sorveglianza della polizia in qualunque ordine 

“interno” – quale pretende di essere, appunto, la “politica interna planetaria” 

(Weltinnenpolitik) del Nuovo Ordine liberale. Almeno su questo punto, in realtà, Zolo 

sembrerebbe cedere alla periodizzazione (che, come vedremo, per tutto il resto rifiuta) 

che colloca nell’11 settembre 2001 e nella successiva “Dottrina Bush” lo spartiacque tra 

due diversi tipi di guerra: “Dopo l’11 settembre”, scrive, “la guerra globale diviene una 

‘guerra globale preventiva’, nella forma della ‘guerra contro il terrorismo’”46. Ma non 

credo che sia forzato obiettare che, dalla sua stessa nozione di “guerra globale”, sia 

possibile evincere esattamente il contrario. La possibilità e la legittimità della “legittima 

difesa preventiva” (preemptive war) erano già contenute, infatti, nella conclamata 

trasformazione della guerra in “operazione di polizia internazionale”: una trasformazione 

che, più che abbassare la soglia tra la pace e la guerra, la dissolve completamente, 

portando la guerra sullo stesso “registro tematico […] interventista e repressivo”47 delle 

pratiche di sorveglianza, dilatandola come queste ultime in condizione permanente, e 

aprendo anche semanticamente lo spazio a quella osmosi di funzioni militari e funzioni 

di polizia che, anche prima di diventare uno dei tratti più innovativi (e inquietanti) della 

“guerra infinita” al terrore, era già stato uno dei tratti più celebrati dell’interventismo 

umanitario del decennio precedente.   

Infine, la stessa globalità che si dispiega in senso spaziale e temporale si completa, 

ipostatizzandosi, in senso simbolico: per il “costante richiamo a valori universali da parte 

delle potenze occidentali che la promuovono”48; per la conseguente squalificazione di tutti 

i nemici politici (sia statuali che non statuali) in semplice criminali o, addirittura, nemici 

dell’umanità; soprattutto, per il sintomatico ritorno della “antica dottrina” del bellum 

 
45 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 60. 
46 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 102. 
47 D. Zolo, “Dal diritto internazionale al diritto cosmopolitico. Una discussione con Jürgen 

Habermas”, in D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Milano, Carocci, 1998, 

p. 61. 
48 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 100. 
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justum”49 – “una dottrina imperiale, che suppone l’esistenza di un potere e di un’autorità 

al di sopra di ogni altra autorità”50. È proprio sul terreno della critica alla “guerra 

universalistico-umanitaria”51 che avviene l’incontro sempre più stretto di Danilo Zolo con 

Carl Schmitt: un incontro già prefigurato in Cosmopolis, suggellato pochi anni più tardi 

in Chi dice umanità e destinato a permeare tutta la polemica successiva contro la 

moralizzazione della guerra (Terrorismo umanitario) e la sua apoteosi giudiziaria (La 

giustizia dei vincitori). Da Schmitt, Zolo mutua la gran parte degli argomenti contro il 

“trionfo della guerra giusta”: il suo carattere moralmente e spazialmente discriminante, 

nel quale sopravvive, secolarizzato, “il nocciolo della dottrina ebraica della ‘guerra 

santa’”52; la subordinazione dello jus in bello allo jus ad bellum, fino al principio 

distruttivamente permissivo (simboleggiato dalla nozione di Suprema Emergenza di 

Michael Walzer) per il quale “i militari e gli uomini di Stato possono legittimamente 

violare i diritti degli innocenti pur di salvare la propria comunità politica”53 e, a maggior 

ragione, l’umanità, ogniqualvolta il nemico incarni una “minaccia radicale ai valori 

umani”, la cui vittoria andrebbe “letteralmente oltre ogni immaginazione”54; come 

conseguenza di ciò, il fatto che la guerra giusta sia non per qualche contingenza, ma per 

sua natura “una guerra non solo militarmente ma anche moralmente e giuridicamente 

senza proporzioni e senza limiti”55 e, quindi, costituisca non un progresso bensì una 

regressione rispetto alla “razionalizzazione” della violenza operata dallo Jus Publicum 

Europaeum.    

Rispetto a Schmitt, tuttavia – e rispetto all’epoca in cui Schmitt scriveva – Zolo 

mette in luce l’effetto permissivo che la riscoperta della guerra giusta esercita sul ricorso 

stesso alla guerra. Una volta smarrita ogni traccia della portata critica e restrittiva che 

possedeva ancora all’epoca della guerra del Vietnam (e alla quale si deve la riscoperta 

operata da Walzer), il richiamo alla giustizia si trasforma concretamente nel modo più 

efficace di superare le inibizioni liberali all’uso della forza e, quindi, nella più formidabile 

retorica di legittimazione della guerra. Questo è particolarmente evidente proprio nel 

 
49 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 76. 
50 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 126. 
51 D. Zolo, Terrorismo umanitario, pp. 46-60.  
52 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 91. 
53 M. Walzer, Just and Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Illustrations, New York, 

Basic Books, 2000, p. 254. 
54  Ibid., p. 253. 
55 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 138. 
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rapporto con il diritto. Se, entro certi limiti, la tradizione della guerra giusta può persino 

essere considerata come una delle matrici delle limitazioni giuridiche della guerra, nel 

suo uso attuale essa tende invece a rivolgersi sempre di più contro quelle limitazioni, 

contrapponendo ai “lacci” delle istituzioni e del diritto esistente qualche stato di 

emergenza umanitaria (come il rischio di un nuovo genocidio evocato all’epoca 

dell’intervento in Kosovo) o strategica (come il terrorismo o la proliferazione di armi di 

distruzione di massa nell’architettura della guerra globale al terrore). In questo senso, 

scrive Zolo a commento dell’intervento in Kosovo, “la guerra umanitaria restituisce agli 

Stati un indiscriminato ius ad bellum, vanifica le funzioni ‘pacificatrici’ del diritto 

internazionale e scredita lo stesso ideale cosmopolitico della cittadinanza universale”56. 

In questa paradossale compresenza di banalizzazione e moralizzazione dell’uso 

della forza, il nesso tra guerra globale e Nuovo Ordine Internazionale si stringe fin quasi 

all’equivalenza. In un senso, in quanto la guerra si rivela non l’eccezione o il taglio 

impresso di volta in volta dall’esterno (in forma di violazione dei diritti umani, atto 

terroristico o fallimento dello Stato), bensì la “protesi indispensabile della stabilità 

egemonica globale”57 – l’azione collettiva attraverso la quale l’Ordine Internazionale 

combatte “i possibili fautori di una destabilizzazione secessionistica” (rogue states, 

terroristi, organizzazioni criminali) e, nello stesso tempo, celebra se stesso sull’altare 

della Giustizia e dell’Umanità. Nell’altro senso, e in modo altrettanto coerente, la nozione 

di “guerra globale” ha l’effetto di riannodare la continuità tra le guerre umanitarie degli 

anni Novanta e la guerra al terrore del decennio successivo, contro l’interpretazione 

liberale interessata a costruire la leggenda nera di George Bush (così come, oggi, quella 

di Donald Trump) solo per comporre più agevolmente la leggenda rosa di Bill Clinton e 

Barack Obama (e, con essa, del carattere “benigno” dell’egemonia americana). “Le guerre 

umanitarie”, scrive senza mezzi termini Zolo, “non sono state che un preludio delle 

successive guerre preventive”58. Il che porta a sovvertire anche la periodizzazione 

dominante dell’ultimo trentennio. Non soltanto perché, come è ovvio, in questa cornice 

analitica l’attentato terroristico dell’11 settembre 2001 acquista “un rilievo marginale”59. 

La correzione più significativa sta nel fatto che la centralità negata all’11 settembre viene 

 
56 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., p. 106. 
57 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 53. 
58  Ibid., p. 85. 
59  Ibid., p. 61. 
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riconosciuta invece a una guerra quasi del tutto dimenticata quale quella del Golfo del 

1991: una guerra considerata da Zolo non soltanto come “la prima guerra cosmopolitica”60 

ma, appunto, come il “modello” di tutte le guerre globali successive61.  

 

3. Andare oltre (o regredire prima di) Westphalia? La critica al 

cosmopolitismo politico e giuridico 

La critica di Danilo Zolo al Nuovo Ordine Internazionale culmina, anche sul piano 

teorico, in una critica più comprensiva al cosmopolitismo politico e giuridico. In questa 

critica, per la verità, non è sempre facile distinguere quanto sia indirizzato al 

cosmopolitismo in sé e quanto, invece, al significato storico-concreto che esso assume 

(che lo voglia o no) nel contesto della Cosmopolis liberale. Quello che appare evidente, 

invece – anche perché ricorre in tutta la produzione internazionalistica di Zolo – è che la 

critica non risparmia nessuna delle dimensioni prevalenti del progetto cosmopolitico: 

quella politica, quella sociale, quella etica e quella giuridica. 

Sul terreno politico, la critica di Zolo si concentra scontatamente sul rischio 

dell’abuso. In senso congiunturale, a finire sotto la lente è l’inevitabile strumentalità del 

cosmopolitismo giuridico e politico al progetto egemonico (o imperiale) degli Stati Uniti 

e dei loro alleati: una strumentalità che investe tutte le dimensioni dell’ordine 

internazionale per culminare nel caratteristico ossimoro della “guerra umanitaria” – nella 

quale, appunto, la “connessione fra universalismo e particolarismo, fra motivazioni etiche 

e decisionismo geopolitico, fra imparzialità giudiziaria ed egemonismo strategico è 

costante e conclamata”62. Ma quello che, nel contesto post-bipolare, ha semplicemente 

l’effetto di mettere una volta di più nelle mani di una Santa Alleanza il progetto utopistico 

della Pace Perpetua, vale più in generale per qualunque ipotetico Stato o governo 

mondiale. Qui Zolo si riallaccia a un motivo di prudenza comune a tutto il realismo 

politico: un motivo che attinge dichiaratamente da un “realista eterodosso” quale Hedley 

Bull, ma avrebbe potuto benissimo attingere persino da un realista “ortodosso” quale 

Kenneth Waltz. “In realtà”, osserva Zolo dialogando con Norberto Bobbio, 

non mi è facile capire come, una volta soppressa la sovranità dei Leviatani nazionali perché 

ritenuta responsabile dell’anarchia internazionale e della guerra, la sovranità dispotica o 

 
60 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 39-74. 
61 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 64. 
62 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., p. 23. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 254 

totalitaria del Leviatano non ricompaia, e infinitamente rafforzata, nelle vesti dello Stato 

universale che unifica in sé la totalità del potere internazionale, prima diffuso e disperso in 

mille rivoli63. 

Tanto più che, a privare di qualunque possibile contrappeso questa eccezionale 

concentrazione del potere, provvede la critica al pendant sociologico del cosmopolitismo 

politico: la nozione di “opinione pubblica mondiale” o global civil society (non 

casualmente fortunatissima tra la seconda metà degli anni Ottanta e gli anni Novanta del 

secolo scorso, proprio nella fase di gestazione del Nuovo Ordine Internazionale liberale). 

Nella sua accezione più comune e ottimista, questa nozione non si accontenta di 

raggruppare un insieme eterogeneo di attori (Organizzazioni Non Governative, 

movimenti collettivi, “comunità epistemiche”, mass media) accomunati dalla 

consapevolezza del carattere globale dei problemi contemporanei e dalla capacità di 

mobilitarsi per imporli all’agenda politica. Nella nozione e nella retorica della global civil 

society c’è, in più, l’idea che questo insieme di attori possa operare come un’istanza 

critica, politicamente “progressiva”, tanto da costituire l’embrione di una democrazia 

transnazionale impegnata a promuovere la pace, diffondere i diritti e proteggere 

l’ambiente.  

Zolo si mostra diffidente nei confronti di tutte e due queste istanze64. Da un lato, 

dubita che all’“opinione pubblica mondiale” (così come, peraltro, alla sua trasfigurazione 

movimentista in “moltitudine”)  possa essere riconosciuta una soggettività in senso 

proprio: per la mancanza “di una qualche ‘intimità’ fra i membri del gruppo”, cioè di 

“legami pre-politici” capaci di rinviare a qualche identità collettiva65; e perché, sul piano 

più strettamente teorico, la trasposizione della nozione di civil society dall’ambito interno 

degli Stati nazionali euro-americani all’ambito internazionale non farebbe che replicare, 

esacerbandola, l’ingenua domestic analogy già convincentemente criticata da Hedley 

Bull66. Soprattutto, Zolo nega che al complesso di attori fusi sotto l’etichetta di global 

civil society possa essere riconosciuta un’autentica estraneità. Tutto l’opposto: invece che 

nemici del “monoteismo” liberale, essi si rivelano i suoi fondamentalisti ipocriti o 

inconsapevoli – quei western globalist che lo scrittore indiano Rajni Kotari (citato 

 
63 D. Zolo, “Teoria del diritto e ordine globale. Un dialogo con Norberto Bobbio”, in D. Zolo, I signori 

della pace, cit., p. 101. 
64 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 155-160. 
65 D. Zolo, “Dal diritto internazionale”, cit., p. 63. 
66 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 157. 
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dall’amato Bull) dipingeva già come dei “comodi ed irati uomini dell’emisfero 

settentrionale che saltano da un continente all’altro nel tentativo di trasformare il mondo 

intero – la versione più recente del fardello dell’uomo bianco”67. Con l’aggravante che, 

in questa compiaciuta e ridicola catechesi dell’“altro”, gli unici “altri” che incontrano 

davvero sono quelli che, nei rispettivi paesi, sono già più simili a loro: i membri delle 

élites, dei quali accrescono la “la distanza sociale e culturale” rispetto a tutti i restanti 

cittadini68. 

Ben più impegnativa e, tanto sul piano intellettuale quanto su quello umano, più 

sofferta risulta la critica alla terza gamba del cosmopolitismo: l’etica internazionale e il 

richiamo ai diritti umani. A chiunque conosca anche solo superficialmente la storia 

personale di Danilo (qui lascio perdere volentieri il tono impersonale) e, a maggior 

ragione, a chiunque abbia avuto la fortuna di conoscerlo di persona sembrerebbe, più che 

inaccurato, persino offensivo intravedere in questa posizione un’indifferenza nei 

confronti delle sofferenze umane. Ma questo non fa che aggiungere radicalità alla sua 

critica. Nella quale, tralasciando in questa sede le motivazioni più propriamente 

filosofiche, spiccano come di consueto alcune motivazioni specificamente politiche. 

Prima di tutto, all’etica internazionale Zolo rimprovera una “vocazione apologetica”69 – 

una vocazione che può andare “molto al di là delle stesse intenzioni dei suoi autori”70. 

“Non è la politica internazionale che può essere concepita come una funzione dell’etica”, 

scrive Zolo sulle orme di Edward Carr, “ma è l’etica internazionale che si presta a essere 

usata come una funzione della politica nazionale”71. Questo motivo tipicamente realista è 

rafforzato dalla confutazione del carattere universale dei diritti umani e della stessa etica 

internazionale: sospettati, i primi, di non essere altro che il prodotto di vicende storiche e 

premesse individualistiche esclusivamente occidentali72, e l’altra di basarsi su un “rinvio 

implicito alla tradizione giudaico-cristiana, prevalentemente interpretata dal punto di 

vista del cristianesimo riformato: viene cioè identificata con la ‘morale normale’ che di 

fatto e per consuetudine è ritenuta tale all’interno delle società occidentali, in particolare 

 
67 H. Bull, The Anarchical Society. A Study of Order in World Politics, New York, Columbia 

University Press, 1977, tr. it. La società anarchica. L’ordine nella politica mondiale, Milano, Vita e 

Pensiero, 2005, p. 349. 
68 H. Bull, op. cit., citato in D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 161-62. 
69 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 107. 
70 Ibid. 
71  Ibid., pp. 107-08. 
72  Ibid., pp. 142-44. 
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quelle di cultura anglosassone”73. La risultante di tutto ciò è, ancora una volta, la denuncia 

delle guerre umanitarie o dell’esportazione armata della democrazia e dei diritti civili 

(secondo la grottesca legittimazione dell’interminabile occupazione dell’Afghanistan) 

come nient’altro che una scontata riproposizione della “secolare vocazione occidentale al 

controllo, alla occupazione e alla ‘civilizzazione’ del mondo non occidentale”74. 

Ma dove la critica di Zolo al cosmopolitismo raggiunge il punto culminante è, non 

casualmente, sul terreno giuridico sul quale è solito muoversi quale filosofo del diritto. 

Non è questo il luogo per soffermarsi su questa discussione. Basti dire che, del 

cosmopolitismo giuridico, Zolo rigetta esplicitamente tutte e quattro le fondamentali tesi 

normative75: quella kelseniana del primato del diritto internazionale e della progressiva 

riduzione della sovranità degli Stati; quella del centralismo giurisdizionale riflessa nello 

sviluppo della giustizia penale internazionale; quella del “pacifismo giuridico” impegnato 

ad abolire la guerra e disarmare gli Stati affidandosi essenzialmente a strumenti 

normativi; quella, infine, del global constitutionalism, fiducioso nella possibilità che 

istituzioni sovranazionali centralizzate tutelino le libertà fondamentali degli individui 

meglio di quanto abbiano saputo fare gli Stati. A dare alimento alla diffidenza di Zolo è, 

come di consueto, la vulnerabilità del diritto internazionale alla distribuzione 

eccezionalmente ineguale del potere caratteristica del mondo post-bipolare – una 

vulnerabilità destinata a marginalizzare il diritto e le istituzioni internazionali o, in 

alternativa, ad asservirli: 

Se l’assetto cosmopolitico del mondo deve essere concepito, come Habermas sostiene, come 

una espansione dell’istanza della sovranità popolare che è alla base dello “Stato democratico 

di diritto”, non si vede bene come questa espansione possa realizzarsi a partire da istituzioni 

come le Nazioni Unite. Si tratta infatti di istituzioni che non solo riproducono sul piano 

giuridico formale la gerarchia internazionale del potere economico-militare, affidando le sorti 

del mondo ad alcuni “signori della pace”, ma sono una puntuale negazione dei princìpi dello 

Stato di diritto […]76.    

Questa apertura del diritto sul versante del potere si manifesta fino in fondo proprio in ciò 

che è solitamente vantato come il segno per eccellenza della transizione verso un nuovo 

e più avanzato ordinamento internazionale, e contro il quale Danilo Zolo invece concentra 

 
73  Ibid., p. 83. 
74 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 43. 
75 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 120. 
76 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 60. 
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sempre di più la sua polemica intellettuale e politica: la giustizia penale internazionale, 

inaugurata nel dopoguerra fredda dall’istituzione del Tribunale dell’Aja per la ex 

Jugoslavia e dal Tribunale di Arusha per il Rwanda e culminata, nel 1998, nell’istituzione 

della Corte Penale Internazionale. Al suo “giustizialismo umanitario”77, Zolo rimprovera 

incongruenze e debolezze già manifeste sul terreno giuridico78: la mancata repressione 

del “crimine per eccellenza” dell’aggressione (quale quello commesso dalla Nato in 

Kosovo nel 1999 e dalla coalizione anglo-americana in Iraq nel 2003); la violazione del 

principio della irretroattività della legge penale; la lesione del principio di eguaglianza di 

fronte alla legge; la mortificazione dei diritti della difesa; l’inesistenza o la rozzezza della 

“filosofia della pena” alla quale si ispira, secondo un modello tutt’altro che evoluto di 

tipo espiatorio e retributivo (riflesso nell’ampio ricorso alla pena di morte); quale 

complemento di ciò, l’appiattimento della pena su una “esemplarità intimidatoria che pare 

rivolta molto meno a prevenire la commissione di altri crimini che non a celebrare la 

potenza dei vincitori, […] esattamente come, in età premoderna, lo ‘splendore’ del 

supplizio del condannato era una celebrazione collettiva della maestà del re o 

dell’imperatore”79. Ma l’argomento decisivo, ancora una volta, è la subordinazione della 

giustizia penale internazionale alla volontà e agli interessi dei più forti: una 

subordinazione che si esprime nell’esclusione dalla giurisdizione dei crimini commessi 

dai vincitori o addirittura, come nel caso del Tribunale dell’Aja sulla ex Jugoslavia, 

nell’attribuzione a questi ultimi (in questo caso alla Nato) delle funzioni proprie di una 

polizia giudiziaria, quali la ricerca e l’arresto delle persone incriminate; e una 

subordinazione che trasforma, nei fatti, la “giustizia penale internazionale” in una forma 

degradata di “giustizia politica”, anzi più precisamente di “giustizia dei vincitori”, 

secondo il modello giuridicamente miserabile dei Tribunali di Norimberga e di Tokyo 

all’indomani della Seconda guerra mondiale.   

L’esito finale di questa imponente batteria di critiche è il rovesciamento – 

l’ennesimo – dell’immagine della storia veicolata dai politici e dagli studiosi liberali degli 

ultimi decenni: “Sarebbe probabilmente più coerente riconoscere che il modello di 

Westfalia – il modello dell’equilibrio e del coordinamento fra Stati sovrani e indipendenti 

– è, nonostante i suoi gravi limiti, giuridicamente meno ‘primitivo’ del modello della 

 
77 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., p. 158. 
78 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., pp. 145-49. 
79  Ibid., p. 148. 
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Carta delle Nazioni Unite”80. In questo giudizio confluiscono fonti di ispirazione e 

argomenti eterogenei: la perorazione schmittiana del tradizionale “pluriverso” politico 

contro “l’universo” etico ed economico di matrice americana81 (una perorazione che Zolo 

traspone esplicitamente nella “alternativa” tra il “pluriverso” mediterraneo e l’ “universo” 

atlantico) 82; la diffidenza mutuata da Bull e Wight verso “l’eccesso di aspettative nei 

confronti del diritto internazionale”83; la difesa stessa della sovranità nazionale quale 

luogo imprescindibile della democrazia84, in contrasto non soltanto con gli scontati 

apologeti liberali della globalizzazione ma anche con le tesi di Hardt e Negri (ai quali, 

proprio per questo, rimprovera di condividere lo stesso “ottimismo imperiale” che 

pretendono di combattere)85. Ma dietro tutto ciò, nella sorprendente apologia del “modello 

westfaliano” traspare il particolarissimo realismo di Danilo Zolo: un realismo 

intransigente ma, allo stesso tempo (e forse per la stessa ragione), meno unilaterale di 

tanti realismi più diffusi. 

 

4. Conclusioni. Un realismo in guerra con la realtà 

Che Danilo Zolo si riallacci alla tradizione cosiddetta realista non può essere messo 

seriamente in discussione, a maggior ragione perché lo stesso Zolo non ha alcuna 

inibizione a riconoscerlo (in un contesto nel quale, invece, la polemica contro 

l’immaginaria “egemonia realista” è già diventata quasi un genere letterario). Tutti i 

motivi più comuni del realismo politico e giuridico compaiono nella sua riflessione: la 

diffidenza verso l’ideale di un “ordine perfetto”, a cui Zolo contrappone una tesi 

minimalistica dell’ordine internazionale; la preferenza per il pluralismo politico e, nella 

politica internazionale, per la pluralità degli Stati, ritenuti capaci di “svolgere una 

funzione ‘garantistica’ a livello internazionale così come la ‘poliarchia’ la svolge 

all’interno degli Stati”86; la sensibilità per le diseguaglianze di potere, non solo in termini 

militari ma anche in termini economici e sociali (come traspare nella dura polemica contro 

 
80 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 126. 
81 C. Schmitt, Begriff des Politischen, Berlin, Walter Rothschild, 1932, trad. it. Il concetto di 

“politico”, in C. Schmitt, Le categorie del “politico”, Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 137-39. 
82 D. Zolo, La questione mediterranea, cit. 
83 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 80. 
84 D. Zolo, Dal diritto internazionale, cit., p. 63. 
85 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., pp. 118-20. 
86 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 159. 
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la retorica liberale della globalizzazione)87; la centralità del conflitto e, nella politica 

internazionale, della guerra; la confutazione della pretesa delle istituzioni internazionali 

e dello stesso diritto di “chiudersi in se stessi”, invece di restare (hobbesianamente e, 

ancora di più, schmittianamente) continuamente aperti sul lato dell’aggressività, della 

violenza, della paura e del potere88. Tipicamente realista, soprattutto, è l’“ermeneutica del 

sospetto” che spinge Zolo a guardare ostinatamente dietro la facciata dell’Ordine liberale 

– prendendosi quel “privilegio dell’interpretazione in male” che il libertino Gabriel 

Naudé ha il merito di avere associato in maniera memorabile al “punto di vista politico”89.   

Ma questo non toglie che il realismo di Zolo sia molto diverso da quello più 

consueto nella riflessione contemporanea sulle Relazioni Internazionali (e nella 

“disciplina” anglo-americana che, “dal suo interno”, fissa i limiti tra ciò che può e ciò che 

non può esser pensato senza sconfinare nella storia o nella filosofia). In primo luogo, e 

non casualmente, sono diversi i suoi riferimenti intellettuali. Pur non mancando il 

richiamo al padre fondatore del realismo nordamericano post-bellico, Hans Morgenthau 

– a cui si deve proprio l’analogia tra le Nazioni Unite e la Santa Alleanza90 – Zolo ignora 

completamente la successiva teoria dei sistemi e il neorealismo à la Waltz. Per 

privilegiare, invece, studiosi confinati sempre più ai margini del mainstream 

nordamericano delle Relazioni Internazionali contemporanee e riconducibili a quello che 

ha potuto essere definito “realismo classico” o “eterodosso” o “europeo”: Edward Carr, 

Max Weber (da cui attinge non casualmente l’enfasi sul “politeismo dei valori”), Hedley 

Bull (australiano, ma a lungo animatore della cosiddetta “scuola inglese” o “britannica” 

delle Relazioni Internazionali), Carl Schmitt soprattutto.  

Coerentemente con questi riferimenti, il “realismo” di Zolo implica un’accezione 

molto più ampia di che cosa sia la “realtà” e, in particolare, la realtà politica. Tenendosi 

alla larga dalla comica contrapposizione tra un realismo che, per essere realista, crede di 

dovere negare l’importanza delle idee, e un cosiddetto “costruttivismo” che, per 

riconoscere l’importanza delle idee, crede di dovere fare a meno degli argomenti realisti, 

Zolo non si stanca di smascherare gli interessi che si nascondono dietro l’arsenale retorico 

 
87 D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
88 D. Zolo, Teoria del diritto, cit., pp. 90-91. 
89 G. Naudé, Considérations politiques sur le coups d’État (1639), trad. it. Considerazioni politiche 

sui colpi di Stato, Torino, Aragno, 2015, p. 99. 
90 H. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle for Power and Peace, New York, Alfred A. 

Knopf, 1960.  
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dei “valori” liberali e della loro vocazione all’universalità; ma senza per questo negare 

che, nella politica internazionale così come in qualunque politica, le preferenze culturali 

contino e orientino, insieme agli interessi, le scelte degli attori. La stessa polemica di Zolo 

contro il Nuovo Ordine Internazionale è ispirata, oltre che da criteri di prudenza politica, 

da una antropologia meno unilateralmente pessimista di quella di molto realismo. Ma, 

prima di tutto, da una idea di giustizia ben più intransigente di quella alla prova dei fatti 

conciliante degli ideologi dell’ordine liberale. E nella quale, anzi, si intravedono forse le 

tracce del suo travagliato rapporto con l’eredità cristiana (sarà davvero un caso che 

l’egemonia liberale sia rappresentata come “monoteismo”? E che l’opposizione a questo 

monoteismo figuri come una secessione – come se si trattasse, appunto, di un’eresia? E 

un’eresia contro la quale non può che essere condotta una guerra, più che giusta, 

addirittura “santa”?). 

Soprattutto, se Zolo è realista non è certo perché accetti la realtà come dato di 

fatto. Tutto l’opposto: in opposizione anche qui a tanti cosiddetti “idealismi” 

perfettamente allineati, loro sì, agli attori e alle ideologie dominanti, politicamente e 

culturalmente accomodanti e, spesso, anche umanamente furbastri – “realisti” anche loro, 

si potrebbe dire, ma solo nel senso del possesso di un mediocre “senso dell’opportunità” 

– quello di Zolo è un realismo in guerra con la realtà esistente e con l’atto di fede che la 

sostiene: quel There Is No Alternative che, da slogan di Margareth Thatcher, si sarebbe 

trasformato di lì a poco nella più lugubre parola d’ordine della sinistra europea.  
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Lilliput e i rischi del Leviatano planetario. Su Danilo Zolo 
 

EMIDIO DIODATO 

 

Abstract: Zolo was able to grasp a realist lesson from International Relations, namely 

that every international order produces its own war. Less convincing is Zolo’s attempt 

to formulate, in the wake of Hedley Bull, the proposal of ‘weak pacifism’. It is not 

clear in his approach how it is possible that a meaningful amount of social order 

among states can exist despite the absence of an overseeing global Leviathan.   

 

[Keywords: Cosmopolis; Hedley Bull; domestic analogy; weak pacifism; Danilo 

Zolo] 

 

 

Nel settembre 1995 l’editore Feltrinelli diede alle stampe Cosmopolis, il libro che 

introduce e definisce la riflessione di Danilo Zolo sul tema della guerra e dell’ordine 

internazionale. Si possono avere diverse opinioni sul valore di questo testo che segna 

l’esordio di Zolo sui temi della politica internazionale. Difficilmente si può accogliere la 

tesi secondo cui “certamente non è una risorsa per coloro che cercano un’analisi 

sistematica e rigorosa dell’argomento che affronta”1. Come in altri libri – tra cui Il 

principato democratico dedicato, tre anni prima, al tema della democrazia – Zolo mostra 

un rigore analitico stringente benché non approdi a conclusioni univoche.  

Dopo un quarto di secolo è utile metter a fuoco tre chiare e, se si vuole, principali 

caratteristiche del libro. Anzitutto, Zolo muove una critica all’internazionalismo 

kelseniano limitandosi ad evocare Carl Schmitt. In secondo luogo, benché l’autore si 

misuri con Kelsen restando nel solco della filosofia del diritto internazionale, Cosmopolis 

è in dialogo soprattutto con le Relazioni Internazionali intese come disciplina accademica. 

Sono citati numerosi scienziati politici statunitensi delle International Relations e il 

principale interlocutore è uno dei più noti esponenti della cosiddetta English School delle 

Relazioni Internazionali, Hedley Bull. Infine, il testo propone un paradigm shift nello 

studio delle Relazioni Internazionali che può essere riassunto, come vedremo, nella 

formula “dal Leviatano planetario a Lilliput”.  

 
1 G. Elfstrom, “Recensione a Cosmopolis: Prospect of World Government”, American Political 

Science Review, 93 (1999), 1, p. 247. 
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Sul primo punto occorre fare attenzione. Si può sostenere che, tutto sommato, la 

filosofia del diritto internazionale di Zolo è schmittianamente anti-kelseniana. Ma in 

Cosmopolis Schmitt è evocato solo incidentalmente. Ringrazio Stefano Pietropaoli per 

avermi mostrato la traduzione italiana del libro Der Nomos der Erde in possesso di Zolo, 

largamente segnata con la matita rossa e blu. È noto ed evidente il debito intellettuale di 

Zolo nei confronti del giurista tedesco, nonostante i tanti punti interrogativi a margine del 

libro in suo possesso. Nella prefazione alla traduzione italiana di un altro scritto di Schmitt 

– nel quale, come sottolinea lo stesso Pietropaoli (in una Nota al testo), il giurista tedesco 

elaborò lo schema che poi utilizzerà per formulare in Der Nomos der Erde una teoria del 

diritto internazionale in alternativa a quella kelseninana – Zolo si mostrò – eravamo nel 

2008 – insolitamente generoso:  

È a questo punto che Schmitt – Zolo stava commentando le ultime pagine di Der Nomos der 

Erde – sembra raggiungere il vertice della sua capacità analitica e della sua lungimiranza 

predittiva: la guerra che si profila all’orizzonte non sarà soltanto una guerra globale […] ma 

sarà una guerra capace di una discriminazione abissale del nemico […] una polizia 

internazionale, ovviamente controllata dagli Stati Uniti […]2.  

Sono parole impegnative quelle che attribuiscono a Schmitt un valore profetico. Ma resta 

il fatto che, in Cosmopolis, la critica dell’internazionalismo kelseniano non è ispirata dal 

paradigma schmittiano del Pluriversum dei popoli e degli Stati. Su questo tema Zolo 

argomenterà solo successivamente, quando si troverà a scrivere in più occasioni di guerra 

e ordine internazionale. In Cosmopolis è Hedley Bull ad essere impiegato contro la 

filosofia kelseniana, quella del primato del diritto internazionale. Zolo riconoscerà 

Schmitt come suo interlocutore solo successivamente. Lo farà per portare massa critica e 

analitica alla sua precedente argomentazione. La stessa proposta di un cambiamento 

paradigmatico interno alle Relazioni Internazionali – come vedremo – non è ispirata dal 

Pluriversum schmittiano, bensì dalla critica di Bull alla cosiddetta domestic analogy. Tra 

le tante citazioni possibili, a questo riguardo, ricordo un libro del 2006 nel quale Zolo 

scrisse: “l’antinormativismo e l’antiuniversalismo schmittiani convergono con le 

posizioni anticosmopolitiche di teorici ‘neo-groziani’ delle relazioni internazionali come 

Martin Wight e Hedley Bull”3. Come a sottolineare che dalle seconde e non dal primo 

aveva preso le mosse. 

 
2 D. Zolo, “La profezia della guerra globale”, Prefazione a C. Schmitt, Il concetto discriminatorio di 

guerra, Roma-Bari, Laterza, 2008, traduzione e cura di S. Pietropaoli, p. xxiv. 
3 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 123. 
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Il dialogo con le Relazioni Internazionali e, quindi, la proposta di un paradigm 

shift sono il punto di forza e di debolezza di Cosmopolis. Lo si capisce bene leggendo 

l’edizione inglese, pubblicata nel 1997, nella quale furono incluse – su richiesta 

dell’editore Polity Press – alcune aggiunte rispetto all’edizione italiana. In particolare a 

Zolo fu chiesto di ampliare la pars construens, quella dedicata al cosiddetto “pacifismo 

debole” trattato nell’ultimo capitolo. Zolo aveva criticato il pacifismo cosmopolitico per 

il fatto di presumere di assicurare all’umanità una pace stabile e universale, attraverso 

l’uso di una forza superiore agli Stati. Aveva quindi proposto un pacifismo debole inteso 

come una più efficace e realistica forma di intervento preventivo, flessibile e 

decentralizzato. A Zolo veniva ora richiesto di chiarire meglio quali fossero le strategie 

statali, politiche ed economiche, che avrebbero potuto attivare quei meccanismi di 

diplomazia preventiva che, disponendo di istituzioni più “leggere” rispetto al modello 

cosmopolitico delle Nazioni Unite, sarebbero stati meno soggetti all’egemonia delle 

grandi potenze occidentali, in primis gli Stati Uniti4. 

Oltre ad inserire alcune aggiunte al capitolo cinque, Zolo scrisse un “Postscript to 

the English Edition” per rispondere ad alcune critiche che gli erano state rivolte nel 

frattempo da Norberto Bobbio, Antonio Cassese e Richard Falk. In particolare: (1) che la 

guerra del Golfo del 1991 non era stata la prima guerra globale, ossia quell’intervento 

militare che aveva dato avvio al pacifismo cosmopolitico; (2) che i timori di un governo 

del mondo fondato sul pacifismo cosmopolitico erano infondati e, pertanto, costituivano 

la premessa di una lotta contro “i mulini al vento”; (3) che il proposito paradigmatico del 

pacifismo debole era troppo debole in sé per essere preso in considerazione quale 

alternativa al pacifismo cosmopolitico.   

Nel confutare le prime due critiche, Zolo ebbe gioco piuttosto facile. In una 

conversazione informale tenuta il 7 maggio 2005, ironizzò sul fatto di non aver affatto 

cambiato idea dopo dieci anni: “siamo in presenza di una grande capacità di previsione 

storica”5. Difficile è dargli torto. Cosmopolis descrive l’ordine internazionale emerso con 

la guerra del Golfo del 1991. Si tratta di un ordine internazionale “liberale” (un Leviatano 

 
4 D. Zolo, Cosmopolis: Prospect of World Government, trad. ing. di D. McKie, Cambridge, Polity 

Press, 1997, p. 181. 
5 “Danilo Zolo. Cosmopolis. La prospettiva di un governo mondiale”: 

http://www.circolidossetti.it/danilo-zolo-cosmopolis-la-prospettiva-governo-mondiale/. 

/Users/Andre/Desktop/Volume%20Zolo,%20contributi%20da%20montare/mondiale
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liberale)6 durato almeno fino al 2011, anno in cui si palesò l’incertezza sul ruolo degli 

Stati Uniti con il Pivot to Asia. Non voglio asserire che Zolo fu “profeta”, ma certamente 

seppe cogliere una lezione realista delle Relazioni Internazionali, vale a dire che ogni 

ordine internazionale produce la sua guerra. Gli aspetti discriminatori della guerra del 

Golfo anticiparono una stagione politica segnata dal domino degli Stati Uniti e, più nello 

specifico, dal loro tentativo di costruire una “Cosmopoli imperiale”.  

Tra le tante citazioni che anche qui si potrebbero fare, vale la pena ricordare quella 

riferita, nel 2004, alla tendenza alla globalizzazione penitenziaria:  

Forse è il caso di ricordare […] che quando nella prima metà dell’Ottocento venne istituita 

la Santa Alleanza per volontà delle (illiberali e reazionarie) potenze europee, Hegel annotò 

con malizia nelle sue Grundlinien der Philosophie des Recht che così si era realizzato 

qualcosa di molto simile al progetto […] che Kant aveva proposto nel 1795 in Zum ewigen 

Frieden. Oggi, altrettanto maliziosamente, si potrebbe osservare che qualcosa di simile 

all’ideale cosmopolitico […] da Habermas raccomandato all’“altruismo” delle grandi potenze 

occidentali, sembra di fatto realizzato […] dalla “Cosmopoli imperiale” degli Stati Uniti 

d’America7.  

In Cosmopolis ed altri libri sulle relazioni internazionali, Zolo ha contribuito a mettere a 

fuoco con chiarezza le caratteristiche essenziali del sistema internazionale a partire dal 

mondo in cui la guerra è combattuta e legittimata. Con l’attentato alle Torri Gemelle e 

con l’ingresso della Cina nell’Organizzazione Mondiale del Commercio, tra settembre e 

dicembre 2001, si passò dalla fase uno alla fase due di questo periodo storico. Ma Zolo 

anticipò anche la possibile “diffusione di un terrorismo anti-cosmopolita” e che la Cina 

sarebbe stata la “più grande variabile degli equilibri mondiali”. Così come comprese, ben 

prima della guerra in Iraq del 2003, che “la pace, al pari della democrazia, non può essere 

‘esportata’” 8.  

Il cambiamento paradigmatico proposto con il “pacifismo debole” rappresenta, 

viceversa, il punto di debolezza del testo. Zolo mostrò un certo fastidio per la richiesta 

dell’editore inglese:  

Perché non credo nell’utilità dell’ingegneria istituzionale elaborata sul tavolo da disegno, in 

particolare quando comprende domini vasti, complessi e turbolenti come quello incarnato 

dall’arena internazionale. Le biblioteche occidentali sono piene di trattati che espongono nei 

 
6 G. J. Ikenberry, Liberal Leviathan: The Origins, Crisis, and Transformation of the American World 

Order, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2011.  
7 D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 83. 
8 D. Zolo, Cosmopolis: Prospect of World Government, cit., rispettivamente alle pp. 153, 170 e 159. 
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minimi dettagli tutte le norme e i regolamenti da attuare […] per inaugurare una pace stabile 

e universale9.  

Comprendiamo il disagio di Zolo. Tuttavia, Cosmopolis proponeva una “conversione”, 

per usare un termine di Thomas Kuhn, dal paradigma del Leviatano planetario al 

paradigma di Lilliput – tra l’altro seguendo, in questo, un’indicazione di Stephen Toulmin 

da cui aveva ripreso il termine Cosmopolis.  

Un lettore non avrebbe certo dovuto attendersi da Zolo un trattato di ingegneria 

istituzionale. Ma un punto di vista alternativo al problema della guerra e dell’ordine 

internazionale era quanto prometteva il paradigma lillipuziano. Del resto, se si accetta 

una corrispondenza tra l’esempio di Singapore, impiegato da Zolo ne Il principato 

democratico, e l’esempio della capanna di Bali, con cui introdusse il pacifismo debole, 

allora si comprende bene che, mentre nel primo caso Zolo cercò di inquadrare alcuni 

spettri della crisi democratica e, al contempo, alcune linee di trasformazione dei sistemi 

politici occidentali, nel secondo tentò di mostrare non solo che il pacifismo cosmopolita 

interpretava in modo distorto, sulla falsariga dell’analogia domestica tra individui e Stati, 

i processi di globalizzazione, ma anche che un minimo di ordine internazionale e di 

intervento a favore della pace può essere garantito senza che gli Stati si sottomettano, in 

modo hobbesiano, al potere assoluto di un Leviatano planetario.  

Per Zolo, l’assenza di una giurisdizione universale e vincolante non escludeva la 

possibilità che, a certe condizioni, determinate serie di questioni potessero essere 

negoziate con il coinvolgimento di attori internazionali. Zolo riprese questa impostazione 

da Bull e dalla sua critica della domestic analogy. “Perché, come ha affermato con 

convinzione Hedley Bull, il riferimento all’analogia con il sistema giuridico statale 

impedisce una corretta comprensione degli aspetti specifici […] delle relazioni 

internazionali”10. Nella sfera internazionale l’assenza di una giurisdizione centralizzata 

non equivale a una situazione di radicale anarchia nel senso hobbesiano. In condizioni di 

elevata complessità, le dinamiche sistemiche tendono a dare origine a una matrice 

normativa policentrica con la nascita di istituzioni sociali in grado di operare come 

strutture di “alleggerimento” dell’aggressività umana. 

Partendo da questa impostazione teorica, Zolo propose il suo cambiamento 

paradigmatico prendendo ispirazione dall’etologia di Frans de Waal e, in particolare, dalla 

 
9  Ibid., p. 180. 
10  Ibid., p. 104. 
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tesi per cui all’interno dei gruppi umani esistono tracce di meccanismi di inibizione della 

violenza riscontrabili tra i primati antropomorfi. Alcuni villaggi sull’isola di Bali, ad 

esempio, hanno una capanna speciale in cui le persone vengono inviate immediatamente 

dopo uno scontro per risolvere i loro disaccordi. La capanna, situata in un campo fuori 

dal villaggio, è composta semplicemente da un tetto, e l’assenza di mura consente agli 

abitanti del villaggio di tenere d’occhio le parti in conflitto, le quali non possono tornare 

nel villaggio fino a quando le loro differenze non sono state risolte11.   

Pur consapevole che, oggigiorno, rispetto alla capanna elementare di Bali sono 

forse i “grattacieli” ad apparirci più ordinati12, Zolo non inserì nell’edizione inglese 

ulteriori indicazioni sul meccanismo balinese. Ribadì anzi la tendenza umana a veder 

raffigurata l’umanità solo nei membri del proprio gruppo culturale. In Africa vi sono, ad 

esempio, almeno cinquecento unità culturali, mentre gli Stati africani riconosciuti dalle 

Nazioni Unite non superano i cinquanta13. L’unico modo per evitare il rischio dell’effetto 

atomizzante e frammentario generato dai particolarismi gli sembrava quello di creare 

istituzioni decentralizzate, regionali, dove agiscono organizzazioni come Amnesty 

International o la Comunità di Sant’Egidio.  

Mentre Bull, attingendo all’antropologia politica, aveva attribuito un ruolo 

cruciale alle grandi potenze nel creare istituzioni sociali in grado di generare una matrice 

policentrica dell’ordine internazionale, Zolo insistette sull’obiettivo primario di utilizzare 

i meccanismi di pace che sono interni al conflitto o che emergono dal conflitto stesso, 

piuttosto che imporre soluzioni dall’esterno. Nelle parole di de Waal, in effetti, la 

costruzione della pace, come osservata da numerosi antropologi citati dall’etologo, passa 

sempre attraverso il tentativo “di superare il conflitto piuttosto che scappare da esso”14. 

Non si comprende, tuttavia, perché tale processo debba escludere il ruolo di attori 

internazionali in grado di intervenire dall’esterno ed edificare istituzioni più solide e 

robuste di una semplice capanna. È evidente che Zolo diffidava delle grandi potenze, 

ritenendole sempre e comunque responsabili di essere più la causa del disordine che il 

possibile dispositivo di un qualche ordine.  

 
11  Ibid., p. 151. 
12  Ibid., p. 152. 
13  Ibid., p. 154. 
14 F. de Waal, Peacemaking among Primates, Cambridge, Harvard University Press, p. 261.  
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Nel tentativo di formulare un paradigma lillipuziano, Zolo sposò la tesi di Bull 

sulla fallacia della domestic analogy che è dimostrata storicamente dal fatto che può 

esistere una quantità significativa di ordine sociale tra gli Stati nonostante l’assenza di un 

Leviatano planetario. Gli elementi dell’ordine erano percepiti da Bull in senso lockiano 

come una serie di pratiche internazionali o “istituzioni fondamentali”. Nel tentativo di 

individuare queste istituzioni, Bull fece affidamento non solo sullo studio della storia e 

del diritto internazionale, in opposizione ai tentativi di formalizzazione teorica propri 

degli scienziati politici delle International Relations, ma anche sulla filosofia e 

sull’antropologia politica. Da parte sua, Zolo si limitò ad accennare ad un cambiamento 

paradigmatico ispirato dall’etologia di de Waal senza guardare oltre il semplice 

meccanismo balinese.  

A differenza di molti esponenti della English School, Bull propose una sua teoria 

delle relazioni internazionali. Come scrisse in uno degli interventi fondativi della scuola:  

Le istituzioni centrali della società internazionale, che mitigano l’anarchia e rendono 

possibile avere una società senza un governo, sono istituzioni per le quali non esiste una 

controparte nella società domestica, anche forse nelle società primitive degli individui. […] 

Tuttavia, vale la pena esplorare alcune delle connessioni tra la società domestica primitiva e 

la società internazionale15.  

È in questo tentativo di esplorazione, introdotto dall’avversativo “tuttavia”, che Bull si 

propose come uno studioso capace di una visione alternativa al pacifismo cosmopolita. 

L'antropologia politica ha quindi giocato un ruolo centrale nel modo in cui concepì le 

“istituzioni fondamentali” e le possibilità di “anarchia ordinata”.  

La stessa tesi di Bull sul ruolo delle grandi potenze nel gestire l’ordine 

internazionale trovava riscontro nelle istituzioni identificate dagli antropologi politici16. 

In diversi studi classici di “anarchia ordinata”, gli antropologi identificavano un ruolo 

speciale, in genere riservato agli anziani o a un altro gruppo equivalente, all’interno di 

una comunità specifica. Queste somiglianze indicano che era possibile una qualche 

analogia tra i sistemi politici primitivi senza governi e la politica internazionale: entrambi 

sembravano appartenere a una classe generale di sistemi politici in cui l’auto-aiuto o la 

 
15 H. Bull, “International society and anarchy”, in B. Vigezzi (a cura di), The British Committee on 

the Theory of International Politics (1954-1985). The Rediscovery of History, Milano, Unicopli, p. 394. 
16 Bull prese spunto dai lavori del suo collega Ernest Gellner, ma si basò soprattutto sul testo Tribes 

Without Rulers curato da John Middleton e David Tait. L’idea di una qualche analogia tra società primitive 

e società internazionale proviene dal saggio di Roger D. Masters, “World politics as a primitive political 

system”, pubblicato sulla rivista World Politics nel 1964. 
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violenza sono un modo di procedere accettato e legittimo poiché gestibile. Come è stato 

recentemente riconosciuto: “Bull ha fornito, dopo tutto, una sua analogia domestica nel 

momento in cui ha preso in prestito approfondimenti dallo studio antropologico di società 

non centralizzate e le ha applicate alla politica mondiale”17.  

In Bull c’è sia la pars destruens che la pars construens. Da una parte, la sua critica 

della domestic analogy fu rivolta contro le pretese del cosmopolitismo giuridico. 

Dall’altra, una parziale rivisitazione della domestic analogy fu alla base della sua visione 

neo-groziana del problema della guerra e dell’ordine internazionale. Una prospettiva di 

questo tipo non si trova nel lavoro di Zolo.  

Eppure il realismo di Zolo, come ha osservato Pietro Costa, accoglie in pieno “la 

convinzione che l’antropologia incide in modo rilevante sulla rappresentazione 

dell’ordine politico”18. In particolare, Zolo stabilì un rapporto molto chiaro con 

l’immaginario antropologico della tradizione realistica: respinse la rappresentazione 

dell’uomo come egoista e aggressivo; accolse la rappresentazione hobbesiana dell’uomo 

impaurito e bisognoso di rassicurazioni. In questa prospettiva si comprende bene la sua 

presa di distanza dal realismo classico delle International Relations, ad esempio di 

Niebuhr o Morgenthau – e si comprende altrettanto bene la sua lettura di Bull come di un 

“neo-realista groziano”19. Ma è sorprendente, come ha notato sempre Costa, che Zolo 

abbia trovato utili e convincenti le tesi di alcuni teorici neo-realisti (e neo-istituzionalisti) 

delle International Relations, come Waltz e Keohane, “senza riservare loro il medesimo 

trattamento precedentemente inflitto agli scienziati della politica, dal momento che tanto 

i primi quanto i secondi si riconoscevano in quell’epistemologia neopositivistica dalla cui 

contestazione Zolo traeva il fondamento stesso del suo realismo”20.  

È come se Zolo non abbia voluto approfondire la questione del realismo nelle 

Relazioni Internazionali, rinunciando così a dare consistenza al suo proposito di un 

cambiamento paradigmatico. Nel 1992 formulò una teoria realistica della democrazia. 

Non si può dire che con Cosmopolis, nel 1995, abbia formulato una compiuta teoria 

 
17 N. Terradas, “The quest for order in anarchical societies: anthropological investigations”, 

International Studies Review, 22 (2018), 1, pp. 98-121, p. 115. 
18 P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, Jura Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale 

e della politica globale, 2016: https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html, p. 13, ora in questo 

numero. 
19 D. Zolo, Cosmopolis: Prospect of World Government, cit., p. xv.  
20 P. Costa, op. cit., p. 20. 
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realistica dell’ordine internazionale. Neppure lo fece successivamente, quando si 

avvicinò intellettualmente a Schmitt.  
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La scienza e l’incertezza1.Un percorso attraverso la ricchezza del 

pensiero di Danilo Zolo:Stato, diritti e relazioni internazionali  

nell’orizzonte della globalizzazione 

 

GUSTAVO GOZZI 

 

Abstract: The essay analyses Danilo Zolo’s thought, considering firstly his method which 

consists in adopting the perspective of a political theory between political philosophy and 

political science. On this ground the essay underlines Zolo’s critical analysis of the limits of 

international law in comparison with the system of international relations and, in particular, 

his criticism of human rights’ universalism, which represents a doctrine functional to the 

hegemonic strategies of Western powers in the frame of globalisation. 

In the last paragraph of the essay attention is paid to Mediterranean, which in Zolo’s thought 

represents an alternative to the American Atlanticism’s policies and the possible geopolitical 

frame of an encounter between different cultures 

 

[Keywords: International law; national State; human rights’ relativism; global 

Constitutionalism; Responsibility to protect; Mediterranean]   

 

 

1. La teoria dei sistemi 

Ho conosciuto Danilo nel 1986 in occasione di un convegno, organizzato a Bologna da 

Democrazia Proletaria, che aveva un’intitolazione singolare e suggestiva: “Nei giardini 

del Palazzo d’Inverno”. Questo titolo suggeriva l’invito a sviluppare altre prospettive e 

altre discipline, una sorta di “scienza dei giardini”, accanto al Palazzo d’Inverno, per 

cercare una soluzione alla profonda crisi del marxismo su cui si discuteva in quegli anni.  

 Danilo presentò un testo che aveva come tema “Il contributo della teoria dei 

sistemi all’analisi politica: Easton e Luhmann”, nel quale discuteva la prospettiva 

sistemica di questi due autori2. Apprezzava maggiormente Luhmann, di cui sottolineava 

l’originalità rispetto ad Easton. In particolare Zolo metteva in luce il fatto che Luhmann 

 
1 “Il contributo conoscitivo che ogni scienza riesce a dare [...] non va oltre quello di togliere gli uomini 

dall’ignoranza per collocarli nell’incertezza”, in D. Zolo, L’alito della libertà, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 

74. 
2 D. Zolo, “Il contributo della teoria dei sistemi all’analisi politica: Easton e Luhmann”, in L. Altieri 

et. al., Nei giardini del Palazzo d’Inverno, Milano, Angeli, 1986, p. 100. 
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non era uno scienziato della politica, perché costruiva la sua sociologia sulla base di 

presupposti epistemologici che negavano la possibilità e l’utilità di una scienza empirica 

della politica. Una teoria politica assolve ai suoi compiti quando suggerisce criteri per 

decidere quali siano i problemi che meritano di essere studiati e avviati a soluzione3. In 

breve: quando riesce a cogliere, ordinare e ridurre la complessità sociale. 

 Il sistema politico moderno è uno – non il solo e, comunque, non quello centrale 

come in Easton – dei sottosistemi differenziati, autonomi e specializzati. In questa 

prospettiva sistemica di Luhmann, governare è, più che decidere, predeterminare i temi 

della decisione politica, ossia decidere su ciò su cui è opportuno decidere. 

 Il sistema politico, secondo questo approccio, procede al seguito, ossia 

subordinatamente allo sviluppo di altri settori funzionali: della scienza, della tecnologia, 

dell’economia. In questo contesto Zolo avvertiva il rischio che l’esperienza dello Stato 

di diritto e della democrazia si estinguesse con il venir meno del primato della cultura 

giuridica e politica europea e delle sue grandi tradizioni, quella liberale e quella 

democratica. 

 Qui Danilo anticipava i temi che avrebbe sviluppato ne Il Principato 

democratico del 1992.  

 

2. Il metodo 

Queste prime considerazioni ci portano alla necessità di chiarire la prospettiva 

metodologica seguita da Danilo Zolo e da lui esposta, in particolare, nel capitolo, assai 

complesso, dedicato a “L’empirismo di Norberto Bobbio”, nel volume L’alito della 

libertà.  

In un’importante relazione dal titolo “Dei possibili rapporti tra filosofia politica e 

scienza politica”, svolta in un convegno tenutosi a Bari nel 1971 sullo stato delle 

discipline politologiche, Bobbio aveva sottolineato la distinzione tra filosofia politica e 

scienza politica sulla base, da una parte, dei temi fondamentali della filosofia (un 

modello ideale di Stato, la giustificazione della obbligazione politica ecc.) e, dall’altra, 

del metodo della scienza politica, che corrisponde al metodo delle scienze empiriche, i 

cui criteri sono l’empiricità, la descrittività, l’avalutatività. Bobbio mostrava in realtà le 

 
3  Ibid., p. 106. 
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difficoltà della scienza politica ad assumere l’approccio empiristico delle scienze 

naturali, a causa del carattere simbolico, teleologico, ideologico delle azioni umane4. 

Zolo si poneva in una prospettiva molto produttiva, in un orizzonte 

postempiristico5, oltre l’eredità positivistica e oltre gli aspetti dogmatici dell’empirismo. 

Al di là della distinzione tra scienza politica, di cui denunciava il metodo empiristico e 

quantitativo che vorrebbe prescindere da giudizi di valore, e filosofia politica, che assai 

spesso si risolve in approcci puramente speculativi, come nel caso della teologia 

politica, egli proponeva invece l’approccio della teoria politica, che intende sviluppare 

un’analisi della complessità dei fenomeni sociali, con la consapevolezza che i significati 

delle teorie sono storicamente variabili e che ogni esperienza empirica può essere 

interpretata alla luce di una pluralità di teorie e che non è possibile eliminare i giudizi 

di valore dall’indagine empirica. Su questa base e in questa prospettiva, che comprende 

sia la scienza che la filosofia politica, ciò che importa è la distinzione dell’“intera 

riflessione teorica sul fenomeno politico [...] dall’uso etico-religioso o etico-ideologico 

del linguaggio politico”. 

Oltre al superamento della distinzione tra scienza politica e filosofia politica, va 

da ultimo ricordata l’osservazione di Zolo, secondo il quale “nessuna interpretazione 

[...] dello sviluppo della scienza può prescindere da un approccio […] storico, 

sociologico ai comportamenti [...] ai valori, alle pratiche e alle decisioni metodologiche 

delle comunità scientifiche”6. 

È un’osservazione importante, che mi permette di introdurre una considerazione 

problematica. Condivido infatti la critica all’empirismo della scienza politica, così come 

alle ontologie metafisiche della filosofia politica, e ritengo che il terreno sul quale questa 

critica possa essere adeguatamente formulata sia quello della ricostruzione storica (più 

precisamente storico-costituzionale), sul cui fondamento è possibile elaborare i 

contenuti delle teorie. Del resto ciò compare anche là dove, nel dialogo sul diritto 

internazionale, Zolo e Bobbio si confrontano sulla crisi del positivismo giuridico e 

riflettono sulla distinzione tra il rule of law anglosassone, incentrato sul primato del 

giudice, e il Rechtsstaat tedesco e poi continentale, fondato sul primato del legislativo: 

 
4 N. Bobbio, “Scienza politica”, in Enciclopedia Feltrinelli Fischer, Milano, Feltrinelli, 1970, p. 440. 
5 D. Zolo, L’alito della libertà, cit., p. 76. 
6  Ibid., p. 75. 
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due modelli che si spiegano solo all’interno di due diverse tradizioni storico-

costituzionali. 

Le considerazioni di Danilo Zolo sui mutamenti contemporanei della forma-Stato 

sono costantemente svolte nel quadro delle trasformazioni dell’attuale sistema delle 

relazioni internazionali. Occorre pertanto delineare gli aspetti più significativi di questo 

sistema nell’interpretazione di Zolo, per poi articolare queste analisi con le 

considerazioni sulle forme di governo e sulle forme dello Stato. 

 

3. Diritto internazionale e relazioni internazionali 

Nel sesto capitolo del volume L’alito della libertà dedicato al saggio di Bobbio, Il 

problema della guerra e le vie della pace (1966), Zolo nega che le Nazioni Unite 

rappresentino un passo avanti rispetto a precedenti istituzioni internazionali: ciò è 

dovuto al loro carattere gerarchico, alla mancanza di una struttura costituzionale 

paragonabile a quella dello Stato di diritto e, infine, alla presenza di un organo – il 

Consiglio di Sicurezza – che non è né neutrale, né super partes. 

Il confronto con Bobbio, che Zolo assume come suo interlocutore privilegiato su 

questi temi, è condotto all’insegna della ricerca di una possibile convergenza tra due 

approcci che non ritengo incompatibili, ossia tra il normativismo kelseniano (cui si 

ispirava Bobbio) e il realismo neogroziano di Danilo Zolo (mentre sicuramente il 

normativismo è incompatibile con il realismo à la Morgenthau).  

Bobbio metteva in luce l’esistenza degli elementi di un ordine sovrastastale7, che 

veniva da lui presentato come la graduale formazione di uno Stato federale sul modello 

degli Stati Uniti, e inoltre accentuava, pur con le loro innegabili ambiguità, il rilievo 

assunto dalla presenza di Tribunali internazionali, ricordando che già Kelsen aveva 

auspicato la creazione di una giurisdizione penale internazionale8. Per cui poteva 

 
7 Kelsen, cui si riferiva Bobbio, nei Principles of International Law, New York, Rinehart & Company, 

1952, aveva infatti ritenuto di intravedere la nascita di un ordine giuridico sovrastatale a partire dal Trattato 

di Versailles, dal Patto della Società delle nazioni del 1919 e dal Patto Briand-Kellogg del 1928. Queste 

importanti fonti del diritto internazionale potevano essere considerate come le prime formulazioni di un 

ordine giuridico internazionale sovrastatale. Ciò consentiva di definire “guerra giusta” la Seconda guerra 

mondiale, concependola come giusta reazione alla violazione dell’ordine giuridico creato da quei Patti e da 

quel Trattato. 
8 Cfr. H. Kelsen, Peace through Law, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1944, trad. 

it. La pace attraverso il diritto, Torino, Giappichelli, 1990.  
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affermare che ci si sta avviando “verso un ordinamento internazionale in cui i soggetti 

di diritto non son più soltanto gli stati ma lo sono anche e soprattutto gli individui”9. 

Obiettando criticamente contro questa valutazione, Zolo metteva in luce il rischio 

che potesse nascere la sovranità dispotica o totalitaria di un nuovo Leviatano, 

riprendendo quanto Kant aveva già affermato in Sul detto comune, dove aveva ipotizzato 

che un futuro “stato della pace universale” potesse essere in realtà il “più terribile 

dispotismo”10. Bobbio riconosceva il rischio, ma osservava che è sempre più diffusa la 

tendenza a dar vita, non tanto ad una “repubblica mondiale” (Kant) o ad uno “Stato 

federale mondiale” (Kelsen), bensì ad “entità politiche e giuridiche sopranazionali”, 

come gli Stati Uniti d’Europa. 

Del resto anche Zolo, in uno scritto del 200611 e nel precedente volume I signori 

della pace12 del 1998, aveva considerato la possibilità di uno scenario segnato dalla 

fondazione di nuove e diverse istituzioni regionali o internazionali, ad es. un sistema di 

alleanze tra potenze economiche e demografiche come la Cina13, l’India, il Brasile ecc. 

distinte e dislocate rispetto all’area occidentale.  

In questo contesto la stessa Europa come unione regionale, se recuperasse “la sua 

identità culturale e la sua autonomia politica, potrebbe svolgere […] un ruolo di notevole 

rilievo strategico”.  

Ciò che preme sottolineare è la costante apertura di nuove prospettive da parte di 

Zolo. Infatti egli aggiungeva, nel capitolo settimo de L’alito della libertà, che vi è 

tuttavia il rischio che quest’ultimo processo rappresenti solo il rafforzamento “di una 

delle aree più ricche e progredite del pianeta e una sua accresciuta distanza dai paesi del 

Mediterraneo”14. In ciò egli introduceva un altro tema centrale nella dinamica delle 

relazioni internazionali, ossia il divario dell’Occidente rispetto ai paesi in via di sviluppo 

 
9 D. Zolo, L’alito della libertà, cit., p. 124. 
10 I. Kant, “Sul detto comune: questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi” (1793), in 

Id., Scritti di storia, politica, diritto, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 156. 
11 D. Zolo, “Riformare le Nazioni Unite?”, in G. Gozzi, G. Bongiovanni (a cura di), Popoli e civiltà, 

Bologna, Il Mulino, 2006. 
12 D. Zolo, I signori della pace, Roma, Carocci, 1998. In questo testo Zolo affermava che l’ipotesi di 

un “Terzo super partes” non corrisponde all’immagine della realtà contemporanea, dove esistono ampie 

aree di “anarchia cooperativa”, p. 79. 
13 È soprattutto la Cina che sembra riproporsi come ciò che è stata per millenni, ossia “l’impero che 

sta al centro del mondo”. Se questo obiettivo si realizzasse, allora sarebbe giunto anche per le Nazioni Unite 

“il tempo di chiudere i battenti, come è accaduto in passato alla Santa Alleanza e alla Società delle Nazioni” 

(D. Zolo, “Riformare le Nazioni Unite?”, cit., p. 182). 
14 D. Zolo, L’alito della libertà, cit., pp. 120-21. 
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e, in particolare, rispetto alla cosiddetta “riva sud” del Mediterraneo: una prospettiva 

molto importante nella riflessione di Zolo (e del gruppo che con lui aveva realizzato il 

volume sul Mediterraneo del 2007), che vedeva nel Mediterraneo un’alternativa 

all’ideologia dello “scontro di civiltà”. 

Queste considerazioni che emergono attraverso il dialogo tra Bobbio e Zolo sono 

di grande rilievo, in quanto ci consentono di comprendere la complessità delle odierne 

relazioni internazionali e di renderci conto dell’esistenza di “due mondi paralleli”: da 

una parte, il faticoso cammino, dopo la Seconda guerra mondiale, di un diritto 

cosmopolitico (il diritto internazionale dei diritti umani, lo sviluppo delle giurisdizioni 

penali internazionali, gli incerti passi di un global constitutionalism15) e, dall’altra, la 

durezza delle relazioni internazionali segnate dalla crisi del multilateralismo, in un 

quadro di trasformazione dei processi di globalizzazione e di crescenti spinte 

protezionistiche. 

È nell’ambito di questa analisi delle relazioni internazionali e del diritto 

internazionale che Zolo affronta i temi propri di una teoria dello Stato. 

 

4. Crisi dello Stato nazionale 

Il volume Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra (2010) fornisce una 

ricostruzione in cui gli oggetti teorici dell’analisi – lo Stato nazionale e la forma di 

 
15 In proposito cfr. T. Suami et al. (a cura di), Global Constitutionalism from European and East 

Asian Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2018. 

Secondo Mattias Kumm, autore di “On the history and theory of global constitutionalism” in questo 

volume, tra la fine della Prima guerra mondiale e la fine della Seconda, il diritto internazionale attraversò 

delle trasformazioni fondamentali. Sotto la guida degli Stati Uniti, gli Stati alleati ed altri Stati “operarono 

effettivamente come agenti rivoluzionari della comunità internazionale per stabilire le basi di un nuovo 

mondo giuridico e politico fondato sui principi che erano stati precedentemente estranei al diritto 

internazionale: erano principi costituzionali, genealogicamente connessi con gli orientamenti normativi 

delle rivoluzioni americana e francese del XVIII secolo, fortemente contestati durante il XIX e il primo XX 

secolo in molti Stati europei, ma destinati ad acquisire uno stato egemonico con la vittoria degli Alleati 

dopo la Seconda guerra mondiale e ad ottenere pienamente quello status dopo la fine della Guerra fredda” 

(M. Kumm, “On the history and theory of global constitutionalism”, in T. Suami et al., (a cura di), op. cit., 

p. 174). 

Il rule of law, la democrazia e i diritti umani divennero centrali anche nel diritto internazionale. Tra i 

principi base del costituzionalismo globale Kumm pone, in primo luogo, l’idea della self-determination, 

introdotta nel diritto internazionale come principio generale nel 1945, che portò alla fine degli imperi e 

condusse per la prima volta ad una universalizzazione della statualità. In secondo luogo, l’idea della 

statualità fu radicalmente riconcettualizzata. Internamente essa fu legata alla sua funzione di rispettare, 

proteggere e realizzare i diritti umani. In terzo luogo, si è affermata la centralità dell’interpretazione e dello 

sviluppo progressivo del diritto per la comprensione dei diritti umani e l’adeguata istituzionalizzazione 

della loro protezione. 
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governo democratica, i diritti umani e, nuovamente, l’organizzazione delle Nazioni 

Unite – risultano strettamente interconnessi in un quadro rigorosamente sistematico. 

 Uno degli aspetti fondamentali dell’analisi di Zolo si riferisce ai processi di 

globalizzazione. Egli non si limita a ribadire quanto aveva già sottolineato in un 

precedente volume16, nel quale aveva messo in luce l’incremento del divario tra paesi 

ricchi e paesi poveri in seguito ai processi di globalizzazione. Egli indaga piuttosto altri 

aspetti di questo processo: da un lato, vengono messi in luce gli elementi strutturali di 

queste trasformazioni; dall’altro, sono indagate le implicazioni culturali di questi 

processi. 

 Sul primo aspetto Zolo approfondisce il tema della crisi dello Stato nazionale, 

ossia la sua perdita di controllo rispetto alla dilatazione spaziale introdotta dal mercato 

mondiale, e la crisi dello Stato sociale che dipende anche dalla riduzione delle risorse 

derivanti dalla mancata imposizione fiscale sulle imprese multinazionali. 

 Ma Zolo chiarisce come questi esiti della globalizzazione siano in realtà il 

prodotto di precise strategie decise dalle maggiori potenze che operano sulla scena 

internazionale e che hanno escluso da questi disegni di portata planetaria ampie realtà 

geopolitiche, come l’Africa e vaste aree dell’America centrale e meridionale. 

 Il ruolo delle grandi potenze e delle loro strategie egemoniche, che rendono 

impraticabile ogni tentativo di dar vita ad un ordine giuridico sopranazionale, è uno dei 

temi dominanti di questo volume, ossia la chiave di lettura che permette a Zolo sia di 

definire con precisione il significato delle democrazie e dei diritti umani, sia di chiarire 

ulteriormente la portata di organizzazioni internazionali come le Nazioni Unite. 

 

5. Contro l’universalismo dei diritti 

Nell’analisi di Zolo vi è costantemente – come ho precedentemente anticipato – un 

doppio sguardo: rivolto, da un lato, alle relazioni internazionali e, dall’altro, alle 

trasformazioni che esse determinano nel funzionamento delle forme di governo 

democratiche. Infatti se nel diritto interno si assiste alla crisi dei diritti sociali e dei diritti 

di libertà, a livello internazionale siamo in presenza, secondo Zolo, di una crisi 

irreversibile del diritto internazionale dei diritti umani.  

 
16 D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
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 Egli prende decisamente le distanze dalla prospettiva formulata da Bobbio ne 

L’età dei diritti (1990), un’opera nella quale veniva enunciata la stretta connessione tra 

la democrazia e i diritti, che ne rappresentano l’“essenza”, ossia la condizione 

necessaria, e quella tra la realizzazione della pace e la democrazia, che ne costituisce il 

presupposto imprescindibile. Zolo, al contrario, formula un giudizio drastico, 

affermando che probabilmente un’“età dei diritti” non è mai esistita e che forse essa 

sussiste oggi solo nei residui dello Stato di diritto del secolo diciannovesimo. È un 

giudizio che sembra non riconoscere alcun futuro per i diritti e rispetto al quale ho 

sempre espresso a Danilo Zolo la mia diversa valutazione.  

 Al tema dei diritti Zolo dedica una grande attenzione, quasi per definire 

conclusivamente le riflessioni che aveva già avviato in opere precedenti, in particolare 

in Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale (1995). La sua indagine si sviluppa 

in molteplici direzioni nel tentativo, in larga misura riuscito, di cogliere tutta la 

complessità del problema che si estende dal tema dei diritti dei popoli, alle questioni del 

relativismo culturale, alle ambivalenze degli interventi umanitari, alle inadeguatezze 

della Carta europea dei diritti di Nizza (che non introduce, a suo giudizio, alcuna novità, 

riducendosi piuttosto ad una “compilazione ripetitiva”17). 

 Affrontando il problema dei diritti dei popoli, Zolo ritorna ancora una volta sulla 

globalizzazione e sui suoi effetti devastanti rappresentati dall’estensione della povertà e 

della fame. Sulla base di questa valutazione egli respinge coerentemente ogni visione 

trionfalistica che vede nella globalizzazione l’alba di una “seconda modernità” (Ulrich 

Beck). Al contrario, riprendendo le lucide e spietate analisi di Joseph E. Stiglitz, Zolo 

denuncia la spoliazione delle risorse dei paesi in via di sviluppo e la drammatica 

condizione delle popolazioni che vivono al di sotto della soglia di povertà (circa tre 

miliardi di persone), all’interno di uno squilibrio tra povertà e ricchezza che sembra 

senza rimedio (il 20% della popolazione più ricca consuma il 90% dei beni e servizi 

prodotti).  

 La sua indagine si estende anche alle implicazioni culturali della concezione 

occidentale dei diritti e alla loro strumentalizzazione nel processo di espansione 

egemonica dell’Occidente. Zolo respinge le posizioni di tipo cosmopolitico, ad esempio 

 
17 D. Zolo, Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra, Firenze, Firenze University Press, 2010, 

p. 80. 
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ciò che aveva definito il “cosmopolitismo politico-giuridico” di Jürgen Habermas18, in 

quanto ritiene giustamente che il tentativo di imporre il presunto universalismo19 dei 

diritti attraverso la globalizzazione non abbia in realtà annullato le differenze culturali. 

È sufficiente pensare all’esistenza di dichiarazioni differenti e alternative rispetto alla 

Dichiarazione (cosiddetta) Universale dei Diritti Umani del 1948, che enunciano un 

fondamento dei diritti diverso da quello proprio della tradizione occidentale: la 

Dichiarazione islamica universale dei diritti dell’uomo del 1981 e la successiva 

Dichiarazione dei diritti dell’uomo nell’Islam del 1990. 

 Ma occorre sviluppare e andare oltre le pur importanti considerazioni svolte da 

Danilo Zolo, che rappresentano comunque una premessa sicuramente condivisibile. 

 La Conferenza mondiale di Vienna del 1993 prese atto della pluralità delle 

interpretazioni dei diritti e riconobbe la necessità di ammettere le specifiche realtà 

storiche e culturali di ogni nazione e le tradizioni e i valori di ogni popolo. Venne così 

proclamato l’“universalismo” dei diritti, ma lo si relativizzò in relazione ai differenti 

standard valutativi di ogni tradizione culturale20. In occasione della Conferenza di 

Vienna vennero infatti formulate, a conferma di queste interpretazioni dei diritti, la 

Dichiarazione di Tunisi del 1992, quella di Bangkok del 1993 e quella di San José dello 

stesso anno. 

Ma su questo punto, ossia sull’insostenibile tesi dell’universalismo dei diritti 

umani credo sia necessario andare più a fondo.  

 La Conferenza mondiale di Vienna, che promulgò la Dichiarazione sui diritti 

umani il 25 giugno 1993, adottata da 171 nazioni, ebbe luogo dopo il dibattito sugli 

“Asian Human Rights” o “Asian Values” dei primi anni Novanta. Al di là degli aspetti 

strumentali21 di questo dibattito, esso contribuì a mettere in discussione la concezione 

 
18 Cfr. D. Zolo, I signori della pace, Roma, Carocci, 1998, p. 50. 
19 Contro l’universalismo dei diritti umani, Zolo aveva già osservato che i diritti dell’uomo sono il 

risultato di precise vicende storiche (Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 

1995, p. 142) e che il loro presunto carattere universale è contestato da culture diverse da quella occidentale 

(D. Zolo, L’alito della libertà, cit., pp. 142-43). Nel percorso che lo ha portato ad interrogarsi sul 

fondamento dei diritti nelle diverse civiltà e culture importante è stata la riflessione Danilo Zolo sul mondo 

islamico. Nella “Presentazione” dell’edizione italiana del volume di Abdullahi Ahmed An-Na‘im, Riforma 

islamica. Diritti umani e libertà nell’Islam contemporaneo, Roma-Bari, Laterza, 2011, Zolo ripercorre il 

pensiero di questo autore che ha storicizzato – così come il suo maestro M. Taha – la rivelazione coranica, 

ritrovandovi sia una visione divergente, sia una concezione convergente con quella occidentale. 
20 Nella Conferenza di Vienna Onuma Yasuaki aveva visto l’avvio di un “Transcivilizational 

international law”, in O. Yasuaki, International Law in a Transcivilizational World, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2017, p. 383 ss. 
21 Cfr. A. Sen, Development as Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1999. 
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ampiamente condivisa dell’universalismo occidentale dei diritti, rivelando l’arroganza, 

come scrive Onuma Yasuaki, dell’identificazione di ciò che è occidentale con ciò che è 

universale22. 

 Tuttavia le norme enunciate dalla Dichiarazione non sono giuridicamente 

vincolanti, in quanto questo documento non è un trattato. Malgrado questi limiti la 

Dichiarazione di Vienna ha aperto la strada per assumere un approccio trans-civiltà ai 

diritti umani, ossia per dar vita ad una concezione che miri a formulare nel XXI secolo 

un comune fondamento23 dei diritti umani, che sia la base per realizzare una coscienza 

normativa condivisa, sebbene non abbia indicato la via per conseguire questo importante 

risultato. 

 Come pervenire a questo esito, che costituisce il fondamento di un incontro di 

civiltà? La riflessione deve necessariamente aprirsi a quei contributi che alimentano il 

dibattito contemporaneo tra le cosiddette “epistemologie del sud” e le concezioni 

occidentali dei diritti umani. 

 Una via per raggiungere questo risultato è stata proposta da innovativi studiosi 

come Raimon Panikkar e Boaventura de Sousa Santos che, procedendo dalla 

constatazione della incompletezza di tutte le culture, ricercano la complementarietà dei 

loro concetti fondamentali, dei loro rispettivi “topoi”24, per raggiungere un fondamento 

interculturale. 

 
22 O. Yasuaki, International Law in a Transcivilizational World, cit., p. 385. 
23 Ibid., p. 370. 
24 Si vedano B. de Sousa Santos, “Toward a multicultural conception of human rights”, 

Abhandlungen/Zeitschrift für Rechtssoziologie, 18 (1997), 1, pp. 1-15; R. Panikkar, “Is the notion of human 

rights a western concept?”, Cahier, 81 (1984), pp. 28-47. Fintantoché i diritti umani saranno concepiti come 

universali, essi potranno essere utilizzati strumentalmente per finalità egemoniche. Occorre invece, afferma 

Sousa Santos, al di là della visione universalistica dei diritti e oltre un relativismo privo di relazione tra le 

culture, procedere dalla premessa che tutte le culture sono incomplete, come si può evincere dalla 

constatazione della loro pluralità. Le diverse culture racchiudono differenti e incommensurabili universi di 

significato incentrati sui loro concetti fondamentali, sui loro topoi. Interpretare i concetti fondamentali di 

una cultura attraverso i concetti di un’altra cultura è difficile, se non impossibile. Sousa Santos propone 

pertanto, sulla scorta di Panikkar, un’“ermeneutica diatopica”, basata sull’idea che i concetti fondamentali, 

i topoi, di una cultura siano incompleti così come la loro stessa cultura. L’obiettivo dell’“ermeneutica 

diatopica”, che consiste in un processo di creazione di conoscenza, non è il raggiungimento della 

completezza, ma della consapevolezza della reciproca incompletezza. Con l’acquisizione della 

consapevolezza della reciproca incompletezza delle due diverse tradizioni culturali – ad esempio di quella 

occidentale e di quella islamica – sono poste le condizioni per il conseguimento di una interpretazione 

multiculturale dei diritti umani. È un’originale e importante conclusione che individua nel 

multiculturalismo – inteso come un’interpretazione interculturale dei diritti umani – una terza via tra le due 

alternative dell’universalismo e del relativismo culturale. 
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 In questa prospettiva il multiculturalismo viene concepito come terza via tra 

l’universalismo e il relativismo. 

 

6. Oltre l’universalismo e il relativismo 

Zolo invece ritiene che la constatazione delle differenti concezioni espresse nella 

pluralità delle dichiarazioni imponga necessariamente l’assunzione di una prospettiva 

relativistica, che riconduca la Dichiarazione del 1948 ad una espressione della 

“occidentalizzazione” del mondo che tenta di imporsi a civiltà e culture più deboli. La 

dottrina dei diritti umani viene così da lui interpretata come un’“ideologia 

occidentale”25, funzionale ai processi di globalizzazione che, come ha affermato Antony 

T Anghie, legittima la conquista dei mercati da parte delle potenze occidentali e la loro 

appropriazione delle risorse naturali delle popolazioni del cosiddetto “Terzo mondo”26. 

 Questa analisi è sicuramente inconfutabile e condivisibile, ma occorre anche 

ricordare i tentativi, che ho precedentemente menzionato, di realizzare una prospettiva 

interciviltà27 o “trans-civiltà”, come afferma Onuma Yasuaki, o di approfondire le 

condizioni per sviluppare un approccio interculturale28. Si tratta di orientamenti proposti 

da studiosi che cercano di costruire ponti tra differenti tradizioni culturali, sebbene non 

debbano essere sottaciuti i limiti di questi tentativi29. 

Inoltre anche la prospettiva che vede nei diritti umani e nella democrazia solo 

un’ideologia di legittimazione della volontà egemonica delle potenze occidentali deve 

essere approfondita e ampliata fino a considerare che le popolazioni dei paesi in via di 

 
25 D. Zolo, Tramonto globale, cit., p. 54. 
26 Cfr. A. Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2005. 
27 O. Yasuaki, “When was the Law of International Society Born? An Inquiry of the History of 

International Law from an inter-civilizational Perspective”, Journal of the History of International Law, 2 

(2000), pp. 1-66. 
28 Cfr. ad es. A.A. An-Na‘im, Riforma islamica, cit.  
29 Sousa Santos si chiede infatti quali siano le possibilità di questo dialogo interculturale, quando una 

di queste culture, quella occidentale, è stata caratterizzata da costanti violazioni dei diritti dell’uomo e poi 

dei diritti umani in nome dei propri valori considerati universali: dapprima quelli della cristianità (sec. XV-

XVII), poi della sua missione civilizzatrice (sec. XVIII-XIX), poi dello sviluppo (sec. XX) e infine della 

democrazia (sec. XX-XXI). “Dopo secoli di ineguali scambi culturali, è possibile un equo trattamento delle 

culture?”, chiede Sousa Santos. 
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sviluppo rivendicano i diritti umani come tutela della loro identità culturale, della 

conservazione delle loro risorse, del rispetto delle loro condizioni ambientali30. 

 Infine se consideriamo l’odierna situazione nei paesi arabi, ci rendiamo conto 

del rilievo che hanno assunto i diritti umani nella prospettiva delle rivolte arabe nel 

periodo dal 2010 al 2014, nella successiva conquista della democrazia costituzionale in 

Tunisia e nelle possibili future trasformazioni costituzionali democratiche in paesi come 

l’Algeria, il Sudan, il Libano, l’Iraq. I movimenti che hanno abbattuto le autocrazie 

arabe non erano alimentati da motivazioni religiose, bensì dalla affermazione delle 

libertà fondamentali, dalla rivendicazione della dignità e dalla richiesta di diritti 

individuali31. Non si può certamente parlare di un tramonto dei diritti, se realisticamente 

possono essere il fondamento di queste trasformazioni epocali.  

 Si potrà forse osservare che questi movimenti possono vivere la breve stagione 

del periodo delle rivolte per essere poi sostituiti da élites solo formalmente 

rappresentative, ma la loro portata è stata sicuramente decisiva per determinare la crisi 

di forme di governo dispotiche e ritengo che essi possano ancora contribuire a favorire 

una trasformazione profonda delle forme-Stato nei paesi arabi. 

 

7. Contro il costituzionalismo globale 

Le osservazioni critiche di Zolo sull’universalismo dei diritti umani sollevano un altro 

punto di particolare rilievo, ossia l’insostenibilità degli orientamenti che si riconoscono 

nel “costituzionalismo globale”. Si tratta delle tesi di autori come Richard Falk, che ha 

formulato l’ipotesi di un “centralismo globale radicale”32 – come lo ha definito Hedley 

Bull nella sua puntuale interpretazione critica – in cui dovrebbe esprimersi il superiore 

interesse comune dell’intera umanità. Tesi simili si ritrovano nella prospettiva enunciata 

da Habermas, che a partire dell’affermazione dell’universalismo dei diritti umani, in 

virtù del loro nucleo morale condiviso dalle grandi religioni del pianeta, ha rivendicato 

la necessità di “un ordine cosmopolitico giusto e pacifico”33. 

 
30 Cfr. B. Rajagopal, “International law and Third World resistence: A theoretical inquiry”, in A. 

Anghie et. al. (a cura di), The Third Word and International Order, Leiden, Martinus Nijhoff Publishers, 

2003. 
31 Cfr. Y. Ben Achour, “Il compromesso storico tra lo ‘Stato civile’ e la religione nel neo-

costituzionalismo arabo post-rivoluzionario”, Rivista di filosofia del diritto, 5 (2016), 2, pp. 224-44. 
32 H. Bull, The Anarchical Society, London, Macmillan, 1977, pp. 302-05.  
33 D. Zolo, Tramonto globale, cit., p. 57. In proposito cfr. J. Habermas, “Kants Idee des Ewigen 

Friedens. Aus dem historischen Abstand von 200 Jahren”, Information Philosophie, 5 (1995), p. 5 e ss. 
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 La critica di queste posizioni può facilmente basarsi sul riscontro di un 

pluralismo giuridico, ossia sul riconoscimento di una pluralità di sistemi giuridici in cui 

si rispecchiano i valori di differenti civiltà e sulla constatazione delle rivendicazioni 

normative avanzate da movimenti politici o dalle popolazioni indigene di paesi 

“sottosviluppati” o “in via di sviluppo”. 

 Al fondo delle prospettive del globalismo giuridico o del cosmopolitismo viene 

tradizionalmente individuata la filosofia kantiana. Anche Zolo rinvia a questa 

tradizione34. In realtà credo che la filosofia politica di Kant andrebbe riletta per 

ritrovarvi, come è noto, non solo l’impossibilità di un governo mondiale, ossia del 

governo di uno “Stato di popoli” o di una “repubblica federale mondiale”, che potrebbe 

dar vita al “più terribile dispotismo”; ma anche per comprendere come Kant 

considerasse realistico solo un avvicinamento del sistema degli Stati alla condizione 

ideale della “pace perpetua” – senza poterla mai conseguire – attraverso alleanze degli 

Stati in funzione di autodifesa, mediante l’estensione di forme di giurisdizione 

internazionale, attraverso l’affermazione di forme di governo democratico-

rappresentative ecc. 

 Le valutazioni critiche di Zolo sul globalismo giuridico e sulla prospettiva di un 

possibile “Stato cosmopolitico” costituiscono il presupposto di un suo giudizio drastico 

sulla irriformabilità35 delle Nazioni Unite e sulla ambivalenza degli interventi umanitari. 

 Il primo argomento è pienamente condivisibile, giacché critica in modo 

inconfutabile la realtà istituzionale delle Nazioni Unite, costituite da un’Assemblea 

Generale, in una posizione di marginalità, che può emanare delle dichiarazioni prive di 

forza coattiva, e da un Consiglio di Sicurezza dove siedono le potenze vincitrici della 

Seconda guerra mondiale dotate di un potere di veto, che rappresenta il principale 

ostacolo ad ogni possibile riforma democratica e che, in assenza dell’obbligo di 

astensione delle grandi potenze nel caso di un loro coinvolgimento in un conflitto 

militare, impedisce che possa essere una presa una decisione contraria ai loro interessi 

strategici. Di qui il giudizio conclusivo di Zolo che afferma risolutamente e giustamente 

 
Questo testo è la versione abbreviata del saggio apparso con lo stesso titolo in Kritische Justiz 28 (1995), 

3, pp. 293-319, tradotto in lingua italiana con il titolo “L’idea kantiana della pace perpetua, due secoli 

dopo”, in J. Habermas, L’inclusione dell’altro, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 177-215. 
34 D. Zolo, Tramonto globale, cit., p. 54 e Id., Cosmopolis, cit., p. 66. 
35 D. Zolo, “Riformare le Nazioni Unite?”, cit., pp. 157-82. 
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il fallimento delle Nazioni Unite paragonate, con Morgenthau, ad una sorta di riedizione 

della Santa Alleanza.  

Il secondo argomento, relativo al significato degli interventi umanitari, emerge 

con particolare evidenza là dove Danilo Zolo ha affrontato criticamente, sul piano delle 

relazioni politiche internazionali, la radicale trasformazione del concetto di sovranità 

degli Stati nazionali sulla base della dottrina della “responsabilità di proteggere”. 

 

8. Intervento umanitario e Responsibility to Protect 

Il concetto di “Responsibility to Protect” risale ad alcuni documenti che ne hanno 

definito i lineamenti: in primo luogo, il rapporto denominato The Responsibility to 

Protect realizzato nel 2001 dalla International Commission on Intervention and State 

Sovereignty, che era stata istituita per iniziativa del governo canadese. Successivamente 

il concetto è stato sviluppato dal Secretary-General’s High Level Panel on Threats, 

Challenges and Change nel rapporto del 2004 A More Secure World: Our Shared 

Responsibility. L’anno successivo queste tesi furono riprese nel rapporto dell’UN 

Secretary-General Kofi Annan intitolato In Larger Freedom: Towards Development, 

Security and Human Rights for All. Infine nel settembre 2005 il concetto di RtoP fu 

assunto nel documento della General Assembly delle NU, World Summit Outcome, GA 

Rs. 60/1 (Outcome Document)36. 

 Questi documenti tentavano di dare una risposta ai disastri umanitari di Somalia, 

Bosnia and Herzegovina, Rwanda, Kosovo, Darfur individuando presunte nuove forme 

di legittimità per gli interventi umanitari. Il primo documento del 200137 riformulò la 

concezione della sovranità interpretandola non più come controllo sul territorio e sulla 

popolazione, come era nel modello Westfalia, bensì come responsabilità sia verso 

l’interno, ossia verso la popolazione, sia verso l’esterno, ossia verso situazioni di gravi 

violazioni dei diritti umani in altri contesti geopolitici38. 

 Infatti la International Commission, relativizzando la centralità del concetto di 

sovranità, introdusse la prospettiva secondo cui la responsabilità deve essere suddivisa 

 
36 Per questa ricostruzione cfr. C. Stahn, “Responsibility to Protect: Political rhetoric or emerging 

legal norm?”, The American Journal of International Law, 101 (2007), p. 99 ss. 
37 Cfr. International Commission on Intervention and State Sovereignty, The Responsibility to Protect, 

2001: http://www.iciss.ca/report-en.asp. 
38 C. Focarelli, “La dottrina della ‘responsabilità di proteggere’ e l’intervento umanitario”, Rivista di 

diritto internazionale, 91 (2008), 2, p. 320. 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/ICISS
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tra lo Stato nazionale e la più ampia comunità internazionale. Sulla base di queste 

premesse vennero indicate con chiarezza le condizioni nelle quali la responsabilità dello 

Stato deve essere sostituita dalla “residual responsibility” della comunità internazionale 

degli Stati39. 

 L’International Commission ha inoltre stabilito i criteri di legittimità che 

debbono essere al fondamento degli interventi “umanitari” conseguenti all’assunzione 

della “responsabilità di proteggere”, per giustificarne la violenza: la giusta causa, la retta 

intenzione, il last resort, la proporzionalità dei mezzi, una ragionevole prospettiva di 

successo40. 

 In particolare le “giuste cause” vengono essenzialmente individuate in violazioni 

estreme dei diritti umani, come nelle uccisioni di massa o nella pulizia etnica. Si tratta 

di violazioni gravissime, che configurano un disprezzo della dignità umana di tale 

portata da rappresentare una “minaccia alla pace” e rientrare pertanto nelle ipotesi – 

previste dal Capo VII della Carta delle Nazioni Uunite – che consentono al Consiglio di 

Sicurezza di intraprendere azioni per il ristabilimento della pace e della sicurezza 

internazionale (art. 42).  

 Tuttavia nel dibattito in Assemblea Generale sulla relazione del Segretario 

Generale denominata In Larger Freedom, numerosi furono gli Stati che sottolinearono 

come la nuova legittimazione dell’intervento umanitario, formulata attraverso la 

dottrina della RtoP, fosse solo una concezione che consentiva alle grandi potenze di 

imporre i loro interessi e valori agli Stati più deboli41. Come è stato sostenuto da molti 

paesi del Terzo Mondo o in via di sviluppo, quali Algeria, Egitto, Colombia, Vietnam, 

Venezuela, Iran, Cuba, Siria, Tanzania, la dottrina della RtoP serve essenzialmente a 

tutelare gli interessi degli Stati più forti contro i più deboli 42 e a legittimare politiche di 

tipo neo-coloniale43. Ciò è avvenuto, ad es., nel caso dell’intervento militare in Libia 

sulla base della Resolution 1973 (2011) del Security Council44 che imputando alle 

 
39 C. Stahn, op. cit., p. 104. 
40 Ibid. 
41 C. Focarelli, op. cit., p. 331. 
42 Cfr. UN – General Assembly – Fifty-nine session, 2005, A/59/PV.86,87,89,90. Questa posizione 

fu chiaramente espressa, ad es., dal rappresentante della Siria. 
43 Cfr. A. Orford, Reading Humanitarian Intervention. Human Rights and the Use of Force in 

International Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 182-85. 
44 Nel testo della Risoluzione 1973 (2001) si può leggere che il Consiglio di Sicurezza: “Reiterating 

the responsibility of the Libyan authorities to protect the Libyan population [...] Authorizes Member States 
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autorità libiche crimini contro l’umanità ha giustificato la reazione neo-coloniale 

dell’Occidente45. 

 Il diritto internazionale rivela qui il suo carattere di costruzione che si presta alle 

strumentalizzazioni da parte delle politiche di potenza nel complesso sistema delle 

relazioni internazionali. La dottrina della “Responsibility to Protect” si rivela infatti 

ancora una volta, per usare la terminologia di Koskenniemi, una Hegemonic Technique 

che consente alle grandi potenze di legittimare le proprie finalità egemoniche, 

adducendo come giustificazione le gravi violazioni dei diritti umani, che sono a tutela 

della dignità di ogni essere umano, ossia utilizzando concetti proclamati come 

universali, quali i diritti umani, per legittimare il perseguimento di interessi unilaterali 

di potenza.  

 Danilo Zolo osserva che la dottrina della “collective international responsibility 

to protect”, estendendo la portata dell’art. 51 della Carta delle Nazioni Unite, mirava ad 

autorizzare le “guerre umanitarie”. In realtà l’orientamento americano ha finito con il 

legittimare la dottrina della “guerra preventiva”46. 

 

9. L’alternativa mediterranea 

Nel quadro delle sue analisi sulle relazioni internazionali, grande spazio Danilo Zolo ha 

dedicato al tema del Mediterraneo, al quale rivolgo le mie ultime considerazioni. 

A commento del volume L’alternativa mediterranea, da lui curato con Franco 

Cassano, Danilo Zolo poneva alcuni interrogativi:  

Il Mediterraneo è oggi un’entità geopolitica che può assumere un valore politico e 

strategico nel contesto dei processi di globalizzazione in corso? La recente ripresa del tema 

mediterraneo da parte dei tre più importanti paesi euromediterranei – la Francia, la Spagna e 

l’Italia – per iniziativa del presidente francese Nicolas Sarkozy, che ha lanciato l'idea 

dell’‘Unione del Mediterraneo’– è il segno di un rilancio significativo del dialogo e della 

 
[...] to take all necessary measures [...] to protect civilians and civilian populated areas under threat of 

attack” 
45 Commentando la risoluzione 1973 del Consiglio di Sicurezza dell’ONU, Karim Mezran osserva 

che: “la legittimità dell’intervento resta […] decisamente dubbia”, in considerazione delle finalità 

egemoniche e neo-coloniali che esso racchiudeva sotto l’apparenza della “guerra umanitaria”; cfr. K. 

Mezran, “La rivolta”, in K. Mezran, A. Varvelli (a cura di), Libia. Fine o rinascita di una nazione?, Roma, 

Donzelli, 2012, p. 172.  
46 D. Zolo, “Riformare le Nazioni Unite?”, cit., p. 179. È certamente una dottrina inaccettabile per il 

suo carattere strumentale ai disegni egemonici della potenza americana e Zolo ribadisce efficacemente ciò 

che aveva ampiamente argomentato in passato, soprattutto in Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine 

globale, Torino, Einaudi, 2000. 
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cooperazione fra le due sponde del Mediterraneo, nella scia aperta del processo di Barcellona 

del 1995? In che direzione va questo rilancio?47 

Il Mediterraneo, seguendo l’interpretazione di Fernand Braudel, ha conservato 

storicamente la sua specificità di “mare interno”, “col suo vuoto creatore”, con “le 

sue umanità complementari”, superando la sfida che proveniva dall’apertura degli 

immensi spazi oceanici e continentali dominati dagli imperi spagnolo e 

portoghese48.  

Oggi il Mediterraneo potrebbe opporsi alla sfida dell’“atlantismo americano”, 

rappresentando un’“alternativa” all’espansione globale degli Stati Uniti che, scriveva 

Zolo, “non solo sfidano la grandezza civile del Mediterraneo ma minacciano il destino 

della civiltà europea e del mondo arabo-islamico”49. 

In particolare Zolo sottolineava come, dopo la fine dell’Unione Sovietica e lo 

scioglimento del Patto di Varsavia, gli Stati Uniti avessero esercitato direttamente o 

attraverso la NATO50 una serie di interventi militari nei Balcani, “in violazione della 

Carta delle Nazioni Unite e del diritto internazionale generale”: l’azione militare in 

Bosnia-Erzegovina nel 1995 e la guerra contro la Repubblica Federale Jugoslava nel 

1999, che erano state motivate da ragioni umanitarie, ma che rappresentavano in realtà 

l’espressione di un disegno di affermazione egemonica nell’area euromediterranea51. 

Il processo di Barcellona, che aveva introdotto nel 1995 la Euro-Mediterranean 

Partnership (EMP), avrebbe potuto far riscoprire le radici mediterranee dell’Europa, ma 

alla condizione – scriveva Zolo nell’“Introduzione” al volume L’alternativa 

mediterranea – che fosse stato superato lo schema eurocentrico e si fosse realizzata 

un’autentica cooperazione paritetica52. 

In realtà il principio di “condizionalità”, posto alla base degli accordi di 

associazione euro-mediterranea, creava una situazione di dipendenza dei paesi della 

 
47 D. Zolo, “La questione mediterranea e il ‘processo di Barcellona’”, in Jura Gentium, 2009, p. 1: 

https://www.juragentium.org/topics/med/forum/it/zolo.htm.  
48 Cfr. F. Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, Paris, 

Librairie Armand Colin, 1949, trad. it. Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino, 

Einaudi, 1982, p. 1332. 
49 D. Zolo, “La questione mediterranea e il ‘processo di Barcellona’”, cit., p. 2. 
50  Ibid., p. 3. 
51 Ibid. 
52 D. Zolo, “La questione mediterranea. Introduzione”, in F. Cassano, D. Zolo (a cura di), 

L’alternativa mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 25. 

https://www.juragentium.org/topics/med/forum/it/zolo.htm
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“riva sud” del Mediterraneo, condizionando l’erogazione di aiuti finanziari 

all’introduzione del modello europeo di democrazia, diritti umani e rule of law. 

La successiva European Neighbourhood Policy (ENP), introdotta negli anni 2003-

2004, prometteva una partecipazione nel mercato interno (“stake in the Internal 

Market”) dell’UE, alla condizione di realizzare un adattamento alle complesse 

regolamentazioni del mercato unico europeo; in breve: sulla base di una 

europeizzazione53 dei paesi arabi del Mediterraneo.  

L’eurocentrismo dei progetti euro-mediterranei è rimasto una costante nel 

succedersi delle varie politiche europee. In questo quadro si comprendono le ragioni del 

fallimento del Processo di Barcellona, che mirava a creare un’area di pace e stabilità 

sulla base di un’estensione e applicazione nel Mediterraneo del modello europeo della 

democrazia e dei diritti. 

Dopo Barcellona il Mediterraneo è rimasto dunque uno spazio diviso e non 

‘condiviso’, un mare lacerato. In modo particolare Zolo, nella sua “Presentazione” del 

volume di An-Na’im, ritiene molto problematica la possibile adesione da parte del 

mondo musulmano al modello dello Stato costituzionale occidentale, in quanto esso 

oggi “rischia di essere travolto dai processi di globalizzazione economica, politica, 

giuridica e comunicativa che lo investono e ne deformano le strutture, come un’ampia 

letteratura ormai documenta”54. In altri termini: Zolo sostiene l’improponibilità del 

modello dello Stato costituzionale occidentale al mondo arabo islamico, in quanto 

questa forma-Stato appare oggi interamente stravolta dei processi di globalizzazione.  

 Zolo non manca di sottolineare le responsabilità dell’Occidente che ha sempre 

mirato a corrompere le élites arabe. Al tempo stesso il progetto americano del Broader 

Middle East – presentato come una democratizzazione del mondo islamico – si è 

tradotto in un tentativo di distruzione dei valori fondamentali del messaggio islamico 

con gli strumenti neo-coloniali dell’egemonia politica, economica, militare55. In breve, 

come ha affermato Mohammed Arkoun, a partire dall’Ottocento al mondo arabo 

 
53 Questo programma produsse, tra l’altro, l’effetto paradossale di rafforzare i movimenti 

fondamentalisti che si opponevano a questa “europeizzazione” dei paesi arabo-musulmani.  
54 D. Zolo, “Presentazione” dell’edizione italiana, in A.A. An-Na‛im, Riforma islamica, cit., p. XXII. 
55  Ibid., p. XXIV. 
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islamico è stato impedito di progettare il proprio destino con un lavoro su sé stesso che 

non venisse interrotto, manipolato, falsato dalla volontà delle potenze conquistatrici56.  

 Dopo l’esplosione delle “primavere arabe” e il loro fallimento, con la sola 

straordinaria eccezione della Tunisia, che ha saputo dar vita ad una autentica democrazia 

costituzionale sul fondamento dell’affermazione di un’identità arabo-islamica enunciata 

nella costituzione del gennaio 2014, l’Europa ha ridefinito la propria strategia 

mediterranea. In un documento del 2015 dal titolo Towards a New European 

Neighbourhood Policy, l’UE tiene conto dei diversi esiti e dei differenti processi di 

trasformazione in atto nella “riva sud” e propone una nuova rappresentazione del 

Mediterraneo: non più solo un sistema di relazioni dell’Europa con i paesi del 

Neighbourhood mediterraneo, ma con “the neighbours of the neighbours”.  

In breve: l’Europa formula la rappresentazione di un Mediterraneo allargato, che 

si estende fino ad includere la Russia, l’Asia Centrale, l’Africa, i Paesi del Golfo. In 

questo nuovo sistema di relazioni la politica che l’UE adotterà sarà ispirata ad una 

“variable geometry”, incentrata su temi diversi e su diverse modalità di accordo con i 

differenti paesi di questo Mediterraneo allargato.  

 Quale futuro dunque per l’Europa nel Mediterraneo? 

“Le diversità e gli antagonismi interni al pluriverso mediterraneo – concludeva 

Zolo nel suo testo a commento de L’alternativa mediterranea – potranno ricomporsi e 

divenire una forza di resistenza al ‘monoteismo atlantico’ solo a condizione che 

l’Europa intera riscopra le sue radici mediterranee”. In questa prospettiva è necessario 

che “l’Europa, ritrovate le sue radici mediterranee, si mostri capace di erigersi a soggetto 

internazionale, dotato di una forte identità culturale e politica e perciò libero dai vincoli 

dell’atlantismo e aperto alla collaborazione con il mondo islamico e al confronto con le 

potenze asiatiche oggi emergenti”57. 

Era un auspicio che ora, in presenza dell’impossibilità di un’unione politica, in 

assenza di una comune politica estera europea, delle profonde divisioni nelle politiche 

migratorie e delle distanze che separano i paesi europei nelle politiche economiche, 

appare purtroppo irrealizzabile. 

 
56 Ibid. Cfr. M. Arkoun, “Come conciliare Islam e modernità”, Le monde diplomatique, 10 (2003), 4, 

p. 2. 
57 D. Zolo, La questione mediterranea e il “processo di Barcellona”, cit., p. 4. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 289 

Ma la ricchezza degli stimoli e le suggestioni che le indagini e gli interrogativi di 

Danilo Zolo ci hanno consegnato, rappresentano il suo contributo imprescindibile per 

proseguire il cammino lungo le vie che la sua ricerca ci ha indicato.  
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Governare attraverso la paura: 

le politiche migratorie emergenziali e securitarie  

come paradigma 

 

FEDERICO OLIVERI 

 

Abstract: This paper discusses Danilo Zolo’s thesis on the link between growing 

complexity and insecurity in contemporary western societies. Within this frame, the 

article devotes a special attention to the role played by the political-administrative 

system in over-reducing complexity and thus in threatening democracy. First the essay 

reconstructs the reasoning developed by Zolo in Il Principato democratico: growing 

complexity generates insecurity; the political-administrative system regulates fear by 

reducing complexity; reducing complexity in authoritarian ways puts the quality of 

democracy at risk. Secondly it shows how these arguments have been deeply 

reviewed, about twenty years later, in the essay Sulla paura in order to take into 

account the end of organized capitalism and its transition to neoliberal global 

capitalism: within the new accumulation regime, the political-administrative system 

tends to govern through fear instead of governing with the aim of reducing fear. In 

conclusion, the article shows how this theoretical background can be used in order to 

critically assess contemporary migration policies and discourses based on highly 

selective border controls as a way to govern through insecurity. This mechanism can 

be seen at work within the Italian legal system: “state of emergency” linked to 

migration and law. Decree-laws on “immigration and security” not only develop a 

thick system of control on certain categories of vulnerable people; they also support 

the development of an authoritarian way of governing society based on the production 

and manipulation of fear. 

 [Keywords: complexity; insecurity; democratic theory; state of emergency; 

migration] 

 

 
È probabile che valga la pena di lottare in 

extremis, 

di tentare la rivolta, di sfidare il destino. 

(D. Zolo, Sulla paura) 
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1. Il dilemma post-democratico delle società complesse 

Le democrazie costituzionali, affermatesi in Occidente nel corso del Novecento, sono 

minacciate tanto dall’aumento della complessità sociale quanto dalla sua drastica 

riduzione: questo, in estrema sintesi, il dilemma delle istituzioni politiche contemporanee 

messo a fuoco ed esplorato criticamente da Danilo Zolo nel Principato democratico, 

uscito in prima edizione nel 1992. 

Entrambi i lati del dilemma si caratterizzano per una dinamica di eccedenza. Da un 

lato, si registra un eccesso di complessità determinato, ad esempio, dalla diversificazione 

socio-culturale, dall’interdipendenza tra i diversi ambiti e livelli della società, dalla 

mobilità della popolazione, dall’innovazione tecnico-scientifica, dal sovraccarico 

informativo, dalla proliferazione normativa. Tali fenomeni possono alimentare paure e 

domande di sicurezza nella popolazione, sollecitando l’intervento rassicurante del sistema 

politico-amministrativo. Dall’altro lato, si assiste a un eccesso di semplificazione nel 

governo di questi stessi fenomeni da parte di un sistema istituzionale specializzato, in 

ultima analisi, nel riprodurre il proprio potere e il modo di produzione capitalistico 

assunto come privo di alternative. La domanda crescente di sicurezza, alimentata da livelli 

crescenti di complessità, tende così a tradursi in interventi sempre più manipolativi, 

invasivi e autoritari sulla vita individuale e collettiva. 

In un caso come nell’altro, che si verifichi un eccesso di complessità o di 

semplificazione, si afferma un regime solo formalmente democratico. La democrazia 

“massima”, intesa come autogoverno popolare orientato alla garanzia dei diritti 

fondamentali, decade a promessa non mantenuta e di fatto impossibile da mantenere. Ma 

anche i meccanismi della rappresentanza e il rispetto delle regole procedurali, propri di 

una democrazia “minima”, risultano sempre più aleatori. Là dove gli spazi autonomi di 

discussione, conflitto, decisione ed emancipazione politica si restringono, il regime 

democratico non può che ridursi a vuoto simulacro che sopravvive solo in virtù di un 

autoinganno collettivo: i “soggetti quotidianamente dispersi nella vita privata e in genere 

privi di qualsiasi potere politico vengono gratificati dalla possibilità di partecipare a un 

rito pubblico nel quale si decide collettivamente, o si finge collettivamente di decidere, 

un destino comune”1. 

 
1 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1996, p. 70 (corsivi miei). 
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Tale dilemma post-democratico è ben presente in Niklas Luhmann, non a caso uno 

degli autori di riferimento per Zolo negli anni di elaborazione del Principato: “tutto 

potrebbe essere diverso, e io non posso cambiare quasi nulla”2. La complessità stessa 

sembra alimentare, con la sua crescita inarrestabile, un paradosso: l’allargamento delle 

opportunità d’azione virtualmente accessibili si capovolge in una restrizione delle 

alternative effettivamente praticabili. L’analisi dei rischi cui sono esposte le democrazie 

in un contesto sempre più complesso costituisce la base realistica per una diagnosi 

pessimistica: “è l'incremento stesso della differenziazione del sistema politico e, più in 

generale, della complessità sociale indotta dalla insostenibile rapidità dello sviluppo 

scientifico e tecnologico che sembra rendere la democrazia improbabile a causa dei rischi 

evolutivi che la minacciano”3. 

 

2. Paura, riduzione della complessità e rischi evolutivi della democrazia 

Nel Principato democratico Zolo esplora i rischi evolutivi della democrazia a partire da 

una precisa ipotesi teorica:  

Se la paura è la pulsione fondamentale dell’homo sapiens in presenza di un ambiente 

rischioso al quale è eccessivamente esposto, e se il sistema politico è una struttura sociale 

che riduce la paura riducendo selettivamente la complessità dell’ambiente, ne consegue in 

linea di principio che il potere politico è tanto più efficace quanto più ampia è la riduzione di 

complessità che esso è in grado di produrre4. 

Si tratta di un’ipotesi debitrice di assunzioni teoriche e discipline diverse. La prima 

assunzione è di tipo antropologico ed è mutuata da Arnold Gehlen. La paura è presentata 

come la tipica emozione che il singolo o il gruppo sociale sperimentano di fronte alla 

“varietà non controllabile delle possibilità presenti in un ambiente complesso”5. Rispetto 

a questo fattore psico-sociale primordiale, la “particolarissima capacità” della specie 

umana consisterebbe nel saper “ridurre la complessità dell'ambiente e di ordinarlo non 

(solo) attraverso processi di specializzazione adattiva o affidandosi esclusivamente alla 

ripetizione abitudinaria di comportamenti collettivi, ma (anche) grazie a una libera 

produzione di strutture selettive di carattere simbolico”6. 

È il processo che Gehlen chiama Entlastung ossia, letteralmente, “alleggerimento”. 

 
2 N. Luhmann, Illuminismo sociologico, Milano, il Saggiatore, 1983, p. xiii. 
3 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 85 (corsivi miei). 
4 Ibid., p. 75 (corsivi miei). 
5 Ibid., p. 64. 
6 Ibid., pp. 63-64. 
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Si tratta della prestazione che, nella teoria sistemica, viene affidata al comparto politico-

amministrativo incaricato di stabilire limiti e criteri di reciproca compatibilità delle azioni 

individuali, orientate strategicamente alla soddisfazione dei bisogni e delle aspettative dei 

singoli. Staccato e reso autonomo dal resto della società, il sistema politico-

amministrativo si specializza nella fondazione e nella cura delle istituzioni, nella 

produzione di norme giuridiche valide e nella diffusione di regole condivise di 

comportamento, secondo lo specifico codice del comando e della sanzione legale. 

Recuperando la lezione di Hobbes, Zolo afferma che “è soltanto attraverso la minaccia 

della sanzione sovrana che è possibile ridurre la complessità sociale e rinforzare le 

aspettative di ordine e di sicurezza”7. 

Il nesso socio-antropologico tra complessità, paura e domanda di sicurezza 

costituisce così la premessa per un secondo assunto, relativo al ruolo del sistema politico-

amministrativo: “nelle società moderne la funzione specifica [di tale sistema, nda] è 

quella di regolare selettivamente la distribuzione dei rischi sociali, e quindi di ridurre la 

paura, attraverso l'assegnazione agonistica di valori di sicurezza”8. Il sistema politico 

può governare la paura perché è ritenuto in grado di ridurre la complessità sociale, che 

della paura è la fonte principale. Tuttavia, la sicurezza non è affatto un bene equamente 

distribuito: la sua assegnazione tra i singoli e tra i gruppi sociali è di tipo agonistico, è 

sempre differenziata e, come tale, diventa motivo di conflitto. Il senso di questo conflitto 

intorno alla sicurezza si chiarisce alla luce di due ulteriori assunti teorici, relativi ai 

dispositivi fondamentali con cui il sistema di potere riduce la complessità e la connessa 

paura: “il principio di differenziazione interno/esterno e la relazione asimmetrica 

potere/subordinazione”9. 

Applicando la differenziazione interno/esterno, il sistema politico delimita 

comunità sociali immaginate come omogenee, proiettando sui gruppi posti al di là dei 

confini “i fattori del rischio” e organizzando, viceversa, “i fattori della sicurezza”10 a 

vantaggio dei gruppi individuati al di qua dei confini. Tale dispositivo opera certamente 

sulle frontiere nazionali, corroborando il “pensiero di Stato”11 ovvero la rappresentazione 

 
7 Ibid., p. 76 (corsivi miei). 
8 Ibid., p. 62 (corsivi miei). 
9 Ibid. (corsivi miei). 
10 Ibid., p. 66. 
11 A. Sayad, La double absence. Des illusions de l‘émigré aux souffrances de l‘immigré, Paris, Seuil, 

1999, trad. it. La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Milano, 

Cortina Editore, 2002, p. 367 ss. Per una riflessione sul conflitto e sulle implicazioni tra “pensiero di Stato” 
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per cui l’unica esistenza politicamente legittima di ciascuno/a è all’interno dello Stato-

nazione di appartenenza, ma funziona anche all’interno dello stesso spazio nazionale 

come meccanismo di segmentazione e stratificazione. Nell’uno come nell’altro caso, 

essenziale è che il gruppo dominante eserciti giuridicamente il potere di escludere, di 

includere e soprattutto di selezionare i soggetti nella misura in cui li ritiene “compatibili 

con la propria stabilità” e funzionali alla propria riproduzione. A questo scopo, il sistema 

“promuove attraverso la mobilitazione del pregiudizio la definizione collettiva dei 

soggetti estranei e dei comportamenti devianti che ritiene in contrasto con la propria 

sopravvivenza”12.  

In questo modo, la coesione del “gruppo interno” può fare sempre più a meno di 

politiche economico-sociali e ambientali capaci di rispondere ai bisogni e ai timori reali 

della popolazione, così come può ridurre le procedure di partecipazione e deliberazione 

ispirate a principi di eguaglianza, libertà e solidarietà. La coesione interna diventa, 

piuttosto, il prodotto di una contrapposizione tra “noi” e “loro” e di una discriminazione 

attiva dei soggetti “altri”. Quanto più alta è la percezione dei rischi, quanto più si 

determina il “paradosso funzionale che spinge il gruppo politico a ‘produrre’ i propri 

nemici, interni o esterni, proprio per esigenze di auto-identificazione e di 

rassicurazione”13. La conclusione di Zolo è molto netta: “La richiesta di sicurezza, 

esattamente come l'offerta di protezione, include sempre la designazione di soggetti o 

gruppi contro i quali si chiede o si offre la prestazione politica di ‘riduzione della paura’: 

essa ha quindi sempre, necessariamente, una funzione esclusiva, escludente e 

discriminante”14. Si tratta, dunque, di decifrare i meccanismi di spostamento securitario 

attraverso cui i rischi di sistema, di natura economica, sociale, ecologica, tecnologica, 

ecc., vengono collegati a determinati soggetti socialmente costruiti come “pericolosi”, 

prescindendo dall’esistenza di un qualche nesso tra comportamenti e caratteristiche dei 

soggetti ed effettive dinamiche di rischio. 

Applicando e radicalizzando la relazione asimmetrica potere/subordinazione, il 

sistema politico prova a gestire la complessità dell’ambiente attraverso la “concentrazione 

istituzionale del potere”, distinguendo il più nettamente possibile i ruoli e le funzioni di 

chi governa e di chi è governato. Questo criterio opera a dispetto della tradizionale 

 
e processi migratori in Sayad, nonché sulla genealogia di tale visione nel confronto teorico con Bourdieu e 

Kelsen, si veda F. Raimondi, Migranti e stato. Saggio su Abdelmalek Sayad, Verona, Ombre corte, 2016. 
12 D. Zolo, Il principato democratico, cit., p. 66 (corsivi miei). 
13 Ibid., p. 67 (corsivi miei). 
14 Ibid. (corsivi miei). 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 295 

promessa democratica di un “superamento del carattere asimmetrico ed eteronomo”15 

della relazione di governo e apre la via a un esercizio sempre più autoritario del potere.  

Zolo individua la radice psico-sociale di questo dispositivo nell’esigenza di affidarsi 

a una “autorità superiore”, di aderire a valori collettivi certi e solidi, di alleggerirsi dal 

senso di responsabilità individuale verso fenomeni percepiti come fuori dal proprio 

controllo. In risposta a una complessità minacciosa, “gli apparati simbolici della politica 

diffondono una gratificante sensazione di ordine e sicurezza”16, in nome della quale si 

diventa disponibili a rinunciare a spazi sempre maggiori di libertà individuale e collettiva. 

Nel caso in cui il rischio sia drammatizzato come imminente e distruttivo, tale da 

configurare una “situazione di estremo pericolo”17 per la sopravvivenza del sistema 

stesso, la politica si attribuisce il potere di sospendere le regole ordinarie del proprio 

esercizio promuovendo una “richiesta di obbedienza incondizionata”. Si tratta, in questo 

caso, di individuare le tendenze verso la compressione degli spazi di libertà e verso la 

sospensione delle normali procedure giuridiche nello “stato di emergenza”, proclamato 

da chi detiene il potere sovrano in nome della sicurezza. 

 

3. Dal governo della paura al governo attraverso la paura  

All’inizio degli anni Novanta, col definitivo passaggio da un regime capitalistico 

“organizzato”, strutturato su base nazionale, a un regime capitalistico neoliberale 

ampiamente globalizzato18, Danilo Zolo ha rivisto le tesi sul governo della paura 

contenute nel Principato democratico. I risultati di questa revisione teorica sono contenuti 

nel saggio Sulla paura, pubblicato nel 2011. Mentre nel regime capitalistico 

“organizzato” lo Stato e il sistema politico si ponevano, almeno formalmente, l’obiettivo 

di garantire la sicurezza economico-sociale della popolazione, sia pure al prezzo di una 

riduzione della libertà e della partecipazione politica effettiva, nel regime capitalistico 

neoliberale lo Stato e il sistema politico hanno rinunciato a perseguire l’obiettivo della 

sicurezza individuale e collettiva, puntando piuttosto a manipolare l’insicurezza prodotta 

 
15 Ibid., p. 68. 
16 Ibid., p. 69 (corsivi miei). 
17 Ibid., p. 76. 
18 Sulla fine del compromesso socio-statale tra capitalismo e democrazia, tipico del secondo 

dopoguerra, e sul passaggio a un modello economico-politico subordinato alle esigenze dei mercati globali, 

si veda W. Streeck, Gekaufte Zeit: Die vertagte Krise des demokratischen Kapitalismus, Frankfurt a. M., 

Suhrkamp, 2013, trad. it. Tempo guadagnato. La crisi rinviata del capitalismo democratico, Milano, 

Feltrinelli, 2013. Per le conseguenze negative di questa trasformazione sulla qualità delle democrazie 

costituzionali, si veda per tutti L. Ferrajoli, Principia juris. Teoria del diritto e della democrazia. Vol. 2: 

Teoria della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
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dalle “riforme” dello Stato sociale e del mercato del lavoro: puntano, cioè, a governare 

attraverso la paura invece che a governare per ridurre la paura.  

Non a caso, Zolo individua adesso l’immigrazione come uno dei principali ambiti 

da cui scaturisce la “paura globale”, ovvero l’insicurezza collettiva prodotta dai processi 

di globalizzazione. La paura dell’immigrazione assume la forma tipica di un 

“antagonismo fra le popolazioni autoctone dei paesi occidentali e le masse crescenti di 

migranti provenienti da altre aree continentali”19: tale antagonismo ha per oggetto 

principale le risorse economico-sociali rese artificialmente scarse dalle riforme 

neoliberali, ma investe anche gli stili di vita, l’identità e i “valori” in cui una parte della 

popolazione occidentale cerca rifugio dagli effetti destabilizzanti del capitalismo 

globalizzato. L’attuale governo securitario dell’immigrazione è emblematico del cambio 

di paradigma intervenuto negli ultimi decenni, anche perché timori e antagonismi tra 

nativi e migranti, anziché essere contenuti e combattuti dalle autorità pubbliche, vengono 

da queste sistematicamente stimolati. Su questo terreno è possibile evidenziare la 

pericolosità di questo cambio di paradigma per la tenuta, non solo sostanziale ma anche 

formale, del regime democratico costituzionale. 

La prima revisione teorica resa necessaria da questo cambio di paradigma consiste 

nel superare ogni automatismo tra l’aumento della complessità sociale, la crescita 

dell’insicurezza e la domanda di protezione da parte di una popolazione spaventata. Che 

un dato fenomeno venga categorizzato e affrontato come “problema di sicurezza”, 

generando “allarme” e risposte di rassicurazione, non ha nulla di scontato ma è il risultato 

di un articolato processo di significazione. Le migrazioni globali, ad esempio, 

contribuiscono certamente a rendere le società più complesse, ma l’aumento del senso di 

insicurezza connesso ai flussi migratori non è un fattore naturale quanto piuttosto il 

risultato di un processo di “securitizzazione” del fenomeno20. Se ciò è vero, da una parte 

occorre ricostruire la genealogia politico-discorsiva attraverso cui l’immigrazione è stata 

costruita come fonte di insicurezza e “il migrante” è diventato il prototipo del soggetto 

 
19 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 78. 
20 Sviluppata negli anni Novanta del secolo scorso dalla cosiddetta “scuola di Copenhagen”, la 

nozione di “securitizzazione” consente di studiare i processi politico-discorsivi attraverso cui un particolare 

fenomeno è definito e trattato come “problema di sicurezza”. Per un’introduzione al concetto, con 

particolare attenzione alle pratiche con cui i “burocrati della sicurezza” inducono e canalizzano l’ansia 

sociale verso determinati gruppi “pericolosi” giustificando così il proprio ruolo nell’adozione di misure 

speciali, si veda O. Waever, “Securitization and desecuritization”, in R.D. Lipschuts (a cura di), On 

Security, New York, Columbia University Press, pp. 46-86. Per l’applicazione del processo di 

securitizzazione all'ambito delle migrazioni, si veda almeno G. Campesi, Polizia della frontiera. Frontex e 

la produzione dello spazio europeo, Roma, Derive Approdi, 2015, in particolare pp. 15-41. 
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pericoloso. Dall’altra parte, è possibile immaginare una riduzione del livello di 

insicurezza collegato ai flussi migratori che non passi attraverso una riduzione lineare e 

autoritaria della complessità, ad esempio attraverso politiche dei confini restrittive e 

punitive, quanto piuttosto attraverso una ri-significazione condivisa del fenomeno 

migratorio nella sua natura politica, sociale ed economica, accompagnata dal 

superamento del nesso tra immigrazione e insicurezza. 

La seconda revisione teorica consiste nella nozione stessa di “sicurezza”, che ha 

vissuto nel corso degli ultimi decenni importanti e profonde mutazioni nel dibattito 

pubblico-politico e nella legislazione, nei termini di una drastica riduzione della propria 

complessità. A partire dagli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, si è passati sempre 

più decisamente da una nozione ampia e collettiva di sicurezza, centrata prevalentemente 

se non esclusivamente sulla dimensione socio-economica e politica, e affidata al ruolo 

attivo dello Stato in economia, a una nozione molto più circoscritta di sicurezza 

coincidente con il mantenimento dell’ordine pubblico, il contrasto della micro-

criminalità, la tutela dell’incolumità personale e domestica, destinato ad alimentare un 

fiorente mercato della sicurezza privata. Su questo passaggio Zolo ha parole 

inequivocabili: 

il termine “sicurezza” non è più riferito ai legami di appartenenza collettiva, alla 

solidarietà e all’assistenza reciproca. La sicurezza non è più concepita come una garanzia che 

assicuri a tutti i cittadini la possibilità di organizzare liberamente la propria vita, di 

trascorrerla al riparo dall’indigenza, dallo sfruttamento, dalle malattie e dallo spettro di una 

vecchiaia invalidante e miserabile. In breve, si passa drasticamente da una concezione della 

sicurezza come riconoscimento dell’identità delle persone e del loro diritto di partecipare alla 

vita sociale a una concezione della “sicurezza privata”, garantita dalle forze di polizia come 

incolumità individuale e come repressione penale e severa punizione dei comportamenti 

devianti21. 

La terza revisione teorica riguarda, più in generale, la funzione dello Stato e del sistema 

politico-amministrativo. Zolo riconosce quanto tale funzione sia oggi radicalmente 

cambiata. Non più interessati a regolare il mercato capitalistico o a correggerne gli 

squilibri ma, al contrario, impegnati a garantirne la riproduzione nonostante e attraverso 

le periodiche crisi, i governi individuano nella repressione del crimine o nel controllo 

delle frontiere una delle loro principali ragion d’essere. Mentre in precedenza l’accento 

era posto sulla riduzione della paura attraverso la riduzione della complessità, adesso 

 
21 D. Zolo, Sulla paura, cit., p. 79. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 298 

l’accento cade sulla manipolazione della paura allo scopo di mantenere lo stato di cose 

presente: 

chi detiene il potere fa in modo di essere lui stesso fonte di paura ricorrendo a un’ampia serie 

di strumenti simbolici e di rappresentazioni allegoriche. Oppure fa leva sulla paura prodotta 

direttamente dalla criminalità, esagerandone di proposito i dati […], drammatizzandone il 

pericolo e facendone la fonte di legittimazione del proprio potere repressivo e punitivo. In 

questo caso i detentori del potere si fingono come i possibili avversari della paura, e 

ottengono il massimo consenso popolare e una piena legittimazione politica22.  

In questo scenario, Zolo registra anche la tendenza verso la privatizzazione delle 

insicurezze causate, ad esempio, dalla perdita o dalla mancanza del lavoro, dal basso 

livello di reddito o dal mancato accesso all'alloggio. Di tali insicurezze ciascuno è 

chiamato a farsi carico individualmente, assumendo su di sé la “colpa” del proprio 

fallimento: “l’onere di un’ampia serie di rischi sociali viene posto sempre più a carico dei 

singoli cittadini e sempre meno a carico della comunità, secondo un approccio orientato 

a privatizzare sia la responsabilità dei rischi, sia la metabolizzazione della paura”23. 

L’isolamento e il disagio, uniti alla rappresentazione di un sistema economico 

immutabile, diventano fonte di una diffusa ansia sociale che la politica securitaria devia 

opportunamente verso altri ambiti: l'immigrazione e la criminalità in primis. 

 

4. Il controllo delle migrazioni come paradigma del governo attraverso la 

paura 

Le revisioni teoriche operate da Zolo sul nesso tra complessità, insicurezza e democrazia 

si adattano perfettamente all’attuale controllo delle migrazioni che, per molti aspetti, 

costituisce il paradigma del governo attraverso la paura. Alla gestione securitaria delle 

migrazioni si applicano altrettanto bene le tesi, già formulate nel Principato democratico, 

sui dispositivi che il sistema politico utilizza per ridurre la complessità, ossia la 

polarizzazione tra interno ed esterno e la relazione asimmetrica tra potere e 

subordinazione. 

 Il governo emergenziale e securitario delle migrazioni costituisce una costante 

dell’approccio italiano (e non solo) al fenomeno24. Negli ultimi vent’anni questo 

 
22 Ibid., p. 78 (corsivi miei). 
23 Ibid., p. 75. 
24 Per una ricostruzione storico-teorica dei “poteri di confine” nell’ordinamento italiano, rimando a F. 

Oliveri, “I poteri di confine e i loro limiti. Per una genealogia del diritto italiano dell'immigrazione”, in F. 

Biondi Dal Monte, E. Rossi (a cura di), Diritti oltre frontiera. Migrazioni, politiche di accoglienza e 

integrazione, Pisa, Pisa University Press, 2020, pp. 109-46. Per una panoramica del nesso immigrazione-
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approccio è diventato sempre più evidente, con la ripetuta dichiarazione dello “stato di 

emergenza”25 e con l’adozione di numerosi decreti-legge o leggi in materia di 

immigrazione e pubblica sicurezza. 

 Così, tra marzo 2002 e dicembre 2012, lo stato di emergenza è stato più volte 

reiterato con l'obiettivo dichiarato di “fronteggiare l'eccezionale afflusso di 

extracomunitari” verso il territorio nazionale. Tra maggio 2008 e dicembre 2011 è stato 

proclamato in varie regioni italiane lo stato di emergenza “in relazione agli insediamenti 

di comunità nomadi”, sostenendo l'esistenza di un nesso tra la presenza di insediamenti 

rom e “una straordinaria ed eccezionale turbativa dell’ordine e della sicurezza pubblica 

nelle aree interessate”. Tra febbraio 2011 e febbraio 2013, infine, un ulteriore stato di 

emergenza è stato dichiarato per “motivi umanitari” allo scopo di gestire la cosiddetta 

“emergenza Nord Africa”, ovvero i flussi migratori seguiti alla Rivoluzione Tunisina e 

alla guerra civile in Libia. 

 Tra maggio 2008 e giugno 2019 sono entrati in vigore, invece, non meno di sei 

provvedimenti di ampio respiro fondati sul nesso immigrazione-insicurezza, promossi da 

governi di diverso orientamento politico. Il Decreto-Legge 23 maggio 2008, n. 92, ha 

introdotto l'aggravante di clandestinità (poi dichiarata incostituzionale), il divieto di 

affittare immobili a stranieri irregolari, l'espulsione per gli stranieri condannati a più di 

due anni di prigione, l'estensione dei poteri di ordinanza dei sindaci (poi dichiarata 

incostituzionale). La Legge 15 luglio 2009, n. 94 ha introdotto il reato di immigrazione 

irregolare, ha esteso il periodo massimo di permanenza nei centri di espulsione da 60 a 

180 giorni, ha sancito l'obbligo di presentare il permesso di soggiorno per accedere a 

numerosi servizi pubblici, ha stabilito l'obbligo del permesso di soggiorno per contrarre 

matrimonio (poi dichiarato incostituzionale), ha introdotto il cosiddetto “accordo di 

integrazione”, ha allungato i tempi per la cittadinanza tramite matrimonio. Il Decreto-

Legge 23 giugno 2011, n. 89 ha introdotto varie norme restrittive sulla libera circolazione 

 
sicurezza a livello europeo e nord-americano, si vedano almeno V. Squire (a cura di), The Contested Politics 

of Mobility. Borderzones and Irregularity, Abingdon, Routledge, 2010 e K. Franko, The Crimmigrant 

Other. Migration and Penal Power, Abingdon,  Routledge, 2019. 
25 Lo “stato di emergenza” nell'ordinamento italiano è regolato dalla Legge n. 225 del 1992 (Servizio 

nazionale di protezione civile) e dal Decreto Legislativo n. 1 del 2018 (Codice della protezione civile). Il 

governo ha il potere di decretare, ed eventualmente reiterare, uno stato di emergenza temporaneo per mezzo 

di un Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri, nominando un commissario con poteri straordinari 

autorizzato ad agire in deroga alle norme, ma nel rispetto dei principi generali dell’ordinamento. Nonostante 

la giurisprudenza si sia sforzata di limitare l’uso di tale dispositivo, il governo gode di un ampio potere 

discrezionale nel proclamare l’emergenza e gestire le “crisi” più disparate: ambientali, economiche, 

umanitarie, sanitarie, ma anche “migratorie”. 
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dei cittadini comunitari e sul rimpatrio dei cittadini di paesi terzi irregolari, estendendo il 

periodo massimo di permanenza nei centri di espulsione da 6 a 18 mesi.  

 Il Decreto-Legge 17 febbraio 2017, n. 13 ha previsto un rito senza udienza per il 

riconoscimento dell'asilo basato sulla videoregistrazione del colloquio alla Commissione 

territoriale, ha abolito il secondo grado di giudizio per i richiedenti asilo che ricorrono 

contro un diniego, ha esteso la rete dei centri di detenzione per migranti irregolari, ha 

introdotto il lavoro “volontario” per i richiedenti asilo. Il Decreto-Legge 4 ottobre 2018, 

n. 113 ha abolito la protezione umanitaria, ha aumentato nuovamente i tempi massimi di 

permanenza nei centri di espulsione da 90 a 180 giorni, ha ostacolato l'iscrizione 

anagrafica dei richiedenti asilo, ha ristretto il sistema dell'accoglienza ordinario gestito 

dagli enti locali ai titolari di protezione e ai minori, ha previsto la revoca della cittadinanza 

per reati di terrorismo e minaccia alla sicurezza nazionale. Il Decreto-Legge 14 giugno 

2019, n. 53 ha introdotto, infine, varie norme contro le navi delle ONG impegnate nei 

salvataggi di migranti in mare, come la facoltà del Ministro dell'Interno di limitare o 

vietare il transito o la sosta di navi nel mare territoriale per motivi di sicurezza pubblica, 

la possibilità di confiscare le navi e di infliggere ai soggetti inadempienti multe da 

250.000 a 1 milione di euro. 

 Nessuno di questi provvedimenti mira realmente a ridurre l'insicurezza della 

popolazione che, per altro, ha cause essenzialmente economico-sociali connesse alla 

persistente situazione di crisi e agli effetti della precarizzazione del mercato del lavoro26. 

Al contrario, l’obiettivo reale è quello di mantenere sempre alto il livello di paura verso 

l’immigrazione per riprodurre il modello dominante di sviluppo e proteggerlo 

dall’insorgenza del conflitto sociale. 

Da una parte, mentre i processi migratori restano sostanzialmente non governati 

(anche perché sono effettivamente ingovernabili con strumenti di diritto coercitivo), la 

strategia securitaria produce vari “nemici pubblici”27 e li sfrutta, di volta in volta, per 

provvedere di forza-lavoro iper-vulnerabile il sistema economico o per accrescere il 

 
26 Sull’inefficacia, oltre che sulle criticità costituzionali, delle norme securitarie in materia di 

immigrazione, si vedano almeno R. Sicurella, “Il controllo penale dell’immigrazione irregolare: esigenze 

di tutela, tentazioni simboliche, imperativi garantistici. Percorsi di riflessione critica”, Rivista italiana di 

diritto e procedura penale, 55 (2012), 4, pp. 1425-77; A. di Martino, F. Biondi Dal Monte, I. Boiano, R. 

Raffaelli, The Criminalization of Irregular Immigration: Law and Practice in Italy, Pisa, Pisa University 

Press, 2013. 
27 Sulla tendenza verso un “diritto penale del nemico”, indirizzato a colpire modi di essere e forme di 

vita piuttosto che condotte, si vedano L. Ferrajoli, “Il diritto penale del nemico e la dissoluzione del diritto 

penale”, Questione giustizia, 2006, 4, pp. 797-812 e T. Padovani, Giustizia criminale. Vol. 4: Diritto penale 

del nemico, Pisa, Pisa University Press, 2014. 
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consenso elettorale di chi “rassicura” la popolazione spaventata28. Tra i nemici fatti 

bersaglio dei vari “Decreti sicurezza” non ci sono solo gli stranieri senza permesso di 

soggiorno o gli stranieri in generale: ci sono anche i “soggetti marginali”, oggetto delle 

ordinanze comunali “anti-degrado”29 e del cosiddetto “DASPO urbano”30; ci sono i 

“soggetti conflittuali”, oggetto di un inasprimento delle pene per alcune pratiche di lotta 

come i blocchi stradali e l’occupazione di immobili; ci sono i “soggetti solidali”, come le 

navi delle organizzazioni non governative, impegnate in un ruolo di supplenza delle 

autorità pubbliche nel salvataggio di vite umane in mare e nella garanzia del diritto 

d’asilo. 

Dall’altra parte, tale strategia di governo delle migrazioni conduce a una 

progressiva assolutizzazione del potere, soprattutto degli organi esecutivi, che tende a 

mettere tra parentesi le garanzie minime dello Stato di diritto. L’allargamento della 

discrezionalità amministrativa, l’accelerazione e la concentrazione delle procedure 

decisionali, la proliferazione di misure preventive, la derogabilità delle norme ordinarie 

anche in materia di gestione finanziaria, la limitazione dei diritti e delle garanzie 

fondamentali costituiscono tutti elementi di una torsione autoritaria del potere applicabile, 

potenzialmente, anche ad altri “problemi di sicurezza” e ad altri ambiti della società al di 

là dell’immigrazione. 

Si tratta di tendenze profondamente anti-democratiche che richiedono, da parte del 

 
28 Sul “populismo penale” come “strategia in tema di sicurezza diretta a ottenere demagogicamente il 

consenso popolare rispondendo alla paura generata dalla criminalità di strada, con uso congiunturale del 

delitto penale tanto duramente repressivo e antigarantista quanto inefficace rispetto alle dichiarate finalità 

di prevenzione”, si veda L. Ferrajoli, “Democrazia e paura”, in M. Bovero, V. Pazé (a cura di), La 

democrazia in nove lezioni, Roma-Bari, Laterza, 2010. 
29 Sulle ordinanze comunali in materia di sicurezza, con particolare attenzione alla repressione di 

determinate categorie della popolazione spesso di origine straniera, si vedano S. Bontempelli, “Ordinanza 

pazza. I Sindaci e il versante grottesco del razzismo”, in G. Naletto (a cura di), Rapporto sul razzismo in 

Italia, Roma, Manifestolibri, 2009; E. Gargiulo, “Dalla popolazione residente al popolo dei residenti: le 

ordinanze e la costruzione dell’alterità”, Rassegna italiana di sociologia, 56 (2015), 1, pp. 3-26. 
30 Il “DASPO urbano” è stato introdotto dal Decreto-Legge 20 febbraio 2017, n. 14 per sanzionare 

chi ostacola “l'accesso e la libera fruizione” di determinati luoghi pubblici e contrastare “il degrado urbano”, 

identificato nei bivacchi non autorizzati, nell'accattonaggio, nei comportamenti molesti di soggetti in stato 

di ubriachezza, ecc. In estrema sintesi, il provvedimento comporta l'allontanamento del trasgressore e 

l'irrogazione di una sanzione pecuniaria. In caso di reiterazione della condotta da cui possa derivare 

“pericolo per la sicurezza pubblica”, il questore ha facoltà di disporre il divieto di accesso del trasgressore 

ad una o più delle aree indicate, per un periodo massimo di 12 mesi, aumentabili a due anni se il soggetto 

risulta precedentemente condannato per reati contro la persona o il patrimonio. La mancata osservanza del 

divieto comporta l'arresto fino a un anno. Per una riflessione sulla trasformazione dello Stato sociale in 

Stato penale diretto a colpire gli strati più vulnerabili della popolazione, si veda L. Wacquant, Punir les 

pauvres. Le nouveau gouvernement de l'insécurité sociale, Paris, Agone, 2004, trad. it. Punire i poveri. Il 

nuovo governo dell’insicurezza sociale, DeriveApprodi, Roma, 2006. Per una genealogia critica del 

concetto di “decoro”, poi strumentalmente applicato a problemi di sicurezza urbana, si veda T. Pitch, Contro 

il decoro. L’uso politico della pubblica decenza, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
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sistema politico-amministrativo, un costante sforzo di propaganda e di legittimazione, 

salvo cadere periodicamente sotto la censura della giustizia ordinaria, amministrativa e 

costituzionale31. 
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31 Tra le numerose sentenze che, nel corso degli anni, hanno censurato vari dispositivi della 

legislazione di emergenza in relazione a fenomeni migratori o assimilati, merita di essere ricordata in 

particolare la decisione n. 6050/2011 con cui il Consiglio di Stato ha stabilito l'illegittimità dello stato di 

emergenza dichiarato dal governo “in relazione agli insediamenti di comunità nomadi”. I supremi giudici 

amministrativi hanno criticato in particolare la carenza di giustificazione di tale dichiarazione, in quanto 

non vi erano precisi elementi fattuali che potessero dimostrare l'esistenza di un nesso tra la presenza di 

insediamenti Rom e Sinti e una minaccia alla sicurezza. Per effetto di questa decisione, tra le altre cose, è 

stata interrotta la raccolta di impronte digitali delle persone presenti nei “campi”, minori compresi. 
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1. Anniversari 

Per Danilo Zolo il Mediterraneo avrebbe dovuto assumere un ruolo centrale nella 

geopolitica contemporanea. Nella valorizzazione delle relazioni fra i paesi e le società 

della riva Nord e della riva Sud del “mare fra le terre” egli indicava infatti un’“alternativa” 

al dominio atlantico delle potenze occidentali, prima fra tutte gli Stati Uniti1. Nelle pagine 

che seguono mi soffermerò su alcuni aspetti della riflessione di Zolo sul Mediterraneo, 

ricordando in particolare l’attenzione che, negli ultimi anni della sua attività come docente 

universitario, egli riservò ai cambiamenti politici che stavano avvenendo in Tunisia. Per 

far questo ho riletto non solo i testi che Zolo ha dedicato al tema, ma anche gli appunti 

presi in occasione dei numerosi incontri organizzati dal Centro Jura Gentium2. Sono 

inoltre tornata alle foto e ai ricordi raccolti nel corso del viaggio in Tunisia che Zolo 

organizzò nella primavera del 2003. 

Ho iniziato questo percorso a ritroso nella memoria nel gennaio del 2021, in 

corrispondenza di alcuni significativi anniversari che mettono in risalto l’attualità della 

riflessione di Danilo Zolo sul Mediterraneo e invitano a considerare il suo pensiero come 

un ponte fra biografia e processi storici in corso e fra passato e presente. Sono: il 20 

gennaio, giorno del suo compleanno; il 14 gennaio, data in cui si celebra il decennale 

della rivoluzione tunisina; il 25 gennaio, anniversario della rivoluzione egiziana e della 

 
1 Cfr., in particolare, D. Zolo, “La questione mediterranea”, in F. Cassano, D. Zolo (a cura di), 

L’alternativa mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 13-77. 
2 L’archivio degli incontri è disponibile in: 

https://www.juragentium.eu/jg/i_Seminari/Voci/2010/11/29_Incontri_precedenti.html 

https://www.juragentium.eu/jg/i_Seminari/Voci/2010/11/29_Incontri_precedenti.html
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scomparsa al Cairo di Giulio Regeni; il 19 gennaio, giorno segnato dal primo naufragio 

di migranti nel Mediterraneo del 2021. Infine, mi pare opportuno richiamare la data del 

27 gennaio, Giornata internazionale di commemorazione in memoria delle vittime della 

Shoah, che, come tenterò di spiegare, invita a riprendere alcune riflessioni di Danilo Zolo 

sull’Europa nella quale intendiamo vivere. 

 

1. 1. L’esperienza del Mediterraneo 

Danilo Zolo era nato a Rijeka (allora Fiume) il 20 gennaio del 1936. Negli ultimi anni 

intorno al suo compleanno la nostalgia per l’assenza di un maestro che ancora potrebbe 

aiutarci a decifrare il mondo in cui viviamo si fa più acuta. La ricorrenza ha però anche 

un rilievo specifico per comprendere la sua attenzione per il Mediterraneo. Il legame con 

la città in cui era nato, affacciata sull’Adriatico e parte della penisola balcanica, e il 

ricordo degli anni trascorsi da bambino a Tripoli, a seguito del padre, militare, possono 

infatti essere considerati, insieme alle origini sarde della famiglia paterna, come le radici 

biografiche del suo amore per il Mediterraneo, un amore nutrito di fascinazione ma anche 

di un sentimento di debito, di un dovere di riparazione e di riconciliazione. 

Danilo Zolo conosceva bene il Mediterraneo, aveva viaggiato in molti dei paesi che 

si affacciano sulle sue rive. In Sardegna aveva iniziato la carriera accademica e vi aveva 

insegnato per quasi un decennio. Era anche un velista esperto e un appassionato di pesca 

subacquea; negli ultimi anni della sua vita aveva eletto l’isola d’Elba a luogo privilegiato 

dove ritirarsi a pensare e scrivere. Caratteristica del suo pensiero è, del resto, come tenterò 

di argomentare, il legame con l’esperienza. Mi permetto di suggerire cioè un tratto di 

“femminismo inconsapevole” nel suo pensiero. Benché egli fosse infatti indubbiamente 

un seguace di Norberto Bobbio nella ricerca della chiarezza espositiva e di una scrittura 

nitida, mi pare che condividesse implicitamente l’insegnamento femminista per cui 

“l’essenziale si guadagna con uno scambio non già deciso altrove, uno scambio che passa 

attraverso gesti e significati ancora da farsi, insieme”3. In particolare, credo che, mettendo 

in relazione tra loro l’opera, l’insegnamento e la biografia di Zolo, si possa individuare 

nel suo pensiero quel “mancato allineamento” di cui il “pensiero dell’esperienza” è la 

figura, un pensiero che “va verificato e calibrato in dialogo con altre, con altri […]” 4. 

 
3 A. Buttarelli, F. Giardini, “La cosa da pensare”, in A. Buttarelli, F. Giardini (a cura di), Il pensiero 

dell’esperienza, Milano, Baldini Castoldi Dalai editore, 2008, p. 11. 
4 Ibid. 
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Secondo questa idea: “l’esperienza è qualcosa di più e di meno delle parole che possiamo 

dire. Ha certo bisogno di essere pensata, detta, comunicata, ma non si risolve nei 

discorsi”5. Il pensiero dell’esperienza ingiunge dunque “di procedere a una ridefinizione 

delle domande, […] di tornare a praticare il mondo là dove si genera il problema, di stare 

in presenza delle cose e delle donne e uomini che sono implicati direttamente nei 

problemi”6. Il pensiero di Zolo presenta queste caratteristiche. È inoltre un pensiero 

mosso dalla “passione”7 e da una profonda esigenza autoriflessiva. Esso va analizzato 

tenendo conto non solo degli scritti che egli ci ha lasciato, ma anche della fitta rete di 

relazioni personali, culturali e accademiche, delle avventure intellettuali e umane, delle 

scintille che sapeva accendere intorno a sé: una trama di testi e presenze, di parole scritte 

e voci8, di opere e corrispondenze, di incontri conviviali e accese discussioni, di sentieri 

battuti e strade ancora da percorrere, strade che Zolo ha indicato, spesso aprendo il 

cammino a studiose e studiosi oggi impegnati in ricerche sui problemi che egli 

considerava urgenti. Penso alla questione mediterranea, che è qui richiamata più 

direttamente, ma il discorso vale a maggior ragione per la necessità di ripensare la 

geopolitica e la democrazia a partire dall’esperienza brasiliana. Riallacciando l’antica 

amicizia con Giuseppe Tosi, docente di filosofia presso l’Universidade Federal da 

Paraíba, Danilo Zolo, seguito da Emilio Santoro che ne ha raccolto il testimone, ha infatti 

consentito al Centro Jura Gentium e al Dipartimento di Scienze Giuridiche 

dell’Università di Firenze di strutturare rapporti di intensa collaborazione con l’ateneo di 

João Pessoa e, quindi, con altre università brasiliane, attivando lo scambio di docenti e 

dottorandi e dando vita a una vera e propria comunità di studiosi italo-brasiliana. Né si 

possono trascurare le linee di ricerca-azione inaugurate da Zolo in materia di tutela dei 

diritti dei detenuti e dei migranti nella fase iniziale del Centro L’altro diritto, poi divenuto, 

grazie al grandissimo impegno di Santoro, il Centro di ricerca interuniversitario su 

carcere, devianza, marginalità e governo delle migrazioni, L’altro diritto. Per Zolo la 

riflessione critica sulla globalizzazione e sull’ordine internazionale creatosi alla fine del 

 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 13. 
7 Utilizzo il termine nell’accezione richiamata da Elena Pulcini, un’altra maestra del pensiero che ci 

ha purtroppo lasciati in questo anno di pandemia, per la quale le “passioni” sono “forze motivazionali che 

presuppongono credenze e giudizi” e “orientano le nostre scelte, sia sul piano individuale che sociale”, cfr. 

E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Torino, Bollati Boringhieri, 2020, p. 14. 
8 Sulla pluralità delle voci come “l’altro polo della parola” e su come la voce mostri il carattere 

relazionale della condizione umana, cfr. A. Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milano, 

Feltrinelli, 2003. 
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Novecento non poteva che reggersi sulla costruzione di reti umane e intellettuali fra 

diversi Sud e fra diversi margini, con l’obiettivo di opporre resistenza ai processi di 

omogeneizzazione e sradicamento, alla violenza, alla guerra. 

Danilo Zolo era un pensatore lucido, rigoroso e anticonformista, che rifiutava le 

mode intellettuali e, ancor più, l’identificazione con le scuole di pensiero in cui è solita 

dividersi l’accademia. E tuttavia, nelle diverse fasi della sua vita ha anche sempre sentito 

l’esigenza di condividere le idee, di confrontarsi, di dare vita a gruppi, di generare lavori 

collettivi. La sua riflessione sul Mediterraneo è del resto stata legata all’amicizia con 

Franco Cassano, fra i primi in Italia a valorizzarne l’eredità culturale e politica9, 

proponendo, a partire da Sud, una critica della modernità. Cassano è mancato il 23 

febbraio 2021 lasciando un vuoto nel panorama intellettuale italiano. Egli ne è stato infatti 

un protagonista importante non solo per le sue analisi critiche e la sua grande cultura, ma 

anche per la sua curiosità, attenzione, capacità di comunicare e per il suo impegno politico 

e sociale. Entrambi, Cassano e Zolo, si sono anche distinti per la loro capacità di parlare 

con i più giovani. Il dialogo che Zolo amava praticare era infatti anche intergenerazionale. 

Egli richiamava spesso quelli che considerava i suoi maestri, come Norberto Bobbio, cui 

ha voluto dedicare uno dei suoi ultimi lavori10, ma, a sua volta, amava insegnare ai giovani 

e imparare da loro, a partire da quando, docente nella scuola superiore, si era trovato a 

vivere dalla cattedra i fermenti del Sessantotto. Queste esperienze non sono state 

marginali. Egli vi ha speso grandi energie, lasciando in molte e molti una traccia profonda. 

 

1.2. Il decennale della Thawra 

Nei giorni in cui ho iniziato a scrivere queste pagine ricorreva, come detto, anche un altro 

anniversario, in questo caso pubblico: il decennale della caduta del regime di Ben Ali. Il 

14 gennaio 2011 il dittatore era infatti fuggito dalla Tunisia, dove le rivolte erano 

cominciate nel dicembre 2010, dopo il suicidio del venditore ambulante Mohamed 

Bouazizi. Da questi eventi aveva preso avvio il ciclo di quelle che sono passate alla storia, 

in Occidente, come “primavere arabe” e che in arabo sono state designate con la parola 

 
9 Cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, Roma-Bari, Laterza, 1996. 
10 Si tratta del libro con cui è stata inaugurata la collana dei Quaderni di Jura Gentium edita da 

Feltrinelli: D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, Milano, Feltrinelli, 2008. 
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“Thawra”, che significa sia rivolta che rivoluzione11. Il 25 gennaio 2011 erano infatti 

iniziate le manifestazioni in piazza Tahrir, al Cairo. Fra la fine del 2010 e il 2012 in 

diciassette paesi vi furono sollevazioni popolari. In Tunisia, Egitto, Siria, Libia, Yemen, 

Bahrein, Algeria, Iraq, Giordania, Gibuti si svilupparono rivolte, che in alcuni casi 

innescarono vere e proprie rivoluzioni, ma manifestazioni di protesta si registrarono 

anche in Mauritania, Arabia Saudita, Oman, Sudan, Somalia, Marocco, Kuwait. Quattro 

dittatori furono destituiti – Ben Ali in Tunisia, Mubarak in Egitto, Gheddafi in Libia e 

Saleh in Yemen – senza che purtroppo si avviasse, tranne che nel caso tunisino, una 

transizione verso regimi democratici. In alcuni paesi, come Sudan, Iraq e Algeria, le 

sollevazioni sono continuate per un decennio, almeno fino alla pandemia che ci ha colpiti 

nel 2020, mentre in Siria, Libia e Yemen si sono sviluppate guerre che sono tutt’oggi in 

corso.  

Nel dibattito politologico e in quello mediatico non si esita a parlare oggi di 

fallimento di quella stagione. Da più parti si sostiene che un autunno perenne abbia 

cancellato la primavera. Non solo la lacerazione delle guerre in corso, con il loro tragico 

bilancio di vittime e di rifugiati, ma anche il riaffermarsi di regimi di stampo dittatoriale, 

in particolare in Egitto, e le difficili condizioni economiche e sociali in cui versano le 

popolazioni dei paesi attraversati dalla scossa del 2011 non consentono di festeggiare. 

Non mancano, tuttavia, le analisi che mettono l’accento sull’onda lunga delle “primavere” 

e che considerano, ad esempio, le forti proteste sociali scoppiate in Libano e, nuovamente, 

in Algeria nel 2019-2020 come un prosieguo della fase apertasi quasi dieci anni prima12. 

A queste si possono senza dubbio aggiungere le resistenze che, sebbene indebolite dalla 

violenza del regime, sono ancora attive in Egitto e i fermenti presenti nella società tunisina 

odierna. 

 

1.3. La scomparsa di Giulio Regeni e la detenzione di Patrick Zaki 

All’anniversario delle prime manifestazioni in piazza Tahrir si sovrappone la terza 

ricorrenza che vorrei qui richiamare, quella, dolorosa, della “scomparsa” di Giulio 

 
11 Cfr. ad esempio, l’intervista a Leila El Houssi in J. Pulsone, “La ‘rivolta’ tunisina dieci anni dopo, 

tra cambiamenti e continuità”, Geopolitica.info: https://www.geopolitica.info/la-rivolta-tunisina-dieci-

anni-dopo-tra-cambiamenti-e-continuita/. 
12 Cfr., ad esempio, C. Cruciati, M. Giorgio, “L’eredità di quella primavera”, Cambio di stagione. 

2011-2021. Le primavere arabe, supplemento a Il manifesto, 26 gennaio 2021, p. 4. Per un’analisi 

approfondita, J. Saab (a cura di), A Region in Revolt: Mapping the Latest Uprisings in North Africa and 

West Asia, Cantley, Daraja Press and Transnational Institute, 2020.  

https://www.geopolitica.info/la-rivolta-tunisina-dieci-anni-dopo-tra-cambiamenti-e-continuita/
https://www.geopolitica.info/la-rivolta-tunisina-dieci-anni-dopo-tra-cambiamenti-e-continuita/
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Regeni. Il 25 gennaio 2016, a cinque anni esatti dallo scoppio della rivoluzione egiziana, 

il giovane italiano, studente di dottorato all’Università di Cambridge, venne infatti rapito 

al Cairo. Il suo corpo fu ritrovato sul ciglio di una strada il 3 febbraio 2016. In questi anni 

sono stati soprattutto i genitori di Regeni, appoggiati da una parte della società civile, a 

mantenere viva la richiesta di verità e giustizia, di fronte alle incertezze dei governi 

italiani, preoccupati di tenere buone relazioni con un importante partner commerciale, 

soprattutto nel settore degli armamenti13. Sulla uccisione di Giulio Regeni ancora non è 

stata fatta luce, né sappiamo quante possibilità abbia di farne l’inchiesta da poco conclusa 

dalla Procura di Roma, che ha rinviato a giudizio quattro persone appartenenti ai servizi 

segreti egiziani con l’accusa di averlo sequestrato, torturato e ucciso. Le autorità egiziane 

non hanno esitato a giudicare inattendibile la ricostruzione dei fatti compiuta dai 

magistrati italiani e si sono rifiutate di collaborare con gli inquirenti. Intanto si teme per 

le sorti di un altro giovane, Patrick Zaki, di nazionalità egiziana ma studente 

dell’Università di Bologna, in carcere in Egitto dal 7 febbraio 2020 con l’accusa di 

propaganda sovversiva via internet. Anche per lui si è mobilitata la società civile italiana 

e anche una parte della rappresentanza politica, senza che tuttavia si sia riusciti a scalfire, 

almeno per ora, il muro di opacità delle autorità egiziane, né a mitigare la durezza del 

regime di detenzione. Non è difficile immaginare che Danilo Zolo sarebbe stato in prima 

linea fra coloro che oggi si battono per la liberazione di Patrick Zaki e per la verità sulla 

morte di Giulio Regeni, due giovani legati all’Italia, delle cui storie siamo per questo 

meglio informati, ma che rappresentano la punta dell’iceberg in un paese in cui la tortura 

e la pena di morte sono sistematicamente impiegate e decine di migliaia di persone sono 

detenute per motivi politici14. 

 
13 Questo atteggiamento è stato denunciato da diverse espressioni della società civile, dai sindacati e 

dalla famiglia Regeni, e sono state avviate campagne volte a impedire l’esportazione di armi dall’Italia 

all’Egitto. Cfr., ad esempio, in proposito, G. Beretta, “Armi all’Egitto: l’Italia continua a venderle, ma 

manca la collaborazione per Regeni”, Osservatorio diritti, 7 gennaio 2021: 

https://www.osservatoriodiritti.it/2021/01/07/armi-egitto-italia-regeni-stop-vendita/ . 
14 Il 25 gennaio del 2021 Amnesty International ha pubblicato un rapporto in tema di detenzione 

politica in Egitto dal quale emerge un quadro di gravissime violazioni dei diritti umani (cfr. Amnesty 

International, What do I care if you die? Negligence and denial of healthcare in Egyptian prisons, London, 

Amnesty International, 2021). Il report denuncia una vera e propria “politica della detenzione arbitraria di 

massa”, condizioni di detenzione disumane, ricorso alla tortura e all’isolamento totale prolungato,  

impossibilità di contattare le famiglie, mancato contrasto alla diffusione della covid 19, espresso diniego di 

cure mediche, opacità nella raccolta dei dati relativi ai detenuti e impunità dell’amministrazione 

penitenziaria. In un testo pubblicato da Amnesty International in precedenza si ricordava come, secondo la 

stima più diffusa, in Egitto vi fossero 60.000 detenuti politici (cfr. Amnesty International, Egitto. 

“Ufficialmente tu non esisti”. Scomparsi e torturati in nome della lotta al terrorismo, London, Amnesty 

International, 2016). La stessa cifra era stata considerata attendibile da Human Rights Watch in un Rapporto 

https://www.osservatoriodiritti.it/2021/01/07/armi-egitto-italia-regeni-stop-vendita/
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1.4. La (scarsa) memoria dell’Europa 

Parlando di Mediterraneo, non si possono trascurare le migrazioni che lo attraversano. 

Risale, come detto, al 19 gennaio il primo naufragio dell’anno 2021. A largo delle coste 

libiche sono morte almeno 43 persone, provenienti in maggioranza dall’Africa15. 

Purtroppo, com’era prevedibile, questo naufragio è stato solo il primo di una lunga serie. 

Nei primi sei mesi del 2021, 815 migranti sono annegati nel Mediterraneo16. Va ricordato 

che, in particolare durante i mesi invernali, i naufragi non sono le uniche stragi di migranti 

cui assistiamo. La rotta del Mediterraneo è infatti meno utilizzata in inverno rispetto alla 

via di terra che attraversa i Balcani. Queste morti sembrano non turbare più le nostre 

coscienze di abitanti della “Fortezza Europa”. L’ultima data che vorrei ricordare è allora 

quella del 27 gennaio, anniversario della liberazione del campo di concentramento di 

Auschwitz, nella quale è stata istituita la Giornata internazionale di commemorazione in 

memoria delle vittime della Shoah. Si tratta di un appuntamento centrale per la politica 

della memoria costruita in questi decenni dall’Unione Europea, uno di quelli sui quali si 

fonda la fragile identità dell’Europa, poiché ci ricorda il motivo stesso per cui è stata 

avviata l’integrazione, ossia l’esigenza di non vedere mai più tornare le persecuzioni, i 

campi di sterminio e la guerra e di fare delle istituzioni comuni uno strumento per 

raggiungere la pace, la prosperità e la giustizia. 

Le Nazioni Unite, con la risoluzione 60/7 del 2005, hanno voluto istituire la 

ricorrenza del 27 gennaio per ricordare la Shoah. Si tratta però di una memoria rivolta al 

futuro, che si intende coltivare anche per impedire che si commettano altri genocidi. La 

Giornata internazionale del 27 gennaio è stata infatti pensata come “un monito per tutti i 

popoli sui pericoli causati dall’odio, dal fanatismo, dal razzismo e dal pregiudizio”17. Nel 

gennaio 2021 molti commentatori hanno associato le immagini dei campi di sterminio 

 
pubblicato nel 2017: https://www.hrw.org/news/2017/09/06/egypt-torture-epidemic-may-be-crime-

against-humanity. Sull’uso della tortura in Egitto si può vedere anche Human Rights Watch, “We Do 

Unreasonable Things Here”. Torture and National Security Forces in Al-Sisi’s Egypt, New York, Human 

Rights Watch, 2017. 
15 Cfr. il comunicato della Organizzazione Internazionale per le Migrazioni: 

https://reliefweb.int/report/libya/iom-unhcr-shipwreck-libya-claims-over-40-lives. 
16 Dati raccolti dal Missing Migrants Project dell’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni, 

aggiornati al 18 giugno 2021: https://missingmigrants.iom.int/region/mediterranean. 
17 Nella parte introduttiva la Risoluzione 60/7 afferma che l’Assemblea generale delle Nazioni Unite 

ha adottato tale risoluzione: “Reaffirming that the Holocaust, which resulted in the murder of one third of 

the Jewish people, along with countless members of other minorities, will forever be a warning to all people 

of the dangers of hatred, bigotry, racism and prejudice”. 

https://www.hrw.org/news/2017/09/06/egypt-torture-epidemic-may-be-crime-against-humanity
https://www.hrw.org/news/2017/09/06/egypt-torture-epidemic-may-be-crime-against-humanity
https://reliefweb.int/report/libya/iom-unhcr-shipwreck-libya-claims-over-40-lives
https://missingmigrants.iom.int/region/mediterranean
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nazisti a quelle dei migranti bloccati nella neve al confine fra Bosnia e Croazia, privi di 

ripari e persino di vestiti adeguati. Lunghe file di persone in attesa di ricevere un po’ di 

cibo dalle organizzazioni internazionali si formavano al gelo. Uomini, donne, bambini 

sono stati abbandonati al freddo ai confini dell’Unione e in alcuni casi vi hanno perso la 

vita18. 

Non si tratta ovviamente di comparare fra loro eventi storici diversi, né di 

soppesarne la gravità in un improponibile raffronto. Si tratta però di ricordare che quello 

che avviene sulla rotta balcanica o nelle acque del Mediterraneo, dove muoiono ogni anno 

migliaia di persone, avviene anche mentre celebriamo la Giornata della memoria e 

dipende da una precisa responsabilità di quella stessa Europa che nella sua “politica del 

ricordo” pone la memoria della Shoah, la prevenzione di futuri genocidi e la tutela dei 

diritti umani a fondamento della sua stessa identità. Per Danilo Zolo questa Europa 

avrebbe dovuto inaugurare una nuova politica verso il Mediterraneo. In questi anni, non 

solo tale politica non è stata avviata, ma l’Europa sembra avere abbandonato i giovani 

che avevano dato vita alle “primavere arabe”. Nessun “piano Marshall” ha sostenuto le 

rivoluzioni del 2011. Anzi, gli uomini e le donne che si erano ribellati chiedendo più 

democrazia e meno disuguaglianze sociali sono stati traditi in molti casi anche dal 

sostegno più o meno diretto dato dagli Stati europei alle forze della restaurazione o alle 

fazioni che ancora oggi combattono in Siria e in Libia19. Fra i destini più tragici cui qui 

si può solo accennare vi è certamente quello del popolo kurdo, impegnato nella lotta allo 

Stato islamico e poi abbandonato ai suoi carnefici. In tutti i paesi coinvolti dalla 

“Thawra”, inoltre, le politiche neoliberiste, favorite tanto dall’Unione Europea quanto 

dalle istituzioni economiche internazionali, continuano ad assicurare che gli interessi 

economici degli Stati europei, così come quelli di altre grandi potenze, siano soddisfatti, 

mantenendo in piedi, con la complicità delle élite nazionali corrotte, un sistema di potere 

che in molti casi perpetua i rapporti di sfruttamento ereditati dal colonialismo20. Infine, 

 
18 Cfr., ad esempio, le drammatiche testimonianze raccolte in H. von der Brelie, “No Way Forward, 

No Way Back: the nightmare of migrants trapped in Bosnia”, Euronews, 5 febbraio 2021: 

https://www.euronews.com/2021/02/05/no-way-forward-no-way-back-the-nightmare-of-migrants-

trapped-in-bosnia. 
19 Per una lettura sintetica in cui emerge la portata di questo “tradimento” nei diversi paesi attraversati 

dalle sollevazioni popolari si possono vedere le testimonianze e le analisi raccolte nel già citato supplemento 

a Il manifesto intitolato Cambio di stagione, pubblicato il 26 gennaio 2021. 
20 Cfr. A. Poletti, “È caduta la testa del regime. È rimasto il corpo. A dieci anni dalla Rivoluzione dei 

gelsomini. Intervista al sociologo tunisino Aziz Krichen”, Nigrizia.it, 17 dicembre 2020: 

https://www.nigrizia.it/notizia/e-caduta-la-testa-del-regime-e-rimasto-il-corpo. Cfr. anche A. Krichen, La 

promesse du printemps, Tunisie (2011-2017), Paris, Editions de la Sorbonne, 2018 e Id., L’autre chemin, 

https://www.euronews.com/2021/02/05/no-way-forward-no-way-back-the-nightmare-of-migrants-trapped-in-bosnia
https://www.euronews.com/2021/02/05/no-way-forward-no-way-back-the-nightmare-of-migrants-trapped-in-bosnia
https://www.nigrizia.it/notizia/e-caduta-la-testa-del-regime-e-rimasto-il-corpo
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nessun cambiamento in positivo si è registrato dopo le rivoluzioni del 2011 nelle politiche 

migratorie europee. Anzi, l’Europa è parsa più spaventata dai rifugiati e dal consenso 

ricevuto in molti paesi dai partiti di ispirazione islamista che non dal possibile ritorno 

delle dittature negli Stati nei quali vi erano state sollevazioni. 

 

2. “Un dialogo fra le due sponde” 

Ad oggi l’unico paese attraversato dall’onda di proteste degli anni 2011-2012 nel quale 

ancora la transizione democratica sembra avere qualche possibilità di compiersi in tempi 

ragionevoli è la Tunisia. Negli ultimi anni della sua attività come docente universitario 

Danilo Zolo aveva voluto allacciare stretti rapporti di collaborazione proprio con docenti 

e studiosi tunisini, mosso dal desiderio di avviare un “dialogo fra le due sponde”21 del 

Mediterraneo. Nel 2003 egli aveva organizzato un convegno a Tunisi, in collaborazione 

con l’Università di Tunisi El Manar, e in particolare con i professori Hafidah Chekir, 

Ferhat Horchani e Hamadi Redissi, e aveva colto questa occasione per portare i dottorandi 

e i giovani studiosi che collaboravano con lui al Centro Jura Gentium, fondato da appena 

tre anni, in un lungo viaggio attraverso la Tunisia. Voleva che volgessimo lo sguardo a 

Sud e che distogliessimo la nostra attenzione dai dibattiti “ego-logici”22 che impegnavano 

la filosofia del diritto e la filosofia politica occidentali mainstream. Ancor più, egli sentiva 

l’urgenza di decostruire la retorica allora dominante sull’“Islam” e sul terrorismo globale, 

a partire dalla istaurazione di relazioni culturali che, lungi dal limitarsi alla “diplomazia 

 
Tunis, Script éditions, 2019. Sulle pratiche coloniali ancora attive nell’area Medio Oriente e Nord Africa 

(MENA), cfr. M. Levine, “Colonialism in the Region: Foundations, Legacies, and Continuities”, in A. 

Salvatore, S. Hanafi, K. Obuse (a cura di), The Oxford Handbook of the Sociology of the Middle East, 

Oxford, Oxford University Press, 2020, al momento pubblicato online first: 

https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780190087470.001.0001/oxfordhb-

9780190087470-e-5. Nella direzione di sottolineare il carattere neoliberista delle politiche economiche 

internazionali ed europee indirizzate ai paesi del Nord Africa e, in particolare, alla Tunisia, si sono perlopiù 

orientate anche le relazioni tenute in occasione del Convegno online organizzato da Renata Pepicelli presso 

l’Università degli studi di Pisa, intitolato “Ṯawrat al-karāma, memorie, percorsi e analisi a 10 anni dalla 

rivoluzione tunisina”, 13-14 gennaio 2021, la cui registrazione video è reperibile su Facebook. Cfr. in 

particolare le relazioni di Baccar Gherib, Ruth Santini, Clara Capelli. Cfr. anche C. Capelli, “Il lavoro che 

non c’è. Profilo e cause della crisi socio-economica in Tunisia”, Ispi online, 25 gennaio 2016: 

https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/il-lavoro-che-non-ce-profilo-e-cause-della-crisi-socio-

economica-tunisia-14498. 
21 “Un dialogo fra le due sponde” è il sottotitolo del libro italo-tunisino curato da Ferhat Horchani e 

Danilo Zolo nel 2005 (cfr. F. Horchani, D. Zolo (a cura di), Mediterraneo. Un dialogo fra le due sponde, 

Roma, Jouvence, 2005). 
22 Riprendo la nozione di “ego-logia” da Robert Young che la impiega con riferimento alla filosofia 

europea (cfr. R. Young, Postcolonialism. An historical introduction, Oxford Malden, Blackwell, 2001, trad. 

it. Introduzione al postcolonialismo, Roma, Meltemi Editore, 2005). 

https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780190087470.001.0001/oxfordhb-9780190087470-e-5
https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780190087470.001.0001/oxfordhb-9780190087470-e-5
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/il-lavoro-che-non-ce-profilo-e-cause-della-crisi-socio-economica-tunisia-14498
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/il-lavoro-che-non-ce-profilo-e-cause-della-crisi-socio-economica-tunisia-14498
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accademica”, furono fin dall’inizio anche rapporti personali, animati dal desiderio di 

conoscere, capire, discutere. Questi rapporti dettero il via negli anni successivi a scambi, 

intensi carteggi, pubblicazioni comuni, dibattiti pubblici. Ancora una volta, essi partivano 

dall’esperienza e dalla condivisione. Ne nacquero, fra le altre cose, una convenzione fra 

l’allora Dipartimento di Teoria e storia del diritto dell’Università di Firenze e l’Università 

di Tunisi El Manar e la collaborazione di Hafidah Chekir, Ferhat Horchani e Hamadi 

Redissi con il Centro e con la rivista Jura Gentium. Qualche anno dopo un dialogo si 

sarebbe avviato anche con il noto giurista tunisino Yadh Ben Achour. 

Il viaggio del 2003, come detto, non ci portò soltanto a Tunisi. Zolo impegnò infatti 

sue risorse personali per condurci in un giro del paese che ci avrebbe fatto scoprire anche 

altre città importanti e alcune zone rurali, fra le quali: Sousse, Kairouan, Sfax, Zarzis, 

Djerba, Tataouine, Douz, Tozeur. Nel corso di questo viaggio, insieme alla generosità di 

Danilo Zolo nei confronti dei più giovani e al suo desiderio di incontrare e conoscere gli 

intellettuali tunisini, si palesò però anche la sfida che la riflessione sulla necessità di 

riscoprire e valorizzare il Mediterraneo rappresentava per lui. Come detto, gli incontri, le 

relazioni che tesseva, gli interessi che suscitava nei giovani studiosi, le linee di ricerca 

che grazie a questi rapporti si aprivano e i percorsi che si avviavano o si consolidavano 

erano improntati all’ascolto e, direi persino, al desiderio di farsi spiazzare, di vedere 

decostruire le narrazioni consuete, tanto quelle del “paradigma umanitario”23, quanto 

quelle legate alla retorica dello “scontro di civiltà”24. Allo stesso tempo, Zolo, 

preoccupato di svelare la violenza del dominio occidentale sul mondo, impiegava talora 

categorie e linguaggi nei quali rischiava di affiorare una forma di orientalismo25. Lo 

scrivo qui, ma ho avuto modo di farglielo notare più volte anche di persona, in base a 

quella abitudine a confrontarsi apertamente che egli sempre creava con i suoi 

interlocutori. Nei suoi scritti ricorrevano termini come “mondo islamico”, “tradizione 

 
23 Sul tema cfr. in particolare D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, 

Einaudi, 2000. 
24 Il riferimento è a S.P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, 

New York, Touchstone, 1997, trad. it. Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Milano, Garzanti, 

2000. 
25 Francesco Maria Tedesco ha criticato la riflessione di Zolo sul Mediterraneo, tacciandola di una 

sorta di “orientalismo benevolo” e considerandola come emblematica di un “mediterraneismo” “di secondo 

livello, che cerca di rovesciare lo stigma perpetuandolo” (F.M. Tedesco, Mediterraneismo. Il pensiero 

antimeridiano, Roma, Meltemi, 2017, edizione kindle). 
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coranica”, etc., che non venivano sufficientemente problematizzati e che parevano in 

contrasto con la sua idea di Mediterraneo come “pluriverso”26. 

Criticando quello che possiamo designare come l’“universalismo etnocentrico” 

promosso dai paesi occidentali, egli rimproverava agli intellettuali tunisini con i quali 

dialogava di essere troppo “francesi” o, in alcuni casi, troppo “marxisti”, di illudersi circa 

il rilievo dei diritti umani e il ruolo delle istituzioni internazionali, a partire dalle Nazioni 

Unite. Non posso qui soffermarmi sulle importanti opere che Zolo ha dedicato alla critica 

dell’universalismo e del “modello delle Nazioni Unite”27, che egli accusava di essere una 

organizzazione gerarchica a difesa dello status quo e, in definitiva, degli interessi 

statunitensi28. Egli aveva certamente ragione a criticare l’uso dei diritti umani ex parte 

principis29, che, già con le guerre nei Balcani e poi con l’11 settembre, era divenuto 

sistematico da parte delle potenze occidentali. E tuttavia, questa critica alla “ideologia dei 

diritti umani”30 rischiava talora di apparire ingenerosa nei confronti di intellettuali che 

avevano pagato in alcuni casi con il carcere e sempre con la marginalizzazione, la 

mancanza di libertà di espressione, di associazione, di movimento, le loro battaglie in 

favore della tutela dei diritti e della democrazia. Eppure, la caparbia insistenza di Danilo 

Zolo nel mettere in guardia i nostri amici – in quelle stesse aule di El Manar, dove 

sapevamo di essere tenuti sotto controllo da uno Stato di polizia che non vedeva di buon 

occhio convegni su democrazia e diritti umani, o a Firenze, dove i docenti tunisini 

giungevano chiedendo permessi a un regime certo non lieto di lasciarli venire in Italia a 

 
26 In L’alternativa mediterranea Zolo scrive: “L’‘unità’ che ha caratterizzato il Mediterraneo antico 

e medievale sino agli albori della modernità europea sembra dunque accertata da un’autorevole storiografia. 

‘Unità’ non significa uniformità culturale o monoteismo. Significa, al contrario, l’inclusione a pieno titolo, 

entro il ‘pluriverso’ culturale mediterraneo, della civiltà arabo-islamica del Maghreb e del Mashreq, dal 

Marocco all’Egitto, alla Siria. Si tratta di un’inclusione a pieno titolo se è vero che la tradizione coranica e 

la filosofia araba presentano connessioni ‘assiali’ con l’antichità ebraica e greca, e con la cultura ellenistica, 

assai più dirette rispetto al mondo latino e all’Europa cristiana” (D. Zolo, “La questione mediterranea”, cit., 

p. 18). 
27 Una critica serrata di quello che l’autore definisce il “modello delle Nazioni Unite” si trova in 

particolare in D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995.  
28 Cfr. in particolare D. Zolo, Cosmopolis, cit. e D. Zolo, Chi dice umanità, cit. Significativa è la 

dialettica su questo punto instaurata negli anni con Tecla Mazzarese e con Luigi Ferrajoli, richiamata anche 

nei loro saggi pubblicati in questo fascicolo. 
29 Riprendo qui la distinzione fra punto di vista dei governanti e punto di vista dei governati 

evidenziata da Norberto Bobbio in N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino, Einaudi, 1990, passim. Cfr. anche 

Id., Il futuro della democrazia (1984), Torino, Einaudi, 1995, in particolare p. 105.  
30 Per la definizione dei diritti umani come “ideologia occidentale in declino” cfr. ad esempio D. Zolo, 

“I diritti umani, la democrazia e la pace nell’era della globalizzazione”, Jura Gentium, 2011: 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/braga.htm; cfr. anche Id., Globalizzazione. Una mappa dei 

problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004 e Id., Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra, Firenze, 

Florence University Press, 2010. 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/braga.htm
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esercitare il loro pensiero critico, tanto che fino all’ultimo momento la loro partecipazione 

a seminari e convegni non poteva dirsi sicura – non può che apparire oggi come un modo 

di mettersi in gioco, di non accontentarsi dei ruoli precostituiti. I suoi discorsi di quelle 

giornate e molti di quelli degli anni successivi suonano del resto, in linea con la 

definizione di Zolo come “maestro della delusione” proposta da Gianluca Bonaiuti 

nell’intervento pubblicato in questo numero di Jura Gentium, come un avvertimento, 

soprattutto ora che le riflessioni sulle cosiddette “primavere arabe” sono prevalentemente 

amare e anche la rivoluzione tunisina è considerata dai più ottimisti come un processo 

incompiuto e fortemente a rischio. In proposito uno dei commenti più significativi mi 

pare quello del sociologo tunisino Aziz Krichen, per il quale in Tunisia “è caduta la testa 

del regime ma è rimasto il corpo”31. Krichen, oppositore politico in esilio in Italia, 

perseguitato sia sotto il regime di Bourguiba che sotto quello di Ben Ali, nominato nel 

2012 consigliere della Presidenza della Repubblica, si è dimesso da questa carica nel 

2014. Come anche altri analisti, egli sostiene che i fatti del 2011 in Tunisia debbano essere 

letti come “prove generali” di una rivoluzione che ancora deve compiersi e il cui esito è 

molto incerto. Dalla rivoluzione è nata infatti una costituzione democratica che riconosce 

i diritti fondamentali dei cittadini, ma niente è stato fatto sul piano dei diritti economici e 

sociali, di quella “base materiale” senza la quale, come continuano a ricordarci in Italia, 

tra gli altri, Geminello Preterossi32 e Luigi Ferrajoli33, lo Stato costituzionale di diritto è 

un guscio vuoto e non può esistere la democrazia. 

 

3. Quale democrazia? 

Nelle discussioni in corso nel 2021 sull’esito della rivoluzione tunisina sono riemersi tutti 

i nodi che Zolo, e con lui il Centro Jura Gentium, aveva affrontato in dialogo con Ferhat 

Horchani, Hamadi Redissi, Hafidah Chekir e Yadh Ben Achour. Da una parte, la 

rivoluzione ha infatti dato visibilità a una società civile che già sotto il regime di Ben Ali 

si era andata consolidando34; dall’altra la situazione attuale mostra i limiti di un 

 
31 Cfr. A. Poletti, op. cit. 
32 Cfr. G. Preterossi, Ciò che resta della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2015, edizione digitale. 
33 Cfr., ad esempio, L. Ferrajoli, La democrazia costituzionale, Bologna, Il Mulino, 2016 e Id., 

Manifesto per l’uguaglianza, Roma-Bari, Laterza, 2018. 
34 Sul tema aveva scritto Orsetta Giolo in L’alternativa mediterranea (cfr. O. Giolo, 

“L’associazionismo civile nel Mediterraneo arabo-islamico”, in F. Cassano, D. Zolo (a cura di), 

L’alternativa mediterranea, cit., pp. 148-78). 
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mutamento fondato sull’adozione di riforme giuridiche e istituzionali ma non supportato 

da politiche economiche e strategie geopolitiche favorevoli. 

Il più grande risultato ottenuto dalla rivoluzione tunisina è certamente da 

individuare nell’adozione di un assetto costituzionale improntato al pluralismo e al 

rispetto delle garanzie fondamentali. Sul piano dei diritti civili e politici sono state fatte 

molte conquiste e, a parere di molti, si è riusciti, almeno temporaneamente, a conciliare 

il riconoscimento ufficiale della religione islamica con un impianto prevalentemente 

laico35. Infine, non è stato messo in secondo piano il ruolo centrale giocato dalle donne 

nel preparare e nell’agire la rivoluzione. I tentativi di ricondurre la donna allo stereotipo 

di complemento dell’uomo sono stati respinti e, anzi, si è aperta la strada per il 

riconoscimento della parità36. Alcune donne hanno ricoperto incarichi significativi nel 

nuovo sistema politico tunisino37 e sono emerse la pluralità e la vivacità dei movimenti 

femministi, in precedenza fortemente controllati dal regime e incanalati in quello che era 

stato definito un “femminismo di Stato”38. Dopo la caduta di Ben Ali sono state create 

 
35 Cfr. ad esempio H. Pfeifer, “The Normative Power of Secularism. Tunisian Ennahda’s Discourse 

on Religion, Politics, and the State (2011–2016)”, Politics and Religion, 12 (2019), pp. 478-500. Di 

compromesso, anche con riferimento a questa combinazione fra principio religioso e laicità, ha parlato 

Tania Groppi in T. Groppi, “La Costituzione tunisina del 2014 nel quadro del ‘costituzionalismo globale’”, 

Diritto pubblico comparato ed europeo, 1 (2015), pp. 189-220. Anche altri sottolineano come il patto 

raggiunto escluda una evoluzione del modello costituzionale tunisino “tanto in chiave integralistico-

religiosa quanto in chiave laicistica” (cfr. C. Sbailò, “Stabilizzazioni formali e dinamiche costituzionali in 

Tunisia e in Egitto”, Quaderni costituzionali, 2 (2014), p. 445). Per una sintetica ricostruzione storica cfr. 

S.M. Torelli, La Tunisia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2015, edizione digitale, in particolare pp. 

156-63. 
36 Cfr. ad esempio il bilancio tracciato in H. Chekir, “Les droits des femmes en Tunisie. Acquis ou 

enjeux politiques?”, Hérodote, 160-161 (2016), 1, pp. 365-80. Dei 217 componenti dell’Assemblea 

costituente, 57 erano donne, benché la maggioranza di loro (39) provenisse dal partito conservatore 

Ennahdha e non pare avere contribuito particolarmente alla promozione dei diritti delle donne (cfr. Ibid., p. 

371). In particolare, la battaglia per la parità nella successione è ancora in corso. Cfr. anche la relazione di 

Clara della Valle al Convegno online “Ṯawrat al-karāma, memorie, percorsi e analisi a 10 anni dalla 

rivoluzione tunisina”, cit. 
37 Com’è noto è donna la prima sindaca eletta a Tunisi, Souad Abderrahim, in carica dal 2018 e due 

donne sono state candidate alla presidenza nel 2019, Abir Moussi, alla guida del partito erede del regime 

di Ben Ali, e Selma El Loumi, che ha ricoperto anche la carica di ministra. Per un’analisi dell’immagine 

delle donne, incluse le donne attive in politica, nei media tunisini dell’era post Ben Ali, cfr. i saggi raccolti 

in R. Pepicelli (a cura di), Le donne nei media arabi. Tra aspettative e nuove opportunità, Roma, Carocci, 

2014 (in particolare i testi di R. Pepicelli, C. Dalla Negra, M. Ben Salem e A. Majbri, L. El Houssi). 
38 L’espressione “femminismo di Stato” è ormai largamente impiegata per designare il rapporto fra lo 

Stato e le organizzazioni femministe riconosciute in Tunisia sotto il regime di Ben Ali e si riferisce a un 

uso strumentale delle istanze femministe, peraltro già rilevabile ai tempi di Bourguiba (cfr. S. Ben Achour, 

“Féminisme d’état. Figure ou défiguration du féminisme?, in M. Charfi (a cura di), Mélanges en l’honneur 

de Mohamed Charfi, Tunis, CPU, 2001, pp. 413-39: 

https://www.manifeste.org/imprimer.php3?id_article=129. L’espressione è ripresa ed estesa ad altre aree 

del Mediterraneo nella introduzione al numero di Genesis dedicato ai “Femminismi nel Mediterraneo” (cfr. 

L. El Houssi, L. Sorbera, “Introduzione”, Genesis, 12 (2013), 1, pp. 5-12; cfr. anche L. El Houssi (a cura 

di), “La parola alle protagoniste della rivolta tunisina: Ouejdane Mejri, Lina Ben Mhenni e Imen Ben 

https://www.manifeste.org/imprimer.php3?id_article=129
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anche alcune importanti associazioni di difesa dei diritti LGBTQ+ e il presidente 

dell’associazione “Shams”, Mounir Baatour, si è candidato alle elezioni presidenziali del 

2019, promuovendo la depenalizzalizzazione dei rapporti omosessuali39 

Nella intervista che aveva concesso nel 2011 alla rivista Jura Gentium, Yadh Ben 

Achour aveva sostenuto che in tutta la regione niente sarebbe più stato come prima: 

L’importance de l’événement tunisien, c’est tout d’abord l’intériorisation de l’idée 

démocratique. Plus personne ne pourra nous raconter que la démocratie et les droits de 

l’homme constituent une invention occidentale qui ne correspond pas à la culture des peuples 

arabes ou musulmans [...]. Ensuite, le peuple tunisien vient de nous démontrer que la volonté 

populaire peut venir à bout des Léviathans les plus monstrueux [...]. Ce sont là deux acquis 

irréversibles. Même si, par malheur, cette révolution finit dans l’anarchie, dans la contre-

révolution ou dans une nouvelle dictature, la graine est semée et portera fatalement ses 

fruits40. 

Ben Achour è stato Presidente dell’Alta Commissione per la realizzazione degli obiettivi 

della Rivoluzione, creata il 15 marzo del 2011 durante la rivoluzione e sciolta nell’ottobre 

dello stesso anno, il cui compito era traghettare il paese verso le elezioni democratiche41. 

Egli appare ancora oggi persuaso che le basi per una società civile democratica siano 

ormai state gettate in Tunisia e che non si possa tornare indietro. La Tunisia, pur con tutte 

le difficoltà aggravate dalla crisi pandemica che colpisce duramente una economia 

incentrata sul turismo, può ancora, a suo parere, portare a compimento la rivoluzione e 

porsi come guida per gli altri paesi dell’area42. 

Ben Achour conferisce al diritto un ruolo fondamentale e invita a considerare i 

tempi lunghi delle rivoluzioni. Per lui, una rivoluzione è una rivolta riuscita che si 

trasforma in diritto, che dà vita a un nuovo ordinamento costituzionale. E questo è ciò che 

è accaduto in Tunisia. Non vi è, tuttavia, mi pare di poter dire, nel suo pensiero un cieco 

 
Mohamed”, ibid., pp. 163-75). In tema cfr. anche R. Pepicelli, “Donne e diritti nello spazio mediterraneo”, 

in F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa mediterranea, cit., pp. 315-33. 
39 Si tratta di un importante passo in avanti che tuttavia non è stato ancora sufficiente a riconoscere e 

garantire tali diritti. Lo stesso Baatour, dopo aver visto rifiutare la propria candidatura per ragioni 

amministrative non chiare, è stato costretto a rifugiarsi in Francia a causa delle minacce di morte ricevute 

nel suo paese. 
40 Y. Ben Achour, O. Giolo, L. Re, “Dans le monde arabe, rien ne sera plus comme avant. Entretien 

avec Yadh Ben Achour”, Jura Gentium, 2011: 

https://www.juragentium.org/topics/islam/tunisie/fr/achour.htm. 
41 Per una sintetica analisi dell’operato dell’Alta istanza, cfr. M. Lieckefett, “La Haute instance et les 

élections en Tunisie: du consensus au ‘pacte politique’? ”, Confluences Méditerranée, 82 (2012), 3, pp. 

133-44: https://www.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2012-3-page-133.htm. 
42 Cfr. la relazione di Ben Achour al Convegno online “Ṯawrat al-karāma, memorie, percorsi e analisi 

a 10 anni dalla rivoluzione tunisina”, cit. 

https://www.juragentium.org/topics/islam/tunisie/fr/achour.htm
https://www.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2012-3-page-133.htm
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entusiasmo positivistico. E non vi è neppure, a mio parere, come invece gli aveva 

rimproverato Zolo in un articolo pubblicato nel 2011 e intitolato “Quale democrazia 

nell’Africa mediterranea?”, un’idea etico-metafisica della democrazia43. Al contrario, mi 

pare che si possa sostenere che Ben Achour creda fermamente che l’assetto costituzionale 

tunisino sia in una relazione osmotica con la società civile che lo ha generato, che esso 

sia cioè un ordinamento giuridico stettamente legato alla esistenza di una organizzazione 

sociale che è andata formandosi nel tempo. Le riforme, potremmo dire, sono figlie di un 

cambiamento che è stato preparato almeno a partire dalla decolonizzazione ed esse 

potranno stimolare ulteriori innovazioni sociali44. Il regime di Ben Ali aveva costretto 

gran parte dei tunisini e delle tunisine a dissimulare le proprie aspirazioni, ma, una volta 

emerse alla luce del sole, esse non potranno più essere ricacciate nell’ombra. Certo, le 

riforme approvate dopo la rivoluzione dovranno essere difese dagli assalti delle forze 

della restaurazione, sia quelle legate al vecchio regime che quelle legate all’estremismo 

religioso, ma, nel lungo periodo, esse porteranno i loro frutti. 

 Anche le riflessioni più critiche sulla Tunisia di oggi per lo più non mettono in 

discussione le pur fragili conquiste ottenute sul piano dei diritti e del sistema democratico, 

anche se non manca chi, come Hamadi Redissi, attualmente Presidente dell’Observatoire 

tunisien de la transition démocratique, denuncia l’insufficiente chiarezza del quadro 

valoriale, in particolare in ordine al principio di laicità dello Stato, e l’eccessiva 

frammentazione del sistema politico che derivano dal nuovo assetto costituzionale45. 

Anche Aziz Krichen considera incompleta l’architettura dello Stato costituzionale di 

diritto tunisino, soprattutto per la perdurante assenza di una Corte costituzionale, e ricorda 

che la giustizia di transizione, che si era attivata all’indomani del cambio di regime, è 

 
43 Per Zolo, “[…] si può dire che Yadh Ben Achour propone una forma di ‘democrazia’ che egli ritiene 

molto lontana da quella occidentale ma che proprio per questo considera preziosa per le nuove generazioni 

maghrebine. Si tratta di una concezione etico-metafisica della democrazia e nello stesso tempo nettamente 

dissociata dalle prescrizioni della Shari’a e dai principi generali del Corano e della Sunna”. In questa 

prospettiva: “la democrazia non può che essere un valore universale, un diritto assoluto come lo sono i 

diritti umani fondamentali e come lo è la giustizia. Ma in questa chiave la democrazia finisce per essere un 

sogno paradisiaco che sorvola le sofferenze di chi, come Mohamed Buazizi e molti altri giovani tunisini ed 

egiziani, sono morti disperati in un mondo ingiusto e crudele” (D. Zolo, “Quale democrazia nell’Africa 

mediterranea?”, Jura Gentium, 2011: https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/quale.htm; anche in Id., 

“Quale democrazia nell’Africa mediterranea?”, Iride, 24 (2011), 2, pp. 233-46, in particolare p. 242). 
44 La convinzione che la rivoluzione non rappresenti una eccezione nella storia tunisina, ma che, al 

contrario, vi siano numerose linee di continuità fra la società liberatasi dal giogo coloniale e le 

rivendicazioni odierne è stata a più riprese ribadita anche da Leila El Houssi, cfr., ad esempio, la già citata 

intervista in J. Pulsone, op. cit. 
45 Cfr. la relazione tenuta da Hamadi Redissi al Convegno online “Ṯawrat al-karāma, memorie, 

percorsi e analisi a 10 anni dalla rivoluzione tunisina”, cit. 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/quale.htm
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stata ostacolata e relegata a un ruolo marginale per non turbare gli equilibri politici e 

sociali ancora in parte legati al sistema di potere precedente46. 

Le principali analisi critiche della “Thawra” sottolineano tuttavia, soprattutto, come 

ho accennato, un dato che pare comune a tutta l’area: le popolazioni che si erano rivoltate 

nel 2011 chiedevano democrazia ma, ancor più, giustizia sociale. Sul primo fronte, in 

Tunisia – e in misura molto più modesta in paesi come l’Algeria e il Marocco – vi sono 

state delle conquiste, benché sempre a rischio. Sul secondo fronte, invece, niente sembra 

essere stato ottenuto. In particolare, l’area resta caratterizzata da una popolazione 

giovane, numerosa e prevalentemente priva di prospettive. I tassi di povertà, 

disuguaglianza, disoccupazione sono aumentati dal 2011 ad oggi. La partecipazione delle 

donne al mercato del lavoro resta scarsa e molti dei ragazzi che avevano partecipato alle 

rivolte di dieci anni fa oggi desiderano emigrare o lo hanno già fatto47. 

In questo quadro non paiono essere mutati né l’atteggiamento della cooperazione 

internazionale verso i paesi del Nord Africa, inclusa la Tunisia, e verso l’Egitto, né le 

regole che sovrintendono il governo delle migrazioni, le quali anzi hanno conosciuto una 

stagione di ulteriori restrizioni dopo l’abbandono del programma italiano Mare Nostrum48 

e la cosiddetta “crisi dei rifugiati” del 201649. Non solo non sono cambiate nel senso di 

una maggiore apertura le regole formali, ma sono state applicate persino con maggiore 

disinvoltura quelle che potremmo chiamare le “regole del disordine”, che hanno 

consentito di finanziare regimi autoritari, come quello turco, o di lasciare in piedi il 

sistema dei campi di detenzione in Libia, pur di arginare le fughe delle persone in cerca 

di un futuro migliore50. Di fronte a questo scenario, Danilo Zolo non esiterebbe 

probabilmente a metterci di nuovo in guardia, come fa del resto Krichen, dall’idealizzare 

 
46 A. Krichen, La promesse du printemps, cit. e Id., L’autre chemin, cit. Cfr. anche l’intervista al 

sociologo in A. Poletti, op. cit. 
47 Cfr. ad esempio le relazioni tenute, in particolare da Ruth Santini, Clara Capelli e Valentina Zagaria, 

al Convegno online “Ṯawrat al-karāma, memorie, percorsi e analisi a 10 anni dalla rivoluzione tunisina”, 

cit. Lo studio di Zagaria a proposito della emigrazione tunisina è ripercorso in V. Zagaria, “The Morally 

Fraught Harga. Migration Blame Games in a Tunisian Border Town”, The Cambridge Journal of 

Anthropology, 37 (2019), 2, pp. 57-73. 
48 In tema si può vedere, ad esempio, L. Masera, “L’incriminazione dei soccorsi in mare: dobbiamo 

rassegnarci al disumano?”, Questione giustizia, (2018), 2: 

https://www.questionegiustizia.it/rivista/articolo/l-incriminazione-deisoccorsi-inmare-dobbiamo-

rassegnarci-aldisumano-_549.php. 
49 Per una ricostruzione sintetica, cfr. J. Bhabha, Can We Solve the Migration Crisis?, Medford, Polity 

Press, 2018. 
50 Sulle condizioni di detenzione in Libia cfr. M. Veglio (a cura di), L’attualità del male. La Libia dei 

lager è verità processuale, Torino, Edizioni SEB 27, 2018. 

https://www.questionegiustizia.it/rivista/articolo/l-incriminazione-deisoccorsi-inmare-dobbiamo-rassegnarci-aldisumano-_549.php
https://www.questionegiustizia.it/rivista/articolo/l-incriminazione-deisoccorsi-inmare-dobbiamo-rassegnarci-aldisumano-_549.php
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il cambiamento politico tunisino e dall’alimentare una narrazione eurocentrica volta a 

proiettare sulla Tunisia l’immagine di un paese pacificato, di una democrazia compiuta, 

alleata dell’Europa nel contenere l’emigrazione dal Nord Africa e nel combattere il 

terrorismo islamico. Se si vuole sostenere la transizione democratica in Tunisia, è 

necessario infatti che si compia anche quella che Redissi definisce la “seconda 

rivoluzione”: alla “rivoluzione dei diritti” deve affiancarsi una rivoluzione economica e 

sociale51. Questa non può tuttavia prescindere dalla messa in discussione del potere 

oligarchico che in Tunisia, come nel resto dell’area MENA, è rimasto in mano agli stessi 

gruppi sociali che dominavano durante il periodo che viene definito oggi, con un esplicito 

richiamo alla Rivoluzione francese, come “ancien régime”52. In questi paesi, ma non solo, 

questi gruppi alimentano una economia basata sulla corruzione, sullo sfruttamento del 

lavoro nero e, in definitiva, sulla predazione53. Smantellare questi gruppi di potere, o 

anche solo ridurne il peso, è un compito molto difficile, ancor più in una fase storica che 

a livello globale è caratterizzata da una forte crisi dei sistemi democratici, legata al declino 

dello Stato sociale e dal tentativo delle oligarchie neoliberali di “disfare la democrazia”54. 

Nella sua analisi a caldo delle rivoluzioni del 2011, Danilo Zolo si chiedeva quale 

democrazia potesse nascere in Tunisia e, più in generale, nei paesi della riva Sud del 

Mediterraneo. Alla denuncia delle élite locali corrotte, egli aggiungeva quella 

dell’atteggiamento delle potenze occidentali, i cui interessi erano a suo avviso tanto 

determinanti da rischiare di precludere ogni evoluzione dei processi politici in corso in 

senso democratico. L’aspirazione dei giovani e delle giovani alla democrazia si scontrava 

però, ai suoi occhi, non solo con le difficili condizioni materiali e con le ambizioni 

geopolitiche di Stati Uniti ed Europa, ma anche con l’ambiguità stessa di quella che, a 

suo parere, era la nozione occidentale di democrazia. Tale nozione era, secondo Zolo, 

lontana dai precetti della “tradizione coranica” ed era ormai divenuta uno strumento 

“nelle mani dei potenti”, compresi i “signori del Mediterraneo”. In questa analisi Zolo 

impiega categorie difficili da accettare, che segnalano una distanza, che egli avrebbe forse 

 
51 Cfr. la relazione tenuta da Hamadi Redissi al Convegno online intitolato “Ṯawrat al-karāma, 

memorie, percorsi e analisi a 10 anni dalla rivoluzione tunisina”, cit. Cfr. anche l’intervista rilasciata il 14 

gennaio 2021 in H. Labib, “Hamadi Redissi: ‘on aurait pu faire l’économie d’une révolution’”, La Presse.tn: 

https://lapresse.tn/44239/hamadi-redissi-on-aurait-pu-faire-leconomie-dune-revolution/. 
52 Cfr. A. Poletti, op. cit. e la relazione di Baccar Gherib al Convegno online intitolato “Ṯawrat al-

karāma, memorie, percorsi e analisi a 10 anni dalla rivoluzione tunisina”, cit. 
53 Cfr. A. Krichen, L’autre chemin, cit. 
54 Il riferimento è a W. Brown, Undoing the Demos. Neoliberalism’s Stealth Revolution, New York, 

Zone books. 

https://lapresse.tn/44239/hamadi-redissi-on-aurait-pu-faire-leconomie-dune-revolution/
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dovuto tentare di colmare, ovvero quella che lo divideva dalla riflessione postcoloniale. 

Nella sua critica al rapporto fra “Occidente” e “Oriente” e, più in generale, nella sua 

critica alla globalizzazione, si manifesta infatti la difficoltà di cogliere fino in fondo il 

portato della colonizzazione, della sua violenza materiale ed epistemica. In epoca 

contemporanea, pensare che i processi politici e sociali in corso nell’area MENA debbano 

rifarsi a una non meglio precisata “tradizione coranica” significa infatti compiere un 

nuovo gesto di espropriazione, passare dalla critica della violenza anche simbolica 

compiuta dalle potenze coloniali e postcoloniali, a un altro genere di violenza simbolica: 

l’imposizione di una identità sclerotizzata, di una tradizione necessariamente reinventata, 

come se la frattura coloniale potesse essere improvvisamente ricomposta e ogni 

“contaminazione” – peraltro, nel Mediterraneo, assai più risalente rispetto al periodo 

coloniale come Zolo stesso segnala! – arrestata. 

Le rivolte del 2011 avevano avuto come parola d’ordine la dignità, “Karama”. Esse 

non cercavano una identificazione con i movimenti occidentali, non ne avevano bisogno, 

poiché lunga era la storia dei movimenti e delle resistenze nelle società di gran parte dei 

paesi coinvolti, a partire proprio dai movimenti per la decolonizzazione, da quelli dei 

lavoratori, delle donne, contro i regimi dittatoriali, etc.55. Numerosi e differenziati erano 

inoltre gli orientamenti politici che hanno cercato una sintesi al momento delle rivolte. 

Zolo, “maestro del sospetto” e “della delusione”, non era rimasto insensibile a 

queste rivendicazioni. Era però preoccupato di denunciare, ancora una volta, l’idolo della 

democrazia che l’Occidente agitava per giustificare le proprie guerre e le proprie razzie. 

Inoltre, in linea con la sua riflessione radicale sulla forma politica democrazia e sullo 

Stato di diritto56, egli ribadiva il carattere illusorio di una concezione della democrazia 

che non tenesse conto della complessità sociale, dei diversi interessi in gioco e dei 

conflitti, e che si fondasse, al contrario, su una visione etico-morale della comunità 

democratica57. Ciò non lo portava tuttavia a escludere che, “in un prossimo futuro”, 

 
55 La nozione di “Karama” è richiamata in molte delle analisi sulla rivoluzione. Interessante è la 

ricostruzione critica proposta in S. Mosbah, “Les valeurs de la Révolution tunisienne ou la longue histoire 

de la lutte pour la dignité/karāma”, Eu.topías, 4 (2012), pp. 105-15. Per un’analisi della rivoluzione del 

2011 a partire dalla storia del paese, cfr. L. El Houssi, Il risveglio della democrazia. La Tunisia 

dall’indipendenza alla transizione, Roma, Carocci, 2019. 
56 Cfr., ad esempio, sulla democrazia, D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica 

della democrazia, Milano, Feltrinelli, 1992 e, sulla nozione e la storia dello Stato di diritto, P. Costa, D. 

Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002. 
57 Una preoccupazione quest’ultima a mio avviso infondata rispetto alla “Thawra” che aveva preso 

avvio proprio dai conflitti fra gli interessi in campo e dal rifiuto dell’oppressione e della disuguaglianza e 
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“nuove generazioni di uomini e di donne coraggiosi” riuscissero “a liberare i loro paesi 

dal dispotismo e dai privilegi dei ricchi e dei potenti, incluse le potenze occidentali”58. In 

questo slancio verso il futuro, che nell’articolo citato sulle “primavere arabe” appare come 

un vero e proprio salto sul piano argomentativo, si manifesta tutta la simpatia di Zolo per 

questi giovani, così come per quelli con cui entrava in contatto durante il suo lavoro di 

docente e di intellettuale. 

 

4. Radici e sfide 

In più occasioni Danilo Zolo aveva aperto il suo corso di Filosofia del diritto presso 

l’Università degli studi di Firenze presentandosi ai suoi numerosi studenti come un 

“amorale”. Per anni ho pensato a quell’autoritratto, che tanto mi aveva colpita quando lo 

avevo sentito la prima volta, poiché, giovane fiorentina cresciuta in un ambiente che 

alcuni definirebbero “cattocomunista”, ero abituata a collegare la parola “morale” tanto 

alle battaglie di Berlinguer, quanto al sacrificio di Moro, due figure verso le quali nutrivo 

grande ammirazione. Nel novembre 1993, anno in cui mi iscrissi al corso di laurea in 

Giurisprudenza a Firenze, insieme a oltre 1700 matricole – record di iscrizioni mai più 

raggiunto nell’ateneo fiorentino59 –, peraltro, quasi tutti gli studenti della Facoltà 

consideravano un “dovere morale” combattere contro la corruzione da poco svelata dalla 

inchiesta “Mani pulite” e raccogliere il testimone di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, 

uccisi dalla mafia l’anno precedente. Nel maggio del 1993 era scoppiata la bomba in via 

dei Georgofili, vicino alla Galleria degli Uffizi. Molti di noi erano stati svegliati nella 

notte dal boato che aveva squarciato l’aria. Sentire elogiare l’“amoralità” nelle aule di via 

Laura, a poco più di un chilometro di distanza dal luogo della strage, non poteva allora 

che scandalizzarci, quale che fosse la lezione di vita o di metodo – cosa prevalesse non 

era chiaro per noi – che Zolo volesse impartirci. 

Nel tempo ho compreso quanto quella presentazione di sé, che apriva il corso, fosse 

fuorviante, quasi un espediente teatrale. Certamente, Zolo la pronunciava anche per 

introdurci alla epistemologia del realismo giuridico che era il cuore del programma di 

 
si era ispirata a un’idea, potremmo dire, “situata” e “corporea” della “dignità”, non per niente rivendicata 

in primo luogo da Mohammed Bouazizi attraverso il gesto del darsi fuoco di fronte ai propri vessatori. 
58 D. Zolo, “Quale democrazia nell’Africa mediterranea?”, Jura Gentium, cit.; cfr. anche Id., “Quale 

democrazia nell’Africa mediterranea?”, cit., pp. 245-46. 
59 G. Bulgarelli, Esito degli studi degli immatricolati dell’Ateneo fiorentino dal 1980/81 al 1997/98, 

Firenze, luglio, 2009, p. 80: https://www.unifi.it/upload/sub/valdid/studi8098/rapporto.pdf. 

https://www.unifi.it/upload/sub/valdid/studi8098/rapporto.pdf
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studi. Sullo sfondo c’era inoltre la sua critica radicale alle teorie della giustizia allora in 

voga, in primo luogo a Rawls. Soprattutto si trattava però, anche per i toni con cui era 

pronunciata, di una sfida lanciata all’uditorio. Zolo ci provocava, ci invitava ad 

abbandonare ogni certezza. Al contempo, con i suoi discorsi, le analisi sul mondo attorno 

a noi, le vibranti denunce delle violenze e delle violazioni dei diritti in ogni parte del 

globo, ci spingeva a reagire e ad attivarci. Ci invitava ad assumere la prospettiva del 

realismo, non solo giuridico ma anche politico, ma allo stesso tempo ci incoraggiava a 

lasciarci guidare dalla “passione”. Le due cose, del resto, non sono affatto in 

contrapposizione. Com’è noto, sono stati proprio i maestri del realismo, si pensi a 

Machiavelli o a Tocqueville, a mettere in evidenza il ruolo centrale delle passioni nei 

processi storici e in particolare in quelli politici60, sottolineando anche come il 

“pessimismo dell’intelligenza” non debba paralizzare l’azione politica61. Non intendo 

sostenere che Zolo facesse suo il motto richiamato da Gramsci “pessimismo 

dell’intelligenza, ottimismo della volontà”. Egli lo citava anzi spesso nelle conversazioni 

proprio per dichiarare tutta la sua distanza da questa prospettiva. Si riconosceva piuttosto 

nel pessimismo di Bobbio, lucido nel comprendere che le possibilità di cambiamento sono 

poche, ma disponibile a “sfidare il destino”62. In particolare, Zolo è ricorso più volte alla 

metafora del “granello di sabbia” che, finendo negli ingranaggi del motore, ne arresta il 

movimento, metafora tratta proprio dalle pagine di Bobbio63. 

La sfida che Danilo Zolo rivolgeva agli studenti era rivolta allo stesso tempo anche 

a se stesso: era la sfida dello scetticismo e del pessimismo, alimentati dagli studi filosofici 

della maturità, al se stesso giovane. Nei giovani arabi, come nei giovani che sempre lo 

hanno circondato, Zolo riponeva però, a mio avviso, la segreta speranza di essere 

sconfessato. Maestro di una delusione che invita all’azione, scrive Boniauti in questo 

numero, e ha ragione. La delusione era in primo luogo la sua, quella vissuta da un giovane 

cattolico, affascinato da Don Milani, La Pira, Balducci, e poi allontanatosi tanto da una 

fede che la ragione non poteva accettare, quanto da una comunità che egli riteneva 

 
60 Sul ruolo degli “affetti” per Machiavelli, cfr., ad esempio, F. Del Lucchese, Tumulti e indignatio. 

Conflitto, diritto e moltitudine in Machiavelli e Spinoza, Milano, Edizioni Ghibli, 2004; con riferimento 

alla riflessione di Tocqueville sulle passioni umane, cfr. E. Pulcini, L’individuo senza passioni. 

Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Torino, Bollati Boringhieri, 2001. Sul nesso fra 

passioni e giustizia rinvio nuovamente a E. Pulcini, Tra cura e giustizia, cit. 
61 Cfr. P.P. Portinaro, Il realismo politico, Roma-Bari, Laterza, 1999, in particolare p. 23. 
62 Cfr. N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino, 1979, p. 95. 
63 Cfr. ibid., pp. 94-95. 
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incoerente. Il marxismo, che pure aveva studiato a fondo e del quale aveva, com’è noto, 

una visione critica, non aveva mai potuto colmare quel vuoto64. Era rimasto così uno 

spazio di lotta interiore, che ha generato una ricerca ininterrotta. Diceva del resto di sé: 

Non cesso di ripetere che, nonostante la perentorietà con cui spesso mi esprimo, scrivendo o 

parlando, sono sicuro di non possedere alcuna verità, alcuna certezza, nulla da offrire agli 

altri che non sia l’inquietudine, la curiosità, il desiderio di apprendere, lo spirito critico, la 

passione per la ricerca, il pungolo del dubbio. È con questo spirito che ho attraversato alcuni 

“paradigmi” e mi sono trovato di fronte alla necessità di compiere delle “rotture 

epistemologiche”. È con questo spirito che ho attraversato il mondo, che ho viaggiato in tutti 

i continenti, affascinato dal diverso, dal nuovo, dall’“Altro”, trascinato dal vortice della 

bellezza e della complessità delle cose.65 

La delusione vissuta, dunque, invece di condurlo alla rassegnazione, ha dato luogo a un 

vero e proprio combattimento interiore. Nel suo impegno e nella sua fascinazione verso 

il Mediterraneo questa lotta ha trovato un terreno particolarmente fertile. Per lui si trattava 

infatti di un “nostos”, di un ritorno, non solo, come detto, alle origini, ma anche 

all’impegno speso da giovane al fianco di Giorgio La Pira. 

Negli ultimi anni della sua vita Zolo aveva iniziato un dialogo con Orsetta Giolo 

proprio sui suoi anni giovanili al fianco di La Pira, quando la frequentazione del “sindaco 

santo” lo aveva portato ad essere eletto nel consiglio comunale di Firenze. In quelle stesse 

conversazioni, che avrebbero dovuto sfociare in una pubblicazione rimasta inedita, egli 

si soffermava anche sui suoi rapporti, ancora più risalenti, con Don Milani e Padre 

Balducci. Mi aveva parlato molto di questo progetto e delle sue riflessioni su quegli anni 

e in una occasione volle che fossi presente alla intervista. Zolo aveva vissuto con un certo 

travaglio questo momento di autoriflessione perché era molto critico di quelli che 

chiamava con biasimo “i cattolici”. Ricordo, tuttavia, come soprattutto negli ultimi anni 

della sua attività egli non perdesse occasione per manifestare un affetto profondo e una 

 
64 Cfr. ad esempio D. Zolo, I marxisti e lo Stato, Milano, Il Saggiatore, 1977. Per sorridere vorrei qui 

raccontare un aneddoto: spesso Zolo mi ricordava come mi fossi presentata a lui per la prima volta, in 

quanto sua studentessa, in occasione di un Convegno su Gramsci organizzato presso l’Archivio di Stato di 

Firenze. E io gli ricordavo lo sconcerto provocato nel pubblico, fra i relatori e – devo dire – anche in me, 

dall’incipit del suo intervento, in cui, con una battuta che poi molte volte gli ho sentito ripetere, definì 

Gramsci come “il più grande intellettuale sardo”. La battuta mirava ovviamente non tanto a svalutare il 

pensiero di Gramsci, quanto a ironizzare sulla ortodossia di alcuni circoli gramsciani. 
65 D. Zolo, “Un granello di sabbia sollevato dal vento. Intervista teorico-biografica a cura di Maria 

Luiza Alencar Feitosa e Giuseppe Tosi”, Iride, 23 (2010), 2, p. 288; disponibile anche in “Danilo Zolo. Una 

biografia intellettuale” I e II, r/project: http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-

i/;http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-ii/. 

http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-i/
http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-i/
http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-ii/
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grande riconoscenza nei confronti di La Pira66 e come collegasse una parte del suo 

interesse per il Mediterraneo ai Colloqui mediterranei organizzati proprio da La Pira in 

Palazzo Vecchio nel lontano 1955 e alle iniziative e ai viaggi successivi legati alla 

collaborazione con lui. Negli anni Sessanta Zolo si era infatti recato in Marocco e in 

Tunisia seguendo le “vie diplomatiche” lapiriane. La Pira gli aveva anche consentito di 

conoscere Martin Buber, un incontro che lo aveva profondamente segnato. Infine, nel 

1966, La Pira lo aveva inviato in Israele, proprio in occasione dell’anniversario della 

morte di Buber. 

Danilo Zolo si era distaccato dai dogmi, ma non dalle persone che aveva incontrato 

e che avevano inciso sulla sua vita. Negli ultimi anni aveva sentito fortissimo l’impegno 

in favore della causa palestinese; nonostante la fatica del viaggio, era tornato in Palestina, 

per un incontro con gruppi ed associazioni che lottavano contro l’occupazione. Sentiva 

l’ingiustizia nei confronti dei palestinesi come intollerabile e il viaggio in Palestina lo 

aveva motivato ulteriormente. Di Buber condivideva l’idea che la soluzione del conflitto 

palestinese non potesse passare attraverso la fondazione di uno Stato nazionale 

palestinese (la cosiddetta “soluzione dei due Stati”), ma dovesse consistere nella 

formazione di un unico Stato aconfessionale o tutt’al più di una confederazione67. Anche 

nel volume L’alternativa mediterranea egli aveva posto al centro di una rinnovata 

geopolitica la ricerca di una soluzione che consentisse la fine della occupazione israeliana 

in Palestina. Scriveva, citando Edward Said, che la “questione della Palestina” era “il 

cuore della questione mediterranea” e che non vi sarebbero state pace e sicurezza nel 

Mediterraneo se non si fosse posto fine al dramma palestinese68. 

 

5. L’Europa e il Mediterraneo 

Lontano dall’idillio e dalla retorica del sole, della vite e dell’ulivo69, Danilo Zolo era 

dunque ben consapevole che il Mediterraneo fosse un mare dilaniato dai conflitti. La sua 

riflessione sull’“alternativa mediterranea” non va del resto disgiunta da quella sulla guerra 

che lo ha impegnato, anche sul piano dell’analisi teorica, almeno a partire dagli anni 

 
66 Di questo è rimasta traccia ad esempio nella bella intervista già richiamata (cfr. D. Zolo, “Un 

granello di sabbia sollevato dal vento”, cit.). 
67 Sulla ipotesi di una sovranità condivisa da due entità statali parallele, cfr. anche M. Levine, M. 

Mossberg (a cura di), One Land. Two States, Oakland, University of California Press, 2014. 
68 Cfr. D. Zolo, “La questione mediterranea”, cit., p. 27. 
69 Ibid., p. 21. 
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Novanta. La sua era una proposta politica, che avrebbe necessariamente dovuto investire 

anche l’identità europea. Il suo auspicio era che l’Europa, ritrovate le sue radici 

mediterranee, si mostrasse capace di ergersi a soggetto internazionale, dotato di una forte 

identità culturale e politica e orientato alla costruzione della pace e della solidarietà70. 

Scriveva:  

L’Europa, dimentica delle sue radici mediterranee, subisce una grave amputazione, 

che è all’origine della sua incapacità autocritica, della sua debolezza identitaria, della sua 

impotenza come attore politico internazionale. L’Europa è costretta a pensarsi come “vecchia 

Europa”, e cioè come una fase superata dello sviluppo storico che ha portato all’affermazione 

della civiltà occidentale. E in questa prospettiva, salvo la sua arretratezza politica e militare, 

l’Europa tende a identificarsi con gli Stati Uniti e a condividerne il “fondamentalismo della 

modernità”, dominato dall’individualismo, dalla pulsione acquisitiva, dalla competizione, dal 

mito dell’efficienza produttiva e della crescita economica, dalla devastazione 

dell’ambiente.71 

Al contrario, “Un’Europa che riscoprisse le sue radici mediterranee potrebbe 

profilarsi […] come uno spazio di mediazione e di neutralizzazione degli opposti 

‘monoteismi’”72. 

Si tratta di un progetto di riconversione dell’Unione Europea, che, com’è noto, è 

nata ancorata all’Alleanza atlantica nel quadro della Guerra fredda e che è poi diventata, 

soprattutto a partire dagli anni Duemila, lo strumento della penetrazione delle istanze 

ordoliberali all’interno delle società degli Stati membri e nei partenariati con i paesi del 

Mediterraneo, sia sul fronte economico che su quello della gestione delle migrazioni73. 

Soprattutto a partire dagli anni Dieci di questo secolo, più che all’emergere di una 

“Europa mediterranea”, abbiamo assistito, come ha sottolineato Ulrich Beck, al 

consolidarsi di una “Europa tedesca”74 che ha approfondito la frattura fra paesi del Nord 

e paesi del Sud del continente. Com’è noto, questo processo è stato favorito 

dall’allargamento a Est dell’Unione, che ha indebolito l’orizzonte mediterraneo. La 

frattura fra paesi del Nord e paesi mediterranei è emersa in modo traumatico in occasione 

 
70 Ibid., p. 39.  
71 Ibid., p. 64. 
72 Ibid.  
73 Ho tentato di ripercorrere questi sviluppi in L. Re, Democrazie vulnerabili. L’Europa dall’identità 

alla cura, Pisa, Pacini, 2020. 
74 Cfr. U. Beck, Das deutsche Europa. Neue Machtlandschaften im Zeichen der Krise, Frankfurt a.M., 

Suhrkamp, 2012, trad. it. Europa tedesca. La nuova geografia del potere, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
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della crisi greca, fra il 2009 e il 201875. Nell’Italia del 2021, si è pensato del resto a un 

“governo Ursula”76 per risolvere la crisi della politica nazionale e Mario Draghi, ex 

presidente della Banca Centrale Europea, è stato indicato come il garante della gestione 

dei fondi europei concessi al paese per uscire dalla “coronacrisi”. 

L’Europa è certamente ancora atlantica, ma è ancor più franco-tedesca, e le due 

potenze del continente sembrano essersi spartite le reciproche aree di influenza secondo 

una logica nazionale, che vede la Francia cercare un ruolo da protagonista nelle ex colonie 

del Maghreb e dell’Africa, nonché in Libia, e la Germania dominare il rapporto con gli 

Stati a Est del continente. Le loro ambizioni coincidono con l’interesse statunitense di 

limitare il peso dei paesi che contendono loro l’egemonia a livello globale, in particolare 

la Cina e la Russia, e di contenere il disegno neo-ottomano della Turchia. 

Le rive del Mediterraneo sono oggi il teatro dello scontro fra queste potenze in lotta 

per l’egemonia. Sono il luogo in cui si palesa – verrebbe da dire si fa corpo, pensando ai 

corpi spiaggiati dei naufraghi e a quelli assiderati lungo la rotta balcanica – non solo la 

frattura fra Ovest ed Est, ma anche quella fra Nord e Sud del mondo e persino fra il Nord 

e il Sud del continente europeo. Si tratta di spaccature legate alle dinamiche di 

sfruttamento inaugurate in epoca coloniale e allo stato di guerra in Medio Oriente e in 

Africa. Nell’area mediterranea esse sono particolarmente evidenti, ma si riproducono 

anche dentro l’Unione. La demarcazione stessa fra Nord e Sud del mondo e fra Ovest ed 

Est appare del resto sempre più difficile da localizzare. Essa si manifesta infatti in più 

luoghi. Fratture sociali e frattura postcoloniale si sommano in un mondo attraversato da 

continue diaspore e dilaniato dalla crescente disuguaglianza. 

La riconversione dell’Unione, auspicata da Zolo, dovrebbe allora partire dal ripudio 

del progetto ordoliberale e aprire al ritorno, anche nel continente, dello Stato sociale e 

della partecipazione democratica. Il sogno di una Europa che guarda in modo nuovo al 

Mediterraneo appare lontano, più un ideale cui tendere che una prospettiva concreta da 

realizzare nel breve periodo. La lezione della “Thawra” è allora forse proprio questa: non 

rinunciare a una visione politica che includa la trasformazione radicale della società e il 

recupero della democrazia, ma anche saper tenere insieme le energie della “democrazia 

 
75 Cfr. in merito C. Offe, “Narratives of Responsibility: German Politics in the Greek Debt Crisis”, in 

M. Castells (a cura di), Europe’s Crises, Cambridge, Medford, Ma., Polity Press, edizione digitale, 2018, 

pp. 269-93. 
76 Dal nome della Presidente della Commissione Europea, la tedesca Ursula vor der Leyen. 
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sorgiva”77 con un disegno di cambiamento istituzionale. L’auspicio è dunque non solo 

che il dialogo fra i movimenti della riva Nord e della riva Sud del Mediterraneo si 

approfondisca, ma che esso possa divenire la base di lotte e resistenze che non possono 

che essere comuni. L’“alternativa mediterranea”, caldeggiata da Zolo, non può che 

delinearsi oggi a partire dalle istanze dei migranti che rischiano la vita per attraversare il 

mare e i Balcani, da quelle dei figli e dei nipoti di coloro che sono giunti ormai da decenni 

e che formano le nuove società europee, di quelli e quelle che sapranno mantenere la 

memoria delle lotte di Lina Ben Mhenni, protagonista della rivoluzione tunisina insieme 

alle molte donne che hanno combattuto per la libertà e la giustizia sociale, e del coraggio 

di Giulio Regeni. A questa Europa spetta oggi ottenere la liberazione di Patrick Zaki e 

continuare a coltivare pratiche di solidarietà e democrazia sulle due sponde del 

Mediterraneo78. 

 

Lucia Re 

Università di Firenze 

lucia.re@unifi.it

 
77 Cfr. A. Cavarero, Democrazia sorgiva. Note sul pensiero politico di Hannah Arendt, Milano, 

Raffaello Cortina Editore, 2019. 
78 Desidero ringraziare chi ha fatto la revisione anonima di questo articolo per i preziosi commenti e 

spunti di riflessione. 
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Chi dice Mediterraneo…Eclissi o alternativa di un orizzonte 
 

ORSETTA GIOLO 

 

Abstract: For Danilo Zolo, the Mediterranean horizon represented the space for an 

alternative to the imperialist legal, political and economic model promoted by the 

processes of globalization. In this sense, dialogue between Mediterranean cultures 

was not a “folkloristic” corollary of the Mediterranean question: on the contrary, it 

constituted its fulcrum, the main instrument for identifying strategic and peaceful 

alliances between intellectual and associative contexts, capable of launching 

innovative and original paths of mutual knowledge and shared planning. Although, at 

the time of Zolo’s formulation, the idea of the “Mediterranean alternative” stood as a 

radical contestation of the US neo-imperialist order, in the current scenario it 

resonates as a perspective in open contrast with the impoverishing representation of 

the Mediterranean as an empty space, devoid of qualifying specificities. By 

recovering the perspective – and the practice – of dialogue between the two shores it 

is possible to give substance once again to the alternative understood as the 

construction of international relations in a peaceful, equal and post-colonial key. 

[Keywords: dialogue; Arab spring; Tunisian revolution; Mediterranean alternative] 

 

 

1. Premessa 

Ho conosciuto Danilo Zolo grazie al Mediterraneo, nel 2001. Ed è grazie agli studi sulla 

Tunisia e in generale sul mondo arabo e musulmano che ho potuto continuare a 

confrontarmi con lui anche negli anni successivi. 

Vorrei allora cogliere quest’occasione per ricordare Danilo tornando al 

Mediterraneo, vent’anni dopo quel primo incontro e altresì vent’anni dopo l’11 settembre, 

una data che ha inciso pesantemente sul modo di intendere le relazioni internazionali e i 

rapporti tra le diverse culture e religioni. 

Il 2001 è stato un anno spartiacque sia in chiave geopolitica, sia in chiave 

scientifica. L’attentato alle Torri gemelle diede l’avvio alle guerre preventive contro 

l’Afghanistan prima e successivamente contro l’Iraq, mentre i dibattiti accademici erano 
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invasi dagli interrogativi sulla cd. eccezionalità araba e islamica, in ragione della quale i 

paesi e i popoli del Nord Africa e del Medio Oriente sembravano destinati ad incarnare 

in modo ineluttabile l’alterità rispetto ai cd. valori occidentali, individuati nei diritti, la 

democrazia, la laicità, la tolleranza. 

In quegli stessi anni Danilo Zolo suggeriva una direzione contraria, in aperta 

dissonanza con le retoriche più diffuse sullo scontro di civiltà e sulla supremazia 

occidentale, spendendosi per mantenere percorribile la via del dialogo “tra le due sponde 

del Mediterraneo”1, così come nei confronti di contesti ancor più delicati e conflittuali, 

come l’Afghanistan2. Nei primi anni del Duemila, Firenze e il neonato Centro Jura 

Gentium divennero così dei punti di riferimento importanti per chi cercava di non 

soccombere di fronte al dilagare degli atteggiamenti islamofobici, neo-imperialisti, 

guerrafondai dominanti all’epoca. I numerosi seminari e convegni organizzati da Danilo 

in quel periodo e dedicati al dibattito arabo e islamico sui diritti, la democrazia, le 

relazioni internazionali, con una particolare attenzione per la Tunisia, sono stati momenti 

significativi, spesso un’occasione preziosa, coraggiosa, lungimirante per mantenersi 

lucidi e critici sul presente, nel tentativo costante di interagire con interlocutori 

rappresentativi della complessità interna alle società civili e al mondo intellettuale a sud 

del Mediterraneo. 

Molto è cambiato da allora.  

Alla cd. “dottrina Bush” del “Broader Middle East”3 e all’indebolimento del 

partenariato euro-mediterraneo4 sono seguiti prima le politiche più distensive (almeno 

apparentemente) di Barack Obama, poi il disimpegno di Donald Trump e ora di Joe 

Biden, a fronte di un sempre maggiore interesse da parte dei paesi della penisola arabica 

e della Turchia5. Il mondo islamico sembra suscitare meno interesse agli occhi 

 
1 Significativo a tal riguardo è il titolo del volume che Danilo curò assieme a Ferhat Horchani: 

Mediterraneo. Un dialogo tra le due sponde, Roma, Jouvence, 2005. 
2 Vale la pena ricordare il viaggio che Danilo fece in Afghanistan assieme a Gino Strada, presso la 

sede afghana di Emergency, a Kabul nel 2004. Cfr. D. Zolo, Le margherite recise di Kabul: 

https://www.feltrinellieditore.it/news/2004/11/02/danilo-zolo-le-margherite-recise-di-kabul-4012/.  
3 Cfr. P. Montanati, A. Zago, D. Zolo, “Dopo Arafat. Tra Broader Middle East e Mediterraneo”, in P. 

Montanari, A. Zago (a cura di), Dopo Arafat, Bologna, Il Ponte, 2005. 
4 D. Zolo, “La questione mediterranea e il ‘processo di Barcellona’”, in Jura Gentium, 2009: 

https://www.juragentium.org/topics/med/forum/it/zolo.htm. 
5 Si veda ad esempio quanto sottolineato in F. Bicchi, B. Challand, S. Heydermann (a cura di), The 

Struggle for Influence in the Middle East: The Arab Uprisings and Foreign Assistance, London-New York, 

Routledge, 2018; M. Savina, “Turchia e Qatar: ambiziosi alleati in Libia e nel Mediterraneo”, OSMED – 

Osservatorio sul Mediterraneo, 15 settembre 2020: https://www.osmed.it/2020/09/15/turchia-e-qatar-

ambiziosi-alleati-in-libia-e-nel-mediterraneo/. 

https://www.feltrinellieditore.it/news/2004/11/02/danilo-zolo-le-margherite-recise-di-kabul-4012/
https://www.juragentium.org/topics/med/forum/it/zolo.htm
https://www.osmed.it/2020/09/15/turchia-e-qatar-ambiziosi-alleati-in-libia-e-nel-mediterraneo/
https://www.osmed.it/2020/09/15/turchia-e-qatar-ambiziosi-alleati-in-libia-e-nel-mediterraneo/
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dell’opinione pubblica dei paesi occidentali, così come in chiave geopolitica 

(emblematico è in tal senso il ritiro delle truppe statunitensi dall’Afghanistan).  

Ugualmente, il Mediterraneo sembra essersi eclissato quale progetto politico. 

L’impressione, infatti, è che lo spazio del mare di mezzo venga oggi inteso per un verso 

come un luogo di nessuno, per altro verso come promanazione di interessi di matrice 

coloniale: se esso rinviava, vent’anni fa, all’area geografica e culturale che comprendeva 

i paesi che si affacciano sulle sue sponde, e dunque all’insieme complesso e articolato 

delle loro relazioni politiche, economiche e strategiche, oggi esso pare essersi ridotto alla 

sua prevalente dimensione europea, quale estensione marittima del territorio dell’Unione, 

sulla quale si concentrano le ossessioni istituzionali e politiche per il controllo 

dell’immigrazione. Negli ultimi vent’anni, potremmo dire, il tema del Mediterraneo ha 

subito una virata imponente, che, salva la parentesi delle rivolte arabe nel 2011, ha ridotto 

l’ambito della discussione alla sola questione migratoria. 

Chi dice Mediterraneo oggi, di conseguenza, tace su ogni altro argomento: i temi 

strategici dell’approvvigionamento energetico, delle partnership economiche, degli 

insediamenti militari, delle influenze geopolitiche ad opera delle potenze straniere 

occidentali o mediorientali non sono all’ordine del giorno – se non di pochissimi addetti 

ai lavori – né suscitano l’interesse collettivo. Così come il dibattito sui diritti e la 

democrazia nel dialogo tra le culture si è eclissato, da un lato in ragione di un fallimento 

delle rivolte arabe costantemente sottolineato – senza molti distinguo –, dall’altro al fine 

di non porre l’accento su temi e principi che non sembrano propriamente reggere le 

odierne politiche migratorie europee di esternalizzazione dei controlli e di collusione con 

le milizie (libiche, nello specifico) che cooperano al pattugliamento del mare e alla 

deportazione dei migranti.  

Dunque, la sponda sud appare oggi ancor più fragile e irrilevante che in passato, 

succube della propria instabilità istituzionale, delle ingerenze straniere e delle crisi 

economiche persistenti. 

Così, ora come allora, muovendo in controtendenza, qui di seguito vorrei tornare 

al Mediterraneo recuperando la visione zoliana dell’“alternativa mediterranea”, a partire 

da alcune brevi considerazioni sull’anniversario delle rivolte arabe del 2011, che tanto fa 

riflettere sulle ambiguità che ancora caratterizzano le relazioni euro-mediterranee. 
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2. Mediterraneo: eclissi o un’alternativa? 

Se per Danilo Zolo l’orizzonte mediterraneo rappresentava lo spazio dell’alternativa ad 

un modello giuridico, politico ed economico costruito sugli interessi e i bisogni delle 

potenze occidentali6, oggi esso pare essere divenuto un “non-luogo”, un’area in cui non 

vigono regole specifiche, in cui il diritto e in particolare i diritti sono sospesi, in cui chi si 

trova ad esercitare forme di potere a vario titolo – e non necessariamente legittimo – può 

agire indisturbato7. Le appena richiamate politiche europee dell’immigrazione offrono 

una rappresentazione emblematica di questo declino, ma anche altre vicende ne danno 

conto in modo altrettanto significativo: dal caso Regeni ai cd. “Panama papers”, dai 

conflitti in Siria e Libia che vedono coinvolte non ufficialmente potenze straniere (dalla 

Russia alla Turchia) alla sopravvivenza (finanziata) del terrorismo di stampo 

fondamentalista, sino al ritorno di regimi autoritari. 

Tutto ciò ha pesantemente inciso sugli assetti delle società civili arabe, le quali, 

dopo un momento di grande entusiasmo e apertura nel corso del 2011, sembrano essere 

ripiombate in un passato di chiusure, paura, minacce, repressione e isolamento.  

Il dialogo tra le sponde del Mediterraneo, in questo contesto, risulta pertanto 

estremamente compromesso.  

Non intendo in questa sede indagare le ragioni – complesse – di una simile eclissi, 

già intravista e contestata da Danilo decenni fa quale probabile esito della globalizzazione 

neoliberale8. Vorrei piuttosto vagliare la possibilità di un recupero dell’idea di Danilo in 

merito all’alternativa che il Mediterraneo rappresenta. 

Danilo scriveva: 

L’unità, l’universalità e la grandezza civile del ‘pluriverso’ mediterraneo sono […] un 

patrimonio storico e politico che oggi rischia di essere cancellato, sopraffatto com’è da 

strategie ‘oceaniche’ – universalistiche e ‘monoteistiche’ – che minacciano non solo la 

 
6 Su questo, ovviamente, il rinvio è all’introduzione di Zolo, “La questione mediterranea”, in D. Zolo, 

F. Cassano (a cura di), L’alternativa Mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 13-77. 
7 Sul Mediterraneo come “spazio di eccezione”, o come addirittura “retrobottega delle attività 

produttive” che assolve alle funzioni che supportano i più diversi traffici illeciti, cfr. P. Alferj, 

“Mediterraneo e Mediterranei. Conversazione con Franco Farinelli”, Equilibri, 20 (2016), 2, pp. 347-57, 

alla p. 351 ss. Cfr. S. Palidda (a cura di), Resistenze ai disastri sanitari, ambientali ed economici nel 

Mediterraneo, Roma, Derive Approdi, 2019. 
8 “Nei contesti dei processi di globalizzazione ‘il mare fra le terre’ sarebbe uno spazio residuale che 

si avvia a divenire un secondo mar Morto” (D. Zolo, “La questione mediterranea”, cit., p. 13). 
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convivenza fra i popoli mediterranei, ma anche l’ordine e la pace internazionale. Per 

‘alternativa mediterranea’ si può dunque intendere il tentativo di resistere […]. 

L’‘alternativa’ è denunciare e contrastare il fondamentalismo neoimperiale – aggressivo e 

bellicista – che si propone di recidere ogni rapporto fra le due sponde del Mediterraneo, 

subordinando l’Europa allo spazio atlantico e sottoponendo il mondo arabo-islamico a una 

crescente pressione politica, economica e militare.9 

Nello scenario attuale, dunque, porre l’accento sul Mediterraneo nei termini suggeriti da 

Danilo significa necessariamente ampliare lo sguardo oltre la rappresentazione 

eurocentrica dello spazio marittimo e risollevare altre questioni e altri temi, in primo 

luogo quello del dialogo tra le diverse tradizioni culturali e religiose10: 

[l]a prima condizione che può rendere possibile quello che potremmo chiamare ‘rilancio del 

pluriverso mediterraneo’ – o, se si vuole, ‘alternativa mediterranea’ – è un’autentica volontà 

di comprensione dei problemi, delle difficoltà e dei valori della civiltà arabo-islamica […]. 

Si tratterebbe di liberare l’intelligenza europea da una serie di secolari pregiudizi che le 

impediscono di conoscere l’Islam, e di avere rispetto, curiosità e ammirazione per quella che 

è stata una delle più grandi civiltà del pianeta ed è tuttora una delle più diffuse e vitali religioni 

del mondo11. 

Il dialogo tra le culture mediterranee non rappresentava per Danilo un corollario 

“folkloristico” della questione mediterranea: ne costituiva al contrario il fulcro, lo 

strumento principale per individuare alleanze strategiche e pacifiche tra contesti 

intellettuali e associativi, in grado di avviare percorsi innovativi e originali di conoscenza 

reciproca e di progettazione condivisa. Ma l’aspetto peculiare della concezione zoliana 

dell’alternativa mediterranea aveva strettamente a che fare anche con la postura che 

caratterizzava il suo approccio al mondo arabo e islamico: estremamente rispettosa delle 

identità altre, mai intese come subalterne, attenta all’instaurazione di rapporti paritari, sul 

piano della discussione intellettuale12, ma anche nella gestione pratica dei soggiorni degli 

ospiti tunisini a Firenze!  

Questo peculiare modo di intendere l’alternativa del Mediterraneo imperniata 

sulla “terapia”13 del dialogo lascia cogliere ancora oggi la potenzialità di quest’area 

 
9 D. Zolo, “La questione mediterranea”, cit., p. 20-21. 
10 Dialogo interculturale che Danilo intende come una “terapia”, in D. Zolo, “Per un dialogo tra le 

culture del Mediterraneo”, in F. Horchani, D. Zolo (a cura di), op. cit., p. 15. 
11 Ibid., pp. 39-40. 
12 In quest’ottica, l’interesse di Danilo per i lavori di Edward Said sulla questione palestinese e la 

critica all’orientalismo appare particolarmente significativo. Cfr. ad esempio D. Zolo, “Il secolo lungo della 

Palestina”, Il Manifesto, 10 aprile 2002. 
13 D. Zolo, “Per un dialogo tra le culture del Mediterraneo”, cit., p. 15. 
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geografica e culturale quale inedito spazio di sperimentazione politica, sociale, persino 

economica e climatica.  

L’idea dell’alternativa, se all’epoca della formulazione zoliana si poneva quale 

contestazione radicale dell’ordine neoimperialista statunitense ben sintetizzato nel 

progetto del “Broader Middle East”, nello scenario attuale risuona senza dubbio come 

prospettiva in aperto contrasto con la rappresentazione depauperante del Mediterraneo 

quale non-luogo, quale spazio vuoto, privo di specificità qualificanti. Recuperando la 

prospettiva – e la pratica – del dialogo tra le due sponde, oggi, si darebbe corpo 

all’alternativa intesa quale costruzione di relazioni internazionali in chiave pacifica, 

paritaria, postcoloniale14, come del resto l’avvio dei Social Forum mediterranei e 

dell’attivismo transfrontaliero delle associazioni per i diritti umani, tra la fine degli anni 

Novanta del Novecento e l’inizio del Duemila, aveva tentato di perseguire15. 

 

3. Le rivolte arabe e l’eccezione tunisina 

Tentando di procedere nella direzione dell’alternativa mediterranea, vorrei dedicare 

alcune brevi riflessioni agli esiti delle rivolte arabe del 2011 e in particolare a quanto è 

successo in Tunisia. Mi pare infatti che segua la logica della rappresentazione 

depauperante del Mediterraneo la svalutazione delle rivolte quali fuochi di paglia che 

hanno perlopiù peggiorato le situazioni preesistenti. Allo stesso modo, la sottovalutazione 

delle vicende tunisine successive alla caduta del regime di Ben Ali contribuisce a sopire 

l’attenzione per quanto avviene nella sponda sud, depotenziandone l’intensità e la 

rilevanza (internazionale, non solo locale). 

Il dibattito sviluppatosi all’indomani delle rivolte arabe ha visto notoriamente 

contrapporsi diversi orientamenti: alcuni più cauti16; altri inclini a intravvedere in quegli 

eventi la prova del dinamismo delle società civili arabe e della loro volontà di costruire 

 
14 Cfr. I. Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2007. 
15 Mi permetto di rinviare a O. Giolo, “Le droit et les droits pour le dialogue entre les civilisations”, 

in Mélanges en l’honneur du Doyen Yadh Ben Achour, Tunis, Centre de Publication Universitaire, 2008, 

p. 121-41. 
16 Nei termini di una cautela tendente al pessimismo mi pare si sia espresso Zolo in “Quale democrazia 

nell’Africa mediterranea?”, Iride, 24 (2011), 2, pp. 233-45. 
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regimi democratici orientati ai diritti17; altri ancora intenti a minimizzare la rilevanza delle 

proteste, in ragione dell’incompatibilità tra l’Islam, il mondo arabo e la democrazia18.  

Le diverse intuizioni hanno poi trovato variamente conferma negli anni a venire: 

non tutte le rivolte hanno dato vita a processi pacifici di riforma; in Tunisia, invece, la 

transizione democratica ha condotto all’adozione di una nuova Costituzione ed ha 

permesso la ridefinizione dello spazio pubblico ad opera della società civile; viceversa, 

altrove si sono avvicendate drammatiche crisi, guerre civili, regimi autoritari.  

L’impressione, tuttavia, è che le analisi successive al 2011 si siano focalizzate 

molto sulle interpretazioni più cupe degli eventi e molto meno sulla rilevanza delle rivolte 

e in particolare della vicenda tunisina. 

Appare quantomeno singolare il fatto che nella rappresentazione odierna del 

Mediterraneo l’esperienza estremamente significativa della Tunisia venga perlopiù 

tacitata o, nella maggior parte dei casi, ricondotta al fallimento delle cd. primavere arabe. 

Tale mistificazione è ovviamente funzionale alla declinazione del Mediterraneo come 

non-luogo, come spazio non interessante dal punto di vista politico, giuridico, sociale. 

Invece, nonostante la difficile situazione economica che grava sulla Tunisia oramai da 

anni, non vi è dubbio che dal punto di vista istituzionale e sociale questo paese abbia 

conosciuto una trasformazione importantissima, grazie alla costruzione di un 

ordinamento improntato ai diritti, fortemente ancorato ai principi di libertà ed 

eguaglianza, attraversato da una vivacità e un dinamismo notevoli. La società civile 

tunisina è sempre stata caratterizzata da uno spessore intellettuale e politico di indubbio 

valore, ma dopo la Rivoluzione del 2011 essa ha potuto finalmente assaporare la libertà 

di espressione nelle sue forme più radicali. 

Orbene, porre l’accento su questa esperienza, talvolta qualificata come 

“eccezione”19, che va assolutamente in controtendenza rispetto a quanto il Mediterraneo 

 
17 Per un’analisi lucida delle rivolte arabe quali eventi significativi cfr. M. Campanini, “Le rivolte 

arabe: verso un nuovo modello politico?”, Bologna, Il Mulino (2013), 2, pp. 289-97. Si veda, più di recente, 

il numero monografico Révolutions et contre-révolutions dans le monde arabe di Confluences 

Méditerranée, (2020), 4. 
18 Ad esempio, si vedano le riflessioni scettiche riassunte in D. Atzori, “Gramsci e le rivolte arabe”, 

Il manifesto, 27 giugno 2011 e in S. Antoon, “Syrie. L’intellectuel qui a deçu la révolution”, Courrier 

International, 29 agosto 2011. 
19 F. Zoja (a cura di), L’eccezione tunisina. Ritratto di un laboratorio politico unico, Milano, 

Resetdoc, 2020. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 335 

sembra esprimere di questi tempi, mi pare permetta di spingere nella direzione 

dell’alternativa mediterranea.  

  

3.1. La Rivoluzione tunisina nello spazio mediterraneo  

Sintomatica dell’atteggiamento dominante nei confronti delle rivolte arabe è la diffidenza 

in merito alla qualificazione delle vicende tunisine quali fatti inerenti allo svolgimento di 

una vera e propria rivoluzione, all’altezza delle altre grandi rivoluzioni che hanno 

caratterizzato la storia dei paesi occidentali. 

Appare pertanto fondamentale soffermarsi, procedendo ancora in senso contrario, 

sulla natura rivoluzionaria di quanto è accaduto in Tunisia nel 2011: non a caso molti 

intellettuali tunisini, primo fra tutti Yadh Ben Achour20, si sono più volte soffermati su 

queste valutazioni, al fine di decostruire le posizioni più scettiche, a partire dalla 

descrizione delle diverse specificità di quegli eventi, che rendono per molti versi unica 

quella esperienza21.  

In quest’ottica, mi pare possa essere interessante tornare ad alcune riflessioni che 

Norberto Bobbio, in Teoria generale della politica22, suggeriva in merito alla nozione di 

rivoluzione, che è notoriamente complessa e tutt’altro che chiara. Eppure, è possibile 

riconoscere alcuni tratti caratterizzanti l’evento della rivoluzione: Bobbio li individuava 

nel movimento e nel mutamento, i quali rappresentano reciprocamente la causa e l’effetto 

della rivoluzione stessa. La parola “rivoluzione”, dunque, ha la peculiarità di tenere 

assieme questi due momenti dell’agire politico, ma non solo. Bobbio suggerisce inoltre 

che, per una definizione corretta, occorre anche precisare di quale tipo di movimento e di 

mutamento si voglia trattare: occorre infatti, perché ci sia rivoluzione, che si realizzi una 

“specie di movimento […] che si distingue da altri tipi di movimenti analoghi”, (una 

rivolta, una protesta), “per il tipo di mutamento che produce”; ma occorre anche che il 

grande mutamento avvenga grazie a un movimento repentino, subitaneo23.  

 
20 Si veda in proposito l’opera dettagliata e approfondita di Yadh Ben Achour, Tunisie: Une révolution 

en pays d’islam, Tunis, Cérès Editions, 2016. 
21 “La Tunisie en effet a inventé un type de révolution qui n’a assurément aucun précédent dans 

l’histoire” (ibid., p. 7). 
22 N. Bobbio, Teoria generale della politica, Torino, Einaudi, 1999. 
23 Ibid., p. 566. 
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Ancora, in un altro suo testo24, Bobbio si sofferma sul nesso esistente tra le 

rivoluzioni settecentesche e le dichiarazioni dei diritti, sottolineando il rapporto forte che 

esiste tra quelle rivoluzioni e i processi di affermazione e positivizzazione dei diritti – 

lunghi, per nulla lineari, né coerenti – che giungeranno sino ai giorni nostri.  

Ora, quale movimento e quale mutamento sono riconoscibili nella Rivoluzione 

tunisina? 

In merito al movimento, vale forse la pena ricordare quanto esso sia stato 

repentino, imprevedibile, sorprendente per il suo rapido ed efficace sviluppo, ma al 

contempo quanto sia stato inevitabilmente il risultato di una società civile preparatissima, 

che da decenni alimentava con grandissimo sacrificio e incredibile coraggio la passione 

per la libertà, i diritti e la democrazia, pagando prezzi altissimi25. L’attivismo e la 

competenza della società civile tunisina sono certamente tra le principali cause del diverso 

destino che la Tunisia ha conosciuto rispetto agli altri paesi investiti dalle rivolte del 2011. 

Quanto al mutamento prodotto dalla Rivoluzione tunisina, mi pare non si possa 

non rilevare l’esito principale di quegli eventi, ovvero la scrittura della nuova 

Costituzione, dopo una sapiente e attenta gestione della transizione26. Così come il nuovo 

assetto delle libertà e dei diritti, che, pur tra le mille difficoltà (la “lotta per i diritti” non 

è mai né facile né immediatamente produttiva e risolutiva), l’ordinamento tunisino va 

consolidando, in netta controtendenza rispetto a quanto sta avvenendo attorno alla Tunisia 

e in linea con quel nesso stretto tra le rivoluzioni e i diritti evidenziato da Bobbio, ovvero 

con quanto solitamente viene riconosciuto alle “rivoluzioni occidentali”.  

Anche un’altra categoria, proposta da Kant con riferimento alla Rivoluzione 

francese, può suggerire ulteriori considerazioni: quella dell’entusiasmo27. 

Quell’entusiasmo riconoscibile, innegabilmente, nelle piazze della Rivoluzione tunisina, 

fondato sulla passione per la libertà, in primo luogo, per i diritti e la democrazia, per la 

giustizia sociale. Un entusiasmo che ha guidato la transizione, i lavori dell’Assemblea 

 
24 N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino, Einaudi, 1990, p. 89 e ss.  
25 Sul punto mi permetto di rinviare a O. Giolo, Intellettuali e diritto nel mondo arabo contemporaneo, 

Roma, Carocci, 2020. 
26 A titolo esemplificativo, per una disamina in merito rinvio a N. Baccouche, E. Dubout (a cura di), 

Nouvelle Constitution tunisienne et transition démocratique, New York, LexisNexis, 2016; R. Ben Achour, 

“La constitution tunisienne du 27 janvier 2014”, Revue française de droit constitutionnel, (2014), 4, pp. 

783-801. 
27 I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio (1798), in Id., Scritti politici 

e di filosofia della storia e del diritto, Torino, UTET, 1956, p. 219 e ss. In merito rimando alle 

considerazioni di Bobbio in Id., L’età dei diritti, cit., p. 91 e ss. 
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costituente e che mantiene tuttora alto il livello di vigilanza nei confronti dell’operato 

istituzionale. 

Immediato, di conseguenza, è il rinvio alla nota dolente degli anni successivi e 

degli eventi che hanno conosciuto gli altri paesi del Nord Africa e del Medio Oriente a 

seguito delle rivolte del 2011. L’entusiasmo si è spento, si è sostenuto diffusamente, dopo 

la primavera è arrivato l’inverno, lungo e drammatico, delle crisi economiche, delle 

guerre civili, del terrorismo.  

A tal riguardo, mi permetto di richiamare quanto affermato di recente da Yadh 

Ben Achour28, che ha partecipato attivamente alla gestione della transizione democratica 

in qualità di Presidente della Haute Instance pour la sauvegarde et la réalisation des 

objectifs de la Révolution. Non vi è stata rivoluzione alcuna, soprattutto se orientata al 

riconoscimento dei diritti, spiega Ben Achour, che non abbia dato vita a transizioni 

lunghissime, a loro volta costellate di crisi, regressioni improvvise. Anche la 

contestazione della rivoluzione stessa, della sua reale portata, della sua efficacia nei 

termini del mutamento, ripete lo schema tipico della “critica alla rivoluzione” che 

abbiamo conosciuto più volte nella storia. Basti ricordare ancora una volta le notissime 

dispute all’indomani della Rivoluzione francese, lo scontro tra progressisti e conservatori, 

tra sostenitori del riformismo ed entusiasti della rivoluzione29, al quale va ad aggiungersi, 

nel caso della Rivoluzione tunisina, il conflitto tra gli intellettuali che esprimono i punti 

di vista interni alle società arabe e coloro i quali invece, soprattutto nei paesi occidentali, 

giocano a ridimensionare, svalutare e svilire l’apporto della Rivoluzione tunisina alla 

storia delle grandi rivoluzioni.  

Ma si tratta di fasi, appunto, che non scalfiscono la potenza dell’evento 

rivoluzionario e delle sue rivendicazioni e che non impediscono che queste diventino, 

come in parte hanno già dimostrato, le fondamenta di modelli di società, di Stato e di 

diritto che riconoscono e garantiscono i principi fondamentali della libertà, 

dell’eguaglianza e della solidarietà, della democrazia. 

Ciò che è avvenuto in Tunisia ha significati rilevantissimi per la storia dei paesi 

arabi e dell’area mediterranea nel suo complesso. L’esperienza tunisina della rivoluzione 

 
28 Y. Ben Achour, “La révolution, un rappel de mémoire”, in T. Habaieb (a cura di), Tunisie. Dix ans 

et dans dix ans, Editions Leaders, 2021: https://www.leaders.com.tn/article/31209-yadh-ben-achour-la-

revolution-un-rappel-de-memoire. 
29 Si veda ancora N. Bobbio, Teoria generale della politica, cit., p. 540 ss. 

https://www.leaders.com.tn/article/31209-yadh-ben-achour-la-revolution-un-rappel-de-memoire
https://www.leaders.com.tn/article/31209-yadh-ben-achour-la-revolution-un-rappel-de-memoire
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rappresenta infatti una rottura rispetto alla rappresentazione stereotipata e coloniale del 

mondo arabo come unicamente incline alle spinte fondamentaliste e conservatrici. 

Continuare a dialogare con la società civile e il mondo intellettuale tunisino è 

fondamentale. 

Un altro Mediterraneo è possibile, nonostante le difficoltà economiche, la 

pandemia, nonostante gli interlocutori della sponda nord appaiano distratti o, peggio, 

interessati al mantenimento di quel non-luogo tanto funzionale allo svolgimento dei 

traffici e degli accordi più indicibili. 

È un patrimonio, quello dell’entusiasmo delle società civili mediterranee, che non 

va disperso.  

Possiamo ripartire da qui? 

 

Orsetta Giolo 

Università di Ferrara 

orsetta.giolo@unife.it 
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Dirò subito, a costo di scadere in una melliflua banalità, che mi ritengo onorato, oltre che 

fortunato, di partecipare a questo numero monografico di Jura Gentium dedicato a Danilo 

Zolo, suo padre e fondatore. La fortuna è accidentale. L’onore, invece, è dovuto al fatto 

che mi trovo in compagnia di suoi amici ed allievi ai quali sarebbe indebito paragonarmi, 

poiché, tecnicamente, non posso presumere di essere stato uno di loro, nonostante Danilo 

Zolo sia uno degli autori che più ha influito sul mio modo di intendere la filosofía del 

diritto. Ma non posso commisurarmi a loro anche perché la mia relazione personale con 

lui è stata assai sporadica, data tra l’altro la lontananza geografica. Per questo, il nostro 

rapporto è stato fondamentalmente epistolare, già solo telematicamente epistolare, visto 

che ci siamo conosciuti agli albori di questo secolo ultratecnologico.  

Ero quindi abituato a rivolgermi a lui via posta elettronica, quasi sempre per 

chiedergli un’opinione su cosa stavo scrivendo o studiando e, in talune occasioni, per 

sfogarmi dopo vicissitudini accademiche poco edificanti. In questi ultimi casi si mostrava 

straordinariamente solidale, accennandomi nei suoi messaggi come anche lui avesse 

sofferto a volte le ostilità dell’accademia. Nelle altre occasioni, le più, mi sorprendeva la 

premura e l’attenzione che dimostrava nei miei confronti, la serietà con cui leggeva le 

mie cose e la minuziosità con cui formulava i suggerimenti, le critiche e, più di rado, gli 

elogi. 
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Detto questo, vorrei provare a ripercorrere alcune chiavi del suo itinerario 

intellettuale, condite da qualche ricordo personale, come se si trattasse di una delle 

riflessioni che ogni tanto gli mandavo, cioè scrivendogli una e-mail in seconda persona. 

Questa era la nostra forma abituale di interazione e, tra l’altro, mi permette di rivolgermi 

a Danilo Zolo in tempo presente. Sarà poco accademico, ma me ne assumo il rischio1. 

 

Caro Danilo, ci sono due immagini che ai miei occhi evocano un aspetto della tua 

professione che hai mostrato nitidamente durante il tuo prolifico percorso intellettuale. 

La prima è una foto che ti ritrae con Norberto Bobbio il giorno che gli fu concessa la 

laurea Honoris Causa nell’Università di Camerino, nel 1997, e che hai pubblicato ne 

L’alito della libertà, il libro nel quale hai raccolto i tuoi lavori su Bobbio2. Vi stavate 

guardando con attenzione e l’impressione è quella di un maestro che, mentre regge con 

una mano il bastone, sta dicendo qualcosa all’allievo il quale, a sua volta, ascolta 

attentamente. Non ci sarebbe da stupirsene: hai ribadito in molte occasioni il segno 

profondo che ti ha lasciato il magister torinese. Tant’è che quel libro inizia proprio con 

queste parole: “A partire dai primi anni settanta, Norberto Bobbio è stato per me un punto 

di riferimento intellettuale e morale”3.  

Con l’altra mano, nella foto, Bobbio ti tiene per un braccio che funge – me ne 

accorgo guardando l’immagine – da grato punto d’appoggio per il maestro. Per chi, come 

me, ti ha conosciuto più per i tuoi scritti che personalmente, questa illustrazione è una 

significativa allegoria del tuo temperamento scientifico: consapevole e profondamente 

rispettoso del debito intellettuale contratto ma pur tuttavia eretto a fianco del grande 

saggio, mostrando quell’indipendenza ed emancipazione che non ti hanno mai fermato 

quando si è trattato di criticare le sue tesi, anche severamente. E non era assolutamente 

un’eccezione dovuta al rapporto personale che ti univa a Bobbio; anzi, eri abituato a farlo 

soprattutto con i pesi massimi della filosofia politica e giuridica e non importava che si 

 
1 Oltre ai contributi inclusi in questo numero monografico, per ben più autorevoli ricostruzioni bio-

bibliografiche del pensiero di Zolo rimando a L. Baccelli, “Ricordo di Danilo Zolo”, Iride. Filosofía e 

discussione pubblica, 31 (2018), 3, pp. 445-56; P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, Jura Gentium, 2016: 

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html, ora in questo numero. 
2 D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 134. 
3 Ibid., p. 9. 

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html
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trattasse di Kelsen, Habermas o Sartori. Lo stesso Bobbio te lo faceva notare in una lettera 

del 1996: “Tu non critichi, ma demolisci, radi al suolo i tuoi avversari” 4. 

La foto però testimonia che verso coloro che ti hanno segnato anche nell’ambito 

personale le critiche erano direttamente proporzionali all’affetto pubblicamente 

manifestato. E questo ha a che vedere con la seconda immagine di cui parlavo all’inizio: 

una volta, molti anni fa, ho assistito a uno dei Convegni italo-spagnoli di filosofía del 

diritto e in una tavola rotonda su un tema che non ricordo bene, ma mi pare avesse a che 

fare con il terrorismo internazionale, intervenivate tu e Luigi Ferrajoli, seduti l’uno 

accanto all’altro. Quando Ferrajoli diceva X tu rispondevi il contrario di X; se uno 

stupefatto Ferrajoli ribatteva che il contrario di X avrebbe di conseguenza implicato Z 

(lasciando intendere che Z sarebbe stato uno scenario nefasto) tu gettavi benzina sul fuoco 

auspicando Z al quadrato. E mentre radicalizzavi la tua tesi agli antipodi dell’amico, col 

quale sin dagli anni Settanta mantenevi uno stretto rapporto personale e intellettuale5, ti 

avvicinavi a lui quasi abbracciandolo con una tenerezza crescente. Così ti ricordo, 

intellettualmente severo e allo stesso tempo affettuoso. Non ho avuto occasione di 

incontrarti negli ultimi anni, ma mi tenevo informato sul tuo stato di salute grazie ad 

alcuni tuoi allievi e amici, membri di quell’ammirevole scuola fiorentina che hai saputo 

coltivare e stimolare con grande passione scientifica e impegno morale. Una scuola la cui 

identità ed eredità intellettuale sono riflesse nel Centro Jura Gentium, che hai fondato nel 

2001 e che oggi si esprime principalmente nella rivista omonima, un punto di riferimento 

obbligato per qualunque cultore rigoroso della filosofia del diritto internazionale. Ma 

questo riguarda il presente e parlare di te impone di parlare anche del passato. 

Se dovessi indicare le aree tematiche che hanno occupato la tua ingente 

produzione scientifica, direi che sono state essenzialmente tre: l’epistemologia delle 

scienze sociali (e della scienza in generale), la teoria politica e la filosofia del diritto 

internazionale. Non c’è dubbio che si tratti di anelli diversi, ma tutti appartenenti ad una 

stessa catena giusfilosofica. Nel tuo caso, poi, ad onta delle differenze tra le materie, 

possiamo parlare di un continuum teorico condizionato da una speciale sensibilità verso i 

mutevoli scenari scientifici e socio-politici del tuo tempo. L’importanza della prospettiva 

epistemologica nelle tue opere affiora già nelle analisi che negli anni Settanta hai dedicato 

 
4 Ibid., p. 171. Già in una lettera del 1978, in riferimento a un tuo saggio che rispondeva ad Althusser, 

Bobbio mostrava di condividere le tue critiche, sebbene facesse notare che “il tuo stile polemico è più duro 

del mio” (p. 141). 
5 L. Ferrajoli, D. Zolo, Democrazia autoritaria e capitalismo maturo, Milano, Feltrinelli, 1978. 
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alla dottrina marxista dello Stato e del diritto, per poi consolidarsi nel decennio successivo 

come piattaforma riflessiva orientata a mostrare l’insufficienza metodologica della 

scienza politica, caratterizzata dal riduzionismo behaviourista e da un empirismo 

dogmatico. Ne La teoria comunista dell’estinzione dello Stato la problematizzazione 

della transizione al comunismo, una tesi centrale della dottrina marxista, non poteva 

prescindere secondo te dalle analisi della scuola di Galvano Della Volpe, che aveva avuto 

il merito di aprire “l’intelligenza marxista alle sollecitazioni della logica e della 

epistemologia moderne”6. La teoria dell’estinzione del diritto e dello Stato assume, negli 

autori dellavolpiani, la forma di una trasposizione epistemologica: “perde il carattere di 

necessaria conclusione storica di uno sviluppo lineare della società di transizione, per 

assumere lo statuto epistemologico di una deontologia politica rivoluzionaria, sostenuta 

dalla razionalità di un’ipotesi scientifica”7. Riaffermi le carenze della teoria marxista 

dello Stato nella tua opera successiva, Stato socialista e libertà borghesi, nella quale 

dedichi un’attenzione precisa al profondo dissenso esistente intorno allo statuto 

epistemologico del marxismo da parte dei suoi interpreti8. 

Il transito critico sui testi marxiani e marxisti denota un tratto essenziale della 

prospettiva epistemologica che svilupperai negli anni Ottanta: il rifiuto del cognitivismo 

etico e scientifico. Lo farai scommettendo su una “epistemologia riflessiva”, le cui 

premesse sono ancorate nella ricostruzione del pensiero di Otto Neurath, uno dei fondatori 

del Circolo di Vienna, intellettuale attento e impegnato, protagonista di quel 

Methodenstreit che contribuì al progresso della metodologia post-empirista, liberata dal 

riduzionismo positivista e neopositivista, che per te rappresentavano il tentativo più 

radicale di negazione logica e scientifica della complessità epistemologica9. Nel tuo 

lessico la critica nei confronti dell’empirismo dogmatico è ben illustrata proprio dalla 

metafora neurathiana, celebrata da Quine, dei marinai che si vedono obbligati a riparare 

 
6 D. Zolo, La teoria comunista dell’estinzione dello Stato, Bari, De Donato, 1974, p. 10. 
7 Ibid., p. 63. Pur segnalando i limiti della critica di Della Volpe, ribadisci il suo incomparabile merito 

nell’esser stato il primo ad aver tentato di emancipare, senza successo, il marxismo dal disastro 

epistemologico verso il quale lo aveva scaraventato la tradizione socialista (D. Zolo, Stato socialista e 

libertà borghesi. Una discussione sui fondamenti della teoria politica marxista, Roma-Bari, Laterza, 1976, 

p. 81). Tra le tue ricostruzioni teorico-politiche del pensiero marxista vale la pena ricordare anche D. Zolo, 

I marxisti e lo Stato, Milano, Il Saggiatore, 1977. 
8 D. Zolo, Stato socialista e libertà borghesi. Una discussione sui fondamenti della teoria politica 

marxista, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. XIII. Difatti, l’intervento che dette origine al libro si intitolava 

proprio “Epistemologia e teoria politica nelle interpretazioni del pensiero marxista”. 
9 D. Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, Milano, Feltrinelli, 

1986, (ed. ing., Reflexive Epistemology. The Philosophical Legacy of Otto Neurath, Boston, Kluwer, 1989). 
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la barca in mare aperto, senza poterla portare a riva e dunque, mentre la aggiustano, 

devono mantenersi a galla sulle vecchie strutture minacciate dalla tormenta.  

Il netto rifiuto della teoria della verità come corrispondenza, insieme 

all’impossibilità di un’osservazione scientifica pura e scevra di giudizi di valore, impliciti 

o espliciti, derivati dall’inevitabile influenza che i fattori storici, sociali e culturali 

esercitano nel disimpegno dell’attività scientifica, costituiscono il nucleo della tua 

opposizione al realismo epistemologico. In questo senso, la received view neopositivista 

assume una condizione di scientificità molto problematica: che la verificazione di una 

teoria si ottiene confrontando proposizioni linguistiche e realtà fattuale10, come se fosse 

possibile distinguere in termini rigorosi il linguaggio osservazionale dal linguaggio 

teorico. Nella prospettiva “post-empirista” da te esplorata, le difficoltà epistemologiche 

delle scienze sociali dipendono dalla maggior complessità dell’oggetto di studio e dalla 

velocità con cui tale complessità aumenta nelle società moderne. E non solo: le “difficoltà 

derivano inoltre dal carattere particolarmente esigente delle domande alle quali si attende 

che le scienze umane sappiano rispondere perché le loro risposte possano essere 

considerate ‘rilevanti’ e non banali”11. Seguendo il modello reticolare delle scienze 

sostenuto da autori come Quine e Hesse, il progresso scientifico risponde a criteri 

pragmatici più che di approssimazione lineare, per quanto asintotica, alla verità. Tu 

condividi questa idea che, oltre alla difficoltà di separare il linguaggio osservazionale da 

quello teorico, mira ad una definizione della scienza come impresa storico-sociale, basata 

sul consenso organizzato (i cui criteri di razionalità sono storicamente variabili) 

all’interno delle comunità scientifiche. E che punta ad evidenziare l’infondatezza della 

contrapposizione idealistica tra le scienze naturali (nomologiche) e le scienze sociali 

(ermeneutiche). Per questo motivo gli scienziati, naturali e sociali, si trovano tutti sulla 

stessa barca di Neurath. I diversi saperi possono acquisire uno statuto scientifico solo se 

vengono concepiti come analisi sociologiche dei propri oggetti di studio: potremmo 

chiederci, scrivi in Complessità e democrazia, “se sia attuabile, in assoluto, una 

‘ricostruzione razionale’, non normativa, del metodo scientifico o se invece sia possibile 

esclusivamente una sociologia delle pratiche e dei valori delle comunità scientifiche”12. 

 
10 D. Zolo, Complessità e democrazia. Per una ricostruzione della teoria democratica, Torino, 

Giappichelli, 1987, p. 176. 
11 Ibid., p. 174 
12 Ibid., pp. 245-46.  
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Queste tesi trapassano l’ambito dell’epistemologia generale e precipitano in modo 

straordinariamente coerente nei tuoi contributi alla teoria politica, il cui climax è 

rappresentato senza dubbio da Il principato democratico13, un’opera nella quale, dopo 

aver contribuito alla diffusione del funzionalismo sistemico di Luhmann in Italia14, parti 

dalla nozione di complessità sociale allo scopo di realizzare un’analisi realistica della 

democrazia nelle società post-industriali.  

Il transito verso un realismo politico caratterizzato da una critica radicale 

dell’autonomia dell’universo normativo risulta essere uno sbocco naturale della tua 

epistemologia riflessiva. Soprattutto se si tiene in conto la tua costante proiezione al di 

fuori dell’accademia per dare consistenza sociale alle riflessioni teoriche. E che, per 

inciso, mi pare il miglior atteggiamento possibile per un filosofo del diritto. Quando ti 

conobbi, credo fosse il 2000, venni a trovarti nella sede fiorentina di piazza Indipendenza 

e ci riunimmo in un’aula dove avevi appena terminato esami o ricevimenti. Ti avevo 

chiesto un appuntamento perché in quell’epoca ero ancora assorto, anzi imbottigliato, in 

un capitolo della mia tesi di dottorato dedicato alla filosofia della scienza e alcuni tuoi 

scritti, in particolare Complessità e democrazia, mi erano stati di grande utilità non solo 

dal punto di vista formativo, ma anche per delineare la mia personale prospettiva 

sull’argomento. Iniziammo a parlare e dopo una ventina di minuti, vedendo il mio 

entusiasmo per il valore filosofico della meccanica quantistica e la cibernetica di secondo 

ordine, mi fermasti con decisione e mi esortasti a porre fine alle mie ricerche su questa 

materia. Lo studio epistemologico, mi dicesti, è molto utile e tutti gli scienziati sociali 

dovrebbero affrontarlo; tuttavia, mi consigliasti con vigore di ‘lasciarlo perdere’ al 

momento giusto per dedicarmi a questioni di altra portata. 

La prospettiva epistemologica context-dependent da te adottata e basata, come si 

è visto, sull’impossibilità di liberare la conoscenza scientifica dal proprio orizzonte 

storico-sociale, manifesta una dimensione assiologica che è sempre presente nel 

 
13 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1992, 2ª ed. 1996. 
14 In particolare D. Zolo, “Introduzione: Funzione, senso, complessità. I presupposti epistemologici 

del funzionalismo sistemico”, in N. Luhmann, Illuminismo sociologico, a cura di R. Schmidt, Milano, Il 

Saggiatore, 1983, XIII-XXIV; Id., “Autopoiesis: un nuovo paradigma della teoria dei sistemi?”, in Id. 

Complessità e democrazia, cit., pp. 279-336; Id., “La fortuna del pensamiento de Niklas Luhamnn en 

Italia”, Anales de la catedra Francisco Suarez, 30 (1990), pp. 251-67. Ti sei poi distaccato dalle tesi 

luhmanniane “quando egli fece della nozione di autopoiesis il centro della sua sociologia del diritto e della 

politica” ciò “che ha paralizzato la sua attività e reso pressoché incomprensibili i suoi ultimi scritti” (D. 

Zolo, “Un granello di sabbia sollevato dal vento”, Intervista teorico-biografica a cura di M.L. Alencar 

Feitosa, G. Tosi, Iride. Filosofia e Discussione Pubblica, 23 (2010), 2, pp. 255-92). 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

 345 

linguaggio teorico. Nella tua riflessione, pertanto, questa epistemologia tocca con ancor 

maggior forza l’universo normativo. Ne Il principato democratico emerge con chiarezza 

cristallina un carattere fondamentale del tuo pensiero giusfilosofico: l’antinormativismo. 

In un duplice senso: sia come negazione epistemologica della possibilità di costruire una 

teoria pura del diritto (di stile kelseniano) e della politica (di stampo sartoriano), che come 

rinuncia ad ogni pretesa di cognitivismo etico e, pertanto, di universalismo normativo,  

come è il caso, ad esempio, della teoria della giustizia di John Rawls. Soltanto sulla base di 

una implicita metafisica realistica, che concepisca la conoscenza come intuizione della verità 

o come scoperta delle “leggi della Natura”, si può pretendere di dedurre una deontologia da 

una sottostante ontologia, ricavando imperativi da asserzioni, proposizioni prescrittive da 

proposizioni osservative15.  

Come ha rilevato efficacemente Pietro Costa, ci troviamo dinanzi ad una “strategia del 

sospetto” verso il discorso normativo, diretta ad evitare una doppia fallacia: non solo la 

ben nota fallacia naturalista, ontologica, ma anche quella deontologica, nella quale ci si 

imbatte se si dimentica che nei processi cognitivi intervengono scelte legate ai valori e a 

determinate forme di vita e, di conseguenza, si pretende di presentare come norme di 

portata universale regole di condotta inevitabilmente condizionate da fattori soggettivi16.  

Da un punto di vista filosofico-politico non soccombi a un principio metafisico 

classico della democrazia rappresentativa: quello di considerare la razionalità e 

l’autonomia individuale come un presupposto e non come un obiettivo problematico nel 

contesto delle società complesse. Il rifiuto del moralismo politico, visto dalla prospettiva 

di un realismo politico che non è in grado di offrire alternative consolatrici, ti ha lanciato 

contro le critiche di autori come Bauman e Bobbio che, in una lettera del 1992, poneva in 

risalto l’aspetto più debole del tuo libro e cioè che, dopo aver respinto tutte le teorie 

precedenti sulla democrazia, tu non proponessi nessun modello nuovo, lasciando il lettore 

con le mani vuote e con il dubbio su quali alternative potessero esserci alla degenerazione 

oligarchica dei regimi democratici17. 

Tu stesso, un paio di anni dopo, in un salutare e divertente esercizio di 

“autoflagellazione intellettuale”18, riconoscevi che la polemica con il moralismo 

 
15 Ibid., p. 29. 
16 P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, cit. 
17 D. Zolo, L’alito della libertà, cit., p. 157. 
18 Mi riferisco agli Heautontimorumenos, una sezione di critica bibliografica della rivista bolognese 

Scienza&Politica, nella quale gli autori dei libri si autorecensivano, accettando con umorismo e uno 

spiccato senso critico il ruolo di “castigatori di sé stessi”. L’autorecensione de Il principato democratico fu 

pubblicata sul numero 11 del 1994. 
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anglosassone di stampo rawlsiano era ormai superata dagli accadimenti internazionali, 

specialmente dopo la prima guerra del Golfo. E tragedie come quelle della Bosnia e del 

Rwanda avrebbero ormai imposto in maniera definitiva un atteggiamento politico realista 

a fronte delle pretese universaliste del discorso normativo. Attento per vocazione 

riflessiva alle mutazioni degli scenari dell’ordine, non sorprende che tu ti sia impegnato 

nell’analisi delle relazioni internazionali come banco di prova principale di una filosofia 

politico-giuridica capace di stare al passo dei tempi. Il tuo antinormativismo realista è 

cresciuto ancor di più nell’esame dell’ordine internazionale. Per renderne conto 

basterebbe rimandare alla formula da te citata nel titolo del libro dedicato alla “guerra 

umanitaria” della NATO contro la Serbia nel 1999: in quel titolo recuperi da Carl Schmitt 

la finzione disonesta espressa nella massima di Proudhon secondo la quale “chi dice 

umanità cerca di ingannarti”19. Sul terreno internazionale emerge con forza il tuo 

crescente interesse verso i mutamenti sociali impressi dai processi di globalizzazione 

economica20. In un libro che a mio giudizio meriterebbe di essere letto da tutti gli studenti 

di filosofia del diritto, rilevi con la tua proverbiale lucidità (filologica e di pensiero) che  

[n]ell’arena internazionale il rapporto fra diritto e potere è così stretto e così ambiguo che 

una filosofia del diritto internazionale si ridurrebbe a pura speculazione normativa se non 

ponesse al centro della sua teoria le molte variabili che rendono problematico il rapporto  fra 

il diritto in books e il diritto in action; se non studiasse cioè, come oggetto specifico della 

‘scienza giuridica’, il reticolo di transazioni politiche, economiche e sociali attraverso le quali 

i principi e le regole del diritto divengono disciplina effettiva di singoli casi concreti21.  

La demistificazione delle aspirazioni universaliste del discorso normativo, portatrici in 

realtà di interessi particolaristici ed egemonici, era rimasta ben plasmata in Cosmopolis, 

un’opera che ha avuto un notevole riscontro internazionale e nella quale hai stigmatizzato 

la distanza incolmabile che c’è tra gli ideali del globalismo giuridico e la sua realizzazione 

storica attraverso il modello delle Nazioni Unite. Si potrebbe dire che questo sistema è 

basato su uno “schmittiano” atto di volontà politica piuttosto che su uno giuridicamente 

puro Stufenbau kelseniano. Invece che su di un ordine normativo universale distorto da 

un difetto fondativo strutturale, dovuto alle asimmetrie politiche ereditate in seguito alla 

Seconda guerra mondiale, hai scommesso su un “equilibrio” multipolare, ispirato alla 

 
19 D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000. 
20 D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004, (2ª ed. 2006). 
21 D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998, p. 138. 
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società anarchica di Hedley Bull, che di per sé non condanna il sistema internazionale a 

un’insicurezza costante, alla violenza o al caos22.  

Ti sei nutrito del realismo politico di Schmitt per mettere in luce quella che 

consideri una seria debolezza dell’universalismo normativo rispetto al nodo centrale della 

filosofia del diritto internazionale: la guerra. Partendo da premesse antropologiche ed 

etologiche (Gehlen, Eibl-Eibesfeldt) che sottolineano lo stretto rapporto, caratteristico 

dell’evoluzione culturale, tra guerra ed aggressività, hai considerato illusorio il pacifismo 

cosmopolita, sia giuridico che istituzionale, appoggiandoti su un pacifismo debole capace 

di riconoscere le differenze – una transizione dalla logica del Leviatano sino alle mille 

fragili cordicelle di Lilliput – secondo il quale, per dirla con Bull, l’alternativa storica alla 

guerra non sarebbe la pace bensì una violenza diffusa e senza controllo. Qualunque 

tentativo di riconoscere la guerra come eticamente “giusta”, così come professa la dottrina 

medievale del bellum iustum, rilanciata negli ultimi decenni sotto le vesti della “guerra 

umanitaria”, significherebbe incappare di nuovo nella fallacia deontologica che giustifica 

come atto di giustizia universale una scelta basata in realtà su un giudizio di parte.  

Nell’osservare l’evoluzione storica della dottrina della guerra giusta e il passaggio 

al regime pluralista del diritto internazionale, crolla l’idea moralista e semplicistica per la 

quale è sempre possibile, in presenza di un conflitto armato, stabilire con argomentazioni 

etiche universali chi ha ragione e chi ha torto. In Nomos der Erde Schmitt aveva sostenuto 

che l’abolizione giuridica della guerra, a prescindere da una sua effettiva limitazione, ha 

come unico risultato probabile l’apparizione di nuovi tipi di guerra nei quali il diritto 

internazionale – quel capolavoro che fu per Schmitt lo ius publicum europaeum – non 

può più mantenere certe garanzie procedimentali: il nemico, che lo ius gentium 

considerava iustus hostis, perde la sua condizione di soggetto disciplinato dalla legge 

internazionale per trasformarsi in un criminale, un fuorilegge, un pirata, un essere-senza-

diritti.  

Pur accogliendo questa tesi, hai manifestato profonde riserve verso la 

ricostruzione schmittiana della storia del diritto internazionale, giacché è dubbio che il 

diritto pubblico europeo, così tanto celebrato dal giurista westfaliano, abbia ottenuto 

un’attenuazione reale della violenza bellica durante i suoi due secoli di vigenza, se 

 
22 D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995, 2ª ed. 2002 

ed anche 3ª ed. 2004.  
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prestiamo attenzione all’espansionismo militare del colonialismo europeo o alle guerre 

napoleoniche, a cui Schmitt accenna appena nelle sue opere23.  

Qui si vede nuovamente una nota del tuo carattere scientifico che a suo tempo ho 

potuto verificare di persona: la tua condivisione o identificazione con il pensiero di certi 

autori o teorie non era scevra di uno spirito lucidamente critico. In occasione della 

pubblicazione della mia traduzione in castigliano de I signori della pace24 – un compito 

che mi fu grato e agevole poiché la tua prosa era elegante, precisa e profonda ma, allo 

stesso tempo, di facile comprensione – trovandomi in Italia, mi invitasti nella tua casa 

fiorentina per parlare del libro ma anche delle mie prime incursioni nei problemi della 

guerra. Sul finire della chiacchierata, osservando gli spunti che sorgevano da quelle mie 

prime ricerche, mi raccomandasti di studiare a fondo l’opera di Schmitt e lo facesti con 

grande convinzione. Ma fa’ molta attenzione, mi avvertisti, perché Schmitt può creare 

dipendenza e potresti restarne intrappolato, quando invece è molto importante mantenere 

le necessarie distanze critiche per poter contestualizzare il suo pensiero, coglierne le 

debolezze ed estrarne le parti più feconde, che sono tante, al fine di raggiungere una 

comprensione più completa della guerra dal punto di vista giusfilosofico. Anche in questo 

caso, si trattò di un consiglio assai prezioso. 

Mi pare che ci sia stata una circolarità vitale nel tuo itinerario scientifico. La 

filosofia del diritto internazionale e la politica globale hanno attratto la tua attenzione in 

questa terza fase; una prova evidente ne è la fondazione del Centro Jura Gentium. Ma 

questa immersione nei problemi delle disuguaglianze nella società globalizzata, della 

guerra e della pace, rappresenta anche un viaggio nel passato, un ritorno a un’epoca 

precedente al tempo accademico. Nella Prefazione di Cosmopolis rammenti che il tuo 

interesse per le relazioni internazionali risale all’inizio degli anni Sessanta, quando 

l’allora sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, ti coinvolse in una singolare esperienza di 

diplomazia extraufficiale, dal basso, in Israele e in paesi arabi del nord-Africa25. E da 

quelle precoci esperienze con politici e diplomatici dei suddetti paesi, in cui scopristi che 

le tue appassionate allocuzioni sul dialogo tra religioni e culture capitolavano di fronte 

all’esplicita predilezione per i legami commerciali, deriva la tua affinità con il realismo 

machiavelliano. 

 
23 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 6 e p. 

95.  
24 D. Zolo, Los señores de la paz. Una crítica del globalismo jurídico, Madrid, Dykinson, 2005. 
25 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 16-17. 
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Sei stato un intellettuale nel senso più nobile del termine e un maestro che è stato 

davvero tale, perché hai creato una scuola di altissimo livello che si riconosce in molti dei 

tuoi insegnamenti. Un osservatore acuto della realtà sociale, che trent’anni fa seppe 

osservare che la crescente disuguaglianza tra gli esseri umani era destinata a provocare, 

nei decenni successivi, considerevoli pressioni migratorie e nuove forme di xenofobia e 

discriminazione. Non a caso, con una descrizione efficace, Mauro Barberis ha ricordato 

che “dietro l’immagine carismatica, da profeta russo […] si nascondeva soprattutto un 

precursore, capace di aprire campi di indagine e di attraversare discipline nuove, per la 

cultura italiana secondo-novecentesca”26. Sei soprattutto stato profetico nell’intravedere 

già allora i delicati problemi che sarebbero sorti a causa dell’interazione tra il formidabile 

sviluppo delle tecnologie dell’informazione e la grande maggioranza di utenti che non 

avrebbero avuto a disposizione strumenti selettivi adeguati alla quantità e varietà di 

informazione circolante. Il rischio di una “riduzione di complessità” non sufficientemente 

incalanata minacciava, dicevi, i normali processi di formazione delle identità individuali, 

mentre queste nuove forme di socializzazione interferivano con i canali di costituzione 

tradizionale delle identità collettive27. E assume un valore sinistramente premonitorio la 

riflessione in cui sostenevi, una decina di anni fa, che  

entro società complesse e ad alto sviluppo tecnologico, come sono le nostre società post-

industriali, il compito centrale della politica tenderà a divenire sempre di più la gestione dei 

rischi sociali: rischi ambientali, demografici, sanitari, economici, finanziari, prodotti 

circolarmente dallo stesso, irresistibile sviluppo tecnologico e dai potentati economico-

finanziari che lo promuovono e lo controllano a livello globale28.  

Le tue intuizioni sul rapporto tra il sistema politico e l’accelerazione tecnologica risultano 

oggi straordinariamente rivelatrici.  

Per questo, se potessi farlo come prima, ti interrogherei in questo periodo proprio 

sui temi dello sviluppo tecnologico e su questioni cui sono approdato seguendo un 

percorso che definirei zoliano. Quella tua riflessione che ho definito profetica, perché 

capace di proiettare sullo sfondo del nuovo secolo le sfide normative imposte dallo 

sviluppo tecnologico, offre spunti suggestivi in merito a profili che ti interessavano. Mi 

riferisco, ad esempio, alle frammentazioni del quadro di riferimento giuridico e politico 

della guerra che ha dato luogo a quella che Alessandro Colombo ha definito una 

 
26 M. Barberis, “Oggi anche i filosofi del diritto hanno l’ansia da social. Danilo Zolo invece era un 

vero studioso ‘in mare aperto’”, Il Fatto Quotidiano, 3 dicembre 2019. 
27 D. Zolo, Il Principato democratico, cit., p. 33 
28 D. Zolo, “Un granello di sabbia sollevato dal vento”, cit. 
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“geografia caotica” delle forme della guerra29. Perché oltre agli effetti dirompenti sulle 

norme costitutive del diritto internazionale, come l’arretramento del monopolio statale 

della violenza legittima e la liquefazione del confine tra ciò che è militare e ciò che è 

civile, un ruolo fondamentale sul nomos della guerra lo ha giocato e lo sta giocando più 

che mai lo sviluppo tecnologico. Questo progresso può frastornare categorie giuridiche 

fondamentali come la soggettività, la responsabilità, la proporzionalità o l’imputabilità. 

Azioni determinanti dal punto di vista legale, come stabilire quando sferrare un attacco 

militare o decidere se un obiettivo è legittimo, sarebbero eseguite poco a poco da robot, 

sistemi dotati di intelligenza artificiale, super-soldati che avrebbero un certo margine di 

autonomia reso possibile da algoritmi svincolati dall’intervento e dal controllo umano. 

Questi sistemi, pertanto, non sarebbero più prevedibili e, per ciò stesso, obbedienti: un 

inveramento storico dell’HAL 9000 di 2001: Odissea nello spazio. 

Ma dal punto di vista giuridico i rischi più seri li corre il principio di legalità, 

architrave dell’ordinamento giuridico statale e figlio rinnegato del diritto internazionale. 

In parte, questo problema di adattamento è dovuto all’ambivalenza tipica del progresso 

scientifico: un drone, un robot o un software dotato di intelligenza artificiale possono 

essere usati per scopi civili, militari, ludici o criminali, e le norme esistenti in materia di 

sicurezza e difesa non sono disegnate per far fronte a tutte le applicazioni possibili. E in 

misura maggiore il problema è dovuto all’asimmetria provocata da quello che hai 

criticamente chiamato il “modello cosmopolitico della Santa Alleanza”, nel quale il diritto 

internazionale è ridotto a criterio di razionalizzazione e formalizzazione ex post delle 

decisioni assunte dalle grandi potenze. 

 Tuttavia, sebbene le forme attuali della guerra scalfiscano pesantemente il 

funzionamento delle regole del diritto umanitario, ciò non dovrebbe semplicisticamente 

sancire la sopravvenuta inefficacia delle norme giuridiche nella gestione dei conflitti 

armati. D’altronde, tu stesso condividevi le tesi di Schmitt in Nomos der Erde, critiche 

verso una concezione della guerra sottratta a ogni limitazione giuridica. E negli ultimi 

anni, caratterizzati dalle forme nuove della guerra globale e asimmetrica, hai criticato 

l’eversione del diritto internazionale contemporaneo, ridotto alla legge del più forte 

militarmente30. 

 
29 A. Colombo, “L’Europa e la guerra agli inizi del Ventunesimo secolo”, Teoria Politica, 6 (2016), 

pp. 23-47. 
30 D. Zolo, “Violenza, democrazia, diritto internazionale”, Jura Gentium, 2010: 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/democraz.htm. 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/democraz.htm
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Il test di plausibilità del diritto può mantenere un senso di civiltà, a mio avviso, 

nella misura in cui si riesca ad argomentare che le regole dirette a delimitare ciò che si 

può e non si può fare in guerra sono capaci di ottenere qualche effetto pratico. È ovvio 

che il diritto, per quanto tecnicamente raffinato, si trovi quasi sempre ad inseguire la realtà 

senza poterla mai raggiungere del tutto. Diritto e realtà sembrerebbero condannati a un 

paradosso simile a quello di Achille e la tartaruga. Ma così come era ingannevole la 

formulazione eleatica, sarebbe un errore seppellire la funzione sociale del diritto sotto la 

lapide della propria incapacità di imporsi ad una realtà internazionale che fugge 

costantemente in avanti. Una norma, come mi ha ricordato una volta Alessandro 

Colombo, non perde consistenza giuridica perché viene generalmente violata, bensì 

soprattutto perché l’ordinamento non risponde in alcun modo all’inadempimento 

reiterato, né l’infrattore si preoccupa di giustificare l’illegalità della propria condotta. 

Qui sta, a mio avviso, uno dei nodi della filosofia del diritto internazionale e della 

guerra. E da esso dipende quella che potremmo chiamare la “serietà del diritto”, cioè la 

risposta a come rendere plausibile la scommessa a favore di un certo grado di efficacia, 

limitato ma reale, del diritto internazionale dei conflitti armati. 

In definitiva, ti chiederei se dobbiamo sotterrare inesorabilmente il diritto come 

misura di contenimento della violenza tra soggetti collettivi, oppure possiamo mantenerlo 

in vita senza facili entusiasmi, sapendo che il suo stato di salute dipende dalla capacità di 

produrre risultati, benché minimi. Secondo me, e anche su questo ti interpellerei, questo 

grado di efficacia non dipende solo dalla longa repetitio della sua applicazione, ma anche 

dalla opinio iuris di una sua utilità geopolitica. Altrimenti temo che bisognerebbe davvero 

rassegnarsi, riprendendo le parole di Cassese che tu stesso hai citato, a che il diritto 

internazionale si riduca ai ruggiti di un leone sdentato e le istituzioni internazionali 

continuino a pestare acqua in un mortaio31. 

In uno dei tuoi ultimi scritti, dedicato alla paura, l’aggressività e il potere, ti 

rammarichi del fatto che in Occidente siano rimaste quasi avvolte nel silenzio tanto la 

percezione della morte quanto le allusioni alla nostra morte. Ricorri ad una frase di 

Gehlen, “la morte si nasconde dietro porte laccate di bianco”, per illustrare in che modo 

l’abbiamo spostata al di fuori del nostro orizzonte visivo e abbiamo lasciato tale privilegio 

 
31 D. Zolo, Il nuovo disordine mondiale: un dialogo sulla guerra, il diritto e le relazioni 

internazionali, a cura di C. Terranova, Reggio Emilia, Diabasis, 2011. 
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ai poveri e ai diseredati del pianeta che vivono in deserti privi di porte dietro le quali 

nascondersi32.  

Dal mare aperto dei marinai al deserto dei poveri: un periplo tormentoso che ci fa 

precipitare nell’attualità emergenziale. Non mi avventurerò vanamente ad ipotizzare in 

che senso saresti intervenuto nel dibattito pubblico sulla gestione nazionale e 

internazionale della pandemia provocata dal covid-19, ma il divampare dell’epidemia mi 

ha ricordato fin dall’inizio questo tuo libro dedicato alla paura, dove oltre a illustrare il 

rapporto tra welfare state e riduzione dell’insicurezza sociale, hai analizzato il ruolo della 

paura nella legittimazione del potere e il ruolo del diritto nella regolazione della paura. 

Per un verso, ricordando Guglielmo Ferrero quando scrive che “l’intima natura del 

principio di legittimità è la facoltà di esorcizzare la paura” e, per l’altro, rimandando 

all’intervento del diritto come meccanismo omeostatico di alleggerimento della paura 

nell’interpretazione sistemica luhmanniana33.  

L’impressione che oggi ci troviamo di fronte al fallimento dell’esorcismo della 

paura rappresentato dallo Stato e dal diritto mi ha fatto pensare al tuo libro, dove dedicavi 

pagine centrali alla diffusione delle “paure globali” e alla loro declinazione hobbesiana 

in cui l’ordine pubblico “si afferma in uno stretto, inscindibile rapporto fra la paura e la 

politica”34. Dietro l’angolo della circolazione globalizzata è arrivato un microscopico 

hostis generis humani che ha messo in scacco lo Stato, il diritto e quindi lo Stato di diritto. 

Può essere allora, domanderei, che la linea oggi più realisticamente lucida 

nell’interpretare gli eventi planetari la troviamo, per esempio, in Byung-Chul Han quando 

sostiene che la strategia vincente contro il coronavirus sembra essere quella dei paesi 

asiatici, proprio perché la loro cultura meno individualista e più autoritaria ha permesso 

loro di adottare misure efficaci verso l’infezione, grazie ad un atteggiamento tutt’altro che 

assiomatico nei confronti delle libertà giuridiche soggettive35? Non stiamo forse 

diventando anche noi, abitanti del western globalised world, meno assiomatici con i diritti 

civili? 

 
32 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 12. 
33 Ibid., pp. 58-62. La citazione di Ferrero si riferisce a G. Ferrero, Pouvoir. Les génies invisibles de 

la Cité, New York, Bretano’s, 1942, trad. it. Potere. I geni invisibili della città, Milano, SugarCo, 1981. 
34 D. Zolo, Sulla paura, cit., p.74. 
35 B.-C. Han, “La emergencia viral y el mundo de mañana”, El País, 21 marzo 2020: 

https://elpais.com/ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-

filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.html  

https://elpais.com/ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.html
https://elpais.com/ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-piensa-desde-berlin.html
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In un’epoca di parecchio precedente a quella che stiamo vivendo, riferendoti 

proprio alle nuove forme della paura legate agli effetti devastanti della globalizzazione 

economica sui paesi in via di sviluppo, in termini di povertà e malattie, scrivevi che la 

“morte avanza inflessibile minuto dopo minuto e la paura di morire e di veder morire i 

propri cari è il pane quotidiano di una umanità che vive nella disperazione”36. In un certo 

senso, sembra che anche noi siamo improvvisamente atterrati nel “deserto del reale”; per 

concludere, quindi, oggi ti chiederei come si presenta, all’interno anche dei paesi 

sviluppati, il rapporto tra paura, sicurezza, Stato e diritto: de nobis fabula narratur? 

 

Roger Campione 

Universidad de Oviedo 

campione@uniovi.es 

 

 

 

 
36 D. Zolo, Sulla paura, cit., p.73. 
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Abstract: This paper is a proof of friendship, not a critical contribution. Only few 

quotations in Danilo Zolo’s books testify what I deem an elective affinity. Like Albert 

Camus, Zolo was a realist and a moralist. Both claimed morality should guide politics. 

Both devoted their efforts to human rights and were inclined to revolt against any kind 

of oppression, unjustifiable suffering, or whatever disrespected human dignity. 
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Sono cresciuto sul mare e la povertà mi è stata fastosa, poi ho perduto il mare, 

tutti i lussi mi sono sembrati grigi, la miseria intollerabile. Da allora aspetto. 

Aspetto le navi del ritorno, la casa delle acque, il giorno limpido.  

(Albert Camus, L’estate) 

 

Sceglieremo Itaca, la terra fedele, il pensiero audace e frugale, l’azione lucida, 

la generosità dell’uomo che sa. 

(Albert Camus, L’uomo in rivolta) 

 

 

La galleria degli autori classici che hanno esercitato una durevole (o almeno una 

settorialmente o stagionalmente profonda) influenza sulla riflessione filosofico-giuridica 

e filosofico-politica di Danilo Zolo è lunga e differenziata: si dovrebbe cominciare dai 

Marx ed Engels dei primi libri (La teoria comunista dell’estinzione dello Stato, 1974, 

Stato socialista e libertà borghesi. Una discussione sui fondamenti della teoria politica 

marxista, 1976, e l’antologia I marxisti e lo Stato. Dai classici ai contemporanei, 1977) 

per passare alla scoperta di Niklas Luhmann (la cura di Potere e complessità sociale, 

1979, e di Illuminismo sociologico, 1983, ma soprattutto Il Principato democratico. Per 

una teoria realistica della democrazia, 1992) 1, alla riproposizione dell’opera di Otto 

Neurath (Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post-empiristica, 1986) e 

poi all’incontro con la teoria internazionalistica di Carl Schmitt (Cosmopolis. La 

prospettiva del governo mondiale, 1995 ma anche I signori della pace. Una critica del 

globalismo giuridico, 1998, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, 2000 e 

 
1 Fra i molti aspetti che meriterebbero di essere rivisitati vorrei sottolineare l’apporto critico 

all’interpretazione del funzionalismo sistemico luhmanniano, in particolare la sua introduzione “Funzione, 

senso, complessità. I presupposti epistemologici del funzionalismo sistemico”, a N. Luhmann, Illuminismo 

sociologico, Milano, Il Saggiatore, 1983, pp. XIII-XXXIV. 
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La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, 2006) fino all’estrema ricezione di 

un autore di scuola schmittiana quale Arnold Gehlen (Sulla paura. Fragilità, aggressività, 

potere, 2011). E insieme il dialogo in Italia con un interlocutore privilegiato, Norberto 

Bobbio (L’alito della libertà), per quanto lontano egli si sentisse dalla matrice kelseniana 

del positivismo giuridico del maestro torinese2. Il tutto tenuto insieme, anzi fortemente 

annodato, dal cordone del realismo politico, riproposto in una molteplicità di dimensioni 

(che includono anche il realismo giuridico), come ben ha mostrato Pietro Costa3: un 

percorso che non gli ha risparmiato anche critiche taglienti, prima fra tutte, nell’andar 

diritta al bersaglio, quella di Paolo Rossi4. 

In questo contributo mi occuperò d’altro. Ovvero dell’autore che a me sembra il più 

vicino alla personalità irrequieta e ribelle, ma con un fondo, appunto, di realistico 

pessimismo, dello studioso che commemoriamo: Albert Camus. Confesso che da quando 

mi capitò di rileggere, dopo le prime letture giovanili, l’opera di Camus negli anni in cui 

era iniziata una mia intensa frequentazione degli scritti di Danilo, non mi è stato più 

possibile non associare il suo nome a quello dell’autore più eminentemente mediterraneo 

della letteratura francese. Devo anche confessare che per un malinteso pudore, o forse per 

evitare un dissenso (che tra noi verteva sull’antiamericanismo ma anche sulla questione 

mediterranea in molte delle sue componenti), non feci mai oggetto di dialogo tra noi 

questa mia convinzione di una loro stretta affinità elettiva (nemmeno nell’ultimo nostro, 

intenso incontro, che avvenne in privato a Firenze il 14 novembre 2011, in cui a lungo 

parlammo, o meglio parlò, di La Pira). E, come sempre accade in questi casi, di tale 

reticenza sono ora pentito, perché sicuramente dalle sue reazioni avrei tratto qualche 

illuminazione. 

In termini essenziali, la risposta era comunque consegnata in quello stesso anno alla 

pagina conclusiva del suo ultimo libro, Sulla paura, che conteneva un’affermazione 

impegnativa: “mi dichiaro in profonda sintonia con il pensiero di Albert Camus, con il 

suo senso della vita come “senso dell’assurdo”. L’assurdità della vita, come la morte, non 

 
2 Cfr. D. Zolo, “La guerra, il diritto e la pace in Hans Kelsen”, Filosofia politica, 12 (1998), pp. 187-

208. 
3 P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, Jura gentium, 2016: 

https://www.juragentium.org/topics/thil/costazolo.html, ora in questo numero mero. 
4 P. Rossi, “Due cultori dell’ars prophetica. Alberto Asor Rosa e Danilo Zolo”, in Id., Un breve 

viaggio e altre storie. Le guerre, gli uomini, la memoria, Milano, Raffaelo Cortina, 2012, p. 161: 

“Ponderare gli argomenti delle parti in causa: questo – che Bobbio considerava il valore più alto – è 

precisamente quello che Zolo non vuole e non sa fare”. 

mailto:jura
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è per Camus una ragione per abbandonare la vita, per ricorrere alla tragedia del suicidio. 

In Le mythe de Sisyphe Camus dichiara la sua assoluta volontà di vivere, pur vivendo 

senza speranza e pur dichiarando che la vita è per lui un’eroica inutilità”5. Del resto, già 

nella prefazione a questo saggio Camus era annoverato fra gli autori novecenteschi che 

su di lui avevano lasciato una “traccia profonda” (e lo citava accanto a Gehlen, Bobbio, 

Girard e Todorov)6. 

L’accostamento non può evitare di prendere le mosse dal comune apprezzamento 

dell’identità mediterranea7. Anche il saggio dedicato alla questione nel volume curato con 

Franco Cassano si apriva proprio nel nome di Camus con un’affermazione che 

sintetizzava efficacemente il nucleo della sua visione della storia: “il Mediterraneo è la 

‘riserva morale’ dell’Occidente, il bacino ecologico del suo umanesimo”8. Su questo 

postulato veniva a poggiare la costruzione di quell’opposizione geopolitica 

mediterraneismo/atlantismo che ha esercitato una certa seduzione sui critici più accaniti 

della globalizzazione, fra i quali va in Italia senz’altro annoverato (potremmo dire, una 

seduzione talassica in funzione antioceanica). Ma quella riserva morale gli appariva ormai 

minacciata e la sua forza di resistenza al neocolonialismo americano, che aveva assunto 

forme ancor più insidiose dei colonialismi del passato, indebolita9.  

Nello straordinario profilo che di Camus Michael Walzer ha fornito in un capitolo 

di The Company of Critics, vi è una notazione che mi sembra cogliere efficacemente 

anche il mediterraneismo di Zolo. “L’unico esempio autentico di nonsenso camusiano è 

fornito dalle molte pagine […] sulla cultura mediterranea – un mondo immaginario di una 

 
5 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 89.  
6 Il richiamo a Camus e al suo saggio sulla ghigliottina anche in D. Zolo, “Il patibolo e la guerra. La 

pena di morte come supplizio religioso”, in P. Costa (a cura di), Il diritto di uccidere. L’enigma della pena 

di morte, Feltrinelli, Milano, 2010, pp. 37-38 e 51-53. Ringrazio Pietro Costa per avermi ricordato questi 

passi.  
7 Sul “pensiero meridiano” dell’autore francese mi limito a ricordare un passo contenuto in A. Camus, 

L’uomo in rivolta, in Id. Opere. Romanzi, racconti, saggi, a cura di R. Grenier, Milano, Bompiani, 2000, 

p. 944: “La storia della prima Internazionale in cui il socialismo tedesco lotta senza posa contro il pensiero 

libertario dei Francesi, degli Spagnoli, degli Italiani, è la storia delle lotte tra ideologia tedesca e spirito 

mediterraneo”. 
8 D. Zolo, “La questione mediterranea”, in F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa 

mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 14. 
9 D. Zolo, La questione mediterranea, cit., p. 20: “L’unità, l’originalità e la grandezza civile del 

‘pluriverso’ mediterraneo sono dunque un patrimonio storico e politico che oggi rischia di essere cancellato, 

sopraffatto com’è da strategie ‘oceaniche’ – universalistiche e ‘monoteistiche’ – che minacciano non solo 

la convivenza fra i popoli mediterranei, ma anche l’ordine e la pace internazionale. Per ‘alternativa 

mediterranea’ si può dunque intendere il tentativo di resistere, facendo leva su un recupero della tradizione 

e dei valori mediterranei, alla deriva universalistica e ‘monoteistica’ che viene dall’Occidente estremo – gli 

Stati Uniti d’America – e si abbatte con violenza sul vecchio mondo”. 
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“misura” classica che né i francesi di Camus né gli arabi algerini diedero mai prova 

d’abitare”10. In effetti il mediterraneismo incontrava già negli anni sessanta un ostacolo 

fondamentale nelle posizioni che avevano rifiutato l’occidentalismo coloniale. Non 

dovremmo dimenticare la presa di distanza di Frantz Fanon anche dall’ideologia 

mediterranea. Quel mondo idealizzato appariva una mistificazione agli occhi del 

colonizzato. “Tutti i valori mediterranei, trionfo della persona umana, della chiarezza e 

del Bello, diventano soprammobili senza vita e senza colore”11. Ma è indubbio che 

avviando quel progetto d’intensificazione del dialogo tra le due sponde del Mediterraneo 

(e riprendendo l’esperienza giovanile con La Pira), Danilo si proponeva di ripensare il 

mediterraneismo oltre la stagione, per tante ragioni fallimentare, della decolonizzazione. 

Nell’avvicinamento a Camus possiamo però farci guidare anche da una lettura più 

simpatetica, quella consegnata da Tony Judt a un importante saggio sugli intellettuali 

francesi del Novecento12: a partire dalla quale possiamo intanto rilevare che ad 

accomunarli fu la loro particolare sensibilità religiosa, che covava forte e intransigente 

sotto il manto di un dichiarato ateismo. Come ci viene ricordato, Mauriac ebbe a definire 

Camus, in termini che molti hanno condiviso, un’anima naturaliter religiosa13. Per 

quanto riguarda Danilo, la pagina conclusiva sopra citata del saggio Sulla paura è 

sufficientemente esplicita:  

Mi sento vicino a Camus anche perché, pur dichiarandosi non credente, egli ripete più volte 

nei suoi testi che vorrebbe essere “un cristiano senza dio”. Non credo nelle favole religiose e 

mi dichiaro un pessimista radicale e di conseguenza, per così dire, un ateo che pratica 

rigorosamente la sua religione negativa. E tuttavia non nego l’altezza di alcune pagine 

evangeliche14. 

Sottolineerei inoltre un altro aspetto. A caratterizzare l’umanità di Sisifo è il suo essere 

priva della memoria di una patria perduta e della speranza di una terra promessa. Anche 

sotto questo profilo possiamo riconoscere una sorta di affinità elettiva, che ha la sua 

ricaduta in un senso di estraneità rispetto alle cerchie intellettuali dominanti. Judt insiste 

 
10 M. Walzer, L’intellettuale militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento, Bologna, Il 

Mulino, 1991, p. 180. Fra le matrici del mediterraneismo di Zolo occorre però ricordare anche P. 

Matvejević, Breviario mediterraneo (1987), Milano, Garzanti, 2006. 
11 F. Fanon, I dannati della terra, Torino, Einaudi, 1962, p. 13. 
12 T. Judt, The Burden of Responsibility. Blum Camus Aron and the French Twentieth Century, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1998. Per la biografia di Camus cfr. H. Lottman, Albert Camus. 

A Biography, New York, Doubleday, 1979; O. Todd, Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, 1996. 
13 T. Judt, The Burden of Responsibility, cit., p. 93. 
14 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, cit., p. 89. 
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sul fatto che in Francia Camus rimase sempre, in fondo, un isolato, che si legò in particolar 

modo a intellettuali che condividevano con lui un’esperienza di sradicamento15. Anche la 

biografia di Danilo, con la sua curiosità e il suo impegno verso il mondo arabo e il mondo 

sudamericano testimonia di un’analoga vocazione a praticare il dialogo politico-

intellettuale in una chiave transnazionale, perseguendo la finalità di annodare i fili di 

un’internazionale della critica. 

L’opera che segna la definitiva acquisizione della consapevolezza di non 

appartenere a quel mondo intellettuale in cui pure si era brillantemente inserito è 

rappresentata, nel percorso biografico, di Camus da L’Homme révolté, il lavoro che 

meglio esprime il contenuto filosofico e politico della sua visione del mondo16 e più 

incisivamente definisce le linee della sua morale libertaria. “Se l’ingiustizia è un male per 

l’uomo in rivolta, non lo è in quanto contraddica a un’idea eterna della giustizia, che non 

sappiamo ove situare, ma in quanto perpetua l’ostilità muta che separa l’oppresso 

dall’oppressore”17. Non è un caso che lungo questo percorso egli incontri l’opera del 

cristianesimo eretico di Simone Weil (la cui presenza nel più avanzato cattolicesimo 

italiano non può essere certo disconosciuta). 

Ancora secondo Judt, Camus fu soprattutto un moralista, un uomo la cui distanza 

dal potere gli ha consentito in Francia di conseguire un’autorità paragonabile a quella di 

rappresentanti di comunità religiose18. Egli ci ricorda che proprio l’amico e rivale (fino 

alla rottura) Sartre, nel suo necrologio, lo aveva collocato nella linea dei moralisti 

francesi; e precisa che, se aveva poco in comune con la Francia dell’Ottocento, di 

Tocqueville o di Zola, era anche lontano dallo scetticismo di Voltaire o dal distacco di 

Montesquieu. Il suo moralismo richiama piuttosto Pascal. Qualcosa di analogo si può 

affermare per il nostro autore. Il suo moralismo è lontano tanto dalla matrice utilitaristica 

 
15 Cfr. T. Judt, The Burden of Responsibility, cit., p. 129: “The mutual sympathy between Camus and 

the “foreign” intellectual community in 1950s Paris is very clear, and in striking contrast to the distance 

that often separated him from his fellow Frenchmen”: Koestler, Arendt, Sperber, Silone, Milosz, Souvarine. 
16 Ibid., p. 93: “But it there was a moment at which Camus’s relationship to his world shifted 

definitively, when he went from being an insider to an outsider, so to speak, it came with the publication, 

in 1951, of L’Homme révolté. In this extended essay on the idea of man in revolt, embodying a direct attack 

on the revolutionary myths that sustained contemporary radical thought, Camus not only broke publicly 

with the mainstream French political Left with which he had remained associated hitherto; he revealed 

aspects of his outlook that placed him still further outside the conventional intellectual community of 

discourse of which he had until recently been a prominent representative”. 
17 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., p. 927. 
18 T. Judt, The Burden of Responsibility, cit., p. 121 ss. Camus “was an unpolitical man”; agiva in 

contrasto di un’epoca, “in which all personal and ethical dilemmas were typically reduced to political or 

ideological options” (pp. 104-05). 
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quanto dalla linea che da Kant conduce a Rawls e un esame attento degli scritti (che a 

questo fine riserverei però al futuro biografo) offre non pochi indizi sulla presenza di una 

vena pascaliana. 

È sul terreno della morale che la lezione di Albert Camus mi sembra aver definito 

il nucleo di ogni esistenzialismo libertario (anche per coloro che rifiutano l’adozione nella 

famiglia degli esistenzialisti). Quella dello scrittore francese è infatti  

una morale che, lungi dall’obbedire a princìpi astratti, non li scopre se non nel calore 

dell’insurrezione, nel moto incessante della contestazione. Nulla autorizza a dire che questi 

princìpi siano stati in eterno, a nulla serve dichiarare che saranno. Ma sono, nel momento 

stesso in cui siamo. Negano con noi, e lungo tutta la storia, il servaggio, la menzogna e il 

terrore19.  

È notoriamente questa la morale sottesa a tutte le teorie negative della giustizia, di cui 

negli ultimi decenni abbiamo conosciuto tante varianti all’interno dell’ospitale famiglia 

neorepubblicana. 

L’uomo in rivolta è un “uomo che dice no”, ma un “no che afferma l’esistenza di 

una frontiera”, non la negazione assoluta dei nichilisti (il “no assoluto” del marchese de 

Sade). Fin dalla prima pagina dell’Uomo in rivolta appare chiaro che la questione è anche 

giuridica, riguarda la titolarità di un diritto; e il senso del limite, cui il diritto dà forma. 

“Si ritrova la stessa idea di limite nell’impressione dell’uomo in rivolta che l’altro esageri, 

che estenda il suo diritto al di là di un confine oltre il quale un altro diritto gli fa fronte e 

lo limita”20. L’implicita filosofia della rivolta che sottende gran parte degli scritti di 

Danilo fa suoi i capisaldi della filosofia di Camus: “l’insorto esige senza dubbio una certa 

libertà per sé: ma in nessun caso, se è conseguente, il diritto di distruggere l’essere e la 

libertà dell’altro”21. Anche la formula dell’“intransigenza estenuante della misura” mi 

sembra particolarmente calzante per definire una filosofia del diritto che si vuole 

indisponibile a qualsiasi compromesso. Senza per questo cedere a quell’“impazienza dei 

limiti” che è il fattore che nella storia guida l’azione dei rivoluzionari, imprigionandoli in 

quella “dismisura inumana” che ha come esito l’instaurazione di un regime totalitario22. 

 
19 A. Camus, L’uomo in rivolta, in Id., Opere, cit., p. 927. Dal che consegue: “Nel suo sforzo 

maggiore, l’uomo può soltanto proporsi di diminuire aritmeticamente il dolore del mondo. Ma ingiustizia 

e sofferenza perdureranno, e, per limitate che siano, non cesseranno di essere scandalo” (p. 949). 
20 Ibid., p. 633.  
21  Ibid., p. 928. 
22  Ibid., p. 949. 
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Per Camus “la rivolta è, nell’uomo, il rifiuto di essere trattato come cosa e ridotto 

alla pura storia. È l’affermazione di una natura comune a tutti gli uomini, che sfugge al 

mondo della potenza”23. Con questo termine Camus non fa altro che designare quanto 

con lessico hegeliano (da cui, come è noto, prende nettamente le distanze24) esprimiamo 

ricorrendo alla formula “lotta per il riconoscimento”. È il riconoscimento della fragile 

finitudine dell’individuo a essere generatrice di solidarietà: a questo postulato di Camus 

andrebbe riservata attenzione, perché probabilmente non marginali sono state le sue 

ricadute sulla filosofia sociale del secondo Novecento. “La solidarietà degli uomini si 

fonda sul movimento di rivolta, e questo, reciprocamente, solo in tale complicità, trova 

giustificazione”25. A questo nodo del riconoscimento anche Danilo si sarebbe accostato 

muovendo però da altri riscontri antropologici, indagando tentativamente, nel suo ultimo 

libro, il tema della paura. 

L’autore di Chi dice umanità è stato poi, forse senza volerlo essere, anche sulle 

posizioni di Sartre – e non del Sartre degli anni Quaranta, amico di Camus, ma del suo 

critico più tardo. Sartre è infatti l’intellettuale che non esitava a definire gli Stati Uniti il 

“mostro super-europeo”26, e colui che riconosceva a Fanon de I dannati della terra non 

solo il diritto di denunciare “il carattere totalitario dello sfruttamento coloniale”27 ma 

anche quello di prendere le armi contro l’oppressione. E qui siamo evidentemente lontani 

da Camus. Tuttavia anche il rifiuto della macroviolenza sistemica nelle guerre 

asimmetriche – che percorre tutte le sue opere a partire dagli anni Novanta, con la 

denuncia dell’aggressione da parte della superpotenza americana nelle guerre del Golfo e 

 
23  Ibid., p. 890. Va ricordato che questa analisi muove dalla critica all’identificazione scheleriana di 

rivolta e risentimento. “Contro Scheler, non insisteremo mai troppo sull’affermazione appassionata che 

scorre nel moto di rivolta e lo distingue dal risentimento” (p. 639). Il risentimento è passivo. “Alla radice 

della rivolta sta invece un principio di attività sovrabbondante di energia” (p. 637). 
24 Tutto il saggio di Camus è attraversato da una tagliente polemica indirizzata contro l’hegelo-

marxismo (come è noto in quegli anni particolarmente praticato dalla cultura francese). Vorrei però 

ricordare che anche gli esordi del percorso accademico di Danilo furono segnati da vivaci polemiche 

indirizzate contro quel fronte, come l’autore aveva ancora ricordato nei suoi ultimi anni, introducendo al 

suo carteggio con Bobbio. Cfr. D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 137, 

dove ricorda le sue critiche a tesi sostenute da Biagio De Giovanni e il conseguente ostracismo degli 

intellettuali marxisti nei suoi confronti: “La replica alla mia critica da parte degli interessati e in generale 

da parte della cultura marxista italiana fu il più assoluto silenzio sul tema specifico, la mia emarginazione 

dai periodici del Partito comunista – in particolare da Rinascita, alla quale saltuariamente collaboravo – e 

l’immediata, tacita archiviazione delle tesi hegelomarxiste sino a quel momento sostenute dalla scuola 

barese e largamente divulgate dalla stampa del partito”. 
25  Ibid., p. 642. 
26 Così nella sua “Prefazione” a F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XXII. 
27 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 8. Cfr. D. Losurdo, Il marxismo occidentale. Come nacque, 

come morì, come può rinascere, Roma-Bari, Laterza, 2017, p. 112. 
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nella crisi balcanica – e la legittimazione della risposta armata da parte di chi combatteva 

per la causa dell’indipendenza poteva trovare nelle pagine dell’autore algerino 

l’esposizione di valide ragioni. Ad accomunarli era la necessità di distinguere, di non 

giudicare ogni manifestazione di violenza in base a un unico paradigma giuridico 

egemonico. La violenza infatti, così Camus, deve “serbare, per l’insorto, il suo carattere 

di provvisoria effrazione, andar sempre congiunta, se non può evitarsi, a una 

responsabilità personale, a un rischio immediato”28. 

Il lettore dei suoi libri è di solito colpito dalla sproporzione che in essi si riscontra 

tra pars destruens e pars construens. Le pagine conclusive de Il principato democratico, 

che si propongono di delineare “un’alternativa realistica sia alla scienza politica che al 

moralismo neokantiano”, orientata al “superamento delle dottrine classica e neoclassica 

della democrazia”, risultano particolarmente scarne e sfociano, più che nella definizione 

di un modello alternativo, nell’evocazione di uno scenario che ha tratti inquietanti, 

prefigurato com’è dal “modello della più perfetta antipolis moderna”29. Analogamente, 

anche Cosmopolis si conclude con la rapida delineazione di un sistema multipolare 

opposto all’unipolarismo americano. Forse le ragioni di questo squilibrio si possono 

meglio comprendere muovendo dalla filosofia di Camus. La storia è diventata 

“infeconda”, non è in grado d’impartire lezioni. “Non è fonte di valore, ma ancora una 

volta di nichilismo”30. 

Nel suo dialogo con Bobbio ammonisce che in una “visione realistica e pragmatica” 

la sinistra europea avrebbe dovuto “riconoscere i propri limiti e la propria radicale 

contingenza e lasciare ad altre sfere sociali – la cultura, l’arte, la musica, l’amicizia, 

l’amore, la riflessione scientifica e anche la fede religiosa – la ricerca sui fini ultimi e la 

promozione dei valori”. A fronte della complessità crescente dei sistemi alla politica 

residua solo il compito della “gestione dei rischi sociali”. E aggiunge che la sinistra 

 
28 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., p. 936: “Allo stesso modo che l’uomo in rivolta considera 

l’omicidio come un limite che deve, qualora vi acceda, consacrare morendo, così la violenza non può essere 

nient’altro che un limite estremo che si oppone a un’altra violenza, per esempio in caso d’insurrezione. Se 

l’eccesso d’ingiustizia rende quest’ultima impossibile a evitarsi, chi sia fedele alla rivolta rifiuta in anticipo 

la violenza al servizio di una dottrina o di una ragione di Stato”. 
29 D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 

1992, p. 212: “Alle soglie del terzo millennio Singapore si profila come il modello della più perfetta 

antipolis moderna, caratterizzata com’è da altissima efficienza tecnologica, largo uso di strumenti 

informatici, benessere diffuso, eccellenti servizi pubblici (in particolare le scuole e gli ospedali), assenza di 

disoccupazione, burocrazia efficiente e illuminata, rapporti sociali mediati da esclusive esigenze funzionali, 

totale mancanza di ideologie politiche e di discussione pubblica”. 
30 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., pp. 889-90.  
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avrebbe dovuto “liberarsi delle grandiosità retoriche del messianesimo politico e 

sbarazzarsi una volta per tutte del mito aristotelico-rousseauviano dell’agorà e del 

“cittadino totale”, un mito che il revival della filosofia politica di Hannah Arendt rischia 

oggi di riproporre come l’ennesima moda della sinistra italiana”31. Sotto la vernice 

luhmanniana queste pagine testimoniano comunque ancora un’affinità con le pagine che 

nell’Uomo in rivolta Camus ha dedicato all’autore del Contratto sociale.  

In un articolo apparso nel febbraio 1946 e dedicato all’esistenzialismo francese, 

proprio Hannah Arendt scriveva:  

Gli esistenzialisti francesi, benché differiscano molto l’uno dall’altro, sono uniti da due 

principali forme di ribellione: in primo luogo, il netto rifiuto di ciò che essi chiamano l’esprit 

de serieux; e, in secondo luogo, il duro diniego ad accettare il mondo così com’è; come se 

fosse l’ambiente naturale e predestinato dell’uomo.  

E chiariva che con il primo termine essi intendevano quella “rispettabilità” che era la 

“negazione stessa della libertà” e insieme un segno di “malafede nel senso di ipocrisia”32. 

Non sono in grado di fornire elementi biografici precisi su tempi e modi della sua 

assimilazione di queste tematiche esistenzialistiche (che tardivamente hanno per altro 

influito ancora su molti degli appartenenti a una generazione successiva alla sua). Ma 

questi due tratti rendono bene il profilo che dell’uomo prima ancora che dell’intellettuale 

coloro che lo avevano conosciuto, anche in diverse stagioni della vita, si erano fatti. 

Concludo semplicemente dicendo che questa incursione nell’opera di Camus può 

aiutarci a comprendere lo specifico colore del realismo politico di Danilo. Un realismo 

non disposto a rassegnarsi e piegarsi alla coazione della storia, che resta per lui, come per 

lo scrittore francese, il luogo in cui si manifestano “l’ingiustizia, la fugacità, la morte”33. 

Ma anche un realismo guardingo, che conosce e teme il rischio di cadere nel quietismo 

hegeliano, perché sa che “chi ha compreso la realtà non le insorge contro”, inclinando a 

sopravvalutarne la razionalità. E un realismo che, consapevole dell’irriducibilità della 

 
31 D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, cit., pp. 48-49. 
32 H. Arendt, “L’esistenzialismo francese”, in Archivio Arendt. 1. 1930-1948, a cura di S. Forti, 

Feltrinelli, Milano, 2001, p. 223. Cfr. A. Camus, “Entretien sur la révolte”, in Id., Actuelles II, Paris, 

Gallimard, 1953, pp. 51-68. Sul rapporto tra Camus e Arendt cfr. ancora T. Judt, The Burden of 

Responsibility, cit., p. 106: “In effect, Camus’s work anticipated Arendt’s own now well-known reflections 

on the ‘banality of evil’ (though Camus was far too adroit a moralist to have used such a phrase”. 
33  Ibid., p. 934. Direi ancora che anche il quadro di un’epistemologia postmetafisica cui Camus si 

richiama nella sua opera è consonante con l’epistemologia relativistica (“postempirista”) di Zolo. “Le 

ideologie che reggono il nostro mondo sono nate al tempo delle grandezze scientifiche assolute. Le nostre 

conoscenze reali autorizzano, al contrario, soltanto un pensiero adeguato a grandezze relative” (ibid., p. 

940). 
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politica a logiche altre, non cerca improprie correzioni in un’etica destinata a restargli 

estranea.  
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Un convergente disaccordo 

Danilo Zolo lettore di Carl Schmitt 

 

STEFANO PIETROPAOLI 

 

Abstract: From many points of view, perhaps no author is more distant from Danilo 

Zolo than Carl Schmitt. But a point of convergence is to be found in the common 

“(political) realism” and in the consequent rejection of irenistic positions confident in 

the cosmopolitan overcoming of the sovereignty of national states.  

Zolo and Schmitt thus find themselves on the same side of the fence: both contest the 

Kantian idea of a civitas maxima, rejecting the prospect of a global order which, 

claiming to embrace all of humanity, expresses a radical neutralization of politics, 

based either on a naïve irenistic illusion, or on the hypocritical removal of the 

differences that run through human cultures, with their fears, their hostilities, their 

irrationality. This common position is thus a radical critique of the universal doctrine 

of human rights, of the natural law rhetoric of the moral character of the human 

person, and of the asserted spiritual unity of the human race.  

 

[Keywords:  cosmopolitism; humanity; Carl Schmitt; political realism; global order] 

ma misi me per l’alto mare aperto  

sol con un legno e con quella compagna  

picciola da la qual non fui diserto.  

(Dante, Inferno, XXVI, 100-102) 

 

 

 

1. Un uomo di mare e un uomo di terra 

Danilo Zolo amava il mare. Amava navigare, nuotare, immergersi in esso. Ma amava 

anche semplicemente guardarlo, a lungo, dalla terrazza della sua casa elbana, con la 

Corsica proprio lì di fronte. Per molto tempo aveva amato anche sfidarlo, il mare, con 

quel misto di rispetto e temerarietà che lo contraddistingueva. Ma oltre ad essere un 

elemento da ammirare, il mare aveva per Danilo Zolo una dimensione simbolica 
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potentissima: mare che abbraccia, che mette in contatto, che consente incontri forse 

impossibili sulla terraferma; mare che permette di capire e di conoscere.  

È in questa prospettiva che possiamo ripensare al suo lungo e complesso percorso 

teorico: una “rotta” continuamente segnata da riferimenti al mare. Nel tempo in cui si 

dedicò prevalentemente allo studio di problemi epistemologici, la nave di Neurath fu 

l’imbarcazione di cui volentieri si servì. E quando, nell’ultimo scorcio del secolo scorso, 

avviò le sue riflessioni sulla teoria del diritto internazionale, a simbolo del gruppo di 

ricerca che volle creare – e che chiamò poi “Jura Gentium” – scelse una caravella e una 

giunca, con le prue rivolte l’una verso l’altra: era, quello, il segno del necessario dialogo 

tra oriente e occidente, tra nord e sud del mondo, tra le due sponde del Mediterraneo, tra 

culture diverse.  

Considerando questa sua sensibilità “marina”, forse nessun autore è lontano da 

Danilo Zolo più di Carl Schmitt. Nelle pagine schmittiane suona amichevole soltanto lo 

scorrere silenzioso di un placido fiume come la Mosella1. Le acque del mare, e in 

particolare quelle oceaniche, sono invece perennemente agitate. Esse evocano lo spettro 

della fine del “politico” e, quindi, del Moderno. Basti pensare alle tesi sviluppate da 

Schmitt in Terra e mare2, il volume del 1942 con cui egli propose una reinterpretazione 

della storia universale, partendo dalla tesi che la storia del mondo è la storia delle lotte tra 

potenze marittime e potenze terrestri. È alla luce della contrapposizione tra terra e mare 

che Schmitt rilegge le grandi dicotomie della storia umana: amico e nemico, ordine e 

disordine, guerra e pace, paura e sicurezza, bene e male. E, pur affascinato da figure 

marine (il Leviatano, il baleniere, il pirata), Schmitt avverte sempre il pericolo del mare, 

della sua liquidità, dell’impossibilità di tracciarvi stabili linee di confine, di lasciarvi un 

segno stabile con l’aratro, di considerarlo un elemento capace di trattenere la violenza e 

quindi di assicurare l’ordine. 

Tanto Zolo è uomo di mare, quanto Schmitt è uomo di terra. Terraneo (erdhaft) – 

cioè inestricabilmente riferito alla terra nella sua spazialità – è il diritto di cui parla 

Schmitt, che in una delle sue mille autorappresentazioni si presenta proprio come 

l’avvocato della terra, ovvero del più umile (e umile viene da humus) dei quattro elementi, 

 
1 C. Schmitt, Ex captivitate salus. Erfahrungen der Zeit 1945-47, Köln, Greven, 1950, trad. it. Ex 

captivitate salus. Esperienze degli anni 1945-47, Milano, Adelphi, p. 11: “La mia natura è lenta, silenziosa 

e cedevole, al modo di un fiume placido come la Mosella, tacito rumore Mosella”. 
2 C. Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Leipzig, Reclam, 1942, trad. it. 

Terra e mare. Una considerazione sulla storia del mondo, Milano, Giuffrè, 1986.  
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e l’unico a non aver trovato qualcuno disposto a sostenerne la dignità rispetto ad aria, 

acqua e fuoco. Schmitt, com’è noto, affidò il proprio “atto di difesa” alle pagine de Il 

nomos della terra3. Ebbene, è proprio nelle pagine di quel testo che Danilo Zolo, il 

marino, trovò uno spazio di confronto con Carl Schmitt, il terraneo.  

 

2. La fine della guerra fredda e l’esigenza di una “filosofia del diritto 

internazionale” 

Danilo Zolo aveva più volte incrociato la riflessione di Carl Schmitt durante il proprio 

itinerario di ricerca. In particolare, nei testi di Zolo dedicati alla critica della democrazia 

negli anni a cavallo del 19894, si intuisce la lettura attenta – e fortemente critica – de Il 

concetto di politico5. Tuttavia, il vero incontro e confronto con Schmitt doveva 

consumarsi su un diverso campo. 

La fine della guerra fredda offrì a Zolo non soltanto la possibilità di “fare i conti” 

con il problema della democrazia, ma anche di interrogarsi sul nuovo assetto mondiale 

che si andava profilando. In questa direzione, l’evento decisivo nello sviluppo di un nuovo 

percorso teorico – testimoniato da moltissimi contributi6 – fu senz’altro la prima guerra 

del Golfo.  

Com’è noto, Norberto Bobbio – una delle figure più importanti nella formazione 

di Zolo7 – qualificò in un primo momento l’attacco militare degli Stati Uniti contro l’Iraq 

come “una guerra giusta”. Tale affermazione innescò una durissima polemica con Zolo, 

 
3 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des jus publicum Europaeum, Köln, Greven, 1950, 

trad. it. Il nomos della terra nel diritto internazionale dello “jus publicum europaeum”, Milano, Adelphi, 

1991.  
4 Al di là dei molti testi dedicati al pensiero di Luhmann, penso in particolare a: Complessità e 

democrazia. Per una ricostruzione della teoria democratica, Torino, Giappichelli, 1987; La democrazia 

difficile, Roma, Editori Riuniti, 1989; Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, 

Milano, Feltrinelli, 1992. 
5 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien, 

Berlin, Duncker & Humblot, 1963, trad. it. “Il concetto di “politico”. Testo del 1932 con una premessa e 

tre corollari”, in Id., Le categorie del “politico”, Bologna, Il Mulino, 1972.  
6 Ricordo qui soltanto i testi che, per estensione ed efficacia (oltre che per diffusione: moltissime sono 

state le edizioni e traduzioni), considero le quattro pietre miliari della filosofia del diritto internazionale di 

Danilo Zolo: Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995; I signori della 

pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998; Chi dice umanità. Guerra, diritto e 

ordine globale, Torino, Einaudi, 2000; La giustizia dei vincitori, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
7 Sul tema, non posso che rinviare a D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio. Con venticinque lettere 

inedite di Norberto Bobbio a Danilo Zolo, Milano, Feltrinelli, 2008. 
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che criticò l’uso di quel termine, che a suo avviso evocava necessariamente una 

valutazione morale e giuridica (e quindi una giustificazione e legittimazione) della guerra.  

Nel suo tentativo di interpretare il conflitto in Iraq nel quadro di un “pacifismo 

giuridico”, in cui un Terzo (il Consiglio di Sicurezza ONU) era legittimato a intervenire 

per ristabilire l’ordine internazionale, Bobbio sosteneva una filosofia del diritto 

internazionale che Zolo non riusciva ad accettare. Se Bobbio si concentrava sulla 

“autorizzazione” dell’intervento da parte di un’istituzione sovranazionale, Zolo – da una 

posizione squisitamente “realista” – sottolineava invece come la spedizione militare fosse 

stata decisa, ben prima e ben più che dalle Nazioni Unite, dal presidente degli Stati Uniti 

George Bush Senior. Non soltanto: sul piano giuridico, quella guerra che Bobbio 

considerava conforme alla Carta ONU, era stata invece secondo Zolo “appaltata” agli 

Stati Uniti in violazione degli articoli 45, 46 e 47 della Carta stessa; sul piano morale, 

quell’intervento che Bobbio considerava giusto, era una missione militare – fra le più 

imponenti della storia – che aveva fatto strage di centinaia di migliaia di vittime innocenti. 

A dividere Zolo da Bobbio c’era una serie di elementi che sarebbe troppo 

complesso analizzare in questo breve contributo. Ma il più importante mi sembra il 

seguente: Bobbio, sulla scia di Kelsen (e di Kant), immaginava che soltanto la 

costituzione di uno Stato mondiale avrebbe potuto risolvere le tensioni tra Stati nazionali, 

e quindi assicurare la pace. Nella bontà di una simile soluzione Zolo non credeva nel più 

assoluto dei modi. Radicalmente ostile al formalismo kelseniano, fermissimo sostenitore 

della inconsistenza teorica della dottrina della “norma fondamentale”, Zolo ha 

coerentemente sostenuto l’intima ambiguità del rapporto tra diritto e potere: se, per un 

verso, è il diritto che attribuisce il potere, per un altro verso è sempre il potere che istituisce 

l’ordinamento giuridico.  

Più volte Zolo ha sostenuto che, nella riflessione giuspolitica e giusfilosofica della 

modernità, le affermazioni lex facit regem e rex facit legem sono legate da un nodo 

inestricabile. Nessuna norma può, da sola, fondare il diritto, che si basa invece su una 

condizione di fatto, che è anche condizione antropologica (e di antropologia negativa si 

tratta): “l’insicurezza radicale della condizione umana, dalla quale derivano 

l’aggressività, la violenza, la paura, il bisogno di sicurezza e la richiesta di protezione 

politica”8.  Appare così chiarissimo come Zolo opponesse alla “metafisica normativa” di 

 
8 In questi termini si esprime, in particolare, in I signori della pace, cit., p. 8. 
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Kelsen il “realismo” di Hobbes. E altrettanto chiaro è che nessun autore si prestava a 

proiettare questa posizione sul piano della filosofia del diritto internazionale meglio di 

Carl Schmitt. 

3. Un incontro tra realisti 

Della ricchissima produzione schmittiana, il testo che Danilo Zolo considerava il più 

importante era certamente Il nomos della terra. Fra i molti testi di Schmitt presenti nella 

sua biblioteca, il volume dedicato alla teoria e alla storia del jus publicum europaeum è 

quello su cui Zolo ha più lungamente e attentamente meditato, come testimoniano peraltro 

le fitte note a margine presenti in quasi tutte le oltre quattrocento pagine dell’edizione 

italiana in suo possesso. 

Su questo punto vale forse la pena mettere in evidenza che, se senz’altro fu attento 

lettore di Schmitt, Zolo non divenne però uno “schmittologo”. Non intese mai dedicarsi 

allo studio a tutto tondo della figura di Carl Schmitt, e del tutto estranei ai suoi interessi 

rimasero molti dei temi schmittiani. Allo stesso modo, Zolo non nutriva alcuna delle 

preoccupazioni “filologiche” che hanno affaticato e affaticano ancora tanti studiosi di 

Schmitt, con un’unica eccezione (su cui torneremo): il concetto discriminatorio di 

guerra9.  

Come ho tentato di chiarire nel precedente paragrafo, nell’opera schmittiana Zolo 

trovò una ricostruzione teorica del diritto internazionale che, alla luce della fine della 

contrapposizione planetaria tra blocco sovietico e occidente capitalista, era in grado di 

fornire chiavi di lettura ancora estremamente efficaci. Anche su questo punto credo 

opportuno un chiarimento. Danilo Zolo, nonostante le molte critiche che gli vennero 

rivolte (anche da amici e insieme studiosi eminenti quali Antonio Cassese e Luigi 

Ferrajoli), non era certo interessato a rivendicare la “attualità” della riflessione 

schmittiana.  Al contrario, in più occasioni ebbe modo di dileggiare il paradossale 

entusiasmo per le posizioni schmittiane manifestato da tanti intellettuali “postmarxisti”. 

Lontano da toni apologetici e da tentazioni di un rilancio ideologico, Zolo intendeva 

promuovere un’analisi maggiormente meditata e distaccata dell’opera di Schmitt, che egli 

considerava un classico del pensiero giuridico e politico del Novecento. Non ci sono, 

 
9 Fu Danilo Zolo a proporre all’editore Laterza di pubblicare la traduzione del testo di Schmitt 

intitolato Die Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff, München-Leipzig, Duncker & Humblot, 

1938, trad. it. Il concetto discriminatorio di guerra, Roma-Bari, Laterza, 2008.  
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credo, parole più chiare in questo senso, di quelle che Zolo impiega nella recensione di 

un volume dedicato a Schmitt da Geminello Preterossi:  

una differenza ormai incolmabile […] ci separa da Schmitt. È una differenza incolmabile, 

secondo Preterossi, ma che tuttavia non cessa di ripresentarsi come un’alternativa latente, 

interna al mondo moderno, che sarebbe imprudente cancellare o rimuovere. Per questo si 

potrebbe dire, consentendo con lui, che l’intera opera di Schmitt incombe su di noi, essa 

stessa, come una sorta di ‘stato di eccezione’, come un contrappunto oscuro e minaccioso 

della nostra modernità politica e quindi come una diffida cautelativa nei confronti dei nostri 

facili ottimismi liberaldemocratici10. 

Nella ferma condanna degli “eccessi” schmittiani (e della breve ma grave collaborazione 

con il regime hitleriano), e nell’altrettanto salda convinzione della sostanziale 

inconsistenza delle soluzioni proposte, Zolo riconosceva a Schmitt una lucidità di analisi 

e di critica assolutamente fuori dal comune. 

Il punto di incontro va ricercato nel comune “realismo (politico)” e nel 

conseguente rifiuto di posizioni irenistiche e fiduciose nel superamento cosmopolitico 

della sovranità degli Stati nazionali. Zolo e Schmitt si ritrovano così dalla stessa parte 

della barricata: entrambi contestano l’idea kantiana di una civitas maxima, rifiutando la 

prospettiva di un ordinamento globale che, pretendendo di abbracciare tutta l’umanità, 

esprime una radicale neutralizzazione della politica, basata o sopra un’ingenua illusione 

irenistica, oppure sull’ipocrita rimozione delle differenze che percorrono le culture 

umane, con le loro paure, le loro ostilità, la loro irrazionalità. Questa posizione si rivela, 

così, radicalmente critica verso la dottrina universale dei diritti dell’uomo, verso la 

retorica giusnaturalistica del carattere morale della persona umana, verso l’asserita unità 

spirituale del genere umano.   

Nella riflessione schmittiana, dunque, Zolo ha trovato ottime ragioni teoriche a 

sostegno del rifiuto del cosmopolitismo: ideale prima cristiano, poi illuminista, infine 

riproposto da un nuovo moralismo umanitario sull’onda dei processi di integrazione 

globale e di stabilizzazione egemonica del pianeta. Sul piano dell’analisi politica 

(geopolitica e delle relazioni internazionali), Zolo ha poi rinvenuto nei testi di Schmitt un 

articolatissimo arsenale critico dell’atlantismo, e in particolare della vocazione 

 
10 D. Zolo, “Recensione a G. Preterossi”, Carl Schmitt e la tradizione moderna, Iride, 4 (1997), 1, pp. 

189-91.  
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universalista degli Stati Uniti d’America, interpretata esplicitamente come neo-

imperialista.  

Le critiche rivolte da Schmitt all’espansionismo bellico degli Stati Uniti vengono 

riprese da Zolo e impiegate come supporto alla sua analisi prima dell’ideologia della 

guerra umanitaria e poi del global terrorism. Le guerre che segnano i due decenni a 

cavallo degli anni Duemila sono interpretate da Zolo come l’inveramento della profezia 

schmittiana di un ritorno della “guerra giusta”: un termine a suo avviso segnato ab origine 

da una dimensione teologica e imperialista, in cui il nemico è assoluto e pertanto va 

eradicato. In una guerra umanitaria, chi lotta in nome dell’umanità affronta nemici che 

per definizione negano l’universalità di valori e principî come la libertà, la democrazia, i 

diritti dell’uomo, il capitalismo e l’economia di mercato. Ma “l’umanità in quanto tale 

non può condurre nessuna guerra, poiché essa non ha nemici, quanto meno su questo 

pianeta”. Qualsiasi guerra combattuta contro un “nemico dell’umanità” – questa la tesi 

proposta da Schmitt e che Zolo condivideva – trasforma il nemico in un mostro disumano 

che non deve essere semplicemente sconfitto, ma che deve essere distrutto. Eppure, anche 

il peggior nemico non cessa per questo di essere un uomo in senso biologico. Ogni guerra 

combattuta in nome dell’umanità è una guerra in cui un contendente cerca di appropriarsi 

di un concetto apparentemente universale per potersi identificare con esso, a spese del 

nemico. La dichiarazione di una guerra umanitaria rappresenta dunque nient’altro che “la 

terribile pretesa che al nemico va tolta la qualità di uomo, che esso deve essere dichiarato 

hors-la-loi e hors-l’humanité, e quindi che la guerra dev’essere portata fino all’estrema 

inumanità”11. Col richiamo ad una simile umanità escludente, interi popoli potevano 

essere considerati pirati, Stati-predoni, Stati-canaglia, privi di diritti e degni soltanto di 

essere annientati.  

 

4. Accordi e divergenze 

La comune vocazione anti-universalista e anti-umanitaria di Carl Schmitt e Danilo Zolo 

condivide molti argomenti, ma è animata da esigenze teoriche e aspirazioni politiche assai 

diverse.  

Tanto Zolo quanto Schmitt possono essere legittimamente annoverati tra i più 

rigidi contestatori dell’universalità della dottrina dei diritti dell’uomo. Ma questo punto 

 
11 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, trad. it. cit., p. 139.  
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in comune non basta di per sé ad assimilare gli impianti critici da cui i due autori 

muovono. Per Carl Schmitt, i diritti dell’uomo sono un semplice inganno ideologico, un 

mero marchingegno di cui il nudo potere è capace di servirsi per raggiungere risultati che 

nulla hanno a che fare con la tutela dei diritti individuali. Zolo, invece, non contesta il 

fondamento storico dei diritti umani, e neppure intende demolire completamente la 

tradizione occidentale dello “Stato di diritto”, a condizione che tale esperienza venga 

interpretata per ciò che a suo avviso realmente è stata: un assetto ordinativo occidentale 

in cui i diritti soggettivi sono stati riconosciuti e tutelati solo selettivamente, in funzione 

di aspettative particolaristiche, frutto di pratiche conflittualistiche e di una “lotta per il 

diritto” e per i diritti.  

Il principale obiettivo polemico di Zolo è l’assolutizzazione del valore normativo 

dei diritti umani, la denuncia della loro pretesa dimensione universalistica come possibile 

freno al dialogo interculturale. I diritti umani sono a suo avviso tessuti con gli standard di 

razionalità della cultura occidentale, oltre che con il formalismo giuridico, 

l’individualismo e il liberalismo. E in questo senso va letta la sua critica a Kant e Kelsen, 

ad Habermas e Rawls, accomunati da una visione che pretende di godere di una sorta di 

universalità trascendentale, e che non sembra invece sorretta da argomenti razionali: in 

definitiva, un postulato dogmatico del giusnaturalismo e del razionalismo etico 

occidentale.  

La critica del cosmopolitismo e delle relazioni internazionali, tanto in Schmitt 

quanto in Zolo, ha come esito una radicale contestazione del progetto egemonico 

statunitense. Ma in Schmitt la preoccupazione principale, se non esclusiva, era l’eclissi 

del primato politico e giuridico dell’Europa, e in particolare della Germania, stretta nella 

morsa di due “universalismi”: quello liberale a ovest, quello bolscevico a est. La 

contrapposizione tra terra e mare lasciava così il posto allo scontro titanico tra Oriente e 

Occidente12.  

Danilo Zolo, invece, pur auspicando un recupero da parte dell’Europa di un ruolo 

strategico a livello globale, riteneva fondamentale l’obiettivo di stabilire un nuovo 

equilibrio internazionale grazie all’emersione di potenze regionali. In altre parole, non si 

 
12 Cfr. in particolare C. Schmitt, “Die geschichtliche Struktur des heutigen Weltgegensatzes von Ost 

und West. Bemerkungen zu Ernst Jüngers Schrift: Der gordische Knoten”, in A. Mohler (a cura di),  

Freundschaftliche Begegnungen. Festschrift für Ernst Jünger zum 60. Geburtstag, Frankfurt, Klostermann, 

1955, trad. it. “La contrapposizione planetaria tra Oriente e Occidente e la sua struttura storica”, in E. 

Jünger, C. Schmitt, II nodo di Gordio, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 133-67.  
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trattava di rivendicare un ruolo per l’Europa in quanto tale, ma di assicurare un assetto 

effettivamente pluralistico delle relazioni internazionali. In questo senso, l’Europa di Zolo 

non era l’Europa di Schmitt: per contrastare l’atlantismo la soluzione non era certo 

un’Europa a trazione tedesca, ma era invece un’Europa mediterranea, capace di ritrovare 

le proprie radici, di esprimere una forte identità culturale e politica, e di aprirsi alla 

collaborazione con il mondo islamico e al confronto con le potenze asiatiche emergenti. 

Queste erano per Danilo Zolo le condizioni di un rilancio dell’unità, della originalità e 

della grandezza civile di un’Europa mediterranea che potesse essere ragionevolmente 

pensata come una alternativa all’atlantismo13. 

Il punto su cui il “divergente accordo”14, o forse il “convergente disaccordo” tra 

Schmitt e Zolo si rivela in tutta la sua complessità, è il tema della guerra.  Com’è noto, 

secondo Carl Schmitt il jus publicum europaeum aveva reso possibile una “limitazione 

della guerra” e quindi una sua “razionalizzazione” e “umanizzazione”. Questo obiettivo 

era stato reso possibile grazie all’introduzione del concetto di “nemico formalmente 

giusto”: un justus hostis che, diversamente rispetto al criminale, al ribelle o al pirata, non 

perdeva la sua dignità e i suoi diritti neppure se sconfitto. La dichiarazione di avvio delle 

ostilità, la chiara distinzione tra combattenti e civili, le leggi di guerra, le regole sul 

trattamento dei prigionieri, l’immunità diplomatica, le procedure di resa e i trattati di pace, 

sono tutti elementi che nella ricostruzione schmittiana corroborano la tesi della 

concezione “non discriminatoria” tipica del diritto internazionale moderno, destinata ad 

essere spazzata via con il primo conflitto mondiale. Con il Trattato di Versailles (e poi 

con il Patto di Parigi del 1928), andrà in frantumi quello che Schmitt considera un 

autentico “capolavoro della ragione umana”, per ottenere il quale era stato necessario un 

“faticoso lavoro giuridico” e grazie al quale si era ottenuto un vero e proprio “miracolo”: 

l’assenza per oltre due secoli di guerre di sterminio nel territorio europeo15. 

Ed ecco il punto centrale del “convergente disaccordo”. Zolo condivide la critica 

schmittiana alla nuova “guerra discriminatoria” elaborata a Versailles e Ginevra. E, oltre 

Schmitt (che più volte esita ad affrontare direttamente il tema), Zolo considera effetti di 

 
13 Sul tema, cfr. F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007. 
14 Riprendo qui l’espressione che dà il titolo al volume in cui il teologo ebreo Jakob Taubes si 

confronta apertamente con Carl Schmitt: J. Taubes, Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fügung, Berlin, Merve, 

1987, trad. it. In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, Macerata, Quodlibet, 1996. 
15 Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 178. 
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quella concezione tanto i crimini commessi dal regime nazista, quanto i bombardamenti 

di Dresda, Amburgo, Berlino, Tokyo, e  

la strage di centinaia di migliaia di persone innocenti causata dai bombardamenti atomici di 

Hiroshima e Nagasaki, decisi dal presidente degli Stati Uniti Harry Truman a guerra già vinta. 

[…] l’accordo di Londra per l’istituzione del Tribunale di Norimberga era stato siglato l’8 

agosto 1945, e cioè due giorni dopo il bombardamento di Hiroshima e un giorno prima del 

bombardamento di Nagasaki: la giustizia dei vincitori16.  

Zolo riconosce a Schmitt la lucidità di aver denunciato con grande anticipo la dimensione 

planetaria del progetto egemonico statunitense, fondato su di un potenziale bellico che 

rendeva il conflitto sostanzialmente asimmetrico, e dunque discriminatorio: una guerra 

globale, “umanitaria”, una “guerra civile mondiale”, un’operazione di polizia 

internazionale contro i “perturbatori della pace”, senza più alcuna distinzione fra regolari 

e irregolari, fra civili e combattenti.  

Tuttavia, l’idea schmittiana della guerra come un “ordinato misurarsi di forze”, e 

addirittura come “la forma più alta di ordine di cui le forze umane siano capaci”17, rimane 

lontanissima dalla sensibilità di Danilo Zolo.  

In più di un’occasione Zolo ha contestato l’effettiva capacità del jus publicum 

europaeum di limitare la violenza bellica, ricordando per esempio il fiume di sangue delle 

guerre napoleoniche e dei conflitti coloniali. L’approccio di Schmitt alla guerra è 

considerato da Zolo “rigidamente eurocentrico se non addirittura mitteleuropeo”, animato 

da una “singolare oscillazione fra una sorta di romantico rimpianto del modello 

vestfaliano degli Stati sovrani e il riconoscimento della crisi dello Stato moderno 

europeo”18. In altre parole, Schmitt secondo Zolo si culla nell’illusione che il diritto 

bellico sia “il solo strumento in grado di limitare, razionalizzare e umanizzare la guerra, 

alla condizione che non pretenda di cancellarla in nome di un astratto pacifismo 

universalistico”.19  

La riflessione schmittiana offre dunque, per Zolo, una chiave di lettura ancora 

valida in riferimento alle “nuove guerre” che gli Stati Uniti e i loro più stretti alleati 

occidentali hanno condotto a partire dalla Guerra del Golfo del 1991, rappresentando 

 
16 D. Zolo, “La profezia della guerra globale”, prefazione a C. Schmitt, Die Wendung zum 

diskriminierenden Kriegsbegriff, trad. it. cit., p. XXI. 
17 C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit, p. 228. 
18 D. Zolo, “La profezia della guerra globale”, cit., p. XXVII. 
19 Ibid. 
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una conferma sorprendente della “profezia apocalittica” annunciata da Schmitt: l’avvento di 

una guerra globale sottratta a ogni controllo e limitazione giuridica, ampiamente asimmetrica, 

nella quale una grande potenza neo-imperiale si schiera non solo e non tanto contro singoli 

Stati, quanto contro organizzazioni di “partigiani globali” (Kosmopartisanen) che operano su 

scala mondiale usando gli strumenti e perseguendo gli obiettivi di una guerra civile20. 

Le voci di Zolo e Schmitt – due pensatori diversamente “apocalittici” – sembrano a volte 

sovrapporsi e confondersi. Ma, a chi voglia prestare attenzione, non è difficile cogliere la 

differenza di timbro di due uomini così vicini e così lontani allo stesso tempo.  

Oggi, in un mondo dilaniato da conflitti dimenticati, la voce di Danilo Zolo – 

testardamente al largo delle colonne d’Ercole – è quella di cui personalmente più avverto 

l’assenza. 

 

Stefano Pietropaoli 

Università di Salerno 

stefano.pietropaoli@unisa.it 

  

 
20 Ibid., p. 28. 
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Ordine internazionale e sovranità statale. 

Danilo Zolo lettore di Hedley Bull 
 

FILIPPO RUSCHI 

 

Abstract: Danilo Zolo’s intellectual journey has been particularly rich and varied. 

His ability to dialogue with several scholars, sometimes very distant from each other 

– from Rosmini to Neurath, from Luhmann to Schmitt – is even surprising. Exploring 

this tortuous but intriguing path, it is necessary to stress the importance of his first 

encounter with the thought of Hedley Bull: The Anarchical Society, in fact, played a 

decisive role in the development of Zolo’s philosophy of international law. From this 

point of view, Zolo should be credited with being one of the very first in Italy to study 

Bull in depth, thus vastly promoting the reception of his work.  

[Keywords: philosophy of International law; Hedley Bull; international relations 

theory; State sovereignity; cosmopolitism] 

 

 

1. Un intellettuale pieno di dubbi, un uomo ricco di curiosità 

La curiosità, non c’è alcun dubbio, ha rappresentato uno dei tratti più autentici della 

personalità intellettuale di Danilo Zolo. Si trattava di un vezzo erudito? Di un’attitudine 

che celava un compiacimento vagamente narcisistico? Non direi proprio. La chiave per 

comprendere questo atteggiamento va ricercata nelle pagine di L’alito della libertà che, 

nel ripercorrere il rapporto con Norberto Bobbio, è anche stata l’occasione per operare un 

bilancio dell’attività scientifica di una vita: “dal mio punto di vista”, scrive Zolo, “ciò che 

è importante nella proposta di Bobbio è l’idea dell’intellettuale come un cittadino 

spiritualmente inquieto”1. La curiosità, dunque, nasceva dal dubbio: un’attitudine 

 
1 Il riferimento, né poteva essere altrimenti, era Bobbio. Cfr. D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio. 

Con venticinque lettere inedite di Norberto Bobbio a Danilo Zolo, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 40, su cui 

P. Costa, “Le promesse della democrazia e le minacce della guerra: un dialogo fra Norberto Bobbio e Danilo 

Zolo”, Iride, 21 (2008), 3, pp. 713-20. Il bilancio del proprio percorso troverà poi compimento in quello 

che è probabilmente il testo a carattere più intimo di Zolo: cfr. l’inquieto D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, 

aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2010 che per molti versi può essere considerato il suo testamento 

intellettuale. 
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intellettuale, beninteso, che non si risolveva in uno scetticismo disincantato ma che 

assurgeva ad impegno civile. La irrequietezza intellettuale, infatti, rappresentava la 

premessa necessaria per poter svolgere una funzione sociale consapevolmente critica. Il 

modello cui Zolo aveva inteso ispirarsi era quello di un “uomo di cultura intellettualmente 

e moralmente integro, che non si appaga delle risposte che la società cui appartiene dà 

per scontate”2. Ma soprattutto era quello di “un intellettuale che accetta il rischio di 

apparire paradossale, eccentrico o astruso, e di restare isolato perché continua a dubitare 

anche quando tutti gli altri esibiscono certezze”. Come ammoniva Zolo, occorreva 

conservare intatta la propria curiosità e coltivare un atteggiamento “esplorativo” anche 

nel momento in cui – il paradosso era solo apparente – la mèta del proprio percorso 

intellettuale pare essere stata raggiunta, “quando ‘la sua parte’ ha vinto e da lui aspetta 

comportamenti adattivi e ripetitivi”3. A sua volta, dunque, il dubbio stimolava la curiosità, 

la ricerca di nuovi territori da percorrere e di altri interlocutori con cui dialogare.  

 Solo se si tiene conto di questa particolare inclinazione dello spirito, solo se si 

riconosce che la curiosità – la esigenza di un approfondimento critico che al tempo stesso 

sia apertura a nuove ipotesi interpretative – è stata il tratto fondamentale della personalità 

di Zolo e il motore primo della sua attività scientifica, si possono comprendere le ragioni 

di una parabola intellettuale tutt’altro che lineare. Luigi Ferrajoli, nel ricordare il suo 

percorso ha distinto quattro tappe fondamentali4: una prima fase che, fortemente 

influenzata dalla personalità di Pietro Piovani, è scandita dalla pubblicazione del precoce 

Il personalismo rosminiano5. Una seconda fase segnata dall’approdo ad un marxismo 

 
2 Cfr. D. Zolo, L’alito della libertà, cit., p. 40. Significativamente, il rapporto con Bobbio non si fonda 

su di una conciliante convergenza di vedute ma, come ha scritto Luca Baccelli, “sulla stima reciproca che 

riconosce il valore delle differenze di valutazione”, cfr. L. Baccelli, “Ricordo di Danilo Zolo”, Iride, 31 

(2018), 3, pp. 445-53 ed in particolare p. 446. 
3 Cfr. D. Zolo, L’alito della libertà, cit., p. 40.  
4 Cfr. L. Ferrajoli, “Per Danilo Zolo. Una filosofia politica militante”, Rivista di filosofia del diritto, 

8 (2019), Numero speciale, pp. 161-67. 
5 Cfr. D. Zolo, Il personalismo rosminiano. Studio sul pensiero politico di Rosmini, Brescia, 

Morcelliana, 1963. Il rapporto tra Zolo e Piovani resta ancora da sondare. Zolo stesso faticava a rivedersi 

in questo volume, per altro destinato ad una duratura attenzione nell’ambito degli studi rosminiani – si veda 

ad esempio C. Hoevel, The Economy of Recognition. Person, Market and Society in Antonio Rosmini, 

Dordrecht, Springer, 2013, pp. 29-32 – e tendeva a considerare poco rilevante il suo rapporto con Piovani: 

dice molto il fatto che nella lunga intervista autobiografica concessa a Giuseppe Tosi e a Maria Luiza Maria 

Luiza Alencar Feitosa il nome di Piovani sia obliterato; cfr. D. Zolo, “‘Un granello di sabbia sollevato dal 

vento’. Intervista teorico-biografica. A cura di M.L. Alencar Feitosa e G. Tosi”, Iride, 23 (2010), 2. Eppure, 

ci si può chiedere quanto dello storicismo di Piovani, del suo anti-scolasticismo – su cui per tutti F. 

Tessitore, Pietro Piovani, Napoli, Società Nazionale di Scienze, Lettere ed Arti, 1982 – abbia lasciato 

traccia in Zolo. 
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critico ed antidogmatico, in cui si manifestava compiutamente – ha scritto Ferrajoli in 

questo volume – “l’estrema libertà intellettuale di Danilo, il suo spirito critico, la sua 

insofferenza per tutti i dogmatismi, la sua capacità di bucare i palloni ideologici”. E poi, 

a cavallo tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, c’è stata la lunga fase dedicata alla 

filosofia della scienza ed alla epistemologia neopositivistica, nonché ai loro riflessi sulla 

teoria politica e sulla filosofia del diritto. Si tratta di un segmento della parabola 

intellettuale di Zolo particolarmente vivace e, per questo, tanto più suggestivo, scandito 

da cesure, da scarti, da cambi di rotta: se in prima battuta Niklas Luhmann– che Zolo ha 

contribuito ad introdurre nel dibattito italiano – è stato l’interlocutore privilegiato6, 

l’approdo finale è stato il pensiero di Otto Neurath, ovvero la negazione della possibilità 

di una scienza ‘pura’, scevra dai condizionamenti sociali e culturali. Si è trattato di un 

esito consapevolmente post-empiristico, in cui la possibilità di una conoscenza oggettiva 

della realtà è seriamente pregiudicata dal fatto che l’osservatore è parte di quella stessa 

realtà che si è prefisso di analizzare. In altri termini, ha rilevato Pietro Costa, le 

conclusioni di Zolo circa le “prestazioni cognitive della scienza sono francamente 

pessimistiche”. Nell’ottica zoliana, infatti, “le teorie non conducono ad un progressivo 

rischiaramento dell’oggetto”, ma si limitano ad esprimere un punto di vista parziale e 

soggettivo, per altro fortemente condizionato “dalle aspirazione, dalle paure, dai valori” 

propri dello scienziato stesso7. 

 Infine, sempre per richiamare la scansione proposta da Ferrajoli, la quarta ed 

ultima tappa è consistita nella lunga stagione del realismo critico. Tra gli anni Ottanta e 

Novanta il pungolo del dubbio si era fatto sentire là dove, una volta di più, la dimensione 

scientifica si era saldata a quella dell’impegno civile. Il mito che secondo Zolo occorreva 

sfatare, ancora una volta, era quello di una scienza politica fortemente orientata in senso 

neopositivistico: si trattava dell’onda lunga di quella behaviouralist revolution che, 

montante nell’accademia statunitense già a partire dagli anni Cinquanta, aveva interessato 

anche il contesto italiano catalizzando l’attenzione di una porzione importante dei 

 
6 Si tratta, come noto, di N. Luhmann, Macht, Stuttgart, Enke, 1975, trad. it. Potere e complessità 

sociale, Milano, Il Saggiatore, 1979, in cui è incluso il saggio introduttivo D. Zolo, “Complessità, potere, 

democrazia”, pp. ix-xxx. 
7 Cfr. P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, Jura gentium, 2016: www.juragentium. org/topi-

cs/thil/costazolo.html, ora in questo numero. In merito alla prospettiva post-empirista di Zolo si veda poi 

R. Campione, “El antinormativismo de Danilo Zolo”, Anuario de filosofía del derecho, 35 (2019), pp. 312-

19, ed in particolare pp. 314-16. 
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politologi, e non solo8. Ecco allora l’esigenza di dimostrare l’inconsistenza del progetto 

di una scienza politica avalutativa, di un sapere ispirato ad un canone rigorosamente 

empirico, orientato ad un atteggiamento descrittivo che, sul modello delle scienze naturali 

– scrive Zolo –, fosse in grado di fornire al tempo stesso la ‘spiegazione’ del fenomeno 

sociopolitico e la sua ‘previsione’9. Solo che la critica alla fallacia neopositivista, in 

questo snodo della sua biografia intellettuale, come ha rilevato Costa, si salda 

all’adozione “di un programma giusrealistico: non cedere alle lusinghe della pretesa 

autonomia del discorso normativo e ricondurlo a quell’interazione sociale di esso è, al 

contempo, funzione e (deformante) specchio”10. Ad ogni possibile forma di riduzionismo 

– epistemologico e deontologico – Zolo oppone piuttosto il fatto che la politica ha un 

carattere sostanzialmente entropico: come ha ancora una volta evidenziato Costa nella 

sua puntuale disamina del pensiero zoliano, la costante fluttuazione “degli interessi e dei 

progetti, inevitabilmente conflittuali”, al più, può consentire soltanto “provvisori punti di 

incontri e momenti di composizione pattizia”11. Per altro, qualsiasi temporanea omeostasi 

resta esposta alle prolungate sollecitazioni provenienti dal brulicame dei particolarismi 

ed è ben lontana dal consentire la definizione di “criteri normativi sovrimposti”: anzi, la 

formulazione di modelli, di schemi, di leggi più o meno universali non può che essere 

vista con sospetto, “nella convinzione”, ha concluso Costa, che essi non siano altro che 

“la razionalizzazione e l’universalizzazione di ‘punti di vista’ (di aspirazioni, interessi, 

valori) contingenti”12. La soluzione stava nel dubbio che, a sua volta, alimentava la 

curiosità verso nuovi orizzonti, verso ulteriori percorsi di ricerca. 

 

2. L’approdo alla filosofia del diritto internazionale 

Il realismo, dunque, per Zolo è stata un’arma dalla doppia lama: da una parte è stato 

pratica ermeneutica volta a decostruire i falsi miti della modernità. Dall’altra si è 

manifestato nella diffidenza verso ogni appello all’universalismo dei principi, al 

 
8 Infra, § 2. 
9 Cfr. D. Zolo, “I possibili rapporti tra filosofia politica e scienza politica. Una proposta 

postempiristica”, Teoria politica, 1 (1985), 3, pp. 91-109, poi riedito con il titolo “L’empirismo di Norberto 

Bobbio”, in id., L’alito della liberà, cit., pp. 57-84, ed in particolare cfr. pp. 63-67. 
10 Cfr. P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, cit. 
11 Ibid. 
12 Ibid. Come ha suggerito Roger Campione, questo è uno dei tratti essenziali della filosofia del diritto 

di Zolo, cfr. R. Campione, “El antinormativismo de Danilo Zolo”, cit., p. 316. 
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cosmopolitismo delle istituzioni, alla ipostatizzazione dei diritti e dei doveri. Allo stesso 

tempo, però, l’adesione di Zolo al realismo si risolveva in uno stile di pensiero, in una 

“forma di una narrazione”, in “un approccio metodico e una visione della politica”, 

piuttosto che nell’adesione ad un impianto dottrinario13. 

 Il primo frutto di questa svolta realista, come noto, è stato Il principato 

democratico in cui, come ha suggerito lo stesso Zolo in una brillantissima 

Selbstdarstellung successiva alla pubblicazione del volume, lo scetticismo 

epistemologico è declinato “in termini di filosofia della politica sposando – contro 

l’idealismo liberale e neo-kantiano di autori come Rawls e Popper – il realismo politico 

di Machiavelli, di Weber e di Schumpeter”14. Le conclusioni sono profondamente 

pessimiste15: le istituzioni rappresentative sono in profonda crisi nel momento in cui i 

corpi intermedi, da cinghia di trasmissione delle aspettative e dei bisogni dei cittadini, 

sono degradati a centri di interessi fortemente autoreferenziali. O, ancora, quando 

l’influenza dei media risulta tanto pervicace da mettere in discussione l’ideale liberale di 

un soggetto razionale in grado di autodeterminarsi16. Sullo sfondo si stagliava il “modello 

Singapore”, ibrido di autoritarismo e tecnocrazia, fondato sul primato del mercato e degli 

apparati produttivi piuttosto che sui protocolli della democrazia rappresentativa. 

 Nella mia prospettiva di filosofo del diritto internazionale, però, a risultare 

particolarmente rilevante è la tappa successiva del percorso intellettuale di Zolo, 

inaugurata dalla pubblicazione nel 1995 dell’ormai classico Cosmopolis. La prospettiva 

del governo mondiale17. Si era trattato di uno scarto improvviso, di un repentino cambio 

 
13 Cfr. P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, cit. 
14 Cfr. D. Zolo, “‘Un granello di sabbia sollevato dal vento”, cit., p. 264. 
15 Sempre nella medesima autopresentazione, Zolo rileva che l’autore “non pensava che il tono fosse 

troppo pessimista, come invece in tanti gli hanno rimproverato. Oggi però il pessimismo del libro mi sembra 

travolto, per così dire, dal pessimismo della realtà”. Si veda D. Zolo, “Autorecensione a Il principato 

democratico”, Scienza & Politica per una storia delle dottrine, 6 (1994), 11, pp. 113-16 ed in particolare 

p. 113. 
16 Cfr. D. Zolo, Il principato democratico. Per una critica realistica della democrazia, Milano, 

Feltrinelli, 1992. Come è stato ancora recentemente richiamato Zolo è stato tra i pochi – assieme al suo 

nome si possono citare quelli di Luhmann e di Bobbio – ad intuire la crisi delle “foundations of democracy” 

precorrendo “well before all contemporary debates about post-democracy and post-politics”, cfr. I. 

Blühdorn, F. Butzlaff, “Rethinking populism: Peak democracy, liquid identity and the performance of 

sovereignty”, European Journal of Social Theory, 22 (2019), 2, pp. 191-211, ed in particolare p. 196.  
17 Cfr. D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995: il volume 

conoscerà oltre ad una edizione in lingua inglese – Cosmopolis. Prospects for World Government, 

Cambridge, Polity Press, 1997 –, una in lingua spagnola – Cosmopolis. Perspectiva y riesgos de un 

gobierno mundial, Barcelona, Paidós, 2000. 
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di prospettiva? Assolutamente no. Come ha scritto Costa, “la decisione di affrontare il 

problema delle relazioni internazionali potrebbe addirittura essere presentata come il 

naturale sviluppo di una filosofia politico-giuridica consapevole di tutte le sfaccettature e 

della crescente complessità del proprio oggetto”18. Ancora una volta, dunque, la scelta di 

Zolo di investigare la dimensione internazionale scaturisce dalla pratica del dubbio, dalla 

insoddisfazione nei confronti di un dibattito ancorato ad una grandezza, lo Stato sovrano, 

sempre più compressa dal ruolo degli attori sovranazionali. Zolo, infatti, è stato 

precocemente consapevole del fatto che all’alba del terzo millennio le scelte operate dallo 

Stato in campo economico, sociale e perfino politico, sono l’esito di processi attivati su 

di un piano ulteriore: quello sovranazionale. Limitare la visuale a ciò che avviene 

all’interno dei confini nazionali, nel migliore dei casi, fornisce risultati i parziali e 

provvisori. 

 Quali sono stati gli interlocutori di Zolo in questa ulteriore fase? L’incontro con il 

pensiero di Carl Schmitt è prevalentemente avvenuto lungo questo tornante19. Ed è qui 

appena possibile ricordare come la riscoperta dello Schmitt filosofo del diritto 

internazionale abbia avuto proprio in Zolo un convinto promotore, seppure certamente 

non un esegeta20. È difficile negare l’ascendenza schmittiana della sua critica al concetto 

di giustizia internazionale, della sua rivalutazione della esperienza storica dello jus 

publicum Europaeum, della sua critica ad ogni possibile revival della dottrina del bellum 

iustum, della sua diffidenza nei confronti del “fondamentalismo umanitario”21, di quel 

“Wer Menschheit sagt, will betrügen” che Zolo ha adottato come titolo per uno dei suoi 

volumi più fortunati22. 

 
18 Cfr. P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, cit. 
19 Il dialogo, invero, aveva avuto un avvio in D. Zolo, Il principato democratico, cit., pp. 71-72. Su 

questo primo incontro con il pensiero schmittiano, da ultimo P.P. Portinaro, “Italian Style. La cifra del 

realismo politico”, in Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea, 8 (2018), 5, pp. 29-40 ed in 

particolare pp. 36-37. 
20 In questa prospettiva, quanto meno occorre ricordare il ruolo di Zolo nella edizione italiana di uno 

dei testi più precoci dello Schmitt internazionalista: cfr. C. Schmitt, Die Wendung zum diskriminierenden 

Kriegsbegriff, Berlin, Duncker & Humblot, 1938, trad. it. Il concetto discriminatorio di guerra, Roma-Bari, 

Laterza, 2008. Il volume, tradotto da Stefano Pietropaoli, è introdotto da D. Zolo, “La profezia della guerra 

globale”, pp. v-xxxii. Il saggio, per altro, resta l’unico lavoro monografico che Zolo ha dedicato al pensiero 

schmittiano. 
21 Cfr. D. Zolo, “Fondamentalismo umanitario”, in M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti 

umani. Interventi di Salvatore Veca e Danilo Zolo, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 135-57.  
22 Si tratta di D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000, trad. 

ingl. Invoking Humanity: War, Law and Global Warning, London, Continuum, 2002. Il volume ha 

conosciuto anche una edizione in lingua serba: Ko kaže humanost. Rat, pravo i globalni poredak, Beograd, 
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 Accanto al nome di Schmitt, però, occorre richiamare quello – invero iconico nella 

letteratura anglosassone – di Hedley Bull, di cui Zolo è stato uno dei primi in Italia a 

valorizzare il pensiero23. Non che il suo nome fosse sconosciuto agli specialisti, ma 

l’attenzione era circoscritta a qualche riferimento fugace se non ad una nota a piè di 

pagina. Un rapido spoglio della letteratura in lingua italiana rivela infatti un panorama 

piuttosto scabro. Gianfranco Pasquino aveva avuto modo di ricordare la sua strenua 

opposizione alla deriva behavioristica in atto nelle International Relations, 

annoverandolo come il campione dei “tradizionalisti”, ovvero di coloro che volevano che 

lo studio delle relazioni internazionali continuasse ad affondare “le radici nel terreno della 

storia diplomatica, del diritto internazionale e della filosofia politica”24. A parte questo 

riferimento al suo ruolo nel dibattito anglosassone, di Bull, in Italia, era giunta appena la 

eco dei suoi studi a carattere geopolitico e strategico e delle sue ricerche sulla deterrenza 

nucleare25. Occorrerà attendere i primissimi anni Novanta del secolo scorso, a oltre un 

 
Pravni fakultet Univerziteta u Beograd, 2012. La citazione schmittiana è in a C. Schmitt, Der Begriff des 

Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien, Berlin, Duncker & Humblot, 1991, p. 

55. Sullo Zolo lettore di Schmitt, quanto meno cfr. R. Campione, “El antinormativismo de Danilo Zolo”, 

cit., pp. 317-18. 
23 Ci si può chiedere se Zolo non sia stato troppo disinvolto nel tessere un dialogo con due autori, 

Schmitt e Bull, tra loro eterogenei per ambiente culturale, formazione intellettuale e sensibilità filosofica. 

In realtà, come ha dimostrato Alessandro Colombo, le distanze si accorciano alla luce di una possibile “via 

europea” al realismo politico, sensibile alla dimensione giuridica e consapevole della esperienza storica 

dello Jus publicum Europaeum, cfr. A. Colombo, “L’Europa e la società internazionale. Gli aspetti culturali 

e istituzionali della convivenza internazionale in Raymond Aron, Martin Wight e Carl Schmitt”, Quaderni 

di scienza politica, 6 (1999), 2, pp. 251-301. 
24 Cfr. G. Pasquino, “Tradizione e scienza nello studio della politica internazionale”, Il Politico, 34 

(1969), 3, pp. 526-35. Pasquino, in particolare, richiamava H. Bull, “International theory. The case for a 

classical approach”, World Politics, 18 (1966), 3, pp. 361-77, poi anche in K. Knorr, J.N. Rosenau (a cura 

di), Contending Approaches to International Politics, Princeton, Princeton University Press, 1969, pp. 20-

38. In merito al ruolo di Bull in quello che è stato definito The New Great Debate – riecheggiando l’aspro 

confronto tra realisti e idealisti negli anni tra le due guerre mondiali –, mi sia concesso rinviare a F. Ruschi, 

Una ordinata anarchia. La filosofia del diritto internazionale in Hedley Bull, Catania, Bonanno, 2012, pp. 

57-70. 
25 Cfr. A. Benedetti, “Il potere sul mare. Note in margine al congresso dell'Istituto internazionale di 

studi strategici”, Il Politico, 41 (1976), 1, pp. 155-62. L’articolo di Anacleto Benedetti fa riferimento ad 

una relazione tenuta da Bull presso il prestigioso International Institute for Strategic Studies di Londra, poi 

edita in H. Bull, “Sea power and political influence”, Adelphi Papers, 16 (1976), 122, pp. 1-9. A proposito 

del Bull studioso di geopolitica e di deterrenza nucleare si veda anche C.E. Zoppo, “Geopolitica, sicurezza 

europea e pace mondiale nell'era nucleare”, Italian Political Science Review/Rivista Italiana Di Scienza 

Politica, 12 (1982), 1, pp. 45-71. Per altro Zoppo, docente presso lo UCLA Political Science Department, 

era sostanzialmente estraneo al dibattito italiano. Si veda poi L. Dainelli, “Esiste la sicurezza?”, Rivista di 

studi politici internazionali, 48 (1981), 4, pp. 497-540. Ancora una volta, iI fatto che l’autore fosse un 

diplomatico a suo agio nei think tanks e sui tavoli dei negoziati, piuttosto che uno scienziato della politica 

in senso stretto, è tutt’altro che privo di significato. Infine, cfr. A Panebianco, Relazioni internazionali, 

Milano, Jaca, 1992, pp. 54, 9, in cui il nome di Bull è ricordato in quanto allievo di Martin Wight e come 

promotore del concetto di Neomedievalism. Una parziale eccezione è rappresentata da L. Bonanate, La 
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decennio dalla pubblicazione di The Anarchical Society – il magnum opus di Bull che nel 

1985 era scomparso poco più che cinquantenne – perché la sua teoria internazionalistica 

iniziasse a ricevere la dovuta attenzione26. D’altra parte, tutto questo rifletteva la scarsità 

delle traduzioni: è vero che già nel 1962 Il Mulino aveva pubblicato l’edizione italiana di 

The Control of the Arms Race, ma si era trattato di una iniziativa editoriale destinata a 

restare isolata27. Nel 1972 era apparso sulle pagine di Mercurio un breve saggio intitolato 

“Ordine e giustizia nella comunità internazionale”: nonostante il contributo condensasse 

alcune delle tesi fondamentali di The Anarchical Society, pubblicato di lì a pochi anni, 

“Ordine e giustizia nella comunità internazionale” non aveva lasciato tracce significative 

nel dibattito italiano28. In realtà per iniziare a parlare di una vera e propria ricezione 

italiana occorrerà attendere il 1993, con la traduzione – promossa da Brunello Vigezzi – 

del monumentale The Expansion of International Society che, curato da Hedley Bull 

assieme ad Adam Watson, ha rappresentato il frutto più maturo di quella brillante 

esperienza interdisciplinare rappresentata dal British Committee on the Theory of 

International Politics, ovvero il nucleo storico della c.d. Scuola Inglese di Relazioni 

internazionali29. Si trattava dell’avvio di una parabola destinata a culminare con la 

 
politica della dissuasione. La guerra nella politica mondiale, Torino, Giappichelli, 1971, pp. 304-05 che, 

per altro, rappresenta una conferma del fatto che la lenta penetrazione di Bull nella cultura 

internazionalistica italiana sia avvenuta essenzialmente attraverso i suoi studi sulla deterrenza nucleare.  
26 Cfr. ad esempio M. Cesa, “L’equilibrio internazionale: modelli a confronto”, Il Politico, 55 (1990), 

2, pp. 229-49 ed in particolare pp. 233-36 in cui il pensiero di Bull è qualificato come “pararealista”, 

venendo associato a quello di Stanley Hoffmann e di Raymond Aron.  
27 Cfr. H. Bull, The Control of the Arms Race. Disarmament and Arms Control in the Missile Age, 

London, Weidenfeld & Nicolson, 1961, trad. it. Controllo e disarmo nell’età dei missili, Bologna, Il 

Mulino, 1962. È qui appena possibile richiamare il fatto che fu proprio quest’agile monografia a garantire 

a Bull una notevole visibilità anche in partibus infidelium, ovvero nella cultura politologica statunitense: 

Bernard Brodie aveva salutato l’edizione statunitense di The Control of the Arms Race riconoscendo in Bull 

“an outstandingly tough-minded analyst of international security affairs such as has been far from abundant 

in America but even rarer elsewhere”, cfr. B. Brodie, “Book Review: H. Bull, The Control of the Arms 

Race. Disarmament and Arms Control in the Missile Age”, The ANNALS of the American Academy of 

Political and Social Science, 341 (1962), 1, pp. 115-116. 
28 Cfr. H. Bull, “Ordine e giustizia nella comunità internazionale”, Mercurio. Sintesi del pensiero 

economico e sociale contemporaneo, 10 (1972), pp. 65-68. Si tratta in realtà di un abrégé di H. Bull, “Order 

vs. justice in international society”, Political Studies, 19 (1971), 3, pp. 269-83, poi in C. Bell, M. Thatcher 

(a cura di), Remembering Hedley, Canberra, ANU Press, 2008, pp. 83-99. 
29 Cfr. H. Bull, A. Watson (a cura di), The Expansion of International Society, Oxford, Oxford 

University Press, 1984, trad. it. L'espansione della società internazionale. L'Europa e il mondo dalla fine 

del Medioevo ai giorni nostri, Milano, Jaca, 1993. Sulla genesi dell’opera cfr. B. Vigezzi, “Il ‘British 

Committee on the Theory of International Politics’ (1958-1985)”, ivi, pp. xi-xcvii. Sul ruolo propulsivo che 

il British Committee on the Theory of International Politics ha avuto nel dibattito internazionalistico 

britannico – e non solo britannico –, cfr. quanto meno Id., The British Committee on the Theory of 

International Politics (1954-1985). The Rediscovery of History, Milano, Unicopli, 2005. Più 

specificamente sul ruolo di Bull, cfr. F. Ruschi, Una ordinata anarchia, cit., pp. 33-70. Per uno sguardo di 
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traduzione di The Anarchical Society che, su impulso di Angelo Panebianco, ha visto le 

stampe solo nel 2005, a quasi un trentennio dalla prima edizione30. 

 

3. L’incontro con Hedley Bull 

Com’è maturato l’interesse di Zolo per Bull? Si possono fare soltanto delle ipotesi 

tenendo conto del fatto che esclusivamente un accurato sondaggio delle carte di Zolo – 

per altro non ancora repertoriate – potrebbe forse fare chiarezza. Certo è che i soggiorni 

ad Oxford a cavallo tra il 1993 e il 1994 avevano rappresentato un’occasione preziosa per 

approfondire la conoscenza della Scuola inglese di Relazioni internazionali e, in 

particolare, del pensiero di Bull. Tanto più che avendo ottenuto una prestigiosa Jemolo 

Fellowship, Zolo era stato ospite del Nuffield College, ovvero uno dei centri di ricerca in 

cui la impronta di Bull era più marcata: già Raymond John Vincent – prima allievo e poi 

collaboratore ed amico di Bull –, in qualità di University Lecturer in International 

Relations, era stato Fellow del Nuffield31. Nel momento in cui Zolo si trovava al Nuffield 

College, poi, il medesimo incarico era ricoperto da un altro allievo di Bull, Andrew 

Hurrell, con cui si stabilirà una forte sintonia intellettuale32. 

 
insieme sulla Scuola Inglese di Relazioni Internazionali, infine, cfr. L. G. Castellin, Società e anarchia. La 

‘English School’ e il pensiero politico internazionale, Roma, Carocci, 2018. 
30 Cfr. H. Bull, The Anarchical Society. A Study of Order in World Politics, London, Macmillan, 1977, 

trad. it. La società anarchica, Milano, V&P, 2005. Per un valido inquadramento dell’opera cfr. M. 

Chiaruzzi, “Hedley Bull: la ricerca dell’ordine internazionale”, in F. Andreatta (a cura di), Le grandi opere 

delle relazioni internazionali, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 127-145. 
31 La Lecturership – come ha avuto modo di rammentare la moglie Mary – era stata fortemente voluta 

dallo stesso Bull che era riuscito ad attivarla grazie al sostegno della Ford Foundation. Il primo Lecturer, 

alla metà degli anni Ottanta, sarà proprio Vincent: cfr. M. Bull, “Early years: Sydney and Oxford”, in C. 

Bell, M. Thatcher (a cura di), Remembering Hedley, cit., pp. 1-8, ed in particolare p. 6. Per altro la stessa 

Mary era stata research assistant presso il Nuffield, ibid., p. 4. Particolarmente sensibile a tematiche a 

carattere giuridico, di Vincent, quanto meno, occorre richiamare R. J. Vincent, Nonintervention and 

International Order, Princeton, Princeton University Press, 1974 e Id., Human Rights in International 

Relations, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, oltre alla co-curatela del volume in memoria di 

Bull: cfr. J.D.B. Miller, R.J. Vincent (a cura di), Order and Violence. Hedley Bull and International 

Relations, Oxford, Clarendon Press, 1990. Non mancano gli studi sulla figura di Vincent e sul suo legame 

con Bull: senza alcuna pretesa di esaustività cfr. I.B. Neumann, “John Vincent and the English School of 

International Relations”, in I.B. Neumann, O. Waever (a cura di), The Future of International Relations: 

Masters in the Making?, London, Routledge, 1997, pp. 38-65, T. Dunne, Inventing International Society. 

A History of the English School, London, Palgrave, 1998, pp. 161-80 e, ancora, M. Griffiths, Fifty Key 

Thinkers in International Relations, London, Routledge, 1999, pp. 156-62. Più in specifico sul rapporto tra 

Bull e Vincent si veda quanto meno N. J. Wheeler, “Pluralist or solidarist conceptions of international 

society: Bull and Vincent on humanitarian intervention”, Millennium. Journal of International Studies, 21 

(1992), 3, pp. 463-88. 
32 In tal senso cfr. D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 18 e Id., “Un granello di sabbia sollevato dal vento”, 

cit., p. 263. Si vedano anche i riferimenti ad Hurrell contenuti in D. Zolo, I signori della pace. Una critica 

del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998. Di Hurrell occorre quanto meno ricordare On Global 
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 Se, dunque, si possono fare solo delle ipotesi a proposito del modo in cui Zolo, a 

partire da The Anarchical Society, abbia avuto modo di conoscere ed approfondire il 

pensiero di Bull, nella sua pur vasta produzione le tracce di questo incontro sono 

particolarmente nette: da Cosmopolis per giungere a La giustizia dei vincitori Bull risulta 

un interlocutore privilegiato. Non è una esagerazione affermare che i testi del politologo 

australiano siano tra i titoli più ricorrenti nelle appendici bibliografiche dei volumi che 

Zolo ha dedicato alla filosofia del diritto internazionale. Se da un lato questo legittima 

pienamente l’inclusione del suo nome nel novero di coloro che maggiormente si sono 

adoperati nel far conoscere Bull in Italia, dall’altro lato si pone la questione degli esiti 

della lettura di Zolo. Occorre infatti tenere presente che si è trattato di qualcosa di più di 

una semplice ricezione: Zolo, piuttosto, ha operato una sofisticata cesellatura delle tesi di 

Bull, così da farle divenire un tassello importante della sua filosofia del diritto 

internazionale. 

 In maniera inevitabilmente schematica e correndo il rischio di compiere più di una 

omissione, si possono isolare alcuni, specifici, blocchi tematici in cui l’influsso di Bull è 

particolarmente significativo e, al tempo stesso, è oggetto di una personalissima 

rielaborazione: il problema dell’ordine internazionale, il ruolo della guerra nelle relazioni 

interstatali, la questione della sovranità statale e del suo possibile superamento. Là dove 

il primo riferimento riguarda proprio la pietra d’angolo del pensiero di Bull: quel concetto 

di società anarchica che Zolo impiega per disinnescare le opzioni globaliste e, in 

particolare, il cosmopolitismo giuridico33. Da Kelsen a Bobbio, i sostenitori di questo 

indirizzo di pensiero hanno descritto il sistema delle relazioni internazionali come uno 

scenario piuttosto desolante, finendo involontariamente per confermare la diagnosi 

realista ispirata alla lectio hobbesiana34: gli Stati sono in sostanza vittime di una sorta di 

libido acquisitiva, di una inesauribile volontà di potenza destinata costantemente ad 

autoalimentarsi. Il diritto internazionale, secondo questo indirizzo di pensiero, al più, è in 

 
Order. Power, Values, and the Constitution of International Society, Oxford, Oxford University Press, 2007 

oltre alla edizione critica di numerosi saggi di Bull in A. Hurrell, K. Alderson (a cura di), Hedley Bull on 

International Society, London, Palgrave, 2000 e alla cura della terza (2002) e della quarta (2012) edizione 

The Anarchical Society.  
33 Cfr. D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 126-28. 
34 Su questa continuità e nella prospettiva della Scuola Inglese di Relazioni Internazionali cfr. per tutti 

H. Suganami, “The structure of institutionalism: An anatomy of British mainstream international relations”, 

International Relations, 7 (1983), 5, pp. 2363-81, ed in particolare p. 2369. 
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grado di provare ad ammortizzare queste spinte, di tenere a freno le pulsioni più 

destabilizzanti, non certo di assicurare la giustizia e la pace. Si tratta, d’altra parte, di un 

ordinamento fondato essenzialmente su norme primarie, privo di organi specializzati per 

la produzione delle norme e, soprattutto, di un apparato giurisdizionale minimamente 

comparabile a quello allestito in ambito domestico. La sua effettività appare tanto 

malcerta da far dubitare se davvero possa essere definito un ordinamento giuridico o se, 

invece, si tratti di positive international morality, nel senso in cui ne aveva parlato John 

Austin35. 

Richiamando il paradigma della domestic analogy, per il cosmopolitismo giuridico 

l’unica via di uscita a questa situazione deficitaria consiste nella cessione della sovranità 

statale ad un “Leviatano planetario”36: si tratterebbe cioè di favorire un grandioso 

processo di ingegneria istituzionale e normativa che, a partire dalla trasformazione in 

senso centripeto delle Nazioni Unite, porti alla costituzione di uno Stato mondiale o di un 

super-stato “che sia il detentore del monopolio legittimo della forza”37. Questo processo 

storico, annota Zolo, nella prospettiva dei Western Globalists – l’ironica etichetta era stata 

coniata dallo stesso Bull38 – ha due importanti implicazioni: in primis l’evoluzione del 

diritto internazionale in “un diritto cosmopolitico in senso pieno”, ovvero in un 

ordinamento che riguardi i “rapporti fra tutti i cittadini del mondo, organizzati o meno in 

forma statale”. Affinché questa Global Law sia effettiva, elevandosi una volta per tutte 

dalla infelice condizione di positive morality, però, occorre necessariamente allestire “una 

giurisdizione centralizzata, obbligatoria e universale” sulla scia di quanto auspicato da 

Kelsen39. 

 
35 Cfr. D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 127. Il riferimento, ovviamente, è a J. Austin, The Province of 

Jurisprudence Determined, London, John Murray, 1832, trad. it. Delimitazione del campo della 

giurisprudenza, Bologna, Il Mulino, 1995, in particolare p. 235, su cui H. Bull, La società anarchica, cit., 

p. 152. Più in generale sul ruolo di Austin nello sviluppo storico del diritto internazionale si veda S. 

Mannoni, Potenza e ragione. La scienza del diritto internazionale nella crisi dell'equilibrio europeo (1870-

1914), Milano, Giuffrè, 1999, pp. 28-37.  
36 Cfr. D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 33. Sulle declinazioni dell’analogia domestica cfr. quanto meno 

C. Bottici, Uomini e Stati. Percorsi di un’analogia, Pisa, Ets, 2004. 
37 Cfr. D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 50. Zolo, in particolare, fa riferimento alle tesi contenute in N. 

Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 80-81. 
38 Cfr. ad esempio D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 

71. Il riferimento è a uno dei saggi più celebri di Bull ovvero H. Bull, “The state’s positive role in world 

affairs”, Daedalus. Journal of the American Academy of Arts & Sciences, 108 (1979), 4, pp. 111-23, ed in 

particolare p. 122.  
39 Cfr. D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 127. 
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Zolo si smarca dalla dicotomia tra realismo e cosmopolitismo e, ad una visione 

fortemente conflittuale delle relazioni internazionali, oppone la possibilità di un’anarchia 

cooperativa funzionale agli interessi, alle attese e alle aspirazioni degli attori statali. In 

questa prospettiva il riferimento al concetto di anarchical society, così come elaborato da 

Bull, risulta assolutamente strategico: è la mossa decisiva per mettere in crisi il baricentro 

tanto del realismo politico quanto del cosmopolitismo giuridico. Forte delle acquisizioni 

del British Committee on the Theory of International Politics che, sotto la guida di Martin 

Wight – uno dei leading theorists della politica internazionale40 – e di Herbert Butterfield 

– una delle stelle più lucenti nel firmamento della storiografia britannica –, aveva 

condotto una ultradecennale investigazione sulla nozione di International Society, Bull 

ha avuto modo di dimostrare la fallacia di quella visione conflittualista che accomunava 

il realismo e il cosmopolitismo. La cifra dell’anarchia internazionale, piuttosto che nella 

competizione e nella lotta per la egemonia, consiste nella “cooperation among sovereign 

states in a society without government”41. Gli Stati concorrono a formare una 

International Society che, pur in assenza di un potere centralizzato, è caratterizzata da una 

dimensione normativa tutt’altro che evanescente, là dove la stabilità delle relazioni 

interstatali è assicurata non solo dall’ordinamento internazionale, ma anche dalla 

diplomazia, dal balance of power e, in maniera solo apparentemente paradossale, perfino 

dalle stesse logiche egemoniche delle grandi potenze42.  

Ecco allora che Zolo, sulla scia della rigorosa diagnosi contenuta nelle pagine di 

The Anarchical Society, a coloro che auspicano il superamento della sovranità statale ha 

modo di opporre la possibilità di un ‘ordine politico minimo’ fondato sul ruolo proattivo 

 
40 Di Wight occorre quanto meno ricordare M. Wight, Systems of States, Leicester, Leicester 

University Press, 1977; Id., Power Politics, London - New York, Continuum, 1978; Id., International 

Theory. The Three Traditions, Leicester, Leicester University Press, 1991, trad. it. Teoria internazionale. 

Le tre tradizioni, Bologna, Il Ponte, 2011. I tre volumi hanno la particolarità di essere pubblicati postumi 

e, nel caso dei primi due, di essere stati curati da Bull che di Wight fu allievo. Per un profilo intellettuale ci 

si può rivolgere con fiducia a M. Chiaruzzi, Politica di potenza nell’età del Leviatano. La teoria 

internazionale di Martin Wight, Bologna, Il Mulino, 2008, ove ampia bibl. Butterfield, pur essendo un 

autore particolarmente prolifico, è noto in primo luogo per H. Butterfield, The Whig Interpretation of 

History, London, George Bell, 1931 e Id., The Origins of Modern Science. 1300-1800, London, Macmillan, 

1957, trad. it. Le origini della scienza moderna, Bologna, Il Mulino, 2008. Sulla sua figura cfr. quanto meno 

M. Bentley, The Life and Thought of Herbert Butterfield. History, Science and God, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2012. 
41 Cfr. H. Bull, “Society and anarchy in international relations”, in H. Butterfield, M. Wight (a cura 

di), Diplomatic Investigations, London, George Allen & Unwin, 1966, pp. 35-51, poi in K. Alderson, A. 

Hurrell (a cura di), Hedley Bull on International Relations, cit., pp. 77-94 ed in particolare p. 82. 
42 Cfr. H. Bull, La società anarchica, cit., pp. 117-266. 
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degli Stati e, al più, dei loro aggregati regionali43. Piuttosto che assecondare le spinte 

centripete, occorre ispessire i networks di comunicazione, rafforzare i meccanismi di 

cooperazione formali e informali, favorire la diffusione di frames di autoregolazione 

spontanea nel rispetto della pluralità delle tradizioni culturali e degli archetipi normativi 

44. Soprattutto, secondo Zolo, occorre riconoscere che qualsiasi tentativo di esorcizzare il 

conflitto invocando il ruolo delle istituzioni internazionali, rischia invece di favorire 

logiche interveniste: in altri termini, il pericolo è quello di enfatizzare la violenza bellica, 

piuttosto che di negarla. È il caso, appunto, di quel “fondamentalismo umanitario” che, a 

partire dalla prima Guerra del Golfo, non solo ha finito per amplificare la portata 

distruttiva dei conflitti, ma ha avallato logiche di potere per lo meno opache45.  

 

4. Zolo, la sovranità statale e l’Occidente 

Al di là del riferimento al concetto di ordine politico minimo, al di là della enfasi 

neogroziana sulla dimensione cooperativa e solidaristica delle relazioni internazionali, 

occorre quanto meno accennare ad un ulteriore passaggio della filosofia del diritto 

internazionale di Zolo in cui il ruolo di Bull, per quanto meno evidente, risulta comunque 

apprezzabile: penso in particolare al ruolo degli Stati nella società internazionale. Nel 

soppesare l’influenza esercitata da The Anarchical Society, Costa ha avuto modo di 

sottolineare come la prospettiva di Bull resti “fortemente ancorata alla tesi della centralità 

dello Stato: è infatti attraverso la lente statocentrica che egli coglie le capacità auto-

ordinanti della società internazionale”46. Costa ha colto senza dubbio nel segno, ma al 

tempo stesso occorre riconoscere che l’opzione statocentrica ha molteplici declinazioni. 

Nella lettura di Bull, infatti, lo “state’s positive role in world affairs”, per richiamare il 

 
43 Lo stesso concetto di ordine politico minimo deriva da Bull: cfr. H. Bull, “The state’s positive role 

in world affairs”, cit., p. 151.  
44 Cfr. ad esempio D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 173-83. 
45 Sul concetto zoliano di “fondamentalismo umanitario” e sulla sua veemente carica polemica cfr. 

quanto meno D. Zolo, “Fondamentalismo umanitario”, cit. Proprio la esigenza di smascherare la retorica 

umanitaria è all’origine di alcuni dei volumi più noti di Zolo da Chi dice umanità a La giustizia dei vincitori. 

Al netto della impronta schmittiana – senza dubbio marcata – e della influenza di Bull – in questo specifico 

snodo certamente meno decisiva –, ci si può chiedere se l’approdo finale di Zolo non finisca per essere 

prossimo al critical realism di Edward Hallett Carr, di cui cfr. il classico E.H. Carr, The Twenty Years’ 

Crisis: 1919–1939. An Introduction to the Study of International Relations, London, Macmillan, 1939, trad. 

it. Utopia e realtà. Un’introduzione allo studio della politica internazionale, Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2009.  
46 Cfr. P. Costa, “Il realismo di Danilo Zolo”, cit. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

388 

 

titolo di uno dei suoi saggi più noti, non si esaurisce sul piano della interazione con gli 

altri attori internazionali: lo Stato svolge anche una insostituibile funzione di diaframma, 

in grado di salvaguardare le specificità culturali, le tradizioni religiose, gli stili di vita e 

le consuetudini sociali. Si tratta di una prerogativa che giustifica da una parte la 

proliferazione di questo assetto istituzionale all’indomani della decolonizzazione e, al 

tempo stesso, spiega la diffidenza dei Paesi in via di sviluppo verso le ipotesi di 

depotenziamento della sovranità statale47. 

In quest’ottica, contro coloro che predicavano l’estinzione della sovranità statale 

accusata di essere un ostacolo per la pace e la sicurezza internazionale, un intralcio alla 

promozione e alla tutela dei diritti umani, e, perfino, “a barrier to man’s grappling 

effectively with the problem of living in harmony with his environment”, Bull – che, 

occorre sottolinearlo, scriveva alla metà degli anni Settanta, quando ancora si faceva 

fatica a distinguere gli albori della globalizzazione – ha avuto buon gioco nel dimostrare 

come questa aspettativa, oltre ad essere infondata, era il frutto di un indirizzo di pensiero 

fortemente ‘localizzato’, espressione di premesse ideologiche ed istanze politiche 

intimamente legate all’Occidente, alla sua storia e alle sue categorie concettuali48. Le 

aspirazioni universalistiche e cosmopolitiche, infatti, agli occhi dei paesi non occidentali 

finivano per essere percepite come la replica di pratiche egemoniche tristemente 

consolidate nella storia più recente49. Come ha incisivamente sottolineato Bull, da parte 

delle “weaker sections of the world political system, the globalist doctrine is the ideology 

of the dominant Western powers”50. 

A partire dalla Dichiarazione sulla concessione dell’indipendenza ai paesi e ai 

popoli coloniali approvata dall’Assemblea Generale nel 1960, alla formazione del 

 
47 Cfr. H. Bull, “The revolt against the West”, in H. Bull, A. Watson (a cura di), The Expansion of 

International Society, cit., pp. 217-28, trad. it. “La rivolta contro l’Occidente”, in H. Bull, A. Watson (a 

cura di), L’espansione della società internazionale, cit., pp. 227-38. 
48 Cfr. H. Bull, “The state’s positive role in world affairs”, cit., pp. 139-40, ma quanto meno si vedano 

anche Id., “The Third World and international society”, The Year Book of World Affairs, 33 (1979), pp. 15-

31 e il già citato Id., “La rivolta contro l’Occidente”, cit., pp. 227-38. Su questo particolare snodo del 

pensiero di Bull mi sia concesso rinviare a F. Ruschi, Una ordinata anarchia, cit., pp. 233-83. 
49 Cfr. ad esempio H. Bull, “Human rights and world politics”, in R. Pettman (a cura di), Moral Claims 

in World Affairs, London, Croom Helm, 1979, pp. 79-91, p. 81, su cui D. Zolo, Globalizzazione, cit., p. 

108. 
50 Cfr. H. Bull, “The state’s positive role in world affairs”, cit., pp. 139-40. Si veda anche H. Bull, 

“Human rights and world politics”, cit., p. 81 che Zolo richiama espressamente in D. Zolo, La giustizia dei 

vincitori, cit., p. 66. 
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Gruppo dei 77 nel corso della prima sessione della Conferenza delle Nazioni Unite sullo 

Sviluppo e il Commercio, al Patto internazionale sui diritti economici, sociali e culturali 

e a quello sui diritti civili e politici del 1966, per giungere alla Carta dei diritti e doveri 

economici degli Stati approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 1974, 

ha suggerito Bull, è emersa una duplice tendenza: da una parte i Paesi in via di sviluppo 

hanno adottato la sintassi giuridica occidentale, ed in particolare lo strumentario fornito 

dall’ordinamento giuridico internazionale e il linguaggio dei diritti umani, contro 

l’Occidente stesso. Dall’altra l’appello alla sovranità statale ha rappresentato lo strumento 

privilegiato per operare un simile processo di assimilazione, di ricontestualizzazione e, al 

tempo stesso, di rivendicazione51.  

Se, dunque, le cose stanno così, secondo Bull la questione non sta nel rimuovere la 

sovranità degli Stati. Questo processo inevitabilmente finirebbe per generare una 

conflittualità endemica, ovvero proprio quello che i Western Globalists imputano agli 

attori statali. La conservazione del world order, ha insistito Bull, “is not a matter of 

removing state barriers to the triumph” dei valori e delle istituzioni occidentali, “but rather 

a matter of finding some modus vivendi as between these and the very different values 

and institutions in other parts of the world with which they will have to coexist”52. Là 

dove, la sovranità statale piuttosto che rappresentare un ostacolo a questa interazione, 

fornisce la sintassi politica e giuridica necessaria per poter dialogare. 

Questa è esattamente la frequenza d’onda su cui si è sintetizzato Zolo nel momento 

in cui scrive che ad “abbattere le frontiere degli Stati in nome di un ordine cosmopolitico 

superiore” si rischia di “aprire le porte, anziché alla pace e alla giustizia internazionale, 

allo strapotere delle grandi potenze, come ben sanno i popoli dell’Africa e dell’Asia 

meridionale che si sono emancipati dal dominio coloniale”. Si tratta di una diagnosi 

troppo radicale? Zolo è convinto del contrario. Richiamando proprio le pagine di The 

State’s Positive Role in World Affairs, ha modo di evidenziare come, dal punto di vista di 

queste “comunità politiche deboli e povere”, le strutture statali che si sono faticosamente 

 
51 D’altra parte, come ha rilevato Bull, a partire dalla dichiarazione d'indipendenza degli Stati Uniti 

d’America questo processo era tutt’altro che inedito: cfr. H. Bull, “The Emergence of a Universal 

International Society”, in H. Bull, A. Watson (a cura di), The Expansion of International Society, cit., pp. 

117-26, trad. it. “L’emergere di una società internazionale universale”, in H. Bull, A. Watson (a cura di), 

L’espansione della società internazionale, cit., pp. 123-32. 
52 Cfr. H. Bull, “The state’s positive role in world affairs, cit., p. 155. 
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conquistate rappresentano “un minimo riparo contro la penetrazione politica ed 

economica occidentale”. In quest’ottica la compressione e la erosione della sovranità 

statale, così come è auspicata dai Western Globalists, significherebbe esclusivamente 

“una loro maggiore esposizione all’aggressività dei valori occidentali di cui il 

cosmopolitismo è intriso, come prova l’ideologia paternalistica della ‘protezione 

internazionale dei diritti dell’uomo’ e della humanitarian intervention”53. 

Non occorre soffermarsi oltre l’analisi di Zolo in merito alle spinte centripete 

impresse dal cosmopolitismo e al ruolo di contenimento svolto dalla sovranità statale. Né 

tanto meno è necessario insistere ancora su quanto sia stata fecondo l’incontro con il 

pensiero di Bull. Anche la questione dell’attualità delle tesi di Zolo, ad oltre un quarto di 

secolo dalla pubblicazione di Cosmopolis, può essere accantonata: è sufficiente osservare 

come la dottrina della Responsability to Protect (R2P), progressivamente consolidatasi a 

partire dal World Summit Outcome Document approvato nel 2005 “con la massima 

solennità” dall’Assemblea Generale, abbia replicato con enfasi le istanze cosmopolitiche 

e universalistiche, invocando altresì l’adozione di strumenti maggiormente incisivi54. 

Piuttosto, mi preme sottolineare il fatto che lo “statocentrismo” di Zolo – sulla scia di 

quanto sostenuto da Bull – non si risolve in un’apologia incondizionata del ruolo dello 

Stato nella società internazionale, in una sua celebrazione ispirata ai canoni di un realismo 

‘hobbesiano’. Per Zolo la sovranità statale non è lo strumento attraverso cui massimizzare 

l’interesse nazionale, attuare politiche egemoniche, proiettare conflittualità verso 

l’esterno. La prospettiva è esattamente rovesciata: lo Stato svolge piuttosto una funzione 

protettiva, salvaguardando il pluralismo delle culture e “il politeismo delle convinzioni 

etiche e degli ordinamenti normativi”55.  

In altri termini, è indubbio che Zolo abbia condiviso con il realismo politico la 

medesima unità di misura: “solo uno Stato nazionale”, si legge nelle pagine di 

Globalizzazione, “sembra in grado di garantire un rapporto equilibrato – tendenzialmente 

 
53 Cfr. D. Zolo, Globalizzazione, cit., pp. 77-78. 
54 Cfr. L. Scuccimarra, “Proteggere o dominare? Sovranità e diritti umani nel dibattito sulla 

‘responsibility to protect’”, in M. Meccarelli, P. Palchetti, C. Sotis (a cura di), Il lato oscuro dei Diritti 

umani: esigenze emancipatorie e logiche di dominio nella tutela giuridica dell’individuo, Madrid, 

Universidad Carlos III de Madrid, 2014, pp. 349-84 – ed in particolare per la citazione p. 349; ma si veda 

più ampiamente Id., Proteggere l'umanità. Sovranità e diritti umani nell'epoca globale, Bologna, Il Mulino, 

2016. 
55 Cfr. D. Zolo, I signori della pace, cit., p. 153. 
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democratico – fra la dimensione geopolitica e il senso di appartenenza (e la lealtà) dei 

cittadini”56. Ma a questo attore politico, Zolo affida un compito ben differente da quello 

attribuitogli dalla letteratura realista: se è vero che la globalizzazione ha innescato una 

tendenza apparentemente inarrestabile, per Zolo la sovranità statale rappresenta l’ultimo 

diaframma in grado di arginare la occidentalizzazione, la deculturazione e lo 

sradicamento planetario.  

 

Filippo Ruschi 

Università di Firenze 

filippo.ruschi@unifi.it 

 

 

 

 
56 D. Zolo, Globalizzazione, cit., pp. 78-79. 
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“Nella mischia”: prassi e teoria in Danilo Zolo 

 

THOMAS CASADEI 

 

Abstract: The contribution shows some concrete examples, emblematic of different 

phases of his intellectual itinerary, of how Danilo Zolo combined theoretical rigor 

with an almost daily immersion in the practical and political dimension.  

What emerges is a realism that aims at understanding suffering, pain, evil, the 

negative, that poses the problem of investigating the reasons and causes of these 

aspects of human beings, but that also seeks ways to remedy them and, in some way, 

to put an end to them.  

This is an approach that, picking up on an interpretation by Michael Walzer, seems 

to bring Zolo closer to the peculiar political realism of Martin Buber, a figure that the 

florentine philosopher admired a lot and that recurs, over a long period of time, in 

various of his writings on the themes of peace and war, as well as in his reflections 

on the Israeli-Palestinian conflict. 

 

[Keywords: Danilo Zolo; theory; practice; pacifism; realism; Martin Buber; Michael 

Walzer] 

 

 

L’incontro con Buber è per me indimenticabile 

(D. Zolo, Il nuovo disordine mondiale)  

 

 

1. Un’amichevole provocazione (a partire da indelebili ricordi biografici)  

Ho conosciuto Danilo Zolo nel mese di novembre del 1999 e ho avuto la possibilità di 

frequentarlo e dialogare con lui in varie occasioni e in diversi contesti a partire da questa 

data sino a oltre la metà degli anni Duemila.  

Alle occasioni di dialogo in presenza si accompagnava uno scambio piuttosto fitto 

di lunghe email: era divenuta consuetudine per lui, ne parlammo piuttosto diffusamente, 

sviluppare e approfondire il confronto con i giovani, e non solo, anche mediante l’utilizzo 

della posta elettronica1. 

 
 Rivolgo sinceri ringraziamenti a quella che a me piace chiamare la “comunità di discorso e critica” 

di Jura Gentium sempre aperta nei miei confronti e nell’accogliere, nel corso degli anni, le mie proposte a 

volte eccentriche rispetto ai consueti assi di ricerca e discussione. 
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Il primo dialogo avvenuto mediante il sodalizio dell’“Altro diritto”2, la 

partecipazione ad alcuni dibattiti politici oltre che di tipo accademico3, l’incontro durante 

i giorni del Social Forum Europeo (in particolare in occasione della marcia contro la 

guerra del 9 novembre 2002, evento, quest’ultimo, al quale Zolo guardava con forte 

interesse, per così DIRE dall’interno, come intellettuale militante e studioso attento dei 

fenomeni di scala planetaria, o “globale” come si cominciò a dire proprio in quegli anni4), 

 
1 “Un affettuoso saluto, Danilo” era la firma posta in calce alle sue email.  

Segnalo sin d’ora che questa prima parte ma, più in generale, l’intero articolo sono intenzionalmente 

costruiti sul filo dei ricordi biografici, nonché di un confronto intellettuale intessuto di occasioni di incontro 

e di riferimenti costanti al “diritto in azione” e a questioni rilevanti del dibattito pubblico. Per questa ragione 

resteranno un poco sottotraccia, specie nel corpo del testo, i profili prettamente teorici e i concetti, le 

categorie, le argomentazioni che sono stati alla base del mio dialogo con Zolo. Nelle note sono comunque 

indicati i riferimenti ai principali testi e scritti mediante i quali siffatto dialogo si è sviluppato. 
2 Il suggerimento fu di Luca Baccelli e mi portò a contatto con una realtà che, all’epoca, segnava 

qualcosa di originale nell’ambito accademico italiano, mettendo in stretto dialogo studiosi e studiose, 

ricercatori e ricercatrici, comunità studentesca: il Centro nasce, infatti, nel 1996 “come uno sviluppo 

dell’attività didattica e di ricerca avviata, a partire dall’anno accademico 1994-95, nell’ambito dei corsi di 

Sociologia del diritto tenuti presso la Scuola di Giurisprudenza dell'Università di Firenze”.  

Danilo tenne a spiegarmi con dovizia di particolari la genesi delle attività del Centro, a raccontarmi 

dei tanti giovani impegnati nelle sue attività, e a farmi avere il volume da lui curato insieme a Emilio 

Santoro, L’altro diritto. Emarginazione, devianza, carcere (Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997), 

frutto delle ricerche pratiche di quel corso, raccolte in 22 saggi. I temi trattati nel volume sono: la 

tossicodipendenza, la condizione dei senza-fissa-dimora, la vita nei campi Rom, la violenza sessuale, le 

pratiche repressive delle forze dell’ordine, la situazione degli adulti e dei minorenni reclusi in carcere, il 

suicidio carcerario, le condizioni di vita delle persone internate negli ospedali psichiatrici giudiziari o 
ricoverate negli ospizi, l’esperienza delle cooperative sociali. 

Come si spiega nel sito del Centro: “L’idea di creare il Centro nasce anzitutto dalla convinzione che 

manca nelle Facoltà di Giurisprudenza un contatto vivo con quello che Roscoe Pound chiamava law in 

action per distinguerlo e in qualche modo opporlo al law in books. Il ‘diritto dei libri’ consiste in imponenti 

apparati di norme scritte che pretendono di essere obbedite: dalla Costituzione ai Codici, alle centinaia di 

migliaia di leggi ordinarie, di regolamenti esecutivi, di circolari ministeriali, di atti normativi locali, di 

direttive internazionali. Ma accanto ad esso esiste un altro diritto: è il ‘diritto in azione’ e cioè il fitto 

reticolo di transazioni sociali attraverso le quali i principi e le regole del diritto divengono disciplina 

effettiva di singoli casi concreti”.  

Esito di questo incontro fu il dialogo con Emilio Santoro poi trasposto nell’intervista dal titolo 

“Criminalità, follia, carcere”, pubblicata nel volume I Linguaggi della follia, a cura di K. Bernuzzi, 

Santarcangelo di Romagna, Fara editore, 2001, pp. 69-80. Si trattava della sesta pubblicazione della collana 

di studi e ricerche “arcipelago”, nata da un gruppo di giovani laureandi e laureande presso il Dipartimento 

di Filosofia dell’Università di Bologna e alla quale Zolo non mancò, in più occasioni, di far avere il suo 

sostegno con suggerimenti, proposte, valutazioni dei vari scritti. 
3 Ricordo, in particolare, il Seminario dedicato a Stato di diritto e filosofia del diritto internazionale 

nell’epoca della global insecurity organizzato a Modena il 5 dicembre 2001 presso il Dipartimento di 

Giurisprudenza. Coordinato e introdotto da Gianfrancesco Zanetti, fu l’occasione per dialogare insieme 

intorno alle nuove sfide della filosofia del diritto e, per così dire, alle sue nuove “frontiere”, strettamente 

collegate ai temi della pace e della guerra, dei diritti umani, delle nuove forme di povertà e di sfruttamento.  

Sullo sfondo della discussione stavano le ricerche individuali di Danilo (e in particolare le tesi 

sviluppate in Chi dice umanità) ma anche quelle che coordinava presso il Dipartimento di Teoria e Storia 

del diritto (in particolare, quelle poi confluite in P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, 

teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002). 
4 Proprio di questi fenomeni lo studioso fornì un’assai utile mappa: D. Zolo, Globalizzazione. Una 

mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
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il dialogo su alcuni temi relativi ai diritti soggettivi e sociali5, nonché a quelli dei popoli 

grazie a Jura Gentium, la comune collaborazione con la casa editrice Diabasis di Reggio 

Emilia6: diversi sono stati i modi in cui ho avuto la possibilità di interagire con Zolo. 

In queste occasioni, sovente, si rivolgeva a me con quelle che definirei 

“provocazioni amichevoli” e del resto io stesso – cosa di cui ebbi il sentore sin dal primo 

incontro e che poi compresi più pienamente mediante lo svolgersi del nostro dialogo – 

per lui costituivo un po’, mio malgrado, una “provocazione” per varie ragioni. 

Prima di tutto, per il tipo di studi che stavo conducendo, più precisamente sul 

pensiero di Michael Walzer – da lui osteggiatissimo ma anche studiato con rigore critico7 

– e sulla questione della “guerra giusta” (categoria sottoposta a partire dalla Guerra del 

Golfo del 1991 a un serrato e ricorrente attacco da parte di Danilo, il quale, al momento 

della nostra conoscenza, era alle prese con la stesura di Chi dice umanità8 ma che aveva 

già sottoposto a vaglio critico già in Cosmopolis e in I signori della pace9, oltre che in 

vari articoli su quotidiani e riviste scientifiche). 

A questo si aggiungeva, poi, il mio sguardo simpatetico ad una certa idea di 

“dialogo” (così come tematizzata da Guido Calogero) nonché di “pacifismo”: un 

approccio che aveva in Aldo Capitini un solido punto di riferimento10.  

 
5 Cfr., in particolare, la sezione III, “L’argomento della ‘cooperazione conflittuale’ e le questioni di 

welfare” del volume Elementi di etica pratica. Argomenti normativi e spazi del diritto, a cura di Gf. Zanetti, 

Roma, Carocci, 2003, pp. 92-107, costituita da due contributi, rispettivamente, uno di Luca Baccelli e uno 

mio, e da un “Commento” di Zolo. 
6 Le pubblicazioni con Diabasis, fondata e diretta da Alessandro Scansani, che con Danilo Zolo aveva 

condiviso le grandi speranze di rinnovamento del cattolicesimo maturate nel corso degli anni Sessanta, sono 

Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo alla strage di Gaza (2009) e Il nuovo disordine mondiale. 

Un dialogo sulla guerra, il diritto e le relazioni internazionali (a cura di C. Terranova, 2011). 
7 Zolo si è soffermato, nel corso degli anni, sulla teorizzazione walzeriana a proposito della guerra, 

sottoponendola al vaglio di una critica radicale: in aggiunta ai riferimenti disseminati nelle sue opere, si 

vedano, in particolare, D. Zolo, “La dottrina del justum bellum nell’etica militare di Michael Walzer”, Iride, 

8 (1995), 2, pp. 422-30; “La riproposizione moderna del bellum justum: Kelsen, Walzer e Bobbio”, in A. 

Calore (a cura di), “Guerra giusta”? Le metamorfosi di un concetto antico, Milano, Giuffrè, 2003, pp. 183-

97.  

Per una disamina di questi profili e, in particolare, per una discussione delle argomentazioni critiche 

di Zolo nei confronti delle tesi di Walzer sia consentito rinviare a Th. Casadei, Il sovversivismo 

dell’immanenza. Diritto, morale, politica in Michael Walzer, Milano, Giuffrè, 2012, cap. IX. 

Danilo, peraltro, insistette per raccogliere il mio saggio “Etica pratica e casi di guerra: l’armamentario 

argomentativo’ di Michael Walzer” (pubblicato su Teoria politica, 22 (2006), 1, pp. 99-126) nella sezione 

“Guerra, diritto, ordine globale” da lui coordinata su Jura Gentium. 
8 D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto, ordine globale, Torino, Einaudi, 2000. 
9 D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 97-104; 

Id., I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998, pp. 25-32, 71-83, 102-

106, 143-45 (in particolare per i riferimenti a Walzer si vedano le pp. 46n, 77, 103). 
10 E anche Capitini, così come Walzer, trovò spazio su Jura Gentium, in particolare mediante una mia 

breve nota al volume Le ragioni della nonviolenza. Antologia di scritti, a cura di M. Martini, Pisa, ETS, 

2004: https://www.juragentium.org/books/it/capitini.htm.  

https://www.juragentium.org/books/it/capitini.htm
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Era, il mio, un approccio animato da un palese spirito ottimistico, nonché – per 

ricorrere a riferimenti filosofici noti – da quel blochiano “principio speranza” certamente 

caro ad Ernesto Balducci11 ma rispetto al quale il maturo realismo di Zolo non poteva che 

manifestare quanto meno una certa diffidenza preventiva12. 

Le “provocazioni amichevoli” caratterizzarono ogni nostro incontro, così come il 

sorriso accompagnava le occasioni di un confronto che Zolo manteneva aperto, unendo 

sempre ai profili teorici costanti riferimenti alla dimensione politica e alle sue 

contingenze: è questo il tratto caratteristico che vorrei qui approfondire. 

Proprio a partire da una provocazione amichevole muovono le mie considerazioni: 

lo spunto è offerto da un autore come Martin Buber (1878-1965), verso il quale Zolo 

dimostrava una grande, e antica, ammirazione, e, più in particolare, dall’interpretazione 

che ne ha offerto proprio Walzer, animato da un sentimento analogo. 

In un suo scritto del 1930, Buber scriveva: “Se si vuole operare qualcosa nella vita 

pubblica lo si deve realizzare non al di sopra della mischia, ma dentro”13.  

Con queste parole – accompagnate dall’idea che il Verbo porta frutto nella 

corruptio seminis – Buber intendeva connotare, nella chiave interpretativa suggerita da 

Walzer, la sua politica realistica14. 

È a questo tipo di realismo che, a mio avviso, anche Zolo tende, cercando di 

coniugare il rigore del suo approccio teorico con l’immersione, quasi quotidiana, nella 

dimensione pratica e politica.  

 
Sulle diverse concezioni del “pacifismo” che Zolo intendeva distinguere in maniera molto netta si 

vedano le notazioni svolte nella parte conclusiva di questo lavoro. 
11 Da Ernst Bloch Balducci mutua la dialettica fra l’uomo edito (homo editus) e l’uomo inedito (homo 

absconditus), una dialettica fra l’essere e il poter essere dell’uomo, un anelito che è una trascendenza senza 

trascendere, una “trascendenza nell’immanenza”. 

Zolo, come è noto, era nel gruppo di amici (Mario Gozzini, Gian Paolo Meucci, Vittorio Citterich, 

Mario Camagni, Federico Setti, Lodovico Grassi) che fondò insieme a Balducci, nel 1958, la 

rivista Testimonianze.  

Per un’analisi della storia della rivista si veda “Testimonianze perché: cinquanta anni di percorso (e 

prospettive) di una rivista”, a cura di M. Bassetti e S. Saccardi, Testimonianze, 2, 2008, nonché il sito: 

https://www.testimonianzeonline.com/la-rivista/le-fasi-di-una-storia/. 
12 Ero insomma, e ripeto mio malgrado, un concentrato di ciò che insospettiva il Professor Zolo, 

eppure, proprio in occasione del nostro primo incontro, con gli occhi spalancati che erano tipici di alcune 

sue espressioni, mi disse “con un cognome così e venendo dalla Romagna mi sei simpatico. Diamoci del 

tu”. 
13 A Land of Two People: Martin Buber on Jews and Arabs, a cura di P. Mendes-Flohr, Oxford, 

Oxford University Press, 1983 (n.e. con una prefazione dello stesso curatore: Chicago, The University of 

Chicago Press, 2005), in part. Introduzione: a p. 20 (tr. it.: M. Buber, Una terra e due popoli: sulla questione 

ebraico-araba, a cura di I. Kajon e P. Piccolella, Firenze, Giuntina, 2008). 
14 M. Walzer, “Buber alla ricerca di Sion”, in Id., L’intellettuale militante. Critica sociale e impegno 

politica nel Novecento (1988), Bologna, Il Mulino, 1991, pp. 89-107. 

https://www.testimonianzeonline.com/la-rivista/le-fasi-di-una-storia/
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Anticipando quelle che saranno le conclusioni, si tratta di un realismo che mira a 

comprendere le sofferenze, il dolore, il male, il negativo, che si pone il problema di 

indagare ragioni e cause di questi aspetti dell’umano, ma che ricerca anche le vie per 

porvi rimedio e, in qualche modo, per mettervi fine. 

 

2. Forti convinzioni e dimensioni plurime della politica: da quella locale a 

quella planetaria (e ritorno) 

Zolo era uomo di forti convinzioni che non esitava a mettere alla prova nei luoghi e nei 

contesti della politica. 

 Nel cimentarsi nella comprensione critica anche di aspetti particolari e specifici di 

questa, individuava, al contempo, elementi rilevanti per la definizione della sua 

elaborazione filosofico-politica e giusfilosofica. 

 Tre esempi, legati a tre fasi e scenari diversi del suo itinerario intellettuale (e 

politico), mostrano, a mio avviso, la sua capacità di combinare i piani e di trarre, da 

questioni contingenti, appigli per la messa a punto di articolate riflessioni teoriche. 

 

2.1. Un primo esempio rimanda ad un piano locale. La stretta combinazione tra impegno 

civile e riflessione teorica si dà per lui, prima di tutto, nel contesto della sua città 

d’adozione. Giovanissimo, come consigliere comunale è coinvolto nell’esperienza di 

governo di Firenze del sindaco Giorgio La Pira, “contribuendo alla sua visionaria attività 

di diplomazia dal basso per la promozione della pace e dell’autodeterminazione dei 

popoli, fra il Vietnam e il Maghreb”15. 

All’impegno politico diretto e in prima persona, e all’attività professionale di 

insegnante nella scuola superiore, si accompagnava all’epoca la ricerca intellettuale che 

in quegli anni si inseriva nell’orizzonte filosofico e teologico del personalismo: in questa 

 
15 L. Baccelli, “In memoria di Danilo Zolo”, http://www.sifp.it/articoli-libri-e-interviste-articles-

books-and-interviews/in-memoria-di-danilo-zolo. Come spiega Baccelli: “Danilo Zolo è arrivato a Firenze 

nel 1954, a 18 anni. Nato a Rijeka, aveva seguito il padre ufficiale dell’esercito a Tripoli e poi nel Friuli 

della madre, a cui è rimasto sempre legato. Dopo l’ultimo anno di liceo si è iscritto a Giurisprudenza dove 

ha approfondito i suoi studi con Pietro Piovani, mentre iniziava la sua partecipazione all’ambiente del 

cattolicesimo progressista”. Al rapporto con La Pira si deve il crescente interesse di Zolo per la questione 

palestinese e la sua apertura politica e culturale nei confronti del mondo islamico. E al sindaco “visionario” 

egli deve la permanente attenzione non solo ai problemi della politica nazionale, ma anche e soprattutto a 

quelli della politica internazionale. 

http://www.sifp.it/articoli-libri-e-interviste-articles-books-and-interviews/in-memoria-di-danilo-zolo
http://www.sifp.it/articoli-libri-e-interviste-articles-books-and-interviews/in-memoria-di-danilo-zolo
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chiave, Zolo ha interpretato, nella sua prima monografia, il pensiero di Antonio 

Rosmini16.  

In dialogo con le idee di Padre Davide Maria Turoldo, Zolo era legato da rapporti 

profondi, oltre che con La Pira, con figure come quella di Padre Ernesto Balducci, del 

quale condivideva i progetti e le iniziative culturali, a cominciare dalla 

rivista Testimonianze – di questa sarà redattore capo dal 1960 e poi direttore nel biennio 

1967-68 (dopo essere stato anche condirettore insieme allo stesso Balducci dal 1962 al 

1965) – e di don Lorenzo Milani, con il quale fu in strettissimo rapporto nella battaglia a 

favore dell’obiezione di coscienza17. 

La delusione di molte delle speranze conciliari e l’irrigidimento della gerarchia 

fiorentina hanno finito per spingerlo ad allontanarsi dalla Chiesa cattolica e anche 

dall’impegno istituzionale ma vivo è sempre rimasto il suo interesse per le questioni 

cittadine, oltre che per lo scenario internazionale e planetario che già La Pira aveva, con 

grande lungimiranza, indicato come imprescindibile anche per la dimensione locale. 

Un esempio tra i tanti è fornito da un suo intervento del 1987 sul “periodico 

bimestrale di dibattito politico” I Ciompi18. 

In questo scritto, dal titolo “Verso una democrazia post-rappresentativa?”19, 

emerge, con molta chiarezza, la stretta combinazione che Zolo assegna a teoria e prassi 

politica e quanto il suo approccio sia quello, appunto, di “stare nella mischia”.  

 
16 D. Zolo, Il Personalismo di Antonio Rosmini, Brescia, Morcelliana, 1963. 
17 Sulle particolari connotazioni del cattolicesimo fiorentino di quegli anni si può vedere ora M. 

Lancisi, I folli di Dio. La Pira, Milani, Balducci e gli anni dell’Isolotto, Cinisello Balsamo, Edizioni San 

Paolo, 2020. 
18 La rivista, pubblicata, negli anni Settanta e Ottanta, era diretta da Anton Luigi Aiazzi, che ne era 

stato il fondatore ed era amico di Zolo. Il comitato di redazione, nell’ultimo decennio, era composto da 

Maurizio Ambrogi, Italo Folino, Ugo Magri, Sauro Mattarelli, Paolo Sassetti, Giuliano Torlontano. Per un 

poco vi avevano fatto parte anche Antonio Cassese e Fernando Quagliarini. Ai Ciompi collaboravano 

diverse personalità, soprattutto (ma non solo) legate al mondo laico e repubblicano, tra queste: Oddo 

Biasini, Norberto Bobbio, Vittorio Frosini, Carlo Fusaro, Gilles Martinet. Giovanni Spadolini, Artur 

Schlesinger Jr., Paolo Sylos Labini, Giuseppe Tramarollo, Bruno Visentini.  

Ringrazio Sauro Mattarelli per avermi fatto conoscere questo periodico proprio negli anni in cui 

prendeva avvio il mio dialogo con Zolo e per avermi richiamato, più recentemente, questo suo scritto 

proprio in occasione della sua scomparsa. 
19 D. Zolo, “Verso una democrazia post-rappresentativa”, I Ciompi, 47, (1987), pp. 22-24.  

Il saggio si colloca nello stesso periodo in cui, dopo aver contribuito a introdurre in Italia il 

funzionalismo sistemico di Niklas Luhmann (di Zolo sono il saggio introduttivo e la cura di Potere e 

complessità sociale, Milano, Il Saggiatore, 1979) – del quale ha proposto un’interpretazione originale 

(“un’analisi sistemica liberalizzata” che metta in grado di affrontare la “sfida della complessità” nelle 

società contemporanee valorizzando “la forza corrosiva di un’eresia”) – Zolo si oppone “al tentativo di 

attribuire della teoria sistemica valenze filosofiche generali” e non esita, dunque, “a prendere le distanze da 

quella che considererà un’involuzione teorica e politica connessa all’adozione del paradigma 
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Il punto di attacco è una nuova forma di consultazione popolare: il referendum 

consultivo.  

L’incipit dell’intellettuale attento ai profili istituzionali è assai esplicito: “La recente 

decisione del Consiglio comunale di Firenze di istituire una nuova forma di consultazione 

popolare – il referendum consultivo – mi offre l’occasione per qualche rapida 

osservazione di natura teorico-politica”. 

Il fatto che si tratti della prima forma di referendum comunale non puramente discrezionale 

introdotta in Italia – il primo che sia stato votato da un Consiglio comunale e non 

semplicemente deliberato ad hoc da una Giunta – non è sufficiente a mio parere a farne uno 

strumento di “democrazia referendaria” in grado di prefigurare una linea di alternativa 

istituzionale alla democrazia corporativa-rappresentativa20. 

Se è vero che questo esito premia “una minoranza agguerrita e intelligente che si è battuta 

per anni in Consiglio comunale e nella città contro l’immobilismo non solo istituzionale 

dei partiti, compresi quelli della sinistra tradizionale”, esso è, tuttavia, “il risultato di una 

concessione ottriata del sistema dei partiti”. 

La classe politica che governa la città rappresenta, a suoi occhi di critico 

indipendente e senza peli sulla lingua, gli interessi organizzati di una “poliarchia miope e 

immobilista”. 

 
dell’autopoiesis” (L. Baccelli, “In ricordo di Danilo Zolo”, cit.): l’esito di queste argomentazioni 

è Complessità e democrazia, Torino, Giappichelli, 1987. 

Il confronto con il funzionalismo luhmanniano ha costituito la base teorica per la riflessione di Zolo 

sui “rischi evolutivi” della democrazia e ha prodotto uno dei suoi testi più noti: Il principato democratico. 

Per una teoria realistica della democrazia, Milano, Feltrinelli, 1992.  

Cfr., anche, D. Zolo, “Teorie classiche e neoclassiche della democrazia. Per una ricostruzione della 

teoria democratica”, in N. Badaloni, D. Cofrancesco, L. Baccelli, D. Zolo, Radici storiche e problemi teorici 

della filosofia politica contemporanea, Pisa, ETS, 1993, pp. 82-93. 
20 D. Zolo, “Verso una democrazia post-rappresentativa”, cit., p. 22. Sull’involuzione corporativa 

della democrazia rappresentativa si veda, a titolo esemplificativo, D. Zolo, “Democrazia corporativa, 

produzione del consenso, socialismo”, Problemi del socialismo, 9/1978, pp. 115-50 (fascicolo monografico 

intitolato Marxismo e democrazia nei paesi dell’Europa occidentale ed edito nella collana “Quaderni di 

Problemi del socialismo”, fondata da Lelio Basso: raccoglie scritti, oltre che di quest’ultimo e di Zolo, di 

Riccardo Guastini, Ágnes Heller, Ernesto Galli Della Loggia).  

Le tesi di questo scritto, già presenti in nuce nel saggio scritto a quattro mani con Luigi Ferrajoli 

Democrazia autoritaria e capitalismo maturo (Milano, Feltrinelli, 1978, collezione “Opuscoli marxisti”), 

saranno poi approfondite, dapprima, nel volume La democrazia difficile (Roma, Editori Riuniti, 1989) e, 

infine, nella già menzionata opera Il Principato democratico. Cfr., anche, su questi profili D. Zolo, “I rischi 

evolutivi della democrazia”, Democrazia e diritto, 17 (1986), 6, pp. 15-38.  

Per una ricognizione su queste problematiche, nel dibattito italiano della metà degli anni Ottanta, si 

veda L. Altieri (a cura di), Nei giardini del palazzo d’inverno: lo Stato contemporaneo tra 

neocorporativismo e riforme istituzionali, Milano, Franco Angeli, 1986 (in cui è raccolto, alle pp. 98-114, 

anche un contributo di Zolo dal titolo “Il contributo della teoria dei sistemi all’analisi politica: Easton e 

Luhmann”). 
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Al di là di siffatte considerazioni polemiche, Zolo scova, in questo specifico 

contesto, elementi di interesse sia sul piano teorico sia, potenzialmente, su quello pratico. 

L’introduzione del referendum consultivo a Firenze, infatti, può essere letta – “da 

qui il suo interesse teorico-politico” – “come una sorta di segnale che fa eco, a livello 

locale, a sintomi crescenti di tensione della democrazia “rappresentativa” in sede 

centrale”. 

L’analisi teorica di Zolo è molto puntuale ed è incentrata, appunto, sulla crisi della 

rappresentanza in seno alla forma di governo democratica di cui descrive, con rigore 

analitico, la fisiologia. Essa nasce, riprendendo le sue parole,  

dalla convinzione che l’istituzione rappresentativa per eccellenza – il Parlamento – è ormai 

un organo irreversibilmente in declino; che le “assemblee elettive” e gli organi di democrazia 

partecipativa gestiscono stancamente una frazione minima di potere; che la funzione 

legislativa è assorbita in tutto ciò che è essenziale dalle strutture centrali dell’esecutivo e dalle 

direzioni dei partiti; che le funzioni del controllo si scontrano con le crescenti difficoltà 

dell’informazione, dell’autonomia e della competenza degli organi di controllo; che le 

funzioni del potere non semplicemente repressive o di veto, ma costruttive e innovative, 

versano in una situazione di grave “inflazione” cioè di grave incapacità a mantenere fede ai 

propri impegni; che l’efficacia relativa degli strumenti normativi dell’ordinamento giuridico 

– quelli dello “Stato di diritto” e quelli del Welfare State – attraversa una crisi senza 

precedenti in una situazione di caos legislativo e di turbolenza delle fonti del diritto21. 

Se, da un lato, la critica al sistema dei partiti è una costante della riflessione di Zolo risulta, 

a maggior ragione, interessante, dall’altro lato, il suo modo di continuare a sollecitare 

discussione, approfondimento, dibattito, facendo ricorso alle energie esterne al sistema 

stesso dei partiti: nell’articolo menzionato richiama quelle “ecologiste, pacifiste, ecc.”, 

quasi a volere suscitare una pluralità di iniziative che possono risollevare, dal basso, le 

sorti della democrazia stessa. 

A queste lega il suo augurio, che sottende una, seppure implicita, speranza, come si 

desume dal passo conclusivo dell’articolo:  

C’è comunque da augurarsi che almeno in sede locale coloro che hanno ostinatamente voluto 

il referendum consultivo riescano a gestirne le potenzialità innovative almeno come 

espressione di un’esigenza di autocorrezione della democrazia rappresentativa e come 

permanente denuncia del “neoassolutismo” del sistema partitico”22. 

 
21 Si tratta di argomenti ampiamente discussi nell’opera Il principato democratico, cit. Per alcuni 

profili metodologici, cfr. anche D. Zolo, “Analisi sistemica e teorie neoliberali del Welfare State”, in E. 

Fano, S. Rodotà, G. Marramao (a cura di), Trasformazioni e crisi del Welfare state, Bari, De Donato, 1983, 

pp. 399-405. 
22 D. Zolo, “Verso una democrazia post-rappresentativa”, cit., p. 24. 
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2.2. Lo sguardo critico e severo rivolto ai partiti e al loro operato, anche a quelli di sinistra 

(la parte politica nella quale comunque Zolo si è sempre idealmente riconosciuto), emerge 

chiaramente anche con riferimento ad un altro contesto, in cui si toccano in modo vivido 

le corde che legano governo nazionale e politica internazionale. 

Il contesto è, in questo caso, quello della guerra in Kosovo nel 199923: ad essere 

riproposte dalle potenze occidentali sono le logiche e le giustificazioni del bellum justum, 

già avanzate in occasione della Guerra del Golfo nel 1991, le quali avevano portato Zolo 

ad un dialogo polemico con Norberto Bobbio, incentrato proprio sulle argomentazioni di 

Walzer24. 

Nel 1999 la Nato, con il sostegno dei governi europei di centrosinistra (in Italia a 

capo del governo c’era Massimo D’Alema, proveniente dalla tradizione del PCI25), aveva 

avviato una campagna di bombardamenti contro la Federazione Jugoslava.  

Gran parte degli intellettuali progressisti sosteneva che la guerra potesse avere 

“buone motivazioni etiche”26: Jürgen Habermas, in modo significativo, la concepì come 

una risposta dell’Humanität alla Bestialität dimostrata dai serbi in Kosovo27.  

 
23 Per un’accurata ricostruzione del dibattito italiano di quegli anni rinvio a A. Castelli, Critica della 

guerra umanitaria: il dibattito italiano sull'intervento militare della Nato nei Balcani, Verona, Ombre 
corte, 2009; M. Geuna, “Guerra giusta e guerra umanitaria. Appunti per una critica delle giustificazioni 

contemporanee dei conflitti armati”, in M. Benedetti, M.L. Betri (a cura di), “Una strana gioia di vivere”. 

A Grado Giovanni Merlo, Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2010, pp. 505-29. Cfr., anche, A. 

Calore (a cura di), “‘Guerra giusta’? Le metamorfosi di un concetto antico”, cit.; A.M. Loche (a cura di), 

La pace e le guerre. Guerra giusta e filosofia della pace, Cagliari, CUEC, 2005; V. Ferrari (a cura di), 

Filosofia giuridica della guerra e della pace, Milano, Franco Angeli, 2008. 
24 Per lo scambio con Bobbio si veda D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, Milano, Feltrinelli, pp. 

154-55, 158-59 e, più in generale sui termini della discussione, N. Bobbio, Una guerra giusta? Sul conflitto 

del Golfo, Venezia, Marsilio, 1991 (il testo contiene, alle pp. 53-57, la risposta di Bobbio alle obiezioni che 

Zolo aveva mosso dalle pagine dell’Unità del 22 gennaio 1991, con il suo articolo “Che differenza c'è tra 

la ‘guerra giusta’ e ‘Allah akbar’?”, ad un’intervista del filosofo torinese concessa al Corriere della Sera il 

19 gennaio in cui si definiva l’intervento militare americano come una “guerra giusta”). Con riferimento 

alle posizioni di Bobbio si veda G. Scirocco, L’intellettuale nel labirinto: Norberto Bobbio e la “guerra 

giusta”, prefazione di P. Polito, Milano, Biblion, 2012. 
25 Zolo segnala come Massimo D’Alema abbia rivendicato la statura di grande potenza che l’Italia si 

è “definitivamente conquistata partecipando fedelmente alla guerra” rinviando a M. D’Alema, Kosovo. Gli 

italiani e la guerra, intervista a F. Rampini, Milano, Mondadori, 1999, pp. 53-54. 
26 Nel solco dell’analisi zoliana si muove la ricognizione di Luca Baccelli che si sofferma, in 

particolare, sulla posizione, oltre che di Walzer, di John Rawls e di Michael Ignatieff: L. Baccelli, I diritti 

dei popoli. Universalismo e differenze culturali, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 53-63. 
27 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., pp. 98-101, 111-117. Per la critica delle posizioni di Habermas, che 

giunge “a conclusioni non molto dissimili da quelle di Walzer” (ibid., p. 98) in merito al caso del Kosovo, 

cfr. D. Zolo, “La filosofia della ‘guerra umanitaria’: da Kant ad Habermas”, Iride, 12 (1999), 2, pp. 249-

53, nonché, più in generale, Id., “Dal diritto internazionale al diritto cosmopolitico. Una discussione con 

Jürgen Habermas”, in I signori della pace, cit., pp. 49-69, e “A Cosmopolitan philosophy of internationl 

law. A realist approach”, Ratio Juris, 12 (1999), 4, pp. 429-44. 
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Zolo è stato uno dei più radicali fra i pochi intellettuali che si sono opposti a quella 

che ha denunciato come “una guerra contro il diritto”28 e che ha qualificato nei termini di 

una vera e propria “aggressione”.  

Ancora una volta, egli non ha esitato a gettarsi nella mischia e a cimentarsi con 

questioni connesse alle dinamiche e alle contingenze dell’attualità politica ma, in questo 

caso, di portata assai vasta (e con radici profonde29): i suoi interventi militanti30, e anche 

le diverse iniziative pubbliche cui ha partecipato in questo frangente31, sono stati 

l’occasione di una profonda riflessione teorica, che si è espressa, in particolare, 

nell’opera Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale. 

In questo importante volume vengono ricostruite le radici storiche dei conflitti 

balcanici, indagate le “ragioni della guerra” e le sue conseguenze.  

In particolare, il fuoco dell’indagine si sofferma sull’operato del Tribunale 

internazionale dell’Aja, che “rientra sostanzialmente entro il modello dei Tribunali 

militari degli anni quaranta”. Come quelli di Norimberga e di Tokio, ad avviso di Zolo, 

“asseconda le grandi potenze occidentali nella loro guerra contro un nemico […] la cui 

sconfitta militare è del tutto scontata e che si intende annientare anche dal punto di vista 

morale e giuridico”32. 

Per confutare l’ideologia del “globalismo giudiziario”, ispirato, alla luce della sua 

prospettiva critica, a Hans Kelsen e, di fatto, anche da colui che considerava un maestro 

come Norberto Bobbio (oltre che da un avversario sempre preso sul serio come Walzer33), 

 
28 È questa l’espressione che dà il titolo al cap. 3 di Chi dice umanità, cit., pp. 80-123.  

In termini analoghi si esprimeva Luigi Ferrajoli: “Una disfatta del diritto, della morale, della politica”, 

Critica marxista, (1999), 3, pp. 18-20, il quale, in quella occasione, ha sostenuto che l’attacco militare della 

Nato contro la Federazione jugoslava ha violato lo statuto delle Nazioni Unite, oltre che le Costituzioni di 

vari paesi, membri della Nato, che hanno partecipato alle operazioni militari, come Italia, Spagna, 

Germania. 
29 Particolarmente significativa è la sezione conclusiva di Chi dice umanità (pp. 225-44): “Da Kosovo 

Polje a Seattle. Cronologia storico-politica 1389-1999”. 
30 Si vedano, a titolo esemplificativo, i suoi scritti del periodo sul quotidiano Il Manifesto.  
31 Anche qui una occasione particolare testimonia la tenacia di Zolo nello stare nella mischia. Pur 

essendo già stato ospite dell’Istituto Gramsci di Forlì, nel mese di maggio 2000 per un confronto di natura 

lato sensu culturale, egli, accogliendo un mio invito, il 24 novembre del 2000, nello stesso contesto 

cittadino, fu protagonista di un confronto su “Ordine globale, guerre, diritti umani”, presso il circolo Arci 

“Karl Marx”, ad un’iniziativa proposta dall’Area tematica “Altrimondi” del partito dei DS (di cui all’epoca 

era leader proprio Massimo D’Alema) rappresentata, nell’occasione, dalla coordinatrice regionale per 

l’Emilia-Romagna Patrizia Santillo. Davanti a oltre un centinaio di persone Zolo, dopo aver presentato le 

sue tesi, ascoltò con straordinaria attenzione i tanti interventi prendendo appunti per poi rispondere, ad 

ognuno di essi, fino a tarda notte. 
32 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., p. 147. 
33 Oltre al già citato, D. Zolo, “La riproposizione moderna del bellum justum: Kelsen, Walzer e 

Bobbio”, si veda anche Id., “La guerra, il diritto e la pace in Hans Kelsen”, Filosofia Politica, 12 (1998), 

2, pp. 187-208. 
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Zolo ricorre ad alcuni aspetti del pensiero di Carl Schmitt34: da quest’ultimo, in 

particolare, mutua l’espressione che dà il titolo alla sua opera sulla genesi di un nuovo 

“ordine globale” fondato appunto sull’aggressione bellica, nonché una peculiare lettura 

della nozione di “impero”35.  

La critica del diritto penale internazionale, che finisce inesorabilmente per produrre 

una giustizia dei vincitori36, partiva dai tentativi di processare il Kaiser dopo la Grande 

Guerra e arrivava all’istituzione della Corte Penale Internazionale e alla condanna a morte 

di Saddam Hussein37.  

In questo periodo Zolo ha partecipato attivamente al grande movimento di 

opposizione alla guerra all’Iraq – come già accennato, ci incontrammo per strada, proprio 

a Firenze, alla manifestazione del Social forum europeo contro la guerra38 – e ha 

continuato a denunciare quello che ha definito come fondamentalismo umanitario e, 

infine, vero e proprio terrorismo umanitario39. 

 

2.3. Un terzo esempio rimanda al suo percorso insieme alle organizzazioni non 

governative, animato dalla sua passione per le sorti del mondo, ma a cominciare dai 

contesti locali in cui la dimensione della tragedia segna le vite di esseri umani e di interi 

popoli. 

 
34 Per un accostamento, nel contesto del dibattito sulla questione della guerra giusta, tra Walzer e 

Schmitt, in una chiave parzialmente diversa da quella di Zolo, si veda É. Balibar, “Michael Walzer, Carl 

Schmitt y el debate contemporáneo sobre la cuestión de la guerra justa”, in G. Bataillon, G. Bienvenu, A. 

Velasco Gômez (a cura di), Las teorías de la guerra justa en el siglo XVI y sus expresiones contemporáneas, 

Ciudad de México, Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1998, pp. 267-96. 
35 Sull’attualità della nozione di impero e sull’influenza esercitata dal pensiero di Schmitt si può 

vedere D. Zolo, “The re-emerging notion of Empire and the influence of Carl Schmitt’s thought”, in L. 

Odysseos, F. Petito (a cura di), The International Political Thought of Carl Schmitt, London, Routledge, 

2007, pp. 154-65. Sulla relazione che Zolo intrattiene con le tesi di Schmitt rinvio al contributo di Stefano 

Pietropaoli “Un convergente disaccordo. Danilo Zolo lettore di Carl Schmitt”, raccolto in questo fascicolo.  
36 Il riferimento è a D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, 

Laterza, 2006. 
37 Cfr. D. Zolo, “Il doppio binario della giustizia penale internazionale”, Jura Gentium, 2008: 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/double.htm. Il saggio è stato originariamente pubblicato online 

in Journal of International Criminal Justice il 13 giugno 2007 poi, in versione cartacea, Journal of 

International Criminal Justice, 4, (2007), pp. 799-807. Cfr. D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., pp. 102-

37 (“La giustizia penale internazionale al servizio delle grandi potenze”). 
38 La manifestazione vide arrivare da diversi Paesi del mondo un milione di partecipanti: si trattò di 

una delle ultime manifestazioni di questo tipo su scala planetaria. Sulle ragioni della crisi delle mobilitazioni 

pacifiste si veda ora R. Perni, R. Vicaretti, Non c’è pace. Crisi ed evoluzione del movimento pacifista, 

Gallarate, People, 2020. 
39 D. Zolo, Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo alla strage di Gaza, cit. 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/double.htm
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Zolo “viveva sulla sua pelle gli studi che faceva”40 ed era certamente un “pensatore 

d’urto”41, “sempre in trincea”42 come è stato assai opportunamente osservato. 

La diagnosi delle involuzioni delle democrazie occidentali e la sua diffidenza 

divenuta dichiarata ostilità verso il sistema dei partiti non lo portarono a rinchiudersi nella 

torre d’avorio dell’intellettuale o nell’esclusività separata della dimensione accademica e 

della ricerca – nonostante gli importanti riconoscimenti, anche su scala internazionale – 

ma ad intensificare le relazioni con mondi, gruppi, network di altri studiosi e intellettuali 

in varie aree del pianeta (America Latina, Brasile in particolare, paesi affacciati sul Mar 

Mediterraneo, aree del Medioriente43), nonché a stringere rapporti con le realtà delle 

organizzazioni della società civile impegnate in aree del pianeta martoriate da guerre, 

carestie, povertà estrema.  

In questo contesto maturò il suo rapporto con un’organizzazione non governativa 

come Emergency. 

Anche in questo caso lo stare nella mischia lo porta ad un’esperienza diretta, assai 

lontana dai canoni dell’accademico tradizionale, dello studioso di fama. Nel 2004 compie, 

infatti, in coincidenza con le elezioni politiche del 9 ottobre 2004, un lungo viaggio in 

Afghanistan in compagnia di Gino Strada e Carlo Garbagnati, rispettivamente fondatore 

e vicepresidente di Emergency. 

Le sue parole sono molto significative per descrivere i tratti salienti di questa sua 

esperienza e le ragioni che la muovono, indicano, di fatto, gli obiettivi di una rinnovata 

volontà di ricerca, oltre che una concreta dimostrazione della sua costante passione civile 

e politica. 

Kabul, ottobre 2004. Communication Officer: con questa qualifica formale, attestata 

da una carta di identificazione e da un nastro sgargiante che ho tenuto perennemente appeso 

 
40 Così lo ricorda Emilio Santoro in E. Semmola, “Firenze, addio a Danilo Zolo. Il filosofo sempre in 

trincea”, Corriere fiorentino, 17 agosto 2018:  

https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/arte_e_cultura/18_agosto_17/firenze-addio-

danilo-zolo-filosofo-sempre-trincea-fadad2b0-a224-11e8-a9c4-a7d62caa6c02.shtml 
41 “Un pensatore d’urto, appassionato e coerente”: così viene descritto su Testimonianze (521-22, 

2018, pp. 218-20) nel ricordo a lui dedicato, scritto da Stefano Zani: “Lodovico Grassi e Danilo Zolo: 

percorsi diversi e comune impegno per la cultura dei diritti”.  

Grassi, teologo e figura di rilievo del movimento pacifista cattolico, è stato anch’egli tra i fondatori 

della rivista voluta da Balducci e dal suo gruppo nel 1958, poi anche direttore (1982-1996) e, infine, 

direttore emerito (dal 1997 sino alla morte).  
42 E. Semmola, “Firenze, addio a Danilo Zolo. Il filosofo sempre in trincea”, cit. 
43 Ne sono concreta attestazione il lavoro condotto con Jura Gentium e la realizzazione del già citato 

volume Lo Stato di diritto. Teoria, storia e critica, progettato insieme a Pietro Costa, con la collaborazione 

di Emilio Santoro, ma anche un’opera ideata insieme a Franco Cassano come L’alternativa mediterranea 

(Milano, Feltrinelli, 2007). 

https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/arte_e_cultura/18_agosto_17/firenze-addio-danilo-zolo-filosofo-sempre-trincea-fadad2b0-a224-11e8-a9c4-a7d62caa6c02.shtml
https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/arte_e_cultura/18_agosto_17/firenze-addio-danilo-zolo-filosofo-sempre-trincea-fadad2b0-a224-11e8-a9c4-a7d62caa6c02.shtml
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al collo, Emergency mi ha protetto dai pericoli di un lungo viaggio in Afghanistan. La 

protezione di Emergency è stata una condizione di sopravvivenza nelle regioni esterne alla 

capitale, poco urbanizzate e non controllate dalle forze militari degli Stati Uniti e della Nato. 

In queste regioni gli occidentali sono guardati con un misto di stupore antropologico e di 

ostilità. I più giovani accorrono a frotte per osservare da vicino le fattezze dello straniero, 

ridono rumorosamente e a volte tirano sassi44. 

Il grande elogio di Emergency45 va di pari passo con la critica delle organizzazioni 

“umanitarie”46. Le sue parole arrivano ad essere taglienti:  

Mentre i Land Cruiser di Emergency si muovono in queste aree con relativa tranquillità, 

tutelati dall’universale rispetto di cui gode l’organizzazione italiana, evanescente è la 

presenza delle Ong ‘umanitarie’. Altrettanto si può dire per la Croce Rossa internazionale e 

per i funzionari delle Nazioni Unite. All’opposto, Emergency ha inaugurato un nuovo 

ospedale. È il terzo in terra afghana ed è stato dedicato alla memoria di Tiziano Terzani. 

L’ospedale è un autentico miracolo di efficienza, di solidarietà umana e di coraggio. Non può 

che suscitare un sentimento di profonda ammirazione”47. 

 
44 D. Zolo, “Viaggio in Afghanistan”, Jura Gentium, 2005: 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/viaggio.htm. L’articolo, con il titolo “Le margherite recise di 

Kabul”, è stato pubblicato originariamente sul quotidiano Il Manifesto, il 2 novembre 2004. e, in versione 

illustrata, in lingua portoghese, sul periodico brasiliano Carta Capital, il 17 dicembre 2004. 
45 Organizzazione a cui Zolo dà spazio anche nell’originale rivista che dirige dedicata alla filosofia 

del diritto e alla politica globale: G. Strada, “La guerra che verrà”, Jura Gentium, 2004 (intervento raccolto 

nella sezione “Guerra, diritto e ordine globale”: https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/strada.htm). 
46 Le sue argomentazioni critiche, sistematicamente delineate in D. Zolo, “Humanitarian Militarism”, 

in S. Besson, J. Tasioulas (a cura di), Philosophy of International Law, Oxford, Oxford University Press, 

2009, paiono, per alcuni versi, anticipare le argomentazioni sviluppate in tempi più recenti da Didier Fassin: 

Ragione umanitaria: una storia morale del presente (2010), edizione italiana a cura di L. Alunni, Roma, 

DeriveApprodi, 2018. 
47 “Negli ospedali di Emergency quasi tutti i giorni, ancora oggi, arrivano bambini straziati da mine 

russe o italiane. Mi è capitato di vederne alcuni, con gli arti inferiori maciullati, i testicoli devastati, spesso 

con il volto sfigurato e gli occhi spenti. Non c'è emozione più forte per chi conservi un minimo rispetto per 

la vita e l'innocenza. Una emozione non minore ho provato nel vedere bambini mutilati chiedere l'elemosina 

accovacciati al centro delle strade più trafficate di Kabul, costantemente esposti ad essere travolti dalle 

macchine che li sfiorano. 

Circa due milioni di afghani sono invalidi e oltre quattro milioni si sono rifugiati in Iran o in Pakistan. 

Chi è riuscito a rientrare dopo la caduta del regime talebano vive in condizioni di estrema povertà. 

L'aspettativa di vita degli afghani è una delle più basse del mondo: 47 anni per i maschi, 46 per le donne. 

Negli indici dello ‘sviluppo umano’, curati dalle Nazioni Unite, l'Afghanistan è sempre stato nelle 

ultimissime posizioni. 

Basta attraversare il centro e la periferia di Kabul per cogliere la tragedia del popolo afghano. Kabul 

è una città grigia e tristissima, coperta da una miscela di polvere e di smog, dovuto alla pessima qualità dei 

carburanti e alla decrepitezza dei motori. Quello che un tempo era stato il centro della città, circondato da 

colline e da prati in fiore, oggi offre uno spettacolo cimiteriale. Interi quartieri, demoliti dai bombardamenti, 

si alternano a immensi cimiteri. Le macerie, se consentono ancora un minimo riparo, sono abitate. I cimiteri 

sono in realtà zone aride e sassose dove le tombe non sono altro che piccole pietre informi, infisse nel 

terreno. La città dei sopravvissuti e la città dei morti convivono in stretta contiguità” (D. Zolo, “Viaggio in 

Afghanistan”, cit.). 

https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/viaggio.htm
https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/strada.htm
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Durante questa esperienza scaturisce e si consolida, a conferma di come dalla 

concretezza della prassi scaturiscano nuove configurazioni dell’elaborazione intellettuale, 

una prospettiva teorico-pratica alternativa a quello che Zolo indica come il “pacifismo 

tradizionale”. 

Egli delinea, in contrapposizione a questo, i caratteri di quello che, con slancio 

costruttivo e aperto al futuro e non senza forti punte polemiche, chiama un “nuovo 

pacifismo”. 

Un pacifismo “molto lontano, nelle motivazioni e nei comportamenti, dalla logica 

spiritualistica e individualistica del pacifismo tradizionale – quello, ad esempio, degli 

obiettori di coscienza – ispirato alle dottrine gandhiane e cristiane della nonviolenza”.  

A questo riguardo va evidenziato, come si evince anche da altri scritti del periodo, 

quanto sia forte la presa di distanza sia dalle forme del suo stesso impegno pacifista negli 

anni giovanili, che aveva proprio nella figura degli obiettori di coscienza un preciso e 

concreto punto di riferimento – sotto il profilo teorico ma anche di fattivo impegno per il 

riconoscimento sul piano giuridico di questo tipo di scelta alternativa al servizio militare 

– sia rispetto a maestri e figure di riferimento come La Pira, Balducci, Milani, ma anche 

Capitini e Bobbio e, ancora, Lev Tolstoj, Gandhi e John Galtung48. Il loro pacifismo è 

ritenuto “poco incline a calarsi nella lotta politica quotidiana”, coincide “in sostanza con 

il progetto kantiano del superamento di ogni conflitto e di ogni guerra interstatale e della 

realizzazione di una pace perpetua e universale” che rispecchi “l’unità spirituale del 

genere umano”49. 

Lontano sia dal pacifismo “assoluto” sia da quello “giuridico e istituzionale”50, il 

pacifismo cui guarda Zolo intende invece essere imperniato – come spiega in uno scritto 

 
Zolo aveva stretto un forte legame di amicizia con Terzani, oltre che con Gino Strada. Sull’impegno 

di Terzani contro la guerra e sul suo “pacifismo etico” si veda l’incipit di D. Zolo, “Violenza e non-violenza 

dopo l'11 settembre”, Iride, 15 (2002), 1, pp. 11-20, ove viene richiamato, oltre alle Lettere contro la guerra 

(Milano, Longanesi, 2002), anche il suo pellegrinaggio per far aumentare il numero degli “operatori di 

pace” (p. 11). Il saggio di Zolo è stato poi ripubblicato su Jura Gentium, nel 2005, come discussione del 

libro di Terzani: https://www.juragentium.org/books/it/terzani.htm. 
48 Cfr. D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 57, e, più in generale, per un raffronto tra vecchio e 

nuovo pacifismo (quest’ultimo definito “politico e laico, in una parola realistico”), pp. 39-60. Un’articolata 

trattazione delle diverse forme di pacifismo era già stata elaborata, in precedenza, in Cosmopolis, cit. 
49 Ibid., p. 57. 
50 Zolo si cimenta in queste distinzioni a partire dal “pacifismo etico” di Terzani, cui invece guarda 

con un approccio molto simpatetico: cfr. D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., pp. 39-46. Sul “pacifismo 

giuridico” – espressione che ritorna in maniera ricorrente negli studi di Zolo sui temi della pace e della 

guerra, sovente combinata con la questione della “guerra giusta” e con quella del “globalismo giuridico” – 

si veda D. Zolo, Chi dice umanità, cit., pp. 98-101. Come spiega Zolo, siffatta prospettiva è in larga parte 

contrapposta “al «pacifismo assoluto» della non-violenza”: è il pacifismo che “per la costruzione della pace 

https://www.juragentium.org/books/it/terzani.htm
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che incastra emblematicamente profili teorici, anche sofisticati, con l’impegno 

dell’attivista e dell’intellettuale impegnato51 – su un “approccio vittimologico”, al centro 

del quale “non c’è alcun impegno personale alla pratica della mitezza e della non-

violenza, anche se ovviamente c’è grande rispetto per chi opera concretamente per la pace 

ispirandosi ad una credenza religiosa”52. 

Al centro dello sguardo attento ma anche dell’azione (intesa come “testimonianza”) 

è “la violazione dell’integrità fisica (e psichica) delle persone colpite dal flagello della 

guerra, è la guerra guardata con gli occhi delle sue vittime, degli sconfitti per sempre”53. 

Si tratta di  

attenuare le sofferenze dei sopravvissuti, di curare le ferite, di restituire ad una vita il più 

possibile normale i mutilati, di ridare una speranza di vita ai bambini straziati dalle mine: si 

tratta insomma, nella misura del possibile, di rendere meno crudeli le conseguenze che la 

guerra oggi scarica sempre di più su persone innocenti, su civili privi di qualsiasi 

responsabilità, su minori inermi.  

Un pacifismo insomma, quello prospettato da Zolo, che si fa carico degli effetti, concreti 

e irreversibili, della guerra. 

Una precisa implicazione, di tipo prettamente giusfilosofico, scaturisce da questo 

approccio che è concretamente testimoniato da Emergency: “il valore della vita viene 

rivendicato […] come il primo, inviolabile diritto dell’uomo”. Si tratta di un diritto 

celebrato come bene unico e inalienabile in una visione laica e terrena dell’esistenza, “al 

di fuori di qualsiasi sublimazione e mistificazione religiosa”. 

“Rivendicare il diritto alla vita” in questi termini presuppone una precisa postura, 

che Zolo, in veste di intellettuale militante e di critico sociale, assume senza esitazioni: 

quella di “ingaggiare una battaglia civile contro tutti coloro che, in varie forme, ‘decidono 

 
punta sul rafforzamento delle istituzioni internazionali e sulla universalizzazione del diritto, e non sulle 

virtù morali” (ibid., p. 121, n. 35). “Muovendo da Kant”, si pongono in questa prospettiva Kelsen, 

Habermas e, in Italia, Bobbio: cfr. D. Zolo, I signori della pace, cit. 
51 D. Zolo, “Effetti collaterali. Un lungometraggio su Emergency in Afghanistan” (si tratta di un testo, 

scritto per il quotidiano Il Manifesto, che mi risulta essere rimasto inedito e che Zolo mi inviò come 

attachment in una mail). Lo scritto scaturisce dalla visione delle immagini del lungometraggio, realizzato 

a cura di F. Lazzaretti e A. Vendemmiati e diffuso come supplemento al quotidiano L’Unità. Esso 

documenta – come ricorda Zolo – l’attività di Emergency nel Panchir e a Kabul in una fase particolarmente 

drammatica della sua presenza in Afghanistan tra l’autunno del 2001 e i primi mesi del 2002. 
52 Ma, aggiunge polemicamente Zolo, “le grandi religioni monoteiste, in realtà, hanno normalmente 

ispirato e giustificato la guerra”: (ibid). 
53 Ibid. 
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di uccidere’ o dichiarano giuridicamente lecito o moralmente raccomandabile 

uccidere”54. 

È una forma di pacifismo “non solo ‘attivo’, ma con una dimensione fortemente 

polemica e militante”, un pacifismo laico e realistico che non può “non schierarsi 

apertamente, sul piano internazionale e all’interno dei singoli paesi, contro i disegni 

egemonici – e l’uso arrogante della forza militare – messi in atto dai paesi più potenti e 

ricchi del mondo, e cioè, oggi, i paesi occidentali”55. 

Dunque “stando nella mischia”, anche in questo caso, Zolo delinea una prospettiva 

teorica e al tempo stesso politica, che non tralascia le connessioni con la dimensione 

giuridica: in particolare, la sua analisi si concentra sull’utilizzazione del diritto 

internazionale da parte dei governi e delle istituzioni e rinvia, dichiaratamente, ad una 

prospettiva teorica calata “nella lotta politica quotidiana” (proprio ciò a cui è “poco 

incline”, a suo avviso, “il vecchio pacifismo”56). 

Negli anni 2010 e 2011 Zolo prosegue su questo approccio fortemente critico 

rispetto ai paesi occidentali57 pubblicando ancora importanti testi teorici, in 

particolare Tramonto globale. La fame, il patibolo, la guerra58 e Sulla paura. Fragilità, 

aggressività, potere59.  

La denuncia del terrorismo delle potenze egemoni, delle disuguaglianze crescenti 

che caratterizzano la società globale, della strumentalizzazione sistematica del diritto e 

dei diritti, della regressione “dallo stato sociale alla società penitenziaria”60 diviene 

sempre più radicale. Zolo arriva a sostenere che, dinanzi a questo quadro, “l’ottimismo è 

viltà”61 e “il pessimismo è coraggio”62.  

Con riferimento a questi approdi, è stato opportunamente osservato che  

 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Cfr. D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 57. 
57 “Attori e apologeti della guerra globale: governi, classi politiche, gerarchie militari, produttori e 

commercianti di armi, scienziati e intellettuali servili”: sono le espressioni utilizzate da Zolo a segnalare 

l’egemonia delle potenze occidentali. Sulla nozione di “guerra globale” si veda D. Zolo, Terrorismo 

umanitario, cit., pp. 60-73. Si veda, in precedenza, D. Zolo: “Una ‘guerra globale’ monoteistica”, Jura 

Gentium, 2005: https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/monotwar.htm. 
58 Firenze, Firenze University Press, 2010. Sicuramente significativo, nell’orizzonte sempre più cupo 

che Zolo tratteggia, è il richiamo alle intuizioni di Schmitt, si vedano in particolare le pp. 183-205 “Carl 

Schmitt e la profezia della guerra globale”. 
59 Milano, Feltrinelli, 2011. 
60 D. Zolo, Tramonto globale, cit., pp. 105-36 (l’espressione richiamata costituisce il sottotitolo del 

capitolo 2 “Il tramonto globale della democrazia”). 
61 Ibid., p. 1. 
62 Ibid., p. 6. 

/Users/Andre/Library/Containers/com.apple.mail/Data/Library/Mail%20Downloads/D8A920FB-505B-41D0-8B9C-F9197BF4E0F0/jura
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se le denunce sui rischi della democrazia, sulle aporie del diritto internazionale e delle istanze 

cosmopolitiche, sulle modalità della globalizzazione, negli anni precedenti si concludevano 

con valutazioni lucide e realistiche che tuttavia lasciavano aperta la speranza della possibilità 

di un cambiamento, questa prospettiva sembra perdersi negli ultimi testi63. 

Credo, tuttavia, che, entro una visione comprensiva, tracce di questa speranza restino, 

come appigli ai quali è impossibile rinunciare in via definitiva.  

Il ricordo di un fondamentale incontro con Buber è ancora ben impresso nella mente 

dello studioso ormai anziano e la sua testimonianza non è affatto dimenticata come 

emerge, assai significativamente, in un dialogo del 2011 con Claudia Terranova64. 

 

3. Un realismo innervato, al fondo, di speranza (l’incontro con Buber) 

L’incontro con Buber è stato richiamato in diverse occasioni da Zolo65.  

 Così viene descritto nel 2006:  

Nei primi anni sessanta ho avuto la fortuna di incontrare a Firenze e di intervistare Martin 

Buber, uno dei più importanti filosofi europei del secolo scorso. Ebreo, di orientamento 

esistenzialista e socialista, era considerato il padre spirituale del nuovo Stato ebraico. La sua 

figura ieratica e il portamento austero incutevano il rispetto che si deve a un grande pensatore, 

carico di anni e di saggezza66. 

Ancora, prosegue Zolo,  

Buber dissentiva dalla ideologia sionista, poiché sosteneva che il ritorno del popolo ebraico 

nella “Terra promessa” non doveva portare alla costruzione di uno Stato etnico-religioso 

riservato agli ebrei. La patria ebraica doveva essere uno spazio aperto anche al popolo 

palestinese. La convivenza pacifica fra ebrei e arabi non si sarebbe mai ottenuta creando uno 

Stato confessionale che costringesse i nativi ad abbandonare le loro terre. La pace non 

sarebbe stata garantita, sosteneva Buber, neppure attraverso la formazione di due Stati, uno 

ebraico ed uno islamico, come le Nazioni Unite avevano infelicemente raccomandato nel 

1947. La via della pace passava attraverso un rapporto di cooperazione federale fra i due 

 
63 L. Baccelli, “In memoria di Danilo Zolo”, cit. 
64 D. Zolo, Il nuovo disordine mondiale, cit., pp. 29-31. 
65 In una prima occasione a un anno di distanza dalla sua scomparsa: D. Zolo, “Per la pace fra Israele 

e il popolo arabo. A un anno dalla morte di Martin Buber”, Testimonianze, 87, 1966, pp. 526-30.  

Sulla vita di Buber si vedano le due opere monografiche M. Friedmann, Martin Buber’s Life and 

Work, 3 voll., Detroit, Wayne State University Press, 1988; P. Vermes, Martin Buber, New York, Grove 

Press, 1988, trad. it., Martin Buber, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 2016.  

Per quanto riguarda gli aspetti politici della sua riflessione – invero piuttosto trascurati – si veda ora 

S. Hayim Brody, Martin Buber’s Theopolitics, Bloomington, Indiana University Press, 2018 (per una 

puntuale discussione del testo rinvio a F. Incontro, “Buber politico”, Il pensiero politico, 52 (2019), 2, pp. 

326-30). In precedenza: B. Susser, Existence and Utopia: The Social and Political Thought of Martin 

Buber, Rutteford, Fairleigh Dickinson University Press, 1981. 
66 D. Zolo, “Ma è ancora possibile uno Stato palestinese?”, Il Manifesto, 7 dicembre 2006; 

http://www.aginform.org/zolo2.html. 

http://www.aginform.org/zolo2.html
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popoli, su basi paritarie, all'interno di una struttura politica unitaria. Per raggiungere questa 

meta occorreva che gli ebrei emigrati in terra palestinese si sentissero semiti fra i semiti e 

non i appresentanti di una cultura diversa e superiore, secondo i moduli del colonialismo 

europeo67. 

Se il realismo di Zolo può certamente essere descritto come “quello dell’intellettuale che 

affronta la realtà girandoci intorno, con l’obiettivo di cogliere qualche elemento di 

contraddizione, e metterla in scacco”68, il suo, proprio come quello di Buber, è anche un 

realismo che non si ferma all’analisi e che non rinuncia affatto all’idea di cambiare quella 

realtà. 

Ricorda Zolo: 

Martin Buber, nonostante la sua autorità, non trovò ascolto presso i leader sionisti. 

Menachem Begin, Chaim Weizman, Ben Gurion sostenevano che il compito degli ebrei era 

ricostruire dalle fondamenta e modernizzare un territorio semideserto e arretrato. Lo Stato 

ebraico avrebbe dovuto escludere ogni relazione, se non di carattere subordinato e servile, 

con la popolazione autoctona69. 

D’altro canto, nonostante tutte le difficoltà quella prefigurata da Buber restava, per Zolo, 

una valida e solida proposta, nel tempo: 

La sola prospettiva, altamente problematica ma senza alternative, è quella di uno Stato 

israelo-palestinese, laico ed egualitario. Occorre pensare ad una formazione politica 

pluralistica entro la quale tutte le comunità palestinesi, compresi gli “arabi israeliani” di 

Galilea e i profughi oggi dispersi in Libano, in Siria e in Giordania, godano di una piena 

sovranità federale. Questa idea “buberiana” si sta affermando fra gli intellettuali ebrei 

illuminati, non solo in Israele. La condividono studiosi di prestigio come Jeff Halper, Virginia 

Tilley, Sara Roy, e sembra diffondersi anche fra la popolazione palestinese. Nonostante tutte 

le possibili e giuste obiezioni, nessuno dovrebbe mettere da parte sbrigativamente la 

prospettiva federale, continuando a ripetere il ritornello “due popoli, due Stati”70. 

Sull’incontro con Buber, Zolo ritorna appunto, significativamente, in un dialogo qualche 

anno dopo, nel 2011, riprendendo la sostanza di quanto ora illustrato:  

L’incontro con Buber è per me indimenticabile. Io ero molto giovane, mentre Buber aveva 

da poco oltrepassato gli ottant’anni ed aveva l’austero portamento di un profeta biblico, con 

una lunga barba e gli occhi penetranti. Passai quasi due ore con lui in una sorta di hotel-

convento sul verde pendio di Fiesole. Ricordo, come se fosse oggi, che sorridendo mi suggerì 

 
67 Ibid. 
68 E. Diodato, “Un intellettuale ‘dalla parte del torto’”, Il Manifesto, 18 agosto 2018: 

https://ilmanifesto.it/danilo-zolo-un-intellettuale-dalla-parte-del-torto/ 
69 D. Zolo, “Ma è ancora possibile uno Stato palestinese?”, cit. Con poche variazioni, lo stesso passo 

è ripreso in D. Zolo, Il nuovo disordine mondiale, cit., p. 30. 
70 D. Zolo, “Ma è ancora possibile uno Stato palestinese?”, cit. 

https://ilmanifesto.it/danilo-zolo-un-intellettuale-dalla-parte-del-torto/


     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 

 

410 

 

di non prendere appunti mentre lui rispondeva alle mie domande. Le parole per noi 

importanti, sussurrò, si incidono subito nella nostra memoria e non è quindi necessario 

trascriverle. Era un uomo saggio, autorevole e profondamente buono71. 

Oggetto della conversazione, spiega Zolo, fu “il problema della pace in Palestina”72. Al 

di là delle argomentazioni a sostegno della causa palestinese73, le battute conclusive di 

Zolo sono significative per il ragionamento proposto in questa sede: “si tratta di una 

prospettiva che forse potrà avverarsi in un futuro lontanissimo e, purtroppo, dopo che il 

popolo palestinese avrà ancora subito infinite sofferenze e mortificazioni”74. 

 Questi riferimenti a Buber delineano quello che è, a mio avviso, il peculiare 

approccio realistico di Zolo. Esso pare non dissimile, sotto quest’angolazione, da quello 

che Walzer descrive proprio con riferimento allo stesso Buber:  

Il critico si misura sulle tracce che recano coloro che lo ascoltano e leggono le sue opere, dai 

conflitti che egli li costringe a sperimentare, non solo nel presente, ma anche nel futuro, e dai 

ricordi che quei conflitti lasciano. Egli non riscuote successo coinvolgendo la gente – poiché 

a volte ciò è semplicemente impossibile – quanto mantenendo viva la discussione critica75. 

 
71 A Buber Zolo si richiama anche in un confronto polemico piuttosto acceso con Bobbio scaturito 

dalla presa di posizione del filosofo fiorentino contro Walzer che aveva suscitato un sentimento di stupore, 

in negativo, da parte dello stesso Bobbio (cfr. D. Zolo, L’alito della libertà, cit., pp. 158-59: “ho 

intensamente lavorato, per anni, assieme a Giorgio La Pira e accanto a Martin Buber, per la pace in Medio 

Oriente”). 
72 Per inciso, ma a conferma dell’approccio che si sta indagando in queste pagine, dall’analisi di 

contesto della questione palestinese scaturisce, da parte del filosofo del diritto, anche un’originale 
riflessione teorica proprio sul piano giusfilosofico con riferimento al “diritto all’acqua”: D. Zolo, “Il diritto 

all’acqua come diritto sociale e come diritto collettivo”, Diritto pubblico, 11 (2005), 1, pp. 125-42 

(consultabile anche su Jura Gentium, nella sezione La questione palestinese: 

https://www.juragentium.org/topics/palestin/it/water.htm). Il saggio costituisce il testo della relazione 

presentata al Convegno internazionale “Water Values and Rights”, tenutosi a Ramallah, in Palestina, nei 

giorni 2-4 maggio 2005, per iniziativa della Palestine Academy for Science and Technology e dell’United 

Nations Development Program. 
73 Zolo offre una sistematica trattazione della sua prospettiva, nel terzo capitolo del volume 

Terrorismo umanitario, cit., dal titolo inequivocabilmente partigiano e militante: “Il terrorismo sionista e 

il supplizio del popolo palestinese”, pp. 138-72. 
74 D. Zolo, Il nuovo disordine mondiale, cit., p. 31. In un altro scritto, scrive Zolo: “Non ci sarà pace 

fra arabi ed israeliani e non ci sarà pace nel mondo, come hanno sostenuto l'ebreo Martin Buber e il 

palestinese Edwar Said, finché non ci sarà il riconoscimento reciproco della stretta connessione della loro 

storia e del loro destino. Ma occorre tenere presente, come Buber ha sostenuto qualche decennio fa, che 

“oggi stiamo vivendo l'inizio della crisi più grave dell'umanità. Essa non è soltanto la crisi di un sistema 

economico e sociale che potrà essere soppiantato da un altro sistema. La crisi attuale mette in discussione 

l'essere dell'uomo nel mondo. Molte epoche fa, la creatura umana si è posta in cammino: sia dal punto di 

vista della natura, sia dal punto di vista spirituale l'uomo è una anomalia pressoché incomprensibile e forse 

unica. Da entrambi i punti di vista l'esistenza umana è, per sua natura, gravemente minacciata dall'esterno 

e dall'interno, ed è esposta ad ogni istante a crisi sempre più profonde. Tutto quello che si usa chiamare 

progresso del genere umano non cammina affatto su una strada sicura e aperta: deve posare un piede dopo 

l’altro su uno stretto crinale fra gli abissi” (D. Zolo, “Le guerre di aggressione terroristiche e il fallimento 

del pacifismo istituzionale”, Jura Gentium, 2010: https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/guerre.html; 

il brano di Buber è tratto dal suo Sentieri in Utopia (1950), Milano, Comunità, 1967, p. 163). 
75 M. Walzer, “Martin Buber alla ricerca di Sion”, cit., p. 105. Proseguendo nell’esercizio dei rimandi 

incrociati, si potrebbe senz’altro rilevare che anche Buber era un intellettuale di quelli che non hanno paura 

https://www.juragentium.org/topics/palestin/it/water.htm
https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/guerre.html
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“Stare nella mischia” è una pratica di realismo e, in fondo, anche l’unico modo per 

coltivare la speranza, per provare a renderla operativa, fattuale, concreta, e per mantenere 

viva l’attenzione, su questioni che non possono essere lasciate passare sotto silenzio, per 

mantenere viva, appunto, la “discussione critica”. 

 Quella rinvenibile nell’itinerario di Zolo è una speranza che credo possa essere 

intesa, mutuando le parole di Vaclav Havel, non come “la convinzione che ciò che stiamo 

facendo avrà successo” ma come “la certezza che ciò che stiamo facendo ha un 

significato, che abbia successo o meno”76. Ciò implica – mutuando le parole di Zolo – il 

“calarsi nella lotta politica quotidiana”, ricercando, al contempo e con strenua 

determinazione, una rigorosa elaborazione sul piano teorico che consenta di afferrare i 

problemi e le questioni che la realtà presenta davanti ai nostri occhi. 

 A mio avviso, non c’è, dunque, al fondo della riflessione di Zolo un’antropologia 

pessimistica77, ultimativa, senza possibilità di uscire dalla durezza delle situazioni date, 

per quanto l’orizzonte temporale sia piuttosto indefinito e possa prevedere anche tempi 

lunghi78. 

Se, sul piano teorico e metodologico, il pessimismo è assunto come “‘un postulato 

necessario” per tentare di dare senso alla propria vita”79, mi pare si possa affermare, allo 

 
di “stare sempre dalla parte del torto”, riprendendo le parole, con riferimento a Zolo, di E. Diodato, “Un 
intellettuale ‘dalla parte del torto’”, cit. 

76 Il dissidente cecoslovacco, animatore del movimento Charta 77 e autore del celebre Il potere dei 

senza potere (Roma, Castelvecchi, 2013), descrive con queste parole, in una poesia raccolta nelle sue 

Lettere a Olga (Treviso, Santi Quaranta, 2010), la speranza. 
77 Come ha osservato opportunamente Alessandro Colombo nella sua relazione al Convegno “In mare 

aperto. Pensare il diritto e la politica con Danilo Zolo” e anche nel suo contributo in questo fascicolo 

“Guerra e ordine internazionale. Il realismo intransigente di Danilo Zolo”. Analogamente si veda il 

contributo a questo fascicolo di Luca Baccelli: “Un patrimonio di indignazioni. Ancora sul realismo di 

Danilo Zolo”. Sempre in tema di realismo, si vedano in questo stesso volume, i contributi di Pietro Costa, 

Luigi Ferrajoli, Giovanni Mari, Elisa Orrù. 
78 In tal senso mi pare volga la risposta dello stesso Zolo ad una domanda sul “futuro del mondo” 

postagli in una lunga intervista: “Io non sono un ottimista, come non lo era Bobbio, e non sono in attesa di 

un mondo migliore, e tuttavia non dimentico la splendida massima che in Il problema della guerra e le vie 

della pace Bobbio ha evocato: “Qualche volta è accaduto che un granello di sabbia sollevato dal vento 

abbia fermato una macchina. Anche se ci fosse un miliardesimo di miliardesimo di probabilità che il 

granello sollevato dal vento vada a finire negli ingranaggi del motore e ne arresti il movimento, la macchina 

che stiamo costruendo è troppo mostruosa perché non valga la pena di sfidare il destino” (N. Bobbio, Il 

problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 94-95). L’intervista è stata 

rilasciata a Maria Luiza Alencar Feitosa e Giuseppe Tosi e pubblicata, con il titolo “Danilo Zolo: una 

biografia intellettuale”, sul portale on line “R/project anticapitalista” in due parti nel 2009. Qui si fa 

riferimento alla seconda parte “Danilo Zolo. Un granello di sabbia sollevato dal vento”: 

http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-ii/ e poi, con il titolo “Un granello di 

sabbia sollevato dal vento”, su Iride, 23 (2010), 2 Cfr., anche, D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 46. 
79 D. Zolo, Il nuovo disordine mondiale, cit., p. 39. Nell’intervista a Claudia Terranova il filosofo 

rinvia direttamente alle ultime righe dell’Introduzione a D. Zolo, Tramonto globale, cit., p. 7, in cui il 

pessimismo è concepito come un atto di coraggio, quasi un dovere. 

http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-ii/
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stesso tempo, che, per Zolo, la speranza, condensata in atti di concreto impegno, stando 

“nella mischia” al di là delle effettive possibilità di successo, resta un’áncora che 

accompagna sempre chi “naviga in mare aperto”80. 

 

Thomas Casadei 

Università di Modena e Reggio Emilia 

thomas.casadei@unimore.it 

 

 

 
80 Quest’ultimo riferimento è alla metafora che Zolo ha più volte ripreso da Otto Neurath, sulla 

condizione dei marinai che devono riparare la propria nave “in mare aperto”, senza poterla trarre in secco 

in un porto sicuro, e che dà il titolo al presente fascicolo: “Immaginiamo dei marinai che, in mare aperto, 

stiano modificando la loro goffa imbarcazione da una forma circolare a una più affusolata. Per trasformare 

lo scafo della loro nave essi fanno uso di travi alla deriva assieme a travi della vecchia struttura. Ma non 

possono mettere la nave in bacino per ricostruirla da capo. Durante il loro lavoro stanno sulla vecchia 

struttura e lottano contro violenti fortunali e onde tempestose. Questo è il destino degli scienziati” (O. 

Neurath, “Fondamenti delle scienze sociali” [1944], in O. Neurath, Sociologia e neopositivismo, a cura di 

G. Statera, Roma, Ubaldini, 1968, p. 122). 
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