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IV. Gli adulti di fronte alla malattia di un bambino 

Enrica Ciucci

Cosa significa per un adulto trovarsi di fronte ad un bambino ma-
lato? Cosa prova? Cosa pensa? Come reagisce? Queste sono le do-
mande che hanno guidato la stesura di questo capitolo, a cui
cercheremo di rispondere con la consapevolezza che offriremo
una trattazione generale, necessariamente riduttiva, poiché ogni
individuo, con la sua storia di malattia, porta con sé delle caratte-
ristiche peculiari che inevitabilmente determinano importanti dif-
ferenze anche nelle sequele per le altre persone coinvolte. In
particolare, nel parlare di adulti di fronte alla malattia di un bam-
bino faremo inizialmente riferimento agli adulti in generale,
avendo nella mente soprattutto i professionisti della cura che so-
stengono il bambino nella sua esperienza di ospedalizzazione,
ossia medici, infermieri, insegnanti in ospedale e, poi, dedicheremo
uno spazio più ampio ai genitori poiché assolvono il compito di
caregiver primario di cure per il bambino. Altre due precisazioni
sono indispensabili in questa premessa: innanzitutto, affronteremo
il tema delle malattie croniche, ossia quelle malattie come ad esem-
pio le cardiopatie, l’ictus, il cancro, il diabete, che hanno un lungo
decorso e richiedono pertanto un’assistenza a lungo termine;
quindi, se dovesse comparire il termine malattia senza aggettivi
sarà usato per riferirsi direttamente alle malattie croniche. Seconda
cosa, dato lo spazio delimitato di esposizione, tratteremo la ma-
lattia pensando al periodo prescolare ed alla media infanzia del
bambino. 
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84 La Scuola in Ospedale

1. I “grandi” di fronte alla malattia di un bambino

Torniamo alla nostra domanda di partenza: domandarsi cosa pensino,
provino e facciano gli adulti quando si trovano di fronte ad un
bambino, significa necessariamente affrontare la qualità delle relazioni
che gli adulti costruiscono per e con il bambino al fine di promuovere
il suo sviluppo e il suo benessere. Nella specie umana, quando i
bambini vengono al mondo dipendono in tutto e per tutto da chi si
prende cura di loro. Anche i neonati di altre specie di primati hanno
bisogno di cure, ma sono soprattutto quelli umani ad essere partico-
larmente immaturi ed indifesi perché i loro cervelli sono poco
sviluppati ed hanno perciò bisogno di un lungo periodo di cure pa-
rentali.

Di fronte ad un bambino, che per sua “definizione” non può
essere autonomo, si attiva una funzione di cura sul piano fisico e af-
fettivo-relazionale, una funzione detta genitoriale (Simonelli 2014).
Questo implica, in chi la esercita, prestare attenzione ai bisogni
dell’altro, comprenderli e rispondervi in modo “sufficientemente
buono” di winnicottiana memoria.

Un passo fondamentale per il riconoscimento del bambino come
fonte di diritto è stato realizzato con la promulgazione della Con-
venzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza del 1989 che
consentì il riconoscimento dei bisogni psicologici del bambino,
come essere distinto e dipendente dall’adulto, e la convinzione che
la società avesse il dovere di soddisfare tali bisogni. 

Innegabile anche il contributo offerto da un pediatra americano,
T.B. Brazelton che contribuì largamente a far conoscere al grande
pubblico le competenze dei bambini, per cui sin dalla più tenera età
questi sono capaci di segnalare i loro bisogni; insieme a Greenspan,
Brazelton (Brazelton, Greenspan 2001) enfatizzò 7 bisogni irrinunciabili
dei bambini che gli adulti devono poter soddisfare per far sì che i
bambini possano sviluppare tutte le loro potenzialità cognitive,
emotive e sociali:
– il bisogno di sviluppare costanti relazioni di accudimento;
– il bisogno di protezione fisica e sicurezza;
– il bisogno di esperienze modellate sulle differenze individuali;
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IV. Gli adulti di fronte alla malattia di un bambino 85

– il bisogno di esperienze appropriate al grado di sviluppo;
– il bisogno di definire dei limiti, di fornire una struttura e delle

aspettative;
– il bisogno di comunità stabili e di supporto e di continuità cultu-

rale;
– il bisogno di salvaguardare il futuro.

Pensiamo che di fronte ad un bambino affetto da malattia cronica
questi bisogni risultino agli occhi dell’adulto fortemente amplificati
e forse anche deformati, come in un gioco di specchi nella “casa
degli orrori”, per la stretta vicinanza della condizione del bambino
con questioni legate alla sua sopravvivenza; così come amplificato
risulta il senso del dovere che l’adulto avverte nel rispondere a tali
bisogni e nel prendersi cura del bambino stesso. Come non sentire
la motivazione a tutelare il bisogno di protezione fisica e sicurezza
del bambino che si è ammalato? O quello di salvaguardare il suo
futuro, messo a repentaglio o fortemente invalidato dalla malattia?
Ma anche quello di offrirgli comunità stabili e di supporto pensando
che il bambino ospedalizzato stia vivendo un’interruzione importante
delle sue esperienze sociali, tra cui quella scolastica, per cui occorre
garantirgli una qualche continuità con l’esperienza precedente. Così,
destinare uno “spazio” per il genitore nella stanza di ospedale del
bambino risponde al bisogno di garantire la presenza della famiglia
accanto al bambino e, quindi, una base “sicura” per affrontare
l’esperienza dell’ospedalizzazione (Kanizsa 2013); altrettanto, la
scuola in ospedale offre una condizione di continuità con l’esperienza
scolastica fino a quel momento vissuta dal bambino. Il tentativo è
quello di “normalizzare” l’ospedalizzazione del bambino, all’interno
di una situazione che, invece, è per il bambino fortemente anomala
facendogli sperare di poter tornare alla propria normalità, con la
prospettiva della guarigione (Kanizsa, Luciano 2006).

Ci soffermiamo sul concetto di continuità o, preferiamo dire, di
normalità poiché il bambino che sta facendo esperienza di una
malattia cronica o che è ospedalizzato per lunghi periodi sta vivendo
una transizione non normativa (Hendry, Kloep 2003), spesso una
drastica rottura con tutto ciò che costituiva la sua esperienza di vita
quotidiana fino a quel momento. Come tutte le transizioni, la
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malattia implica “...pressoché invariabilmente una modificazione di
ruolo, cioè delle aspettative concernenti il comportamento associato
ad una posizione particolare all’interno della società. Il ruolo ha il
magico potere di alterare il modo in cui un individuo viene trattato,
il modo in cui agisce, ciò che fa e perciò anche ciò che pensa e
sente” (Bronfenbrenner 1986, p. 35). Così, con la malattia, cambiano
le aspettative verso il bambino e, in maniera bidirezionale, cambia
anche ciò che il bambino pensa e sente riguardo a se stesso. Spesso,
in caso di malattia cronica e/o ospedalizzazione prolungata, il
bambino corre un maggior rischio nello sviluppo della propria
identità (Ricci 2003) poiché la malattia modifica le normali abitudini,
spesso impatta in maniera visibile sull’immagine corporea (pensiamo
agli effetti correlati al cancro, come la perdita dei capelli) e sulla con-
siderazione che gli altri hanno del bambino: non è insolito che i
bambini con malattia cronica si sentano trattati come se fossero più
“piccoli”, “deboli”, si percepiscano “diversi” dagli altri e “isolati”
per cui è particolarmente importante che i bambini imparino ad ac-
cettare se stessi, il proprio corpo, la propria malattia e terapia.

Per esprimere in maniera figurata questa condizione, risulta par-
ticolarmente efficace la storia de “Il pentolino di Antonino” di
Isabelle Carrier (2018) che può essere utilizzata dagli adulti per
aiutare i bambini ad affrontare il tema della malattia. L’immagine del
pentolino richiama l’idea della diversità e questa è una storia utile
per affrontare il tema della resilienza, ma può altrettanto andare
bene per chi volesse far riflettere il bambino su come ci si sente
quando si ha una malattia e come la si può affrontare efficacemente.
Di seguito verranno riportate in corsivo alcune riflessioni dell’autore
del presente contributo.

Antonino è un bambino a cui un giorno è caduto sulla testa un
pentolino e non sa bene neppure il perché; a causa di questo
pentolino che trascina sempre dietro di sé non è più come gli altri, e
non si sente più come gli altri. Così, la malattia può far vedere agli altri il
bambino come strano, ma anche impattare sulla percezione che il bambino ha di
se stesso.

Antonino ha molte qualità, sa fare tante cose, ma spesso la gente
vede solo il pentolino che lui trascina dappertutto. Ciò che viene vista
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IV. Gli adulti di fronte alla malattia di un bambino 87

per prima cosa è la malattia del bambino, ciò che lo delimita. In più il
pentolino gli complica la vita perché si incastra dappertutto e gli im-
pedisce di fare le cose che fanno tutti gli altri bambini. Non possiamo
negare che la malattia e/o ospedalizzazione prolungata comportino bisogni
speciali, ma bisogna anche riconoscere quelli che sono i diritti naturali dei
bambini.

Antonino talvolta fa le bizze e piange, ma siccome non gli è
possibile sbarazzarsi del pentolino, un giorno decide di nascondersi
e poco a poco la gente lo dimentica. I bambini ospedalizzati hanno
spesso reazioni sia attive (piangere, gridare) e sia passive (ridotto desiderio di
giocare) (Capurso 2014); per il benessere del bambino, è meglio costruire
ambienti che promuovano le sue strategie attive.

Fortunatamente esistono persone straordinarie, basta incontrarne
una che aiuti Antonino ad aver di nuovo voglia di mettere la testa
fuori dal pentolino. Questa persona gli ha insegnato che tutti hanno
un pentolino e gli mostra quali sono i suoi punti forti, i suoi talenti,
così come lo aiuta ad esprimere le sue paure. Chi potrebbe essere questa
persona? L’autore ne mostra le fattezze di adulto e a noi piace pensare che, oltre
al caregiver significativo, al genitore che si prende cura amorevole di lui, possa
esserci un professionista della cura, un medico, un infermiere, uno psicologo, un
insegnante che aiuta il bambino a farsi ri-conoscere al di là del suo pentolino.
Questa persona “speciale” gli confeziona una saccoccia per il suo
pentolino che così c’è sempre, ma è meno visibile. Ciò che rende
speciale o straordinaria questa persona è la sua capacità di riconoscere i diritti
dei bambini, la sua conoscenza delle caratteristiche evolutive proprie della
persona di cui si prende cura e di saper parlare i “linguaggi dell’amore”
comprensibili per quel bambino, per la sua età e la sua sensibilità che possano
aiutarlo a comprendere di essere amato (Chapman, Campbell 2014). 

Ora le persone gli riconoscono le sue qualità, Antonino è felice e
può tornare a giocare con gli altri bambini. Antonino è sempre lo
stesso. Ma, aggiungiamo noi, è stato visto e scoperto da occhi che lo guardano
in maniera diversa!

Continuando la nostra riflessione sui diritti irrinunciabili dei
bambini, da “grandi” dobbiamo interrogarci sulle esperienze che
occorre offrire ai bambini per rispondere ai loro “diritti naturali”,
come li chiama Zavalloni (http://www.scuolacreativa.it/Diritti_na-
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turali_dei_bambini.html), tra cui ricordiamo a titolo emblematico il
diritto agli odori, all’uso delle mani, il diritto di sporcarsi. Quando ci
troviamo in ospedale di fronte ad un bambino senza capelli, con
una flebo, che è molto pallido, è molto probabile che la prima cosa
che vediamo sia la sua malattia che fa risuonare in noi considerazioni
su quanto tutto ciò sia ingiusto o richiami alla mente il tema della
sofferenza e di tutto ciò di cui il bambino è privato. Lo sforzo che
da “grandi” dobbiamo fare è quello di “andare oltre la malattia” per
ri-conoscere il bambino che abbiamo davanti, un bambino che ha
voglia delle «cose di sempre», che ha voglia di sentirsi un bambino
come tutti gli altri; d’altra parte, è un bambino con bisogni speciali
poiché deve sopportare psicologicamente lo stress e il dolore, ma
anche con i bisogni di tutti i bambini e che può comprendere la
malattia a partire dagli strumenti cognitivi che possiede in quella
fase del suo sviluppo. Per quanto appena detto, presteremo una par-
ticolare attenzione a non definire mai un bambino con l’aggettivo
“malato”, ma a descriverlo come un bambino affetto da una patologia
cronica, in quanto quest’ultima rappresenta una condizione che
potrà influenzarlo, ma che non lo definisce nelle sue caratteristiche
costitutive rilevanti.

Inoltre, abbiamo sottolineato quanto sia importante per i pro-
fessionisti della cura che si occupano di bambini con malattia
cronica possedere conoscenze di psicologia dello sviluppo. Questa
disciplina ha portato un grande contributo al tema del benessere
del bambino in ospedale chiarendo, date le condizioni psicologiche
del bambino e dell’adolescente che si ammala ad un certo punto
del suo sviluppo, cosa può essere previsto per la qualità della sua
vita quotidiana e per il suo futuro benessere mentale. Poiché il
bambino non è il target delle nostre riflessioni in questo capitolo,
rimandiamo i lettori interessati ad approfondire gli aspetti evolutivi
legati alla malattia a consultare altri testi (Axia 2004; Bonichini,
Tremolada 2014; Perricone 2012; Tomberli, Ciucci 2020). Ad
esempio, Tomberli e Ciucci (2020) adottano due diversi modelli
teorici di riferimento: la teoria piagetiana ed i suoi stadi evolutivi
per spiegare quale possa essere il modo di attribuire significato al-
l’esperienza di malattia sulla base della specifica fase evolutiva che
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la persona che si è ammalata sta attraversando; il modello psicosociale
di Erikson (1999), per delineare i compiti evolutivi “normativi” che
la persona nelle diverse fasi di sviluppo deve affrontare e come la
malattia vada ad impattare su tali compiti.

2. I genitori di fronte alla malattia di un figlio

La malattia costituisce per il bambino, così come per ogni persona
che ne faccia esperienza diretta, una “frattura biografica” (Bury
1982) poiché interviene in una «storia», nel percorso evolutivo di
una persona, provocandone un’interruzione. Secondo una prospettiva
narrativa (Bruner 1987; Smorti 1994, 2011), è proprio questa inter-
ruzione che mobilita l’individuo a tentare di dare un senso a ciò che
gli sta accadendo, a trovargli “un posto” nella propria storia; tanto
più il bambino è piccolo tanto più l’interpretazione di ciò che gli
accade a causa della malattia, viene mediata dalla reazione degli
adulti alla situazione. Un ruolo che il genitore assolve è quello di
fare da “guardiano della biografia del figlio” (Yuong, Dixon-Woods,
Findlay, Heney 2002) cercando di mantenere sempre vivo il collega-
mento del bambino e della sua storia con il mondo fuori dell’ospedale,
con la sua normalità. Per cui comprendiamo bene le parole di
questa madre “Io gli parlavo, io stavo lì gli raccontavo tutto quello che
succedeva, gli raccontavo tutto, gli raccontavo cos’era la vita, gli raccontavo del
cielo, gli raccontavo della terra, gli raccontavo dei colori, gli raccontavo che gli
alberi erano verdi, che il cielo era azzurro, che aveva una nonna, che aveva tre
nonni, che aveva delle zie, dei cugini, gli raccontavo tutto, mi ricordo gli
raccontavo di Babbo Natale, gli cantavo...” (Smorti, Donzelli 2015, p.
119). Il genitore deve aiutare il bambino ad integrare nel sé la
propria esperienza di malattia, cercando una trama che tenga insieme
le esperienze passate, il presente fatto anche di malattia e l’anticipazione
del futuro.

Quando sopraggiunge una malattia cronica in età pediatrica, che
condizionerà la vita del bambino per molto tempo, se non per tutto
il corso della vita, l’impatto è devastante non solo per il bambino ma
anche per tutta la sua famiglia, tanto da parlare di “malattia familiare”

int_Boffo_Layout 1  24/05/22  10.31  Pagina 89



90 La Scuola in Ospedale

(Axia 2004; Bonichini, Tremolada 2014; Tomberli, Ciucci 2020)
poiché va a minare gli equilibri della famiglia, producendo una vera
e propria disorganizzazione al suo interno. Prendo a citazione una
frase detta da una madre di una bambina leucemica ad un’intervista
sull’esperienza di malattia della sua bambina “è proprio una sensazione
terribile perché quella che era la tua vita è come se ti viene a mancare
completamente, è come se vai a vivere in un’altra casa che ti è completamente
estranea, e però ecco sono cose che piano, piano, abbiamo superato. [...] non so
dirle bene come ho fatto, perché la vita non è più la stessa, non è più la tua
vita...” (Smorti, Donzelli 2015, pp. 149-150).

La malattia di un bambino è un’esperienza che va ad impattare
sulla struttura spazio-temporale della vita di una famiglia (Tremolada,
Axia 2004). A proposito del tempo della famiglia, gli adulti devono
riorganizzare e ripensare il tempo da dedicare al figlio malato, ad
altri eventuali figli, al partner; è un tempo che viene scandito da
visite, attese, diagnosi, perlopiù orientato sul presente e poco verso
la progettazione del futuro. Anche lo spazio della famiglia viene
riorganizzato poiché i suoi membri vivono contemporaneamente in
due contesti: l’ospedale e la casa, percepiti come due ambienti
separati che improvvisamente si trovano a sovrapporsi. La famiglia
si trova ad essere divisa, poiché spesso la madre vive accanto al
bambino malato, mentre l’altro genitore continua a lavorare e si
occupa degli altri figli; le routine familiari vengono necessariamente
interrotte a causa dell’ospedalizzazione, delle visite, cambiando così
ruoli e responsabilità dei membri (McCubbin et al. 1998). 

La presenza di un bambino malato esercita una forza centripeta,
attraendo su di sé l’attenzione e la presenza soprattutto della madre;
così facendo, spesso produce l’intensificarsi della relazione con la
madre, a discapito sia della relazione di coppia sia dei fratelli sani
che perdono la loro “visibilità” (Ricci 2003). Mi piace portare ad
esempio la storia di Wonder di R.J. Palacio (2013), che ha ispirato un
bellissimo film del 2017, dove le frequenti operazioni che August
(detto Auggie) ha dovuto subire per una deformazione craniofacciale
hanno portato sua madre a scegliere di lasciare il proprio lavoro per
dedicarsi alla sua istruzione. Comprendiamo quando Olivia, sorella
di Auggie dice che “In casa, Auggie è il sole e tutto ruota intorno a lui». Il
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IV. Gli adulti di fronte alla malattia di un bambino 91

baricentro di tutto diventa il bambino malato e attorno a lui si co-
struiscono nuove routine, nuovi ruoli, nuovi tempi e spazi.

Il sistema famiglia cerca di mantenere il proprio equilibrio, adat-
tandosi alla malattia secondo un processo emotivo che avviene per
stadi, sebbene non in maniera lineare e unidirezionale (Doka 1993).
La Fase di shock iniziale è caratterizzata da uno stato di confusione e
disorientamento che paralizzano la famiglia rendendola incapace di
affrontare il problema in un qualsiasi modo; di solito, dura qualche
giorno. La Fase di negazione della realtà che può temporaneamente
proteggere da una realtà vissuta come inaccettabile; tuttavia, se
durasse troppo a lungo, potrebbe essere fonte di problemi. La Fase
di depressione caratterizza la famiglia quando si sente completamente
pervasa da tristezza, impotenza e sentimenti di perdita. La Fase di
Rielaborazione, può prendere forme diverse che possono andare da
un atteggiamento iperprotettivo nei confronti del bambino malato,
ad uno distanziato perché il genitore delega l’assistenza a strutture e
persone esterne alla famiglia, alla sublimazione se il genitore
attribuisce all’esperienza di malattia il significato di un’opportunità
di crescita interiore. La Fase di accettazione non corrisponde mai ad
una completa accettazione della “morte” del figlio idealizzato quanto
piuttosto ad una possibile convivenza in una condizione di sospensione
tra vissuti positivi e negativi nei riguardi di se stessi come genitori,
del figlio e del personale medico. Le difficoltà vengono affrontate
dando vita ad un nuovo equilibrio della famiglia nell’esperienza di
malattia; tuttavia, non è detto che la famiglia proceda in maniera
lineare verso la fase di accettazione.

L’impatto della malattia sul bambino e sulla sua famiglia dipende
da una serie di fattori: le caratteristiche specifiche della malattia,
quanto risulta visibile, che limitazioni impone, la fase della malattia
che il bambino sta attraversando; le specifiche caratteristiche del
bambino, come l’età al momento della diagnosi, le abilità cognitive,
la qualità delle sue relazioni; le risorse che la famiglia possiede,
quali il livello di comunicazione, di coesione, ma anche di flessibilità
di fronte ai cambiamenti ed alle sfide della vita; il sistema di
supporto informale del bambino e della sua famiglia (parenti,
amici, compagni).
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La “nicchia” naturale che garantiva la sopravvivenza del bambino
e supportava lo sviluppo delle sue capacità e che coincideva con il
sistema familiare e con quello dei servizi educativi o scolastici
frequentati dal bambino, di fronte ad un bambino che ha una
malattia cronica non è più sufficiente a soddisfare le sue funzioni
evolutive; il sistema naturale si allarga così ad inglobare il sistema
esperto – costituito da professionisti della salute quali medici,
infermieri, psicologi – per far fronte alla minaccia rappresentata
dalla malattia. La nicchia evolutiva diviene così una nicchia di cura,
la caring niche (Axia 2004) che ha al centro il bambino, con le sue ca-
ratteristiche individuali, a cui è stata diagnosticata una malattia
cronica. I due sistemi che si attivano per il bambino con la malattia
devono dialogare tra loro per preservare la sopravvivenza fisica e
garantire una buona qualità di vita del bambino.

Il sistema naturale si trova a fronteggiare numerosi cambiamenti
sul piano emotivo, organizzativo, relazionale, cambiamenti che com-
portano una rivalutazione del ruolo genitoriale. Gli stressor che i
genitori devono affrontare quando si trovano di fronte ad un
bambino che ha una malattia ed è ospedalizzato sono quelli di
cercare di comprendere gli aspetti medici e le implicazioni del tratta-
mento, gestire le relazioni con il personale sanitario, comunicare la
diagnosi al bambino. Se normalmente il rapporto medico – paziente
è diadico, nel caso del bambino malato il rapporto assume un terzo
vertice, quello del genitore; dalla diade si passa al cosiddetto triangolo
pediatrico, bambino – genitore – medico (Ibidem). Tanto più il
bambino è piccolo, tanto più è vantaggioso per il benessere del
bambino che l’alleanza terapeutica venga stretta tra il medico e la
madre poiché, coinvolgendo quest’ultima nel processo di cura, ne
possa essere favorita la compliance, ma anche perché dal suo racconto
di malattia del figlio il medico possa ottenere molte informazioni
utili sulla sintomatologia del bambino e sulle implicazioni emotive e
sociali della patologia. Kratz e collaboratori (2009) evidenziano
come i genitori che hanno un bambino in ospedale, oltre a quelli
che sono i compiti tipici di qualsiasi genitore, assumono il ruolo di
coordinare le diverse attività di assistenza del bambino fino quasi ad
assolvere anche il compito proprio di un esperto medico. Affrontano
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molte sfide tra cui l’isolamento sociale, le relazioni tese e le continue
frustrazioni con il personale sanitario ed i sistemi educativi. Dai loro
resoconti emerge la consapevolezza che per affrontare la situazione
risulterebbe utile essere più preparati anche in termini di conoscenze
specifiche sulla malattia, stare in relazione con gli altri genitori e
imparare a prendersi cura di se stessi.

Un dato che ricorre in molte ricerche è che la malattia cronica del
figlio sembra mettere particolarmente in crisi la biografia materna
poiché il cambiamento riguarda l’identità stessa della madre: le
madri passano da essere madri di bambini in salute a madri di
bambini che presentano una malattia. Conseguentemente a tale
cambiamento di identità, si modificano anche le loro responsabilità
ed i loro vissuti. In un articolo di Yuong, Dixon-Woods, Findlay,
Heney (2002) vengono raccolte le narrazioni di madri di bambini
affetti da cancro e ciò che emerge è il loro impegno ad essere co-
stantemente al fianco dei propri figli per portare loro cura e conforto,
quella che gli autori definiscono “prossimità obbligata”. Ma è un
obbligo, una “devozione” che assolve il bisogno di conformarsi pie-
namente al ruolo di caregiver che la cultura attribuisce loro, trovando
così una qualche forma di conforto. A titolo esemplificativo di
quanto abbiamo appena detto, riportiamo due stralci di storie
raccontate da madri i cui figli sono affetti da una malattia cronica:
una madre il cui bambino ha una malattia al cuore dice: “... piuttosto
che fargli fare l’operazione me la sarei fatta fare io senza anestesia. Ti senti
impotente, inutile, arrabbiata perché ti sembra di fargli sempre troppo poco, non
puoi fargli niente di più che stare qui con lui ma non puoi risolvere nulla, devi
solo aspettare e sperare... ti senti male per lui, piangi e non puoi fare niente e ti
senti in colpa. E allora dici “fammelo toccare un pochino il mio bimbo, tante
volte me lo passasse a me il suo problema...” (Smorti, Donzelli, p. 137).
Un’altra madre, per parlare del suo ruolo e del suo vissuto accanto
al bambino che aveva una malattia rara, usa un’immagine molto
chiara per delineare la sua sensazione quando è a casa, lontana dal
figlio che è in ospedale: “(mi sentivo) ...un leone in gabbia, avevo bisogno
di tornare in ospedale anche se non ci fai niente, però sei lì, sei lì... secondo me
un genitore deve stare vicino al proprio figlio. Ci deve stare, ci deve parlare, ci
deve essere, lui il bambino lo deve sentire” (Smorti, Donzelli 2015, p. 123).
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Molto interessante ai fini di questa riflessione sulle reazioni dei
genitori di fronte alla malattia di un figlio è la metasintesi di Coffey
(2006) che riferisce di 11 studi qualitativi che hanno raccolto le
esperienze di genitori che quotidianamente si prendono cura di figli
con malattia cronica. Gli studi coprono un decennio, dal 1990 al
2000, ed hanno come criteri di inclusione che il focus sia sulla geni-
torialità di un bambino con malattia cronica, che gli studi includano
sia madri che padri e che siano almeno in parte ricerche qualitative.
In 5 studi su 11 il tema predominante è quello della preoccupazione:
provare preoccupazione è una condizione di per sé normale in un
genitore che ha la responsabilità di sostenere lo sviluppo di un figlio,
nel caso poi di genitori i cui bambini hanno una malattia cronica la
preoccupazione condiziona la quotidianità ma adombra anche i
pensieri che riguardano il futuro del figlio, quando questi sarà più
grande. Una delle preoccupazioni più ricorrenti è chi si potrà
prendere cura del proprio figlio quando loro non saranno più in
grado di farlo, quale potrebbe essere l’impatto della malattia cronica
del figlio sul loro rapporto con i figli sani, come potrebbero
mantenere una normale vita familiare; la preoccupazione riguarda
anche la scuola, soprattutto se il figlio sta attraversando transizioni
importanti come l’ingresso nella scuola dell’infanzia o primaria o i
vari passaggi a livelli scolastici superiori. La preoccupazione dei
genitori può essere dovuta alla condizione di incertezza diffusa ed
alle continue sfide che devono affrontare nella gestione della malattia;
la preoccupazione non deve però essere intesa come una condizione
che porta alla passività, ma anzi che li sprona attivamente al loro
compito di “vigilanza”. 

Sempre secondo Coffey (2006), un altro tema che emerge viene
definito stare nelle difficoltà e rimanda all’ampia gamma di vissuti che
vengono sperimentati dai genitori di bambini affetti da malattie
croniche: spesso avvertono un sentimento di impotenza al momento
delle dimissioni dall’ospedale oppure si sentono sopraffatti dall’impegno
di cura e dall’immensa responsabilità nel gestire la malattia del
bambino giorno per giorno e tentare di mantenere in vita le loro
routine familiari; a volte provano senso di colpa, tristezza; oscillano
tra speranza e sconfitta. Alcuni genitori hanno parlato di distacco
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emotivo. La rabbia e la frustrazione emergono per lo più nei
confronti dei professionisti sanitari che si prendono cura del bambino.
So-stare nelle difficoltà per queste famiglie significa comunque non
arrendersi. 

Infine, un tema su cui pone l’attenzione Coffey (Ibidem) è quello
chiamato “Portare il fardello”: 7 su 11 articoli hanno riferito che è la
madre il caregiver primario che porta l’onere di tutte le cure senza
avere alcuna tregua dalle responsabilità. Malgrado anche i padri
possano riorganizzare i propri tempi e spazi per prendersi cura dei
propri figli, loro stessi identificano nella madre il caregiver primario di
un bambino con malattia cronica.

Sulla differenza tra madri e padri, Bonichini e Tremolada (2014)
riferiscono di alcune ricerche da cui emerge una diversa sofferenza
emotiva all’interno della coppia genitoriale nel senso di maggiori
sintomi somatici nella madre e vari sintomi psicologici nel padre
(ansia, depressione, ostilità). L’ipotesi di lettura di queste differenze
di genere è che, davanti alla minaccia dell’integrità psicofisica del
figlio, la madre regredisca ad una sorta di fusione con il figlio tipica
della diade madre-neonato e ciò potrebbe render conto dei sintomi
somatici, il padre gestirebbe la sofferenza con una risposta psicologica
più evoluta. Un’altra differenza evidenziata è quella che le donne
preferiscono parlare in maniera esaustiva ed a lungo dello stesso
problema, mentre gli uomini ne parlerebbero brevemente lasciandosi
poi il tempo per tornare a rifletterci sopra.

Un altro dei temi trattato nella metasintesi di Coffey (2006) è quello
dei “tempi critici”: 6 su 11 studi li individuano soprattutto nel momento
della diagnosi e della dimissione a casa dall’ospedale. Il momento della
diagnosi è definito come un vero e proprio shock e le emozioni che
più lo caratterizzano sono paura e isolamento; molti i genitori che
pensano al suicidio. Quando il bambino viene dimesso dall’ospedale i
genitori si sentono impotenti e insicuri nel valutare le condizioni di
salute del loro bambino. Il secondo gruppo di eventi critici importanti
riguarda i traguardi normativi, le cosiddette pietre miliari che quando
non vengono raggiunte provocano frustrazione e ricordano la malattia
cronica del bambino: entrare a scuola, i passaggi da un livello di scuola
all’altro, raggiungere i 18 anni. 
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Nel complesso, questi risultati invitano ad una grande sensibilità
sia verso le esigenze del bambino ma anche verso quelle dei genitori,
spesso isolati e sopraffatti che hanno bisogno sia di ricevere informazioni
e conoscenze circa la patologia del bambino per imparare a gestirla,
ma anche di supporto, prima di tutto psicologico poiché la famiglia “è
il caregiver primario di cure per il paziente”, ma è allo stesso tempo
come un “secondo paziente” (Di Gloria 2019, p. 30).

3. Per concludere

Perché affrontare questi temi in un libro che riguarda la Scuola in
Ospedale e soprattutto l’esperienza di chi si sta preparando a
diventare insegnante svolgendo il suo tirocinio di Primaria presso la
Scuola in Ospedale? Perché affrontare questi argomenti in una parte
dedicata a mostrare la relazione tra apprendimento, competenze e
cura? Crediamo che il presente capitolo possa aver contribuito a
mostrare la complessità della malattia di un bambino in lungodegenza,
ma soprattutto l’impatto che questa ha su di lui ma anche sui
caregiver che di lui si prendono cura, sia che questi appartengano al
suo sistema naturale o al sistema esperto. Come sostengono Capurso
e Vecchini (2010), tra le competenze professionali indispensabili ad
un insegnante per lavorare con i bambini malati e garantire una
risposta ai loro diritti, oltre a abilità tecnico-pedagogiche sono
necessarie anche le capacità di stare in relazione positivamente con
le loro famiglie ma anche con il personale sanitario e il sistema
scolastico territoriale, oltre a fornire sostegno sociale sia a bambini
che ai loro genitori. Crediamo di fondamentale importanza, quindi,
la proposta di formare alle relazioni gli studenti di primaria già nei
loro percorsi di tirocinio perché possano da insegnanti coprire tutte
le richieste che il loro ruolo comporta.
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