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In Paesaggi del Regno Flavio Cuniberto riconosce nei luoghi 
francescani una peculiare duplice natura, un doppio movi-
mento che si realizza nel ritmo predicante dell’andare e in 
quello contemplativo dello stare1. Nel cammino francescano 
il progredire si compie con un passo capace di misurare le 
distanze e nella sosta si genera lo spazio del soggiornare 
ovvero dell’abitare, che con le parole di Francesco è l’atto di 
«prendere molti luoghi»2. Le soste diventano quindi i nodi e i 
punti di ripartenza del cammino.
La casa che Paolo Zermani realizza è una sosta lungo il per-
corso della Via Francigena, in un punto storicamente segnato 
dalla presenza della Casa Torre del Germinio Vecchio, struttura 
difensiva costruita dalla famiglia Pallavicino3. Posto a lato della 
collina, evocando un alto basamento che emerge dalla terra, 
l’edificio a forma di L trova un completamento nel dialogo che 
instaura con l’antica torre. La casa, in mattoni come la pree-
sistenza, rinsalda un legame intimo e primigenio con la terra. 
L’esterno è definito da un muro di cinta, anch’esso in mattoni, 
quasi un’allusione all’antico ruolo difensivo. Il restauro della 
torre ne recupera la funzione di baluardo nella pianura pada-
na, ma declinato come punto di osservazione che abbraccia il 
vasto orizzonte dall’Appennino alle Alpi. 
L’ingresso è segnato da una grande scala che entra nel ba-
samento e conduce ad una quota superiore, dove il portico, 
rivolto verso il paesaggio, esprime già il carattere contempla-
tivo dello stare. La sezione dell’edificio asseconda l’orografia 
della collina collegando le differenti quote del terreno. 
Dal suo basamento, la casa osserva e scruta l’ampio orizzonte, 
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In Paesaggi del Regno, Flavio Cuniberto recognises in Franciscan 
places a peculiar double nature, a double movement that takes 
place at the preaching rhythm of going, and at the meditative rhythm 
of being, or rather staying1. In the Franciscan path progress is made 
at a pace that is capable of measuring the distances and the mo-
ment of rest generates the space of staying, or dwelling, which in 
Francis’ words is the act of «prendere molti luoghi»2. The rests thus 
become hubs and places where the journey begins again.
The house that Paolo Zermani built on the Via Francigena is a rest 
along the way, at a place historically marked by the presence of the 
Tower House of Germinio Vecchio, a defensive structure built by 
the Pallavicino family3. Placed at one side of the hill, and evoking 
a high base that emerges from the earth, the L-shaped building 
finds completion in the dialogue with the ancient tower. The house, 
made of bricks like the older structure, reinforces an intimate and 
primordial connection to the earth. The exterior is determined by an 
enclosure wall, also in brick, which is almost an allusion to the an-
cient defensive role. The restoration of the tower recovers it function 
as a bastion in the Po valley, yet interpreted as an observation point 
over the vast horizon from the Apennines to the Alps.
The entrance is marked by a great staircase that enters into the base 
of the tower and reaches an upper level, where the portico, which 
faces the landscape, already expresses the contemplative nature of 
being/staying. The section of the building follows the orography of 
the hill and connects the various levels of the terrain.
From its base, the house observes and scrutinises the vast ho-
rizon, and is also the prominent place to look at in order to find 
orientation in the time of history and in the space of these places, 
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La casa che Paolo Zermani realizza lungo la Via Francigena è una sosta lungo il cammino. Lambita dalla strada ma 
arroccata su di un poggio, penetrata dal paesaggio ma avvolta su se stessa, questa severa architettura ha in sé 
una duplice valenza, di apertura verso il mondo esterno e di chiusura entro uno spazio intimo, protetto. Le ‘misure’ 
della casa paiono nascere dall’incedere lento del cammino, dove il passo è scansione, metro delle distanze.

The house that Paolo Zermani built on the Via Francigena is a rest along the way. Located next to the road yet 
perched on a knoll, penetrated by the landscape yet enveloped in itself, this severe architecture holds a double 
value, of openness toward the exterior and of enclosure within an intimate and protected space. The ‘measures’ of 
the house seem to originate in the slow pace of the route, where the step is articulation, the measure of distances.
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ed è al contempo luogo preminente a cui guardare per orientarsi 
nel tempo della storia e nello spazio di questi luoghi, punto note-
vole dal quale transitano le misure nuove e antiche dell’architet-
tura. In questo senso, si può affermare che essa contribuisce a 
ridisegnare la topografia dei luoghi, inserendosi in modo discreto 
e sensibile in un paesaggio dove i campanili delle chiese, i ca-
stelli, le torri difensive sono ancora punti di riferimento geografici 
e, in quanto tali, espressione identitaria dei luoghi.
Senza cedere ad alcuna deriva nostalgica, l’edificio evoca un ri-
cordo non vissuto, eppur sopravvissuto nei frammenti di questo 
paesaggio denso di memoria, istaurando relazioni fisiche, visi-
ve, concettuali in grado di ridare forza alla ormai flebile struttura 
del territorio ordita sulle fitte traiettorie di pellegrini e viandanti.
Come un antico agrimensore, o forse potremmo dire come un 
moderno ‘archimensore’, dalla terra e dal paesaggio Zermani 
trae la misura del comporre, quella misura che, «materiale 
attingibile, si trasferisce alla terra intesa come struttura del 
paesaggio, infine alla terra come luogo dell’anima»4.
Così le ‘misure’ della casa paiono nascere dall’incedere lento del 
cammino, dove il passo è scansione, metro delle distanze. 
Lambita dalla Francigena ma arroccata su di un poggio, penetra-
ta dal paesaggio ma avvolta su se stessa, questa severa archi-
tettura ha in sé una duplice valenza, di apertura verso il mondo 
‘fuori’ e di chiusura entro uno spazio intimo, protetto. In fondo 
è questo il significato ultimo dell’abitazione per l’uomo. Scrive 
Kafka: «È bello avere per la vecchiaia che si avvicina una tana 
siffatta, rifugiarsi sotto un tetto quando comincia l’autunno»5. 
Il cuore della casa è quindi la corte interna, il luogo in cui il 
nuovo, affondando le radici nell’antico, trova con esso un in-
tenso dialogo. Lo spazio si configura come una piazza, luogo 
di incontro di due paesaggi, quello dello spazio fisico costruito, 
e quello interiore, dell’arte, in cui i ricordi affiorano, nell’angelo 
acefalo di Igor Mitoraj, come reperti archeologici da un corpo 
in rovina. Questo incontro non poteva che realizzarsi sulla Via 
Francigena, per secoli luogo di transito di uomini, idee, culture. 
Lo spazio è di elevato lirismo: la scala, la scultura, l’antica torre, 
il basamento e la linea dell’orizzonte compongono con misurata 
discrezione il paesaggio di una Piazza d’Italia. 

1 Nel testo a cui si fa riferimento l’autore conduce un viaggio alla ricerca del signifi-
cato di luogo attraverso i paesaggi dell’Italia centrale, segnati dalla spiritualità fran-
cescana, F. Cuniberto, Paesaggi del Regno, Neri Pozza Editore, Vicenza 2017.
2 Nei Fioretti in riferimento al viaggio di Francesco verso Santiago si legge «ch’egli 
dovea prendere molti luoghi per lo mondo, però che l’Ordine suo si doveva dila-
tare e crescere in grande moltitudine di frati. E per questa revelazione, cominciò 
Santo Francesco a prendere de’ luoghi in quelle contrade», G. Davico Bonino (a 
cura di), I Fioretti di San Francesco, Einaudi Editore, Torino 1974 cap. IV, FF, p. 12. 
3 Cfr. P. Zermani, Casa sulla Via Francigena, in catalogo Identità dell’architettura 
italiana 17, Diabasis, Parma 2019.
4 P. Zermani, Architettura: luogo, tempo, terra, luce, silenzio, Electa Mondadori, 
Milano 2015, p. 57.
5 F. Kafka, Racconti, E. Pocar (a cura di), I Meridiani Mondadori, Milano 1970, ed. 
consultata, Kafka Tutti i racconti, pensieri e aforismi, Newton Compton Editori, 
Roma 2010, p. 763.

a notable point where the new and ancient measures of architec-
ture coincide. In this sense, it can be affirmed that it contributes to 
the re-designing of the topography of places, inserting itself dis-
cretely and with sensibility in a landscape where the bell-towers of 
churches, castles and defensive towers are still geographical refer-
ence points and, as such, expressions of the identity of places.
Without any nostalgic deviations, the building evokes a memory 
that was not lived, yet survived in the fragments of this landscape, 
dense with memory, establishing physical, visual, and conceptual 
relations capable of giving strength back to the now faint structure 
of the territory, which was woven by the dense trajectories of pil-
grims and wayfarers. 
Like an ancient land surveyor, or perhaps we could say like a 
modern ‘archimensore’, Zermani takes, from the earth and from 
the landscape, the measure which, «as a material which can be 
tapped, transfers to the ground, understood as structure of the 
landscape, and finally to the earth as abode of the soul»4.
Thus the ‘measures’ of the house seem to originate in the slow pace 
of the route, where the step is articulation, the measure of distances. 
Located next to the road yet perched on a knoll, penetrated by the 
landscape yet enveloped in itself, this severe architecture holds a 
double value, of openness toward the exterior and of enclosure 
within an intimate and protected space. This is, deep down, the 
meaning of man’s dwelling. Kafka says: «It is good to have, when 
old age that approaches, a den such as this, to shelter under a roof 
when Autumn begins»5. 
The heart of the house is the interior courtyard, the place where 
the new, with its roots deep into the past, establishes an intense 
dialogue with it. The space is configured as a square, the place 
where two landscapes meet, that of the physical built space, and 
the interior one of art, in which memory surfaces, in Igor Mitoraj’s 
acephalous angel, like the archaeological remains of a ruined body. 
This meeting could only take place on the Via Francigena, which for 
centuries was a place where men, ideas and cultures transited. The 
space has a high level of lyricism: the staircase, the ancient tower, its 
base and the line of the horizon compose with measured discretion 
the landscape of a Piazza d’Italia. 

Translation by Luis Gatt

1 In the text in reference the author travels in search of the meaning of the place 
through the landscapes of central Italy, marked by Franciscan spirituality, F. Cunib-
erto, Paesaggi del Regno, Neri Pozza Editore, Vicenza 2017.
2 In the Little Flowers of St. Francis the following is said in reference to the Saint’s journey 
to Santiago: «ch’egli dovea prendere molti luoghi per lo mondo, però che l’Ordine suo si 
doveva dilatare e crescere in grande moltitudine di frati. E per questa revelazione, com-
inciò Santo Francesco a prendere de’ luoghi in quelle contrade» («how he would found 
many convents all over the world, and how his Order would increase and multiply into a 
great multitude of brethren. After this revelation St. Francis began to found convents in 
that country»), G. Davico Bonino (ed.), I Fioretti di San Francesco, Einaudi Editore, Turin 
1974 cap. IV, FF, p. 12. English translation taken from Arthur Livingston’s version as 
published by the Christian Classics Ethereal Library, https://contemplativemeditation.
weebly.com/uploads/4/3/5/7/4357357/flowers.pdf
3 See P. Zermani, Casa sulla Via Francigena, in the catalogue Identità dell’architettura 
italiana 17, Diabasis, Parma 2019.
4 P. Zermani, Architettura: luogo, tempo, terra, luce, silenzio, Electa Mondadori, 
Milan 2015, p. 57.
5 F. Kafka, Racconti, E. Pocar (ed., I Meridiani Mondadori, Milano 1970, consulted 
edition, Kafka Tutti i racconti, pensieri e aforismi, Newton Compton Editori, Rome 
2010, p. 763.




