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La storia del gatto Dewey

Di gatti nelle biblioteche
del mondo ce ne sono mol-
ti. Lo testimonia il sito Li-
brary Cats Map che censisce
i gatti di biblioteca nelle va-
rie nazioni, ricercabili a par-
tire da una mappa cliccabi-
le.! Per ciascun gatto vengo-
no riportate le informazioni
biografiche, la biblioteca di
appartenenza e spesso una
foto. Tra questi anche alcu-
ni, pochi, gatti bibliotecari ita-
liani.

Scriveva difatti Luigi Crocetti
in un indimenticabile artico-
lo sui gatti di biblioteca, e
dedicato a gatti di biblioteca,
che “un tempo, d’incontrare
un gatto durante la consulta-
zione, sul ballatoio piu alto,
della veneranda Patrologia,
non si stupiva nessuno” e che
“in grandi biblioteche una
minuscola porzione del bi-
lancio era una volta destina-
ta agli acquisti alimentari per
il felino, che poteva, quindi,
in qualche modo, considerar-
si a ruolo”.? Certo oggi que-
sto sembra impensabile, vi-
sta la situazione dei bilanci
delle biblioteche, ma il gatto
continua ad essere presente
in molte situazioni e a svol-
gere le sue molteplici funzio-
ni, come suggerisce l'articolo
citato, da quella pit scontata
di “acchiappatopi”, alla piu
significativa funzione “norma-
lizzatrice” nella un po’ asfitti-
ca routine bibliotecaria, fino
al ruolo di “assorbimento del-
la sapienza, da conservarsi
in modi diversi dagli uma-
ni”. Poiché, citando ancora
Crocetti, “il gatto ¢ il miglior
lettore del mondo” e il gatto
di biblioteca diventa quindi
“il simbolo vivente e organi-
co dell’essenza della biblio-
teca stessa, la sua incarnazio-
ne”. Di conseguenza la con-
clusione prevede l'applica-

zione della nota legge della
biblioteconomia “a ogni bi-
blioteca il suo gatto, a ogni
gatto la sua biblioteca”,

Di uno di questi casi di sim-
biosi tra la biblioteca e il suo
gatto o tra il gatto e la sua
biblioteca ci racconta Vicki
Myron, bibliotecaria e diret-
trice della Spencer Public Li-
brary nell'Towa, nel romanzo
dedicato al gatto di quella
biblioteca, Dewey Readmo-
re Books.? Dewey durante
la sua vita & diventato un gat-
to famoso in tutto il mondo,
trasformando la biblioteca
in una meta turistica, e Vicki
Myron ce ne spiega i motivi
in questo libro. Ma il rac-
conto della storia di Dewey
da parte di una biblioteca-
ria, ci consente anche, ine-
vitabilmente, di venire a co-
noscenza delle abitudini e
dei problemi della bibliote-
ca di un piccolo paese degli
Stati Uniti, spesso non trop-
po diversi da quelli di un’a-
naloga biblioteca italiana.

A cominciare dalla scarsa at-
tenzione alla progettazione
architettonica. Scrive Myron
sull'edificio che ospita la bi-
blioteca: “sebbene 'impianto
di riscaldamento si mettesse
in moto automaticamente du-
rante la notte, il freddo era
ancora polare la mattina pre-
sto, e il merito andava al ge-
nio che aveva avuto l'idea di
costruire una palazzina di ce-
mento e vetro nellTowa set-
tentrionale” (p. 0).
Altrettanto poco brillante I'i-
dea e la realizzazione della
cassetta per la restituzione
dei libri durante la chiusura
della biblioteca. “Be’, in real-
ta la gente non ci metteva
dentro solo i volumi in resti-
tuzione. Ci si poteva trovare
di tutto, dalla spazzatura ai
sassi alle palle di neve, e il

problema riguardava tutte le
biblioteche che avevano a-
dottato quel sistema, e pro-
babilmente anche le video-
teche. Non se ne parlava per
non dare nuovi spunti ai
buontemponi, ma montare
un’apertura come quella si-
gnificava proprio andare a
caccia di guai, specialmente
se, come nel caso della no-
stra biblioteca, la fessura si
apriva su un vicolo seconda-
rio di fronte alla scuola me-
dia. Quante volte siamo sal-
tati sulla sedia per il botto di
un petardo!” (p. 7).

Difatti & proprio nella cas-
setta per la restituzione dei
libri che una gelida mattina
d’inverno le bibliotecarie di
Spencer trovano un micino
di otto settimane, un bel ti-
grato rosso, completamente
irrigidito dal freddo, in fin di
vita. Dopo averlo lavato e
scaldato, le bibliotecarie rice-
vono 4 turno i ringraziamen-
ti del gattino che fa le fusa a
tutte. Dewey le ha gia con-
quistate e la direttrice decide
di tenerlo. Ma ¢ necessaria
l'autorizzazione del consiglio
della biblioteca che alla fine
arriva, sebbene non unani-
me. Una volta de-
ciso il nome, De-
wey, che viene
fatto approvare
dagli utenti della
biblioteca con un
sondaggio, oc-
corre dargli un
cognome. “Mary
Walk, la bibliote-
caria della sezio-
ne dei bambini,
suggeri Readmo-
re, Leggipiu, co-
me il micio di
uno spot che ve-
niva trasmesso du-
rante i cartoni ani-
mati del sabato
mattina, e che in-
coraggiava i pic-
coli a ‘leggere un
libro e dare un’oc-
chiata alla TV che

avete in testa’” (p. 30). Al-
Iinizio la presenza di De-
wey in biblioteca passa piut-
tosto inosservata tra gli uten-
ti; “due categorie, tuttavia, e-
rano elettrizzate dal suo ar-
rivo: i gattofili e i bambini.
Bastarono i sorrisi sulle fac-
ce dei bimbi, la loro eccita-
zione, le loro risate, per
convincermi che Dewey do-
vesse rimanere”.

Ma ben presto le cose cam-
biano e Dewey diventa il per-
no della comunita di Spen-
cer. Anche perché “a Dewey
ci vollero dieci giorni per ri-
acquistare le forze ed esplo-
rare la biblioteca sulle sue
zampette, e quando lo fece
fu evidente che non gli inte-
ressavano affatto libri, scaf-
fali o qualsiasi altro oggetto.
No, a lui importavano le
persone. Se entrava qualcu-
no, lui lo raggiungeva con
tutta la velocita che gli per-
mettevano i suoi cuscinetti
ancora rovinati e tentava di
salirgli in braccio. La mag-
gior parte delle volte veniva
respinto, ma quei rifiuti non
bastarono mai a farlo de-
mordere. Lui continuo a zam-
pettare entusiasta verso i

In questo articolo due immagini del gat-
to Dewey, tratte dal sito Web della Spen-
cer public librari (Iowa)
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nuovi arrivati, a cercare gi-
nocchia su cui saltare e ma-
ni che lo accarezzassero, e le
cose piano piano cambiaro-
no. Allinizio lo notai con i
clienti pit anziani, quelli che
venivano in biblioteca per
sfogliare riviste o curiosare
fra i libri. Quando Dewey
comincio a passare del tem-
po con loro, presero I'abitu-
dine di farsi vivi pit spesso e
trattenersi piu a lungo.
Alcuni iniziarono a curare un
po’ di pit il proprio aspetto.
Quelli che prima salutavano
il personale con un amiche-
vole cenno della mano ora si
fermavano a scambiare quat-
tro chiacchiere, e quelle chiac-
chiere di solito riguardava-
no Dewey” (p. 27).
Un’attenzione alle persone
che fa di Dewey un vero gat-
to bibliotecario e che invece
spesso gli umani bibliotecari,
sommersi da problemi vari e
immersi nella “asfittica” rou-
tine, dimenticano.

Con il passare del tempo tut-
ta la comunita di Spencer si
affeziona a Dewey e gli uten-
ti della biblioteca aumentano
considerevolmente. Il suo ruo-
lo principale ¢ quello di allen-
tare la tensione, rilassare gli
utenti, ma anche i biblioteca-
1i (“Dewey partecipava sem-
pre alle riunioni del perso-
nale”), contribuendo a stem-
perare gli attriti tra i colleghi.
“Aveva uno stupefacente in-
tuito per capire chi avesse
bisogno di lui, ed era sem-
pre disponibile a dedicargli
il suo tempo, ma mai troppo
a lungo. Quando mancava-
no due minuti alle nove in-
terrompeva qualsiasi attivita
e galoppava all'ingresso” per
accogliere i visitatori della bi-
blioteca e di norma ottenere
da loro un saluto o una ca-
rezza, e “quando i visitatori
abituali entravano e Dewey
non era all'ingresso a salutar-
li, spesso si mettevano a gi-
rare per cercarlo”.

1l successo maggiore, comun-
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que, Dewey continua ad aver-
lo con i bambini. “Ogni mar-
tedi mattina, il brusio dei pic-
coli nella Stanza Tonda ve-
niva inevitabilmente infranto
dal grido: ‘E arrivato Dewey!’
Allora tutti gli si precipitava-
no addosso come impazziti,
ognuno cercando di accarez-
zarlo, stringerlo, toccarlo”. E
in particolare con i bambini
disabili: “Da decenni la bi-
blioteca organizzava un’ora
delle storie dedicata espres-
samente ai bambini handi-
cappati che frequentavano le
elementari e le medie. Pri-
ma dell’arrivo di Dewey, quei
ragazzini erano scatenati: si
trattava della loro grande u-
scita settimanale ed erano ec-
citatissimi, tutti urla, salti e
spintoni. Ma Dewey rivolu-
ziono ogni cosa. Quando i
piccoli capirono che se fa-
cevano troppo baccano lui
se ne andava, si calmarono
a tal punto da non sembra-
re piu lo stesso gruppo”. In
particolare, l'autrice raccon-
ta l'effetto che Dewey ha su
Crystal, uno dei casi piu gra-
vi, una bambina di undici
anni “che aveva uno scarsis-
simo controllo dei propri
movimenti, stava in carroz-
zina e teneva sempre la te-
sta bassa, gli occhi vacui fis-
si sul vassoio di legno fissa-
to alla sedia a rotelle”, fin-
ché un giorno la sua inse-
gnante riesce a farle toccare
Dewey: “quel tocco, la sen-
sazione della pelliccia tiepi-
da sulla pelle, provocavano
sempre una serie di gridoli-
ni. Un giorno la piccola alzo
addirittura lo sguardo per in-
contrare il mio. Era sopraf-
fatta dalla felicita e voleva
condividere il momento con
qualcuno, chiunque fosse. E
dire che per anni non aveva
mai sollevato gli occhi dal
vassoio!” (p. 72-73).

Ma Dewey ha un ruolo im-
portante anche nei rapporti
della biblioteca con i referen-
ti politici che nemmeno per

i bibliotecari americani sem-
brano cosi facili, soprattutto
nell'epoca in cui, negli anni
Ottanta del secolo scorso, le
zone rurali statunitensi dovet-
tero affrontare una grossa
crisi economica. “I consiglie-
ri... Tradizionalisti uomini del
Sud che passavano le gior-
nate al Sister’s Café. Quest'ul-
timo si trovava a un tiro di
schioppo dalla biblioteca, ma
credo che nessun membro
di quella illustre compagnia
avesse mai messo piede nelle
nostre sale. D'altronde nem-
meno io avevo mai frequen-
tato il loro bar, quindi pre-
sumo che fossimo pari.
‘Denaro per la biblioteca? Ab-
biamo bisogno di posti di la-
voro, non di carta.’

‘La biblioteca non ¢ un sem-
plice deposito di libri’, era la
mia argomentazione. ‘E un
centro vitale della comunita:
forniamo assistenza nella ri-
cerca di un lavoro, offriamo
sale riunioni, computer.’
‘Computer? E quanto costa-
no i computer?’

Ecco il nocciolo della que-
stione: a cosa ci servivano
altri soldi se avevamo gia un
mucchio di libri? ‘La nuova
lastricatura delle strade ¢
molto bella, ma non serve a
sollevare lo spirito della co-
munitd. Non come una bi-
blioteca calda e accogliente,
un posto in cui tutti possa-
no andare orgogliosi’, insi-
stevo io.

Inutile, era come sbattere
contro un muro di gomma”.
Ma qualcosa cambia con l'ar-
rivo di Dewey. “Alla fine del-
'estate avevamo ormai un
bel giro di utenti, che si fer-
mavano pit a lungo e usci-
vano dalla biblioteca piu al-
legri, e quell'allegria se la por-
tavano a casa, a scuola, sul
posto di lavoro. E parlava-
no”. L'argomento delle con-
versazioni era ovviamente il
gatto della biblioteca. “Con-
versazioni di quel genere
dovevano aver raggiunto il

Sister’s Café, perché alla fine
persino i consiglieri munici-
pali cominciarono a cambiare
atteggiamento. All'inizio smi-
sero solo di ridermi in faccia,
poi mi prestarono addirittu-
ra attenzione.

Vicki’, mi dissero infine. ‘For-
se la biblioteca puo fare dav-
vero la differenza. Come sa,
al momento stiamo attraver-
sando una difficile situazio-
ne finanziaria e non ci sono
soldi, ma se trovera lei i fon-
di, avra il nostro sostegno.’

Non era un granché, devo
ammetterlo, ma piu di quan-
to la biblioteca non riceves-
se dalla citta da tanto, tanto
tempo” (p. 63-65).

Ma la tenacia della bibliote-
caria la porta comunque a
raggiungere 'obiettivo della
ristrutturazione della biblio-
teca e per descriverla Vicki
Myron ci racconta un po’ di
storia della biblioteca di
Spencer e frammenti di sto-
ria delle biblioteche statuni-
tensi, che hanno sempre po-
tuto contare su cospicui fi-
nanziamenti di grossi magna-
ti, quali prima Andrew Car-
negie, oggi Bill Gates.

“La biblioteca pubblica di
Spencer venne fondata nel
1883 nel salotto della signo-
ra Crary, nel 1890 si trasferi
in un palazzetto con le strut-
ture di legno a vista su Grand
Avenue e nel 1902 ricevette
una donazione di 10.000 dol-
lari da Andrew Carnegie per
una nuova sede. Carnegie
era il prodotto di quella ri-
voluzione industriale che a-
veva trasformato una nazio-
ne di agricoltori in operai al-
la catena di montaggio, ad-
detti ai pozzi petroliferi o
fonditori. Era un capitalista
senza scrupoli che aveva reso
la propria azienda, la United
States Steel, lattivita piu red-
ditizia del Paese, e insieme
era anche un battista che cer-
cava buone cause da sovven-
zionare. Una di queste era
l'elargizione di fondi desti-



nati alla costruzione di biblio-
teche pubbliche nelle citta-
dine di provincia. Per un pic-
colo centro rurale come Spen-
ser, una biblioteca Carnegie
significava non essere arri-
vati proprio in cima, ma di
certo piu in alto di Hartley
ed Everly.

La nuova sede fu inaugurata
il 6 marzo 1905 sulla Terza
Strada, a mezzo isolato da
Grand Avenue. Era una tipi-
ca biblioteca Carnegie, dallo
stile classico e simmetrico.
Nell'ingresso si aprivano tre
finestre con le vetrate colo-
rate, e la bibliotecaria stava
seduta dietro un ampio ban-
cone centrale, circondata da
schedari. Le stanze laterali e-
rano piccole, con scaffali al-
ti fino al soffitto. Era anche
un’istituzione innovativa: in
un'epoca in cui l'ingresso nei
luoghi pubblici era determi-
nato in base al sesso, uomini
e donne erano liberi di acce-
dere a qualunque stanza, inol-
tre tutti potevano scegliersi
da soli i libri dagli scaffali,
invece di doverli richiedere
ai bibliotecari.

Alcuni storici sostengono che
le biblioteche Carnegie era-
no semplici, ma questo ¢ ve-
ro soltanto in confronto alle
elaborate biblioteche centra-
lidi citta come New York e
Chicago, che hanno fregi in-
tagliati, soffitti affrescati e
lampadari di cristallo. [...]

La Carnegie era silenziosa
come un museo, anzi, come
un monastero. Era un tem-
pio del sapere.

Quando fui assunta nel 1982,
quella meraviglia non cera
piu. Era bellissima, ma trop-
po piccola per una cittadina
in espansione [..] nel 1972
la citta rase al suolo la vec-
chia sede per costruirne una
pit grande, moderna ed effi-
ciente, senza pavimenti scric-
chiolanti, illuminazione fio-
ca, imponenti scaffalature e
stanze in cui fantasticare di
perdersi. Fu un disastro. [...]

— @

Insomma la nuova biblioteca
era si moderna, ma glaciale,
in tutti i sensi.

La parete vetrata era assur-
damente rivolta a nord, ol-
tretutto con una deliziosa
vista su un vicolo. L'interno
era un open space che non
permetteva di creare depo-
siti né zone destinate al per-
sonale, e riscaldarlo era una
missione impossibile. Quan-
to alla comodita d’uso, basti
dire che c’erano solo cinque
prese elettriche. L'arredamen-
to, realizzato da artigiani lo-
cali, era molto bello ma pen-
sato senza alcun riguardo
per I'ergonomia e follemen-
te pesante da spostare, e la
moquette era arancione co-
me una zucca di Halloween.

Un incubo”.

Chissa quanti bibliotecari
italiani hanno vissuto incubi
simili!

Ma la bibliotecaria di Spen-

cer riesce, due anni dopo es-
sere diventata direttrice del-
la biblioteca, a far ristruttura-
re l'edificio e gli arredi, sosti-
tuendo la moquette arancio-
ne con una nuova di colore
blu, rivestendo le sedie di
colori vivaci, aggiungendo
dei dondoli nella sezione
bambini, riposizionando gli
scaffali e facendo di tutto af-
finché gli utenti fossero in-
vitati a “curiosare, leggere,
rilassarsi”.

Poi, nel 1994, l'automazio-
ne: “Basta con I'antiquato si-
stema di gestione dei libri
fatto di tessere, timbri, sche-
dari, archivi, contenitori del-
le schede in uscita e dei ri-
tardi... insomma, un mare di
carta. Al loro posto arrivo
un sistema completamente
informatizzato con ben otto
computer”, e altre innova-
zioni tecnologiche nei servi-
zi di biblioteca che la bi-

bliotecaria spiega ai lettori.
Come conseguenza “le per-
sone cominciarono a usare
la biblioteca in modo diver-
s0” (p. 160-161). Ma, avvisa
Vicki Myron, senza che que-
sto possa in alcun modo con-
durre alla scomparsa del li-
bro o della biblioteca. Sono
condivisibili le parole di Vi-
cki quando scrive che i libri
sono sopravvissuti a decine
di innovazioni tecnologiche
e a catastrofi come le guerre
e “di certo non sara Internet
a farli morire. E non morira
neppure la biblioteca. Forse
non siamo pit silenziosi de-
positari di volumi come in
passato, ma siamo connessi
al mondo come mai prima”
(p. 162).

E non manca nel romanzo
uno spaccato sulla forma-
zione professionale dei bi-
bliotecari statunitensi. Vicki
¢ laureata in psicologia e spe-
cializzata in bibliotecono-
mia ma, nonostante questo,
non aveva mai considerato
di lavorare in biblioteca fin-
ché la sorella non le dice
che a Spencer cercano una
bibliotecaria. Sostiene il col-
loquio e viene assunta come
vicedirettrice della bibliote-
ca pubblica, innamorandosi
subito delle persone che vi
lavorano. E poi: “Non mi a-
spettavo di innamorarmi an-
che del lavoro. Come la mag-
gior parte delle persone, pen-
savo che lavorare in bibliote-
ca significasse timbrare sche-
de tutto il giorno, invece nel
giro di pochi mesi ero impe-
gnata fino al collo in cam-
pagne di marketing e nuovi
servizi. Diedi vita a un pro-
gramma di consegne a do-
micilio, sviluppai innumere-
voli iniziative per sensibiliz-
zare gli adolescenti alla let-
tura, strutturai programmi per
scuole e case di cura, inter-
venni alla radio e nelle sedi
di associazioni varie per far
conoscere le nostre attivita.
Poi rimasi coinvolta anche
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nell’aspetto gestionale, dal
budget alle pianificazioni a
lungo termine, e me ne ap-
passionai. Decisamente, quel-
lo era un lavoro che avrei po-
tuto amare per il resto della
vita” (p. 100).

Stupisce certo 'affermazione
che Vicki pensasse che “la-
vorare in biblioteca significhi
solo timbrare schede tutto il
giorno”, pregiudizio che puo
riguardare “la maggior parte
delle persone”, ma che ap-
pare strano per una persona
specializzata in biblioteco-
nomia.

In ogni caso, ben presto le
si presenta la possibilita di
diventare direttrice della bi-
blioteca e Vicki ne parla con-
fidenzialmente con i mem-
bri del consiglio, non osan-
do sperarci piu di tanto poi-
ché si ritiene non qualificata
per quella posizione. “Non
ero qualificata, lo so. Ero bril-
lante, avevo esperienza e la-
voravo sodo, ma quella po-
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sizione richiedeva un dotto-
rato in biblioteconomia, e io
non l'avevo. Il consiglio era
disposto a sorvolare su que-
sto fatto, a condizione che
mi iscrivessi a un master en-
tro due anni”.

Vicki scopre che “il pit vici-
no corso di specializzazione
accreditato dall’American Li-
brary Association si svolge-
va a Iowa City, a cinque ore
da Spencer”, ma per fortuna
I'anno dopo viene istituito
un master in una cittd piu
vicina, che Vicki comincia a
frequentare.

“Adoravo gli argomenti di
studio. Non si trattava solo
di come catalogare e man-
dare in prestito i libri, ma si
parlava di demografia, psi-
cologia, bilanci e analisi eco-
nomiche, metodologia del
processo informativo e rela-
zioni nella comunitd. Pas-
sammo dodici estenuanti set-
timane sulle relazioni nella
comunitd, vale a dire l'arte

di capire che cosa vogliono
gli utenti di una biblioteca”
(p. 99-102).

Ma tornando al vero prota-
gonista del romanzo, il gatto
Dewey, l'autrice c¢i racconta
come con il passare del tem-
po la fama di Dewey si dif-
fonde anche al di fuori degli
Stati Uniti, tanto da portare
a Spenser perfino una trou-
pe giapponese che gira un
documentario sul micio. Ma
Dewey ¢ anche oggetto di
numerosi articoli sulla stam-
pa quotidiana e periodica,
attira una quantita di turisti
curiosi e innamorati dei gat-
ti, nonché di bibliotecari, ri-
ceve biglietti di auguri per
Natale da bambini e adulti,
insomma diventa una vera
star, ricevendo fino alla sua
scomparsa continue  testi-
monianze di affetto.

La biblioteca di Spencer gli
ha dedicato una pagina Web*
e un profilo su Facebook,’
oltre al romanzo in questio-

ne che ne ricorda con preci-
sione la storia.

Per concludere, avendo lavo-
rato anch’io in una biblioteca
con un gatto, anzi una gatta,
non posso non ricordare qua
Prunella, che ha vissuto alla
Biblioteca centrale di archi-
tettura del Politecnico di To-
1ino.°
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