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Abstract
In light of current developments in Hungarian and East-European 
literary theory, and as an element of a systematic work on the thought 
of György Lukács (connected with the rereading of a monograph by 
B. Töttössy on postmodernity in Hungary), the contribution conti-
nues on the path started with some previous works that thematized 
categories including Weltliteratur; function of literary culture; parti-
cipation in the historical present in acts and forms; literary art in the 
age of widespread aestheticism and the need for theory;  quality of 
memory and possibility of a ‘literary totality’; the culturally concrete 
(literary and non-literary) individual and the act of historicizing; the 
concrete in literature with the gaze, culture, the other, reality; open 
(literary) science. The text reflects on the current debate involving 
‘realism’ studies.
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1. «Mai forse come in questa epoca è avvertibile un bisogno di riassesta-
mento delle premesse filosofiche della politica, della scienza, dell’arte ecc.» 

Un paio d’anni fa, formulando una tesi sul «concreto nella letteratura» 
(Töttössy 2019), ho ricordato che la filosofa Franca D’Agostini nel 2013, 
nel suo Realismo? Una questione non controversa (saggio da cui prestiamo 
il titolo del paragrafo), ha posto l’attenzione sul quadro teorico in cui, a 
partire dai primi Duemila, si andavano affermando «realismi realmente 
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nuovi»1, delineando nuove prospettive sul mondo, prospettive in cui i fatti 
non risultavano più «i duri ed estranei soldati dell’incomprensibile, ma si 
rivela[va]no per ciò che in definitiva sono e sono sempre stati: la mobile voce 
della realtà» (e-book, il corsivo è mio). 

D’Agostini nella sostanza ci ricordava che «il nesso tra logica e meta-
fisica non ci condanna, ma ci salva», ci dà «strumenti analitici nuovi per 
valutare la realtà del ‘mondo in comune’, senza abbandonarci ad [...] ‘ar-
chitetture di mondi ideali campati in aria’», permettendo, in altre parole, di 
esercitarci nel ragionamento e quindi di ottenere «una immagine minimale 
del mondo», un mondo cioè composto di ‘fatti’, di oggetti e di proprietà, 
in cui ci riconosciamo visto che proprio del mondo siffatto ci parla (e noi 
parliamo) «il linguaggio che condividiamo». Abbiamo dunque mezzi adatti 
per produrre/generare razionalismo nel contesto (anche) di oggi. Conviene 
specificare da subito che si tratta di un razionalismo fornito di «strumenti 
scettici» adatti, per un verso, a «riconoscere le falsificazioni, gli errori e gli 
inganni che un realismo furbo e limitativo potrebbe produrre» e, per un altro 
verso, ad identificare «la varietà dei casi su cui ragioniamo e discutiamo», 
portandoci ad «aprire la considerazione del mondo attuale, implicata nella 
scienza, e nella nostra stessa vita privata e pubblica, alla vastità dei mondi 
possibili che di fatto costituiscono il mondo, e che possiamo ‘ricombinare’ 
immaginativamente, a partire dal nostro mondo in comune» (ibidem). 

1 Come è noto, con il saggio del 2013 Franca D’Agostini interviene nella discussione suscitata 
da Maurizio Ferraris fra il 2011 e il 2012, prima nell’ambito di un convegno italo-americano, 
poi con il suo Manifesto del nuovo realismo, mentre oggi, a dieci anni di distanza, anche con la 
ri-edizione del volume arricchito di una postilla, di una «agenda neorealista» che, tra l’altro, 
delinea un Webfare ovvero un Welfare digitale, un nuovo, alto livello di condivisione umana 
unita, ad opera dei big data, al livello che, per tradizione, passa per l’ambito della tecnica, la 
cultura e il linguaggio. «Con questa ridistribuzione» – scrive Ferraris – «il Webfare trasformerà 
diritti astratti come quelli enunciati nelle dichiarazioni dei diritti dell’uomo, che spesso si 
riducono alla lista di ciò che, nella realtà, viene calpestato prima ancora di essere formulato, 
in diritti concreti». Ferraris in questa ottica prevede di abbandonare il «cogito cartesiano» 
(giacché «composto di una materia inestesa e puramente spirituale»), attivando un tipo di 
soggettività che non sia subalterno all’astratto ma che fruisca consapevolmente di singoli 
diritti considerati elementi di un insieme composito di diritti (e non di principi formali), di 
cui peraltro facciano parte i «diritti sostanziali», i «veri diritti», ai quali «si accede per esplicita 
volontà» e che «si generano dal basso invece che dall’alto, per una adesione volontaria invece 
che per una concessione sovrana» (2022, e-book).
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Con una metafora introdotta da Hegel nel pieno dell’Illuminismo, ci 
troviamo in sostanza, secondo la D’Agostini, nella condizione di avere a di-
sposizione «il vivente pane della ragione» («das lebendige Brot der Vernunft», 
Hegel 2012, e-book), benché non possiamo comunque evitare di «misurarsi 
ancora con il triste solipsismo che affligge da sempre l’empirismo». In que-
sta ottica complessa, Franca D’Agostini mette in evidenza che «ciò da cui 
dobbiamo prendere congedo non è affatto l’antirealismo» – che, sottolinea, 
è inesistente – «ma [...] quel tipo di falso razionalismo antifilosofico che ha 
afflitto non il postmoderno ma la tarda modernità, e che si esprime alla 
perfezione [...] nelle visioni ‘tragiche’ dei teorici della distinzione fatti-valori 
(simile alla distinzione fatti-interpretazioni e altrettanto metafisicamente di-
scutibile), i quali dopo aver costruito il loro complicatissimo edificio teorico 
(servendosi di mescolanze inconsapevoli di presunti fatti costruiti sulla base 
di inconsapevoli valori) si accorgono che non funziona, e che costituisce 
una prigione in cui non possono stare, ma da cui neppure possono uscire» 
(ibidem). Soltanto aprendoci «ai fatti possibili, agli oggetti inesistenti» così 
come «all’esistenza possibile di universali, astratti o concreti» e, soprattutto, 
ripensando «la vaghezza del linguaggio e della realtà», e facendolo con la 
convinzione che la stessa ‘vaghezza’ racchiude e cela in sé nuove risorse 
critiche adatte a un uso nuovo del concetto di verità – infatti, più che alla 
questione di ‘vaghezza’, D’Agostini dedica l’attenzione a quella di realismo 
modale, all’«apertura e [...] alleggerimento della nozione di “fatto”», più che 
alla funzione dello scetticismo, a quella del pluralismo ontologico. L’Illumi-
nismo tardomoderno potrà nuovamente dischiudersi «a quelle nuove ipotesi 
a cui si impediva anche solo di pensare» ovvero «a quell’immagine ampia 
e duttile di ragione che gli illuministi storici teorizzavano e difendevano». 

Alla domanda che cos’è la realtà?, secondo Franca D’Agostini, conviene 
dunque rispondere con Hegel, con la sua interpretazione estremamente 
concreta (anche se sintetizzata in una metafora), per cui la realtà ovvero la 
‘cosa in sé’ sia e resti quel «vivente pane della ragione» a cui si accennava 
prima. D’Agostini arriva anche oltre, avvertendo di un rischio: se con spi-
rito tardomoderno insistiamo a trattare la realtà (la cosa in sé) come ‘roccia 
sotto la neve’, finiamo per commettere un serio errore nel senso che ci au-
tolimitiamo rispetto alle condizioni di possibilità di cui, invece, un nostro 
aperto rapporto alla ‘cosa in sé’, ci abilita a far da interpreti e liberi gestori.
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Con l’apertura si accoglie peraltro l’idea di uno «spazio delle ragioni» 
in cui persuasione o argomentazione e dimostrazione – di carattere mono-
logico le prime due, dialogico la terza – vengono percepite tecnicamente 
paritetiche, si differenziano fra loro soltanto nel modo in cui si presentano. 
Probabilmente, il senso di pariteticità si alimenta anche della tradizione, 
visto che la logica in passato si è andata sviluppando in modo dialogico, 
diventando “monologica” soltanto lungo l’Ottocento. La metafora hegeliana 
si conferma concreta. A questo punto, preme un aspetto ulteriore: in realtà, 
tra le forme di ragionamento (monologiche o dialogiche), ci può essere una 
differenza radicale, se siamo in presenza di «persuasione senza verità» ov-
vero, se l’argomentazione non prevede obblighi veritativi o probabilistici. 
In una simile prospettiva, una dimostrazione è diversa. Ma esiste un’argo-
mentazione filosofica (o  di altro tipo)2 che potrebbe non avere obblighi 

2 Qualche anno fa David Martens, studioso di etica e di scienze dei big data presso l’Univer-
sità di Antwerpen, pose una domanda a Dominique Maingueneau, suo collega di linguistica 
presso l’Università della Sorbona, anche nel nostro contesto particolarmente illuminante: 
«Non si potrebbero forse ipotizzare dei locutori impegnati a fondare la loro enunciazione su 
una paratopia senza che i discorsi di tali locutori siano legati ad uno dei discorsi costituenti 
(della scienza, religione, filosofia o letteratura)? […] Ovvero che si tratti di altri discorsi isti-
tuzionalizzati, oppure di discorsi relativi al contesto di una conversazione privata? (Potrei 
ad esempio presentarmi come uno di altri tempi e di una lingua diversa dalla mia, senza per 
altro essere scrittore o filosofo?) Quale sarebbe […] la specificità dei discorsi costituenti?» 
(se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono nostre). Orig.: «Ne peut-on imaginer 
des locuteurs fonder leur énonciation sur une paratopie sans pour autant que leur discours 
ne relève d’un des discours constituants […] (science, religion, philosophie et littérature), 
qu’il s’agisse d’autres discours institutionnalisés ou encore dans le cadre d’une conversation 
privée (je pourrais parfaitement me présenter comme quelqu’un qui ne serait pas de mon 
temps et qui s’exprimerait dans une langue qui n’est pas la mienne, sans pour autant être 
écrivain ou philosophe)? Quelle est […] la spécificité des discours constituants à cet égard?» 
(Martins 2016, s.p.). È altrettanto significativa la risposta di Maingueneau che si concentra 
sulla specifica densità del rapporto fra soggettività e la realtà: «Mi sembra in ogni caso ne-
cessario distinguere le problematiche di appartenenza vissuta dalla paratopia che è l’esito di 
un adattamento molto complesso fra l’individuo, le risorse che offre la lingua, le costrizioni 
sociali e quelle del campo del discorso. La paratopia contribuisce a formare il proprio creatore, 
cosa che non accade al sentimento di non-appartenenza» (Orig.: «Il me semble de toute façon 
nécessaire de distinguer les problèmes d’appartenance vécue et la paratopie, qui résulte d’un 
ajustement très complexe entre un individu, les ressources qu’offre la langue, les contraintes 
sociales et celles du champ discursif. La paratopie contribue à façonner son créateur alors 
que le sentiment de non-appartenance ne le fait pas», ivi, s.p.).
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veritativi? Che senso ha fare filosofia (o esercitare qualunque altra attività 
intellettuale) se non mi interessa vincolare i miei argomenti al (perlomeno) 
probabilmente vero o al (da me) ritenuto tale?

Le fondazioni (filosofiche, scientifiche o artistico-letterarie che siano), 
ricorda D’Agostini, sono spesso ‘d’argilla’, rappresentano una quota di 
probabilità non alta e, anzi, a volte addirittura esigua, eppure, poiché si 
mostrano più probabili della loro negazione, noi, per esigenze pratiche, 
attribuiamo loro un ragionevole ‘credito’. 

Nasce dunque la domanda se sia necessario che – nell’arte, in filosofia 
o in politica  – ci riferiamo alla realtà. La risposta di D’Agostini è un deciso 
sì, con una precisazione: in prima istanza, il riferimento alla realtà non è 
cosa importante o utile, ma inevitabile e lo è tenendo conto che «nei diversi 
contesti culturali il riferimento alla realtà debba dominare su altri fattori». 
Si tratta di una questione «puramente estetica» su cui non si deve pro-
nunciarsi, non è neppure legittimo farlo a priori (D’Agostini 2013, e-book). 
Effettivamente, aggiungiamo, abbiamo una esplicita formulazione in tal 
senso da parte di György Lukács a proposito di un intervento critico di 
Guido Aristarco legato al cinema di Federico Fellini: 

Ci limitiamo soltanto a osservare [...] che uno specialista [...] come Guido Ari-
starco, parlando del film «La dolce vita» di Fellini, è stato indotto a riprendere 
la sua vecchia distinzione tra il narrare e il descrivere, cioè tra il modo interiore 
ed esteriore di cogliere l’oggettività e i suoi nessi. Noi crediamo che solo l’uso 
di categorie estetiche generali adeguato alle peculiarità del cinema possa elabo-
rare in dettaglio il carattere artistico, veramente realistico del cinema, e quindi 
liberare la sua teoria e la sua prassi da una metafisica tecnicistico-positivistica 
del montaggio.3

3 Cfr: Lukács 1970, vol. 2, 1284. Orig: «Der Verfasser stellt bloß [...] fest, daß ein [...] Spezialist 
des Films, wie Guido Aristarco bei Behandlung von Fellinis Film »Dolce Vita« sich veranlaßt 
sah, auf seine alte Unterscheidung von Erzählen oder Beschreiben, d.h. von innerlichem oder 
äußerlichem Erfassen der Gegenständlichkeiten und ihrer Verknüpfungen zurückzugreifen. Wir 
glauben, daß erst der den Eigenarten des Films angemessene Gebrauch allgemein ästhetischer 
Kategorien den echt künstlerischen, wahrhaft realistischen Charakter des Films detailliert 
herausarbeiten und damit seine Theorie und Praxis von einer technizistisch-positivistischen 
Metaphysik der Montage befreien kann» (1963, Bd. 2, 517).
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2. «Il realismo è impossibile come la rivoluzione»

L’esigenza è quella di giocare col fuoco o, se si vuole, 
a nascondino con la realtà – stuzzicandola per trarne 
scintille che la realtà non sa nemmeno di avere, co-
piandola per negarla, cercando di sfuggire alla sua 
insensatezza ma nella convinzione che non ci sia senso 
senza mondo, come la colomba si illude se pensa di 
volare più veloce senza la resistenza dell’aria.

(Siti 2013, e-book)

Nello stesso 2013 in cui Franca D’Agostini riflette sul realismo, Walter Siti 
propone un saggio dal titolo Il realismo è l’impossibile (e da lui riprendiamo 
nel titolo del paragrafo l’accostamento fra realismo e rivoluzione). Ci inte-
ressa mostrare alcuni elementi del ragionamento di Siti poiché egli pone, 
sotto una luce peculiare, alcuni aspetti di quella «vaghezza del linguaggio 
e della realtà» che in D’Agostini, come abbiamo visto, è foriera di nuove 
risorse critiche, anzi, è, in potenza, un nuovo concetto di verità. 

È un dato da ricordare che Siti scrive nella duplice funzione di scritto-
re e di critico letterario. Un percorso analogico ci permette, crediamo, di 
comprendere meglio le sue idee. 

Ci spostiamo quindi, per un micro excursus, dall’Italia degli anni Duemila 
nell’Ungheria di qualche anno prima della conclusione dell’esperienza sovie-
tica e del socialismo reale. Siamo davanti a un tipico scenario da «realismo 
postmoderno» ungherese4 dove qualche tratto di un ossimoro (apparente) 
accompagna gli sviluppi del rapporto fra scrittore e lettore, così come lo pro-
pone Péter Esterházy nel suo monumentale volume che ha il duplice titolo 
di Introduzione alle belle lettere – introduzione alle belle lettere (Bevezetés a szépiro-
dalomba – bevezetés a szépirodalomba, 1986), per unire, o comunque per mettere 
in dialogo, in maniera esplicita, realtà (i ‘fatti’, il ‘contenuto’) e lavoro poetico: 

4 Cfr. Töttössy 1995, in particolare cap. 29. 
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C’era una volta un Lettore. Poverino – Lettore nell’Europa dell’est – fu trascinato 
qua e là, e non solo menato per il naso a capire qual era la saggia saggezza, 
quanto questa fosse lunga, a capire dove abitava Iddio, dove si trovava il 
cardine della porta, dove invece la toppa della serratura..., e non fu trascinato 
semplicemente dentro la Bellissima Letteratura, ma cominciarono, addirittura, a 
introdurlo all’introduzione. Cominciarono a introdurlo a come doveva andare a 
spasso in quel Beaubourg Letterario le cui stanze in gran parte erano da lui già 
conosciute, o potevano essere conosciute, mentre il palazzo stesso gli doveva 
sembrare nuovo, vicino e estraneo; cominciarono a introdurlo a capire cos’era 
quello Spazio racchiuso tra due parentesi rovesciate, quello Spazio pieno in cui 
tutto era testo, perfino l’intervallo, articolato e dotato di senso propriamente 
dai testi (e non al contrario), a capire cioè che proprio questo tutto sarebbe stato 
fuori dalle parentesi mentre tra di esse sarebbe andato a collocarsi ciò che non 
era questo tutto, a capire cioè che qui e ora era questo, e soltanto questo, ciò 
che esisteva..., a capire cioè che di nuovo, e di nuovo, e ancora di nuovo avre-
bbero preteso da lui qualcosa. Ma perché non mi lasciano in pace. Domando. 
Non mi devono dirigere da nessuna parte. Non mi devono dire cos’è la realtà 
e cosa sono io. Neppure mi devono dire cos’è il bello e cos’è il brutto. Lo dirò 
io. Mi accenderei la lampada, mi ritirerei in un angolo e mi metterei a leggere. 
Perché non si può fare così? Voglio essere un ingenuo e ridicolo amante della 
letteratura. Mi hanno invitato a scrivere un testo di auto-pubblicità... piuttosto 
dico cosa non è questo libro... C’era una volta uno Scrittore, anch’egli Lettore.5

Quel che leggiamo sul risvolto di copertina è un primo accenno a ciò 
che si svelerà un postmoderno romanzo autobiografico di quarant’anni 

5 Cfr. «Élt egyszer egy Olvasó. Szegényt ide-oda vezették – kelet-európai Olvasó volt –, ám 
nemcsak az orránál fogva, hogy tudja meg, mi a dörgés, a zörgés, hogy merre hány centi, hogy 
hol lakik az Úristen, hogy merről esik az ajtó sarka, merre a lakatja, [...] és nemcsak a Szépséges 
Irodalomba, hanem már a bevezetésbe is kezdték bevezetni. Hogy miként sétáljon ebben az 
Irodalmi Beaoburg-ban, melynek legtöbb szobáját már ismeri vagy ismerheti, az épület maga 
mégis új, ismerős és idegen; hogy mi volna ez a két kifordult zárójel közé zárt Tér, ez a telt 
Tér, ahol minden szöveg, a szünet is, melyet ép(p) szövegek tagolnak és értelmeznek (és nem 
fordítva), illetve hogy épp ez volna kívül, és az volna zárójelbe téve, ami nem ez, hogy tehát, 
itt, most, ez és csak ez az, ami van…, hogy megint, megint, megint akarnak valamit tőle. De 
hát mért nem hagynak békén. Kérdezem. Ne vezessenek engemet sehova. Ne mondják meg, 
mi a valóság, és hogy ki vagyok én. Ne mondják meg, mi a szép, mi a rút. Majd én megmon-
dom. Fölkapcsolnám a lámpát, behúzódnék a sarokba, és olvasgatnék. Ezt mért nem lehet? 
Naiv és nevetséges irodalombarát akarok lenniFelszólítottak, írjak önreklám-szöveget, inkább 
azt mondom el, mi nem ez a könyv. [...] Élt egyszer egy Író, maga is Olvasó» (Esterházy 1986, 
e-book, i corsivi sono dello scrittore).
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di totalitarismo ungherese e esteuropeo e del connesso vissuto letterario 
e artistico in generale. L’occhio che guarda il mondo (in particolare negli 
anni Sessanta, anni in cui vi è un costante tentativo di reagire alle vicende 
umane e sociali del fallimento subito nel 1956) viene percepito come un 
organo gigante e una «grande arte», e caratterizzato dalla «crepa lasciata 
aperta fra la realtà e le parole» (dove, precisa l’autore, «la letteratura bal-
lonzolò, pianse, esultò, sghignazzò: fu il grottesco dell’Europa dell’est»)6. Il 
postmoderno – il realismo postmoderno – ungherese si lasciò attraversare, 
senza rotture clamorose, anche dal modello formale della negazione freu-
diana (così come è stato studiato da Francesco Orlando, 1973), assumendosi 
l’onere di esporsi alla formazione linguistica di compromesso, ovvero 
alla formazione di compromesso fra passato e presente del socialismo 
sovietico, conquistando quindi la ‘libertà’ di «dire nello stesso tempo sì 
e no, non importa a che cosa» (ivi, 28). Il saper stare dentro il reale non 
ha comunque esonerato la generazione di Esterházy da dover scoprirsi 
‘esaurita’: «Ci siamo stancati di questo lottare nel fango, della bellezza del 
discorso occulto, siamo stanchi di questo braccio di ferro tra apparenza e 
realtà, di questo gioco a rimpiattino splendido e brutale, del nostro far da 
cavie. Siamo stanchi, questa è la fine del grottesco dell’Europa dell’est»7.

Esaurimento e abbandono del grottesco a Est va di pari passo con 
quel processo che a Ovest, come osserva Siti, porta a pensare il realismo 
come «anti-abitudine», come «postura verbale o iconica (talvolta casuale, 
talvolta ottenuta a forza di tecnica) che coglie impreparata la realtà, o ci 
coglie impreparati di fronte alla realtà». Trasgressione e rottura di codici 
e, soprattutto, una comprensione profonda della realtà del linguaggio che, 
dunque, «non può imitare se non il linguaggio» stesso. È per Siti evidenza 
che «il realismo non è la storia di un rispecchiamento piatto e subalterno, 
ma di uno svelamento impossibile» e che, in altre parole, «il realismo è una 
sfida alla natura e alla storia, per questo non può allontanarsene troppo; 

6 Cfr.: «Nagy művészetet hozott létre, az irodalom a valóság és a szó közti résben táncolt, 
sírt, ujjongott és röhögött: ez a kelet-európai groteszk» (Esterházy 1991, 147). 

7 Cfr.: «Eluntuk ezt az iszapbírkózást, eluntuk a rejtett beszéd szépségét, beleuntunk a 
látszatnak és a valóságnak ebbe a huzavonájába, ebbe a tündöklő és ocsmány bujócskába, 
ahol mi voltunk a kísérleti nyuszi. Belefáradtunk, ez a kelet-európai groteszk vége» (ibidem).
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non può permettersi nessun intenzionale strappo alle leggi naturali e ai 
pilastri cronologici». 

In sostanza, la realtà letteraria si presenta con un atmosfera epica, che in 
entrambe le condizioni richiama il romanzo storico, in un modo o nell’altro. 
Da particolari infidi, menzogne e cinismo mimetico Siti approda all’idea 
che – invece come ‘copia’ – il vero punto è di pensare il realismo perenne-
mente in statu nascendi, alimentato di tensione e di conflitto, di convivenza 
laboriosa con l’insignificanza del quotidiano e, sul suo lato, con il maggior 
grado di soggettività, un sistematico «sporgersi» (ibidem). Scrive inoltre 
precisando che «nel vero realismo la realtà non è mai qualcosa di ovvio [...], 
è sempre un intarsio traforato e instabile che può crollare in un soffio se 
lo scrittore appena si distrae – come svaniscono in un soffio i castelli della 
magia». Chiarisce che la gestione della condizione ‘nascitura’ richiede di 
«giocare col fuoco o, se si vuole, a nascondino con la realtà – stuzzicandola 
per trarne scintille che la realtà non sa nemmeno di avere, copiandola per 
negarla, cercando di sfuggire alla sua insensatezza ma nella convinzione 
che non ci sia senso senza mondo, come la colomba si illude se pensa di 
volare più veloce senza la resistenza dell’aria» (2013, e-book). 

Nei 25 anni che seguirono al 1989, a Est, Esterházy e i suoi compagni 
condivisero l’atmosfera epica e il bisogno di Storia, di un rinnovato ro-
manzo storico e di un nuovo modo di esporsi al realismo. Di un modo 
cioè che – analogamente a quanto fece Lukács sui primi anni Sessanta, a 
quel punto in via definitiva – implicasse un’estetica composita e un realismo 
attivo come ‘rispecchiamento’ ovvero come realtà dinamica, costantemente 
in movimento. Evidentemente si doveva trattare di un realismo lontano 
dalla New Italian Realism di Maurizio Ferraris ma, così sembra, vicino al 
realismo modulare di Franca D’Agostini.

In una siffatta visione del realismo occupa un posto importante la 
questione posta nel 1936 da Lukács nel saggio intitolato «Erzählen oder 
beschreiben?» (it. «Narrare o descrivere?», 1964), un saggio intenso, un 
prodotto teorico caratteristico della tarda modernità benché venisse redatto 
nel contesto della ‘modernità’ espressa dalla cultura dello stalinismo. 

Siti infatti, propone un breve esame della consapevolezza con cui Flaubert 
(e, egli sostiene, insieme a lui sempre più scrittori dopo Flaubert) gestisce quei 
particolari realistici che sono da intendere «in senso pieno», che risultano 
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«i più vittoriosi e debordanti ma anche i più problematici» e comunque tali 
da ritenerli «non funzionali». Porta l’esempio del barometro di Un cuore 
semplice, oggetto che Roland Barthes ha definito «effetto di reale» (effet de 
réel), un oggetto privo di funzione sul piano dell’andamento dell’azione o 
su quello della caratterizzazione dei personaggi, mentre segnala al lettore 
che la stanza della protagonista esiste nella realtà quindi lei ‘c’è’. Siti è più 
esplicito, parla di un effetto ottenuto da Flaubert «per puro cinismo mime-
tico» (corsivo mio) e approfondisce la questione: per un verso, d’accordo 
con Barthes, rifiuta di identificare ad esempio nel barometro presente nella 
stanza di Madame Aubain un oggetto-segno da evidente importanza per 
la borghesia di campagna dei fenomeni atmosferici, considera forzate e 
vaghe ogni simile identificazione e costituzione di senso, ed è concorde che, 
semplicemente, si tratta di un «eccipiente neutro che racchiude la preziosa 
sostanza simbolica»8. Per un altro verso, si domanda per l’appunto quale 
fosse la misura di consapevolezza operante in Flaubert rispetto allo spes-
sore, o alla densità, di cui un dettaglio di romanzo si possa rivestire. Con 
Jean Starobinski ripercorre una scena di Madame Bovary (in cui Emma, di 
fronte a un bicchiere da lei riempito poco al punto da doversi sforzare con 
la lingua a leccare le gocce che giacciono sul fondo), una scena alla quale 
Starobinski assegna l’evidenza della sensualità carnale di Emma, ma an-
che il valore simbolico di un primo oggetto o essere vuoto che le sottrae il 
piacere di sentire quel che si aspettava di sentire con tutto il suo corpo. Siti 
si domanda se il dettaglio colto e analizzato da Starobinski avesse potuto 
porselo lo stesso Flaubert.

3. Per un conclusione aperta

La distinzione tra narrare e descrivere, ricordata da Lukács nella sua 
Estetica del 1963, e qui sopra citata (infra, p. 5) dà l’opportunità di concludere 
le nostre sintetiche considerazioni rimarcando l’essenza della distinzione 
lukacciana e la sua rinnovata attualità, alla luce del ragionamento di D’A-

8 Nella prima edizione italiana si legge: «l’eccipente neutro, prosaico che avvolge la preziosa 
sostanza simbolica» (Barthes 1988 [1968], 154); nell’originale: «l›excipient neutre, prosaïque, 
qui enrobe la précieuse substance symbolique» (Barthes 1984, 170).
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gostini e Siti: Lukács mette l’accento sulla diversità «tra il modo interiore 
ed esteriore di cogliere l’oggettività e i suoi nessi» nell’interesse teorico 
così come politico-culturale alla partecipazione attiva, nella sostanza alla 
qualità del vissuto estetico. 

Oggi, quando la disputa (e la progettazione delle azioni culturali, lettera-
rie e artistiche in senso lato) intorno alla qualità estetica scende nei dettagli  
(cfr. ad esempio l’interessante colloquio di Massimo Fusillo con Serena 
Guarracino sul bisogno di «una visione della letteratura più aperta, ibrida, 
e intermediale, basata sulla valorizzazione del dettaglio», Fusillo 2017, 91), 
e quando la questione del realismo risulta inscindibilmente stretta a quella 
del dettaglio, nuovamente acquista urgente vitalità (anche ‘operativa’ per 
la letteratura sia in ambito creativo che critico) la tesi originaria espressa 
da Lukács nel 1936.

Da questo testo citiamo la nota contrapposizione lukacciana. Scrive il 
filosofo ungherese (nel suo esilio moscovita aggravato dalla quotidiana 
lotta con lo stalinismo e concretamente impegnato nella ricerca di uno 
specifico ‘realismo partecipativo’ attento alla qualità dei dettagli): se per 
un verso in Scott, Balzac o Tolstoj, «noi veniamo a conoscere avvenimenti 
che sono importanti di per sé, per le vicende dei personaggi che vi hanno 
parte, e per ciò che significa nella vita della società il vario dispiegarsi del-
la vita umana di tali personaggi», e se quindi «costituiamo il pubblico di 
certi avvenimenti a cui i personaggi del romanzo prendono parte attiva», 
ci rendiamo conto che «questi avvenimenti, noi li viviamo». Per l’altro verso, 
egli sostiene, «in Flaubert e in Zola anche i personaggi sono spettatori, più 
o meno interessati, degli avvenimenti, i quali si trasformano perciò, agli 
occhi del lettore, in un quadro, o, meglio, in una serie di quadri. Questi 
quadri, noi li osserviamo» (Lukács [1953] 1964, 276; corsivi miei)9.

9 Cfr. i due passi: «Bei Scott, Balzac oder Tolstoi erfahren wir von Ereignissen, die als 
solche bedeutsam sind durch das Schicksal der an ihnen beteiligten Personen, durch das, 
was die Personen in der reichen Entfaltung ihres menschlichen Lebens für das Leben der 
Gesellschaft bedeuten. Wir sind das Publikum von Ereignissen, an denen die Personen der 
Romane handelnd beteiligt sind. Wir erleben diese Ereignissen»; «Bei Flaubert und Zola sind 
die Personen selbst nur mehr oder weniger interessierte Zuschauer von Begebenheiten. Diese 
werden deshalb für den Leser zu einem Bild, besser gesagt zu einer Reihe von Bildern. Wir 
beobachten diese Bilder» (Lukács [1936] 1971, 202-203; corsivi miei).
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Come ricorda Emanuele Zinato, la tesi di Lukács del 1936 (aggiungiamo: 
insieme alla sua Estetica del 1963), «coglie nel segno [...] un trapasso epocale 
delle forme romanzesche occidentali, [...] la vittoria del caso sui destini 
dei personaggi» (2015, 5). Tra caso e destino, tra il modo esteriore (casuale) e 
interiore (destinale) di cogliere l’oggettività e le sue connessioni, il quesito 
sarà da esaminare con credito dato a un realismo strutturalmente radicato 
nel «pluralismo ontologico» (D’Agostini) e (con Siti, insieme e al di là dei 
suoi lucidi e penetranti dubbi) nella possibilità di illuminare la «densità, 
di cui un dettaglio di romanzo si possa rivestire».
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