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Abstract

This article investigates the topic of urban migration in the works of
Latife Tekin, one of the most original Turkish novelist in the 1980s.
I will consider in particular her first novel Sevgili Arsiz Olum (1983;
Dear Shameless Dearh, 2001) focusing on two interrelated notions:
language and the city. The main aim is to highlight how Tekin depicts
the city, where peasants from Anatolia migrated, as a locus of displace-
ment and alienation from national physical and cultural space. In
doing so she uses the phenomenon of internal migration as a key to
critically re-interpreter cultural patterns of Turkish unaccomplished
modernization and nation-building projects. I will also take into
account the notion of language as a central one in Tekin’s poetics,
leading the writer to develop new forms and strategies to represent
both migration and urban space.

Keywords: city, language, nation, Turkish internal migration, Turkish
migration literature

La stesura del presente contributo mi ¢ subito apparsa come una proficua
opportunitd: approfondire il tema della migrazione interna nella narrativa
di Latife Tekin, voce tra le pili rappresentative del panorama letterario turco
contemporaneo'. Uargomento, di per sé assai significativo, fornisce infatti

' Nata nel 1957 a Karacefenk, villaggio nella provincia centroanatolica di Kayseri, Latife
Tekin si trasferisce nel 1966 a Istanbul al seguito della famiglia. Diplomatasi nel 1974, sceglie di
non proseguire gli studi e abbraccia la militanza politica nell’allora clandestino Partito Comunista
Turco (Tiirkiye Komiinist Partisi) per poi divenire dirigente della branca giovanile dell’'Unione
delle Donne Progressiste (lerici Kadinlar Birligi). Tra le sue opere Gece Dersleri (1986; Lezioni
notturne), Ask Isaretleri (1995; Segnali d’amore), Ormanda Oliim Yokmug (2001; Nella foresta
non ¢’¢ la morte) e Unutma Bahgesi (2004; 1l giardino dell’oblio). Attualmente vive e lavora nella
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nuovi e stimolanti spunti di riflessione soprattutto se indagato alla luce di una
questione che, benché estremamente interessante, risulta al momento ancora
troppo poco indagata: la rappresentazione dello spazio urbano di Istanbul
nella narrativa turca post 1980.

Loccasione di prendere in considerazione questo tema mi ¢ stata data dalla
lezione dottorale tenuta presso I'Universita degli Studi di Firenze da Ayse Sa-
racgil e intitolata “Schemi culturali e linguistici della letteratura di migrazione
interna turca” (12 maggio 2015). Tra i numerosi spunti di riflessione proposti
in tale occasione, la docente avanzava una nuova prospettiva di approccio
critico alla letteratura di migrazione interna turca, in particolare tra gli anni
Cinquanta e Ottanta del Novecento, basata su un’inedita interpretazione
del fenomeno migratorio urbano. Il caso turco di quegli anni si presenta in
effetti come un esempio assai singolare in cui la migrazione urbana puo dirsi
in un certo senso assimilabile a una migrazione esterna, perché quasi al pari di
quest’ultima comporta per il migrante forti problemi di identita, integrazione
e persino lingua. Seguendo un’'impostazione divenuta consuetudinaria e in
linea con gli studi sociologici, la critica letteraria turca interpreta le dinamiche
di relazione campagna-citta, cosi come rappresentate nelle opere incentrate
sul tema della migrazione, all'interno di cornici analitiche e interpretative
fondate sulle coppie dicotomiche urbanitd/ruralitd, alta cultura/bassa cultura,
modernita/tradizione. Laspetto innovativo e interessante dell’approccio critico
proposto da Saraggil consiste nella legittimita data ad una lettura che consideri
tali dinamiche come il risultato dell'incontro/scontro tra due universi umani e
culturali profondamente differenti o in altri termini tra due “nazioni” diverse.
La narrativa di Latife Tekin, senza dubbio tra le piu significative del genere, si
rivela particolarmente indicata ad una tale lettura. Importante testimonianza
del processo migratorio urbano, la sua trilogia Sevgili Arsiz Oliim (1983; Cara
spudorata morte, 1988), Berci Kristin Cop Masallar: (1984; Fiabe dalla collina
dei rifiuti, 1995) e Buzdan Kiliclar (1989; Le spade di ghiaccio®) propone
un’attenta disamina critica dei processi di modernizzazione ed edificazione
nazionale kemalista denunciandone in maniera acuta limiti, ambiguita e
contraddizioni. Gran parte della peculiaritd di quest’autrice risiede tuttavia
nella capacita di elaborare, proprio in risposta alla condizione di marginalita
e subordinazione esperita dai migranti, una scrittura estremamente originale
e dirompente rispetto ai canoni estetici e culturali propri della letteratura
turca moderna.

cittadina di Gimiliik, in provincia di Bodrum, dove collabora con I’Accademia di Giimiislitk
(Guimiisliik Akademisi) un centro che si occupa di arte, letteratura, cultura, ecologia e ricerca
scientifica (S6nmez 2012, 301-310).

2] .addove non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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Lobiettivo che mi pongo in questa sede ¢ portare avanti la riflessione
avviata durante la suddetta lezione cercando, laddove possibile, di metterla in
relazione con la rappresentazione di Istanbul offerta da Tekin. Sviluppero per-
tanto la mia analisi intorno a due concetti chiave tra loro interrelati, la lingua e
la citta, concentrandomi sul primo romanzo della scrittrice, Sevgili Arsiz Oliim.
Nello specifico vorrei esaminare in che modo la rappresentazione dello spazio
urbano rifletta 'esperienza della migrazione quale sorta di “esilio domestico”.
Cercherd dunque di porre in luce come Tekin si adopera per rendere la citta,
meta dell’emigrazione, un luogo di alienazione, di esclusione non solo fisica
ma soprattutto culturale dallo spazio della nazione e, al tempo stesso, per fare
del fenomeno migratorio la cifra per una reinterpretazione critica dei modelli
culturali della moderna e incompiuta epopea nazionale turca. Parallelamente
mi concentrerd sul concetto di lingua, di cruciale importanza nel processo di
costruzione della nazione, come fulcro dell’elaborazione poetica della scrit-
trice grazie al quale costruire forme narrative e strategie di rappresentazione
innovative del processo migratorio e della citta.

1. Migrazione urbana e letteratura: un rapido excursus

Limpatto della migrazione interna sull’evoluzione storica e socioculturale
della Turchia ¢ certamente significativo sotto diversi punti di vista. Iniziato in
sordina al termine del secondo conflitto mondiale per raggiungere dimensioni
considerevoli durante gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, I'esodo
verso i grandi centri urbani — Ankara, Izmir, Bursa, Adana ma soprattutto
Istanbul - nella misura in cui trasformava radicalmente il rapporto demografico
tra campagna-citta, metteva in discussione in maniera sempre piti profonda i
modelli identitari imposti dal kemalismo tra gli anni Venti e Trenta e i canoni
allora costruiti della cultura nazionale. Negli anni Ottanta, quando Latife Te-
kin esordiva sulla scena letteraria, la portata del fenomeno era tale da rendere
ormai obsoleta una consolidata quanto dicotomica visione sociale in cui il
segmento urbano, depositario privilegiato della moderna cultura nazionale,
restava distante da quello rurale che risultava ancora fortemente legato alla
religione. Per effetto dei continui flussi migratori questi due mondi, per molti
versi profondamente estranei I'uno all’altro, venivano a convivere trasformando
la cittd in uno spazio condiviso e dunque un terreno di incontro e di scontro
(Saraggil 2001, 290-291).

Secondo un modo di dire ancora molto diffuso negli anni Cinquanta e
Sessanta tra i villaggi dell’Anatolia, letteralmente “la terra e le pietre di Istanbul
sono d’oro” (“Istanbul’un tast topragi altin”), tanto alte e insieme illusorie erano
le aspettative di quanti intravedevano nella citta sicure opportunita di guada-
gno, un netto miglioramento del tenore di vita e concrete possibilita di ascesa
sociale. Per quanto legittime e in parte incentivate da una retorica populista
che voleva le masse rurali partecipi del processo di modernizzazione del paese,
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le aspirazioni e i sogni di ricchezza dei contadini anatolici dovevano scontrarsi,
una volta lasciate le campagne, con I'aspra realta del contesto urbano fatta di
disoccupazione e indigenza, di condizioni di vita durissime, di umiliazioni e
subalternita. La citta permetteva ai migranti di sperimentare, seppur margi-
nalmente la modernitd ma al tempo stesso li rendeva consapevoli di quanto
i loro stili di vita, costumi, linguaggio, credenze, valori, modelli identitari e
comportamentali, saldamente ancorati alla tradizione, rappresentassero tanto
per le élite quanto per il ceto medio urbano qualcosa di profondamente alieno.

Il romanzo turco non ha dovuto naturalmente attendere a lungo perché
i temi del confronto cittd-campagna, della migrazione interna e delle proble-
matiche ad essa connesse approdassero in letteratura. Gia a partire dagli anni
Cinquanta e per tutti gli anni Sessanta celebri e autorevoli nomi come Yagar
Kemal (1923-2015), Orhan Kemal (1914-1970), e Kemal Tahir (1910-1973),
insieme al filone narrativo della cosiddetta “letteratura del villaggio” (“koy
edebiyat1”)?, trattavano del profondo divario non solo economico ma soprattutto
culturale e morale tra zone urbane e rurali facendone I'argomento centrale per
una prima lettura critica della modernizzazione kemalista®. Nel raccontare con
un approccio realista le condizioni di emarginazione, miseria e sfruttamento
delle masse contadine questi autori, per la maggior parte anch’essi di estrazione
rurale, sceglievano spesso di fare ricorso alla tradizione popolare e al folklore
recuperando gli schemi narrativi, linguistici e stilistici della letteratura orale. Le
loro opere ponevano cosi in luce i limiti di un progetto di edificazione nazionale
che si rivelava da pit punti di vista essenzialmente esclusivo rispetto alla maggio-
ranza della popolazione la quale restava, malgrado gli sforzi compiuti dal ceto
politico e intellettuale, per lo piti estranea ai modelli e ai valori che venivano a
costruire la cultura nazionale. D’altro canto il recupero a livello formale e stili-
stico della tradizione prosastica orale riconosceva una certa legittimita, quanto
meno sul piano letterario, a quella variegata ruralita espressione delle diverse
soggettivita di cui era composto il tessuto sociale e che il discorso nazionalista
aveva volutamente omesso o emarginato (Saracgil 2001, 245-258).

Pur collocandosi in linea con questi importanti riferimenti, la narrativa di
Latife Tekin non manca tuttavia di distinguersi per il suo carattere originale e
innovativo. Come pone in evidenza lo studioso Murat Belge il punto di forza

31 termini “letteratura del villaggio” o “romanzo del villaggio” (“kdy romani”), vengono
usati convenzionalmente per identificare il filone narrativo di ambientazione anatolica che ha
segnato la scena letteraria turca per tutto il ventennio 1950-1970. La critica individua l'inizio
della “letteratura del villaggio” nel 1950 con la pubblicazione del romanzo Bizim Koy (Il nostro
villaggio) di Mahmut Makal (n. 1930) (Moran, vol. I, 1994, 15-192).

* Va segnalata accanto alla letteratura di migrazione interna I'altrettanto importante filone
centrato invece sul processo migratorio turco verso i paesi europei, in particolare la Germania,
con I'emergere a partire dagli anni Novanta del secolo scorso di un’interessante produzione
narrativa in lingua tedesca (Nocera 2006, 49-67).
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della scrittrice, cid che conferisce specificita alla sua poetica e le permette
di distinguersi dalle precedenti produzioni letterarie centrate sui medesimi
temi, risiede nel dato autobiografico, nel suo essere in un certo senso “figlia”
del processo migratorio (1998, 240-241). Avendo vissuto in prima persona
Iesperienza della migrazione a Istanbul durante gli anni Sessanta, la scrittrice
non solo gode di una prospettiva interna al mondo dei migranti ma puo fare
del proprio vissuto personale lo spunto per elaborare una visione condivisa
o, per dirla con le parole della studiosa Sibel Irzik, “a narrative of collectivity”
(2007, 157-163). Quest’aspetto in particolare sara centrale per la scrittura
di Berci Kristin Cop Masallar: e Buzdan Kiliglar. D’altro canto, essendosi
formata prevalentemente in un contesto urbano e beneficiando del mutato
contesto socioculturale che la migrazione stessa veniva a creare negli anni
Ottanta, Tekin sceglie e adotta le strategie narrative pil consone a raccontare
il fenomeno migratorio e i suoi luoghi dal punto di vista, nel linguaggio e
nelle forme proprie di coloro che ne sono protagonisti. Tra i tre volumi della
trilogia sulla migrazione interna ho scelto di privilegiare Sevgili Arsiz Oliim
proprio perché ¢ in questo primo romanzo in particolare che I'autrice racconta
come la vocazione di diventare scrittrice sia scaturita dalla necessita di definire
una “propria lingua” e identita letteraria, mediando tra la propria duplice
appartenenza urbana e rurale. Il risultato ¢ una narrazione diretta e spontanea
della migrazione interna a cui la scrittrice guarda come metafora si di una
mancata modernizzazione, ma anche come processo dinamico e creativo, ca-
pace di influenzare in maniera profonda le dinamiche sociali e di produzione
culturale. Nell'intento di dar voce a coloro che ne sono emarginati o esclusi,
Tekin propone una propria singolare rilettura critica della narrativa nazionale e
dei suoi paradigmi, guadagnando una diversa prospettiva sullo spazio urbano,
che di tale narrativa costituisce da sempre lo scenario privilegiato.

2. Un'odierna Babele: la citta resa un luogo di “esilio domestico” dalla lingua

Con Sevgili Arsiz Oliim, Latife Tekin sceglie di trattare il tema della
migrazione urbana in una veste fortemente autobiografica. Il romanzo
narra infatti le vicende della piccola Dirmit costretta ad abbandonare il
villaggio natio nell’entroterra anatolico per trasferirsi in citta al seguito della
famiglia. Per ammissione stessa della scrittrice I'opera ¢ stata concepita e
scritta come reazione alla sensazione di sradicamento, all’emarginazione
e alle aspre condizioni di vita a cui il contesto urbano ha sottoposto tan-
to lautrice quanto la sua giovane protagonista. La volonta di recuperare
il legame con le proprie radici e insieme di restituire, attraverso la sua
scrittura, dignitd e uno spazio dedicato di espressione al popolo di questa
“seconda nazione” alla quale sente di appartenere, sembrano essere sin
dall’esordio letterario le due principali motivazioni che muovono la penna
di Tekin. Cost si legge nell'introduzione all’edizione originale del romanzo:
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1957 yilinda Kayseri’nin Biinyan
kasabasina bagli Karacefenk ko-
yiinde dogdum. Yiiriimeyi 6grenir
ogrenmez okula bagladim. Okul,
evimizin erkek odastydi. Seditlerin
altinda cinlerle oynasirken okuma-
y1, yazmay!1 6grendim. Karacefenk
sedirlerin altinda cinler ve periler
yasardi. Cocuklugum onlarin arasin-
da gecti. Gizlice onlarin dernegine
girdim. Evlerini gezdim. Diigiin-
lerine gittim. Dillerini, giindiiz ve
gece oyunlarini 8grendim. [...] 1966
yilinda Istanbul’a geldim. Cocuklu-
gum keskin bir aciyla ikiye bsliindii
sanki. Gergeklesmeyen diisler,
aralarinda dogup biiytidiigiim
insanlari paramparga etti. Babam
hizla igcilesti ve giderek igsiz kald:.
Iki abim ve kardesim insaatlarda ise
girdi. Yedi kardesin arasindan titrek
bir golge gibi siyrilip liseyi bitirdim.
Korku ve yalnizligin icinden okula
gitmenin bedelini 6dedim. Inanil-
maz savrulmalar, inkar ve baskinin
bin ¢esidi. Kente ayak uydurabilmek
icin bogusup durdum. Her yanim
yara bere icinde kald1. Bogusurken
birlikte dogup biiytidiigiim insan-
lardan ayr1 diistiim. Ama kendi 6z
degerlerimi, dilimi ve o insanlarin
durulmaz bir cogkuyla bana tasi-
diklar1 sevgiyi koruyabilmek i¢in
direndim. Elinizdeki roman bu di-
renisim icin aralarinda biiytidaigiim
insanlarin bana armagandir. (Tekin

2014, 3)

TINA MARAUCCI

Sono nata nel 1957 nel villaggio di Karace-
fenk, nel distretto di Biinyan in provincia
di Kayseri. Non appena ho imparato a
camminare sono andata a scuola. La scuola
era a casa nostra, nella parte riservata agli
uomini. Ho imparato a leggere e a scrivere
giocando con i jinn sotto i divani. A Kara-
cefenk sotto i sedili dei divani vivevano i
jinn e le fate. Ho trascorso la mia infanzia
in mezzo a loro, entrando segretamente a
far parte della loro comunita. Ho visitato
le loro case, preso parte alle loro cerimo-
nie, imparato le loro lingue e i loro giochi
diurni e notturni. [...] Nel 1966 sono
arrivata a Istanbul. La mia infanzia é stata
come tagliata in due da un dolore lace-
rante. Sogni infranti hanno fatto a pezzi

le persone in mezzo alle quali sono nata e
cresciuta. Mio padre ¢ diventato ben pre-
sto un operaio e in seguito ¢ rimasto senza
lavoro. Tre dei miei fratelli sono diventati
carpentieri. Sono sgusciata via lontano dai
miei sette fratelli e sorelle come un’ombra
tremante e ho terminato il liceo. La paura
e la solitudine sono state il prezzo che ho
pagato per l'essere andata a scuola, insieme
a offese inimmaginabili, a mille diversi di-
nieghi e pressioni. Ho lottato strenuamen-
te per sopravvivere in citta e ho sofferto
moltissimo. Mentre lottavo mi allontanavo
da coloro che mi avevano visto nascere e
crescere. Ma ho resistito per salvaguardare
i miei valori, la mia lingua e I'affetto che
queste persone mi hanno trasmesso con ir-
refrenabile ardore. Il romanzo che avete tra
le mani & quanto costoro mi hanno donato
come ricompensa per la mia resistenza.

Sorprende ad una prima lettura la devozione che la scrittrice mostra di
avere nei confronti della sua comunita di origine ma soprattutto il modo con
cui afferma di aver lottato per preservarne i valori e la lingua una volta trasferita
nel contesto urbano, quasi si fosse recata in un paese straniero. Comincia cosi
a delinearsi quella dimensione di “esilio domestico” che rende la migrazione
interna turca un caso cosi singolare e che emerge ancor pil nitidamente dalla
lettura dei romanzi di Tekin se si utilizza come lente d’indagine la riflessione
sulla lingua intrecciata alla rappresentazione della citta.
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Sia Hiilya Adak che Jale Parla hanno posto in evidenza come nel conte-
sto letterario turco la critica verso i modelli e i valori della cultura nazionale
spesso passi attraverso la messa in discussione e il rifiuto del canone linguistico
(Adak 2008, 20-26; Parla 2008, 27-40). La rottura pilt o meno radicale degli
schemi stilistici e linguistici diventa, in altri termini, il mezzo per esprimere
dissenso o comunque per dare voce a una condizione di marginalita, vissuta
in termini letterari e intellettuali, rispetto ai dettami della cultura dominante.
Le origini di tale fenomeno vanno rintracciate nella forte funzione simbolica
che il discorso nazionalista attribuisce al turco moderno, prodotto dell'intensa
opera di ingegneria linguistica realizzata dalle é/ize kemaliste all'indomani della
fondazione della Repubblica (1923), allo scopo di creare una lingua che nella
sua autenticita e incorrotta purezza fosse strumento per generare e insieme
diffondere la presunta omogeneita culturale della nazione. Definita dallo
studioso Geoffrey Lewis “a catastrophic success”, per sottolinearne la natura
coercitiva e il forte impatto avuto sulla societa nel suo insieme, la riforma lin-
guistica turca ¢ riuscita solo in parte nel suo originario intento di uniformare
al paradigma nazionale il vasto territorio anatolico, di per sé composito e assai
eterogeneo in termini sia etnici che culturali®. In generale nelle zone rurali e
in particolar modo in quelle piti periferiche, 'uso delle varianti vernacolari
locali continua ad essere pressoché la norma. Inizialmente percepito come
alieno dalla maggioranza della popolazione proprio in ragione della sua natura
costruita, frutto delle necessita politiche dellideologia kemalista, il turco viene
a caricarsi di nuovi e ulteriori significati nel corso della sua evoluzione storica.
Identificato come lingua propria delle é/ites urbane modernizzate e dunque
come strumento di potere ed esclusione culturale e morale delle campagne,
arriva cosl a incarnare a seconda dei diversi punti di vista 'autoritarismo di
stato, il controllo censorio, la limitazione delle liberta di espressione e soprat-
tutto 'alienazione della periferia dal centro.

Bisogna tenere in mente in particolare quest’ultima accezione per com-
prendere i motivi che spingono Latife Tekin ad accantonare forme e canoni lin-
guistici della moderna cultura letteraria, per rifarsi alla lingua della ruralita con i

5 Alla riforma dell’alfabeto (1928), che introdusse I'uso dei caratteri latini in luogo di
quelli arabo-persiani, segui la fondazione della Associazione di Linguistica turca (Tirk Dil
Kurumu, 1932) il cui scopo principale era portare avanti un vasto programma di epurazione
del turco dai numerosi prestiti arabi e persiani di cui si componeva il lessico ottomano. I la-
vori dell’associazione portarono alla formulazione della cosiddetta “Teoria della Lingua Sole”
(“Giines Dil Teorisi”) secondo cui, per effetto delle migrazioni che sin dall’antichitd avevano
portato le tribli turche nomadi ai quattro angoli del mondo, tutte le lingue si sarebbero venute
a formare a partire da un comune ceppo turco originario. La principale conseguenza della
riforma linguistica nel suo insieme fu quella di rendere il patrimonio storiografico e letterario
ottomano di fatto inaccessibile alle future generazioni, privando cosi la nazione tutta della sua
memoria storica e culturale (Lewis 1999, 57-74).
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suoi modi di dire, le inflessioni locali, le strutture, formule, espressioni idioma-
tiche proprie della tradizione popolare e ricorrere cosi alle strutture, al ritmo e
allo stile della narrativa orale. Si tratta di un’operazione estetica connotata altre-
si di un forte significato affettivo e simbolico perché hala valenza di un ritorno
alle origini e dunque prevede un difficile lavoro di recupero della memoria sia
individuale che collettiva. A tal proposito vale la pena citare il seguente pas-
saggio in cui Tekin racconta le fasi iniziali della scrittura di Sevgili Arsiz Oliim:

Sezgisel bir karar almigum yazmaya
baslarken. Evimin diliyle yazacak-
um. [...] Gegmiste evimin diliyle
kent dilli arasinda béliinmemin
bana yasattug mutsuzlugun anist
pek dyle silinecek gibi goriinmiiyor-
du. Konugmaya konusmaya, artik
evimin dilini unutmustum o siralar.
[...] Tabii ki yillar sonra, geri déniip
o dili eskiden oldugu gibi, ayn:
masumiyetle yeniden mirildanabil-
mem olanaksiz. Bu kez, kendimi
evimin diline misafirlige gitmisim
gibi hissettim. Dil beni, ben de dili
seyretmeye bagladik. Bir oyun gibi...
[...] Dil bana gériindi, dili gordiim
ben. Dil bana nasil igledigini hi¢

act gektirmeden gosterdi, sanki ona
gitmemin odiilii gibi kendini gozle-
rimin éniine serdi. Adeta, boslukta
olusan golgeler gibi sevingle ugusup
zihnimde dénmeye basladi evimin

dili. (Tekin in Pelin 2009, 38)

Quando cominciai a scrivere presi una
decisione istintiva. Avrei usato la lingua
di casa mia. [...] In passato il ricordo
dell’infelicita che il mio essere divisa tra
la lingua della citta e la lingua di casa mi
aveva procurato non mi sembrava una
cosa tanto cancellabile. All’epoca avevo
ormai dimenticato la lingua di casa a
furia di non parlarla. [...] Di certo era
impossibile che dopo anni io tornassi
indietro e riuscissi a mormorare nuova-
mente quella lingua come in passato, con
la stessa innocenza. Questa volta mi sen-
tii come se stessi facendo visita alla lingua
di casa mia. Jo e la lingua cominciammo
a osservarci. Come in un gioco...[...] La
lingua mi apparve e io la vidi. Mi mostrd
come funzionava senza farmi soffrire,
come se mostrarsi ai miei occhi fosse il
premio per essere andata a trovarla. La
lingua di casa mia comincio a svolazzare
gioiosa e a vorticarmi in mente come
ombre che prendono forma nel vuoto.

E certamente assai suggestiva questa descrizione del processo creativo
quale risultato del graduale ricongiungimento con una apparentemente
perduta lingua madre. Allo stesso modo colpisce I'impiego da parte della
scrittrice di espressioni come la “lingua di casa mia” (“evimin dili”) in netta
contrapposizione con la “lingua della cittd” (“kent dili”) come se parlasse
non di due varianti linguistiche bensi di due idiomi distinti appartenenti a
due paesi e popoli completamente differenti.

Il divario linguistico e culturale che separa queste due “nazioni”, renden-
dole apparentemente impermeabili I'una all’altra perché incapaci di stabilire

una qualunque relazione, trova ulteriore riscontro nelle modalita con cui
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Tekin procede alla rappresentazione dello spazio urbano. Alla pubblicazione
di Sevgili Arsiz Oliim segui un acceso dibattito tra gli ambienti della critica
scissa in due tra estimatori e quanti invece arrivavano a metterne in dubbio
Peffettivo valore estetico e artistico. Lopera, distante dalla tradizione realista
che domina il romanzo turco sin dalla sua genesi tardo ottocentesca, appariva
infatti troppo elementare nel suo impianto strutturale, a tratti quasi ingenua
e in ogni caso mancante di elementi ritenuti indispensabili in un’opera let-
teraria degna di essere definita tale quali un luogo e un tempo specifici, una
trama robusta, un intreccio che si sviluppi seguendo una chiara logica causale
e una caratterizzazione che conferisca un minimo di profondita psicologica ai
personaggi. Un aspetto particolarmente interessante ¢ 'assenza di scenario, o
meglio di descrizioni sufficientemente dettagliate, che consentano di cogliere
il contesto in cui ¢ ambientata la storia. In altre parole in Sevgili Arsiz Oliim,
fatta eccezione per qualche passaggio in cui si racconta vagamente della vita
di strada e di qualche parco, la rappresentazione dello spazio urbano ¢ decisa-
mente indefinita se non del tutto assente e questo in evidente contrasto con la
resa del villaggio da cui provengono Dirmit e la sua famiglia che ¢ invece piu
particolareggiata e dotata di maggiore concretezza. Non ¢ dato neppure il nome
della cittd in cui i protagonisti sono immigrati ed ¢ soltanto in ragione della
forte impronta autobiografica dell’opera e di alcuni indizi, come I'arrivo via
mare a bordo di un traghetto, che il lettore puo supporre si tratti di Istanbul.

Per lo storico della letteratura turca Berna Moran si tratta di un ade-
guamento alla tradizione allegorica propria dell’epica e della favolistica orale
che, nel caso del romanzo di Tekin, ha la funzione di dare priorita al vero
oggetto della narrazione, ossia lo scontro ideologico che vede Dirmit, 'uni-
ca dei fratelli a ricevere un’istruzione grazie alla quale riesce ad adattarsi al
contesto urbano, opporsi all’'ambiente chiuso, limitante e oppressivo della
famiglia, dominato dalla tradizione e dalla superstizione, in un difficile e
contrastato processo di emancipazione e individualizzazione (Moran 1994,
vol. III, 75-91). La mia ipotesi di lettura interpreta invece questa mancata
rappresentazione come finalizzata a porre in rilievo la difhcoltd del mondo
rurale di entrare in contatto, di stabilire una forma di comunicazione con
quello urbano, nei confronti del quale resta sostanzialmente estraneo. La
cittd si presenta a Dirmit e alla sua famiglia come un testo scritto in una
lingua di cui non conoscono il significato e che di conseguenza non rie-
scono a interpretare e a comprendere. Pitt che uno spazio fisico Tekin la
restituisce al lettore come spazio semiotico carico di simboli, segni e mes-
saggi completamente privi di senso agli occhi dei migranti. Significativo da
questo punto di vista ¢ un episodio che segna I'arrivo in citta della famiglia:
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Huvat kizinin, ta sehre geldigi giin,
vapurdan cikar ¢ikmaz koskoca bir
tabelanin tstiinde okuyup, oku-
dugunu unutmayip ne demek diye
tutturmasini, onun ilerde biiyitk
bir adam olacagina yordu. Ama
etrafinda ayag yarali it gibi dola-
nan kizini, ‘Ne bileyim ben kiz,’
deyip bagindan kovdu. Dirmit evin
icinde kime sorduysa, bir cevap
alamadi. Ne kadar vazgegmeye,
okudugu sozciikleri unutmaya ca-
listiysa unutamadi. [...] Babasi da,
abileri de vapurdan ¢ikar ¢tkmaz
iki adam boyunda tabelafilan ol-
madigini soylediler. ‘Senin goziine
goriinmils’ diyerek Dirmit yiiziine
yiiziine giildiiler. Kiz1 deli divaneye
cevirdiler. (Tekin 2014, 76)

TINA MARAUCCI

Secondo Huvat il fatto che la figlia chiedesse
continuamente il significato della frase che
aveva letto, scendendo dal battello, su un’in-
segna enorme il giorno in cui era giunta in
cittd come pure il fatto che non se la fosse
dimenticata era un presagio che sarebbe
diventata un personaggio importante. Tut-
tavia caccio via la figlia che gli girava intorno
come un cane con la zampa ferita dicendole:
“Ma che ne so io!”. Dirmit non ottenne
alcuna risposta da quelli di casa. Per quanto
avesse tentato di desistere e dimenticare le
parole che aveva letto, non ci riusci. [...] Sia
il padre che i fratelli dissero che non era vero
che all’uscita del battello c’era un’insegna
alta quanto due uomini. Risero in faccia a
Dirmit dicendole: “E apparsa ai tuoi occhi.”
Fecero impazzire la ragazza. (Trad. it. di
Dussi, Marazzi 1988, 72)

Limpossibilita di entrare in comunicazione con lo spazio urbano si riflette
nell’assenza di qualsiasi relazione, soprattutto estetica con la citta, a cui fa da
contraltare una natura antropomorfizzata: la piccola Dirmit si reca al parco
non per giocare come gli altri bambini ma per “cercare le erbe che conosceva”
(trad. it. di Dussi, Marazzi 1988, 73; “bildigi otlar1 aramaya”, Tekin 2014, 77)
e per parlare con il trifoglio, suo unico amico e confidente. Anche la luna,
le stelle, la neve e il mare sono tra gli interlocutori privilegiati della ragazza.

Sprovvisti degli strumenti e del sapere necessari gli ex contadini non
sanno come orientarsi nell’'ambiente urbano e fronteggiare le sfide della mo-
dernita a cui sono esposti, vedendo crollare le loro certezze e la loro visione del
mondo. Minati nel profondo delle loro identita, percepiscono la cittd come
uno spazio pericoloso e ostile, un’odierna e labirintica Babele nella quale ¢
quasi inevitabile perdersi. Il rifugio e la chiusura nel rassicurante alveo della
tradizione ¢ spesso I'unica risorsa a disposizione, come per il padre Huvat
che, non riuscendo a soddisfare la domanda di impiego offerta dalla citta, si
ritrova suo malgrado disoccupato. Incapace di provvedere al sostentamento
familiare 'uomo vede svanire la propria autorita sulla moglie e i figli ed entra
in una profonda crisi identitaria che lo porta a cercare conforto nella religione
(Saraggil 2001, 297-302).

Anche Dirmit si sforza per restare aggrappata al passato e alle memorie
della sua infanzia felice trascorsa tra i campi, per quanto il tempo affievolisca
ogni giorno di pit i suoi ricordi e la penetrazione della cultura urbana la
estranei sempre pitt da quel mondo.
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Bir zaman aklini ayla, yildizla
bozdu. Ay1 yildiz1 birakip gegmige
daldi. Kulagina tulumba gicirulari,
giil yapraklarinin hirgintilart ¢alind.
Géziine cinler, peri kizlart gdriindii.
Bir an, ‘Kéyde kalsaydim!” diye
disiindii. Aklina Bayrakear's, 6g-
retmenlerini, Omer’i, cam pencere
takip mabar yapan Mimar Memet'i,
Elmas Gelin’i getirdi. Hepsi bir
sicaklik olup igine yayild1. I¢inin
karanliginda kaybolup gitti. Dirmit
bagira cagira yasadigy, tiim evlerin
ahirlarini, damlarini, bahgelerinde-
ki giil fidanlarinin sayisini bildigi
koyiin, simdi kalkip gitse yolunu
sastracagini diisiiniip kederlendi.

(Tekin 2014, 214)
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Per un certo periodo si fisso con la luna e

le stelle. Poi le lascio da parte e simmerse
nel passato. Le risuonarono nelle orecchie i
cigolii della pompa, i fruscii delle foglie di
rosa. Le comparvero davanti i cin e le giova-
ni peri. Per un attimo penso: “Fossi rimasta
al villaggio!”. Si rammento di Bayraktar, dei
suoi maestri, di Omer, di Memet 'Architet-
to che fabbricava depositi con le finestre di
vetro, di Elmas la Sposa. Ognuno di loro si
trasformo in un calore che le si diffondeva
dentro, si smarri nell’oscurita del suo animo.
Dirmit si rattristd pensando che se ora fosse
andata al villaggio, dov'era vissuta gridando
e urlando e di cui sapeva il numero delle
stalle, dei tetti, dei roseti nei giardini di
tutte le case, si sarebbe smarrita. (Trad. it. di
Dussi, Marazzi 1988, 210-211)

La vicenda personale della ragazza e il suo percorso evolutivo sono

segnati dalla difficile definizione di un’identita rimasta incastrata tra
la cittd, che la attrae e insieme la respinge, e il villaggio da cui ¢ stata
sradicata e che ¢ diventato suo malgrado un luogo altrettanto alieno.
Saranno la poesia e la strada, metafora quest’ultima della presa di co-
scienza politica e di classe della ragazza, a salvare Dirmit e a permetterle
di trovare la via d’uscita dall'impasse in cui si trova. Afferma la giovane:

«c

Siirleri yirulan baska kizlar var
m1?” diye sordu. Kar diisiip su
oldu. Dirmit gézlerini agip kart
kaldi. Géremedi. Basini buz mavisi
goge kaldird1. “Varsa, onlari bula-
cagim,’ diye bagirdi. (Tekin 2014,
184)

“Ci sono altre ragazze a cui sono state strappate
le proprie poesie?”. La neve cadde e divenne
acqua. Dirmit cerco la neve con gli occhi spalan-
cati ma non riuscl a scorgetla. Alzo il capo verso
il cielo che era d’un azzurro ghiaccio. Grido: “Se
ci sono io le troverd!” (Trad. it. di Dussi, Marazzi
1988, 181)

Dotata finalmente di una lingua con cui entrare in comunicazione con
lo spazio urbano, la giovane potra non solo affermare la propria individualita,
superando i vincoli e le costrizioni del rigido ambiente familiare, ma rendere
giustizia a coloro che vivono ai margini, che sono esclusi perché privati della
voce, dei mezzi espressivi per affermare il proprio punto di vista e in un certo
senso scrivere il proprio testo della citta.

Con Sevgili Arsiz Oliim, Latife Tekin non si limita dunque a fare di lin-
gua e citta rispettivamente strumento e metafora di alienazione dallo spazio
culturale della nazione. Lautrice sceglie infatti di raccontare con le forme piu
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consone e una peculiare strategia narrativa I'esperienza della migrazione interna
turca, una vicenda di esclusione ed emarginazione di per sé assolutamente
tragica, senza eccessiva drammatizzazione, ma con toni leggeri e grande iro-
nia, riuscendo a fare della scrittura non solo un mezzo di critica sociale e di
denuncia ma anche una risorsa, una felice e creativa opportunita di riscatto e
affermazione per i deboli e gli oppressi, dando in tal senso una straordinaria
prova di sensibilita, originalita e talento letterario.
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