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LEGGI E COSTUMI

NELL’OPERA DI GUSTAVE DE BEAUMONT

1. SENTIMENTI, CREDENZE, ABITUDINI DI CUORE

Nella lettera a Claude-François de Corcelle del 17 settembre 1853 Toc-
queville scrive, riferendosi al secondo volume dell’Ancien Régime et la Révo-
lution, a cui sta lavorando: dite che le istituzioni sono la metà del mio argo-
mento; dirò di più:

non sono nemmeno la metà. Non conoscete abbastanza le mie idee, per sapere che at-
tribuisco solo un’influenza secondaria alle istituzioni sul destino degli uomini? Piaces-
se a Dio farmi credere maggiormente nell’onnipotenza delle istituzioni, avrei migliori
speranze per il nostro futuro; infatti il caso potrebbe, un certo giorno, farci imbattere
nel prezioso documento che contenesse la ricetta contro tutti i nostri mali o nell’uomo
che conoscesse la ricetta. Ma ahimé, non c’è niente e io sono molto convinto che le
società politiche sono, non il risultato delle loro leggi, ma il risultato di ciò che le pre-
para[no] anticipatamente ad essere i sentimenti, le credenze, le idee, le abitudini di
cuore e di spirito degli uomini che le compongono, ossia l’effetto dell’indole e dell’e-
ducazione. Se questa verità non scaturisce da tutte le parti del mio libro, se non spinge
incessantemente il lettore ad operare, in questo senso, un ritorno su se stesso, se non gli
indica ad ogni istante, senza assumersi mai la pretesa di insegnare quali siano i senti-
menti, le idee, i costumi che soli possano condurre alla prosperità e alla libertà pubbli-
ca, quali siano i vizi e gli errori che ne allontanano invece irreparabilmente, non avrò
raggiunto il principale e, per cosı̀ dire, unico scopo che ho in mente.1

L’importanza della coppia leggi-costumi è stata ampiamente riconosciuta
per Tocqueville. Nicola Matteucci nell’Introduzione alla sua edizione italiana
del 1968 degli Scritti politici ricordava l’importanza di questo tema, come ha
fatto anche il curatore francese delle opere scelte di questo autore.2 In effetti,

1 A. DE TOCQUEVILLE, Vita attraverso le lettere, a cura di N. Matteucci, M. Dall’Aglio, Bologna,
il Mulino, pp. 350-351.

2 Cfr. N. MATTEUCCI, Introduzione a A. DE TOCQUEVILLE, Scritti politici, Torino, UTET, 1969,
2 voll., vol. I, in particolare p. 28; A. Jardin afferma: «Pour lui [Tocqueville] son ouvrage [la prima
Démocratie] était un prélude et un guide. En Amérique, les lois étaient fondées sur les moeurs; elles



si sa che la coppia leggi-costumi circola e regge la Démocratie en Amérique
come altri scritti di Tocqueville.3 Meno noto è affermare che questo vale
per l’intera opera di Beaumont, e lo è se non altro per la molto minore atten-
zione che finora è stata dedicata a questo autore. La coppia leggi-costumi en-
tra in azione a partire da Marie ed è evidente fin dal titolo: Marie. Tableau des
moeurs américaines. Afferma subito Beaumont: «Deux choses sont principale-
ment à observer chez un peuple: ses institutions et ses mœurs».4 Scegliendo di
puntare tutta l’attenzione sulla non visibilità del colore nero della protagoni-
sta, Beaumont ottiene l’effetto di mettere l’accento sulla concordanza e sulle
asimmetrie della coppia leggi-costumi, sulla quale si sofferma ripetutamente.
Le moeurs sono infinitamente più potenti delle lois: sono più forti, più dure-
voli, più costrittive. Se anche i neri ottenessero ovunque la libertà dallo stato
di schiavitù e l’uguaglianza con i bianchi, se anche nessuna legge lo prevedes-
se, essi sarebbero percepiti dai bianchi come diversi, inferiori, da non far mi-
schiare con la razza bianca. Anzi, proprio perché nessuna legge lo vieta, i co-
stumi spingono a non mischiarsi con i neri. Anche su questo versante,
dunque, i costumi si comportano in modo più ferreo delle leggi. Ma il rappor-
to fra costumi e leggi non è univoco, tanto è vero che le moeurs possono avere
effetti diversi a seconda delle circostanze: possono rafforzare una legge oppu-
re correggerla. La rafforzano quando il loro intento è comune, la correggono
quando la legge pecca di astrattezza o di rigore, e dimentica cosı̀ facendo il
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prenaient racine dans le quotidien ou l’immédiat. En France, le pouvoir avait enserré les individus
dans des cadres créés par les lois». A. DE TOCQUEVILLE, Oeuvres, Paris, Gallimard, 1991, 2 voll.,
a cura di A. Jardin et alii, vol. I, p. XXIV.

3 Nella Notice premessa alla scelta delle opere inedite di Tocqueville, Beaumont afferma rife-
rendosi al suo viaggio americano: «L’objet véritable et prémédité fut l’étude des institutions et
des moeurs de la société américaine». Cfr. A. DE TOCQUEVILLE, Oeuvres et correspondance inédites,
publiées et précédées d’une Notice de Gustave de Beaumont, Paris, Lévy, 1861, 2 voll., vol. I, p. 16.
Beaumont in quella sede insiste a più riprese sul fatto che la seconda Démocratie parla dei costumi
(moeurs), del movimento intellettuale, dei sentimenti, e contiene molte idee generali esplicite (che
nella prima Démocratie erano dissimulate nella descrizione delle istituzioni del paese): «Ici ce sont
des idées sur des idées [...]». Cfr. ivi, vol. I, p. 51. La coppia leggi-costumi si affianca e si sovrappone
fino a coincidervi con altre: quando parla di democrazia, si traduce nel binomio «democrazia che
avanza nei diritti (uguaglianza dei diritti), nella società politica-democrazia che avanza nelle condi-
zioni (uguaglianza delle condizioni), nella società civile», come Tocqueville scrive nella lettera al
conte Molé del 10 maggio 1835 riferendosi alla situazione trovata nel secondo viaggio in Inghilterra:
«La riforma [del 1832] ha avuto l’effetto di mettere il governo nei comuni. I pari possono ancora
servire all’andamento degli affari, ma hanno perso il diritto di guidarli». Cfr. Oeuvres et correspondance
inédites cit., vol. II, p. 37. Un’altra espressione della coppia leggi-costumi è quella governi-popoli, che
Tocqueville adotta quando è a Sorrento e osserva il popolo italiano, ignorante, chiuso, superstizioso,
come fermo all’età infantile: «Mais quelle triste chose que sur toute la terre les gouvernements soient
toujours précisement aussi coquins que les peuples leur permettent de l’être! leurs vices n’ont jamais
trouvé que cette limite-là». Lettera a Beaumont del 5 gennaio 1851, ivi, p. 170.

4 Scrive Beaumont: «Tandis qu’Alexis de Tocqueville se livrait à une profonde étude des insti-
tutions américaines, son compagnon de voyage s’appliquait à recueillir quelques peintures de moeurs
que plus tard il encadra tant bien que mal dans un roman intitulé Marie [...]». Ivi, pp. 26-27.



sentimento presente nell’opinione pubblica. In ogni caso, è un errore – pensa
Beaumont – non tener conto della forza dei costumi, che è enorme nel com-
portamento della gente. Nelle pagine di questo autore si delinea la distinzione
fra l’azione della politica, delle istituzioni, dei governi, delle leggi sul compor-
tamento dei cittadini da un lato, e l’azione dei costumi dall’altro: l’effetto dei
primi è un comando universale, astratto, che viene rispettato perché in caso
contrario si subisce una sanzione. La loro necessità deriva da un bisogno,
da una volontà del legislatore, e anche dai limiti della costituzione umana.
In America, dove il legislatore è il popolo, la forza delle leggi dovrebbe essere
maggiore. Invece, anche in democrazia l’effetto dei costumi sul comportamen-
to è di gran lunga superiore a quello delle leggi: si rivolge non all’intelligenza,
ma alla parte abitudinaria dell’uomo, a ciò che egli fa per consuetudine, per
imitazione, per il contatto con i suoi simili e per l’insegnamento della tradizio-
ne, e per questo non ha bisogno di sanzioni né di una trasmissione esplicita e
consapevole.5

La presenza della coppia leggi-costumi in Beaumont vale dunque a partire
da Marie per proseguire con il suo capolavoro: L’Irlande.6 Mentre infatti Ma-
rie è molto significativa come opera, ma assai insoddisfacente come romanzo,
L’Irlande è una grande opera da tutti i punti di vista. Invero, la coppia leggi-
costumi aveva già fatto la sua comparsa nella prima delle opere di Beaumont
scritta a quattro mani con Tocqueville, il Système pénitentiaire, dove sorregge
tutta quella parte dell’argomentazione che riguarda la possibile applicazione
del ‘‘nuovo’’ sistema alla Francia: se il regime americano fosse introdotto in
Francia, bisognerebbe scartare tutto ciò che potrebbe compromettere il suo
successo, e che è dovuto ai costumi diversi.7 La coppia leggi-costumi sottostà
anche alla spiegazione del crimine: nel rapporto alla Camera dei deputati del
1843 della Commissione (nella quale è presente solo Tocqueville) si legge:

Ce serait envisager une si grande question d’une manière bien étroite, que de pré-
tendre qu’un si considérable accroissement des crimes n’est dû qu’au mauvais état des
prisons. La commission n’est pas tombée dans cette erreur. Elle sait que le dévelop-
pement plus ou moins rapide de l’industrie et de la richesse mobilière, les lois pénales,

5 Mi sia permesso, per uno sviluppo maggiore dell’argomentazione, rinviare a M. NACCI, L’A-
merica di Gustave de Beaumont, in Tocqueville e l’Occidente, Atti del convegno tenutosi all’Università
della Calabria, in corso di pubblicazione a cura di D. Thermes.

6 G. DE BEAUMONT, L’Irlande sociale, politique et religieuse, Paris, Gosselin, 1839, tr. it. L’Ir-
landa sociale, politica e religiosa, prima versione dal francese di C. Bianchi, Firenze, Società editrice
fiorentina, 1842.

7 G. DE BEAUMONT – A. DE TOCQUEVILLE, Système pénitentiaire aux États-Unis et de son appli-
cation en France suivi d’un appendice sur les colonies pénales et de notes statistiques, III éd., Paris,
Gosselin, 1845, p. 227. Cfr. A. DE TOCQUEVILLE, Scritti penitenziari, a cura di L. Re, Roma, Edizioni
di storia e letteratura, 2002. È curioso che la curatrice parli del Système come se fosse solo di Toc-
queville, per quanto sappia che non lo è, come si legge a p. XVII.
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l’état des moeurs, et surtout l’affermissement ou la décadance des croyances religieu-
ses, sont les principales causes auxquelles il faut toujours recourir pour expliquer la
diminution ou l’augmentation des crimes chez un peuple.8

Ma che cosa sono esattamente gli elementi richiamati da Tocqueville nella
lettera citata all’inizio? Sentimenti, credenze, idee, abitudini di cuore e di spi-
rito, l’effetto dell’indole e dell’educazione? Naturalmente dietro tutto questo
c’è Montesquieu, soprattutto quello dell’Esprit des lois. Anche nella coppia
leggi-costumi in Beaumont e in Tocqueville c’è Montesquieu. In tutti e due
i casi il rapporto non è di semplice filiazione né di semplice rigetto: è presente
invece un via vai continuo tra la sintonia e la presa di distanze rispetto a Mon-
tesquieu. Ma è da segnalare un altro elemento, che appare in entrambi gli
autori e che è centrale nell’Irlande: riguarda l’influenza delle circostanze, fisi-
che o intellettuali, sulle istituzioni di un popolo. Si può affermare, infatti, che
L’Irlande abbia un interlocutore polemico mai citato esplicitamente con i no-
mi dei suoi sostenitori, ma ben riconoscibile. Scrive Beaumont: vanno di moda
in Inghilterra in questo momento teorie che affermano l’esistenza di distinti
caratteri nazionali che contraddistinguono i vari paesi e li fanno comportare
come individui ciascuno diverso dall’altro. La ripulsa da parte di Beaumont
di questa spiegazione (che con il carattere nazionale irlandese ozioso voleva
dar ragione della povertà di quel paese) è cosı̀ forte, che il libro termina pro-
prio sulla polemica con essa. Nei sostenitori della teoria del carattere naziona-
le si riconosceranno i maggiori esponenti inglesi della cultura romantica: quei
Carlyle e quei Coleridge che si interessavano anche loro, fra l’altro, alle sorti
dell’Irlanda. Mentre Tocqueville discuterà con Gobineau nel modo che sap-
piamo sulla razza e la sua influenza, Beaumont svolgerà, in parallelo, una po-
lemica molto energica contro la teoria del carattere nazionale.

La coppia leggi-costumi è in piena azione nell’Irlande. Anche in quest’o-
pera vale il rapporto e la dinamica fra leggi e costumi che Beaumont insieme
a Tocqueville ha visto all’opera in America e che i due hanno ognuno per suo
conto messo sulla pagina, l’uno nella Democrazia, dandole visibilità con la di-
visione dell’opera in due volumi, uno per le leggi e uno per i costumi, l’altro
in Marie. Il fatto è che in Irlanda, dove nel 1800 una legge ha messo fine alle
rivendicazioni e all’oppressione dando la piena uguaglianza a irlandesi e in-
glesi (e dando agli irlandesi la possibilità di essere eletti al Parlamento), niente
si è risolto, e le disuguaglianze e le esclusioni, la povertà e l’oppressione pro-
seguono come prima. Beaumont se ne chiede i motivi, e ricorre come spie-
gazione proprio alla dinamica fra leggi e costumi: ciò che un tempo era san-
zionato dalla legge non scompare affatto dalle abitudini della gente, dalla

26 MICHELA NACCI

8 Système cit., p. 375.



società, e si manifesta massicciamente nei costumi: questi conservano e talvol-
ta amplificano ciò che prima era sancito dalla legge, ma con una differenza
rispetto a questa: la loro molto maggiore forza, la loro molto maggiore per-
manenza negli animi, la loro non cancellabilità con un’altra legge o con l’abo-
lizione di essa. I costumi infatti sono tenaci, estremamente tenaci, come Beau-
mont notava già in Marie.9

In Irlanda si verifica lo scontro fra la tendenza implicita nell’aristocrazia le-
gata alla terra (che coincide con il mantenimento delle disuguaglianze e l’assen-
za di sviluppo) e la tendenza implicita nell’industria e nel commercio, che coin-
cide con la spinta verso la democrazia. Industria e commercio rappresentano
una rivoluzione silenziosa, incruenta, ma decisiva: una rivoluzione che prima
è sociale e culturale, ma poi anche politica, poiché industria e commercio crea-
no le basi della democrazia. E una volta che si modifica la base sociale, che si
realizza pian piano l’uguaglianza delle condizioni (come è accaduto in Francia
prima dello scoppio della Rivoluzione francese) non è più possibile che il po-
tere resti nelle mani dell’aristocrazia. Se cosı̀ accade, è inevitabile che scoppi
una rivoluzione, come è accaduto in Francia. Quindi, se si vuole conservare
la pace, è necessario adeguare l’ordine politico a quello sociale. Visto che in
Irlanda si realizza timidamente il cambiamento sociale verso l’uguaglianza, sa-
rebbe necessario, se si volesse evitare una guerra cruenta, modificare il potere
ed eliminare la preminenza politica che l’aristocrazia ha da centocinquanta anni.
A questo è legato il dominio inglese, che tende a mantenere condizioni arretra-
te per dominare meglio: ma in questo modo permane il conflitto, e lo scontro si
mantiene violento fra protestanti e cattolici, ricchi e poveri, inglesi e irlandesi.
Anche su questo Beaumont e Tocqueville la pensano allo stesso modo: l’Inghil-
terra deve adeguare la sua politica alla sua realtà sociale, e di conseguenza fare
questo in Irlanda, pena il rischio dello scoppio di una rivoluzione. È una delle
previsioni sulle quali entrambi si sono sbagliati, poiché la rivoluzione in Inghil-
terra non è scoppiata; è vero che il paese si è democratizzato, ma anche è vero
che il dominio dell’aristocrazia e la divisione di classe sono rimasti sensibili in
molti aspetti del paese.

In Beaumont è presente l’importanza dei costumi, insieme alla pari impor-
tanza della politica, in un gioco di influenze reciproche e uno scambio conti-
nuo di supremazia dell’una e dell’altra.

Prima di tutto, bisogna notare come il legame tra L’Irlande e Marie sia
molto forte. Una spiegazione di tale legame sta nella dominazione degli auto-
ctoni: gli inglesi si ritengono i veri irlandesi

9 In L’Irlande si legge: «Il cattolico irlandese soffre l’esitazione dello schiavo pur ora emanci-
pato, il quale tenta ancora la libertà de’ suoi passi», p. 69, è servile oppure altero e orgoglioso,
ma sempre senza equilibrio. Cfr. L’Irlande, tr. it. cit., p. 69.
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non facendo degl’indigeni maggior conto, che già i coloni d’America facessero d’una
turba di schiavi Africani. Ma questa poca mano di oppressori dimenticava un elemen-
to importantissimo della sua condizione; vogliamo dire l’enorme differenza del nume-
ro, la quale, aiutata un giorno da qualche esterna circostanza, poteva improvvisamen-
te mutare la faccia delle cose. Né una di tali circostanze tardò guari ad avverarsi; e
questa fu l’insurrezione delle colonie americane contro la madre-patria, insurrezione
che può dirsi il più grande istrumento che abbia aiutato l’emancipazione irlandese.10

In Irlanda e in America si trova dunque lo stesso rapporto fra una popola-
zione dominante e una popolazione in stato di soggezione: per l’America si trat-
ta dei bianchi e dei neri, per l’Irlanda degli inglesi e degli irlandesi. Parlano la
stessa lingua, ma non sono sullo stesso piano e non vanno assolutamente d’ac-
cordo. E anche qui, come in America, anzi qui in modo infinitamente maggiore
che in America, la religione e il conflitto religioso svolgono un ruolo importante:
è attraverso la religione, soprattutto per l’Irlanda, che si cerca e si difende l’iden-
tità. I bianchi opprimono i neri e tolgono loro diritti; gli inglesi opprimono gli
irlandesi e tolgono loro diritti. In America c’è stata una rivolta: contro gli inglesi
che a loro volta opprimevano con tasse e centralizzazione la colonia americana.
In Irlanda, allo stesso modo, sono gli inglesi a essere gli oppressori. Ma come? Si
chiede Beaumont (e si chiede anche Tocqueville nei suoi viaggi in Inghilterra,
da rileggere accanto all’Irlande): proprio il popolo più libero, proprio il paese
che attualmente gode del maggior benessere anche grazie alla saggezza e aper-
tura delle sue istituzioni, alla vivacità della sua società, è quello che opprime gli
altri? Infatti, uno dei primi dati che Beaumont sottolinea è la compresenza pa-
rallela di questi due dati per l’Inghilterra: l’oppressione irlandese e la libertà per
sé in un grande benessere. La stessa compresenza contraddittoria di libertà e
schiavismo aveva sottolineato polemicamente Beaumont in Marie per gli Stati
Uniti. E, d’altra parte, se l’America rappresentava per Tocqueville l’esempio
di un paese che riusciva a svilupparsi in senso democratico senza bisogno di
una rivoluzione a distruggere l’aristocrazia, che cosa rappresentava da questo
punto di vista l’Inghilterra? Qui c’era la peggiore aristocrazia che si potesse im-
maginare. Ciò spingeva a una rivoluzione. Anche a Beaumont le condizioni
create e mantenute dall’Inghilterra in Irlanda sembrano tali da poter provocare
in futuro uno scontro violento, una ribellione, terrorismo e guerra civile: quindi
si tratta di un esempio molto negativo, perché si ha un paese che invece di svi-
lupparsi nella pace sociale crea sottosviluppo nella disuguaglianza e dunque
produce la possibilità di uno scontro violento. Esattamente come in America
nel rapporto fra bianchi e neri. Anche in questo caso, si creano condizioni di
violenza, di scontro, di guerra, di arretratezza: se lavorano gli schiavi, manca
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la spinta a sviluppare innovazione, economia, industria, nuovi modi di lavoro; se
i proprietari fondiari irlandesi sono assenteisti, la terra non sarà curata da nes-
suno. L’irlandese povero assomiglia molto all’indiano d’America: ma fra i due
sta meglio l’Indiano – che è tutto dire:

Ho veduto l’Indiano nelle sue foreste e il Negro tra’ suoi ceppi, e ho creduto di
aver contemplato nella loro lacrimevole condizione l’ultimo termine dell’umana mise-
ria: allora io ignorava le sorti dell’Irlanda. Povero e nudo al par dell’Indiano è l’Irlan-
dese; ma ei vive in mezzo ad una società che agogna il lusso e s’inchina alla ricchezza.
Al par dell’Indiano è privo di quel benessere materiale che l’industria umana e il com-
mercio delle nazioni procacciano; ma una parte de’ suoi simili gioisce in faccia sua di
quel benessere a cui egli non può, non ch’altro, aspirare. Fra le angustie più gravi,
l’Indiano conserva una tal quale indipendenza, non priva di allettamento e di dignità;
è libero ne’ suoi deserti benché indigente e famelico; e il sentimento di tal sua libertà
gli stilla alcun balsamo sui patimenti: l’Irlandese subisce le stesse privazioni senza i
conforti della libertà: lo inceppano regole e impedimenti di ogni maniera: muore di
fame ed ha leggi; trista condizione che comprende i vizj della civiltà e della vita sel-
vaggia. Non è certo da compiangersi quanto l’Indiano e lo schiavo Negro l’Irlandese
che spezzò pur ora le sue catene, e ha fede nell’avvenire; ma frattanto ei non ha oggi
né la libertà del selvaggio né il pane dello schiavo.11

Le analogie fra i due paesi sono dunque molteplici. E infatti nella ricostru-
zione storica del passato recente dell’Irlanda, Beaumont non manca di mettere
in luce l’effetto potente che ha avuto l’indipendenza americana sull’emancipa-
zione irlandese.

Si può dire che l’America fu per entrambi, Tocqueville e Beaumont, uno
straordinario laboratorio nel quale essi forgiarono alcuni strumenti poi utiliz-
zati costantemente: la coppia leggi-costumi, il legame industria-democrazia,
gli effetti della mancanza o della presenza di una aristocrazia, l’adeguamento
perfetto della politica ai costumi e alle condizioni sociali; e anche convinzioni
più generali, ma non meno forti: l’utilità della storia a spiegare le condizioni di
un paese più che il carattere nazionale o le specificità razziali, anche se Tocque-
ville fa la sua polemica con Gobineau in modo manifesto, mentre la polemica
di Beaumont con gli inglesi sostenitori della teoria del carattere nazionale, seb-
bene molto dura, avviene senza far nomi. E ancora dal viaggio americano na-
scono: il reciproco valore e la reciproca influenza tra leggi e costumi, la priorità
della politica, il peso decisivo della politica sull’economia, sulla dinamica socia-
le. I due amici applicano poi queste convinzioni, queste tesi, questi attrezzi
concettuali, negli altri studi che compiono: sull’Inghilterra, l’Irlanda, l’Algeria,
la Svizzera, l’India. In particolare, con i paesi che visitano, Tocqueville e Beau-
mont si trovano di fronte a esempi in cui l’industrializzazione c’è e produce ef-

11 Ivi, pp. 75-76.
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fetti democratizzanti sulla società. Infatti America e Inghilterra si trovano in
questa situazione. Ma i due paesi non potrebbero essere più diversi dal punto
di vista politico: e questo perché la politica può guidare i cambiamenti sociali in
direzioni diverse, variabili, opposte perfino. In America asseconda i cambia-
menti sociali, in Inghilterra vi si oppone. Da qui un paese politicamente e di
costumi democratico e un paese politicamente e di costumi aristocratico. La
supremazia è della politica: la società – quella che Beaumont tradotto in italia-
no chiama le «conseguenze civili» della situazione irlandese – e l’economia non
fanno affatto tutto da sole.

Anche per questo aspetto il paragone tra Irlanda e America funziona: a
proposito dei neri Beaumont osservava in Marie che la situazione degli stati
segregazionisti e abolizionisti era diversa, dal momento che i primi erano
più arretrati dei secondi: gli operai lavoravano peggio e ce n’erano meno.
Questo accadeva perché erano i neri, gli schiavi, a lavorare. Rappresentava
un fattore di stagnazione, di immobilità: la presenza di schiavi era un disincen-
tivo all’innovazione. Dove invece non c’erano schiavi, il problema del lavoro
andava risolto: si escogitavano sistemi nuovi, e l’industrializzazione si svilup-
pava. Allo stesso modo, le caratteristiche dell’aristocrazia irlandese la rendono
un elemento di forte freno allo sviluppo. E lo sviluppo industriale per Beau-
mont significa: aumento della ricchezza, distribuzione della ricchezza, forma-
zione di un ceto medio, aumento dell’uguaglianza, alla fine democrazia.

È la coppia leggi-costumi che viene utilizzata da Beaumont per spiegare la
differenza tra i contadini inglesi e quelli irlandesi; non c’entrano i modi di col-
tivare la terra né gli affitti:

Quali che siano i termini della legge e del contratto che pongono un vincolo fra il
proprietario e il fittavolo, quali che sieno i diritti e le guarentigie di che si voglia co-
prire il povero agricoltore, sempre sarà sterile la lettera del contratto se non la fecon-
da lo spirito. E spirito e anima ai doveri legali che obbligano il proprietario verso il
suo fittaiuolo può dar solo la benevolenza, sola egida del debole contro il forte, del
povero contro il ricco. Il rigoroso diritto sarà pur sempre crudele se l’affetto nol tem-
pera: né avvi liberalità di legge che l’egoismo non faccia tiranna, né durezza della me-
desima che la carità non faccia mite. Ora l’affittuario irlandese perché non trova né
benevolenza né carità nel proprietario, è al punto di miseria che abbiamo detto.12

E ancora la coppia leggi-costumi interviene quando Beaumont afferma che

i mali irlandesi non son dovuti solo al dispotismo inglese. L’Inghilterra instaurò in Ir-
landa il feudalesimo e una società protestante, e gli irlandesi erano esclusi da entram-
be queste istituzioni perché vinti e perché cattolici; poi l’esclusione ha avuto termine e
le leggi del paese non riconoscono oggi ineguaglianza alcuna per ragione di razza o di
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culto. Libere pertanto sono oggi, e il furono per lo passato, le istituzioni dell’Irlanda,
quantunque dipendente dall’Inghilterra. Non si dee creder per questo che l’Irlanda
faccia coll’Inghilterra una sola e medesima nazione soggetta allo stesso governo e alle
stesse leggi. L’Irlanda ebbe sempre [...] e ancora conserva un governo individuale e
leggi sue proprie, talché le istituzioni irlandesi sono libere non solo, ma eziandio na-
zionali, quantunque compariscano per ogni resto esattamente formate su quelle del-
l’Inghilterra.13

Le leggi, le istituzioni politiche, lasciano una scia dietro di sé, cosı̀ come
peraltro sono precedute da un solco che le riceve: e sono proprio i costumi
a continuarle e a prepararle. I costumi proseguono ciò che dalle leggi è già
scomparso, contengono già quello che nelle leggi non c’è ancora, esattamente
come accade per la discriminazione razziale in America.

E cosı̀, malgrado il fatto che Inghilterra e Irlanda abbiano le stesse leggi
e le stesse funzioni assegnate ai funzionari pubblici, non potrebbero essere
più differenti, a riprova che i costumi sono cosa profondamente diversa dalle
leggi, e che le leggi non bastano affatto a rendere un paese uguale a un altro i
cui costumi sono diversi.14 «Perché mai – si chiede Beaumont – sı̀ differenti
le sorti di due popoli che si governano con istituzioni eguali? Perché mai l’u-
no scaduto e miserabile colle stesse condizioni che fanno l’altro ricco e po-
tente? Egli è perché nelle politiche istituzioni se importa la forma, assai più
importa lo spirito che le vivifica. Ora le istituzioni dell’Irlanda presentano le
stesse membra e la stessa materiale struttura di quelle dell’Inghilterra; ma
quel corpo è cadavere. L’aristocrazia protestante, che in Inghilterra è il fonte
di vita di tutti i poteri politici, sembra invece in Irlanda che ne sia la pe-
ste».15 «Imperocché – prosegue Beaumont – in una società in cui la legge
è sovrana, il giudice onnipotente e i magistrati imparziali, presso un popolo
tutto vita, tutto attività, tutto moto, si può fidare sulle guarentigie colle quali
i costumi avvalorano le istituzioni, e fare di meno dei funzionarj permanenti
presso i corpi giudiciarj a sollecitare d’officio la repressione di tutte le infra-
zioni alla pubblica pace: si può lasciare al privato interesse la cura di vendi-
care la violazione delle leggi. I cittadini avvezzi a esercitare i loro diritti civili
e politici, abituati all’equità dei loro magistrati, prontamente invocheranno il
braccio della giustizia, e spontaneamente accuseranno ogni attentato contro

13 Ivi, p. 107.
14 Scrive Beaumont: «E non solo la fronte dell’edificio politico apparisce in Irlanda la stessa che

in Inghilterra, ma le autorità vi sono inoltre istituite sulle stesse basi, vi portano gli stessi nomi, tutte
vi sono create teoricamente per lo stesso fine; nell’esercizio delle loro funzioni legali si guidano colle
stesse dottrine; elleno sono in diritto soggette alle stesse regole, e circoscritte nei limiti stessi. Il prin-
cipio fondamentale di tutti i pubblici poteri è riposto in ambedue i paesi nell’aristocrazia». Ivi,
p. 109.

15 Ibid.
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la loro proprietà, la loro libertà o la lor vita collo zelo medesimo con cui ri-
vendicherebbero il diritto di votare alle elezioni. Gl’interessi generali della
società per tal modo vengono ad essere tutelati dalla sollecitudine che pone
ciascun individuo a difendere i suoi particolari; mentre i cittadini tanto più
cresceranno le cure a proteggerli, quanto meno si attendono dall’autorità
una protezione officiosa».16 Una lacuna nella società si trasforma in Inghil-
terra in una risorsa, in un più grande amore diffuso per la libertà e la giu-
stizia; in Irlanda invece i privati sono poveri, odiano la legge e diffidano
dei tribunali, e al difetto della pubblica azione non soccorre quella privata:
i delitti restano impuniti. Solo l’odio fa scoprire i delitti, e chi denuncia viene
premiato!17

E, ancora, la coppia leggi-costumi è invocata per spiegare la diversa situa-
zione della parrocchia in Inghilterra e in Irlanda: l’istituzione è la stessa, ma in
un caso – Inghilterra – è un’istituzione democratica, nell’altro – Irlanda – un’i-
stituzione antidemocratica. La causa sono i diversi costumi, oltre che le diverse
circostanze, nei quali quella istituzione vive. In Inghilterra, osserva Beaumont,
la parrocchia è una repubblica in mezzo a un governo aristocratico: vi sono
grandi disuguaglianze sociali, ma anche una grande libertà, e in quella sede
il povero non ha paura a parlare di fronte al ricco. La parrocchia è piena di vita,
«primo fondamento della libertà popolare, cui sovrasta l’edifizio aristocrati-
co».18 In Irlanda invece la parrocchia è priva di vita: mancano «le circostanze
propizie» nel paese e nei costumi dove crebbe.19 Mentre in Inghilterra la par-
rocchia è il fulcro della società politica, in Irlanda è «l’inutile ingombro di un
corpo inanimato».20

La grande importanza della religione nella vita di un paese sia per Beau-
mont sia per Tocqueville deriva proprio dalla maggiore vicinanza di essa con i
costumi che con le leggi o istituzioni. Sulla grande importanza politica della
religione non mi soffermo neppure, dal momento che è evidente in tutta l’o-
pera di Tocqueville, e per Beaumont l’insistenza sull’elemento religioso del
conflitto anglo-irlandese parla da sola.
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16 Ivi, pp. 123-124.
17 Ivi, pp. 124-125.
18 Ivi, p. 148.
19 «È sempre da considerarsi questo punto di partenza nelle sorti delle istituzioni. Ecco perché

sempre bisogna nei poteri politici guardare più al fondo che alla forma. Gl’inglesi, che portano in
Irlanda la parrocchia e la contea, non vi hanno realmente stabilito che quest’ultima: più tardi portano
in America la parrocchia e la contea, e questa volta è veramente la parrocchia, ossia Comune che
costituiscono. Gl’inglesi hanno introdotto in Irlanda il principio normanno, e il principio sassone
in America». Cfr. ivi, p. 149 n.

20 Ivi, p. 152.



2. MANIFATTURE E DEMOCRAZIA

Identiche in Tocqueville e in Beaumont sono le osservazioni sul rapporto
industrializzazione-democrazia, su vizi e virtù di una proprietà fondiaria con-
centrata in poche mani o diffusa. Nella lettera al conte Molé del 19 maggio
1835 Tocqueville asserisce per l’Inghilterra e la proprietà fondiaria le stesse
tesi che sosterrà Beaumont per l’Irlanda, con l’identica capacità (finora attri-
buita solo a Tocqueville) di storicizzare e individualizzare la sua analisi: infatti,
invece di affermare che è preferibile in generale la grande o la piccola proprie-
tà fondiaria, si sforza di riportare la condizione presente di essa alla storia del
paese e alle sue croyances, al suo modo di vivere, alle sue convinzioni, colle-
gando nel particolare di quella situazione la proprietà della terra alla propen-
sione della gente al commercio o all’agricoltura. Emerge, per Tocqueville, che
generalmente, man mano che la civiltà aumenta, la popolazione passa dall’a-
gricoltura alle manifatture; questo è del tutto evidente in Inghilterra, dove si
fabbricano tutti gli oggetti necessari al globo. In Inghilterra la terra, poco di-
visa, non è mai stata una risorsa per il povero, e il contadino inglese, a diffe-
renza di quello francese, appena ha due soldi li investe nel commercio, non
nella terra. I rappresentanti inglesi della democrazia la rappresentano imper-
fettamente, visto che desiderano l’uguaglianza politica mantenendo la disu-
guaglianza sociale. In questa lettera a Molé del 1835, che Beaumont pubbli-
cherà nel 1861, ma che non poteva conoscere all’epoca in cui scriveva
L’Irlande, Tocqueville afferma esattamente le stesse tesi di Beaumont sull’In-
ghilterra e la proprietà fondiaria, alla lettera: segno che ne parlavano insieme o
che erano sulla stessa lunghezza d’onda.

Nel Mémoire sul pauperismo l’industrializzazione produce borghesia e
operai, genera sempre maggiore eguaglianza ed egualitarismo, porta la demo-
crazia sia politica sia sociale: Tocqueville riconosce che essa produce sia egua-
glianza sia disuguaglianze, democrazia ma anche ricchezza (contrapposta a
povertà).21 Sono fenomeni che vanno insieme. Anche per Beaumont è cosı̀:
ma nella sua analisi dell’Irlanda, della povertà che la caratterizza, mentre il
processo di industrializzazione dell’economia viene visto come produttore
di democrazia, di ceto medio all’americana, la povertà invece (cioè il fenome-
no della diseguaglianza) non viene ascritta direttamente all’industrializzazione,
bensı̀ al modo in cui la politica la governa. Essa può portare alla ricchezza in-
glese (in cui un sesto della popolazione è costituito da poveri, ma la società se
ne prende carico), o alla situazione irlandese, in cui la povertà è dell’intero

21 Cfr. A. DE TOCQUEVILLE, Democrazia e povertà, tr. it. a cura di A.M. Revedin, Roma, Idea-
zione, 1998.
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paese, c’è un numero di poveri altissimo, e nasce il fenomeno del pauperismo,
ossia coloro che sono poveri non riescono mai più a uscire dalla loro condi-
zione.

Nella lettera a Louis de Kergolay del 10 novembre 1836, mentre sta scri-
vendo la seconda Democrazia, si trova la famosa e molto chiosata frase di Toc-
queville: «Vi sono tre uomini con i quali vivo tutti i giorni un poco: sono Pa-
scal, Montesquieu e Rousseau».22 Del resto, in ossequio a Montesquieu, se
Tocqueville rende omaggio a una disciplina che non sia la storia, questa è
la geografia, intesa sia come geopolitica sia come quadro antropologico-fisico
in cui si svolgono gli eventi che riguardano un popolo e che li condiziona.
Conviene riportare per intero il brano in cui lo dichiara nella lettera a Beau-
mont del 29 ottobre 1829:

Oui, mon cher ami, vous avez raison, il faut tâcher d’avoir le plus de points
communs. J’entre parfaitement dans vos plans. Quelques bons travaux sur l’histoire
pourront encore sortir de nos efforts communs. Il n’y a pas à dire, c’est l’homme poli-
tique qu’il fait faire en nous: et pour cela, c’est l’histoire des hommes et surtout de
ceux qui nous ont précédés le plus immédiatement dans ce monde qu’il faut étudier.
L’autre histoire n’est bonne qu’en ce qu’elle donne quelques notions générales sur
l’humanité tout entière, et en ce qu’elle prépare à celle-là. Pour cette dernière,
mon cher ami, je suis presque aussi neuf que vous. Je sais plus les événements sans
doute; mais ce qui les a amenés, mais les ressources que les hommes ont fournies à
ceux qui les ont remués depuis deux cent ans, l’état où les révolutions ont pris les
peuples depuis ce temps-là, celui où elles les ont laissés, leur classement, leurs
moeurs, leurs instincts, leurs ressources actuelles, la division et la disposition de ces
ressources, voilà ce que j’ignore; et tout le reste, à mon avis, ne sert presque qu’à par-
venir à savoir bien cela. Il y a une science que j’ai longtemps méprisée et que je recon-
nais non pas utile mais absolument nécessaire, c’est la géographie, non pas la connais-
sance du méridien exact de telle ville, mais la connaissance de toutes les choses qui se
rapportent à ce dont je parlais tout à l’heure, par exemple se mettre bien nettement
dans la tête la configuration de notre globe, en tant qu’elle influe sur les divisions
politiques des peuples et leurs ressources. Il y a tel pays qui par sa seule position géo-
graphique est appelé presque forcément à entrer dans telle ou telle agrégation, à exer-
cer telle ou telle influence, à avoir telle ou telle destinée. J’avoue que ce n’est point la
géographie que l’on apprend au collège; mais je me figure que c’est la seule que nous
soyons capables de comprendre et de retenir.23

Nell’Irlande Beaumont si scontra con la teoria dei caratteri dei popoli, del-
lo spirito dei popoli, oggi – scrive – di moda in Inghilterra: secondo questa
teoria la miseria irlandese si spiegherebbe con l’indolenza dell’Irlanda:
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22 Correspondance d’Alexis de Tocqueville et de Louis de Kergolay, a cura di A. Jardin, intr. e
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Una scuola filosofica de’ nostri giorni sembra voler applicare alle nazioni il sistema
frenologico, di cui si vale per giudicare gl’individui. [...] Quando cotesti filosofi hanno
cosı̀ palpata la testa alle nazioni, e all’una attribuito il genio della guerra, il genio del
commercio all’altra; quando hanno dichiarato la terza atta al governo aristocratico,
la quarta al democratico, si arretrano spaventati quasi di lor possa profetica, perché
si pensano aver pronunziato ai popoli i solenni decreti d’un inflessibil destino.24

«Questo linguaggio – prosegue – sempre mi parve contenere o un pregiu-
dizio o un’ingiustizia. So bene che vi hanno tra i popoli differenze notabili
d’indole e di costumi; e che ciascuna nazione è dotata di certe particolari di-
sposizioni e di certe facoltà, il complesso delle quali le dà una fisionomia di-
stinta tra la massa dei popoli».25 Sembrano differenze di razza, ad esempio
fra l’inglese determinato e freddo, e l’irlandese che alterna scoraggiamento
e impeto. «Ammesso questo, non dee forse per altro riferirsi ad una causa
più alta anche quel che può attribuirsi alla razza?», si chiede Beaumont.26

E anche se fosse la razza, non sarebbero caratteristiche immutabili, come
del resto non sono immutabili quelle individuali. I vizi attribuiti al popolo ir-
landese sono noti: sarebbe ozioso, bugiardo, intemperante, violento, ostile al-
la verità e al lavoro, vendicativo, crudele. Questi vizi, però, non vengono dalla
razza: «Lungi da me l’empia credenza che fa dipendere dal caso della nascita
il delitto e la virtù». Dio non potrebbe rifiutare a un popolo intero la libertà
morale.

Coloro che pensano essere originarj i vizj de’ costumi irlandesi hanno dunque di-
menticato che il popolo d’Irlanda geme da sette secoli sotto il giogo d’una tirannide
spietata e continua? Tuttodı̀ sotto i nostri occhi uomini robustissimi e dotati di for-
tissima energia morale, si veggono in pochi mesi degradarsi, avvilirsi, fisicamente de-
perire pel rodimento di una vita menata nella corruzione e nella miseria: e sembrerà
strano che secent’anni di schiavitù ereditaria, di stenti e d’oppressione morale abbia-
no alterata l’indole d’un popolo, viziatone il sangue, avvilita la razza e depravati i co-
stumi? Perché l’Irlanda ha subito l’influenza del dispotismo, dev’esser corrotta, e la
corruzione debb’essere immensa perché il dispotismo ha lungamente durato.27

Un elogio alla storia contro ogni astrazione emerge, senza che sia detto a
tutte lettere, dall’intera opera di Beaumont, ma soprattutto, una volta lasciate
le affermazioni davvero generali contenute nella parte saggistica di Marie
(supportate d’altra parte da una attenta ricostruzione storica dello schiavismo

24 L’Irlande, tr. it. cit., p. 189.
25 Ivi, p. 190.
26 Ivi, p. 191.
27 Ivi, pp. 193, 194.
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e della sua abolizione-permanenza fin dalle origini lontane degli Stati Uniti),
Beaumont mette a frutto in L’Irlande quel modo di vedere le cose, di interpre-
tare una situazione, che è il suo tratto più marcato di riconoscimento e quello
che lo assimila maggiormente a Tocqueville. Nell’opera sull’Irlanda quel mo-
do di vedere le cose, di spiegare il presente con il passato, di collocare sempre
un fenomeno nel suo contesto e di registrarne cosı̀ le variazioni a seconda dei
casi, dà i suoi frutti migliori insieme a un’altra caratteristica intellettuale di
Beaumont che lo accomuna anch’essa all’amico: il primato della politica. Pri-
mato della politica nel condizionare gli altri livelli della realtà significa che il
primum non è la miseria o la ricchezza, cioè la situazione economico-sociale,
ma ciò che rende possibile quella miseria o ricchezza: questo è il quadro po-
litico, il sistema politico che, ad esempio, permette oppure no l’esistenza di
una aristocrazia, e la fa essere buona o cattiva, produttiva oppure assenteista.
Sono questi due elementi a essere in azione quando Beaumont svolge, in L’Ir-
lande, una polemica non esplicita ma molto forte contro una teoria delle
moeurs che considera non solo agli antipodi del modo di vedere suo e di Toc-
queville, ma anche un esempio di giudizio sbagliato e di guida da parte del
pregiudizio. Beaumont si imbatte infatti a metà dell’Irlande nella teoria del ca-
rattere nazionale dei popoli e chiude il volume sulla polemica contro di essa: è
in questa polemica che il suo modo di vedere elaborato all’unisono con Toc-
queville può rifulgere e svolgere un ruolo critico davvero notevole. Ed è in
questa polemica che riappare per l’ennesima volta, a svolgere un ruolo impor-
tante, la coppia leggi-costumi.

3. IL PRIMATO DELLA POLITICA, LA FORZA DEI COSTUMI

Quando abbiamo sottolineato i parallelismi esistenti fra America e Irlan-
da, abbiamo omesso di dire che in questo secondo paese visitato e analizzato
da Beaumont è assente l’elemento razziale che caratterizza cosı̀ fortemente il
primo: al suo posto si trova però un elemento che ha a che fare con la razza,
anche se in una sua trasfigurazione spiritualizzata. Si tratta della teoria del ca-
rattere nazionale che possiedono i vari paesi: l’inferiorità irlandese veniva spie-
gata infatti da alcuni intellettuali (ovviamente inglesi) con la natura irlandese
definita come pigra, oziosa, indolente, e dunque causa necessaria della povertà
che regnava nel paese. Questa caratterizzazione che utilizza un tratto inerente
alla natura della nazione irlandese e ne fa la spiegazione monocausale della sua
condizione è paragonabile all’elemento razziale, che svolge la stessa funzione
nel conflitto tra bianchi e neri in America: sono due spiegazioni deterministi-
che e naturalistiche che si applicano a spiegare completamente la situazione
rispettivamente dell’Irlanda e degli Stati Uniti. Beaumont pensa a tutte quelle
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teorie – oggi di moda in Inghilterra, scrive, – che fanno riferimento, per spie-
gare il ritardo irlandese, a un carattere nazionale volto in una certa direzione,
perfettamente omogeneo e immodificabile. Chi erano i sostenitori di queste
teorie? Beaumont non li chiama per nome e allude a loro in modo cifrato.
Si tratta evidentemente di Carlyle e Coleridge, mai nominati, e tuttavia obiet-
tivo polemico di tutto il volume. Le teorie che sostengono sono interamente
sbagliate, afferma Beaumont, e il suo libro sembra scritto apposta per confu-
tarle: è dalla storia, infatti, che può venire l’unica spiegazione valida della si-
tuazione irlandese, è con la sudditanza all’Inghilterra che si spiega l’arretratez-
za nella quale l’Irlanda si dibatte, è nella proposta di riforme politiche che
distribuiscano in altro modo la proprietà terriera che è da trovare la via d’u-
scita da quella situazione. Un elemento errato di quelle teorie è proprio il na-
turalismo, assieme al determinismo e alla monocausalità: quel tratto per il qua-
le il carattere nazionale è un altro modo, più spirituale e astratto, per dire
razza, natura, costituzione fisico-antropologica.

Ma chi erano esattamente gli interlocutori impliciti di Beaumont? Nel
1837, proprio a ridosso dell’Irlande, usciva in Inghilterra The Friend: a series
of essays to aid in the formation of fixed priciples in politics, morals and religion
with literary amusements interposed, di Samuel Taylor Coleridge.28 Si trova
qui la teoria dei caratteri nazionali: precisamente nei saggi IX e X della prima
sezione del secondo volume, e nel primo saggio della seconda sezione del ter-
zo volume. Crediamo – scrive Coleridge – che gli individui siano moralmente
diversi: e come potremmo credere che milioni di essi riuniti non lo siano? Le
nazioni sono dunque come individui. La Suprema Ragione è sempre uguale,
ma si attua nelle circostanze esistenti: le circostanze pubbliche sono diverse da
quelle private: vi sono regole diverse per gli stati rispetto agli individui nei loro
atti. Coleridge illustra la concezione cosmopolita, e alla fine commenta:

Without local attachment, without national honour, we shall resemble a swarm of
insects that settle on the fruits of the earth to corrupt and consume them, rather than
men who love and cleave to the land of their forefathers.29

Nel terzo volume divide l’umanità considerata secondo un punto di vista
universalista nelle diverse caratteristiche che contraddistinguono i vari stati
esistenti in modo irriducibile gli uni agli altri. Ne sceglie tre per illustrare la
sua concezione: Germania, Inghilterra, Francia. Su questi tre paesi esercita
la sua teoria sostenendo che ognuno di essi ha un proprio carattere intellettua-

28 S.T. COLERIDGE, The Friend: a series of essays to aid in the formation of fixed priciples in pol-
itics, morals and religion with literary amusements interposed, 1837, poi II ed., London, Pickering,
1850, 3 voll.

29 Ivi, pp. 124-136. Cfr. in generale vol. II, pp. 124-159.
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le che lo segna: la Germania ha Genio, Talento, Fancy, l’Inghilterra ha Genio,
Sense, Humour, la Francia ha Cleverness, Talento, Wit. Diversi sono anche le
forme in cui si manifestano e gli effetti che hanno: in Germania si ha l’Idea, o
legge anticipata, la Totalità, la Distinctness; in Inghilterra si ha la Legge sco-
perta, la Selezione, la Chiarezza; in Francia troviamo la Teoria inventata, la
Particolarità, la Palpabilità. In questo modo ci troviamo di fronte a veri e pro-
pri individui storici la cui caratteristica è quella di possedere tratti che li fanno
riconoscere da ogni altro, cosı̀ come riconosciamo un essere umano da un al-
tro. Quei tratti sono indelebili e ricadono su ogni individuo che faccia parte di
quel paese. E allora la Germania è visionaria, la Francia fanatica. La Germania
guarda al rapporto fra passato e futuro, l’Inghilterra al rapporto fra passato e
presente, la Francia al presente.30

Altro esponente della teoria del carattere nazionale è quel Carlyle che nella
sua Rivoluzione francese attribuiva alla Francia il tratto permanente di fanati-
smo e di ferocia: il passato della Francia, che si traduce negli ideali di quel
paese, si esprime tutto nella sua storia presente, nella storia della Rivoluzione
francese. All’inizio del primo volume Carlyle descrive le condizioni in cui si
verificò la morte di Luigi XV, la decadenza della Francia, la situazione in
cui prende forma la Rivoluzione. In azione in quell’evento ritrova caratteristi-
che perenni del paese: la democrazia americana che esercitava il suo fascino,
lo spirito del commercio, l’arida filosofia illuminista. La Francia vi viene rap-
presentata come il paese tipico dell’insurrezione a causa della sua natura su-
perficiale e veemente:
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30 Ivi, vol. III, pp. 50-70: 67-69. Cfr. anche la traduzione in politica (per la politica estera in-
glese) della teoria del carattere nazionale che lo stesso Coleridge fa in Essays on his own times forming
a second series of The Friend, ed. by his daughter, London, Pickering, 1850, 3 voll. In una annota-
zione del 1799, commenta la nuova Costituzione francese: dispotica, oligarchica, per niente demo-
cratica. D’altra parte – osserva – ogni paese ha la sua costituzione, adora i suoi dei, e l’Inghilterra
deve andare d’accordo con tutti: «The nature of a government, considered simply and in itself, is
no argument either for or against the possibility of peace with it. Let the Emperor of Russia be as
wise, as righteous, as heroic a monarch as our minister has chosen to paint him, still, however, no
Englishman but would shudder at the Russian form of government, if it were introduced into Eng-
land. Yet, is mad enough to deem this an objection against our alliance with the Emperor of Russia?
The French tolerate atheism and deism; the Emperor of China tolerates both, and idolatry to boot –
and yet we send flattering embassies to him. We have made treaties with the Arch-pirate of Algiers,
and with the Delai Lama of Thibet. And why? Because we have nothing to do with the wickedness or
absurdity of a government, except as far as they are dangerous to ourselves. What are the present
principles of the French government? Those of a military oligarchy – equally abhorred by every part
in this country, and concerning the propagation of which it were idiotcy to entertain any alarm. It
were a paradox too bold even for ministerial sophistry that Jacobinism in England is to be destroyed
by making war on a government which is itself exerting a tyranny to destroy it in France. The truth is,
that whatever nomenclature the French Executive may adopt, France itself has fallen into its ancient
character of an ambitious, intriguing military power; and its ambition is to be guarded against by this
country, equally under a monarchy as a republic. But ambition forms no reason against fair negoti-
ations for peace, which, if once concluded, would be found the securest provision against it», vol. II,
pp. 350-351. Si veda alle pp. 542-552 la importante discussione su che cosa significa «Giacobino».



Voltaire una volta, stizzito, domandò ai suoi concittadini: ‘Ma voi, Gualches, che
avete mai inventato?’. Essi potrebbero rispondere ormai: l’Arte dell’insurrezione. Era
un’arte di cui si sentiva il bisogno in questi ultimi tempi cosı̀ singolari: un’arte cui la
natura francese, cosı̀ piena di veemenza, cosı̀ priva di profondità, era forse idonea più
di ogni altra.31

Beaumont si oppone dunque a questi autori: a quella teoria dei caratteri
nazionali che è uno dei tratti più tipici della generazione romantica non solo
inglese, a quella teoria che non credeva nella universalità (e dunque intercam-
biabilità) dei regimi politici, ma che vedeva ciascuno di essi in relazione stret-
tissima con la nazione nella quale vigeva, dal momento che era il carattere na-
zionale a condizionarlo, a determinarlo. Guai se la nazione tedesca avesse
avuto il regime adatto alla francese, o la cinese quella adatta e voluta dalla in-
glese! Si tratta di una convinzione reperibile in molti autori – da Burke a Fich-
te, da Carlyle a Coleridge, da Chateaubriand a Clausewitz, lasciando perdere
le origini più defilate di tutto questo a partire da Herder. L’unanimismo e lo
schiacciamento delle differenze nella nazione era un pericolo presente nelle
teorie dei diversi caratteri nazionali in azione nella storia. Beaumont, cosı̀ co-
me Tocqueville, non poteva sottoscrivere quella teoria, ed è un autore straor-
dinario anche perché si sottrae a semplificazioni intriganti di quelle teorie. La
sua idea è molto più vicina a quella di Hume che a quella dei romantici.32

Su questo tema cosı̀ importante Beaumont recupera e utilizza la coppia
leggi-costumi. Sostiene che le leggi influenzano i costumi, ma anche che le leg-
gi non possono niente contro di essi. Il primato della politica, nel quale, so-
prattutto in L’Irlande, crede fermamente, trova un limite proprio nella forza
che possiedono i costumi. Afferma infatti: «Allorquando un’istituzione è infet-
ta da un vizio capitale e che i costumi ve lo fomentano, non vi ha forza di leggi
che possa sanarla».33 Si trova ancora una volta, e su un punto cosı̀ importante,
sulla stessa lunghezza d’onda dell’amico, che proprio a lui scriverà nella lettera
del 3 novembre 1853 a proposito di un libro che spiega i costumi della Russia
con i caratteri eterni della razza slava:

Je n’en crois absolument rien; cependant je pense qu’il y a dans chaque nature, soit
que cela vienne de la race ou plutôt de l’éducation des siècles, quelque chose de très
tenace, peut-être de permanent, qui se combine avec tous les incidents de sa destinée
et s’aperçoit au travers de toutes les fortunes, à toutes les époques de son histoire.34

31 T. CARLYLE, La Rivoluzione francese, tr. it. di E. Ciccotti d’Errico, con un saggio di V. Cher-
buliez, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1916, 3 voll., I vol., p. 324.

32 D. HUME, Of the National Character, tr. it., I caratteri nazionali, in ID., Opere filosofiche,
Roma-Bari, Laterza, 1987, 4 voll., vol. III, pp. 209-227.

33 BEAUMONT, L’Irlande, tr. it. cit., p. 144.
34 Oeuvres et correspondance inédites cit., pp. 236-237. È appena il caso di ricordare che
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Per entrambi, i costumi non sono una variabile indipendente che trae ori-
gine dalla natura di un popolo, dal suo carattere individuale: derivano invece
dalle condizioni sociali e politiche, dalla libertà o oppressione in cui quel po-
polo vive. I costumi sono per loro un elemento derivato. Beaumont applica
questa idea agli inglesi: la serietà del loro fare – afferma – non si sa derivi dalle
istituzioni o dall’origine (cioè dalla loro natura), ma è certo che senza il loro
impero dei mari e i privilegi politici che possiedono, le loro qualità sparireb-
bero in un attimo. Certo, conta anche il clima fresco in cui vivono (e cosı̀ ren-
de un omaggio non troppo convinto alla teoria climatica di Montesquieu); ma
le istituzioni politiche sono tutto, influenzano e determinano completamente
la loro indole. Infatti, le qualità originarie dei popoli si modificano sotto l’in-
fluenza delle condizioni in cui essi si trovano: l’aristocratico inglese è diventato
il democratico americano, il focoso e poetico figlio della Caledonia è diventato
il freddo scozzese, l’industrioso inglese è diventato il languido piantatore della
Carolina o della Louisiana:

Volgete uno sguardo alla Francia: forse che l’indole di quella nazione dal 1789 in
poi non è cangiata? Chi mutò i costumi se non il mutar delle leggi?

Come si vede, il rapporto fra leggi e costumi è reciproco, e l’influenza si
esercita in entrambe le direzioni: dalle leggi sui costumi, e dai costumi sulle
leggi. Sia per le leggi sia per i costumi è centrale l’elemento tempo: essi non
svolgono il loro effetto sull’altro polo della coppia in modo istantaneo o
astratto, ma hanno bisogno di tempo per svolgere la loro azione. Beaumont
può affermare quindi che gli irlandesi sono oziosi non per natura, ma perché
in Irlanda mancano leggi che difendono la proprietà e il lavoro: queste in-
vece ci sono in Inghilterra, paese che non è ricco per la natura industriosa
dei suoi abitanti, ma perché ha buone leggi. In ogni caso, «il miglioramento
delle leggi non può istantaneamente produrre il suo effetto». La stessa In-
ghilterra che legifera saggiamente per se stessa non applica lo stesso criterio
quando si tratta dell’Irlanda, e la opprime terribilmente da ogni punto di
vista. Riaffermando la malleabilità del carattere di un paese sotto l’azione
delle leggi, Beaumont afferma: «Ed ecco per qual modo la persecuzione e
la tirannia corrompono i popoli». E conclude, assimilando la teoria del ca-
rattere nazionale alla teoria razziale: «Si cessi dunque dall’attribuire alla raz-
za la degradazione morale di un popolo, che le cattive leggi esse sole depra-
varono».35
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Tocqueville combatte la sua battaglia contro il concetto di razza e la differenza tra le razze umane
postulata da Gobineau nella corrispondenza che ha con lui. Cfr. GOBINEAU-TOCQUEVILLE, Corrispon-
denza (1843-1859), Milano, Longanesi, 1947.

35 BEAUMONT, L’Irlande, tr. it. cit., pp. 195, 196, 203.



Cosı̀ L’Irlande, presa in esame accanto a Marie, segnala uno spostamento
interno all’opera di Beaumont. In Marie i costumi erano presentati come in-
finitamente più potenti delle leggi, nel bene e nel male: il colore nero resta
anche se la legge non lo considera più una differenza, resta addirittura quando
non si vede più, come nella protagonista del romanzo, e le leggi sono impo-
tenti di fronte a questa forza. Nell’Irlande, invece, il primato è assegnato alla
politica. Se la politica vuole, può modificare la realtà economica, la realtà so-
ciale (le ‘‘condizioni’’ nel linguaggio di Tocqueville nella lettera a Corcelle ci-
tata all’inizio): nell’Irlande la politica è capace di modificare le condizioni in
cui vivono gli irlandesi, è in grado di mettere mano al loro carattere o presun-
to carattere, alle loro abitudini, alle loro convinzioni inveterate, al loro modo
tradizionale di vivere. È uno spostamento di rilievo, ma è solo apparente.
Beaumont non crede che le leggi possano modificare i costumi negli Stati Uni-
ti: lı̀ ha visto la legge abolire la discriminazione razziale, e la discriminazione
essere lasciata in vita dai costumi. Per l’Irlanda, sostiene in tutto il volume che
la legge, le istituzioni, potranno trasformare il modo di vivere degli irlandesi, i
loro costumi. E infatti alla fine del libro elenca con cura le riforme che an-
drebbero compiute. Ma, come abbiamo visto, emerge quasi involontariamen-
te la consapevolezza della forza indomabile dei costumi, quando essi vanno in
direzione contraria rispetto alle istituzioni: e in Irlanda, se l’Inghilterra non
opera una riforma radicale,36 è cosı̀.37

36 Sulle responsabilità dell’Inghilterra e sul giudizio su quel paese le tesi di Beaumont coinci-
dono perfettamente con quelle espresse da Tocqueville nel suo Viaggio in Inghilterra, pubblicato po-
stumo proprio da Beaumont: si pensi al ruolo estremamente negativo dell’aristocrazia inglese, alla
necessità di una riforma fondiaria, alla possibilità di una rivoluzione se l’Inghilterra non modificherà
le sue istituzioni. Lo dice anche nella lettera a Molé del 19 maggio 1835, che Beaumont non poteva
conoscere all’epoca del suo l’Irlande, ma che è proprio lui a pubblicare nella corrispondenza di Toc-
queville nelle Oeuvres inédites nel 1861. Cosı̀ come per l’amico, per Tocqueville in Inghilterra anche i
costumi sono impregnati di aristocrazia. La forza che avanza contro l’aristocrazia viene a suo parere,
cosı̀ come per Beaumont, dalla industrializzazione, portatrice inevitabile di democrazia. Cfr. A. DE

TOCQUEVILLE, Viaggio in Inghilterra del 1833 e Viaggio in Inghilterra e in Irlanda del 1835, in ID.,
Viaggi, a cura di U. Coldagelli, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, pp. 467-512, 513-684.

37 La riforma principale, per Beaumont come per Tocqueville, consiste nell’abolizione dell’ari-
stocrazia in Irlanda. Non occorre una distruzione violenta e sanguinaria, ma piuttosto una riforma
politica: «Io non sono del parere di quelli i quali pensano che debba inaugurarsi la restaurazione del-
l’ordine, della prosperità e della pace in un paese colla strage di migliaja di cittadini, coll’esiglio de’
superstiti, colla rapina delle proprietà dei ricchi, e simili fatti. Dai quali aborro pienamente perché li
reputo iniqui, senza cercare se sarebbero necessarj. E senz’altro esame io non li credo necessarj, per-
ché ingiusti ed atroci: né credo utile ed onesto il commettere un’ingiustizia onde ripararne un’altra, e
in un male certo e presente porre le speranze di un bene dubbio e futuro. [...] Mi ripugna d’altronde
lo ammettere che la giustizia e la violenza siano giammai profittevoli alle nazioni o agl’individui, e
tanto estimo il progresso dell’umanità, che non m’indurrò giammai a creder utili alla sua causa gli
eccessi che la disonorano. Talvolta un grande misfatto sembra affrettare la libertà, mentre invece l’ec-
cita forse per un giorno e ne ritarda il passo per secoli. E quando pure mi fosse provato che una
iniquità recasse vantaggio alla presente generazione, a questa consiglierei di astenersene per non
farne cadere la responsabilità e l’espiazione sul capo de’ posteri.
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La coppia leggi-costumi è a mio modo di vedere centrale in questi due
autori: in Beaumont cosı̀ come in Tocqueville il primato della politica gioca
sempre con la forza dei costumi e i due elementi svolgono un ruolo attivo l’uno
sull’altro, di appoggio o di resistenza, di consolidamento ovvero di contrasto. Il
primato della politica fa sı̀ che la situazione irlandese non derivi dal carattere
nazionale, né solo dall’economia, e neppure solo dai rapporti sociali: la politica
governa e dirige tutto questo, e può volgerlo in una direzione oppure nella di-
rezione opposta. La prova? L’Inghilterra ha le stesse condizioni economiche
dell’Irlanda (grande proprietà terriera), le stesse condizioni sociali (predominio
assoluto dell’aristocrazia), eppure è ricca. Per questo Beaumont e Tocqueville
invocano una riforma politica dell’Irlanda. Ma i costumi fanno sempre la loro
parte, e non è predeterminabile in quale direzione. Tra istituzioni e costumi la
consonanza è profonda, l’equilibrio mobile, l’effetto di rafforzamento recipro-
co: «Queste istituzioni civili concepite per un fine politico passarono poi nei
costumi – afferma Beaumont dell’Inghilterra –. Furono uno strumento di go-
verno, e sono divenute un modo di essere, perché soddisfanno le inclinazioni,
le passioni e anche gl’interessi de’ particolari, come già rispondevano a un bi-
sogno politico».38 Dove non ci sono le leggi sopperisce il costume:

La legge feudale sulle successioni non ha vigore nella contea inglese di Kent, ove il
diritto comune stabilisce il principio della ripartizione uguale dell’asse paterno fra tutti
i figli (the gavelkind): e ciò non pertanto i dominj si mantengono interi nella contea di Kent
quanto nell’Yorkshire. Il volere dell’uomo supplisce alla legge; e il cittadino del Kentshire
crea nel suo testamento il maggiorasco che la legge non gli avrebbe accordato.39
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Io intendo per l’abolizione dell’aristocrazia che essa debba essere spogliata del potere politico di
cui si è servita per opprimere il popolo; che le si tolgano i privilegj civili che le furono strumenti d’e-
goismo; che si fiacchi il suo predominio religioso, rimprovero perpetuo delle passate persecuzioni
quand’anche non ne susciti delle nuove», L’Irlande, tr. it. cit., p. 348. L’altra riforma indispensabile
è quella della centralizzazione del potere, di cui Beaumont non si nasconde i pericoli: «La centraliz-
zazione assoluta è da considerarsi piuttosto come un violento rimedio che come un’istituzione; come
un’accidentalità, non come una posizione: un’arme possente nella pugna, e che non deposta subito
dopo la battaglia ferisce ed opprime; un’arme terribile nel distruggere, nel creare disadatta, o se pur
crea, non capace a conservare le sue produzioni. Ella è una fase per cui devono passare i popoli che
han d’uopo di sperdere le tracce dell’antica società innanzi di edificarne una nuova; una fase da cui
devono prestamente uscire tosto che l’opera di transizione sia consumata. Non è sempre agevole per
somma sventura il liberarsi da quest’alleato pericoloso dopo averne ricevuto soccorso. Nel suo libe-
ratore la società corre il rischio di trovare la morte. Qui sta la somma dei pericoli: pericoli tanto gran-
di, che un popolo non deve incontrarli se non quando sia sicuro che più grave sia per venire il danno
dallo sfuggirli. Egli ha da scegliere fra il dubbio di non poter distruggere un cattivo governo senz’aver
ricorso alla centralizzazione, e il rischio di non potere sbarazzarsi da questa dopo aver operata la di-
struzione desiderata. Ma in Irlanda è tanto urgente il bisogno di toglier di mezzo la preponderanza
dell’aristocrazia, che meglio per lei sarà pur valersi dello strumento più potente abbenché più peri-
coloso». L’Irlande, tr. it. cit., p. 351.

38 Ivi, p. 366.
39 Ivi, p. 368.



Il diritto di primogenitura che vige in Inghilterra, e che va abolito, non è
sostenuto dalla legge, ma dai costumi. Il gioco fra legge e costume in Inghil-
terra è intricato come al solito:

È chiaro che se il diritto di primogenitura fosse contrario all’opinione e ai costumi
del paese, si estinguerebbe, giacché non è obbligatorio. Egli si fonda però sulla legge.
Qual è dunque il principio legale? Il principio legale è questo, che morendo il padre
abintestato senz’altre disposizioni sul suo patrimonio, il figlio primogenito sia erede di
tutto, escludendo i fratelli e le sorelle, alle quali resta assolutamente nulla. Laonde ta-
cendo il padre parla la legge, e parla in tutto favore del primogenito. Dite ora, se vi
piace, che la legge non è tirannica in quanto è concesso sottrarsi al di lei impero, ma
non dite che è impotente, dacché se l’uomo sta muto ed inerte, essa parla ed opera e
diviene assoluta. E abbiate ben occhio a tutta la potenza ch’ella esercita sulla volontà
dell’uomo quando pur sembra lasciarlo interamente libero.40

A questa luce, il problema dell’Irlanda è quello di avere il diritto di primo-
genitura, ma modificato da condizioni diverse del suolo, da pregiudizi e pas-
sioni nazionali: quel diritto non è amato, e potrebbe essere abolito facilmente
e con il consenso di tutti. E Beaumont scrive:

Se è vero che le leggi civili di un popolo siano lo specchio de’ suoi costumi, a tutta
ragione può dirsi che in Irlanda, fino a tanto che un’aristocrazia antinazionale manter-
rà intatti i suoi privilegi civili, vi avrà flagrante contraddizione fra i costumi e le leggi.

Quando Beaumont afferma che il progresso della democrazia in Inghilter-
ra è ostacolato dal fatto che quel paese ignora l’eguaglianza filosofica, forse
non si sbaglia nel ritenere che il suo riferimento polemico siano ancora i Car-
lyle e i Coleridge sostenitori anche della teoria del carattere nazionale:

Alcuni intelletti superiori, a dir vero, la comprendono, pochi l’amano, e il popolo
non ne ha né il sentimento né l’idea. I costumi di questo paese sono tanto impregnati
di aristocrazia, che il proprietario stesso ne subisce l’influenza, e co’ suoi più pensosi
sforzi intende non già all’eguaglianza, ma all’ineguaglianza. Lo stimola al lavoro il
pensiero non già della condizione di quelli, a cui si farà eguale, ma di tutti quelli
sui quali dovrebbe acquistare superiorità. Nel dirigersi al suo scopo egli opera leal-
mente, poiché aspira ad ingrandire innalzando sé stesso, e non abbassando altrui; e
se fallisce nel suo intento, senza mormorare, si soggetta ai più fortunati, che conqui-
starono il privilegio, oggetto de’ suoi vani sforzi. L’aristocrazia manterrà sempre un
gran potere fino a che questo sentimento prevalga nelle classi inferiori.41

Occorre sottolineare, alla fine, è che è proprio a causa delle sue convinzio-
ni politiche che Beaumont non poteva concordare con le teorie del carattere

40 Ivi, p. 382.
41 Ivi, p. 417.
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nazionale: la teoria del carattere nazionale postula infatti, come Mill fa notare
acutamente nel saggio su Bentham,42 la perfetta e completa omogeneità dei
comportamenti individuali che compongono una nazione. Questo contrasta
però in modo insanabile con la visione di Beaumont (e di Tocqueville) della
libertà. Quale era infatti la caratteristica di uno Stato libero? Era la condizione
di libertà d’azione e di pensiero, di associazione e di informazione dei singoli e
dei gruppi: da questo derivavano (ed era un bene che derivassero) differenze
fra gli individui e fra i gruppi esistenti. In Irlanda era necessario centralizzare
il potere, ma Beaumont precisava:

Il principio assoluto di centralizzar tutto non è, a mio credere, in sé stesso salu-
tare; poiché vi hanno alcune maniere di governo centrale che mi parrebbero mille vol-
te peggiori della stessa aristocrazia. Il vizio principale di questa consiste nel ristringere
il numero delle esistenze individuali patrocinandone alcune; mentre un potere centra-
le ed unico che tutto fa e tutto dirige non diminuisce soltanto, ma rende nulla del
tutto la vita politica dei cittadini. Il potere in tal modo costituito quand’anche non
fosse tirannico né oppressore, quand’anche si contenesse nei limiti delle leggi, rispet-
tasse le passioni e gl’interessi popolari, non mi sembrerebbe per questo meno cattivo;
poiché sarebbe sempre vero che sarebbe per lui annullata l’esistenza politica degl’in-
dividui. Or siccome la migliore educazione è quella che sviluppa nell’uomo l’intelli-
genza e moltiplica le sue forze morali, cosı̀ quelle istituzioni son da tenersi le migliori
che gli attribuiscono maggiori diritti civili e più facoltà politiche. Quanto più grande
fra un popolo sarà il numero delle persone atte a governare la lor propria condotta, a
dirigere la loro famiglia, la comune, la provincia, lo stato, ivi tanto più vigore fiorirà
nella vita politica, ivi più grande sarà il valore dato a ciascun individuo. Che se anche
mi fosse provato che questo potere centrale, unico, sia d’un solo; sia d’un’assemblea,
sia d’un ministro, sia d’un commesso, meglio che tutti gl’individui insieme intendesse
agli affari del comune, della provincia, del paese intero, non pertanto io sarei d’avviso
che fosse malfatto il togliere agl’individui presi in massa la cura di questi varj interessi;
perché, a mio parere, non dee solo procacciarsi loro una vita materialmente comoda e
dolce, ma sibbene ingrandire cogli affari politici la sfera d’attività nel mondo aperta
all’anima loro e alla loro intelligenza.43

In questo brano Beaumont espone con chiarezza le sue concezioni politi-
che e insieme tesse il miglior elogio che si possa fare della storia con la sua
opposizione alle generalità universali. Le sue idee politiche cozzano con la
rappresentazione della società nazionale contenuta implicitamente nelle teorie
del carattere nazionale: queste, infatti, asseriscono l’uniformità e la coesione
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42 J. STUART MILL, Bentham, tr. it. in Bentham e Coleridge, Napoli, Guida, 1999, a cura di
M. Stangherlin, pp. 88-89. Proprio alla fine di queste pagine Mill fa riferimento a Tocqueville come
al Montesquieu dei nostri giorni.

43 BEAUMONT, L’Irlande, tr. it. cit., pp. 349-350.



dei componenti la nazione, che assegnino tale uniformità e tale coesione alle
condizioni geografiche, alla razza oppure alle tradizioni, alla storia, ai costumi
di quel popolo. Questo doveva essere un motivo non secondario della oppo-
sizione di Beaumont a quelle teorie. Come formarsi un criterio assoluto delle
passioni di tutt’un popolo? «Un popolo, specie se libero, non è mai omoge-
neo», afferma nell’Irlande. L’opera si conclude proprio su questo tema:

Pensano alcuni, che gli uomini e i popoli siano fatalmente trascinati al delitto. Fal-
sa opinione ed ingiuriosa al genere umano, il qual se fosse francato dalla colpabilità
sarebbe destituito dalla virtù. I delitti dei popoli sono liberi come quelli degli uomini;
necessari non mai: solo la loro espiazione è fatale.44

Queste tesi, l’attenzione al rapporto reciproco fra leggi e costumi, sono le
stesse di Tocqueville. Dobbiamo concludere una volta di più che la lettura di
Marie e dell’Irlande sull’asse leggi-costumi porta a credere fino in fondo a ciò
che Beaumont scriveva nella Notice premessa alle opere inedite dell’amico da
lui curate nel 1861 riferendosi al viaggio americano condotto in sua compagnia:

Les causeries étaient continues entre les deux compagnons de voyage, et s’il est
vrai, comme l’a dit le bon Ballanche, che l’on ne discute bien que lorsqu’on est d’ac-
cord, ils pensaient tellement de même sur toutes choses, que leurs conversations
n’étaient sans doute pas stériles.45
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44 Ivi, pp. 477-478.
45 BEAUMONT, Notice, in TOCQUEVILLE, Oeuvres et correspondance inédites cit., vol. I, pp. 22-23.
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