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Quando l'utente

e sovrano

Cosa succederebbe se un
bibliotecario si trovasse di
fronte come utente della
sua biblioteca la regina
d'Inghilterra? E se la regina
gli chiedesse un consiglio
su un libro da prendere in
prestito, e da quel primo li-
bro diventasse poi un’acca-
nita lettrice e un’assidua fre-
quentatrice di quella ed al-
tre biblioteche? Come mini-
mo il bibliotecario sarebbe
insignito di un’onorificenza
per aver reso uno speciale
servigio alla regina e poi
I'entourage di Sua Maesta ri-
sulterebbe leggermente de-
stabilizzato e confuso da
una sovrana che divora ro-
manzi in ogni momento li-
bero e che “cerca di tra-
smettere il virus della lettura
a chiunque incontri sul suo
cammino”, compresi presi-
denti e ministri di altre na-
zioni nelle visite ufficiali.

In quanto bibliotecari, ¢i pia-
ce vedere la vicenda dal no-
stro punto di vista, immede-
simandoci nella figura ro-
manzesca del bibliotecario,
Mr Hutchings, ma ovviamen-
te ¢ diverso il punto di vista
utilizzato da Alan Bennett,
l'autore del libro La sovrana
lettrice, al quale ci riferiamo
in questo articolo.!

Bennett ¢ un autore inglese
noto per lironia di cui le
sue opere sono intrise.
Questa volta il bersaglio di
tale ironia sembra essere la
regina d’Inghilterra Elisabet-
ta I, ma in realta La sovra-
na lettrice ¢ prima di tutto
un atto d’amore nei con-
fronti della lettura, del libro
e tutto sommato anche del-
le biblioteche.

La trama attorno alla quale &
costruito tutto il romanzo na-

sce dalla gustosissima scena
iniziale: i cani, sfuggiti al
controllo di Sua Maesta, la
portano in uno dei cortili
della residenza reale dove
scopre una biblioteca circo-
lante, ovvero un bibliobus.
La regina vi entra per scusar-
si dell’abbaiare continuo dei
cani. Poi per dimostrare cor-
tesia nei confronti del biblio-
tecario decide di prendere
un libro in prestito. E questo
l'inizio della sua trasforma-
zione in lettrice e promotrice
della lettura che il lettore del
romanzo seguira nei suoi
sviluppi comici fino all'im-
prevedibile finale.

“Fu tutta colpa dei cani. Di
norma, dopo aver scorraz-
zato in giardino salivano da
veri snob i gradini dellin-
gresso principale, e general-
mente li faceva entrare un
valletto in livrea.

E invece quel giorno, per
qualche ragione, si precipita-
rono di nuovo giu dai gradi-
ni, girarono I'angolo e la re-
gina li senti abbaiare a squar-
ciagola in uno dei cortili.

La biblioteca circolante del
distretto di Westminster, un
grande furgone come quelli
dei traslochi, era parcheg-
giata davanti alle cucine.
Era un’ala del palazzo che a
Sua Maesta non era molto
familiare, e certo non aveva
mai visto la biblioteca par-
cheggiata li, vicino ai bidoni
della spazzatura, e neppure
l'avevano mai vista i cani, il
che spiegava tutto quel bac-
cano; cosi la regina, non es-
sendo riuscita a zittirli, sali
gli scalini del furgone per
andare a scusarsi.

Lautista, seduto di spalle,
stava attaccando un’etichet-
ta su un libro, e sembrava

che T'unico frequentatore
della biblioteca fosse un ra-
gazzo magrolino coi capelli
rossi e un grembiule bianco,
che leggeva rannicchiato
nel passaggio. Poiché nes-
suno dei due aveva notato
la nuova arrivata, lei tossic-
chio e disse:

‘Mi spiace per questo tremen-
do chiasso’. Al che l'autista si
alzo di scatto e batté la testa
contro lo scaffale dei Dizio-
nari, mentre il ragazzo balzo
a sua volta in piedi ribaltando
Fotografia & Moda.”

La regina dopo una breve
conversazione scopre che il
bibliotecario, il signor Hutch-
ings, con la sua biblioteca
circolante ¢ la ogni mercole-
di e che il ragazzo, Norman,
lavora nelle cucine del ca-
stello di Westminster e gli
domanda: “Oh. Lei ha mol-
to tempo per leggere?’

‘Non proprio, Maesta.’
‘Nemmeno noi, sa. Anche se
adesso che siamo qui, im-
maginiamo che sia il caso di
prendere in prestito un li-
bro.” Il signor Hutchings sor-
rise con aria premurosa.

‘Ci saprebbe dare un consi-
glio?” disse la regina.

‘Cosa le piace, Maesta?’

La regina esito, perché a dire
il vero non lo sapeva. Non
aveva mai avuto molto inte-
resse per la lettura. Leggeva,
naturalmente, ma la passio-
ne per i libri la lasciava agli
altri. Era un hobby e la na-
tura del suo mandato non
prevedeva hobby. [...] ‘Oc-
corre una tessera per pren-
dere libri in prestito?”

‘Non c’¢ problema’ disse il
signor Hutchings.

‘Noi siamo in pensione’ di-
chiaro la regina, non sapendo
bene se facesse differenza.
‘Puod prendere in prestito fi-
no a sei libri, Maesta.’

‘Sei? Oh, santo cielo!”

A questo punto la regina ¢
piuttosto imbarazzata dal
dover decidere quale libro
chiedere in prestito, vista la

sua scarsa abitudine alla let-

tura, e per prendere tempo
scambia due chiacchiere
con Norman.

“La regina non aveva anco-
ra risolto il suo problema;
andandosene a mani vuote,
temeva di dare al signor
Hutchings I'impressione che
la biblioteca fosse in qual-
che modo carente. Poi, su
uno scaffale di volumi piut-
tosto consunti, vide un no-
me che si ricordava. ‘Tvy
Compton-Burnett! Posso leg-
gere questo.’ Prese il libro e
lo diede al bibliotecario per-
ché lo timbrasse.

‘Che bellezza!” Prima di aprir-
lo lo tenne in mano senza
convinzione. ‘Oh. Lultimo
prestito risale al 1989.”

‘Non € un’autrice popolare,
Maesta.’

‘E come mai? L’ho nominata
Dama.’

Il signor Hutchings si trat-
tenne dal dire che non era
necessariamente quella la
via per arrivare al cuore del
pubblico” (p. 10-13).

La sera la regina racconta al
marito con entusiasmo che
ha scoperto la biblioteca cir-
colante, ma lui non ne sem-
bra particolarmente colpito.
“La settimana successiva Sua
Maesta pensava di far resti-
tuire il libro da una dama di
compagnia, ma si trovo nel-
le grinfie del segretario pri-
vato, che la costringeva a
esaminare l'ordine del gior-
no molto pit in dettaglio di
quanto le sembrasse neces-
sario; cosi tronco la di-
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scussione di una visita a un
centro studi sulla viabilita e
dichiard di punto in bianco
che era mercoledi e doveva
andare a cambiare il libro al-
la biblioteca circolante. Il se-
gretario privato, Sir Kevin
Scatchard, un diligentissimo
neozelandese dal quale ci si
aspettavano grandi cose, ri-
mase a raccogliere le sue
carte chiedendosi perché
mai a Sua Maesta servisse
una biblioteca circolante
quando ne possedeva gia
tante di stanziali.

Senza i cani quella visita fu
molto pit tranquilla, ma
Norman era di nuovo l'uni-
co utente.

‘Come I'ha trovata, Maesta?
chiese il signor Hutchings.
‘Dama Ivi? Un po’ noiosa. E
parlano tutti nello stesso
modo, ci ha fatto caso?’

‘A esser sincero, non ho mai
superato le prime pagine.
Lei dov’e arrivata, Maesta?
‘Oh, fino in fondo. Quando
cominciamo un libro lo fi-
niamo. Ci hanno educate
cosi. Libri, puré, pane e bur-
ro: bisogna finire quello che
c’¢ nel piatto. E la nostra fi-
losofia da sempre.’

‘Non occorreva restituire il
libro, Maesta. Siamo in fase
di ridimensionamento e tut-
ti i libri su quello scaffale si
possono prendere gratis”
(p. 15).

L'immagine ¢ un po’ stereo-
tipata: si da per scontato
che il bibliotecario abbia
letto i libri della biblioteca
(il bibliotecario legge, che
altro?) ed ¢ descritto come
colui che attacca etichette
sui libri, ma diventa certo
piu realistica quando l'auto-
re racconta del disinteresse
del Comune per quel servi-
zio di bibliobus che difatti,
nonostante vanti un utente
cosi illustre, viene annullato
per via dei tagli economici.
“Con il fatto che leggeva
sempre piu libri, la regina
ora prendeva in prestito i li-
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bri da wvarie biblioteche,
comprese alcune delle sue,
ma per ragioni sentimentali
e per simpatia nei confronti
del signor Hutchings, sal-
tuariamente si avventurava
ancora nel cortile delle cuci-
ne per visitare la biblioteca
circolante.

E tuttavia un mercoledi po-
meriggio vide che non c’e-
ra, e lo stesso accadde an-
che la settimana successiva.
Norman fu subito incaricato
di informarsi, e venne a sa-
pere che la sosta a palazzo
era stata annullata per via
dei tagli. Alla fine riusci a
rintracciare il furgone nel
cortile di una scuola di
Pimlico, dove l'imperterrito
Hutchings stava attaccando
etichette sui libri. Fu lui a in-
formare Norman di aver se-
gnalato all’Assessorato che
Sua Maesta era annoverata
fra gli utenti, ma in Comune
la notizia non aveva fatto né
caldo né freddo; del resto,
prima di cancellare le visite
avevano negato di avere un
qualsivoglia interesse per
quel servizio” (p. 25-26).

In seguito a questo episodio
il signor Hutchings viene in-
signito di un’onorificenza e
la regina continua il suo per-
corso di lettrice sotto la gui-
da di Norman che nel frat-

tempo € stato Promosso a
cameriere personale di Sua
Maesta. I libri vengono ora
presi dalla biblioteca del ca-
stello di Windsor (“Era dai
tempi di Giorgio III che que-
gli antichi scaffali non vede-
vano un lettore cosi assiduo,
rifletté il bibliotecario”) o da
altre biblioteche pubbliche,
come la London Library.

“Vedendo che Ackerley ave-
va scritto anche un’autobio-
grafia, la regina chiese a
Norman di andarla a pren-
dere in prestito alla London
Library. Sua Maesta patroci-
nava la biblioteca, ma non ci
aveva quasi mai messo pie-
de; figurarsi Norman, che
pero torno pieno di meravi-
glia e di entusiasmo. Quel
luogo era un pezzo danti-
quariato, il tipo di biblioteca
di cui aveva letto sui libri e
che si era immaginato rele-
gata al passato. Aveva vaga-
to in quel labirinto di scaffa-
lature senza capacitarsi che
tutti quei libri fossero li per-
ché lui (o piuttosto Lei) po-
tessero prenderli in prestito
a proprio piacimento. Il suo
entusiasmo fu talmente con-
tagioso che Sua Maesta me-
dito di accompagnarlo la
volta successiva” (p. 21).

E la regina stessa a constata-
re come la lettura sia demo-

cratica, priva di deferenza, in
quanto “ libri se ne infischia-
vano di chi li leggeva” e che
“un lettore valeva l'altro e lei
non faceva eccezione”. E
non faceva eccezione nem-
meno rispetto al comporta-
mento di certi utenti: “Anche
se la London Library era sot-
to il suo alto patrocinio, la re-
gina si trovo diverse volte a
scusarsi telefonicamente con
il personale per la perdita
dell’ennesimo volume”.

I libri persi vengono in realta
sbranati dai cani, i quali sono
ora trascurati dalla regina a
favore dei libri. Ma “i cani
non erano stupidi, percio
non stupi vederli, da quei
bravi guastafeste che erano
(da sempre), sviluppare un
odio sviscerato per i libri”.
Ma questa nuova passione
della regina non ¢ vista ma-
le solo dai cani, ma da tutto
il personale di corte. Dal
canto suo la regina comin-
cia ad essere insofferente ai
riti e alle abitudini del pa-
lazzo. “Anche perché quello
che si voleva da lei, come
sempre, era un’esibizione:
di interesse, o di approva-
zione. Per gli uomini (quin-
di Thatcher inclusa) quello
era limportante.”

Mentre la regina ora cerca la
sostanza e non piu la forma
e sente il bisogno di lascia-
re liberi I'immaginazione e
l'estro, tanto da passare pre-
sto da lettrice a scrittrice.
Grazie ai libri, poiché “un li-
bro ¢ un ordigno per in-
fiammare I'immaginazione”,
questo percorso, tra i mille
ostacoli posti dai suoi colla-
boratori di corte, la portera
a cambiare la sua vita. Radi-
calmente.

Nota

1 ALAN BENNETT, La sovrana lel-
trice (tit. or. The uncommon
reader), traduzione di Monica
Pavani, Milano, Adephi, 2007.
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