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BEATRICE TÖTTÖSSY 

MANIERE Dl DEAMBULAZIONE POETICA: 
I DlNTORNI Dl TRE GENERAZIONI Dl POETI UNGHERESI 

. (1975/79-1994) 

«Pare poesia si pub solo da molto lontano o da 
moho vidnOl>. 

DEZSÖ TAN Dom 

«In que!l'autunno! In que!1'autunno! - Jn quel 
d'autunno. Comporre un testa non e il mio lato 
forte". ATTILA TASNÁDI 

E difficile il compito di promuovere in Italia la letteratura poetica che trova le 
proprie radici in lingue «di scarsa diffusione». Qui abbiamo scelto di rappresentare 
la poesia 0, meglio, la poeticita ungherese dell'ultimo ventennio. Segnaliamo cosi 
in una piccola antologia alcuni esem pi significativi della produzione di tre genera­
zioni di poeti. 

Nella stagione poetica che qui proponiamo uno dei momenti dinamici (non 
nccessariarnente quello centrale O dominante) e state un processo aurogenerativo 
che, a partire dalia neovanguardia affermatasi in Ungheria alla fine degli anni Ses­
santa, ha (ándotto» nel gira di un decennio una parte della creativita poetica un­
gherese ad esercirarsi fondamentalmente secondo i criteri della testualita postmo­
dema, ma - va sottolineato con tratti specificamente «centro-est-europei».! Trat­
ti che derivano dalle condizioni del passaggio che la societa ungherese, fondata 
(intorno al I948) sulla comunicazione di massa socialista reale (una cornunicazione 
compatta, ben pianificata, di un unico Testo, l'ideologia polidca, e di atti politico­
estetici, in perpetuo chiesti agli artisti del socialismo reale, di (állustrazioneJ,2 di 
quell'unico Testo), andava e va compiendo (fin dalIa meta degli anni Settanta) 
verso una sociera imperniata su una diversa comunicazione di massa, quella cosd­
ruira da infiniti testi individuali, da infiniti racconti laici. 

Qui si vuole dunque dare una occasione per parlare della poesia ungherese 
(d'impiamo neoavanguardistico, postmoderno e centro-esr-europeo), per fame 
ciol: un discorso (discours, Diskurs), e farlo oggi, in Italia. Tra le varie culture lette­
rarie che nell'ultimo ventennio si hanno in Ungheria quella postmodema che qui 
presentiamo opera come modello comunicativo letterario d'élite.3 

1. Sono numerose le interpretazioni del postmoderno. La piu diffusa e da noi assuQta e quella che 
10 considera «condizione epocale». Essa si inaugura con una «rivoluzione elemonica» comro e nella 
esperienza della modernita. occidentale e segna j'ill.iúo di una nuova fase i(postindusu!ab, cfr. REMO 
CESERANI, A proposíto di moderno e postmoderno, in <iAl!egoria», 1992, n. IQ, pp. I2I~3I. Le moda!ita in 
cui, su! piano politico ed economico, su quelIo socia!e e su quelIo euÍturale, rale «condiúone epocaleJ> 
ha agito e agisce nella regione cemro~est-europea, costituiscono un insieme complesso. In ogni caso, la 
postmodernira in questa reglone e segnata dalia messa in discussione della modernita prodotta dal so­
cialismo reale. Inoltre, tale messa in discussione e, SLI tutd i piani (induso quello della letteratura), in 
dialogo con la modernira europea e americana. 

2. IIIustrare l'unico Testa (sostanúalmente immutabile), fu dl farco un atto di eulto (estetico) ver~ 
so l'ideologia politica la quale, in qllesta maniera, si rivendicava anthe una valid ita appunto estetica. 
Nella politica culturale del socialismo esteuropeo la funzione di hase assegnata allo scrittore era «la 
confezione di prodoni ideologici. Il realismo socialisra.,. escludeva ogni nozione di mimesi reab, l'a~ 
zjone poetica si risolveva «per il socrealizm in una buffa rappresemaúone che sostituiva al realisrno ... 
!' irreaiismo deUa prescriúone ideologica'i, cfr. LurCI MAGAROTTO, La letteratura irreale. Saggio sulle ori~ 
gini del realúmo socialista, Venezia, Marsilio, 1980, p, 95. 

3. Tale élite e oggi sociologkamente costituira da scdnori e studentl ulllversitari. Si tratta dl una 
élire di ripo nuovo rispetto all'élite letteraria integrata al porere del socialismo reale, non aspira ad al-
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Presentare in Italia il dpü di discorso poetica ehe tale (é~itö} promuovc: ??~ 
, n'lqca dover comincíare da zero. Da un lato, per quanto nguarda le posslblltta 

sig " "d' d' 'l ' di contestualizzare questo ripa dl lavoro letterano, ! compren ere ~lOe e tnten-
sissime elaborazioni intertestuali ehe esse ha prodotto n~l confronti del passat? 
letterario ungherese, e un data moltO positivo l'esistenza dl numerose opere poct!­
ehe ungheresi tradotte in italiano. 4 . ' . . . 

Per quanto riguarda invece 10 stato del dialogo ltaltano-ungherese s~l t~pO dl 
ricezione con cui la cultura italiana si accosta a quella ungherese, e qUtndl sulle 
difficolta ehe un lettore italiano deve superarc per pot~r possedere ~n te~to. un~he­
rese e per affromarlo con diletto, si hanna anche qUI numerose nfless~onl, CIO e 
avvenutO e avviene su piani culturali diversi. Lo hanno fatto ad esemplO ~e ca~te­
dre universitarie di lingua eleneratura ungherese, con la loro forza org~mzza~Iva: 
proponendo conferenze, convegni e seI?ina;i, :na ~nche, altre forrr:e dl relazlOOl 
interculturali, Esiste un Centro Interumversuano dl studI un$he;eSI, con sede a~­
l'Universidl. «(La Sapienza» di Roma, che pubblica anche ~n penod~co annu,ale ((~~­
vista di Studi Ungheresj») dove saltuariameme appaiono 10 traduzlOne t~St~ pO,eucI, 

Altre occasioni di accostamento, su altri pianí, offrono talune aSSOClaZlOIll cul­
turali (le pili attive sono a Bolopna, a Venezia ea Udine) opp;"te una dei festival 
teatrali piu prestígiosi, quello dl CIvIdale. d~l Fnu,h, ~he orI?al ~a anm - sotto la 
guida artistica della scrinore ungheres~ dl l~n&~a Hallana GlOrglO Pressb~rger e 
divenuto uno snodo assai rappresentanvo dl ClO che produce la vasta reglOne cul~ 
tutale che atttaverso l'Austria va dall'Italia all'Ungheria, Sono fiadi di accostar~l 
alla eivilta ungherese anche reeenti atti di giornalismo culturale televIsI~o, e0r.ne II 
servizia su Pécs citta d'arte o quello sulla vita a Budapest. Quanto al gIOmaltsmo 
stampata e da ricordare la serie prodotta nel r990 dalIa scmta:e Alberto ArbasIno 
per «La Repubbliea», che ha addiri~t~ra'pr?v?cato in U~ghena un~ appasSlOnata 
tavola rotonda sull'immagine che glI uahanl SI fanno deglI ungheresl,5 

In termini di eultura diffusa, nelle parole quotidiane, quando il discorso cade 
sulla letteratura viene appena ricordato il nome del poeta' romantico Sándor Petöfl 

cun ruolo guida nella sodcta., menna I'«esiguita» (Péter Esterházy) deU'esiste~za letteraria, in ~é e, per 
sé de!inea una nuova socütlitlz ungherese: la rinunda a ogni strut~ura gerarch!ca della comUnJcazlOne 

( Isiasi bene questa pretenda di promuovere o possa aver effewvameme promosso nel passato). La 
qu, 'I fi d' I' I d' , h h cultura ungherese Sta, COSI, presagendo la probab. e me ! una p urJs~co. are tr~ nlOne c e a sem pr: 

to di mantenere la centralita de!la letteratura. E tale nuova soclahta va mtesa come uno degh 
cerca l' hl'Uh' aspetti della attuale ,muova sensibilidt» (Susan Sonta~, c le lIlveste .anc e. ng e~la. , , . 

4. Per avere un panorama della presenza leueran~ ullg~ercse III !taha, cfr. l.fi.SZLÓ PALINKAS, Av~ 
viamento allo studio della lingua e lettera!~ra ungherese tn lt~!ta, Napoh, <;ymba, 1970; e eARt..:'- CORRA­
DI, Bibliografia delle opere in italiano dl mteressefi~n~-uf!tcO, ~o? l. Sezt(me unghere~:, Napo~l, LU.Q., 
191h. Tra le antologie di poesia ung~erese tradott~ III Hallano cJtJamo alcune delle p:u recenn:. UMBE~­
TO ALBINI, a cura di, Poeti ungheresI del 900, Tonno, ER!, 1976; IRÉN KI.SS, a cura .dl, Ungher:a (Roeste 
di Irén Kiss, Béla Cselényi, György Petri, Endre Szkárosi), in «Bollenano», quadnmestralc dl scnttur.a 
e critica, n. 3, Modena, Ass. culturale LE AVANGUARDrE, settembre 199.0; A~DREA CSU .. LAGH:, a c~ra d.l, 
Sotto id. maschera santa. (Antohgia stonca della poesia ungheresej: Udme-F~rcnze, Coop~ratlva Llbrarta 
Universitaria Friulana, 1991; AMEDEO Dl FRANCESCO, a cura dl, La poes/a ungherese, ln CARL? Mu~ 
SCETTA, a cura di, «Parnaso Europeo». Da! Protoromanticismo al Decadentismo, Roma, Lucarim, 1992 , 

vol. v, pp. 244-319. . 
5. Gli articoli di A. A!mASlNO erano stati quattro: «Quando Macbeth SI sposa con Dracula» del 

3+1990 (pafIa di ornamend "delittuosi» della capitale); "Budapest~Profiteroles» del7+19?0 (paragona 
la dtdi alla Milano del dopoguerra, «sen;idis~n~tta .e vispa», con ge?te «povera~e!lte, vestlta» ma "pre­
tenziosissima>l sebbene relegata alla maSSlma IStltUZlone locale, la ,mn~mata PaStlCC~fla»); ~n .altro. pc""l,~ 
zo su Budapest e del1'I~6~1990; un ultimo articolo S~! teatro, app~rso 1110-7-199°, SI mer~vlg!la ~el ,,:e­
pertori vastissimi". Fu il mensi!e culturale e lerrerano ~,Mozg6 Világ», 1990, .n, ?, ad apn:e ,I dlbattlto 
sugli intervcnti di Arbasino (invitandolo ad andare dl nuovo a Budapest, IOVltO pera nfiutato daUa 
scrittore). 

TRE GENERAZIONI Dl POETI UNGHERESI 

(1823-1849) O forse, quella del poeta "proletaria» Attila József (1905-1937) e, natu­
ralmente, quella dl Ferenc Molnár, l'autare dei Ragazzi di via Pd4 che resta sem­
pre ~n be~tseller d~lIa !ettera~ura giovanile. Ma per quanto riguarda i piu giovani, 
legatJ alle mformazlOOl racehlUse nei testi seolastici, possiamo citarc un dato inte­
ressante: nel 1~81 a Padova, .!Oo s,tu~enti .di. un Hceo e di un istituto magistrale, eb­
?ero ~a compllare un quewonano In CUI SI trovavano 5 domande relative alle lofO 
Idee Clrca le par?le (Ungh?ria", <da capit~e ungherese», <ál ceppo Iinguistico di ap­
parte~enza de~h. ~ngheresl», «personaggl ungheresi illustri», <dl termine di austro­
unganco», I,n nfenment? all'«Ungheria)" le parole ricorrend degli studenti furano: 
Eur.opa dell Est, ~omuntsmo, Patto di Varsavia, 1956; zigani, salarne, gulasch, ca­
valll, puszta, tokat, Danubio,6 

E da qu;sto retroscena, a~bozzato naturalmente con grande approssimazione, 
che em erg: Illettore dotato dl una, per cosi dire, naturale disposizione alI'ascoIto 
dell~ poesla .ungherese,'~ Le sue domande preliminari intorno ai testi che qui pre­
Sentlamo,. e lntOrn,o al mondo cui questí testi rimandano, non dovrebbera essere 
del t;;tto l~g~nue, r ~ntiamo di immaginarle e di anticipare alcune risposte, 

. E poss~blle ~vvlcmare, fare proprio, sperimentare dall 'interna il modo di per­
cep!~e p~etlco dl coloro che appartengono, come gli ungheresi, ad una cultura let­
t~rana dlVersa? Una traduzione, quanto riesce a far luce su questo mondo poetico 
dlvers~? Come o quanto ~uo r~ppr,es~ntare I'origin,ale, ehe resta irraggiungibile 
per ,chi non supera l~ b~rnera IrngUlstlca? In che mlsura una traduzione implica 
un l~~Ontro ~letterano) l~ una terra di nessuno? O e espericnza di lontananza? 
Addmttura dl assenza? Dl imperfezione e di trascendenza? Fino a che PUnto que­
sta vo.ce (anch'essa poetica) rappresenta (canta) la lontananza o l'assenza? 

SI tratta dunque.' per un verso, di illuminare i rapporti fra «opera poetica tra­
dotta" e «opera poetica originale», In termini di visione sistematica delle letteratu­
r~ l'~tto ~raduttivo mette in modo, media e in parte produce realta, teenichc, re1a~ 
zlOn~ ,e, :n ult~mo, oggetti (artistico-Ietterari) interculturali. E pOl la natura e la 
q~allta dl tale tnterculturalita nuova che si impone come energia in grado di mo~ 
dtflcare ~e ~ondizioni, preesistenti deIl'accoglimento e del Successo o meno (nella 
cultura ,l~allana) dell ~pera poetica (ungherese) tradotra (in italiano): attraverso 
tr~cce, lttneran teStuall composti di immagini, pensieri, sentimenti e musica che 
(n)crean? i?finite va:ia~joni sulI'?riginaIe, Variazioni tra loro comparabili e' che, 
nel lora I11S1eme, COStltUlscono un «opera aperta)) di traduzione. 

, In Italia, neIl'ambito degli studi ungheresi, e stato avvertito fIn dalIa meta de­
glI anOl. Set~anta. - da ~n~ studioso attento alla complessita dell'atto traduttivo, 
vale a ?ue, al !,UOl aspem sla creativi ehe sociali - un nesso abbastanza preciso fra 
la rel~tlva mdIfferenz~ della eritica nei confronti degli aspetti culturali della lettera­
tura :n, atto e la re1anvamente esigua apertura alle istanze della comparazione, in 
definmva, alla cultura letteraria altra.7 

6: Cfr.. GyÖZÖ SZABÓ, La storia ungherese ná testi scoiastici italiani, in ANGELA MARCANTONIO 
cura dl, ~tt~ dei ~ Convegno in~eru~i~mitaJ'io ~ei docenti di lingua eleturatura ungherese e di filohg;; 
ugrofinmca.tnltalta, Roma, UmverSJta «La Sapienza», 1981, pp. 99- I H. 

. 7· Indlffere.nza che sembrava derivare dalia tradízione crociana ddl'arren2Íone esclusiva all'oggetto 
arustlco, nella rlcerca al.t,rettanto e~~lusiva del git!diz~o es;edco. E tale difficolta continuav<l ad essere 
Rresente per.fino nclla PIU n~ova V!SlOne storico-esretlca d ispirazione marxista e gramsciana, che pure 
SI ,muoveva ln aperta p?Jen:!ca. con 10 storicismo crociallo. Cfr. ANDREA CSIl_LAGHY, Tipologitt lingui­
shca e preparazfone umven,ttana.del. tmduttore, in AA.W., li prob/ema deila traduzione e la dijfosione 
della letteratura ungherese tn ltalta. Secondo incontT() dei professori di unl7herese in Italia Napoli I U O 
I975, p. U? o' " . . ., 
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In ogni caso noi sappiamo che la disp?nibilita ~ nuov? e ~ dive;so, in ~ettera~ 
l 6" cr rem ere con convenziOill e canOill nella ncezlOn~ dl ~ tr'!:, ett~ra 

:~::' ca stf~~l~ta dalltcircostanza per cui, sebbene l'orizzo7te st~~lCO s~a gla fCntt~ 
nell~ coscienza ermeneutica data (segnando i divari di civi tl~ e 1 stoflda tra a) cl~o-

ll ' "l lia che sorregge «opera tra otta», -tura sottostanre a {(opera ongllla e)} e que 8 

rizzonte del resentc non 10 e ancora, questo e in ~ua~ch~ modo ~ncora aperto, 
Le caratt~ristiche strutturali dellinguaggio poetlco Italrano e d, quello undghe-

, l d'a' 'V {e indagmi contrastlve concor ana rese sono effetttvamente mo to merentt. a l , II d' h' 
nell'affermare ehe la via imereulturale da percorrere non puo eciere qu~ a l l C l 

tentasse di ricostruire una lore «struttura originaria eomune»,9 A eS~mpl?, c mo­
dalita della versificazione nelle due culture poetiche si fondanll~u slsre~I11, fon;18-
gici tra loro lontani e cio comporta importanrí conseguenze su uso d~tl~ueo e e 
ri me edelle assonanze, nonostante ehe a prima vi~ta pos:a se~?~are l ~scont(are 

ui una analo ía, Il numero notevolmente maggIOre d: voca l Ir: u~g, erese 14, 
~enrre come ~oto in italiano sono 5) implica una relanva prerJa dl nme, vere e 

ro rie cosicché i poeti, diciamo cosl per rimediare, da seco l a oper~no ,lll ,ma­
~ie;' ~olto diffusa le assonanze, le rime imperfett~,' Nella cultura poetica Iralra~a 
invece si sono usate quasi soltanto rime perfette, gl~ a partire d~ Dante, tar:to c. ~ 
ormai esse sono «sciupate dall'uso multisecolare», (ll che ~a Splllto ~nllhe, l pOJtt 
italiani a cercare oggi un rimedio e a trovado nell effe~to dissonante e e r~me e, 
, ra' ) 'o SI' tratta dunque di una analogla alquanto searsa, e III ogm upo «terra - ver », . l d' d' al 

caso oco o per nulla utilizzabile anche a causa dl altro: ~ lstanza ra ~c e co-
stitui;a dalla presenza nell'ungherese della quanrira, vale a d"e dell~, votal~iunfh~ 
e brevi Cio introdlIce una maggiore complesslta fonetlca e u~a, pm ~ ta .tttb It nellor~ uso (per esempio il gioco fra vocali accenrate ma brevI III pnma slb; a e 
voeali non accentate ma lunghe in posizione hnale: una S!tllazlOne lrnpossl l e tn 

italiano). , . d' . l' non 
Allora, un originale ungherese e la sua c~r[lSpet~lva, tra uZI~ne Ita lana d ' 

ossono essere letti dal traduttore-mediatore e lmm~g~natl ~~ fru.ltore fondan OSI 
;ul presupposto di una lotO stmttura poetico-lingulstlca ortgmarta comune'lut­
tavia e un dato questo che, pur essendo fondamen~ale p:r la comprenslOn: e, l~­
ma i'nazione dell'ambiente poetico-linguistic~ delle rl!pettt.ve opere, non COstltulsce II 
molfnenro piu imporrante per illettote dell anrologla qu: prese~~a~a, 

In uesto caso !'inconrro poetico si ayra, co~e a~bl~mo gla etto, con opere 
tradotte

q 
ehe rimandano a un ambiente poetico-hngu~stlcO postmod~rno, In tale 

ambiente la forma poetica protagonista e una pr~sa abuata dall a p'0esla~ ~na prosa 
con attuale e esplicitata validita estetica, poesla m prosa,. quale .s lmperllla ~u ~na 
ftase rÍCca solo di memoria quanto ai ritrnÍ della metnca tonlCa .e quantltatlva, 
mentre dominante diviene il ritmo del pensiero, dell'argomentazIOne, della co-
scienza, quindi dello spazio grammaticale del poeta. , . , 

«Cosa ci "capita" davanti agli occhi, quando cerchlamo dl defir:lre la realti 
letteraria di una data epoca storica, dipende Ín sostanza dal grado d~ correttezza 
delle domande ehe rivolgiamo a quell'epoca»',ha affermato unG studlOso ponen­
dos! davanti alla syolta poetica degli anni Ventl e Trenta del Noyecento ungherese 

8. DAVID C. Hoy, Il circolo ermeneutíco. Letteratura, storia ed ermeneutica filosofica (1978), Bolo­

gna, 11 ~6Iin~~~;~:tÁ~5'Aspetti di unanafisi contrastiva dei linguaggi poetíci ftalia~o e ~ngherese, in 
AA.Jv., ~)robfema delk/ traduzione e la dijfusione della letteraturtl ungherese tn Italta, Cit., pp. 32-8. 

w. lbiderrJ. 
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che aveva detenninato la comparsa di una cosiddetta ((tarda modernith poetica.1! 
Questa tendenza, che si poneva in rapporto dolee, soft, con la tradizione e pole­
mizzava COntro la i~modernit<l della rottura» promossa dalle avanguardie storiche, 
costituisce in certa misura una anticipazione della postmodernita poetica unghere­
se, venuta in luce - quasi contemporaneamente alla neoavanguardia e comunque 
in stretta relazlone sia storica che logica con essa - dopo círca trem'anni di reali­
smo socialista (r946-1975iI979) fondato su una poetica perentoria e cultural mente 
aggressiva. 

Il messaggio fondamentale dei testi qüi offerti alla lettura e un peculiare (dm­
pegno poetico civÍle postmoderno» che, lontano da ogni Iirismo amico o moder~ 
no, tende a riconsegnare al discorso poetico (anche a quelIo futuro, possibile) il 
linguaggio ordinario, prima imegralmente sequestrato dalIa politica, Dopo un 
quarantennio di politica culturale del socialismo reale il linguaggio quotidiano ri­
sulta infatti estremamente comaminato, Dietro tale obiettivo di recupero e'e, e ve­
ro, un valore che l'azione poetica en uncia e vuole enunciare: la poesia e comunica­
zione e la fertílita del terreno linguistico ordinario per la comunicazione poetica 
nasce dal fatto che in esso si pratica l'ermeneutÍca deIraltro, 

Lo spostamento del discorso poetico sul piano dellinguaggio ordinarío e cosa 
che illettore della nostra antologia notera immediatameme, DeI rest0, un muta­
mento verso la prosa e verso il Iinguaggio quotidiano nella comunicazione lettera­
ria viene oggi riscontrato come momento generalmeme presente neBe culture eu­
ropee e americane. Possiarno assumere come comportamento emblematico quello 
notato di recente in se stesso da Alfonso Berardinelli, teorico deIla lirka moderna: 
«Il verso moderno o e troppo libero o troppo manieristicameme e scolasticamente 
regolare, come fosse una citazione, una parodia deI manuale di metrica. Mi sono 
accorto che il mio intercsse formale si concentrava piu sulla frase, come unita rit­
mica, ehe sul verso, E cosi, se i versi diventano fi'asi, le strofe diventavano capo­
versi e .. , Ie poesie mi si trasformavano in saggi»,12 

L'opcra tradotta conserva certamente gli indizi delI'atto traduttivo che, se per 
un verso (ánsieme comprende e da corpo all'esperienza di opere in un'altra lin­
gua», per un altro versa e il concretizzarsi del rapporto fra la singola opera e un 
dato ((orizzonte di ricezione».13 Quest'ultimo - plasmatosi a partire da un certo 
immaginario poetico-linguístico, da una data visione storíco-letteraria e da una se­
rie di valorí pio o meno eonsapevoli - e elemento determinante sia per l'atto tra­
du,ttivo, sia per la ricezione appumo dell'opera tradotta. Infatti, e J'orizzonte della 
ricezione, comune al traduttore, lettore dell'opera mentre viene tradotta, e al let­
tore delropera gia tradotta (ma incessantemente aperta a nuove traduzioni), che 
rende la traduzione «sperimentabile come distanza dall'originale», O addirittura, 
come (Sprachbewegung» poeticafta l'ariginale e la traduzione, come movimento 
dellinguaggio che appare movÍmemo fra traduzione e sue lettore, fra comprensio-

ll. ERN1) KULCSÁR SZABÓ, A kettévált modernség nyomábdn. A magyar !fra a 20-«S, 3
0

-as évek for­
dulóján, in KABDEBÓ LÓRÁNT - KULCSÁR SZABÓ ERN1), a cura di, «de nem felelnek, úgy felelnek". A 
magyar !fra a huszas-harmincas évek fordulóján, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1992, pp. 21-53 (p. '1), 

12. A. BERARDINELLl, La ponia verso laprosa. Controversie sulla !irka moderna, Torino, Bollati Bo­
ringhieri, 1994, pp. 202-3. 

13· FRIEDlI.1AR AI'EL, II manuale del traduuore lettemrio, a cura di Emilio Mattioli e Gabriella Ro­
vagnati, Milano, Guerini e Associati, 1993, pp. 9 e Il. (Cfr. in pardcolare il capitolo uRicerca sulla tra­
duzione in Jeneratura», pp. 47-65). 



· t ro rensione-fraintendimenro del lettore,I4 Op-
ne-tradlmentO del nac uttors~ : co p mobilita spirituale fra le linguc», come d" la con George temer, come {( . 
pure, per If,. . f 'l . e l'altrui si concretizza come mOVlmento «spazio in CUI II mOVlmento ra l propno 

versa la liberta».lí , i anni Settanta come abbiamo dettű, va a mano a 

man~~~e::~~f:Si~~t~~~~eria la logica delI'e~oca postmodern.., ~:~ ~l:~~~~~ 
d~~t;~a) ~I~~al':~~í:':~~~o~!~fs~~~~~~c~:~~l~~t~v:o~~ :~S!d:~~~~be~~ :IT

di 
I~b~~: 

;cdta degli attoti dfl'i~~~~~;i~f~~I~I~~~~ID~~b~:~i~~~I~~n-l~~~e:to di sgtetola! il 
consapevo ,mente, ~ .. . del socialismo reale (tütahzzantl sul pIano pohtlco, 
[; . '0 dCI rCOteml meSSlanlCl .. l d II' , e~1CCl ") e zo della parricolare energia anistico-SplfltUa e e u~opla 
eucc e artJstIco , per ~ z. d ' ., comunicative linguistico-retorlche, de! dare nome, organlzzan o ffilCto-azlOm , 

nuov,e, il acta Endre KukotelIy, il passaggio emblem~tico dalruna alI'al;ta 

logi:aec~cl~o cul;uta artistico-Iet;etatia unghetese, Iii ~odttrarSl d~I~;~!:~aa ~~:td:~ 
, 'd" d II « odernLta della rottma», o $1 eye alI 

dell avanguat la, e a m d' M'kló Etdély il quale compi simbolicamente ptotagonisti della neoavanguar la, l s , 
'l' t postmoderno consapcvole»,16 . , 

«1 p]tllmo ges o d mo dunqu'e si costruisce letterariameme sopra l' artifiel? retort~o, 
postm~ e , , , .. l li ann i Settanta e conSIStonO, tn 

Le prime realIzzazlOnl dl questo upo. tlS~ gO~~eata come suo bersaglio l'indirizzo 

;~f;t~~i~~IO:,r~:[i~~s~r~~~~aÜ~t:'~S;: aj~~F~~:n~i:l~a LU~~~in~p~~:ede1e;:a!G~~s~~~ 
~~a;;~~~eE~~a~:~~~~r~;;:~~:~~~~r~~~t~c~~saa ~~:~i~~t~:~~~s~td~~llo;a;~~le~~:t~: 
smo», « • 'l onava nella"sfera e anc a quo­
zione schemanca, propna del uogo corune .. it metto a confronto arte falsa e 

:~~\~~ita'e ~~:~s~~ ct~l~u~f~t~e~~:,E\:' ~~O;~i~~hi]~o:::,~n~a~c~~v:l~ol~~~h~u~~: 
mUn!. A que.st,O lllnto nasce un~ S e ragio~o sopra le cose: sul fatto che «la» classe 

~~~~;~:,s~~í)~;~p~I~u:~~s~~7~~~~c~on esistono, che al loto posto vi sono solo per-

soneS~:=;~b~~ ~~v~~~~a~e~~:o di portare avanti un ragionamento sul piano arti-

d t dai curarorj del Manuale del traduttore letterario di 
14- II contetto di Sprachbewegung (tra o.r o I .. cerebbe mutare in «clinamica dd 1inguag~ 

Apd con «movimento del linguaggi~", S'hsPk,esslOne c led'dl plad,ut"he Geist München und Düsseldorf, ' F GOLF (crr a espeare Url er", , 
gio») C dl RIEDRICH UND 11 '. cl.[I 'c della traclu2ione letteraria tale concetto e stato 
1959· p. 3°4), ma nell'amblto de a teona e eJ p~atlildbewegung Eine historisch-poetologische Untersu­
e1aborato e ampiamente ~.~uttato da~. ~J.>~ (g rC~~[ Win ter Uni~ersitatsverlag, 1982, p. 31: «II eoneet­
chunu zum Problem des U ersetzem'd el e cr , . ~ l. d',.!-"',,-,, dl vecchio e di nuovo, il rapporto ", d ! !' .. ica con preeJSlOne" "... ..." d 
to dl mOVlffiento e IllguagglO ln. . li traduzione muta e ehe appunto per la tra u-fra opera e storia, rappono che con og!ll ~pera e con ogr 

zione cosdruisce, agili volta'lftun Bterrb,n,oAdl pro~~t ~(flla(fe and Translation, Oxford, 1975, trad, it., Fi-
15. Cfr. G. STEINER, A er a e. spects 0J an", .. ", 

renze, Sansoni, 19
8
4. II passo e. ripEr~t~ d~ APE~ °f~ ~ít.~!s~;7~entale di (auto)criticare I'avanguardia 

16. Cosl Kukorelly d~scnve . r . é y. Ca ~~7 adavere certezze Clemente e spietato. Anche ora non 
(restandoci demro): con IUl <mon s~uselv .! . E dél menue 'dkeva rassegnato ehe il guaio den'a­
si riesce a capire se domandava o, ermav~. ~I, r 7' ,<o ,'I nulla E questo gli dava naia»), cfr. TI-!' I 'nfelice fugglva III avant!, ve '" ,. 
vanguarc la era c le essa, tanto! , ,. bb It 'rodalomból Budapest Magvető, 199

1
, p. 80. 

BOR KERESZTURY, Féfterpeszben. ArckédpáAaz UJ'~t'ka";'~I;s;elensé(fe. lr:teljú Scht;ajdtl Györggyel a 7o~es 
17· Cfr. lÁSZLÓ JENEI, a cura l, po t t '" 

évekdJl in "OrphellS'), 1990, n. 4, pp. 119-25 (US). 
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stico. Qui l'ironia postrnoderna lavorava a (ri)costruire una forza {timidameme e 
serenamente) eritica della creativid. narrativa ungherese, maltrattata e manomessa 
nei decenni precedemi. Per la politica culturale al potere, infatti, l'ideale letterario 
sarebbe stato il romanzo di famiglia socialista reale. FallitO pero ogni temativo di 
produrre questo tipo di romanzo con i mezzi per l'appumo della politica cultu­
rale, ci si rivolse a un altro progetto: una poesia firica d'impianto populista e pa­
triottico. 

Sara solo all'inizio degli anni Novama che, affermatosi dennitivamente il rap­
porto critico ma soft con la tradizione narrativa ungherese, e in dennitiva con la 
complessiva memoria storico-letteraria del paese, viene a esaurirsi la reazione avan­
guardistica a tUtto do, il modelIo poetíco dOt: che, pur conrestato e represso dalle 
autorita culturali, che ne esiliava i rappresentanti, dalIa seconda meta degli annl 
Sessanta e lungo tutti gli ann i Settanra si era affermato come neoavanguardia un­
gherese, una correme fortemente protesa alla ricerca ed elaborazione di sogni radi­
cali di superamemo del preseme (taiota realizzati anche neUo stato di veglia), 

C' era pero gia in quella neoavanguardia ungherese un avvio verso il postmo­
demo. Infattí essa intendeva produrre «qualita nuove» e 1<diversita» anche attraver­
so singoli gesti artistici di liberta, che a volte assumevano la forma di istanze, peti­
zion i oricorsi, alrre vohe di poesie mctansiche oppure di manifesti o di «pseudo­
pseudo-pseudo azioni), di disegni espressionistid «estremh> o magari di poesie sen­
za soggetto. Del tUtto esplicito in questo senso il poeta e narratore Dezsö Tandori, 
il quale affermava di prefirire una prosa fotta di storie, episadi, aneddoti, che asso­
miglíassero a un discorso improvvisato e che derivassero dall' esperienza diretta e 
reale,lg 

Il gesto, cui la neoavanguardia, in rotta verso il postmoderno, attribuiva im­
portanza fondamentale, era dunque veicolo di decostruzione della monosemia che 
lungo i decenni del socialismo reale avvolgeva l'attivita poetica, telegata alI' unica 
funzione social e di confermare la politica del pattito al potere (in verita di subli­
marla appunro ín un artistico «irrealismo»). In tale COntesto Tandori demoliva 
ogni tabu concernente l'atto poetico: COntornava di dubbio il ruolo dello scrittore 
(analogameme a Géza Ottlik, si domandava: «Perché scriverIo? Non e sufficiente 
che sia accaduto?»), rendeva incerti la grammatica della scrittura e il lessico del 
linguaggio poetico (fino al puma in cui non fosse tabu petsino l' uso di semplici, 
informi, brandelli linguistici) , 

Per tale via si arrivera al ragionamenro poetico postmoderno ungherese, il 
quale, a nostro avviso, acquista tutta la sua evidente forza espressiva proprio per­
ché si colIoca sul piano, per cosl dire, micro-testuale (ad esem pio nd limiti della 
frase, come abbiamo gia accennato) e si mantiene 1<nelle forme del1'istante») (Beáta 
Tbomka), Che e il modo di esprimersi nelle condizioni di «una meme postmodet­
na esteuropea nel maggio del novanta», nelle condizioni di quella «spiaggia abban­
donata dísseminata di sporcízia, stelle rosse di plastica, schiuma lurida, detriti _ 
che e la nostra mente» 19 oggi, come confessa uno dei suoi maggiori narratori. 

Il panorama letterario che ci viene offerto dai testi qui anrologizzati (e si trat­
ta, ricordiamolo, di originali e di traduzioni con i rispettivi rimandi a specífiche 
culture letterarie e poetico-linguistiche) a questo pumo pua venir aSSunto come 

18. Cfr. KENYERES ZOLTÁN, Verebek, lovak és az ügyetlen utazó. _ jegyzet Tandori Dezsöro'l-, in 
«Vigilia», 1992, 4, p. 260. 

19, Cfr. PÉTER ESTERHÁZY, La costro.zione del nulla, II cura di Marine!Ja D'Alessandro, Milano, 
Garzanti, r992, p. u8. 
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contributo alla percezione di un presente globale che va sperimentando la «fine della 
storia» letteraria universale intesa come somma di storie nazionali autarchiche, La 
Weltliteratur, per usare direttamente il termine introdotto da Goethe nel 1827, ac­
quista allora l'accezione, meno diffusa sebbene esistente, di sistema di produzione 
e di comunicazione letteraria [ondato su strumenti come per l'appunto l'attivídt 
traduttiva oppure, non meno importante, la critka letteraria o altro ancora. Emer­
ge quindi un'idea pragmatica e operativa di We!tliteratur, dove quest'ultirna si 
presenta come scambio, intermediazione, cornmercio dei ben i dello spiritO.20 

Questa idea di letteratura universale fu al medesimo tempo auspicata etemuta 
dal suo invemore" Goethe infatri immaginava ehe fosse eollegata al tramomo del­
l'individuo estetico da Iui conosciuto. E appunto nel postmoderno 10 scambio im­
plica che «I'originario1' (<<l'archetipo, l'autoctono, l'indigeno, il proprio, l'autenti­
co») scompaia dentro il suo vertiginoso moltiplicarsi e eiD do rende trasmissibile, 
comunicabile, fruibile da altre culture)}. «ll derivato, il ripetuto, !'ibrido,) divÍene 
dunque un nuovo modello di individualidl estetica, che comporta «la possibilita di 
combinazioni e di innesti tra dimensioni culturali e artistiche ben indíviduate ma 
prive di assolutezza". Infatti si tratta di individualita la cui forma di vita si fonda 
sulla «coesistenza) ovvero sulla simultaneita che a sua volta implica la «rÍvalutazio­
ne degli interstizi, de!!' entre-deux, dello zwischem, Questo vuol dire allora - sia 
notato di passata - che di conseguenza anche i discorsi suU'arte non partono da e 
non muovono verso una {<storia dell'arte>l, ma da e verso una {{topologia del­
l'artö).21 

Cosl nella postmodern ita i problemi dell'estetica diventano essenzialmente 
questioni di {(transito tra produzioni, tra generi)) e soprattuttO, per quel che ci in­
teressa qui, «tra culture diverse>l. Dove i passaggi non devono essere pensati né in 
termini gerarchici (come se una cultura avesse piu valore'di un'altra) né in vista di 
un appiattimento allo stesso liveIlo, unico. Occorre riferirsi alI' orizzonte teorico 
della biologia rnolccolarc, si otterra aHora una visione cdelle cose né gerarchica né 
riduzionistlca per giungere infine a considerare il processo vitale anche nell' ane 
come «selezione in termini di replicazione e di mutazione>l. Questa Weltan­
schauung. nella quale l'identira non e mai definitiva ma consiste in una «atti vita 
che attraverso modifiche, spostamenti, dislocazioni anche minime, produce un si­
gnificato, una qualica, una selezione»,22 questa visione del mondo applicata allo 
scambio artistico eletterario richiama il concetto della traduzione elaborato dall'il­
luminista Humboldt, una attivita da lui vista come un compito infiníto, come d­
cerca incessante di cornbinazioni sempre nuove, che si presentano illimitate a 
fronte del numero limitatO degli strumenti disponibili.23 Ma al medesimo tempo 
richiama anehe I'idea di simultaneitit ehe opera nelle poetiehe del Noveeemo, tesa 
a sorreggere un sentimento cosmico di partecipazione collettiva all'unita del mon­
do, come rkorda Mario Perniola da noi ora citato. 

Un esem pio di poetica che muove in questa direzione ci vicne da unD dei 
maggiori scrittori portoghesi viventi, José Saramago, secondo il quale il diacronico 
e la contemplazione storica lineare stanno perdendo terreno a vantaggio di una 

20. Cfr. MARIA FANCELLl, «Weltliteratur. Riflcssioni su una parola», in RICHARD BAUM ed al tri, a 
cura di, Lingua et traditio: Geschichte der Sprachwissenschaft und der neueren Phi!c!cgien: Festschrift fiir 
Ham Helmut Christmann, Tübingen, Gumer Narr Verlag, 1994, pp. 385~91 (387). 

21. MARIO PERNlOLA, L 'arte come mutante neutro, in ACHILLE BONlTO OLlVA, a cura di, XL V 
Esposizione Internazionale dell'arte. Pumi cardina!i dell'arte, Cata!cgo della Biennale 'di Venezia, Venezia, 
Marsilio, 1993, I, pp. 3-5. 

22.Ibidem. 
23. Cfr. LUIGI ROSlELLO, Linguistica illuministicfl, Bologna, 11Mulino, 1967, p. r8s. 
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«verti~i?e ~e1figenerale" e questa si configura come «alto ed estatico canto di una 
umanIta c e mo ad ora non e stata capace di conciliarsi con la ro da imma i­
nÖ), S~rtmhgo traduce que.sta vis~one del mondo in programma a~istfco, in poe~i­
ca, attua e c e vuole commlsurarSl allo spazio che va ({dal camo al romanzo, dal ro~ 
manzo al ca~t~»): ,quando c?n grande nettezza imeIlettuale afTerma che (il roman­
~o ha la po.sslbdlta ape~ta dl tra..::formarsi in un luogo letterario (luogo, non enere) 
~aPhee íi~tcevere" "" glI affiuenrl torrenziali della poesia, del dramma, del s:ggio e 
~?c e (~ .a SCIenza ~ della filosoDa, divenendo cosI espressione di una conoscen~a 

l una vIsI,one cosml:a, come 10 sono stati, .. i poemi antichh). Questo nuovo luo~ 
~~ l~tte:ano fb~d,ur~a «U? tempo poetica, fatto di ritrni, di pause, un tempo linea­
re eflnsleme b 11f1n~lCO, lllstablle, mobile, un tempo regolato da un orologio altra 
~fl uci° ver a f c e trasmette una durata e che una durata trasmette fluendo ~ 
n uen. ~,,:ome a marea fra due co~tinenti... e il tempo poetica, che' a artiene 
alla rect~Ylone cl al canto, ehe usufrulsee di turte le possibilitit espressive ddl'anda­
~ento, e a ca enza, della coIoritura, che e melismatico o siIlabico lungo breve 
IstantaneO»).24 ' , , 

I~problema esterico qui posto da Saramago e queIlo della possibilita di un'o­
pera arte cornspondente alla nuova percezione del mondo pe d" I 
le s l II d" "" " , r Ir a aneora con 

ue para e,. que o l avvtcmarSI (dIa Strutrura di una' poesia capace come ura 
esp~?slOneh dl :n~ntenersi fisicamente coerente». Questo significa mira~e a un'~pe­
ra arte c e Sla a formula estetica del transito (un luogo di transito) il ual 
sua volta Frad~ce un «tempo») simu!taneamente della poesia e della pro;a. q e a 
t r Ed espresslOne della presenza dl un tempa simulraneo e il fatto ehe nella eul­
~ a po~t1fa postmoderna ~n9herese (ifinisce» anche la storia dei viaggi poetici: il 

v~agglO. e pr~-modern? chlenco vagante nell'Europa medievale, il moderno via _ 
g~o r~dlcal chlc del pnffiO Novecento che portava a sperimentare I'America ~l 
vIagglO tard.o-mode~no deI l~tterato comparatista occidentaleggiante o ure ~el-
10 dello semtore onemalegglanre e finiseono I"nfine" "" pp dq " . . l ',l vlaggl proto-postmo ernl 
s~ccess~vI a ~956, qu~llo dello storico che va incontro nel1a notre a un 'Europa mi~ 
~tc~ e ?~mboltca e pOl, ~nda.nd.o avanti, quello del critico letterario che ormai non 
§~ PI~ a'fefe una s.tona dl vlaggio se non simulata e, naturalmente raccontata 
Iarno . {( a so movlmento:) di Endre Kukorelly e degli altri poeti ~i resentati' 

u.n movlment~ (;falso») che III uno spazio poetico-grammaticale (un ~est~ oetico) 
CI fa trovare dl lronte alla forma dd tempo prodotta dalia e nella prosa leila me­
md°rttl bPoel tl~a ungher:se. Velllamo llltrodotti, cosl, alle regole postmoderne della 
( eam u aZlOne poettca»), 

24· Cfr. ]. SARAMAGO, Dd! !'tlnto fl! romanzo, ln «Lcttera internazionale", "~o ( 
pp. I-2. 20 primavcra 1989), 
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DEZSÖ TANDORI 

LÉGY HŰ AZ IDÉZETEKHEZ* 

1957 Bszén, azokból az elsB pénzekbBI, melyeket anyám 
adott nekem, naponta egy tizest, hogy ebédelni tudjak, 
ne a menzán, vagy épp a menzán, sosem kérdezte, elsö 
éves egyetemista koromban, rögtön két könyvet vásároltam: 
a Tilalmas kert volt az egyik, Jékely gylijteménye, az 
akkori nagy Graham Greene-tBI A csendes amerikai a 
másik. Ha igazán akarom olvasni Jékely t, ma is a kert­
-könyvet veszem elö; most is itt van; hanem elöbb Greene 
könyvérBI kellene valamit elmondanom. Nem is a könyvrBI, 
hanem az élén álló idézetek egyikérBI. Abban az idBben 
sok íróbarátom volt, mesterek, ilyesmi - Nemes Nagy Agnes, 
Ottlik Géza, Mészöly Miklós -, igazán nem panaszkodhattam; 
bár a sorsomban sem állt be különösebb javulás. Léteztem, 
fdleg. Mészöly Miklóssal egyszer valahogy eWjött, hogyan 
is ne jött volna eW, a Greene-könyv. Neki megvolt pár 
kötet még ettm az írótól németül, azokat elkölcsönöztem, 
s persze, MZ egyetem üdvös rovására}), éjt-nap olvastam, 
meg mindennek a rovására, elhanyagoltam én akkO'"riban 

" [mindent 
az irodalom efféle változatai kedvéért. Nem is váltottam be 
az ott hozzám flizött reményeket - késBbb ez irodalmi 
körben is ismétWdött, vagyis valami hliségmotívum duplázva 
dereng fel -, a lényeg az, hogy az ekképp szükséges és ilyes 
alapélményeket sebtén szereztem be, egyszersmind alaposan; 

DEzsl) TANDORI. E nato nel 1938. Ha conseguito la laurea in letteratura ungherese e in 
germanistica nel 1962 aU'Universiú di Budapest, Dopo dieci anni di i-?segnam~nto ha scel­
to la libera professione dello scrittore, del traduttore e del grafico «Intermediale)} (la sua 
specialira e creare nessi tra poesia e disegno), Usa :nolti p~eudonimi (!"Ic, G, S" Solenard, 
Underlord ((T»), alcuni cosrruiti anche con la tecnlca degh anagramml (Nat Rüld, Trado­
ni), Nel pieno rispetto delle regole etologiche, da un decennio c?nvive con v~latili, che 
spesso diventano i protag?nisti delle su~ open:, Dal 196,8 ha pU,bbhc~to una deel~a dl ro­
mami, volumi di raccontl (anehe per l mfanzla) e testl teatrah (Mmt egy elutaZ4S, Come 
una partmm per viaggio, 1981) e altrettante raecolte di poesie, Da queste ultime citiamo: 
Tó'redtk Hamletnek (Frammenti per AmIelO), 1968; Egy taldlt tárgy megtisztltása (Pulire un 
oggetto trovato), 1973; A mennyeze: és a p'a~ló (ll,soffitto ,e il pa~in:ento~, 197~; Mr:dvék, min­
den mennyiségben és még verebek tS (Om tn ognt quanttta posstbtIe e tmmagmabtle e moltre 
anche passeri, poesie per bambini), 1977; A megnyerhetlJ veszteség (La perdíta ehe si pub vinee­
re), 1988; MIlholdas rózsakert (Roseto eon rpetitore di satellite), 1991. Di recente si e apena 
una vasta e accesa discussione critiea sulla sua opera, ehe mira a chiarire il rapporto tra 
neoavanguardia e postmoderno in letteratura. 

* Cfr. A beCfomagolt vízpart, Budapest, Kozmosz Könyvek, 1987, pp, 124-5. 
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SIl FEDELE ALLE CITAZIONI .. ,! 

Nell'autunno del 1957, con i primi soldi che mia madre 
mi diede, una banconota da diecí al giorno per pranzare, 
alla mensa no!, non chiese mai se poi ci pranzavo da matricola 
alI'universita mi eomprai subito due libri: ' 
il Giardino proibito' fu il primo, raccolta poetica di Jékely, proprio 
l! grande Graham G;eene d'allora, del Tranquillo americano, fu 
I altro. Quando vogllO leggere Jékely davvero, ancora oggi e il Giardino 
ehe ~rendo ln mano; anehe ora sta qui; ma prima viene Greene 
con ti suo libro, di cui dovrei taccontare qualcosa. Non tanto del libro 
piuttosto d~ un~ ~e11e, eitazioni che stanno all'inizio,2 A queI tempo ' 
av~vo moI,tI am~el Seflttori, maestri o tipi simi1i - Agnes Nemes Nagy,3 
Geza Ottltk, Mtldós Mészöly, - davvero non avevo di che lamenrarmi. 
anehe se il mio destino non miglioro granehé, Esistevo ' 
anzitutto. Con Miklós Mészöly un~ volta chissa come salto fuori, petché 
:nal non avr:bbe.dovuto~ ll,hbro dl Greene, Lui ne aveva un paio 
In .tede~co dl altn voI~ml dl questo serittore, li presi in prestito, 
e SI ,capIsee, leg~ev~ glOrno e notre {(a salutare svantaggio degli studi», 
anZl a svanragglO dl tutta, io a quei tempi non mi euravo 

[di niente 
per amore di tali versioni della letteratura, Divergevo 
~al~e speranze ehe, Il ponevano in me - piu avanti in letteratura 
SI npeté ~ncora, ClOO un terna di doppia leaita 
ml SI de1Ine~ davanti - essenziale, neeessario e proprio eosl com 'e, e 
che le espenenze fondamentali le feci in ftetta e a fondo 
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!. Il Giardino proibito (Tilttlmas kert, Budapest, 1957), e una racco!ta di pocsic di ZOLTÁN JÉKELY 
(r913-1981). 

2. La versione ungherese di The quiet amencnn (1955), celehrc romanzo dello scrittore inglese 
GRAHAM GRE;N~, C stata p~bblkata nel 1965 (Budapest, Európa) ne!la traduzione dl Klára SzöJlösy 
(;913~I970, Scnttnce, tr~du:tn~e, ~occnte di .t~oria ?ella traduzione), II romanzo, dopo una lettera del­
I aurof(;, apre c?n due cltazlOUl del due poet1lnglcsl A. H, Clough e Byron, 

3., L.?p~ra dl AG~ES NEMES NAGY (x922-199I) e quella di MIKLÓS MÉsZŐLY (n. 192I) sono tra le 
fOlm pl.U lmpOr~nt1 per la consapevole intertestualita che vanno producendo i poeti di qucsta nostra 
anto.logla: ~e abbl,a~o da~o un breve profilo nell'introduzione, Qui ci limitiamo a segnalare la presen­
za ~I qUCStl auco:l 10 Italla: una delle raccolte poetiche di NEMES NAGY (Napforduló, Budapest, Ma _ 
veto, 1967) e usclta nella traduzione di MARINKA DALLOS e JOLE TOGNELLI (SO'"z,·o R Ed',' g. E .. 88) D· S' l lS.. ,oma, IZlOllI 
Rmplfla'dI,9, '. I au us, romanzo-parabola di MÉSZÖLY del 1968, esisce una versione italiana (SaubJ 

oma, e lZIOnJ e/o, 1987) curaca d,a ~.ruNELLA D'ALESSANDRO, Anche la figura di GÉZA OlTLI~ 
(1912-1990) e fondamemale PUnto dl nfenmento per gli atcod letterari della stagione POst-1956 II suo 
,(oSmanlazo ~slak'jila a ~atár{Jn (Budap:sc, .Magvető, 1959) e stato tradotto in italiano da BRUNO VE~TAVOLI 

cuo sUt. ontura, Roma, edlzloO! e/o, 1992). 



úgynevezett legérzékenyebb korszakban. ~ Green.e-könyvet 
Mészöly is kedvelte, én is, de amI akkot ugy bejott, mon?om, 
az A. H. C1ough-idé'Let, az volt. Idé'Lem, úgy, ahogy atr allt, 
szó szerint: «Nem szeretem, ha megindítanak: az akarat 
izgalomba jön: s a tett / Nagyon veszedelmes dolo~: remegek 
valami mesterkéltért, / A szív sérelméért s valamI torvényte~en 
processzllsért· / Hajlunk az ilyesmire a mi szörnyü kötelesseg­
-fogalmainkkaln. A dolog nekem aztán enn~iben is r:narad,t, a négy 
C10l1gh-sor ugyanúgy megalapoz6m lert, mmt az ElIot-Kalnoky 

[részlet, vagy 
még alig pár egyéb. Évtizedek teltek, s váratlanul . 
találkoztam «magával» A. H. C1ough-faL EWször egy ve;sgyllJteményben: 
mllfordításválogatásomhoz azonb;n nem Illetlek a ~oltemenyel, 
nem voltak bennük madarak. MasodJára megbIzaras volt: mmtegy 
harminc sort kelletr lefordítanom töle. Aldwr ke;:dett , 
derengeni valami ... hogy hiszen ezeknek a hosszu sor~knak ~ála 
hexaméteres ütemezése van! Az a négy sor meg valamI csudas 
szabadverset sejtetett! Néztem ... kiszámoltam : b~rtokomban 
lévö orosz kiadástl eredeti angol szövegben ... es tenyleg,,,, pamm- . 
pa-pa-pamm-pamm stb., itt a ritmus. Hane~ ~OSt. mar ~gy;n miként 
akartam volna, hogy átfordításra indítson ~arml fe!lsmeres 1$. 
Mit remegjek ilyen mesterkélt, szív-sérelmu dologert ... azért 
pusztán netán, mert müfordÍtóként engem is értek sérel':1ek, 
s íme, akkor, most...!? Ugyan, dehogy, mondom: Semm.lyen 
kötelesség-fogalom nem szörnylllködtetert: annyit "';érr meg nem 
állhattam, hogy feleségemnek föl ne ~lvassam ~ két ld.;zetet, 
megtoldva azzal, hogy ugye, milyen jo t~rt:l:nu krs.rdez~t, 
s jó lenne eszerint is élni! Tény, hogy a )avJtas el':1ulas:tasa" 
ügyében - nem én voltam, mondjam-e, az e~~detI f?rdltó, o ; 
már nem is él - A. H. Clough-hoz voltam hu: s az Idézeten at 
önmagamhoz. Hireles volt a fiatalkori élmé~y: most akkor ,:,ak 
annyir te~lek, hogy ha bárkit érdekel, Idemasalom az e~edetl 
angolt, tessék: d do nor !tke berng moved: f?r the wIll IS 
excitedi and action / Is a most dangerous thmg; I trem.ble ~o.r 
something factitious, / Some malprac:tice of.heart and l!legltlmate 
process; / We're so prone tO these thmgs, wlth our tern?le 
notions of dury.» Clough nem élt hiába, ezt már rége? IS tudtuk: 
de mi sem, amennyiben öt olvastuk; é~;sem, a~ennrlb;en ez a,ve;s 
elmondta: ami meg azt illeri, hogy a vIlagnak mit szamIt ez, peldaul 
az én részemröl, lehet-e ráadás Clough-ra ... olyan nagy kérdés, hogy 
ebben aztán végképp nem szeretném, ha megindítanának. 
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in fase recettiva, come si dice. Il libro di Greene 
~észö.ly l? appr~zava, io, pure, ma que! che allora ci prese, ecco 10 dico, 
fu la C1taZlOne dl A. H. Clough,4 - fu la eirazione. La eito casi com 'era, 
letteralmente: «Non mi piace essere cornmosso: la volonta 
si eccita; e l'azione / E cosa pericolosissima; io trepido 
per ~u~lcosa di a.r~iftc~o~o, / per una ingiustizia del cuore, per un processo 
il!eglttlmo; / NOI lncltnlamo a queste cose, spinti dalle nostre idee terribili 
dr dovere.)} La cosa da parte mia si fermo 11, i quattro 
versi di Clough sono stati propedeuriei alla stesso modo del brano di 

. '. [Elior-Kálnokyl e 
~nche u~ palO appena dl alu'e cose. Passarono decenni e d'improvviso 
mcomraI~. H. ~Iough «stessoJJ. J?apprima in un'anrologia poetica; 
le sue poesIe perc non furono unIt alla raccolta delIe mie traduzioni, 
non vi erano volatili.6 Poi ebbi una commissione: piu o meno 
trema suoi versi dovetti tradurre, Fu allora che cominciai 
a inruire la cosa ... che in real ra i sua i lunghi versi 
a~evano i! rirma, dell'esametro! Einvece quei quatrro una meraviglia 
?' verso. libera ~1 erano apparsi! Stupito ... andai a contare, possedevo 
tI resto Inglese ln una edlZl0ne russa ... ed ecco ... pamm­
pa-pa-pamm-~amm e cosl via, ecco il ritmo. Ma a quel PUnto come 
potevo vole:ml far muovere a tradurre da una quaisiasi scoperta? 
Perché trepldar: per una tale cosa artificiosa, per una ingiustizia nel cuare? .. gia 
solo perché nell arte del tradurre anch'io ho subita ingiustizie, 
allora e adesso!? .. Ma no, niente affatto, dica. Non c'era 
in me nessuna tremenda idea di dovere; tuttavia non 
resi.stev~ alla vogUa 1i leggere le due citazioni a mia mogHe, 
e dl agglUngere: ved! quant'e azzeccata la tesi di questa piccola citazione, 
sarebbe bene seg~irla anche nella vita! Infatti, quando non ho corretto, 
~ non S~?o ~tato 10, de:,o ripeterIo?, il primo traduttore, questi 
non e pm VIva - sono nmasto fedele ad A. H. Clough; e, mantenendo quella 

a ,?,e stesso. L'esperienza .gíovanile era autentica; ora dunque 
~I metto, se a qualcuno mteressa, a copíare qui l' originale 
mglese, prego: «I do not like being moved: for the will is 
exeited:. and acti?n / Is a most dangerous thing; I tremble for 
somethmg fa~tltlOus, / Some malpractice of heart and illegitimate 

[citazione, 
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pro~ess: / We re so prone to these things, with our terrible 
notlons of duty.» Clough non e vissuto invano, questo 10 sapevamo anche prima; 
ma neppure nai, ~:rché l? abb.iamo letto; nemmeno io, perché questa poesia 
ne parl a; quanto CIO COntJ per ti mondo, ad esem pio 
se da part: mia puo esserei un'aggiunta a Clough ... e questione enorme 
tanto che ln questo casa assalutamente non vorrei essere commosso, 

4· ARTHU.R ~UGH C;LO~~H ~I8:9~1~61~, poeta ingbe i cui testi rif1enono con ironia, umorismo e in 
tono c~lloq.tttale I dubbl rehglOsl, I asplrazlOne mera6ska, l'amarezza e il cinismo caratteristici della cuJ­
tura vlttorlana. ,Sue opere maggiori: The bothie (1848), Amours de voyage (1862), Poems (1862). 

5· UsZLÓ KÁWOKY (r9I2-1985), poeta e traduttore: e sua la vcrsione ungherese di una delle opere di 
T. S. ELlOT (I888~I965), II canto d'amore di j. Alfted Prufrock Ú917}, 

6. Cfr. la nora biobibliografica di TANDORI. 
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GYÖRGY PETRI 

HOGY ELÉRJEK A NAPSÜTÖTTE SÁVIG * 

Szokványos nyári éjszakának indult. 
Sétáltam kocsmától kocsmára. 
Talán éppen a Nylonban ittam, 
a HÉv-végállomás mellett, a Margit hfdnál 
(vagy azr aklcor már lebontották?). Nem tudom, 
lehet, hogy a Boráros téren. 
Ezek a séták mindig 
reggelig vagy épp két napig tartottak, 
és akdrhovd vezettek. 
Mindenesetre, valahol ültem, ittam. 
(Akkor még akármit - kósrolódó ifjúság.) 
Még nem olvastam a kocsmákban, 
nem, nem, még nem temetkeztem 
könyvbe-újságba, nem fixfroztam az asztal lapját. 
Még nem idegesftett fel, ha szóltak hozzám. 
«Fizetsz valamit?» - kérdezte egy dohánykarcos 
n~i hang a hátam mögül. Fiatal hang volt. 
«Kérjél» - mondtam felé fordulva. Ötven 
körüli n~ állt rézsút mögöttem. Letapadt, 
koszmós, egykor világosbarna haj; 
beroskadt fny, cserepes ajkak, vérágas 
kötöhártya, aquamarin szemek,** 

GYÖRGY PETRI. Nato nel 1943, si e laureato nel 1971 in filosona e in lingua eletteratura 
ungherese a Budapest. Troppo esposto politicamente nell'area degli umanisti d'opposizio­
ne, dapa un breve impiego da giornalista dovette optare per la professione libera. Tra il 
1975 e il 1988 fu messo all'indice e quindi le sue opere apparvero soltanto in periodici sa­
mizdat o aH'estem. Negli anni Ottanta lavoro come redattore di «Beszélö), (<<Parlatorio»), 
una delle piu importanti riviste dandestine. Dal 1989 eredattore di «Holmi» (piu o meno 
({zibaldone», termine che deriva dal titolo di un'opera di un importante letterato illumini­
sta ungherese), periodko di punta nella formazione in Ungheria di una nuova comunita 
letteraria di ascolto e di interpretazione, in via di emancipazione dai riflessi della politka 
culturale di tipo sovietico. Tra il 1988 e il 1992 Petri ha ricevuto sette importanti premi. Le 
sue opere poetiche in volume: Magyardzatok M szdmdra (Spiegazioni per M.), 1971; 
Körülirt zuhands (Caduta cireoseritta), 1974; Azt hiszik (Ci eredono), 1986, samizdat; Valahol 
megvan (Da qualehe parte ce), 1989; Ami kimaradt (Cia ehe era rimasto juOrt), 1989; Valami 
ismeretlen (Qualcosa di non eonosciuto), 1990; Petri György versei (Poesie), 1991. 

*- Cfr. Petri Győrgy versei, Budapest, Szépirodalmi, !991, pp. 300-3. 
** Hülyeség. Aquamarin szemed neked van. I A nőnek? Mit rudom én. I Mint gálieos kádban a viz? 

I Csak akarok valamit ajándékozni annak a szerencsétlen pátának, I mondjuk, a szemed színét, meg 
egy ritka szÓt, I hogy ne legyen olyan undorít6an elesett. I Magam pedig legyek valamivel 
megérthetöbb. 

! 
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PER RAGGIUNGERE LA STRISCIA Dl SOLE 

Inizio come normale notte estiva. 
Mi spostavo di bettola in bettola. 
Fo:se ero proprio al Nylon e bevevo, 
vlcmo al capolinea dell'HÉv,7 al ponte Margherita, 
(o forse ri Nylon allora era giil demolito?). Non so, 
ero forse sulla piazza Boráros. 
Questi spostamenti sempre 
duravano fino all'alba o due giorni interi 
e potevano condurre non importa dove. 
In ogni caso, in qualche luogo sedevo e bevevo. 
(A queJ tempo bevevo quaIsiasi cosa. La gioventu assaggia.) 
Ancora nelle bettole non leggevo, 
no, non mi seppellivo ancora 
demro i libri, ,demro i giornali, non fissavo il piano del tavolo. 
An<:ora n~n dlvemavo nervosa quando mi si rivolgeva la parola. 
«Ml paghl qualcosa?»; domando, ralzca di fumo 
una .vo~e fe~~inile alle mic spaUe. Era una vo;e giovane. 
~(Chledl»,. dl,SSI voltandomi verso di lei. Una donna 
mt~rn? al. ~mqua~ta mi stava dietro in diagonalc. Unti, 
applcClCatl l capellt, una volta di color castano chiara' 
gengive moll~, la~bra screpolate, venature sanguigne ' 
SOtto la conglUntlva, oechi acquamarina,8 

7· Sigla della ferrovia loeale. 
8. E un'idiozja. Sei ru ehe hai oechi aequamarina / Qu II d > Ch . 

furea in una vasca' I 10 vo lio I . e a onna. e ne so 10. I Come aequa sul­
dei tuoi oeehi e u~a paro!~ rar:

o ;a;:~eh~galare 9ualcosa a 6~ell'anima Sventurata, I mettiamo: il colore 
mia divenga un po' piu eompr~~sibile. non Sla tanto sc losamente miserabile. I Perehé io da parte 
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megsárgult, fehér müszálas pulóver, 
barna nadrág, szemétben találr fehér strandcipU. 
Kevertet kért és sört, píkko16t. Ízlesét nem vttattam. 
"Eljövök egy huszasért» - mondta. Ezen me.glepUdtem. 
k ár - árnak - képtelenül alacsony volt (mar akkor lS). 
Ismertem a Rákóczi téri kurzust. Húsz forÍnt az nem ár. 
Másrészt a nU nem áUta volna meg a helyét 
a Rákóczi téren, sör semmilyen téren. 
k lett volna logikus, hogy ha akar valamit, U fizet. 
De sokkal többet. Márpedig akart. "Gyere, 
akarom - mondta -, nagyon szeretn ék.») 
Soha nöt nöiességében megbántani nem tudtam 
(hacsak nem kifejezetten ez volt a célom). 
No de hogy ... Mentem; úgy éreztem: muszáj. 
Hiszen üzŐtt voltam és zavaros, 
mint a fölkavarr iszap akkoriban, és 
csak ezekben az (EszpreSS2Ókball», «(Büfékben» 
érezhettem némi álfölényt 
a nélkülözés és hajléktalanság valódi nyomorult jai között. 
Sokáig vonszolt egy hosszú utcán, hozzám bújt. 
Ez kínos volt, de szerves része a törlesztésnek. Atöleltem, 
egy pincében kötöttünk ki, nagyon sok lépcsUt . 
mehettünk lefelé valam! nem tudnr honnan derengésféleben. 
k ágy. Beftlcesedett vatelindarabokból összekotort alom. 
Nem vetkUzött, csak megoldotta, lejjebb tolta magától a nadrágját, 
"így szoktam meg, ha bokor alatt dugoh 
- mondta közvetlenül. Nem volt ellenemre, .. 
magam is csak a legszükségeseb~ mértékben, ." .. 
meg a zakómat dobtam le - mkabb legyen koszos, mmt gyUfOtt. 
"Csókolj meg.» Hát igen, ez elkerülheterlen. 
Avas szájszaga volt, ajka pikkelyes, nyelve, . 
szájpadlása száraz, mintha. eID:" üre~. szar~ínlá~dobozban 
kotorászna a nyelvem - m111d)árt fol vén! az eles perem. 
Rettegtem, hogy menten a szájába hányok, 
ettU! viszont röhöghernékem támadt, 
ömlöttek durva bUrére a könnyeim, amíg 
ura lettem a perisztaltikának. A lába köze 
szük, száraz. Alig tágul, alig se nedvesedik. 
«Várjáb - mondta, és be1evájt ujjaival 
egy megkezdett margarin ba, magába masszírozta, 
aztán még egy adagot. 
(ENNI is fog még ebbUl?) 
«Meg tudom mosni valahol magam?» - kérdeztem késöbb. 
Egy csöcsonkra mutatott. A víz kilövellt, merö 
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un puIlover di aerilieo bianeo ingiallito, 
pa~taloni marroni, un paio di searpe da spiaggia trovate tra i fiA mi. 
Chlese un kevert9 e una bírra piceola. Non eontestai i suoi guSti. 
«Vengo con te per vend fiorini», disse. La cosa mi sorprese. 
I~ prezzo - cOf,!e prezzo ~ era incredibilmente basso (gia allora). 
C?noseevo Il hstmo dl pIazza RákóC"l1. lo Vend fiorini non erano giusti. 
D alrra parte .ta ~o~na non sarebbe stata in grado di tenere il POsto 
sulla pIazza dl R~OCZl, anzl su nessuna pIazza e su neSSltn piano. 
Sarebbe staro log!co che, se voleva qualcosa, pagasse lei. 
Ma pagasse molto di piu. E Jei qualcosa voleva. "Vieni, 
10 voglio - dieeva - mi piacerebbe molto.» 
Mai avrei POtuto offendere una donna nella sua femminilíta 
(a meno ehe non 10 avessi esplicítamente come obiettivo). 
Ma fino a questo PUnto ... Ci andai; sentivo ehe dovevo. 
E che allora ero stravolto e confuso 
come melma rimescolata dall'acqua, allora 
soltanto in quegli Eszpresszó e Büfé 
potevo simulare una minima superiorita 
tra autentid miserabili dalia vita stenta e senza dimora. 
Mi traseine a lungo per una Iunga strada. si stringeva a me. 
Era penoso, ma anche parte organica del riscatto. L'abbraccíai 
fi~immo in una scantinato, moJd gradini ' 
ml pare scendemmo in una luce Íncerta chissa da dove. 
n lert~. PezzÍ d'imbottitura infe1tdta rappattumata a giaciglio, 
Non SJ svestl, slaccio solo i pantaloni abbassandoli 
«D,i solito faecio eosl quando fotto sul prato» ' 
- d!sse franea. Non mi dispiacque, 10 feci 
anch'io neIla misura necessaria, 
inolt~e t?lsi .;1a la giacea: meglio sporea ehe sgualcita. 
«BaClamU) Eh sl, non 10 si pue evitare! 
Aveva un odore rancido in bocca, le labbra squamose, la lingua 
e II palato secchi come una seatola di sarde Vuota 
dave la mia lingua rovísta: ecco il bordo ehe me la fedd" 
Terrorizzato perehé in procinto di vomitarle in boeca 
afferrato perciű dalia voglia di sghigna7:lare, , 
le mie lacrime piovvero sulla sua pelle ruvida fino a ehe 
non riuscii a domare la peristalsi. In mezzo alle sue gambe 
angusto eseeeo, Nessuna diIatazione, nessuna umidineazíone, 
«Aspetta» ~ disse e, infilando le dha 
in una seatola di margarina aperta, si unse, 
poi aneora un'aItra dose, 
(Ma riuscira anche a MANGIARLA?) 

«PO~sO lavarmí da qualche parte?)) ~ le chiesi piU. tardi. 
IndICo un tubo troncato. L'aequa sehizze fuari, totalmente 

9, Rum mescoJato con altri liquori. 

10, if. il pilll.lOto punto?i raccolta,delJe prostitute a Budapest. n principc FERENC RÁKÓCZI (
16

77-

1735) fu aHa gu.,da dl una, r~voJt~ (7 glugno 1703, - 30 aprile I7II) dei nobili e dei concadini ungheresi 
comro Ja prCSSlOne ,amtU!~lStrat!va .e. nscalc dell assolutismo asburgico. NelJ'immaginario storico un­
gherese RÁKóCZI e J croe d! una declslva JOHa per la liberta polidca. 
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GYÖRGY PETRI 

lucsok lett a nadrágom, mintha behugyoztam volna. 
«Ez is hozzátartozik» - mormoltam. Egy 

[ötvenesem 
volt még. A fejét rázta: «Mondtam, hogy egy 
huszas, és ez. neID az ára. Én akartam, a huszas 
meg egyszerüen kell.» «Akkor adj vissza - mondtam -, 
értsd meg. nincs huszasom,» «Hülye vagy 
- mondta -, ha vissza tudnék adni ötvenből, 
nem kéne a huszasod" - mondta logikusan. 
És a következi) pillanatban elaludt nyitott szájjal. 
Vállat vontam (<<ha ilyen büszke vagy"), 
zsebre gyürtem az ötvenest, megtaláltam a zakóm, 
és botorkáltam fel a lépcsi)n. 
Hogy elérjek a napsütötte sávig, 
hol drapp ruhám, fehér ingem világít, 
csorba lépcsi)kön fól a tisztaságig, 
oda, hol szél zúg, fehér tajték sistereg, 
komoran feloldoz, közömbösen fenyeget, 
émelygés lépcsei, fogyni nem akaró mínusz-emeletek, 
nyári hajnal, kilencszázhatvanegy. 
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fradici divennero i pantaloni quasi mi füssi orinato addosso. 
«Anche questo fa pane della CDsa» - sussurrai. Un biglietto da cinquanta 

avevo ancora. Lei ha scosso la testa: <<Avevo detta 
venti, ehe pai non e il prezzo. Ho voluto io, i soldi 
semplicememe servono.» «ABara dammi il resto) - dissi, _ 
<iVedi ehe non ho vend fiorini spicci!?» «Sei un idiota» 
- disse - «se potessi dani il resto di cinquanta~ 
non mi servirebbero i tuoi venti fiorinh) - disse con logica. 
E un atdmo dopo gia dormiva a bocca apena. 
Ahai le spalle (<<se sei tanto orgogIiosah», 
flcc~i. in tasca. il ?iglietto da cínqllanta, recuperai la giacca 
e mt mcammmal, a tastoni, per la scala: 
per raggillngere la striscia di sole, 
dove il mio abito avana e la mia camicia bíanca smagliano, 
per gradini sbeccad, su fino al puli to, 
fino a dave sibila il vento e la bianea schillma seroscia, 
austera assolve, impassibiIe incombe, 

[liorini 

attraverso gradini di nausea, piani Sottozero ehe non vogliono risalire, 
alba estiva, millenovecentosessantuno. 
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OTTO TOLNAl 

elsétálni * 

az élet elsétálni 
egy utazási iroda csillogó ldrakata ellltt 
gondoltam elsétálva utazási irodánk ablaka eIlltt 
szép sivatag-képek plakát az antarktiszról 
mégiscsak jól hirtem 
amikor nem az antikrisztust vártam 
az élet elsérálni 
utazási irodánk mocskos kirakarablaka elötr 

selyem bácsi ** 

selyem bdcsi a fidkeros 
hallom 
a szomszédasszony mondatfoszlányát 
egyszer én is láttam 
a szironyhavon poroszkálni 
selyem bdcsi a fidkeros 
istenem ha egyszer én is 
így belesimulhatnék a világba 

OTTÓ TOLNAI. Nato nd 1940 in ]ugoslavia, ha studiaw lenere e filosofia neUe universicil. 
di Novi Sad e di Zagabria. Tra il 1969 e il 1974 ha diretto ((Új Symposiofi) (<<Il nuovo sim­
pOStO»}, oggi trasferito a Budapest, allora la piU. importante rivista lettcraria di lingua un­
gherese in ]ugoslavia. Questo periodico, ültre a ospitare le opere degli autori messi all'indi­
ce dalia politica culturale ungherese, dava forte impulso alle nuove tendenze creative e di 
pensicro letterario. Dal 1974 Tolnai lavora alla radio di Novi. Sad. Tra le sue raccolte di 
poesie: Homorú versek (Poesie concave), 1963; Sirálymel!csont (ForcelIa di gabbiano), 196y; 
Agyonvert csipke (MerIetto schiacciato), 1969; Versek (Poesie), 1975 ; Vildgpor (Polvere cosmi­
ca), 1980; Vidéki Oifeusz (Orflo di provincia), 1983; Rokokokokó (Rococococo), 1986; 
Gyökérrágó (Masticaradict), 1986; Wilhelm-dalok (Canti wi/he/miant), 1992. . 

:* Cf~. Gyökérrágó, Novi Sad, Forum, 1986, p. ll. 
lvr, p. 40. 
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passeggiare passando accanto 

la vita e passeggiare passando accanto 
alla vetrina luccicante di una agenzia di viaggi 
pensava rnentre passeggia~o p~ssando accanto alla nostta agenzia 
belle foro del deserro mamfestl dell'antartide 
nűnostante tutto giustamente ho avuto fede 
quando non ho atteso l'antícristo 
la vita e passeggiare passando accanto 
al vetro lurido della nosrra agenzia di viaggi 

della seta il vetturino 
sema 

della sera 

un brandeIlo di frase della vidna 
una volta anche iű l'ho visto 
trottereUare sulla neve rappresa 
della seta il vetturino 
dio mio se una volta anche io 
potessi sentirrni come delIa seta intornű al mondo 



TOLNAI 

távitatok new yorkból 
domonkos istvánnak uppsalába* 

washingtonban egy ~szhajú bácsika 
azt mondta még sosem látott ilyen 
ártatlan tiszta arcot mint az enyém 
örizzem meg 
utazzak el new yotkból akáthová 
new york nem amerika 
a pokol 
szemérmesen azt válaszoltam 
de hát én mindig is dudás akattam lenni 
(igaz akkor még nem tudtam ilyen egzakt pontossággal 
hogy onnan ahová a dudásoknak alá kell szállniuk 
a pokolból 
nincs visszatérés) 

nincs vissmtérés stop 

PATINÁT KÖNNYEZÖ** 

Még sosem játtam Lengyelországban. Még sosem Bruno Schulz, GombrowÍcz 
és Miron Bialoszewski országában. Még sosem. 

Ám annyiszor íttam már képzelt varsói, krakkói látogatásaimról verseket! És ez 
rendben is lenne, hiszen képzeletben is utazhatunk. A b'!i csak az, hogy én ezeket 
az utazásokat annyira felapróztam, elapróztam, hogy már képzeletben sem igen 
realizálhatók ... 

Valahogy egységesíteni kellene ~ket: végérvényessé kellene tennem jelenlétemet 
Varsóban. Valamit tenni kellene, hogy Ott álljak, most mát mindörökké, mIllt egy 
patinát könnyez~, galambbundás szobor. 

* lvi, p. 41. 
** Cfr. Vidéki Oifeusz. Vdlogatott versek, Budapest, Magvctö, 198), p. 31.6. 
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telegrammi da new york 
per istván domonkos a uppsala 

a washington un vecchietto dai capcHi bianchi 
ha detto ehe non ha mai visto 
un volto COSI innocente e pulíto come il mio 
ehe devo conservarIo 
pattire da new york per un qualunque altro POsto 
new york non c l'america 
e l'inferno 
candida mente ho risposto 
ehe io da sempre zampognaro II volevo essere 
(mai pero avevo compreso con tama esattezza 
che dal luogo dove gli zampognari devono scendere 
dall'inferno 
non si torna indietro) 

non si torna stop 

LACRIME Dl VERDERAME 
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Mai sono stato in Polonia. Mai nel paese di Bruno Sehulz, Gombrowicz e Mi­
ron Bia1'oszewskLI2 Mai. 

Epp~re tante volte ho seritto poesie su miei viaggi di fantasia a Varsavia o a 
Craeovra! ~drebb~ a?eh~ ~ene, pos?iamo infatti viaggi.are nella finzione. Il guaio 
pero e ~he 10 questl vlaggl II ho frazlOnati e frantumati al puntO ehe neppure co­
me finzlOoe possono piu avverarsi... 

Bis~gnerebbe eomporli in quaIche mani era: rendere perenne la mia presenza a 
VarsavIa. Fare qualche cosa per stare ll, ora e sempre, come una statua, ehe lacri­
ma verderame e ha una pelliecia di picdoni. 

II. U~a vecchia canzonc yopolare dice: "Chi 10 zampognaro vuole fare / ndl'inferno deve scendere I 
II deve unpa;are / com~ SI suona la zampogna» (Pdsztortdnc, La danza del p({store). ATTILA JÓZSEF 
(I905-19p),.17nfam ternbl7 'p~r eccelle~za nella poesia ungherese dd Novecento, ma contcrnporanea_ 
meme, m VirtU del.l: su~ ongml.pro.letane, ogg~cto cultieo della politiea ell!turale nd sodalismo reale, e 
una ~eHe figure pm «CHate», pm «mtenestuabzate,) anche nella cultura poetica postmoderna: spesso 
propno attraverso la canzone suBo zampogllaro ehe J6zsef uso a motto ín due suoi volumi di poesie. 

12. B. SCHULZ (1~9z-1942), ebreo-polacco, esponeme del Jugendstillerterario, amico di GOM­
BROwtCz, tradunore ln polacco del Processo di KAFKA, fu ucciso in campo di COlleentramemo. W. 
GOMBROWICZ (r904-1969), romanziere, rivolse la sua critka contra i conformismí della soclet<!. con­
temporan~a, tra cui !'idea della maturitil. della persona. La sua Pornografia (1960) ~ uno dei testi piu 
freqllentatl da P. EsTERHÁZY per un dialogo imertestuale sulla poetica del frammemo. M. BIALOSZEW­
SKI (r922), poeta sperimenrale che lisa il Iinguaggio della vita quotidiana a fini creatlvi. 



NETÁN VALAMI RÉST LELEK* 

Az évek folyamán mind komolyabb óhaj ommá lett, hogy bármi módon, bármi 
áron is: A Pál utcai fiúk gittegyletének tagjává legyek. Nem rudo':.', lehet-e, van-e 
módja ennek. Fogalmam sincs, lehetséges-e egy régota nem létC'lO, vagy sohasem 
is létezett egylet tagjává, aktív tagjává lenni. . . ' 

Mindenesetre mind behatóbban tanulmányozom a pattok, egyletek es sóhlvata­
lok történetét, mind behatóbban a nagy regényt és szerzBje (M. F.) életét: netán 
valami rést lelek. 

'" lvi, p. 362. 
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~: POCO PROBABILE MA NON ESCLUSO CHE TROVERO UND SPIRAGLIO 

Lungo gli anni e sempre piu cresciuto in me il desiderio di poter in ogni modo 
equalunque costo enttare nella societ' della stuCCO'l dei Ragazzi di via Pál. Non 
so se esista una possibilira, un modo di fado. Non ho idea di come si possa diven­
tare saci attivi di una organizzazione che da tempo ha cessato di esistere o addirit­
tura non e mai esistita. 

StO com un que studiando in maniera sempre pill approfondita la storia di parti­
ti, associazioni e organizzazioni famasma di ogni genere, Sto studiando in mani era 
sempre piu approfondita quel grande romanzo e la vita del suo autore (F. M.): e 
poco probabile ma non escluso che trovero uno spiraglio. 

13· Per il termine cfr. il capitolo quano de! romanzo di FERENC MOLNÁR (1878-1952). (L'uldma edi­
zione hallana e uscira come supplemento al quotidiano ,d'Unita), de! 30-lO-1993. Recenremente c stata 
pubblicara (Ikon. 1994) una edizione scolastica unghcrese del romanzo a c\lfa cli ANDRÁS VERES e 
USZL6 MUNKÁCSY, e1aborata secondo un'impostazione grammatico-tcstuale e stQrÍco-critica introdot­
ta nella manualistica in Ungheria da JÁNOS PETÖFl S.) 



SZABOLCS VÁRADY 

EGY SZEKRÉNY ELÖTT* 

A szekrényböl kidöltek a ruhák, 
ö bevallotta, hogy már nem szeret. 
Mihez kezdek az életemmel? 
Jön a nyár, és? 
Lebotultam a földre, 
tám hullt egy lepedö, 
így jó lesz, így jól van. 

«KULCSOK És KÉRDÖJELEKl>** 

A ku!cscsomót bennhagyom a zárban, 
mikor itthon vagyok. Legalább tudom, hol van. 
Most viszont nincs benne, tehát nem tudom. 
Nem tudom, hol van a ku!cscsomó. Ha csönget 
valald, nem tudom beengedni. Bár 
nem valószínü, hogy csönget valaki. 
Vagy lehet, hogy csönget valaki, de nem akarom 
beengedni. 
Viszont lehet, hogy én akarok elmenni késöbb, 
és akkor ki kell nyitnom az ajtót, hogy kimehessek, 
és be kell zárnom, miután kinyitottam és kimentem, 
hogy más ne jöhessen be. Bár, mondom, nem valószÍnü, 
hogy bárki is be akarna jönni, sÖt az se, hogy 
én elmenni akarnék. 

SZABOLCS VÁMDY. Nato nel 1943, si e laureato nel 1969 a Budapest in lingua e letteratu~ 
ra ungherese. Dal 1971 e caporedattore responsabile della seúone opere tradone dall'inglese 
nella easa editrice Európa. Ha pubblicato i volumi di paesie: Ha mdr itt vagy (Visto ehe sei 
qut), 1981, Hdtha nem úgy van (Fone la eosa ediversa), 1988. Alla fine degli anni Ottanta, 
insieme ad altri fra cui GYÖRGY PETRI, e stato uno dei fondatori di (Holmi,). 

,. Cfr. Hátha nem úgy van, Budapest, Magvető, !988, p. 62. 
** lvi, 1988, p. 31. 
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DAVANTI A UN ARMADIQ 

I vestiti sono eaduti fuori dall'armadio 
Iei ha confessato di non amarmi ormai: 
Cosa faeeio della mia vita? 
Arriva I'estate, e? 
Sono piegato a terra, 
un lenzuolo eaduto s'e esteso su me 
andra bene eosl, eosl va bene. ' 

«CHIAVl E PUNTI INTERROGATIVI» 

Ilmazzo delle chiavi 10 lascia nella serratura 
quando sono a casa. So almeno dave si trova. 
Adesso pero n~n e ne~la serratura, quindi non so dove si trova. 
Non so dove SI trava il mazzo delle ehiavi. Se Suonasse 
qualcuno, no~ saprei come aprire la porta. D'aItra parte 
non e probabIle ehe qua!cuno suoni. 
O puo darsi che qualcuno suoni ma che io non 10 voglia 
far entrare. 

Puc per ,eo~tro darsi ehe sia io a volere piu tardi andar via, 
e che qumdl per poter uscire debba aprire la porta 
edebba chlUderla dopo avere aperto e essere uscito 
l~ modo ehe ness~n altro possa emrare. Anche se, ripeto, non e probabile 
~ e qualcuno vogha emrare, anzi, neanche e probabile ehe sia 
10 avolere andar via. 
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* lvi, 1988, pp. 23-4· 

SZABOLCS V ÁRADY 

SZÉKEK A DUNA FÖLÖTT* 

AL a két szék a maga módján 
nem is volt csúnya. Kár, hogy a rugó 
kiállt beWlük, és hogy a kárpit 
olyan reménytelenül koszos volt. 
De széknek s2ékek, sBt. Abba a lakásba? 
Vittük tehát, jobbáta a fejünkön, 
az OrIay utcából az egykori 
Ferenc József, ma Szabadság hídon át 
a Ráday utca 2-be, ahol P. lakott 
az idB tájt (nyomait lírája Brzi). 

Egy szék is, hát még kettB, alkalmas 
lehet sok mindenre. «Két költB a hídon, 
fejükön székekkel" - elképzelhetB egy 
kép ezzel a címmel. Remélem, tárgyilagos 
kép volna, nem valamiféle 
áts2ellemítés. AL a két szék, 
fontos, hogy ezt megértsük, semmiképp sem 
glória a fejünkön. A híd közepe táján 
- de nem azért, hogy bármit is bizonyítsunk -
leültünk rájuk. Különösen az egyik-
bBl állt ki a rugó, nem tudom, melyikünknek 
jutott az. Mindegy, aligha lehetne erre 
a késBbbieket visszavezetni. Kellemes 
nyári este volt. Rágyújtottunk, 
élveztük a lakályosságnale ezt a, 
mondhatni, szokatlan formáját. 

A székek aztán 
egy darabig szolgáltak becsületesen: Uk voltak 
a székek P. -éknél. Hanem az ember 
jobbra vágyik, mint ami van: a székeket 
beadták egy kárpitoshoz. A lakást is 
elcserélték, az elsBt kényszerbB!, a másodikat, 
mert nem szerették. Manapság 
ritkábban jövünk össze náluk. Sok minden 
közrejátszik. G. elhagyta A.-t 
(P. feleségét), aztán M. (B. felesége) 
szakított velem, majd G.-tB! elvált a másik 
M. (G. felesége) és hozzám jÖtt (közben B.-ék 
is különváltak), P. öngyilkos lett és azóta 
félig-meddig szanatóriumban lakik, 
nem beszélve a világhelyzet változásairól, 
és klilönben is: nincs hova leülni. 
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SEDIE SOPRA IL DANUBIO 

Quelle due sedie a modo loro 
non erano púi tanto brutte. Peccato che le molle 
sporgevano fuod e la tappezzeria 
era sudicia scnza speranza. 
Ma, per essere sedie, 10 erano, anzL Per quell'appartamemo! 
Le portammo, dunquc, piu che altro sulla testa, 
da via OrIay, attraverso il ponte 
che prima era di Francesco Giuseppe e ora della Liberta, 
fino aJ numero due di via Ráday, dave a quei tempi 
abitava P. Ce la sua poesia ne conserva le tracce). 

Le sedie gia da sole, tanto piu se sono due, 
possono service a mohe case. «Due poeti sul ponte, 
con sedie in testa», e possibile imrnaginare 
un quadro con questo titola. Un quadro realistieo, 
spero, non un qualche genere 
di a!legoria. Quelle due sedie, 
eimportante eomprenderlo, non raffiguravano affatto 
l'aureola attorno alla nostra testa. A cirea meta del ponte 
- senza voler dimostrare nkme _ 
ci sedemmo suIle sedie. Una specialmente 
aveva le moHe sporgenti, non so a chi di noi essa 
capito. E anche poco importante visto che sarebbe difficile 
ricondurvi eio che accadde dopa. Era 
una do1ce sera estiva. Ci aecendemmo una sigaretta, 
ci godemma, e il caso di dirlo, quella insolita 
forma di agio domestico. 

Quelle sedie in seguito, 
per qualche tempo, svolsero bene illoro servizio, fecero 
le sedie presso i P. Ma l'essere umano 
vuole sempre migliorare rispetto all'esistente: le sedie 
vennero portate dal tappezziere. L'appartamemo poi 
fu cambiato, una prima volta per forza, una seconda 
perché non gradito. Oggigiorno 
i nostri incontri in casa P. sono divenuti piu rari. Molte case 
vengono in questione. G. ha lasciato A. 
(moglie di P.), inoltre M. (moglie di B.) 
ha rotto con me, dopodiché da G. ha divotziato I'altra 
M. (moglie di G.) e si e messa con me (intanta anehe i B. 
si sono separati), P. ha tentato il suicidio e da allora 
piu o meno abita in casa di cura, 
non parliamo pol dei mutamenti della situazione mondiale, 
e comunque: non c'e sedia dove si possa sedere. 
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ATTILA TASNÁDI 

A KÖZVETíTÖ* 

Mikor bementem a szemközti presszóba 
esC) verte a házfalakat 
s én két automata közt is választhattam. 
Hol is van az a telefonkönyv? 

És kétrét hajolva jöttem ki onnan is. 
(Onnan is ki.) Gondolom, mindenki így van ezzel. 
Elmondom ezt, úgy érzem, ezt várják tmem. 
Nekem ne mondja senki. 

ATTILA TASNÁDI. Nato nel 1951, dapa aver compiuto gli studi universitari ha scelto di vi­
vere da scrittore libera professionista e come traduttore di pacsic daU'inglese e dal francese. 
E il traduttore ungherese dell'«antipsichiatra inglesc») R. D. Laing. Non partecipa attiva­
mente alla vita sociale letteraria. Malata alle ossa, vive oggi con una pensione d'invalidita 
Suai testi poetici sono apparsi in importanti anrologie colIettive e riviste letterarie. Un suo 
volume di paesie, intirolato Egyiigyü kisértet (Fantasma sciocco), ha suscitato nel 1989 ford 
reazioni critiche tra lofO opposte. 

" Cfr. Együgyű kísértet, Budapest, Holnap Kiadó, 1989> p. 5. 
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MEDIA 

Quando entrai ne! bar di fronte 
la pioggia batteva sul muro degli edifici 
e io potevo scegliere addirittura tra due apparecchi telefonici. 
Ma l'e!enco dov'e? 

Battuto, venni fuori anche da IL 
(Anche da ll: fuori.) Accade a tutti. Penso. 
Pado di questo. Semo: questo si attende da me. 
Nessuno me lo venga adire. 
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CSÖNO* 

Nagyapámmal a kapu elÖtt szoktunk álldogálni, néztük, 
mi történik az utcán, nem szóltunk semmit, nagy egyet­
értésben álltunk Ott együtt, hallgattunk, nem volt mit 
mondani, nem is kellett, néztük az utcát, ennyi elég 
is volt. Furcsa együttes . .Az utcán többnyire nem tör­
tént semmi. Akkor még alig jártak aurók. Az emberek 
dolgoztak. Néha jÖtt valaki a szemközti járdán, sütött 
a nap, jó álmos délután, vidéki délután. Csak akkor még 
nem éreztem. Abban is tévedek, hogy az utcát néztük. 
Nem néztünk mi semmit. Nem arra voltunk kíváncsiak, mi 
történik. Nem is történt semmi. Az a legjobb, ha azr 
mondom, álldogáltunk a kapuban. Az egyik lába rossz 
volt, hogy mankót vagy botot hordott-e, már nem emlék­
szem pontosan. Valamit biztos. Magas volt, hozzám ké­
pest. Nem tudom, mi volt a foglalkozása. Szépen tudott 
írni. Nem sokat beszélt. Engem, azt hiszem, szeret-
hetett. Hagyta, hogy kirámoljak mindent a zsebéböl. 
Egy órára emlékszem. Régi zsebóra volt. Valami recep-
tek is rémlik, ez a szépírással kapcsolatos. Fémkere-
tes kerek szemüvege volt. Semmi érzelmekre nem emlék­
szem, semmi pszichológiára. Az összes erre vonatko-
zó kijelentés érvénytelen. Volt egy kutyája. Nem tu­
dom, hogy hívták. A nagyanyámmal, a feleségével, nem 
látszott semmi kapcsolatban lenni. Öreg volt, a feje, 
a haja be volt kötve egy kend öveI, fdként németül be­
szélt, és sajátkezlUeg céldát fdzött magának, nem volt 
valami rendben a fejével, de ezt már csak hallomásból 
tudom. Vele kapcsolatban semmiféle emlékem sincs. Nem 
mondhatom, hogy szerettem a nagyapámar, ez éppúgy 
nem volna igaz, mintha azt mondanám, hogy nem szeret­
tem. Az apámra sem hasonlított, mint ahogy énrám se ha­
sonlít. Ha hasonlít valakihez, akkor még leginkább Joyce­
hoz, van róla egy kép, valami hajó hátsó részén áll, 
háttérben Zürich azt hiszem, nagyon elegáns, a szoká-
sos gylirlik, valahová lefelé néz a kezére. A feje ha­
sonlított rá, a szemüveg, valahogy a fej forma, a fej 
felső része, a haj, az arcnak valami száraz, határo-
zatlan jellege, SÖt még az alakja is, bár ezt nem tu-
dom megmondani, hogyan. Ezt a hasonlóságot nem tu­
dom, honnan tudom. A nagyapám arcára ugyanis nem em­
lékszem. Nincs arca, ahogy nincsenek érzelmeim se. Illet­
ve van róla egy-két fénykép, azt hiszem, az hasonlít. De ez 
nem változtat a dolgon, mert a furcsa az, hogy ha a nagy­
apám fényképét hasonlónak találom a Joyce fényképével, 
ha úgy látom, hogy egyezik, hasonlít, honnan tudom, 

* lvi, pp. 52-5. 
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SILENZIO 

Con mia nonna stavamo sem pre davanti al portone, osservavarna 
cosa accadeva sulla strada, nQn dicevamo niente, in grande 
aecordo stavamo II insieme, senza parole, non si aveva niente 
da dire, non ne sentivamo il bisogno, guardavamo la strada, bastava 
questa. Una strana compagnia. In strada di solito non accadeva 
niente. A quel tempo circolavano ancora poehe auto. La. gente 
~avorava. QualCllilo talvalta passava sul marciapiede di fronte, c' era 
ti sole, un assonnato pomeriggio di provincia. Ma non 10 sentivo casI 
ancora. Sbaglia anehe quando dico che guardavamo la strada. 
Nai non guardavamo niente. Non eravamo curiasi di cosa 
accadesse. Infatti non aceadeva niente. La eosa migliore 
e dire ehe stavamo sul ponone. Una sua gamba era 
malandata, se usava il bastone o la stampella, non 10 ricordo 
di preciso. Qualcosa usava di sicuro. Era alto rispetto 
a me. Non so quale sia stato il sua mestiere. Sapeva 
scrÍvere bene. Non parlava molto. A me, credo, volesse bene. 
Mi permetteva di vuotare le sue tasche. 
Ricordo un orologio. Era un vecchio ·orologio da tasca. Mi balena davanti 
anch~ 9-ualeo~a come delle istruzioni, ha a ehe fare con la catligrafia. Aveva 
OCChlall tondI con una montatura di metaIlo. Niente sentimenti, non ricordo 
nienre di psicologico. Ogni enunciazione a tale proposito 
e priva di validita. Aveva un cane. Non so 
come si chiamava. Con mia nonna, sua maglie, non 
sembrava avere legami di sorta. Era vecchia, la testa, 
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~ eapeUi li teneva dentro un fazzoletto, parlava soprattutto 
In tedesco e preparava con le proprie mani per sé rape cotte, quaicosa non andava 
nella sua testa, ma questo soltanta per sentita dire 
10 so. A proposito di lei non ho nessun ricordo. Non 
possa dire che amavo mia nonna, ma sarebbe altrettanto 
falso dire che non la amavo. 
Non somigliava a mia padre e neanche a me. 
Se proprio somigliava a qualcuno, questa era piuttOstO Joyce, 
c'e una sua fata, Sta sulla pappa di una oave, 
nello sfondo Zuriga, credo, e moIto elegante, con i consueti 
anelli, guarda in basso versa la propria mano. t: nella testa 
che stava la somiglianza, gli oechiali, in qualche modo la forma della testa, 
la parte superiore, i eapeUi, una eena aria del volta 
a~cíu.tta e irresoluta, anzi, il disegno del volta, ma questo non so 
dne m che senso. Quest'ultima somiglianza non so 
come la so. Giacché in veriü il volta di mia nonna non 
lo.ricordo. Non ha,voltO eosl come non ho neppure sentimenti. O meglio 
eSlste quakhe sua fotO, credo che in queste ci sia somiglianza. Il ehe pera 
non eambia niente, giacehé e bizzarro che io trovi 
simili la foto del miD nonna paterna e la foto di Joyce, 
che le veda coincidere, assomigliare, che io quindi sappia 



hogy a nagyapám fényképe hasonlít a nagyapámra, a 
nagyapám arcára ugyanis nem emlékszem. Mégis tudom, 
hogy olyan, hogy olyan volt. Egy fénykép persze hasonlft 
arra, akirHl fényképezték. De az már nem természetes, 
hogy egy nagyapámról készült fénykép hasonlít a nagy­
apámra, arra, akit ismertem, akihez nem fUztek ér­
zelmek, akíböl nem emlékszem semmire, anagyapámra, 
akivel a kapuban álldogáltunk. Még furcsább, hogy ha azt 
mondom, az egyik lába rossz volt, hogy magas volt, hogy 
nem tudom, mi a foglalkozása, hogy szépen tudott írni, 
hogy kirámoltam a zsebóráját, hogy fémkeretes szemüve­
ge volt, hogy valami receptek, tanácsháza, kitelepítés 
délvidékről, hogy a kapuban álltunk, hogy a kezében tar­
totta a kalapját, hogy egyszer valaki némi aprópénzt 
dobott a kalapjába, ahogy ott álltunk a kapuban, bár 
ezt csak hallomásból tudom stb. és már szinte mindenr 
felsoroltam, amit csak tudok, hogy akkor ezek a sza-
vak pontosan leírják a nagyapámat, hogy pontosan ez 
az, amire emlékszem, hogy ez volt a nagyapám. Hogy a 
szavak ennyire megfelelnek a valóságnak, holott a szavak, 
amiket használok, általában egyáltalán nem felel-
nek meg semminek. A szék szónak, amit használok, egy­
általában semmi köze semmiféle székhez. Az emlékeim­
nek, amik vannak, semmi közük semmiféle emlékekhez. 
Az emlékeimrö! alkotott szavak nem hasonlítanak az em­
lékeimre, amik nem hasonlítanak semmire. Tömve van a 
fejem szavakkal, a nagyapámmal hallgattunk. Érzelmeim 
vannak, a nagyapámnak nem voltak érzelmei. Nem voltak 
nekem se érzelmeim. Nem éreztem semmit, mint .. ahogy a 
nagyapám se érzett semmit. Álldogáltunk a nagyapám­
mal a kapuban, ennyire emléhLem. Hogy ez mennyire 
igaz, mennyire hasonlít. Mennyire kielégít engem ez az 
emlék. S hogy mennyire elég. Mennyire nem kivánok 
mást. 
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che la foto di mio nonno somiglia a mio nonno, 
mentre il voltü di mia nonna non me la ricordo. Eppure so 
che e, che era cosl. Naturalmente una foto somiglia 
alla persona a cui _e stata scatta,ta. Non e inveee per nieme naturale 
ehe una foto del mia nonna paterna somigli al mio nonna 
paterna, a eolul ehe eonoseevo, cui non mi legavano sentimenti 
casI come non mi lega nessun rkordo, a mia nonna 
con cui ero II sul portone. Aneora piu bizzarro e ehe, 
se dico ehe mio nonno avcva una gamba malandata, che era alta, che 
non so quale sia stato il suo mestiere. ehe sapeva scrivere bene, 
ehe gli sequestravo l'orologio da tasca, ehe aveva gli oechiali con la momatura 
di metalIo, se pado di eerre istruzioni, uffici comunali, trasferimenti eoatd 
dal meridione, se raeeOnto ehe stavamo sul portane, ehe egE teneva in mano 
il cappello, che una volta, stando II sul portone, qualcuno 
gli getta nel cappello qualche spicciola, ma 
questo 10 so solo per sentito dire, eee. se 
dunque quasi esauriseo l' eleneo di tutto do ehe so, e bizzarro ehe quesre parole 
rieseano a deserivere mia nonno con esattezza, ehe sia esattamente 
quesro ehe io rammento, che questo sia stata il nonna. Bizzarro e 
che le parale corrispondano alla realta fino a questo punro, mentre le parale 
ehe io usa, in generale non eorrispondono 
proprio a niente. La parola sedia, ehe io uso, 
non ha niente a ehe vedere con nessuna sedia. I ricordi 
ehe io possiedo, non hanno niemc a ehe vedere con iricordi. 
Le parole ehe io plasmo con miei ricordi non assomigliano 
ai miei ricordi, i quali non assomigliano a niente. Ho la testa 
stipata di parole, con mio nonno non padavamo. Ho sentimenti, 
mio nonno non aveva sentimenti. Anehe io 
ero privo di sentimenti. Non sentivo niente 
e anehe mio nonno non senriva niente. Stavo con mia nonno 
sul porrone, e tutto eio ehe rammento. Bizzarro e 
quanta verita, quanta somiglianza, sia in do. Quanto mi appaghi 
il rkordo. Quanto mi basti. Quanto non chieda 
altro. 
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HAZAI SZAKASZOK (1987)* 

A legkényelmesebb és a legszegényebb 
valahogy mégiscsak följutottak ide, és mOst 
err~1 az emelkedésrHl néznek le 
és föl, errö! a 
dombocskáról néznek, 

A legkényelmesebb és a legszegényebb 
már igazán régóta ácsorognak itt, de 
még várniuk kell egy ideig biztosan 
mert azt hiszem 
fölrobbant a technika, 

Még szerencse, hogy elég er~sek, látszik 
rajtuk, simán el tudnának vonszolni egy 
harckocsit a határig, nem? Vagy lehet, hogy 
nem, mert túl kényelmes 
lenne az egyikük ahhoz, 

Most itt várnak, csak ne esne ennyire, és 
lehetne valahol egy pad, vagy legalább valami 
tlizhely, meg egy étterem, az jó volna, mivel 
tUrhetöen Fűznének ott 
a szakácsak, és viszonylag 

olcsón, legalább még az itthoni árakhoz képest, 
De kilátni mindenképp lehet, tessék csak, annyira 
nincs még köd, és lassanként kigyulladnak 
lent a villanykörték 
mintha éppen nekik, 

ENDRE KUKORELLY. E natO a Budapest ne! 195I. Dapo la laurea in storia e bibliQ(econo~ 
mia, da! 1982. si garantisce lma regolare retribuzione svolgendo varie attividt (giornalismo 
culturale, lavoro editOriale, insegnamento di scrittura creativa) e onenendo borse di studio 
e premi letterari collegati a veri propri ((salari da scrittore)}, offerti da fondazioni pubbliche 
e private. Ha pubblicato i volumi di testi poetici: A valósdg édessége (La dolcezza della 
realtlt), 1984, Maniere (Maniera), 1986, En senkivel sem üldögé/ek (Jo non siedo con nessuno), 
1989, A Memória-part (La riva della Memoria), 1990, Azt mondjll aki él (Dice chi vive), 1991, 
Egy gyógynövény-kert (Un orto di erbe medicinalt), 1993. 

* Cfr. Egy gy6gynövény.kert, Budapest, Magvetö, I993, pp. 12-3· 
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MOVIMENTI NOSTRANI (1987) 

Il pili remissivo e il piu povero 
alla fine sono arrivati qui, e ora 
da quesra almra guardano giu 
e sli, da qui 
da questo monticeIlo guardano. 

Il pili remissivo e il pili povero 
ormai da lungo pazÍentano qui, ma 
per un po' devono aspettare sicuramente 
perché credo 
l'apparato teenico e salrato, 

Per fortuna sono forti, si vede, 
trascinerebbero facile 
un carro armato fino al confine. No? Pua darsi che 
no, troppa remissivo 
e una di loro, 

Ora aspetrano qui, il guaio e che piave forte, 
se ci fosse una panca o almeno un 
fuoco acceso, un dstoro sarebbe bello, dove 
i cuochi cucinassero 
discretamente, e magari anche 

a poco, almeno rispetto ai prezzi correnti qui da nai. 
Una prospettiva comunque c'e, eccola, non 
e scesa ancora troppa nebbia, e s' accendono lentamente 
le lampade giu in basso 
come proprio per lom. 
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" lvi, p. lll. 

** lvi, p. 129. 

A városi közvilágítás. Mert a legkényelmesebb 
is derék magyar ember, aki, íme, hajlandó 
volt fölsétálni a hazáért erre a dombra 
és a legszegényebb 
pedig körbemutat 

látod, ez az enyém is, mert én is csak 
magyar vagyok, mint te, kedves barátom, 
csak nem vagyok olyan kényelmes, ahogy 
te pedig nem vagy olyan 
szegény, mint én. 

T e, ki az, aki néz;, 
Sugárzó, sápatag. 
Valaki jönne fel 
a linen. Egy nehéz 
fehér, vakító zsák. 
De nem vet;zÍtern el. 
És nem mozdul tovább. 
Vad, elzúgó patak. 

Te, ki is az az én. 
Megfog-e valami. 
Valamit tartok, és 
nincs kedvem tartani 
de úgy ragad belém 
de érzem, hogy elég. 
Miért ilyen kevés. 
Mért lenne jó, ha még. 

Itt minden elég messze van. 
Mint valóságos kék hegyek 
úgy gözölnek a nyári 
vihar után a dombok. 
Nagy csendben és gyorsan zuhan 
alá. Valóság. Van. Legyek. 
Vagyok. Csak csöndesen kivárni. 

i 
I 

I , 
l-
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Civica illuminazione pubblica. E ehe anche il piu remissivo 
e un bravo ungherese ehe, ecco, e voluta 
salire a passeggio su questo eelle per onorare la patria 
mentre il piu povero 
con ampio gesto addita 

guarda, questo e anche mio, perché anche io 
sono ungherese come te, amico mio, 
soltanto non sono remissivo allo Stcsso 'modo 
che tu non sei 
povero come me. 

Chi e che guarda? Tu? 
Raggiante, evanescente. 
Forse qualcuno sta sal endo 
con l'ascensore. Una pesante 
sacca bianea accecante. 
Eppure non 10 perdo. 
Non muove in avanti. 
Un violento torrente prorompe via. 

Chi e l'io? Tu? 
Qua1cosa mi catturedl.? 
Qualcosa trattengo 
senza volerlo trattenere 
ma s'attacca a me 
ma voglio che la smeUa. 
Perché e cosl poco? 
Perché andrebbe bene se? 

Da qui tutto e abbastanza lontano. 
Come vere momagne blu 
svaporano le colline 
dopo il temporale d' estate. 
In grande silenzio fulminea precipita 
abbasso. La real ta. Esiste. Che io esista. 
Esisto. Semplice attendere in silenzio. 
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ENDRE 

JÁRÁs (1990)* 

Ezzel a járássa!, ahogy 
megyek. így mozog el a 
bokám és a lábfej em. 

Tudok menni. Járkálok. 
Tegnap elsétáltam az 
egyik utcasarokig. De 

túl hideg volt kint, inkább 
visszajöttem. A Szívig. 
És hazafelé. Majdnem 

Thomas Bernhard emlékének 

megfagyram. Nem volt nálam 
keo'ZtyU. Próbáltam, hogy ne 
fázzak, arra gondolni. 

Próbáltam gondolkodni. 
Igen, de csak az jutott 
eszembe, milyen hideg 

van, és hogy jó lenne az 
a kesztyü. Ma kimegyek 
a Köröndig legalább. 

Ez a tervem. Ma ez lesz 
a program. Ezt az e1kép 
ze1ést va16sítom meg. 

Úgy, hogy elmegyek megint 
a Szív és a Szondy utca 
sarkáig és a Szíven 

le az Aradiig, az 
Aradin balra, Szinye 
i M., jobbra befordulok: 
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CAMMINATA (1990) 

Alla memoria di Thomas Bernhard 

Con questa camminara, proprio quella con cui 
cammino. Cosicché avanzano 
le mic caviglie e i miei piedi. 

Sono in grado di camminare. Vado qrnrninando. 
Ieri passeggiavo e sono arrivaro 
ali 'angolo di una strada. Ma 

faceva troppo freddo II fuori, ho preferito 
tornare indietra. Fino al Cuore.l4 
E aneora avami, verso easa. Quasi 

mi sono congelato. Non avevo appresso 
i guanti. Li ho pensati. Mi sforzavo di non 
sentire il freddo. Con il pensiero. 

Mi sforavo di pensare. 
SI, ma l'unica cosa a venirmi 
in meme era il freddo forte, 

e ehe sarebbe statO bene averci 
quei guanti. Oggi uscirl> e andrl> 
almeno fino alla Rotonda. 

E il mia Piano, Questo sara 
il programma di oggi. L'immagin 
azione che imendo realizzare, 

CasI che andro nuovameme fino 
all'angolo del Cuore con Szondy" 
e poi avami lungo il Cuore 

giu fino ai lj di Arad," II 
asinistra, M. Szinyei,!7 vo 
Itell> a destra: 

l4· Fino al Cuore: fino ana vit. del euore. Omettere i qualificativi ropografici e attualiuare J'etimo­
logia e il signifkaro del nome dei luoghi, sono eventi consueti nc!!a immaginazione linguistica unghe­
rese. La diffusa ma normalmeme inconsapevole credema neHa energia mistica dei nomi (la «magja dei 
nomi))) qui si tf<lmuta in fúto poetico-compositivo. 

15· GYÖR.GY SZONDI (o SZONDY, ?-I552) e figura storica delle lotte comro j turchi che tra il 1526 e il 
1686 tennero sotto il1oro dominio una parte dell'Ungheria. E il protagonista di una dd!e piu celehri 
hallate del poeta romantico JÁNOS ARANY (1817-1882). 

16. Come arto simbolico della vittoria asburgica contro la rivo!uúone Iiberale unghercse (15 marzo 
1848 - 13 agosro {849), il 6 onobre 1849, a Arad (oggi Oradea in Romania) furono fllcilati 13 generali 
lItlgheresi. NeUo stesso giorno a Pest, allora capitale dell'Ungheria, fu escguita la condanna a morte an~ 
che dd primo ministro del governo rivoluzionario. 

17· PÁL SZINYEI MERSE ú845~1920) fu il primo pinore impressionista ungherese e primo cultorc del 
plein air. 
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és Körönd. Az. életem 
ilyen menés. Vagy inkább 
vonulás. Láncolat. Szóval 

az élet menésekblll 
és vonulásokból áll. 
Vagyis tevödik össze. 

Nem nyugodt beszéd. Nem is 
beszar6s. Harminchat sor. 
Ennyi szó. Ennyi betlL 
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ecco la Rotonda. La mia vita 
e un camminare casi. O piuttosto 
un marciare. Un concatenare. Insomma 

la vita si regge su 
camminate e marce. 
Anzi, si compone di esse. 

Non e un discorso tranquillo. Neppure 
e da cacasotto. Sono trentasei versi. 
Tante sono le parole. Tante le lettere. 
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FERENC SZl]] 

[RÉSZLET] 

A:a mondja: mit örzök ennyire? Elváltoztam beléje, annyira örzöm. Elváltozott az 
arcom, megromlott a szemem, eldurvult a kezem, megnc>tt a hasam, ronda lettem. 
Talán hogy e1riasszam Uket. Vagy talán valaki más helyett Urlöm, de talán már 
helyettem is valaki más örzi, csak nem vettem észre. De valójában nem ezt 
mondja. Azt mondja: hordozharó börtön. É\esztUvel készültek a téglák, 
mindegyikbe belenyomtak egy darabot, attól megdagadtak, és belölük építették, és 
most viszik mindenfelé, mulattatásul és nyerészkedés végett, és ottfelejtik egy 
kocsma udvarán, ahol csak azzal törödnek az emberek, hogy kihúzzák egymás 
szájából a cérnát, és a végén a nagy golyót, amit nem tudtak kihányni. De 
valójában nem ezt mondja. Azt mondja: megissza az ember a sörét - elbeszélget 
közben a kollégákkal - sört nem iszok - munka után azt az egy-két frÖCCSÖt -
megbeszéljük a dolgokat - beugrik az ember hazafelé - dolgozó embernek - ami jár 
az jár - de részegen még soha - fizetéskor néha többet - az ember a magáét - szóba 
kerül minden - család asszony akinek van - töményet nem ihatok - néha azt is -
jutalom. De valójában nem ezt mondja. Azt mondja: tág a nap, hogyan jutni rajta 
át, csak én tudom, s hogy ott mi van, oda visszaszületni mindig. Várnak végre 
közömbösen. Nevet nem hallgatnak meg, és a testb51 majd csak a lenyomat. 

Szívesen vonatoztam el egy sokkal régebbi családba, mert itt csak szüleim áldatlan 
aggodalma várt minden este, ott viszont a természetes kiváltságaim iránt való 
tisztelettel vettek körül. Hosszú utat kellett megtenni a vasútállomástól a faluba, 
fel a dombok közé, biciklivel vagy gyalog, télen inkább gyalog, aztán este a faluból 
vissza az állomáshoz. Máshol élni, képzelhettem volna sokszor, vagy valaki másnak 
a börébe bújni, vagy legalább nem tudni semmit magamról, mégis biztosan, hogy 
én, vagy ezek a fájdalmas ünnepek. 

A szemfenék fekete porce\ánjába beleég a hólepte rét. És azután már csak a 
fehérség e\ágazásai mentén, a sík- és dombfeltételek között - - ahogy iramianak az 
árnyalatok, mégis micsoda eröfeszítés, egyikb51 a másikba át, pedig milyen jó 
lenne ott, s aztán még tovább, lehet fokozni, míg el nem dugul a esK Akkor az 
egészet ki kell metszeni, és mi marad utána? Két izzó pOnt, ahol a két vége volt. 
De azok is rögtön egymásba hullnak. 

FERENC SZIJJ. Nato a Szombathely nel 1958, si e laureato in letteratura ungherese e te­
desea. Dal 1989 eredattore di (Nappali Ház» (((Costellazione diurna»), rivista di letteratura 
e di arte ehe esee a Budapest. Questo periodieo si earatterizza per la partieolare attcnzione 
da esso rivoita alla filosofia e eultura postmoderne e ai movimenti lette~ari emergenti in 
questi anni in Ungheria. Ha pubblicato una raecolta di poesic dal titolo A lassú élet titka (Il 
segreto della vita lenta), 1990, e un'antologia di raeconti intitolata A fotds napja (Il giomo 
della corsa), 1992. Traduce letteratura tedesca e allstriaca. 

TRE GENERAZlONI DI POETI UNGHERESr 2JI 

[FRAMMENTO] " 

Dice: cose ~uello a. cui faccio tanto la guardia? Mi sono deformato, tanto gli fac­
elO la guardla. Ho II VISa deformato, la vista rovinata, le mani indurite, il Ventre 
gonfio, sono diventato orrendo. Forse per spavemare e allomanare lora. O forse 
gli faccio la guardia al POStO di qualcun altro, ma forse ormai anche al posto mio 
e'e un altra ehe fa la guardia, solo ehe non me ne sono aCCorto. Ma in realta non 
e questo che dke. Dice: e un carcere portatile. I suoi mattoni sana stati fatti usan­
do il lievito, in ?gnuno ce ne hanno fiecato un pezzo, COS! si sana gonfiati e eosl 
10 hanno C~Strulto, e ora 10 portano da tmre le parti, per far divertire la gente e 
guadagnarCl sopra, e se 10 scordano nel cortile delle bettole, dove le persone si 
preoccupano soltanto di tirarsi fuori a vicenda dalia bocca il filo e, alla fine, la 
gr~n palla che non erano riuscite a vomitare. Ma in realta non e questo che diee. 
DICe: ~no si fa la sua birra - intanro si fa una chiaechierata con i eolleghi _ io non 
bevo blna - una o due quartini di vino e gassosa dopo il lavoro - parliamo delle 
e?se n~str~ - una andando a casa ci fa una capadna - una che lavora - que! che e 
g~uS~? e gmsto - ~a finor~ mai u~riaco - nei giol'.ni. di paga qualche volta un po' 
d, PIU - 0!lnuno 11 suo - SI parla dl tutto - la famlglIa la moglie di chi c'e I'ha _ i 
superalcohcl non II posso prendere - anche quelli qualche volta di rado - come 
premia. Ma in realta non e questa ehe dice. Dke: vasta e la giornata, come attra­
versarla, la so solo io, eosa c'e la dentro e come tornare a rinascervi. Finalmente 
chi mi attende e disinteressato. Non fa attenzione al nome e dopo del corpo ci 
sara solo il cako. ' 

Per ax:da.re d~ u~a famiglia e~e er~ molto piu arcaica della mia prendevo il treno 
volennen, pOlche, mentre qUI ogni sera mi attendeva solo la maledetta ansia dei 
miei genitori, la era circondato di rispetto per le mie virtu natU rali. Bisognava 
percorl'er~ un ~un~o. tratto dalia. st~zio~e ferrovi~~ia al centro .de~ pa~e, nno a den­
t~O le collme, 10 blelcletta o a pIed!, d lOverna PlU spesso a piedl, pOl, alla sera, in­
d~etr~ dal paese alla stazione. Di vivere in un posto diversa mi sarebbe pOtuto ve­
nire 10 meme molte vohe oppure di emrare nella pelle di un altro o almeno di 
non sapere nulla di me, ma con una certezza: o io o questi dti sofferti. 

Nella nera porcelIana del fondo degli occhi s'incide a fuoco un prato di neve. Per­
CIO .0rmaI soltamo lung~ le ram~fica:ioni del bianco, i.n, ambiente pianeggiante e 
collrnoso ... eppure, nell mealzarsl reelproco delle tonalita quanta energia investita 
da ~na all'altra, sarebbe bello qui, ma no ancora avanti, si puo avere maggiore in­
tensld .... fin quando reggera e non rimarra otturata quella che e la conduttura. 
Nel ~s~ sueceda, tutta dovra essere tagliata via, e eosa restera dopo? Due pumi 
bruc1ann, dove la conduttura aveva i suoi estremi. Ma si sehiaecieranno una sul­
l'altro immediatamente. 

18. Testo poetico inedito. 



·R~·--------------------------------------"+"------""""""""'''''''''''''' , 

SZILARD BORB~LY 

A VERS POETICA * 

A vers az olyan átlárszó dolog 
a dolgok között ahogy gondolok 
ott lenni járni érezni magam 
a zsúfolásig megtelt ezt meg azt 
a vers ürességén szemügyre venni 
az átlátszó trükköket versbe szedni 
hogy legyen benne minden ami van 
egy versbe ami maga láthatatlan 
a vers a versben átlátszó vagyok 
a vagyok amely nyelvi fordulat 
egy hagyományos költBi klisé 
az e1beszélhetll beszélgetBre 
a reflexió ahogy kiüríti 
az ezt meg azt a mindent ami van 
csak úgy magától mert hogy az nem kétdés 
hogy hogy fér el a vanban ez a mind 
a látható meg hát a láthatatlan 
a köztük lévB versben az üresség 
oly átlátszó olyan mint bármi más a 
hasonlatnak mely magát jelenti 
miközben önmaga helyett lesz mássa. 

SznÁRD BORBÉLY. E nato nel 1964. Dapa la hurea in letteratura ungherese (1989), ha 
ottenuto all'Universidl. di Debrecen l'íncarico di docente di Storia della letteratura unghere­
se antica. Suoi volumi di poesie: Adatok (Datt), 1988, A bdbuk arca (Il volto dei burattim), 
1992. Un suo paema di circa mille versi intitolato Hosszú nap el (Una funga giornata e via) 
e composto in ((giambi drammatici», come avverte il sottotitolo dell'opera, ha indotto nel 
1993 l'opinione pubblica letteraria a scoprire che una sorta di ,{antica modernitall e ancora 
attiva nella cultura poetica ungherese, nonostante ormai mold la considerino de­
finitivamente postmoderna {per cui essa (<fion ansima piu in quella maniera», secondo una 
espressione di PÉTER ESTERHÁZY), Si e apena in proposito una ampia discussione. 

TM GENERAZIONI nr POETI UNGHERESI 

POETICA DELLA POESIA 

La poesia e eosl trasparente eosa 
tra Ie case mentre io penso d'essere 
di eamminare di sentire me stesso 
di osservare sotto poetica vUOto 
e ,questo e quelIo. e tutto pieno e eompatto 
dl portare a poesla quanto e trasparenza trueeata 
perehé nella poesia eneri ogni eosa ehe esiste 
neIla poesia ehe in se stessa e invisibile 
poesia in poesia trasparente sono io 
l'io sono che e Iinguistica maniera 
e cliché poetico tradizionale 
di questo narrabile parlante 
menrre il riflettere amplia e muta in vUOto delo 
e questo e queIlo e ogni cosa ehe esiste solo 
da sé insomma non COnta 
come entri questo tutto nell'e 
quelIo che si vede e sí anehe quelIo ehe non si vede 
nel1a poesia ehe sta tra queste due eose il VUoto 
e trasparente e come tutto il resto 
per l'allegoria ehe rappresenta se stessa 
menrre il suo sé in altro sé tramuta. 
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* fvi, p. 28. 
** lvi, p, 29. 

SZILÁRD BORBÉLY 

A HAJNALBAN A * 

A hajnalban a fák még puszta ormok 
az ég eWtt ahogy ott álldogál nak 
a tájromokban Ott a tUzfalak közt 
még nincs szine a fénynek csak derengés 
a feketéből kiválik a szürke 
a fák ilyenkor még csak puszta vázak 
a szemcsés szürke derengésre árnyak 
vetül nek mint lekoszlódott faágak 
mint árnyképek szurokpapírb61 vágva 
csak azt mutatják amit eltakarnak 
hogy szerkezetük van de nincsen színük 
az íveikben hogy van lendület 
hogy megtötik és folytatást kíván 
vagy elvéknyul mint repedés a kőben 
hajszálnyivá a szemcsés szütkületben 
a tejüveg bepiszkolt oldalán 
kosz por piszok kopott falak magány 
a fák ilyenkor önmagának árnya 
az egyetemes fogalom példája 
mint vannak házak meg a szó hogy ház. 

HA MENN! KELL ** 

Ha menni kell oly j6 voln' még matadni 
elüldögélni még egy kicsikét 
beszélgetni hallgatni err81 arr61 
a döntö pillanatot halogatni 
mely eldöntetett volt már hamarább 
de most mégis oly j6 voln' még maradni 
hogy együtt legyen még a volt a van 
hogy múljon is maradjon is ami 
lesz minden legyen minden múlhatatlan 
és tartson tovább még a lehetetlen 
az üldögélés és ami lehetne. 

TRE GENERAZIONI or PORTI UNGHERE$I 

AU:ALBA GLI 

AlI' alba gli alberi aneora sono pure vette 
ehe stanno II davanti al cielo 
nel paesaggio di rovine II tra i muri dei palazzi 
la luce ancora incolore e solo incerto barlume 
un grigio ehe emerge dal nero 
e quando gli a1beri aneora sono puri sehemi 
sul ruvido grigio del barlume ombre 
gettate come rami sflniti 
come silhouettes Ji carta catraroata 
mostrano soltamo quel ehe copcono 
strutture ma prive Ji calore 
la dinamiea degli archi 
ehe si spegne prevedendo la tipresa 
o si affievolisce come incrinatura 
della pietra dentro il ruvido grigio 
sul lato sporco dei vetrO opaco 
luridume polvere sozzura consunzione muri segregazione 
e quando gli alberi ancora sono ombre di se stessi 
esemplari del concetto universale 
come esistono le case e la parola casa. 

QUANDO SI DEVE ANDARE 

Quando si deve andare si vorrebbe restare 
ancora un poco sedere 
cose dire non dire ascolrare 
ritardare il mornento decisivo 
che e stato gia deciso per tempo 
ora pero si vorrebbe restare 
perché ancora stiano insieme era ed e 
perehé quel ehe e passi e reSti quel ehe 
sara tutto sia tutto sia imperituro 
e perduri ancora l'impossibile 
sedere e que! ehe potrebbe essere. 
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GABOR FARNBAUER 

SPONTÁN MOTlVÁCIÓIBÓL 

KIVETKÖZÖTT EMBER* 

Nincs kit és mit akarnom. 
Tudok mozdulni, 
de nem tudom, merre. 
Ami irány tetszene, annak nem hiszek, 
amiben hinnék, azt nem ismerem! 

Velem mozdul a minden. 
Magánűgyem a létezés. 

ÉLETRAJZ ** 

Amelyben 
elmondanám 
minden kínos 
bevásárlásomat. 

ÉLETRAJZ *** 

Amelyben 
keresem az algoritmust, 
amellyel 
magamat helyettesíthetném. 

~ÁBO~ FAR~BA?ER. ,E n~to nel 1957 a Komárom: nel1~ ex Cecoslovacchia. Dapo la lau­
rea lU fisIca ali Unlverslt3. dl Praga, trascorre un penodo 10 cui lavora come ricercatore nel­
l'ist~tuto di fisica .dell'Acc~d~mia slovacca delle scienze, ma poi sceglie di dedicarsi alla pro­
fe5slOn~,dello ~c~lttore. (~l lingua u~gh7re.se) ed emra nella redazione di «Kalligram", una 
delle pm presngiOse nVlste letterane dl lmgua ungherese nella attuale Slovacchia (esce a 
Bratislava). Ha pubblícato i volumi di poesie Ahidny szorftdsa (La stretta dell'assenza; una 
raccol~a di ({poesie~saggio»), 1987 e A ~agdny il~mtana (ll galateo della solititdine), 1989. Ha 
pubbhcato anche II «(romanzo del penslero» Az tbolya illata (ll profumo della violetta), 1992 • 

* Cfr. A hUny szorítdsa, Bratislava, Madách, 1987, p. ro. 
** lvi, p. 64. 
"''''''' lvi, p. 66. 

TRE GENERAZIONI Dl POETI UNGHEREsr 

PERSONA SPOGLIATA 

DALLE SUE MOTIVAZIONI SPONTANEE 

Non ho un chi e una cosa da volere. 
Saprei muavermi, 
ma non so per dave, 
Alla direúone che gradirei non credo, 
quella a cui credereí, non la conosco! 

Con me si muove l'intero. 
Affare mio eresistenza. 

Nella quale 
racconterei 

BIOGRAFIA 

tutta cib che e cattivo 
mia acquisto. 

BlOGRAFIA 

Nella quale 
cerco l'algoritmo 
con il quale 
sostituire me stessa. 
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lVl~ p. 22. 

"'* lvi, p. 66. 

AZ ÉN NEVEM 

(himnusz identitdsomhoz) * 

Ki tudja ... 

«Kifakad az aranyerem a nevekto'IN 
(B. Bertalucci) 

Valahogy mindig furcsállram a nevemet, 
nem éreztem közösséget vele, 
azonosságot meg végképp nem. 
Idegenkedtem a nevem alatt futó személyrBI. 

A nevem maradjon most titok! 

A nevem csak gyIIrHdéseiben különbözik 
más egyenruháktól. 
A nevem az emberi önszeretet kényszerzubbonya. 
Fegyver is, 
egy rám szegezett éntudat, 
Fegyver is, 
amit a ke-lcmbe nyomtak -
sosem tudtam szabadulni az érzéstBI, 
hogy ellenem irányul. 

NEGATív KÖLTÉSZET** 

"Pél egy. Hogy elmúltak az évek!" (I( P. Kavajisz) 
"Mdr fll hdrom ... " (Tandari D.) 
"Fél hdrom múlt ... " (Tolnai O.) 

Nincs idH, 
és sehol sem 
mindig 
mindenhol. 

TRE GENERAZIONI Dl POETI UNGHERESI 

IL MIa NOME 

(inno alla mia identit;') 
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«l nomi mi flnno scoppiare le emorroidi» 
(B. Bertalueei) 

Chissa... 

In qualche maniera ho sempre trovaro strano il mio nome 
non ho avuto alcuna com unita con esso, 
nessuna equivalenza assolutamente. 
Mi e stata estranea la persona ehe va SOtto il mio nome. 

Il mio nome rimanga per ora un segreto! 

Solo per come si spiegazza il mio nome si dístingue 
da altre uniforrni. 
II mio nome e eamicia di forza per l'amor proprio. 
E anehe un'arma, 
e aurocoscienza puntata su di me. 
P. anche un'arma, 
ehe e stata messa nelle mie mani -
non mi son POturo mai liberare dalla sensazione 
che sia diretta comra di me. 

POESIA NEGATIVA 

«E mezzogiorno e mezzo. Come passano gli anni!» (K P. Kavafis) 
lISono gia le due e mezzo ... » (D. Tandori) 
IlSono passate le due e mezzo ... » (O. Tolnai) 

Non e'e il tempo, 
in nessun luogo 
eternamente 
in ogni dave. 



~------------------------~--------------.......... r 

:* lv~ p. ll. 
lVI, p. 22. 

*"'* lvi, p. 67. 

GÁBOR FARNBAUER 

KONDENZÁCIÓS KÍSÉRLET* 

És mondd csak, ha már ... 
ha már élemmel áll tam fénybe, 
mondd csak, sokat látott barátom, 
Párizs ... tényleg van?! 

EGY PoÉTIKAl SZINGULARITÁS ** 
Ez a sor, -
rtt és most. 

Mozgásgép 

RESUMÉ*** 

f 
f 
i 
t 
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TM GENERAZIONI Dl POETI UNGHERESI 

TENTATIVO Dl CONDENSARE 

Dai, dimmi, vista ehe ... 
visto ehe SOtro la luce mi son messo di taglia 
ciai, dimmi, amico, tu ehe ne hai viste tante, 
Parigi ... davvero esíste?! 

SINGOLAIUTA. POETICA 

Questo il versa. -
Qui e ora. 

RESUMÉ 

Meccancinetismo 
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