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* Cinquantasei cavie

n un solo mese, il dicembre 1989,
) [!Europa centrale é cambiata, di conse-

guenza é cambiata I'Europa, anzi, per.es-
sere pin precisi, é stato il mondo a cambiare.
Arnche la letteratura cambiera. Ma non si tratta
affatto di cosa ovvia: un cambiamento di regi-

me non deve per forza avere ripercussioni .

sull’arte, e soprattutto non immediatamente.
Perché mai la circostanza che truppe militari
sovietiche stazionino o non stazionino nel paese
di -un autore dovrebbe avere effetto sul suo ro-
manzo? In teoria € una minuzia irrilevante. Un
romanzo ben riuscito di un mio collega, Guerra
€ pace, non € stato influenzato che in maniera
minima dalla vittoria (o sconfitta?) di
Napoleone a Waterloo.

Dalle nostre parti, invece, le letterature han-
no vissuto in uno state di dipendenza molto
maggiore dalle minuscole Waterloo della no-
stra epoca. La letteratura centro-europea nella
politica ¢i sguazza — oppure viceversa — e quin-
di la trapassa da parte a parte, come 1’alito
amoroso penetra tra le labbra ardenti, come il
ferro ferisce il fianco del traditore o anche co-
me il rigido vento del nord sferza le renne di
Malmé: e la qualita dei paragoni segnala subi-
to che non doveva z‘mttarsz di una cosa molto
allegra.

La cultura fu ctrcona’a{a da una non rtchze—k

sta assistenza (leggi: sorveglianza) dello Stato;
era come una membrana, e adesso che questa
s'é sfilacciata ed é caduta, tutto ha cominciato
a prosperare si sono liberate nuove e insospet-

tate energie. In me hanno fatto spegnere la pas-

sione che porta a fondare riviste, eppure Si ve-
dono in giro uomini intorno alla cinquantina,
che sarebbe difficile chiamare giovani, dei tipi

- peraltro rassegnaxz intelligenti, che con occhi
accesi vanno'a caccia di manoscritti. In un bat- -

ter d’occhio si sono create riviste, case editri-

Gia, se tutto prospera,.prospera anche la
malerba e prolifera anche la nuova mediocritd.
Finora solo il potere ci provava, adesso anche
il denaro. '

In definitiva, si tratta di un dilemma genera-
le: lo Stato mecenate ha cessato di esistere; ma
il nuovo mecenate, quello sociale, non ha anco-
ra potuto svilupparsi. Esiste quindi il pericolo
che 'arte voglia farsi redditizia (il che sarebbe
un vero suicidio), che specialmente i settori piu
costosi (il cinema e il teatro) si commercializ-
zino. Questo, quanto alla situazione economica.

Ma é cambiata anche la situazione — per

_cosi dire — morale: gia, qui da noi la letteraru-
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— I verbi ausiliari del cuore, Roma, e/o 1988.

— «La patria sta in alto», Lettera Internazionale
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- Il libro di Hrabal Milano, Garzanti, 1991.
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ra godé di un grande prestigio.morale, anche V

troppo. Con leggero cinismo postmoderno (col
- senno del poil) si potrebbe dire che questa va-
riante tardiva, soft, del socialismo, questa dit-

" tatura raffinata, questa oppressione dolce, era-

ideale per l'arte: la collocazione dello scrittore

_eraq inequivocabile, lui stava di fronte al potere,

allo stesso modo del lettore, il quale allora, in-
dipendentemente o gquasi dal risultato, circon-
dava il suo autore di affetto e riconoscenza.

In effetti, davvero fu e poté essere soltanto la
letteratura il luogo da cui qualcuno rammenta-

va a noi lettori la nostra liberta rubata o perdu-
. ta o sprecata. E questa la ragione per cui essa .

nell’Europa centrale ha una grande autoritd —
anche se, naturalmente, non ¢ mai riuscita ad
adempiere bene gquesto compito che le era stato
assegnato, ’gzaccke soltanto un parlamento de-
mocratico ¢ competente in positivo. Di qui la
complicita gia ricordata fra il libro e il suo let-
tore, di qui le alte tirature. E di qui, inoltre, il
Jatto che gli scrittori dell’Europa centrale sono
. personalita-molto autorevoli ed eccessivamente
importanti. Naturalmente lo é anche Iautore di

" queste righe, sebbene a leggere i -suoi libri noi

sospettiamo, o per lo meno vorremmo sospetta-
re, che sia frivolo, inaffidabile, vanitoso come

- un pavone, e via di seguito!

no dei maggiori pericoli che corre lo
“scrittore dell’Est, pardon é un errore
di battitura — dell’Europa centrale, é

“che perfino lui cominci a prendere sul serio la

propria importanza e il proprio prestigio indu-
. bitabili. Accade spesso di scoprire questa pre-
sunzione anche in serittori di valore.

-La piu superba eccezione é stato per me lo
scrittore jugoslavo, scomparso tragicamente
ancor giovane nell 'autunno del 1989, Danilo
Ki%, che era un centro-europeo in tutti i suoi ri-
Slessi, in tutte le sue cellule; era grande, serio,

. esapeva di non essere nessuno. lo sento. il vuo-

to lasciato da lui ogni giorno...

- Con la scomparsa, ora, del discorso pub-
blico, della «sfera pubblicay tutta intera,
guella posizione da viziati e privilegiati é av- -

viata a scomparire e la letteratura ha imme-
diatamente cominciato a perdere (0 ha gia
perduto del tutto) la grande considerazione di
cui godeva: che in buona parte, quindi, non
era fatta di interesse letterario. Il residuo, co-
me dappertutto nel mondo, € esiguo. Io penso
che cio fara bene alla letteratura ungherese.
Le fara bene dover costatare di non essere im-
- portante, di essere, come corve voce, trascura-
. bile e ridicolmente minima. A mio avviso tale
essere ridicolmente minima appartiene alla
natura intima della letteratura ed é proprio
cib che costituisce la sua forza. E solo per ra-
gioni di forza maggiore che talvolta essa ac-
quista grande importanza e grandi dimensioni,

grandz persino come — pomamo ~ un’acciaie-
ria..

Cio mi procura palesemente una gioia spen-
sierata, perché finora non avevo mai Sperimen-
tato in prima persona che cosa fosse intervenire
su tutto, senza avere perd la minima influenza

su nulla. Comunque, ancora ce ne vuole prima’

di trasformarci in uno scialbo Stato di diritto.
Questa letteratura combattente e combattiva

- (Che quindi si costruiva molto di piv sull indi-

gnazione politica che sulla lingua) uso il «par-
lar ascosoy. Sul piano linguistico la letteratura
ungherese deve molto al socialismo «realey
(«surreale»). Almeno per quanto mi riguarda,
io trabocco nei suoi confronti di una ricono-

.scenza imperitura (che tuttavia un gzomo pe- -
©rira).

Negli anni Sessanta quell ascendere fu una
grande. esperienza e realizzo una grande arte:
nella crepa lasciata aperta fra la realtd e le
parole, la letteratura ballonzols, pianse,
esulto, sghignazzo: fu il grottesco dell’Europa
dell ’Est.

Piu tardi peré ci siamo stufati di questo lot-
tare nel fango, della bellezza del parlar ascoso,
«ci siamo stancati di quésto tira e molla fra
realtd e apparenza, di questa partita a rimpiat-
tino, splendida e turpe, dove noi servivamo da
conigli da esperimento. Ci siamo stufati: ecco
la fine del grottesco est—europeo»

l loro volta, le opere cfze dovevano la lo-

ro esistenza (il loro interesse) unica-
mente dal divieto politico moriranno.
Non credo che esista un solo libro centro-eu-
ropeo che norn debba portare il lutto per qual-
che sua frase
Un esempio, per finire. Se non si pué parlare
apertamente della rivoluzione ungherese del
1956, allora il numere 56 assume un’importan-
za straordinaria; comincia a irradiare e brilla-
re, oppure a tremolare e.impallidive, acquista
una risonanza mitica. E quindi se in un nostro

‘romanzo le cinquantasei cavie citate qui nel ti-

tolo sorvolavano il nostro giardino, il povero

“lettore che se ne intendeva drizzava immediata-

mente le orecchie e si metteva a fiutare come un
cane da caccia: gia, eravamo giunti vicini a
qualcosa di proibito, per amore del quale lui

- magari era capace di dimenticare quella donna

triste e delusa che passeggiava nel giardino.
Oggi quel numero ha perduto forza e miste-

ro. Se tuttevia il nostro romanzo era veramente

bello, nemmeno ora risultera brutto, sard sola-

mente un po’ cambiato. 1 nostri romanzi sono

divenuti romanzi storici. E allora le cavie che
st librano eleganti sopra il giardino ancora og-
gi riescono a significare qualcosa... E molto
probabile stiano attirando la nostra attenzione
sul fatto che a causa nostra che la donna é tri-
ste, siamo noi che 'abbiamo delusa.
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a prima questione che vo-
glio porre é la seguente: a

prescindere per il momento
dalla validita estetica delle singole
opere, come ¢ perché accade che
determinate letterature nazionali si
trovano avvantagglate e altre svan-
taggiate?

Spontaneamente tutti noi ri- -

spondiamo che, nel quadro dello

. spirito di ciascuna epoca, si danno-

forme storiche strutturali e contin-
genti che, quasi ineluttabilmente,
portano in primo piano infere lette-
rature, considerando ciascuna di
esse come una unitd, un modello,
una convenzione normativa e asse-
gnando loro una validitad universa-

le. Per contro, altre letterature si -

trovano in una situazione di isola-
mento, nel senso che nella cosid-
detta «opinione pubblica della let-
teratura universale» riescono a far-
si valere e conoscere soltanto attra-
verso opere ¢ autori singoli. A cio
si aggiunge poi il carattere di mo-
dello aprioristico posseduto da al-
cune lingue con gli ulteriori van-
taggi che ne derivano sotto molti
profili.

Sembra quindi che tale gerar-
chia risalga a Babele ¢ che le situa-
zioni di isolamento siano incorpo-

rate nella struttura stessa dell’uni--

versalita. La domanda allora é:
quali sono o possono essere gli ef-
fetti pratici di questa situazione per
gli autori? E come ¢id muta il mo-
do, il senso ¢ il campo in cui il ma-
teriale artistico viene usato?

Due brevi aneddoti. Thomas
Mann, in una sua visita a Budape-
st, incontré uno dei nostri scrittori
di fama, Zsigmond Moricz, la cui
Transilvania era appena uscita in
- tedesca. Mann,

di non averlo del tutto capito, pur
avendo avuto 1’impressione di un
libro robusto. Moricz rispose che
Iui invece non. aveva mai avuto
problemi simili a leggere le opere
di Mann. Evidentemente,-non-era
che questi non riuscisse a com-

prendere il romanzo di Moricz nel -

suo immediato, come écriture; ¢
infatti non si trattava affatto di
qualcosa di pidl complicato, per
esempio, di' Les Thibault di Roger
Martin du Gard. In realtd Mann

_.mancava di informazioni circa i to-

ni, i rapporti ¢ i dati storici propri
di quella situazione di «isolamen-
to» mentre sul piano dell’écriture
il romanzo non arrivava a compen-

sare tale lacuna in termini soddi- -

sfacenti per I’ Erlebnis del lettore.
Secondo aneddoto. Alcuni anni

fa, durante una tavola rotonda or- -

ganizzata a Vienna, ebbi occasione

della

MIKLOS MESZOLY
—Saulo Roma e/o 1987

' Le cenerentole
tteleuropa

Miklés Meszoly

di conoscere Auden. Conversando,
ci capitd di nominare Thomas

. Hardy: al che Auden sosténne che

il pubblico internazionale ne acco-
glieva I’opera in modo non ade-

guato alla sua grandezza; egli pero

non se ne meravigliava, perché il
carattere cosi profondamente ingle-

"se di Hardy finiva per divemntare

uno svantaggio sul piano della let-

-teratura universale. Quando poi

cercai di dimostrare il contrario,
Auden rimase francamente scon-
certato. ]l fatto & che I'inglese Au-
den, con inconsapevole naturalez-
za, aveva attribuito alle letterature,
anzi, ai lettori «situati nell’isola-

-mento» una capacita di recezione e

di comprensione letteraria- molto
minore di quella, invece necessa-

riamente vasta, che essi hanno.

Una necessita di cui egli, in quanto
inglese, non poteva aver avuto nes-
suna esperienza interiore. Non ne
aveva avuto bisogno.

_Accade dunque che alcune lette-
rature, pitr attuali e letterariamente
correnti di altre, divengono veicolo
di talune convenzioni, storicamen-
te caratterizzate, che affermano
modelli e valori; e cid influisce
sull’intelligibilita e sulla conoscen-
za del materiale artistico. E sconta-

to che io, in quanto ungherese,

debba comprendere 1l tessuto stori-
co e le numerose articolazioni della
letteratura francese, inglese, ecce-
tera, ma in cambio non posso otte-

. nere la stessa cosa.

utto cid pu(‘) essere rimesso

l in discussione, tanto nume-

. Tose sono le eccezioni, tanto
spettacolom ¢ persuasivi gli esemp1

contrari. Non sard superfluo -anzi

soffermarsi sui motivi, esterni ed
interni, dell’eccezione: quando, in

quali circostanze alle letterature in-
- situazione di isolamento si offrono

particolari vantaggi?
Un’eccezione abbastanza fre-
quente sembra essere i/ dramma.
Forsg perché ¢ in sé una stilizza-
zione? Perché sa che deve trasfor-
marsi in carme € ossa sempre ¢ do-

vunque? Se, per esempio, riflettia--

mo su uno spettatore-lettore posto

" di fronte alla figura di Nora della

Casa di bambola di Tbsen sembra

" pin difficile per lui attribuire vali-

dita e interesse universali se collo-
cata sul palcoscenico che in un ro-
manzo sociale norvegese. In un ro-
manzo risulterebbe dall’universale
e, pur restando comunque un mes-
saggio importante quanto a valor
intrinsechi, sarebbe sentita molto

’ TIEnO come messaggio.

E accaduto poiché per un lungo
periodo, nelle letterature in situa-
zione di isolamento, /e tematiche

rurali - una volta d1venute narrati- -

va di valore estetico - sono riuscite
con maggiore spontaneitd a incor-
porarsi organicamente nella lettera-
tura mondiale. 11 motivo ¢ proba-
bilmente che le condizioni di vita
rurali, insieme a riflessi, accadi-
menti, circostanze, pensieri ad esse

collegau nimandano a un tessuto di -

esperlenze arcaico comune. Il che
rende pil facile sia la comprensio-
ne che ’accoglimento.

Un’altra serie di motivi di van-

taggio per le letterature in situazio-

ne di isolamento si presenta quan-
do le forza vitali delleletterature

determinanti appaiono indebolite.

Puo trattarsi di periodi transitori
oppure dell’inizio di un processo

I due testi ungheresi che presentiamo sono un esempio delle fecon-
de riflessioni (un’Eurcpa che sia «cultura della reciproca compren-
sione») cui i letterati centroeuropei sono oggi indotti dalla fine della
«sorveglianza politica». Mészily, promotore sia della letteratura co-
me attivita autonoma, antosufficiente e separata dall’immediatezza

. politica, sia della «scrittura esistenziale», mira - in corrispondenza

con il postmoderne mittelenropeo - a rendere inerti identita forti co-
me comunita nazionale, poeta-vate, e altro ancora, vale a dire in qual-
che modo riflessi letterari dell’assolutismo della politica; e a intro-
durre invece fra gli ungheresi, attraverse il discorso letterario, ’espe-
rienza di una identita aperta, dialogante, in definitiva, di un’esistenza

in cui il vitale bisogno dell’antorappresentazione (nazionale o indivi-

duale che sia) venga gindicato da un «universale», fatto uguale a
«pluralismo semantico». Esterhazy, in intimo dialogo a sua volta con

il proprio maestro, quando scrive «smuove e sposta qualche cosa»,.

confermandeo anche lui la polisemia del monde. Ma il suo giocare
all’universalismo & anche una sottile e raffinata critica nei confronti
-dell’ «anima cartesiana» di Meszoly alla «severita» del pensare
Esterhazy vuol sostitnire la «precisione» di' un gioco che per lui & «il
rispetto delle convenzioni» le quali,semmai, vanno rimpiazzate con
nuove «convenzioni che hanne validita temporanea». Con la sicurez-
za del giocatore, egli ribalta la storia centroeuropea sostituendo al ge-
sto tradizionale dell’intellettuale che aspira alla realizzazione

dell’universale, I’universalizzazione del singolare.

Beatrice Tottossy

culturale piu sostanziale. In ogni
caso, sono momenti in"cui- ¢ mag-
giore la probabilita che la semplice
curiosita per cid che & separato si
dilati a comprensione generale, di-
venendo un bisogno, per colmare il
vuoto derivante da questa carenza

-di forze vitali. Si tratta di un mo-

mento spirituale, di storia della
cultura, colto con grande perspica—
cia nella poesia Attendendo i bar-
bari di Kavafis. ‘ ‘

Da qualche tempo si ¢ fatta lar-
go con irruenza fra i1 valori della
letteratura mondiale ed & divenuta .
un modello la letteratura latino-
americana. E” una vicenda, questa,
in cui certamente ha agito la perdi-
ta di funzione - una funzione che
ha radici antichissime - della fic-
tion nella letteratura europea, per
cui essa ora tende a perdere di
spessore, fin quasi a ridursi al pro-.
prio fiato: anche se & poco probabi-
le che si possa a lungo fame a me-
no o sostituirla con altro. Al con-
trario, nella letteratura latino-ame-
ricana la fiction ha saputo. presen-
tarsi con autenticitd e funzione rin-
novate. La materia prima qui- di-
spone sia del fiato, del -vapore, che
dell’acqua, mentre i suoi autori
hanno la capacita di far scaturire

dagli ‘accadimenti anche una mito-
logia: ’elementarita che réspira.

Sembra invece che la odierna lette-

- ratura europea tenti di sperimenta-

re il matrimonio «acqua-vapore»
con una convinzione minore rispet-

to a quella latino-americana: o il

vapore risulta troppo artificiale op-
pure 1’acqua non evapora. Essa
quindi & pill vicina all’«algebra»
letterario-artistica (il che senza
dubbio implica riduzione) e pit
lontana dall’«elementaritd che re-
spira» (la quale non nega anzi ad-
dirittura integra in sé anche la sfera
artistica dell’«algebra»). L’«alge-
bra» - secondo non pochi indizi -

_prima o poi fimisce per produrre il

senso del vuoto. E con tale somma-
ria segnalazxone di uno dei motivi,
possiamo senz’altro affermare che
¢ stata questa costellazione a pro-
curare alla letteratura latino-ameri-
cana pil vantaggl rispetto al passa—
to.

" un’angolazione diversa ci
conduce la questione di

, un’Europa idealmente este-
sa fino agli Ural, vale a dire il pro-
blema dei confini di una cultura.
Qual ¢ il punto limite di una coap-
partenenza organica, viva, di una -
interazione? La Russia, prima, ¢
I’Unione Sovietica rivoluzionaria,

" poi, si sono rapportate all’Europa

toccando gli estremi: da un lato,
nutrivano I’ambizione di reinterpre-
tare I’Europa in termini messianici;

dell’altro lato, la rinnegavano sul,
piano politico-ideologico, rinne-
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- Nonostante la loro cundmone di 1solamento, dovuta anche ma non solo alle vicende pohtlche,
~le letterature dell’Europa centrale non hanno mai cessato di partecipare allo sviluppo della letteratura europea. -
E un errore quindi valutarle solo in rapporto alla loro rilevanza politica.
La politica va e viene, le opere dell’ingegno rimangono. -

gando di conseguenza i propri va-

. loni. Eppure, senza la cultura russo-

sovietica, 1’Europa moderna non
esiste. Il che & stato per.la prima
volta puntuahzzato dal francese Vo-
gues, che ha compiuto tale scoperta
letteraria parlando di Dostoevskij.

Per altro verso, 1’esistenza storica e -

culturale della Russia senza 1’Euro-
pa, vale a dire basata sulle aspira-

- zioni religiose e missionarie, diven- .

ta un «isolamento schizoide» vo-
lontario. Dopo le grandi opere del
XIX secolo, 'attrattiva spirituale e
letteraria della cultura russa si é
esaurita. Un esaurimento ineluttabi-

“le, avendo essa rifiutato valori di

cui non possono privarsi né I’Euro-
pa né la letteratura mondiale. La si-
tuazione ¢ senza dubbio schizofre-

nica. Ma di fronte ai pill recenti
avvenimenti possiamo forse sperare
in una «conversione paolina», vale
a dire nel ritomo al rispetto dei va-
lori russi da parte della stessa na-
zione russa e quindi a un rapporto

~ sano, con ’Europa delle radici co-

muni. Solo cosi I’Europa pensata
fino agli Urali potra diventare una
realta in grado di funzionare anche
nella vita,

Sta qui la chiave del futuro spi-
ritual-culturale dell’Europa centra-
le. Ma questo territorio risulta un
singolare laboratorio anche quanto
al tema dei vantaggi e degli svan-

- taggi delle letterature nazionali.
- Nonostante il suo intimo legame
" con le vicende europee, per ragioni

geopolitiche I’Europa centrale ha
costituito una specifica zona isola-
ta all’interno dell’Europa. Di fre-
quente - ¢ non soltanto nel periodo
che va dal fascismo ai tempi recen-
tissimi - essa ¢ stata costretta
all’isolamento spirituale ed artisti-
co. Soltanto a periodi le € riuscito
di spezzarlo, eppure. non ha mai

cessato, nemmeno in queste condi- -

zioni, di partecipare allo sviluppo

" europeo con la sua creativita, la

sua capacitd di fondare scuole e
conservare le tradizioni. Proprio
per questo risulta equivoco 1'atteg-
giamento di chi, nel valutare i pro-
dotti intellettuali e artistici cen-
troeuropei, sottolinea troppo I’ele-
mento piccante o-magari-l’eroti-
smo dell’attualita politica. E evi-

“dente che da parecchio tempe &

difficile evitare tale atteggiamento
quando si tratta dell’Europa centra-
le, eppure non puc‘) essere conside-
rata né giusta né oggettiva la pre-
valenza esclusiva di questo ele-
mento nelle valutazioni, nei giudi-

zi, nelle critiche e nelle opinioni.

La politica va e viene, le sfere in-
tellettuali e artistiche valide resta-
no. Se non facciamo attenzione a
queste, rischiamo di squalificare il
nostro interesse con la nostra stessa
curiosita.

orrei dare un’ulteriore con-

\ / tributo in tema di vantaggi
e svantaggi delle letterature
nazionali domandando se alla narra-

tiva gia di per sé confinata nell’iso-
lamento fornisca un peso speciale -
e se si, in quali termini - la circo-
stanza di essere concepita in esilio,
volontario od obbligato che sia. it
fatto &, perd, che durante ’esilio -
all’inizio o in un momento successi-
vo del suo decorso pud presentarsi
brutale ed invadente la domanda:
«Di che cosa e in che lingua scrive-
re?». Vediamo alcuni esempi. Gom-
browicz ha scritto sempre € solo in
polacco, Beckett ¢ Ionesco hanno
fatto apostasia della madre lingua.
Beckett ha rimpiazzato una lingua e
un ambiente letterario modello con
una lingua e un ambiente letterario
ugualmente modello, mentre cid
non ¢ avvenuto nel caso né di Gom-
browcz né di Ionesco. L’aspetto pilt
interessante tuttavia & che nessuno
dei tre & un rappresentante della let-
teratura realistica, ma di quella

- scrittura che potrebbe essere defini-
~ ta con la categoria piu vasta di écri-

ture de !'existence. E® stata forse la

 loro indole a predisporli a questo ti-

podi scrittura? Poiché sono aposta-

ti di grande qualita, la risposta & si..

Va osservato perd come sia un feno-

meno frequentissimo che scrittori-
divisi a lungo e definitivamente dal-
la loro patna - e:soprattutto quando, -

come nel moderno caso della «dif-
ferenzay, mterv1ene una interruzio-
ne totale nei rapporti diretti - fini-
scano per prendere la strada
dell’ écriture de.l'existence anche in

contrapposizione alla loro indole -

personale e alla loro attitudine lette-
raria. Accade inoltre che uno scrit-

tore che in esilio scelga comunque

la rappresentazione realistica, lenta-

mente perda la propria qualita lette- -
raria, che il suo talento diventi ba-

nale. C*¢ poi chi in esilio finisce per

- vivere e lavorare basandosi soltanto

sui ricordi ¢ le esperienze, sulla im-
mediatezza linguistica del suo esor-
dio, e qui siamo su un terreno che
se non pud rinnovarsi rischia di rag-
giungere un limite critico. E co-

munque certo che la produzione ar--

tistica degli scrittori per loro natura

inclini alla forma-linguaggio

dell’écriture de l'existence & meno
incrinata o distorta dal distacco for-
zato o volontario. Puo addirittura
succedere che sia proprio il distacco
a rendere manifesto il vero talento
di questo tipo di scrittore.

Un noto scrittore arrivato adole-

scente in Inghilterra dove ora vive
scrivendo in inglese, una volta mi
disse: «Forse di tutto sono in grado
di scrivere in inglese; ¢id nano-
stante, di fronte al bambino ingle-
se, al suo modo di giocare e di pen-
sare, la mia capacita si arrestay.

L’osservazione € molto giusta, ma

poteva essere piu coraggiosa. La
veritd & che la coscienza ha immu-
tevoli strati che non possono essere
staccati dall’ambiente-base dell’espe-

rienza ¢ che dunque non possono
trapiantarsi altrove. Dall’esilio.
quindi viene comungue compro-
messa la genuina originalita del te-
sto fondato sul metodo realistico.
Lo scrittore,volente o nolente, fini-
sce per rafforzare 1’ artificiosita del-
la sua scrittura, giacché inconsape-
volmente intacca [’autonomia del
tema trattato ¢ dei suoi motivi, in-
corporandovi elementi di freno e di

autolimitazione.

N\
V mia convinzione, infine,
E che il contesto dei «vantag-

gi» e degli «svantaggi» stia
mutando in-tutti 1 sensi: per i nuovi
fattori sociologici, per le opportu-
nita tecniche, per le nuove ¢ incal-
zanti prospettive della politica e

_del potere. Oggi, se non altro per il

nostro proprio interesse, dobbiamo
tutti dedicare maggiore attenzione

. agli altri. L’«interessante», il «cu- -

rioso» ormai & svalutato, mentre il
cosiddetto «generale» si articola in
differenze. 1l -particolare si avvici-
na all’universale e I'universale al
pluralismo sermantico: quest’ultimo
poi‘agisce su ogni singolo momen-
to della nostra auto-rappresentazio-
ne. Siamo piul aperti.

Quanto al grado di informazio-
ne e al trasferimento di esperienze,
oggi possiamo essere tutti alla pari,
ma questo in sé non significa anco-
ra comprensione. E soltanto incre-
mento di materiali conoscitivi.-
Quanto invece a elaborazione in-
tellettual-spirituale, vale a dire
quanto a comprensione, siamo tut-
tora in deficit. Ma il processo non

. & pit arrestabile, lo si pud soltanto

rallentare. Quale sara lo sbocco,
quanto ¢ come sara diverso dal no- -
stro -presente, pud essere un tema

‘di futurologia storico-culturale.

Qui limitiamoci a segnalare ’ine-
vitabilita del cambiamento di dire-.
ziohe, Tanto pil che di fatto non
abbiamo ancora nemmeno preso in
considerazione le chances e le pro-
spettive del Terzo mondo, la sua

- capacita di incidere sulla storia.

Cosi come non abbiamo riflettuto
sul destino e la funzione che I'uo-
mo bianco potra avere all’interno
della nuova e trasformata universa-
lita umana.

Un nostro poeta di fama, Gyula
Illyes, ha scritto che i cosiddetti
«piccoli popoli» creano una pro-
pria letteratura universale per il lo-
ro proprio piacere. In questa affer-
mazione possiamo rintracciare un
atteggiamento di amarezza ¢ di ras-
segnazione in quanto viene preso
in considerazione soltanto cio che
finora 1 piccoli popoli inevitabil-
mente sono stati e non cid¢ che ne-
cessariaménte vogliono diventare,
quella che promette di essere la no-
stra chance per il futuro Se restia-
mo uomini.




