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Che cos’¢ un poeta
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el 1929 Attila Jézsef, in uno

dei suoi numerosi appunti au-

tobiografici, dava notizia di
s€ per accumulazione: «Nato nel
1905 a Budapest. Strillone, mozzo,
venditore di pane, aiuto cameriere,
guardiano di campi di granoturco,
precettore, portalegna, aiuto selcia-
tore, venditore di francobolli, porta-
giornali fisso, bracciante, fattorino,
impiegato di banca, garzone al mer-
cato coperto, corrispondente com-
merciale franco-ungherese, contabi-
le, uomo delle pulizie, traduttore let-
terario, venditore d’acqua mei cine-
ma, insegnante-candidato. Studi uni-
versitari nelle facolta di lettere e filo-
sofia di $zeged, Vienna, Parigi ¢ Bu-
dapest. E stato pubblicato un suo vo-
lume di poesie» (1).

A ben vedere, quell’accumulo di
mestieri e occupazioni, pit che infor-
mare eventuale lettore sulla vita del
poeta, intendeva invece delinearne il
carattere tutto moderno della sog-
gettivita: una frantumazione impres-
sionistica di atti che minaccia di sof-
focare quell’ultima notizia (per giun-
ta errata, perché nel 1929 Jézsef ha
gia pubblicato, e con scandalo, due
libri di poesie). Una notizia all’appa-
renza modesta, a cui perd lo scrittore
da rilievo, non solo con i mezzi del
contrasto, ma anche con quella col-
locazione terminale che ne fa un
punto d’arrivo, una sintesi costituti-
va di senso. :

Un anno prima, in un altro breve
appunto autobiografico, aveva mes-
so in relazione la sua poetica con la
realta storica del proprio tempo:
«Caratteristica poetica» diceva di sé,
parlando in terza persona: «forma
pura ¢ perfetta. In tale quadro, l'e-
roismo dell’umanita, spesso sublime,
spesso lieto, il cui simbolo eghi vede
soltanto nella classe operaia e, ma
sul piano individuale, negli intellet-
tuali senza classe».

A un occhio distratto il linguaggio
qui pud apparire, né pil né meno,
quello tipico della cultura comunista
di obbedienza staliniana. In realtd
c’e in Joézsef una .inversione delle
parti che ricorda lo scoglio su cui
naufragd in quello stesso periodo
Pincontro fra surrealisti e partito co-
munista: il poeta, con la sua «forma
pura e perfetta», vuole dar voce at
valori di fondo ('«eroismo») dell’n-
manitd, di cui in questa contingenza
storica sono semplicemente «simbo-
lo», ciascuno a suo modo, la classe
operaria e gli intellettuali. Ed & ap-
pena il caso di ricordare che lo stali-
nismo la intendeva esattamente al-
Pinverso: gli scrittori e i poeti dove-
vano essere «ingegneri delle anime,

Poesie inedite di Attila Jozsef presentate da Beatrix Tottdssy

Berni, Servi muti

ai fini deliberati dal partito».

Pud darsi che per Jézsef un punto
di riferimento fosse il «funziomario
dell’umanitd» di cui aveva parlato
Husserl a proposito dell’intellettua-
le. In ogni caso il problema della sua
identita sociale come poeta (e quindi
anche come uomo concreto della
concreta societid ungherese degli an-
ni-Venti e Trenta: giacché egli pre-
tendeva, in sostanza, di mon dover
fare altri mestieri per vivere) il gio-
vanissimo J6zsef lo trova incastonato
in un diffuso riflettere, in quel perio-
do, sulla natura dell’arte: alla meta
degli anni Trenta per esempio si af-
follano studi che avranno grande pe-
so in questo campo: da Arfe come
esperienza (1934) di Dewey a L’ori-
gine dell’opera d’arte (1935) di Hei-
degger, a L’opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica di

Benjamin (1936) e, ultimo non ulti-
mo, La poesia (1936) di Croce.

Sul piano teorico Attila J6zsef si
pone fuori della tradizione estetica
(comnsidera Vestetica — in quanto tec-
ria del bello ~ non pertinente, non
specifica dell’arte) e perd anche fuori
della dimensione sociologica, di cui
saranno grandi esponenti, tra gli al-
tri, altri due ungheresi: Lukics e
Hauser.

Nel poco spazio disponibile in
guesta nota, basterad un cenno appe-
na: l'arte per Jozsef ¢ il contenuto di
una delle tre forme (attivita) dell’esi-
stenza, cio¢ dell’ispirazione (le altre
due sono il concetto e la visione).
L’ispirazione ¢ I'unita, nella contrad-
dizione, della visione e del pensiero
(Tesi di filosofia dell’'arte, 1928) e
comporta il costituirsi di una totalita
linguistica (il mondo di significati

della concreta opera d’arte) che «e-
clissa» il mondo reale, come la luna il
sole.

Questo brevissimo cenno ci serve
per riferire come, in Jézsef, il poeta |
deponga il suo alome romantico
(chiunque pud sviluppare ispirazio-
ni, di intensita e di estensione mag-
giorl o minori), ma acquisti anche
autonomia strutturale e, quindi, po-
tere sociale. E il potere che gli deri-
va, fra I’altro, dal fatto che il poetare
produce coscienza concreta, mentre
la visione produce coscienza imme-
diata e il pensiero coscienza astratta.

Va forse sottolineato il diverso sta-
tus ontologico della parola nel «mon-
do» artistico e nel mondo reale (che
¢ appannaggio della visione e del
concetto): nell’opera d’arte «la paro-
la ha 'ufficio di nascere» (Letteratu-
ra e socialismo), mentre nella visio-
ne ¢ nel concetto essa € gia nata, € in
uso. L’arte diviene cosi il terreno di
una soggettivita illimitata, della pos-
sibile coscienzalizzazione di ogni mo-
mento della vita sociale.

Imperniato  sull’arte, abbiamo
dunque, in Jézsef un inedito concet-
to di cultura. Se nella terza Interna-
zione al massimo livello di pensiero,
in Lenin e in Lukics, il tema da svol-
gere era teorico e politico e consiste-
va nello sviluppo del «fattore sogget-
tivo», in Jézsef esso € concretamente
individuale ed &, senza mezzi termini
e senza mediazioni, la coscienza. Di-
ra: «Se una classe non sa esprimere
socialmente, ossia in termini artisti-
ci, il proprio particolare sentimento
della vita, allora manca della forza
per presentarsi suila scena della sto-
ria in nome dell’umanit3 intera».

Di nuovo, a conclusione, V'illimita-
tezza della soggettivita moderna nel
suo concreto apparire nell’individuo,
ma anche con il suo nuovo potere di
nominare le cose, il potere della pa-
rola nascente.

(1) Questa, come le citazioni successi-
ve, sono tratte dai saggi e scritti vari con-
tenuti nel volume Attila Jézsef, La co-
scienza del poeta, a cura di Beatrix T6t-
tossy, Roma, Lucarini, 1988.
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Coscienza

I

Scioglie il cielo dalla terra I'aurora

e a quel suo chiaro, soave pariare
scigmano insetti, bambini, che indora,
chiara e soave, la luce solare;

limpida l'aria perfetta traspare,

lucente levita vibra e colora!

Stanotte le foglie, farfalle care,

sugli alberi hanno preso dimora.

2

Blu, rosso giallo, a caso il pennello

nel sogno andava pitture formando:
Pordine — o sentivo — era quello,

neppure un granello vagava a sbando.
Quel sogno nel corpo va ora vagando,
Pordine & un mondo di ferro, non quello.
Di giorno mi sorge la luna e quando

¢ notte... splende il sole pin bello.

3

Solo pane e non sempre: magrolino
| somo e gratis per me cercando vado
Ira gente fatta d’ozio chiacchierino
cosi pit.certe d’un colpo di dado.

A me Parrosto nemmeno di rado

si struscia alla bocca o al cuore un bambino.

Per quanto il gatto faccia, suo malgrado,
o dentro o fuori acchiappa il topolino.

4

1l mondo & legarne accatastato.
E nella catasta i ammucchiata
ogni ronco stringe, spinge, ¢ serrato,
| ogni cosa dall’altra é coartata,
| & cosi che viene determinata.
| Solo quanto non ¢, ¢ infiorato
virgulto, la cosa ancora non nata
\ ¢fiore, e quanto &, cade spezzato.

Cen cuocre puro

Né padre né madre possiedo
né a patria né a Dio io credo.
Per me non c’é culla né bara
né bacio né amante a me cara.

Tre giorni digiuno ho passato
né molto né poco ho mangiato.
Potenza son questi vent anni,
all’asta son questi vent anni.

Non alto é il prezzo che chiedo,
al diavolo senno i cedo:

con cuore puro, SCassino,

se serve mi faccio assassino.

M’impiccano, ma se affonda

il corpo in terra feconda,
germoglia un’erba di morte

dal cuore mio splendido e forte.

(1925)

5

Allo scalo merci lungo la strada

mi stesi dietro un tronco che li stava.
Ero un pezzo di silenzio. Una rada
erba strana e dolce in bocca m’entrava.
Inerte, spiavo che cosa provava

la guardia, la cui ombra nella contrada
tra treni muti testarda balzava

sul carbone lucido dirugiada.

6

E qui dentro che senti il dolore,

ma la fuori si spiega il tuo petto.

A te ferita é il mondo, il suo ardore
brucia e da febbre il cuore ¢ affetto.
Ma se soltanto il cuore ha ricetto

per la rivolta, sei servitore.

Libero sei se per tua gioia un tetto
fai che non sia proprietd d’un signore.

7 .,

Da sotto la sera, gli occhi attenti

al congegno del cielo ho levato:
leggi, con casuali fili lucenti,

tesseva il telaio del passato

e di nuovo verso il cielo ho guardato
tra i vapori dei miei sogni presenti,
ma ecco in quella tela ho riscontrato
continuamente strappi sorprendenti.

8

Il silenzio origlio: la campanella
suono le una. Potresti visitare

la tua giovinezza libera e bella,
fra muri umidi liberta sognare:
pensai. Mi cominciai ad alzare,
ma gli astri, le Orse e quella stella
come sbarre si miser a brillare
sopra la mig silenziosa cella.

9

Del pianto del ferro ho avuto sapienza,
il riso della pioggia ho ascoltato.

Che il passato era scisso fu un’evidenza,
che I'oblio copriva I'immaginato
soltanto, che io solo amavo, piegato,
curvo, dei miei pesi sotto l'urgenza.

Ma perché a forgiare uno & obbligato
un’arma con il tuo oro, o coscienza?

10

Adulto é chi ormai piu non si porta
né madre né padre chiusi nel cuore,
chi sa che la vita é una corta

aggiunta alla morte, appena un favore,
oggetto trovato che il possessore
prima serba e poi senz’altro riporta,
chi non di sé, non di altri, creatore

si fa, non dio e non prete di sorta.

11

La felicita. 1o ho gia veduto

ch’era fulva, morbida e d’un quintale
e mezzo. Con quel sorriso ricciuto
sul duro prato ondeggiava badiale.
Poi dalla tiepida pozza cordiale
ammicco, di nuovo mi grugni astuto:
ancora vedo che la luce trasale,
indugiandovi, sul pelo suo irsuto.

12

E un viavai di treni i piu svariati
qui dove abito. [o osservo curioso
il volare dei vetri rischiarati
dentro il buio vento lanuginoso.
Nell’eterna notte senza riposo

cosi corrono i giorni illuminati

e io sto fermo, sui gomiti mi poso,
taccio ai fasci di luce separati.
(1934)




Che cos’e un poeta

Lettera internazionale 18

Ode

1

Qui sto, su un pezzo di roccia scintillante.

Lieve la brezza

della giovane estate, come il calore
d’una cena cara, mi carezzad.

Al silenzio abituo il cuore.

Opera agevole

perché quanto era spento

ora s’affolla e m’attornia:

il mio capo piega cedevole

la mano strapiomba.

Contemplo il crinale del monte.
Da ogni foglia sfavilla

la luce della tua fronte.

Nessuno sulla via, nessuno.

Ma io vedo: la tua gonna vacilla
al vento importuno.

E sotto le fragili fronde S
i capelli vedo crollare in avanti
il dolce two seno sussultare

e quando lo Szinva ritira le onde
ecco vedo ancora esultare

sul ciottoli bianchi, sui tuoi denti
la tua risata fatata.

o

2

O quanto ti amo,

tu la cui virti

é stata d’aver dato parola

alla mia solitudine -
— che nella gola

piu fonda del cuore piii sperso

tramava intramettente —

e simultaneamente

all’universo. <7

Te — che ti stacchi da me

come una cascata dal proprio fragore
e corri lontana senza rumore

mentre 1o tra le vette

della mia vita rinserrato,

alle lontananze accanto,

fra cielo e terra squassato,

strido e grido e canto —

te amo, matrigna diletta!

3

Come un figlio la madre, ti amo

come una fossa il profondo, ti amo

come una sala la luce, ti amo

come l'anima la fiamma, il corpo la pace!
Come l'uomo ama la vita, ti amo,

finché nella morte non tace.

Di te conservo i sorrisi, i gesti, i detti
come la terra fa con gli oggetti

che cadono.

La tua presenza

é dagli istinti incisa netta

nella mia mente come nel metalio

da acidi,

e tu figura bella, diletta,

ne colmi ogni essenza.

Con strepito procedono gli istanti

tu pero ai miei orecchi resti muta.
S’accendono e cadono stelle filanti

tu perd ai miei occhi resti immota.

Il sapore di te, ora freddo, nella bocca
mi rimane come silenzio in una grotta.
La tua mano sul bicchiere

con le sue vene leggere

ogni tanto sbiadita si fa vedere.

4

Ma di quale materia son fatto

se al tuo sguardo son adatto

che cesella e modella?

Che anima, che [uce son io

che fenomeno stupefacente

se nella nebbia del niente

i paesaggi e il dolce pendio

del tuo fertile corpo posso percorrere?

Come il verbo nei dischiusi pensieri
calarmi posso nei tuoi misteril...

1 tuoi vasi sanguigni senza posa
fremono come un cespo di rosa.
Pompano col perenne fluire l'umore
perché sulle guance 1i sbocci 'amore
e dal ventre un benedetto frutto.
Con mille fili sottili le radici

del tuo stomaco ne coprono tutto

il delicato suolo con minuti ricami

a maglie e nodi variamente tessuti
affinché tanti e tanti sciami

attivi il nettare del tuo alveare

e gli alberi dei tuoi polmoni fronzuti
possano la propria gloria mormorare!

Felice, 'imperitura materia trapassa

lungo i tuoi tunnel intestinali

e una ricca vita riceve la massa

delle scorie negli ardenti e fervidi pozzi renali!

Dentro di te ondulate colline
s’elevano, e tremolano costellazioni,
ribollono laghi, faticano officine,
vivi animali brulicano a milioni,
api

alghe

la bonta e Uinesorabilita;

vi é il sole che splende

una cupa luce nordica che s’accende
e rimane opaca.

In cio che contieni, li vaga
inconsapevole Ieternita.

5

Queste parole ti cadono avanti

come schegge di sangue rappreso.
L’essere sa appena balbettare,

soltanto la legge ha parola chiare.

Ma questi organi zelanti,

che un di dopo laltro mi fan rimanere
VIVO € nUOvo € Coeso,

s’apprestano gia a tacere.

Prima perd grideranno gagliardi:

tu, fra i due miliardi

d’esseri umani essere eletto,

tu unica, tu centro,

culla accogliente, tomba potente, vivente letto,
tu préndici dentro!...

(Com’e alto il cielo nell’aurora!

Tra quei metalli sfavillano schiere.
Tanto fulgore gli occhi mi divora.
Sono perduto: é il mio pensiero.

Sopra di me sento il frullare, il rumore
delle ali del battito del mio cuore.)

6

(Canzone secondaria)

(1l treno mi porta, da te arrivero,

gia forse entro oggi con te mi vedro

e forse al mio viso ardente di sole

dirai forse poche pacate parole:

1l bagno é gia pronto, vatti a lavare!
Un telo pulito, ti puoi asciugare!

La carne é ben cotta, qui, ecco, la metto!
Li dove io dormo, ¢é quello il tuo letto.)
(1933

(Da Esszes versei, vol. 1 e 2, Budapest, Akadémiai Kiad6, 1984, tr. it. di A. Scarponi e Beatrix Tottossy)




