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Marginalia a una fabbrica senese

di Adolfo Natalim

Fabrizio Arrigoni

Cio che ¢ terreno tende senza eccezione alla terra
Marco Aurelio, Ricordi 1X, 9.
.
Avvicinandosi alla citta, da sud, la campagna possie-
de le stesse movenze di un mare solidificato, reso
immobile. Onda lunga e placida fatta di rilievi dove
il vento non trova impedimento di alberi o villaggi.
Accade tuttavia che la superficie talvolta si spacchi
rivelando la potente terra grassa che la sostiene e la
regge. Sono brecce che vantano ricchezza e genero-
siti, lontane da qualsiasi accento drammatico (forse
solo la sensibilita nordica di Leonardo poteva come
trasmutarle in un paesaggio di perdimenti e fughe
infinite, dove vapori e svanimenti volatili dissolvono
ogni meccanica cireino et libella...). Qui infatti a do-
minare & piuttosto la scura faccia della potenzialita
generativa del terreno che sotto un manto di verde
brillante mostra i toni fratrurati dell'ocra, del giallo-
arancio, del biancastro cenerino. Per accidenti irripe-
tibili questo lento e tranquillo mare fa mostra della
propria intimita e radice, ben lungi dal volto cupo e
tragico del monte tagliato e mangiato o dall'inganno
artificiosamente didattico di un abisso da acquario.

I1.
La piazza ha forma complessa. E come priva di un
centro chiaramente espresso, precisato. La strada da

cui si proviene colpisce lo spazio dilatandolo, senza
tuttavia perdere l'originaria forza direzionale. Il vuo-
to si allunga alla nostra destra, nella direzione del-
I'ombra; I'occhio lo segue guidato dalla grande mas-
sa luminosa dell’edificio sino ad impennarsi brusca-
mente: una torre zebrata segna un successivo molti-
plicarsi delle direzioni con un ritmo ed una scansio-
ne impazzita se confrontata al fianco su cui appare
poggiata. Attraversati i portali di ingresso siamo den-
tro la piu potente e visionaria allegoria senese. Qui
risulta chiaro che architettura non é solo fare il tem-
pio. la stanza (aedificare, aedes e facio) ma, mossa d’a-
pertura originaria, cum-siruere, disporre a strati, am-
massare, accumulare, riunire. Colonne, pilastri, pare-
ti seppur ingentiliti e mitigati dalla cura e dall’auen-
zione dell'artigiano scrupoloso, sono travolti dalla
furia tettonica della stratificazione geologica. Costru-
zione letterale, senza residuo: sezione immaginaria
di monte come fusione-alternanza dei marmi bian-
chi della Montagnola e della serpentina neroverde
di Crevola, memoria concreta di un Mediterraneo
che & ‘cammino’ pontos, passaggio del distante, sia
esso arabo o armeno.

Appena scorgibile dalle belle acquasantiere di entra-
ta il capolavoro di Nicola de Apulia, detto il Pisano.
Il pergamo ¢ come immerso in un lucore dorato; le
figure ordite in ranghi con un senso della misura da
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orafo nellAdorazione dei Magi si scompigliano in
una massa indivisa e poliforme di corpi dannati e di
demoni nel Giudizio Finale. Il destino pienamente
razionale di ogni con-struzione, la disposizione or-
dinata di parole-materiali, e dunque anche di questa
astratta e risoluta chiesa, si rovescia, per un breve
momento. proprio nella fatica del pin ‘latino” dei
maestri duecenteschi, ‘verbo dell’arte nuova™ (A.
Venturi )...

[11.

Al visitatore che scende per Costa Sant’Antonio in
direzione del Duomo, la citta si offre come un am-
masso omogeneo di tono rossobruno. Bagliori ed
aloni testa di moro rivelano profili di tetti e superfici
di mattoni; le geometrie e le giaciture non sono fa-
cilmente intuibili, I'intrico capriccioso delle linee fa
pensare all’arabesco, ad un labirinto folle che ha
smarrito il suo fuoco. E qui assioma la fecondita sen-
za fine della materia: “si delineano indistinti sorrisi,
sorgono contrasti, si affollano abbozzi di forme (...)
I'intera materia ondeggia di possibilita infinite che la
percorrono di deboli fremiti” Questa citta, come
ogni vera citta, risponde alla chiamata dell'incantato-
re Bruno Schulz. Come non scorgere I'instabilita e la
ﬁ‘agiiith di questa massa che sembra sul punto di “re-
gredire’ per dar vita a nuove ed inedite cristallizza-
zioni, in una mutevolezza indefinita. Eppure in que-
sto intero fantastico non si annienta la parte, il sin-
golo episodio, la frazione. E non si da neppure la
con-fusione, il grumo inaccessibile ed instupidito. Al
contrario ogni singola cellula concorre con la pro-
pria irriducibile presenza e legalilil all’'insieme: una
catena che per una svista diremmo infinita, ma che
un occhio ben allenato e paziente ¢ in grado di iso-
lare nei suoi ménomi anelli.

Se poi il viandante avra tempo, con molta probabi-
lita si rendera conto che anche in questa paratassi
aggregativa una sintesi viene a manifestarsi. Si scor-
ge in alto I'andamento a piramide della Cattedrale:
abside, tamburo, cupola, torre campanaria. Ma come
detto si tratta di una struttura labile: gia le nuvole
cambiano posizione e le pietre bianche si impastano,
dilatandosi, all’atmosfera lattiginosa che precede la

pioggia.



IV.

C’e al fondo un’anomalia. La citta che cresce dalla
terra, che pit & aderente ai suoi capricci ed alle sue
movenze (la grande piazza pubblica si stende come
un telo ricamato, fedele alle altimetrie bizzarre sen-
za azzardare piani artificiali disegnati dallingegno...)
e la stessa dove il colore che sa di smalto riveste tut-
to — dal vetro al legno - e trasparenza e vibrazione
val pitl di ogni massivita umbratile, di ogni peso.
Citta dove i fondatori della civilta erano, per prima
cosa, finissimi miniatori il cui talento invadeva ogni
supporto possibile, sino a raggiungere i burocratici
libri dei conti, ibridando il numero alla figura ed al-
la narrazione. Una singolare ed involontaria combi-
nazione puo essere la tavola dipinta da Simone Mar-
tini per la Pieve di San Giovanni Battista a Lucigna-
no d’Arbia. Le vicissitudini del dipinto fanno si che
le linee di grazia petrarchesca ed i colori finissimi
siano corrotti senza rimedio e stingano - sfacendosi
passo a passo — verso il fondo ocra ed arancio del le-
gno. La Nativita e una lenta epifania, una traccia mal-
definita che va coagulandosi portandosi seco le vi-
schiosita terrigne del mondo da cui trae origine. La
spiritualita orientale di Simone accidentalmente in-
contra la seduzione del corpo, la sua immediata
espressivita, ed al tempo sospeso, privo di scansione
o progressione, dell’antico oro puraluce il lavorio
metamorfico delle stagioni mondane origina ina-
spettate concordanze...

V.

Crediamo sia lecito domandare se il riassumere 'a-
zione lunga di molte persone, di molte ragioni. di
molte necessita, nel segno inaugurale dell’architetto
sia la via maestra alla comprensione di una nuova ar-
chitettura. Risponderemo affermativamente se ad es-
so associamo piu che gli esiti specifici, la messa a
punto del dominio, dell’orizzonte, entro il quale la
cosa acquistera significato e valenza. Il “principio’ -
nella doppia valenza temporale ed assiologica - met-
te in riga la moltitudine dei discorsi non al fine di
rafforzare una scontata disciplina eteronoma, ma per
offrire loro I'eco indispensabile per I'ascolto.

Di due specie sono i disegni di inizio dell’autore: da
una parte compaiono riflessioni attorno ad una futu-
ra scomposizione dell'impianto monolitico in una ar-
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ticolata, poliversa, fenomenologia spaziale; dall’altra
i volumi cosi isolati tendono ad espandersi in dire-
zione dell’aperto, annunciando plausibili gemmazio-
ni e coinvolgimenti advenienti. Dunque due distinti
momenti le cui logiche tessono l'ordito entro i cui
confini possiamo tentare di descrivere la fabbrica.
Prima lettura. La fabbrica si struttura come mimesis
urbana. Ogni elemento che la costituisce viene espli-
citato compiutamente e da qui com-posto, aggrega-
to, in un insieme superiore. Ogni fattore mantiene
un sufficiente grado di autonomia e specificita: que-
sto non certo per diretti funzionalismi, bensi per
analogia al Jlocus, consentendo il continuo passaggio
tra le figure della citta e le figure dell’architettura.
Slargo, portico, piazza, scalinata, atrio, galleria, giar-
dino, sono pezzi — meglio, parti = che nellinterazio-
ne scambievole mantengono saldamente la propria
forma, offrendo allintero la loro complessa simpatia.
E d’altronde anche questo intero non &, a sua volta,
che un discreto di quella quantita di scala maggiore
che e Siena stessa, in un continuo di subordinazioni
reciproche. In un momento nel quale la signoria
egemonica dell’edificio assoluto - ed il simultaneo
frantumarsi di ogni intero ad esso correlato - sem-
bra strategia di grande successo ed efficienza, il con-
ficcare queste disiecta membra nella rete e nella circo-
larita di un dialogo allargato - privo di ultimativita
per intimo statuto - decide radicalmente il destino di
questo progetto, la sua sostanziale inattualita.
Seconda lettura. Su via Mattioli il medio attraverso il
quale la piccola citta fondata stabilisce i suoi legami
piu prossimi con Iintorno ¢ un possente muro di
mattoni, traforato con successione regolare. Anche se
una storia filologica del progetto potrebbe far dipen-
dere questa scelta da vincoli esterni - quasi una con-
venienza fortuita - essa appare del tutto logica e con-
seguente quando si parla di un’architertura della cita.
Ennesima testimonianza che il tanto osteggiato in-
treccio edificio-strada e lungi dall'impedire all’accor-
to artefice la connessione complessa, antimeccanica.
Se dunque i tre corpi che ordinano il programma in-
tercettano un limite ben fermo verso la via, ai loro
estremi la soluzione appare diametralmente altra. Ri-
nunciando al tipo cosi fortunato e diffuso del chio-
stro, le brecce che separano i volumi fissano recinti
privi del lato verso valle. Sono questi vuoti che, oltre



a recare con se il ‘lontano’ tra le aule, inducono a
pensare ad una sorta di non-finito pienamente pre-
visto. Cosa impedisce, infatti, di supporre ulteriori
degradamenti, ulteriori giardini pensili, ulteriore ter-
ra che si solidifica in geometria di mura e percorsi.
Certo, le componenti sono altamente controllate, ro-
buste logge terminano con compiutezza gl edifici,
ma il periodo, nel suo insieme, annuncia frasi suc-
cessive, “seme d’un’altra cosa che da quella dovra
provenire’..

V1.

Sulle terrazze-giardino i soli interlocutori sono il
cielo e la terra. Antichi racconti ricordano che tra i
due le cose non sempre sono andate liscie; comun-
que andarono le vicende, da qui, la memoria corre
pit volentieri al bilanciato giustapporsi dei toni del-
la sabbia e dell’azzurronotte che tessono il fondo al-
I'incedere cortese di Cuidoriccio. La stessa Siena
non € che un profilo incerto che solo a fatica diviene
protagonista.

Questo luogo sospeso, lievitato, ¢ opposto al conti-
nuum plastico, marcatamente chiaro-scurale, che lo
sostiene e lo rende possibile. Murature che primaria-
mente vogliono denunciare la propria genesi terre-
na, quasi che da cio ne dipendesse la stessa soprav-
vivenza futura come fu, molto tempo addietro, per il
gigante Anteo. Attraversando i cortili inferiori si no-
ta come il ‘Palazzo” di utilita pubblica che si rivolge
in direzione di via Mattioli sfumi verso lineamenti di
accresciuta essenzialita una volta raggiunto il brusco
declivio: quasi semplici contrafforti, apparecchi di
contenimento sui quali le ombre delle altane dise-
gnano contorni irregolari e rivelatori. La gravitas co-
me norma informa tutti i partiti. Se gli spazi interni
sono avvolti dal neutro ed omogeneo intonaco chia-
ro, la facies esterna rende percepibile la sedimenta-
zione orizzontale, per strati sovrapposti, dell’edifica-
re. Mattoni e fasce di travertino si stendono in di-
sposizione parallela, serrando assieme valori croma-
tici e metafore temporali. La morfologia delle stesse
aperture - scalettature, strombi asimmetrici, etc. =
induce a fermare 'occhio piu sullo spessore mura-
rio, sulla sua espressione di solidita, che sulla luce
che le attraversa. Tuttavia questo privilegiare e tra-
durre la_firmitas oltre i suoi immediati predicati di
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efficienza e prestazione statica, non scade nel gesto
eroico, palesamente annunciato. Piuttosto ¢ una fer-
mezza quieta, di misura, prossima ad uno stato di ne-
cessita senza sforzo. Forse proprio in questo esito “na-
turale’ si coglie I'ennesima frizione con la contempo-
raneita. La fabbrica di Natalini con i suoi portati di
durata, resistenza, tempo lungo, legano la prassi pro-
gettuale con una tradizione che stenta a confermarsi
nella logica di produzione (tardo-iper-post-neo-etc.)
moderna. In questa dimensione non puo darsi alcu-
na naturalezza, aleun accento di spomancilh ed ov-
vieta, bensi il rischio ed il disagio della scelta. Tra le
diffuse aporie di questa stagione dobbiamo invero
includere la stessa adesione alle costans della disci-
plina, ai suoi momenti fondativi, sino al punto che il
riconoscimento di una razionalita del fare ereditata e
sentita non puo godere dell’ ingenuita felice dell'im-
personale - sovrasoggettiva - ‘regola d’arte’ Analogo
conflitto pervade 'emergere dell’'ornamento - se cosi
si puo definire la visione del cantiere come incrocio
di pitt competenze, di piu sparse abilita. Ultimo attra-
versamento della linea sottile ed ambigua che separa
e distingue serialita industriale ed unicuum artigia-
nale, tra uni-verso chiuso e garantito del "prodotto’ e
mondo aperto ed arrischiato_della ‘cosa’..

112

1%

I
1
E

VIL.

Limpotenza ¢ la delusione nei confront di vaste
ipotesi di riforma ha contribuito ad una generale di-
smissione delle speranze che sovente si avvicina ad
un‘apologia del reale. degh automatismi che oramai
sovrintendono con ferocia ogni azione trasformatri-
ce dei nostri centri e dei nostri territori. Lasciando
Porta Tufi e volgendo lo sguardo verso Siena si con-
stata come le linee dei nuovi edifici s1 mescolino wra
cipressi, olivi e mattoni antichi, in virca di una di-
mensione appropriata. Unica eccezione il rilievo del-
le ossidazioni vivide ed accese del rame verde-az-
zurro di copertura, ma per questo basteranno le
pioggie ed i soli futuri. E stato, con ragione, sottoli-
neato come anche in una citta dall'immagine cosi
unitaria ¢ salda come Siena si celino, sottotraccia,
molteplici principi insediativi, molte regole, modifi-
cazioni progressive. La fabbrica di Adolfo Natalini
vuole appartenere a questa articolata storia colletti-
va, esserne un successivo tassello. dove la continuita
plurale prevale su ogni invenzione singolare. La ri-
petizione differente e estremo tentativo per la sal-
vaguardia della legalita della pofis, della sua supre-
mazia logico-politica, preservandola dall’egolalia
della monade fuori senno.



