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Con questo saggio inauguriamo una serie di interventi dedicati
agli interpreti maschili che nel Novecento proseguono la tradizione
del teatro d’attore in contrapposizione al teatro di regia. In questa
prima occasione proponiamo un profilo di Vittorio Gassman.

1. L'attore[1].

Vittorio Gassman nasce il 1° settembre 1922 a Genova. Il padre,
Heinrich (Enrico), ingegnere, € di nazionalita tedesca; la madre, Luisa
Ambron, casalinga, & invece di origine pisana. Vittorio trascorre a
Genova i suoi primi cinque anni di vita. Nel 1928, dopo un breve
periodo di residenza a Palmi in Calabria dove il padre &€ impegnato
con il lavoro, la famiglia si stabilisce definitivamente a Roma.

Unico “erede” maschio della dinastia Gassman (il padre aveva sei
sorelle), piuttosto timido e insicuro, € vezzeggiato sia dai genitori sia
dalla sorella maggiore Mary (Maria Luisa, nata a Karlsruhe nel 1917).
Fin da bambino Vittorio rivela una forte passione per la lettura e le
poesie, che memorizza con innata facilita. Si diverte inoltre a
realizzare con la sorella spettacolini di teatro di marionette, come ad
esempio un’edizione familiare di Una partita a scacchi di Giuseppe
Giacosa. La passione per il teatro nascera pero in lui solo
tardivamente: per tutta I'adolescenza alla visione di spettacoli teatrali
(cui la madre e la sorella si sottopongono frequentemente nel fine
settimana) preferisce lo sport, cui si dedica insieme al padre.

Nel 1936, a soli cinquant’anni, Heinrich Gassman muore. Luisa
Ambron & costretta a tornare a lavorare come maestra elementare.
Anche Mary interrompe gli studi per un posto da dattilografa.
Nell'interiorita del figlio maschio adolescente la figura del padre e
mitizzata; la sua assenza rafforza il legame con la madre, dotata di
un carattere dominante, invadente, possessiva, ma anche
premurosa, complice, capace di intuire, tra l'altro, il potenziale
artistico del figlio e di indirizzarne la carriera.

Al Liceo Torquato Tasso Gassman stringe amicizie significative con
Luigi Squarzina e Carlo Mazzarella. Sotto la guida del professor
Vladimiro Cajoli rafforza il suo interesse per la letteratura e svolge la
sua prima esperienza di recitazione come protagonista di una
versione radiofonica di L'uomo dal fiore in bocca di Luigi Pirandello.
L'amore per la “parola” e la scrittura € suggellato nel 1941 dalla
pubblicazione, presso le edizioni Il Sagittario, di una breve raccolta
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poetica, Tre tempi di poesia, preceduta dall'introduzione di Luigi
Squarzina, destinata principalmente a parenti e conoscenti.

Anche l'attivita sportiva ha un peso decisivo sulla formazione di
Gassman. Nel 1939 inizia a giocare a pallacanestro per la societa
sportiva Parioli giungendo in serie A e a giocare alcune partite nella
Nazionale universitaria. La lunga pratica sportiva incide notevolmente
sul suo successivo atteggiamento verso la recitazione, non solo
perché |'attore al suo debutto pud contare su uno “strumento”, il
corpo, forte e al tempo agile, ma anche perché da essa Gassman
mutua la necessita di una continua autodisciplina e di un allenamento
costante in vista del risultato.

Dopo la maturita, nel 1941 continua a giocare a pallacanestro e si
iscrive alla Facolta di giurisprudenza. Non sente nessuna particolare
vocazione al teatro, ma su insistenza della madre, che probabilmente
proietta sul figlio le proprie ambizioni artistiche represse in gioventu,
partecipa alle selezioni per la Regia Accademia d’Arte drammatica. I
commissari d’esame (Silvio d’Amico, Orazio Costa, Nera Carini,
Wanda Capodaglio, Mario Pelosini, Guido Salvini), pur individuando
nell'imponente altezza un possibile ostacolo alla sua carriera, lo
giudicano idoneo premiandolo anche con una borsa di studio di
quattrocento lire al mese.

Iscrittosi senza convinzione, si getta negli studi con dedizione. Mario
Pelosini gli apre le porte della dizione poetica. Orazio Costa gli svela il
«rapporto correlato, ma spesso anche contrastante, che esiste tra il
valore puramente comunicativo della parola e quello espressivo»[2].
Di lui Gassman ammira inoltre la capacita di dirigere gli attori come
regista e pedagogo. Altra apprezzata maestra € Wanda Capodaglio.
Fra tutti gli insegnanti quello che pero influenza maggiormente
Gassman e Silvio d’Amico che inizia i suoi allievi alla storia del teatro
fornendo al tempo stesso gli strumenti per “leggere” quello
contemporaneo.

A rendere piu entusiasmante la frequentazione dell'accademia
romana € anche il gruppo molto affiatato di compagni con cui
Gassman condivide l'esperienza: Luciano Salce, Adolfo Celi, Nino Dal
Fabbro, Vittorio Caprioli, Alberto D’Aversa, Luigi Squarzina e Carlo
Mazzarella. Ai progetti e alle aspirazioni del “gruppo” Gassman
dedichera un romanzo, L’educazione teatrale, scritto nel 1946 a
quattro mani con Luciano Salce e rimasto inedito fino al 2004.

Tra il primo e il secondo anno d‘accademia Gassman prende parte ai
saggi Don Giovanni Tenorio di José Zorrilla, Agnese Bernauer di
Federico Hebbel e Le nozze di Anton Pavlovi¢ Cehov. Il percorso di
studi si interrompe una prima volta nel 1943 a causa del conflitto
mondiale quando I'aspirante attore & chiamato a prestare servizio
militare a Forli. A causa di una pleurite (che nella sua autobiografia
Gassman dice di aver fatto di tutto per contrarre) e,
presumibilmente, della capacita della madre di impietosire i superiori,
dopo non molto tempo ha la possibilita di tornare a casa per un
periodo di tre mesi.

Di nuovo a Roma, fa a tempo ad inserirsi nel saggio del secondo
corso dell'accademia, un allestimento “clandestino”, rielaborato in
chiave antifascista, di L'opera dei mendicanti di John Gay, diretto
dall’allievo-regista Vito Pandolfi. A Gassman & affidata la parte di
Mackie Messer, segno della posizione di preminenza del giovane
attore tra i compagni di studi. Il tempo di preparazione del saggio

http://www.drammaturgia.it/saggi/saggio.php?d=5276 23/01/2013



Interpreti maschili del Novecento italiano. Parte I. Vittorio Gassman Page 3 of 24

coincide anche con quello della “scoperta” di quella che diverra la sua
prima moglie, Nora Ricci, anche lei allieva dell'accademia,
appartenente a un‘importante famiglia d’'arte in quanto figlia di Renzo
Ricci e di Margherita Bagni (a sua volta nipote di Ermete Zacconi).

Proprio Nora lo sprona a cogliere al volo la prima occasione di
debutto in una compagnia professionale: nel luglio 1943, Gassman
abbandona definitivamente gli studi per raggiungere a Milano la
compagnia Alda Borelli rimasta d‘improvviso sprovvista del primo
attor giovane a seguito dell’'abbandono di Gianni Agus in forte attrito
con la capocomica. Sostenuto da una memoria di ferro, in pochi
giorni Gassman & pronto ad affiancare |'attrice recitando nella parte
di Roberto in La nemica di Dario Niccodemi. Il pubblico gli dedica
applausi di approvazione.

Conclusasi questa esperienza, il giovane attore rientra a Roma dove
ottiene una proroga alla sua licenza militare. Secondo quanto narrato
nella sua autobiografia, nella stessa estate Carlo Ponti gli propone
una scrittura cinematografica, promettendogli di occuparsi della
richiesta dei successivi permessi presso |'autorita militare. Tinto di
biondo partecipa, presso il castello di Arsoli nel Lazio, alle prime
riprese del film tratto dal romanzo di Luciano Zuccoli, La freccia nel
fianco, diretto da Alberto Lattuada, con Mariella Lotti e Massimo
Serato. L'andamento della guerra provoca linterruzione della
produzione del film: la troupe si scioglie. Lattuada lo finira solo due
anni dopo sostituendo Gassman con Leonardo Cortese.

Mentre nella penisola si consumano alcune della pagine piu tragiche
della storia d’Italia, il giovane attore raggiunge la capitale dove,
rintracciati alcuni dei compagni di studi, ai primi di settembre recita
negli spettacoli organizzati da Plinio De Martiis nella Compagnia della
nuova scena diretta da Mario Landi e Luigi Squarzina. Il gruppo si
esibisce in tre recite (due delle quali svolte presso il cinema Mazzini e
una al Teatro delle Arti) degli atti unici cecoviani Una domanda di
matrimonio, L'anniversario e L’orso.

Nell'accidentata stagione teatrale 1943-1944 collabora con Ia
Compagnia Elsa Merlini che opera a Roma. Dopo la rappresentazione
di una novita (forse una commedia intitolata Maria) fischiata dal
pubblico e destinata ad essere dimenticata, Gassman ottiene un
successo personale nell’allestimento al Teatro Eliseo della commedia
Nel suo candore ingenuo di Jacques Deval, e una conferma delle sue
qualita in Ma non é una cosa seria di Luigi Pirandello, in cui veste i
panni di Memmo Speranza.

Nella primavera del 1944 Gassman e Nora Ricci sono entrambi
scritturati nella Compagnia Adani-Carraro-Calindri in procinto di
partire per il nord Italia. Il 12 aprile 1944, anche per rassicurare una
parte della famiglia di Nora che vedeva di mal occhio la loro comune
partenza, i due giovani attori si sposano. Subito dopo, il 6 maggio
1944 al Teatro della Pergola di Firenze, Gassman interpreta la parte
di Albert nell’allestimento di Agnese Bernauer di Friedrich Hebbel
diretto da Corrado Pavolini e Giulio Pacuvio per il Maggio Musicale
Fiorentino. Raggiunge poi Milano con I'’Adani-Carraro-Calindri. L'asse
portante della formazione & costituito dalla sua prima attrice, da
Ernesto Calindri e da Tino Carraro. Altra presenza di rilievo, nella
funzione di direttore, € quella di Ernesto Sabbatini, un attore di
tradizione cui Gassman riconosce di aver “rubato” diversi trucchi del
mestiere.
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A causa delle vicende belliche (nel mese di giugno 1944 |'ingresso
delle truppe alleate a Roma e in agosto la liberazione di Firenze), la
compagnia si trova isolata oltre la Linea Gotica ed & pertanto
costretta a rimanere prevalentemente in Lombardia. Non potendosi
spostare, per attirare nuovo pubblico a teatro, gli attori variano
continuamente il repertorio, ricorrendo inevitabilmente, per
economizzare gli sforzi, ai criteri tradizionali della distribuzione delle
parti per ruoli. A Gassman spettano tutte la parti di uomini giovani,
spesso sportivi e alla moda. Tra i numerosi spettacoli molti sono di
impianto tardo-ottocentesco (si recupera, ad esempio, La signora
dalle camelie). Testa o croce di Louis Verneuil e soprattutto Tre rosso
dispari di Denys Amiel sono i maggiori successi. Maria Stuarda di
Friedrich Schiller e Un giorno di nozze di Edouard Bourdet valgono a
Gassman i primi applausi a scena aperta.

Se il lavoro da a Gassman una certa soddisfazione immediata, ma
non grandi stimoli artistici, le vicende familiari si fanno
progressivamente piu critiche. Sono tempi di ristrettezze: tutti i
guadagni vanno a coprire le spese della pensione Garra dove i
Gassman risiedono, frequente “teatro” di accesi litigi della coppia e
del sonnambulismo notturno di lui. Nella stagione successiva (1944-
1945) Gassman ottiene il nome in ditta e un aumento di paga che gli
permette di trasferirsi al piu prestigioso Hotel Continental. Questo
non evita pero l'acuirsi della crisi coniugale. Le sue infedelta
suscitano la gelosia della moglie. Le tensioni e i dissapori sono seguiti
da temporanei riavvicinamenti e pacificazioni di cui € il segno Ia
nascita della figlia Paola, il 29 giugno 1945.

Al momento del lieto evento i Gassman si trovano ancora a Milano
dove l'attore continua a recitare con la stessa compagnia presso il
Teatro Mediolanum. L'atmosfera culturale che si respira in citta &
pero profondamente cambiata rispetto all’epoca del loro arrivo: il 25
aprile, insieme alla liberazione politica italiana, aveva portato “un
vento” nuovo anche nei teatri. Lo stesso Gassman aveva partecipato
ai comizi organizzati nei maggiori teatri per immaginare la rinascita
culturale italiana, salutando con gioia la possibilita di aprirsi a un
nuovo repertorio. Le sue contestazioni dirette ai “vecchi tromboni” del
teatro italiano gli avevano tra l'altro attirato le critiche del suocero
Renzo Ricci che in quell’'occasione lo aveva apostrofato come “guitto
implume”.

Nel contesto di rinnovamento seguito alla liberazione si colloca
Iincontro con Luchino Visconti, cognato di Laura Adani (in quanto
moglie di Luigi Visconti), che nella stagione 1945-1946 firma la regia
di alcuni spettacoli della Compagnia Adani-Calindri-Carraro-Gassman,
finalmente in grado di recitare anche a Roma. L'impatto di Visconti &
definito da Gassman «galvanizzante»: «Portava addosso il fascino
della nobilta autentica, e un rigore fino allora ignoti a me e al resto
del teatro italiano. Per prima cosa soppresse fisicamente il
suggeritore; voleva tutto perfetto documentato, vero. Per il dettaglio
di un mobile o di una stoviglia, era capace di sospendere le prove per
due ore, mentre i trovarobe si sguinzagliavano terrorizzati nelle
boutique degli antiquari. Per il testo di [Erskine] Caldwell, copri tutto
il palcoscenico di terriccio, e ci fece mangiare quintali di rape»[3]. Gli
allestimenti viscontiani (La via del tabacco di John Kirkland da un
romanzo di Erskine Caldwell, La macchina da scrivere di Jean Cocteau
e Adamo di Marcel Achard) colpiscono il pubblico per il rigore e lo
dividono per le tematiche affrontate. Un certo scandalo & provocato
soprattutto da Adamo, incentrato sullo scontro tra un direttore
d’orchestra omosessuale cinquantenne (interpretato da un Gassman
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imparruccato e opportunamente invecchiato) e una donna (Laura
Adani). L'attore ricorda: «fu una prima tempestosa, perché ci furono
delle provocazioni, dei risentimenti moralistici, e poi sessanta
chiamate, perché era un periodo accesissimo, in cui il teatro
veramente viveva battaglie straordinarie»[4].

Dopo l'intensa esperienza con Visconti, Gassman sente il bisogno di
staccarsi dalla compagnia in cui aveva militato per circa un biennio. Il
rientro nella citta natale lo aveva portato a riallacciare i rapporti con i
suoi ex maestri e compagni d’accademia, in particolare con Guido
Salvini. Proprio questo regista nell’aprile 1946 lo dirige, insieme a
Laura Solari, in Rebecca di Daphne du Maurier, spettacolo che vale al
giovane attore una decisa stroncatura della critica. Altro episodio del
periodo e l'allestimento al Teatro Arlecchino del primo testo teatrale
di Ennio Flaiano, La guerra spiegata ai poveri, con Plinio De Martis,
Nini Pirandello e Carlo Mazzarella.

Allo stesso periodo risale, dopo la “falsa partenza” con La freccia nel
fianco del 1943, |'effettivo esordio di Gassman nel cinema in Preludio
d’amore (1947) di Giovanni Paolucci, cui seguono Daniele Cortis
(1947) di Mario Soldati (capitolo finale, dopo Piccolo mondo antico e
Malombra, di una trilogia ispirata ai romanzi di Antonio Fogazzaro),
Le avventure di Pinocchio (1947) di Giannetto Guardone, La figlia del
capitano (1947) di Mario Camerini e L’ebreo errante (1948) di
Goffredo Alessandrini, di cui Gassman ¢ il protagonista.

Anche grazie ai proventi ottenuti dai film, nella stagione teatrale
1947-1948 Gassman ¢ in grado di fondare una compagnia propria in
societa con Evi Maltagliati. Il neo-capocomico raccoglie attorno a sé
diversi amici fidati tra Luciano Salce e Luigi Squarzina, attore e
regista dello spettacolo d’esordio della compagnia, Tutti miei figli di
Arthur Miller. Con ottimo intuito, scrittura inoltre due promettenti
allievi dell’Accademia d'Arte drammatica: Tino Buazzelli, che si mette
in luce immediatamente nella parte di Joe Keller in Tutti i miei figli, e
Nino Manfredi, cui sono affidate in altri spettacoli parti da attor
giovane con risultati ancora immaturi. L'esperienza con questa
compagnia costituisce il banco di prova su cui Gassman testa le sue
capacita direttive. L’'andamento della stagione & buono e il bilancio si
chiude in attivo. L‘aquila a due teste di Jean Cocteau, piéce scelta per
la prima attrice, ha un ottimo esito; lo stesso vale per la commedia
Tre rosso dispari di Denys Amiel, in cui Gassman si era gia cimentato
ai tempi dell’Adani-Calindri-Carraro-Gassman e che evidentemente, a
questa altezza cronologica, € considerata da Gassman un suo “cavallo
di battaglia”. Incerta & invece l'accoglienza di Antony di Alexandre
Dumas padre, primo spettacolo per il quale Gassman si occupa anche
della traduzione e dell’'adattamento del testo. La passione per la
scrittura di Gassman, di cui la rielaborazione drammaturgica di
Antony €& segno, produce anche il racconto Luca de’ numeri
(pubblicato su «La Fiera letteraria», 28 dicembre 1952) che riceve nel
1947 il Premio Fogazzaro.

Al cinema Gassman partecipa alle riprese di Riso amaro di Giuseppe
De Santis, con Silvana Mangano. Il grande successo internazionale
del film, uscito nel 1949, contribuisce a fissare la sua immagine come
quella di un attore adatto ad interpretare sul grande schermo la parte
del “cattivo” che infatti gli viene continuamente assegnata nelle
successive prove cinematografiche. Per questa ragione, a dispetto di
un discreto contributo apportato dalla pellicola alla sua fama, negli
anni della maturita l'attore esprimera un senso di fastidio verso Riso
amaro. A rendere pil stridente il ricordo del periodo di lavorazione di
questo film contribuiscono anche motivazioni non professionali: al
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ritorno dal set Nora Ricci gli comunica di aver deciso di separarsi da
lui. Tra “rilanci” e “nuovi tentativi”, la separazione non si compira
immediatamente, ma sara irreversibile.

Non gli affetti, non il cinema, ma il teatro & il terreno di gioco piu
congeniale al giovane Gassman. La sua “consacrazione” & sancita, tra
I'estate e l'autunno 1948, dal coinvolgimento nella prestigiosa
tournée a Parigi e a Londra degli spettacoli diretti da Guido Salvini,
organizzata dalla Biennale di Venezia. In Edipo Re di Sofocle recita al
fianco di due “mostri” sacri del teatro italiano, il suocero Renzo Ricci
(Edipo) e Ruggero Ruggeri (Tiresia), impressionando la critica per sua
interpretazione del messaggero. Di Cristo ha ucciso! di Gian Paolo
Calegari & il protagonista. Ormai Gassman €& considerato I'attore pil
promettente della sua generazione, il futuro del teatro italiano.

Per la stagione 1948-1949 entra a far parte della compagnia diretta
da Luchino Visconti presso il Teatro Eliseo di Roma. Sono spettacoli
rimasti memorabili come Rosalinda o Come vi piace di William
Shakespeare, con scene e costumi di Salvador Dali, in cui Gassman
interpreta Orlando, e Un tram che si chiama desiderio di Tennessee
Williams in cui l'attore, sempre piu riconosciuto e stimato, da
un’interpretazione intensa del personaggio di Stanley Kowalski,
condividendo il palco con le superbe Rina Morelli (Blanche Du Bois) e
Vivi Gioi (Stella Kowalski).

La collaborazione con Visconti, avviata con soddisfazione per
entrambi, trova un brusco arresto con Oreste di Vittorio Alfieri. Le
prove della tragedia, allestita su proposta di Gassman, si svolgono in
un clima di crescente polemica. Il narcisismo dell’interprete si scontra
con l'autoritarismo del regista. L'accoglienza trionfale riservata dal
pubblico all’attore e le parole di disapprovazione di una parte della
critica per 'eccessiva monumentalita della messinscena viscontiana,
in collisione con l'asciuttezza del testo, acuiscono la loro
contrapposizione.

Nell’estate del 1949, nel Giardino di Boboli a Firenze, va in scena
Troilo e Cressida di Shakespeare, uno spettacolo molto suggestivo,
anche grazie alle scenografie di Franco Zeffirelli e Piero Calinterna. E
I'ultimo atto del comune impegno di Gassman e Visconti. Il giovane
attore scalpita per avere maggiore autonomia. Desidera infatti
intraprendere un percorso che lo portera ad assumere su di sé la
completa responsabilita degli spettacoli: inizialmente lavorando con
registi con cui pud stabilire un rapporto di reciprocita e, in seguito,
facendosi carico in prima persona anche della regia.

Per il momento, rotto il legame con Visconti, |'attore gira in estate al
Cairo Lo sparviero del Nilo (1950) di Giacomo Gentilomo. Si tratta di
una delle numerose pellicole in cui Gassman recita ora, come gia in
Riso amaro, nella parte del “cattivo”, ora in quella di “innamorato” in
costume storico o esotico. Appartengono a questa “serie” di
produzioni I fuorilegge (1950) di Aldo Vergano, I/ leone di Amalfi di
Pietro Francisci (1951), La corona negra (1950) di Luis Saslawsky,
Anna (1952) di Alberto Lattuada, con Silvana Mangano. Nel cast di
alcuni di questi film Gassman recita insieme alla sua nuova
compagna, Elvy Lissiak, ex soubrette della rivista con Ugo Tognhazzi
Paradiso per tutti.

Se si eccettua un allestimento di Spettri di Henrik Ibsen improvvisato

al Cairo durante le riprese del film Lo sparviero del Nilo, Gassman
torna in teatro nella primavera del 1950 diretto da Guido Salvini in Le
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baccanti di Euripide e I persiani di Eschilo al Teatro greco di Siracusa.
E soprattutto l'interpretazione del monologo del messo nei Persiani a
suscitare l'entusiasmo di pubblico e critica. Ancora nel 1950 l'attore
partecipa alle celebrazioni goethiane presso il Castello di Malcesine
(Verona) interpretando Oreste nell’Ifigenia in Aulide di Johann
Wolfgang von Goethe.

Nella stagione 1950-1951, Gassman, Salvini, Edda Albertini e
Massimo Girotti fondano la Compagnia del Teatro Nazionale che sara
diretta da Guido Salvini: una formazione che raccoglie un organico di
estrema qualita (basti pensare che tra i gli attori di secondo piano
annovera Arnoldo Foa e Giorgio Albertazzi). Gassman, oramai
pienamente affermato come interprete e legato a Salvini da un
rapporto “filiale”, ha anche la funzione di capocomico e tende ad
acquisire un peso sempre piu rilevante nella conduzione della
compagnia. Il Peer Gynt di Henryk Ibsen costa a Gassman, nella
doppia funzione di attore e regista, un’incredibile fatica che & pero
compensata dal risultato. Dopo Gli straccioni di Annibal Caro diretto
da Salvini, sotto la guida dello stesso regista Gassman recita in
un‘edizione di Romeo e Giuletta che considera fra le «peggiori della
storia del teatro europeo»[5]. Con Luigi Squarzina ha invece una
parte da caratterista divertente in Detective Story di Sidney Kingsley.

Nel 1951, al ritorno da una fortunata tournée in America latina
(Buenos Aires, Rio de Janeiro, Montevideo, San Paolo) che aveva
conciso con la fine della sua relazione con Elvy Lissiak, al Teatro Valle
di Roma Gassman conosce Shelley Winters, diva americana lanciata
dal film A Place in the Sun di George Stevens. L'incontro provoca una
svolta sentimentale e professionale. Poco tempo dopo Gassman la
raggiunge negli Stati Uniti. Sotto la guida della nuova
compagna l'attore osserva, con iniziale curiosita e interesse, lo star
system americano. Dopo solo pochi mesi di convivenza il 28 aprile
1952 i due attori si sposano a Ciudad Juarez nel nord del Messico. Il
legame con Shelley Winters apre a Gassman le porte di Hollywood: la
sua prima interpretazione nel cinema americano, in Il muro di vetro
(The Glass Wall, 1952) di Maxwell Shane, € quella di Peter, un
emigrato clandestino in America. Il personaggio ben si concilia con
I'inglese ancora approssimativo dell’attore spera rappresenti l'inizio di
una brillante carriera negli Stati Uniti. Un altro motivo di
soddisfazione del periodo € la realizzazione di un recital presso il
Circle Theatre alla presenza “dell’'olimpo” di Hollywood, Charlie
Chaplin incluso. Proficue per la sua formazione culturale sono inoltre
le incursioni all’Actors Studio e le lunghe conversazioni con Charles
Laughton.

Le forti aspettative affettive e professionali di Gassman si vanificano
perd0 molto presto. Il rapporto con la moglie diviene burrascoso.
L'importante contratto di sette anni con la Metro Goldwyn Mayer
(MGM) si rivela un’arma a doppio taglio: puo placare la sete di denaro
e di fama dell’attore, ma non quella artistica. I film che seguono a I/
muro di vetro (nel 1952 L’urlo dellinseguito, [Cry of Hunted], di
Joseph H. Lewis; nel 1953 Sombrero di Norman Foster e Rapsodia
[Rapsody], di Charles Vidor) mortificano infatti le sue aspirazioni e lo
lasciano amareggiato. I sei mesi del 1952 che Gassman trascorre in
Italia accrescono la sua insofferenza per il contratto con la MGM e pil
generalmente per la sua vita americana. Proprio nella stagione 1952-
1953 Gassman & infatti fondatore del Teatro d’Arte Italiano,
esperienza che segnala la sua volonta di impegnarsi in prima persona
in progetti artistici culturalmente rilevanti.
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Il Teatro d'Arte Italiano, la cui direzione & assunta in forma congiunta
da Vittorio Gassman e Luigi Squarzina senza distinguere Ia
responsabilita della regia dei singoli spettacoli, si propone di
diffondere il repertorio classico e quello italiano contemporaneo. II
suo primo spettacolo, il 28 novembre 1952, & Amleto. La critica
valuta positivamente la decisione di ridurre al minimo i tagli al testo
shakespeariano e la corrispondenza tra l'eta di Amleto e quella
dell'interprete, raramente verificatasi sulle scene italiane. Parole
d’approvazione sono ad esempio espresse da Silvio d’Amico che
(nella recensione dello spettacolo Un Amleto coi fiocchi al Valle, in «II
Tempo», 29 novembre 1952) saluta «la rivelazione di un attore
nuovo, unita a una delle piu felici affermazioni della nascente regia
italiana». Per Gassman, trentenne, Amleto segna il passaggio alla
maturita artistica: non piu promessa del teatro italiano, apprezzato
per le doti fisiche non meno che per il suo talento, ma attore
definitivamente affermato. Tra coloro che recensiscono lo spettacolo
c’é anche Luciano Lucignani con il quale l'attore istaura in questa
occasione un’amicizia duratura che avra dirette conseguenze sui suoi
progetti teatrali futuri.

Pill contrastato di Amleto & Tieste di Seneca, nel quale Gassman
recita insieme ad Annibale Ninchi. Proprio durante una delle repliche
di questo spettacolo, il 14 febbraio 1953, viene dato al pubblico
I'annuncio della nascita negli Stati Uniti della figlia di Gassman e
Shelley Winters, Vittoria. L'evento non distoglie I'attore dai suoi
impegni teatrali che proseguono come da calendario. La commedia
Tre quarti di luna di Luigi Squarzina & una piacevole conferma del
Teatro d’Arte Italiano. Nello spettacolo debuttano due singolari attori:
il giovane Luca Ronconi, nella parte del protagonista, e la madre di
Gassman, Luisa Ambron, nella parte della madre del personaggio
interpretato dal figlio.

Al termine della fortunata stagione teatrale Gassman va in America
dove conosce la figlia Vittoria. La nascita della bambina non rafforza il
rapporto con la moglie dalla quale si separa. I due divi, seguiti con
curiosita delle cronache mondane, si ritroveranno nuovamente
insieme sul set di Mambo di Robert Rossen (1954). Il divorzio sara
infine pronunciato a Santa Monica il 2 giugno 1954.

Sul piano professionale, dopo aver tentato invano di trovare
un'autonomia artistica, Gassman lascia la MGM e si lega a Dino de
Laurentis e Carlo Ponti. Tornato in Italia, nel marzo 1954 Gassman
allestisce di nuovo Amleto apportando variazioni significative alla sua
interpretazione e al cast: Anna Proclemer passa al ruolo di Gertrude e
la giovanissima Anna Maria Ferrero, con cui Gassman intesse una
relazione sentimentale, occupa quello di Ofelia. Il pubblico lo premia,
ma i recensori preferiscono la prima versione dello spettacolo.

Il corso delle vicende affettive, unito allo stress causato dagli ingenti
impegni teatrali, alterano profondamente [I’equilibrio psico-fisico
dell’attore. I persiani di Eschilo, tragedia che nel 1950 a Siracusa
aveva contribuito all’affermazione di Gassman, allestita ora in un
teatro chiuso, da un interprete psicologicamente provato, &
contestata. Gassman ¢ allo stremo. Durante le prove si infuria con i
suoi attori. Ritenendosi incompreso dalla critica, in occasione
dell’allestimento di Prometeo incatenato al Teatro greco di Siracusa
decide di prendersene gioco presentandosi in scena senza aver
studiato la parte e facendosi suggerire le parole da dietro la roccia
alla quale Prometeo & legato. In effetti nessuno se ne accorge e
I’attore riceve ampie ovazioni. Il Teatro d’Arte Italiano € comunque
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giunto al capolinea. A deciderne le sorti non sono i risultati artistici,
complessivamente positivi, ma l'irrimediabile frattura creatasi, anche
per questioni personali, tra Gassman e Squarzina. La miccia che
provoca la scissione €& innescata da un testo di Ferruccio Troiani,
Leonora, che Gassman mette in scena contro il parere del collega e
amico.

Rimasto a capo di una compagnia intitolata al suo solo nome,
Gassman da sfogo alle sue aspirazioni realizzando una stagione dopo
I'altra alcune interpretazioni fondamentali per il suo percorso
artistico. Kean, genio e sregolatezza, adattamento di Jean-Paul
Sartre da Alexandre Dumas padre, « [...] fu un trionfo. Un trionfo che
convinse anche Visconti [....] e [...] ci rappacificammo. Kean |'ho
portato in giro in tutt’Italia facendo quattrini a palate [...]»[6]. Per il
suo Kean gli viene assegnato il premio teatrale San Genesio. Altra
impresa cui Gassman si dedica & I'Edipo re di Sofocle, testo con il
quale si era gia confrontato nel 1948 con Salvini e di cui assume ora
la parte principale. Pensato per valorizzare la prima attrice della
compagnia, Anna Proclemer, € invece Sangue verde che, per
ammissione delle stessa interprete, ottiene un suo personale trionfo
proprio grazie alle indicazioni di Gassman.

Fitta di importanti appuntamenti &€ poi la stagione 1956-1957.
L'edizione dell'Otello di Shakespeare in cui Gassman si alterna con
Salvo Randone nelle parti di Otello e Jago, stabilisce un record di
incassi. Altra scommessa vinta & la nuova edizione di Oreste (nel
quale Gassman si era gia cimentato piu volte prima in accademia, poi
con Visconti e infine, anche come regista, in un allestimento
occasionale nel corso di una tournée americana). Eccellono al suo
fianco Elena Zareschi (Elettra) e Edmonda Aldini (Clitemnestra). Piu
contenuta, al confronto con lo straordinario impatto di Otello e
Oreste, I'eco di Ornifle di Jean Anouhil. Straordinariamente feconda e
presaga degli sviluppi cinematografici e televisivi, la prova comica di
Gassman in I tromboni (Scandalo all’italiana) di Federico Zardi, in cui
I'attore da un saggio del suo trasformismo cimentandosi in una
galleria di personaggi diversi. Ancora di Zardi Gassman mettera in
scena nel 1957-1958 Alla periferia, un breve testo allestito all'interno
di uno spettacolo composito, insieme a Ippolito e la vendetta di Carlo
Terron e Don Jack di Luciano Salce.

Appagato dall’intensa attivita teatrale, Gassman non ha perd escluso
quella cinematografica. Nei primi film da lui girati dopo i trascorsi
hollywoodiani gli viene ancora assegnata la funzione di villain: in
Mambo (1954) di Robert Rossen & lo spregiudicato fidanzato di
Giovanna/Silvana Mangano; in La donna piu bella del mondo (1955)
di Robert Z. Leonard, doppiato da Enrico Maria Salerno, ¢ il principe
Sergio che, prima di coronare il suo sogno d‘amore, con il suo
comportamento poco signorile rischia di spezzare il cuore a Lina
Cavalieri/Gina Lollobrigida; in Guerra e pace (War and Peace, 1955)
di King Vidor & [laffascinante e perfido Anatole seduttore di
Natasha/Audrey Hepburn; in Difendo il mio amore (1956) di Giulio
Macchi € infine un giornalista senza scrupoli. Nel 1957, per la prima
volta regista cinematografico, porta sul grande schermo un suo
recente successo teatrale Kean, genio e sregolatezza. Collaborano
con lui alla regia Francesco Rosi e Giulio Questi. L'attore vince il
premio Grolla d’oro di St. Vincent, ma non ripete i clamori dello
spettacolo teatrale e Kean non incide in modo sostanziale sulla sua
carriera cinematografica.

http://www.drammaturgia.it/saggi/saggio.php?d=5276 23/01/2013



Interpreti maschili del Novecento italiano. Parte I. Vittorio Gassman Page 10 of 24

A dare una svolta irreversibile al rapporto di Gassman con il cinema &
invece, nel 1958, Mario Monicelli che, con felice intuizione, contro il
parere dei produttori del film, vuole I'attore tra i protagonisti di una
commedia: I soliti ignoti. Contrariamente ad ogni previsione, se non
quella  difesa con  “cocciutaggine” dal regista, I'attore,
opportunamente “involgarito” dal trucco che sostituisce il bel volto da
eroe tragico con quello irregolare di un ex pugile, si rivela
perfettamente a suo agio nei panni di un personaggio simpatico e
popolaresco. Il film & un trionfo. Gassman spiazza tutti rivelando nel
comico possibilita espressive fino ad allora quasi del tutto insondate.
Si apre per lui un percorso che lo vedra divenire una delle cinque
colonne della cosiddetta “commedia all’italiana”, protagonista (con
Ugo Tognazzi, Nino Manfredi, Alberto Sordi, Marcello Mastroianni) di
una straordinaria stagione del cinema italiano.

I soliti ignoti sono anche il miglior biglietto da visita per la televisione,
garantendogli I'autorevolezza necessaria a proporre in Rai il progetto
televisivo I/ mattatore. 1l 4 febbraio 1959 il Programma nazionale
propone la prima delle dieci puntate di un “varieta” interamente
incentrato sulla personalita di Gassman. Non si tratta del debutto
assoluto dell’attore sul piccolo schermo. La Rai aveva infatti gia
trasmesso i suoi migliori spettacoli teatrali (Kean, il 29 aprile 1955,
Edipo re, il 13 maggio, Amleto, 1'l1 novembre, Otello, 15 marzo
1957, Oreste, il 30 giugno 1958) in serate televisive di grande
successo. I/ mattatore ha perd un respiro tutto nuovo: scritto da
Federico Zardi sulla base de I tromboni, gia portato in teatro da
Gassman nel 1956, gioca con listrionismo dell'attore che,
coinvolgendo anche illustri ospiti, da Gina Lollobrigida a Walter Chiari,
si cimenta ora in pezzi di teatro, ora in sketch comici, senza soluzione
di continuita se non quella data dalla sua trascinante personalita.

Il mattatore fa molto parlare di sé, suscitando critiche ammirative
insieme anche a qualche autorevole stroncatura (come quella di
Achille Campanile su «L’‘Europeo», 8 marzo 1959). Certamente
rafforza la popolarita di Gassman cui contribuisce nello stesso anno
anche il film La grande guerra (1959), premiato a Venezia con Il
Leone d’oro ex aequo con I/ generale Della Rovere di De Sica. In
questo ironico affresco della vita di un gruppo di commilitoni durante
il primo conflitto mondiale, Gassman, nuovamente diretto da
Monicelli, forma con Alberto Sordi una coppia di soldati incapaci e
vigliacchi riscattati dal tragico finale. Per questa interpretazione i due
attori vincono il premio David di Donatello.

Il desiderio di continuare ad “incontrare” il grande pubblico,
superando i limiti della piu selezionata platea dei teatri, spinge
Gassman a decisioni significative. Impegnato sul doppio fronte
cinematografico e televisivo tra il 1958 e il 1959 aveva molto
diradato le sue incursioni in teatro. L'unico impegno di rilievo, la regia
di una commedia musicale, Irma la dolce di Alexandre Breffort, lo
aveva visto lavorare per l'ultima volta con Anna Maria Ferrero, prima
della loro separazione anche affettiva. Pur sottratto alle tavole del
palco da altre occupazioni, Gassman stava elaborando un progetto
teatrale di dimensioni faraoniche, cui si dedichera, con grande
profusione di energie fisiche e un consistente dispendio economico,
dal principio del 1960.

L'idea prende corpo dall'incontro con Giuseppe Erba, direttore del
Teatro Alfieri di Torino, organizzatore di eventi di grande richiamo, in
particolare il tour italiano di un enorme esemplare di balena.
Collabora al versante artistico dell’iniziativa anche Luciano Lucignani.
Si tratta, per quanto riguarda I'Italia, di uno dei primi e dei piu
ambiziosi tentativi di decentramento teatrale. L'iniziale proposito di
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Gassman ¢ infatti quello di costruire un gigantesco teatro viaggiante:
la natura “provvisoria” dell’edificio gli avrebbe permesso di
raggiungere localita periferiche del sistema teatrale; la notevole
estensione della platea consentiva invece il contenimento dei prezzi
dei biglietti. Il nome assegnato a questa impresa, Teatro Popolare
Italiano, attraverso l'aggettivo “popolare” esprime la volonta di
rendere il teatro accessibile a tutti sia sul piano economico, sia sul
piano della intelligibilita, degli spettacoli.

Dalla teoria alla pratica, l'‘attuazione del progetto gassmaniano
incontra molti problemi d‘ordine organizzativo. La costruzione
dell’edificio, montato presso il Parco dei Daini a Roma, si rivela
immediatamente impresa piu difficile del previsto. Il cattivo tempo
contribuisce a rallentare i lavori e le prove del primo spettacolo sono
rimandate piu volte fino al 10 gennaio 1960. A poco a poco Ci Si
rende conto che lI'enorme complesso una volta montato non potra
essere spostato con facilita. Anche se informalmente chiamato circo-
teatro, si tratta infatti di un vero e proprio teatro, la cui struttura &
molto complessa. Il “colosso” copre un’area utile di 1800 mgq, nel
guale il pubblico & disposto in una cavea di duemila posti cui si
aggiungono mille poltrone in platea. Anche il palcoscenico € uno dei
piu grandi d’Europa (36 m x 22 m).

Il Teatro Popolare Italiano debutta il 3 marzo 1960 con Adelchi di
Alessandro Manzoni. Lo spettacolo ha un record di incassi. Gassman
compone un allestimento ricco di risorse spettacolari (tra cui
I'apparizione di sei cavalli veri) e, grazie all'operato dello scenografo
Luciano Damiani, di grande impatto scenico. La sua interpretazione
nella parte di Adelchi gli vale il premio teatrale San Genesio.

Dopo l'eccezionale esito di Adelchi il Teatro Popolare Italiano si trova
nuovamente davanti ai problemi dettati dall’erronea impostazione del
progetto. Gassman deve rinunciare all’'ipotesi iniziale di andare in
tour con la struttura montata nel Parco dei Daini. Per rispettare gli
accordi presi con altre piazze teatrali & costretto a noleggiare un vero
e proprio tendone da circo di dimensioni piu contenute e per questo
pil maneggevole. In questo modo il Teatro Popolare d’Arte visita
Ancona, Bari, Napoli, Reggio, Messina, Sassari, Nuoro e Potenza. A
maggio si sposta invece a Siracusa dove, presso il Teatro greco,
realizza un’Orestiade di Eschilo ricordata anche per la traduzione del
testo commissionata a Pier Paolo Pasolini.

Nella stagione successiva il circo-teatro (ribattezzato ironicamente
dalla stampa con vari epiteti: il “carrozzone”, la “balena”, il *mostro”,
ecc.) viene trasferito a Milano. Il “miracolo” di Adelchi si ripete. Un
marziano a Roma di Ennio Flaiano (23 novembre 1960, Teatro Lirico)
e invece un clamoroso fiasco. Gassman ricorda cosi la prima: «Il
primo couplet del secondo atto fu salutato da sibili e zittii, I'incontro
del marziano con gli intellettuali romani sorti una bordata di
pernacchie; poi fu il caos per due ore: lancio di oggetti, battutacce,
spettatori che venivano al proscenio per insultare gli attori»[7]. Un
penoso fallimento, dunque, imputato al testo, per sua natura
frammentario, che la regia troppo disorganica e ricca di effetti
contribuisce ad affossare. Le grandi dimensioni del Teatro Lirico e la
sua acustica inadatta ad allestimenti contenuti incrementano |'effetto
di dispersione. I contenuti stessi della pungente satira di Flaiano non
sono compresi o creano dissapori. Taluni insinuano inoltre che a
fomentare una parte del pubblico contribuiscano anche i teatri
concorrenti di Milano, preoccupati dal precedente clamoroso successo
di Adelchi che aveva svuotato le altre sale teatrali. Quasi come
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ancora di salvataggio, animato da uno spirito di riconquista del
terreno perso, Gassman rimette in piedi un suo cavallo di battaglia,
Edipo re, che gli garantisce il sicuro plauso di oltre sessanta piazze
teatrali.

Nella stagione successiva, 1961-1962, & ormai chiaro che il sogno del
grande teatro viaggiante si & rivelato impraticabile. La struttura,
smontata a Milano, non ottiene i permessi per essere ricostruita a
Roma. Le sue spoglie sono abbandonate in un piazza fino a quando
Erba trovera degli acquirenti egiziani. II TPI riprende a lavorare
all'interno di teatri regolari, ma anche, nell’ottica del decentramento,
in cinema di periferia e in stabilimenti industriali. Gli spettacoli sono
inoltre affiancati da incontri, conferenze, dibattiti che hanno lo scopo
di rendere il pubblico attivo promotore di cultura.

La scelta per la quarta produzione del TPI cade su Questa sera si
recita a soggetto di Luigi Pirandello. Gassman, nella parte di
Hinkfuss, assume di volta in volta le fattezze di alcuni registi noti
(Orson Wells, Renato Simoni, Anton Giulio Bragaglia, Luchino
Visconti, Jean-Louis Barrault): mettendone in discussione |‘operato,
intende giungere a contestare la funzione stessa del regista,
rivendicando l‘autorialita dell’attore sullo spettacolo. Il testo di
Pirandello, pur rielaborato da Gassman e Gerardo Guerrieri, non offre
pero appigli sufficienti a questa interpretazione. Se il pubblico &
sempre e comunque fedele al suo idolo, la critica scuote la testa. Un
vero e proprio attacco all’attore & invece mosso da Marta Abba che,
considerandosi depositaria dei diritti sul testo, fa causa a Gassman.
L'esito della vicenda giudiziaria, dopo piu anni di contese, si risolve
nel 1967 a favore dell’attore.

Gli spettacoli successivi del TPI (Caos, Mito e liberta, Cinque modi per
conoscere il teatro) rinunciano a dimensioni imponenti e si
configurano invece come “antologie”, nelle quali Gassman da un
saggio di bravura confrontandosi con una selezione di brani
pirandelliani e di autori suoi contemporanei e con “le pagine” migliori
dei suoi stessi cavalli di battaglia. La scelta, probabilmente dettata
anche dalla volonta di contenere le spese, & in ogni caso
perfettamente aderente all'intento educativo del progetto del TPI:
Gassman porta al grande pubblico una selezione ragionata di
personaggi e “parole” culturalmente pregnanti, invitandoli anche
(attraverso pubblicazioni, convegni e lezioni aperte) ad assumere un
atteggiamento di attiva ricerca nei confronti della cultura.

Dopo l'incontrastato successo popolare nel maggio 1963 al Festival
du Théatre des Nations nell’Oreste di Alfieri e nel Gioco degli eroi (un
recital che attingeva a vari autori da Seneca e Shakespeare a
Sofocle, Pirandello e Ruzante), la grande stagione del Teatro Popolare
Italiano si esaurisce per “sfinimento”. Il bilancio chiude in pareggio:
nonostante lI'impressionante affluenza di pubblico e gli incassi record
la gestione complessiva dell'impresa si & rivelata economicamente
rischiosissima e umanamente spossante.

Certamente pil sicura € lattivita cinematografica che Gassman
conduce nelle pause tra gli onerosi impegni del TPI. Grazie a
Monicelli, per l'attore il cinema non &€ ormai piu una mera fonte di
soddisfazioni economiche, ma anche un settore in cui pud esplorare
nuove possibilita espressive. La via della caratterizzazione comica
inaugurata con I soliti ignoti & perseguita in una serie di altre
commedie tra cui Il mattatore (1960) e I mostri (1963) di Dino Risi e
Crimen (1960) di Mario Camerini. L'attore ha inoltre occasione di
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lavorare con due dei maestri del neorealismo, Vittorio De Sica (I/
giudizio universale, 1961) e Roberto Rossellini (Anima nera, 1962). Ii
probabile apice della sua carriera cinematografica € perd raggiunto
con il prediletto Dino Risi in I/ sorpasso (1962), in cui Gassman
interpreta la parte, inizialmente pensata per Alberto Sordi, del
“disinvolto” Bruno Cortona, "“mentore” del diligente studente
universitario che ha il volto di Jean-Louis Trintignant. Se I soliti ignoti
lo aveva lanciato nel comico, Il sorpasso segna il passaggio a una
recitazione piu naturale. L'obiettivo & pienamente centrato e
Gassman viene premiato con il Nastro d’argento. L’esempio del
capolavoro di Risi & subito seguito da I/ successo (1963) di Mauro
Morassi.

Per quanto riguarda la vita sentimentale, lasciatosi alle spalle una
breve relazione amorosa con Annette Stroyberg (che lo aveva
affiancato nel film Anima nera), Gassman si lega a Juliette Mayniel,
giovane attrice francese. Dalla loro unione nasce, nel febbraio 1965,
il primo figlio maschio di Gassman, Alessandro, destinato a una
futura importante carriera.

Con la nuova compagna, l'attore si trasferisce in una lussuosa dimora
sull’Aventino all'interno della quale fa realizzare anche un piccolo
teatro, il Club Sant’Alessio, cui ha accesso solo una selezionatissima
platea di amici, critici e personalita scelte del mondo della cultura e
dello spettacolo. Fino agli anni Settanta inoltrati, con poche eccezioni,
€ questa l'unica sede delle esibizioni teatrali di Gassman. Ritiratosi
sull’Aventino, archiviati i bagni di folla del Teatro Popolare d'Arte,
|'attore si concede esclusivamente a un pubblico di pochi eletti. Tra
gli spettacoli “"domestici” allestiti nel teatrino si ricordano Calapranzi
di Harold Pinter curato da Juliette Mayniel e Martirio di Piotr Ohey di
Stawomir Mrozek curato dallo stesso Gassman. Sulle tavole del
piccolo palcoscenico del Sant’Alessio, vedono anche la luce le
anteprime di alcuni monologhi che confluiscono in DKBC, spettacolo
con cui nel 1967 Gassman “rientra” in teatro debuttando al Teatro
Cometa. Il titolo & tratto dalle iniziali dei nomi degli autori dei testi
che lo compongono (Fedor Mihajlovi¢ Dostoevskij, Franz Kafka,
Samuel Beckett e David Compton, poi sostituito da Gregory Corso
nell’'edizione del 1968). Altro spettacolo per cui Gassman interrompe
temporaneamente il suo ritiro dalle scene &, nel 1968, Riccardo III di
William Shakespeare per la regia di Luca Ronconi che gli affida la
parte principale.

Salvo queste episodiche incursioni, dallo scioglimento del Teatro
Popolare d’Arte agli anni Settanta, Gassman si dedica solo
occasionalmente al teatro. In compenso al cinema & protagonista di
un consistente numero di commedie talora brillanti pil spesso cariche
di spunti satirici e amare. La collaborazione con Dino Risi prosegue
con I/ gaucho (1964), Il tigre (1967), per cui Gassman vince il David
di Donatello, I/ profeta (1967) e In nome del popolo italiano (1971).
Tutt’altro che circoscritto a pochi titoli si rivela anche il rapporto con
Ettore Scola inaugurato con Se permettete, parliamo di donne
(1964), film a episodi, secondo il costume dell’epoca e anche ad
imitazione di I mostri (1963) della cui sceneggiatura Scola era stato
coautore. Sempre con Scola Gassman gira La congiuntura (1965),
che gli vale il premio David di Donatello, e L‘arcidiavolo (1966). Con
Luciano Salce lavora in Slalom (1965) e La pecora nera (1968). Con
Pasquale Festa Campanile in Una vergine per il principe (1965) e
Dove vai tutta nuda? (1969).
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A dare a Gassman una rinnovata popolarita, estendendola anche al
pubblico dei pil giovani, &€ pero ancora una volta Mario Monicelli che,
in L'armata Brancaleone (1966), con la determinante collaborazione
alla sceneggiatura di Age e Scarpelli, costruisce su Gassman
I'irresistibile personaggio di Brancaleone da Norcia, nobile decaduto,
cavaliere errante alla guida di uno sgangherato manipolo di uomini
che intende impossessarsi del feudo di Aurocastro. Nel tentativo di
replicare il grande successo del film, lo stesso Monicelli ne dirigera il
seguito, Brancalone alle crociate (1970).

Tra le produzioni cinematografiche di questa fase della carriera di
Gassman si segnala anche L‘alibi (1969), di cui € autore e regista
insieme agli amici di una vita Adolfo Celi e Luciano Lucignani. Il film
contiene molti spunti autobiografici: tre ex compagni di studi presso
I’Accademia d’Arte drammatica, a distanza di molti anni, si ritrovano
e sono per questo portati a tirare il bilancio dei successi e dei
fallimenti.

Fuori dal set cinematografico, il legame affettivo con Juliette Mayniel,
intorno al 1968, & ormai logoro. Dopo non molto tempo la coppia si
separa. In seguito, nel 1970, l'attore sposa Diletta d'Andrea. Lo
spettacolo con cui Gassman torna in teatro nel 1973 (I/ trasloco) trae
spunto dalle proprie esperienze personali. Dalla “valigia” dei ricordi
dell’attore emergono le “parole” degli autori pit amati: da Rafael
Alberti a Ennio Flaiano, da Alfred Jarry a Boris Vian. Definito un
«recital parabolico in due tempi e cinque giornate», Il trasloco vuole
essere un "evento": ogni serata € infatti diversa dalla precedente,
con il coinvolgimento, fra l'altro, di svariati ospiti tra cui la figlia
Paola, Paolo Villaggio, Gigi Proietti (all’epoca considerato il possibile
erede artistico di Gassman), Mario Monicelli, Aldo Trionfo e anche,
attraverso la proiezione del film Don Giovanni, Carmelo Bene.

Alla prova di resistenza cui l'attore si sottopone in I/ trasloco, segue
una nuova riflessione sulla figura di Edmund Kean (gia protagonista
di uno spettacolo fondante del percorso artistico di Gassman) in O
Cesare o nessuno scritto da Gassman con la collaborazione di
Lucignani. Come il precursore ottocentesco anche Gassman vive una
continua ansia di superamento dei propri limiti, espressa nel titolo
dello spettacolo ripreso da un motto che usava ripetere lo stesso
Kean.

Nel cinema la creativita di Gassman si produce in Senza famiglia,
nullatententi cercano affetto (1972) di cui, oltre che regista e
protagonista, € anche soggettista e sceneggiatore. Il film vince il
Globo d'oro dell’Associazione Stampa Estera di Roma per la migliore
regia cinematografica. E perod nel 1974 che, sotto la guida dei registi
prediletti Risi e Scola, Gassman mette a segno due
ottime interpretazioni cinematografiche: quella del cinico e cieco
capitano Fausto Consolo in Profumo di donna (che ottiene vari
riconoscimenti tra cui il primo premio a Cannes) e quella dell’algido
avvocato Gianni in C’eravamo tanto amati. Entrambi i film, rialzano
nuovamente le quotazioni di Gassman nel mercato cinematografico in
un periodo di relativo declino dopo i vertici degli anni Sessanta.

La collaborazione con Risi prosegue con Telefoni bianchi (1976) e
Anima persa (1977), che cerca di ripetere, ma invano, il successo di
Profumo di donna. Limitata, ma prestigiosa € invece la partecipazione
nei panni del Conte Filimore a I/ deserto dei tartari (1976) di Valerio
Zurlini. Stimolante l'incontro con Robert Altman che offre all’attore
I'opportunita di riconciliarsi con la cinematografia americana,
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lasciandosi alle spalle il ricordo del periodo hollywoodiano della
giovinezza. Con lui gira A Wedding (Un matrimonio, 1978) e Quintet
(1978). Il secondo ha un pessimo esito commerciale e di critica, ma
Gassman non rimpiange di averlo girato e considera comunque
Altman, dopo Risi, Monicelli e Scola, il quarto incontro pit importante
della sua carriera cinematografica. Nel 1979 Caro papa di Dino Risi e
soprattutto La terrazza di Ettore Scola costituiscono i capisaldi della
sua attivita cinematografica negli anni della maturita.

Un rilancio della popolarita di Gassman viene favorito nel 1977 dalla
trasmissione di un adattamento televisivo di Edipo re di Sofocle, cui
partecipano anche gli allievi di un seminario precedentemente tenuto
dall’attore a Ronciglione. Di taglio piu sperimentale & invece Il
progetto strettamente teatrale Sette giorni all’asta che, sviluppando
un’idea gia parzialmente attuata in I/ trasloco, tende a superare le
dimensioni di un normale spettacolo. Chiuso nel Teatro Tenda di
Carlo Molfese Gassman sta sette giorni a disposizione continua del
pubblico: dorme e mangia in teatro, anima durante il giorno diverse
iniziative (dalle proiezioni di film, a conferenze, dibattiti, incontri con
gli studenti, con i giornali, con i vecchi compagni), e la sera, dalle
nove fino oltre la mezzanotte, realizza lo spettacolo vero e proprio,
attingendo a circa novanta ore di zibaldone, tra poesie, testi teatrali e
in prosa. I vari “pezzi” di bravura sono intervallati dal colloquio con il
pubblico: «Prendevo pretesto da chiunque entrasse nella tenda per
interrompere la recita e improvvisare un discorso, cercando di
coinvolgere anche gli altri. Il pubblico ci stava da matti. Partecipava a
questa specie di corrida, si esaltava, saliva in palcoscenico,
dimenticava ogni inibizione. Le mie chiacchiere sapevano di beffa,
ogni tanto sfioravano anche la scurrilita, ma il divertimento era
grande, e reciproco»[8].

Dopo Affabulazione, tragedia in versi di Pier Paolo Pasolini, con cui
torna ad affrontare il rapporto padre-figlio, I'impegno teatrale di
Gassman si dirige piu decisamente verso I'ambito della pedagogia. A
Firenze fonda una sua "“scuola” di teatro, la Bottega teatrale,
promossa dal Comune in collaborazione con il Teatro della Pergola e il
suo direttore Alfonso Spadoni. Nel primo anno di attivita, dedicato
prevalentemente alla selezione e alla prima conoscenza degli allievi,
Gassman si occupa in prima persona all'insegnamento affidandosi
perd0 anche a collaboratori che forniscono contributi originali su
discipline specifiche. I primi frutti del suo lavoro vengono raccolti nel
1980 nello spettacolo “didattico” Fa male, il teatro, cui I'attore chiama
a collaborare anche la figlia Paola. Il testo, scritto da Luciano
Codignola, indaga i vizi dell'interprete teatrale e sara in seguito
ripreso dall’attore in alcuni suoi recital.

In quel 1980 nasce, il 26 giugno, Jacopo. Il “clan” dei Gassman ¢ ora
al completo. L’attore, che tende ad autorappresentarsi come il
patriarca di una grande famiglia d’arte, lo ritrae nel film Di padre in
figlio (1982) servendosi di materiali privati girati nel tempo tra le
pareti domestiche. Vi compaiono tutti i membri della famiglia: la figlia
Paola e il genero Ugo, la figlia americana Vittoria, Alessandro, il
piccolo Jacopo, la moglie Diletta e Emanuele Salce. Partecipano
inoltre alcuni amici come Giancarlo Scarchilli, Gigi Proietti e Adolfo
Celi.

Il valore autobiografico di questo film & anche il segno della volonta
di autoanalisi dell’attore a fini “terapeutici”. Dagli anni Ottanta
Gassman inizia infatti a soffrire di una grave forma di depressione
che lo accompagnera fino alla morte. La stessa funzione di
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autocoscienza ¢ affidata a opere letterarie non strettamente legate
allo spettacolo tra cui un’autobiografia (Un grande avvenire dietro le
spalle, Milano, Longanesi & C., 1981), testi poetici (di cui una parte
raccolti in Vocalizzi, ivi, 1988), un romanzo (Memorie del sottoscala,
ivi, 1990) e racconti (Mal di parola, ivi, 1994).

Dal doloroso travaglio interiore che poco a poco lo consuma
I'immagine pubblica dell’attore sembra quasi guadagnare: |'aspetto
spavaldo della giovinezza lascia il posto al volto di un uomo nobilitato
dalla sofferenza, ugualmente non rassegnato all’inevitabilita della
morte e della vecchiaia, ma pil umano. Piu capace di abbandonarsi
alle emozioni appare anche sulle tavole del palco ad esempio
nell’edizione di Otello, diretta da Alvaro Piccardi, nel 1982.

Negli anni Ottanta altri grandi allestimenti teatrali di Gassman come
regista e attore sono Macbeth (luglio 1983, Teatro Romano di
Verona) e la ripresa di Affabulazione con il figlio Alessandro (febbraio
1985). Molto piu spesso, in patria e all’estero, |'attore si cimenta in
recital nei quali ha anche occasione di lavorare di nuovo sui suoi
“cavalli di battaglia”. Al Festival del Teatro di Avignone del 1982, ad
esempio, recita in italiano, francese, inglese, tedesco e spagnolo
estratti da Luomo dal fiore in bocca di Pirandello, Relazione
accademica di Kafka, Non voglio crepare di Boris Vian, Oreste di
Alfieri, Kean di Dumas e Sartre, Les méfaits du théatre (Fa male, il
teatro) di Codignola, I'Amleto shakespeariano (il monologo Essere o
non essere), la Divina Commedia (XXXIII canto), Don Giovanni di
Moliere, e infine brani poetici di Charles Baudelaire, Trilussa e
Giacomo Leopardi (A Silvia). Una parte di questi stessi testi
confluiscono in Non essere, un altro spettacolo antologico che, dopo il
debutto a Milano presso il Teatro Manzoni il 30 ottobre 1983,
conoscera centoventi repliche in Italia prima di essere esportato negli
Stati Uniti, in Francia e in Spagna. Testimonianza del riconoscimento
internazionale dell’artista € anche la Settimana Gassman al Teatro
Mogador di Parigi dal 17 al 23 aprile 1983.

Nel campo pedagogico, |'esperienza della Bottega teatrale a Firenze
prosegue con il saggio I misteri di Pietroburgo da Fedor Mihajlovi¢
Dostoevskij realizzato dall’attore con gli allievi (maggio 1984, Teatro
della Pergola), e con lo spettacolo omonimo prodotto dal Teatro
Regionale Toscano nel marzo 1986 cui collabora anche Adolfo Celi. La
morte di Adolfo Celi nell'autunno di quell'anno priva Gassman
dell’appoggio concreto nella gestione della Bottega e l'attore, in
quella delicata fase della sua vita che alterna slanci d’energia ad
abissi di depressione, non ha da solo le energie per rilanciare il
progetto. Dopo alterne vicende dovute alla necessita di trovare una
sede stabile, la Bottega sara definitivamente chiusa intorno al 1992,

Continuativo e invece I'impegno di Gassman nel cinema: notevole &
soprattutto La famiglia (1987) di Scola nel quale I'attore ha il doppio
ruolo del protagonista Carlo e di suo nonno. Limitata, ma incisiva € la
partecipazione, nel 1988, a I picari di Mario Monicelli. Negli anni
Novanta per ragioni anagrafiche gli vengono ormai assegnati
personaggi di uomini anziani, amanti del divertimento e irresponsabili
come in Lo zio indegno (1989) di Franco Brusati, o eccentrici e al
tempo stesso toccanti come in Tolgo il disturbo (1990) di Dino Risi.
Se qui ha ancora una posizione primaria inevitabilmente ['attore
scivola perdo anche verso parti secondarie e partecipazioni speciali
(tra queste quelle nelle vesti di un “paterno” mafioso in Sleepers di
Barry Levinson, 1996). Il suo ultimo film di rilievo & La cena (1998) di
Scola in cui ha la parte circoscritta di un vecchio professore in
pensione.
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In teatro l'ultima grande impresa di Gassman risale al 1992 con
Iimponente Ulisse e la balena bianca tratto da Herman Melville e da
altri autori. Lo spettacolo, che si avvale dell'impianto scenico
progettato da Renzo Piano, debutta a luglio nel Porto vecchio di
Genova nell'ambito delle manifestazioni colombiane dell’Esposizione
Genova '92. E poi riproposto a settembre nel Teatro 5 di Cinecitta a
Roma e, in una versione ridotta, in teatri nazionali e internazionali
(Buenos Aires, Caracas, Parigi). Nessuno degli spettacoli successivi di
Gassman avra le stesse dimensioni e la stessa portata. Camper,
scritto, diretto e interpretato da Gassman nel 1994, & originale, ma
molto pil contenuto. Le altre produzioni rientrano invece ancora nel
genere del recital, e hanno un valore consuntivo e celebrativo del loro
interprete. Significar per verba, del 1993, & definito un «concerto di
poesia da Jacopone da Todi ai poeti contemporanei». L'impegno di
Gassman quale “alfiere” della “parola” non é& ristretto al solo teatro,
ma si esprime anche in televisione nei programmi Gassman legge
Dante (quaranta puntate registrate tra il maggio e il luglio 1993) e
Cammin leggendo (del 1996).

Il saluto di Gassman alle scene & “celebrato”, nel 1996 con Anima e
corpo. Talk Show d‘addio, spettacolo in cui, ricalcando la formula del
talk show televisivo, Gassman ripercorre alcune delle tappe
fondamentali della sua carriera, con l'aggiunta di testi interpretati per
I'occasione. Il definitivo addio al teatro si consuma nel 1997 con
Bugie sincere scritto e diretto da Gassman che non appare mai in
scena, ma presta la sua voce ai pensieri del personaggio principale,
ancora Edmund Kean, interpretato da Ugo Pagliai. Per il grande
attore & tempo di farsi da parte: una nuova generazione di interpreti
ha ormai conquistato il suo spazio.

Il 29 giugno 2000, a settantotto anni, nella sua casa di Roma, in
seguito a una crisi cardiaca Gassman muore. Oltre ai familiari, ai
colleghi, al mondo dello spettacolo e alle istituzioni, lo piange, non
solo in Italia, ma anche all’estero (specie in Francia, Germania, Stati
Uniti e Sud America) una nutrita folla di “soliti ignoti” che lo aveva
applaudito in oltre cinquant’anni di carriera.

2. L'attore.

Vittorio Gassman & un “gigante” dello spettacolo italiano del
Novecento, un attore che ha saputo lasciare il segno in pit ambiti.
Pur avendo accordato la sua personale preferenza al teatro, ha
scritto, come interprete, alcune delle pagine piu significative della
storia del cinema italiano. Seppure pil occasionalmente ha inoltre
operato con successo e con originalita anche nel settore televisivo.

In teatro Gassman si pone nel solco della tradizione attorica italiana
di cui opera un rilancio, inevitabilmente e fieramente anacronistico,
nell’'epoca di piena affermazione della figura del regista. Il suo iter
artistico contempla alcune importanti collaborazioni con registi (quella
giovanile con Luchino Visconti, quella alla pari con Luigi Squarzina e
quella tarda con Luca Ronconi), ma lo stile gassmaniano si rivela
soprattutto quando l'attore raccoglie intorno a sé compagnie di cui &
Iindiscusso centro carismatico e il portatore delle principali
responsabilita sia artistiche sia organizzative. Ultimo mattatore (come
definito dal titolo della monografia a cura di Fabrizio Deriu)
costituisce la perfetta antitesi degli attori “funzionali” al teatro di
regia. Il suo pregio e il suo limite € proprio la spiccata personalita che
tende a travalicare le diverse interpretazioni. Gassman non si
“dissolve” nei personaggi che interpreta. Presta loro il suo corpo e la
sua voce. Pil spesso (specie nella seconda parte della carriera) li usa
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come filtro per scrivere in scena la propria autobiografia, come
quando, nei continui ritorni sul personaggio di Edmund Kean, ironizza
sulle proprie debolezze e afferma i propri punti di valore.

Sorretto da talento e determinazione, si fa strada molto rapidamente
nel panorama teatrale degli anni Quaranta dando prova di uno stile di
recitazione personale. Alto, bello, statuario e atletico, Gassman é&
dotato di una straordinaria fisicita: un corpo “monumentale” e al
tempo stesso allenato, resistente alla fatica fisica. Anche la voce ha
un‘impostazione magniloquente, una dizione chiara, altisonante.
Gassman €& attore di potenza, di forza; non un minuzioso cesellatore
dei tratti sfumati della psicologia del personaggio, ma scultore di
figure a tutto tondo, dai contorni netti. Si veda ad esempio I'Oreste di
Vittorio Alfieri diretto da Luchino Visconti nel 1949, nel quale si
celebra il “duello” artistico tra Gassman, in cerca di definitiva
affermazione, e Ruggero Ruggeri, indiscusso sovrano della scena
teatrale fino a quel momento. Se l'anziano Ruggeri (Egisto) €&
«melodico e perfetto dicitore» dei versi d’Alfieri «con la sua voce
carica di poeticita e di emozione, densa di appassionata forza,
vibrante di segreti accoramenti, tesa di ira e di rancore», Gassman ¢&
un Oreste «tutto acceso dal fuoco di una cieca veemenza,
ossessionato dalla febbre dell'odio e dalla sete di vendetta, ribollente
di affetti e di slanci, di scoramenti e di furori»[9].

Fatica e potenza, fisica e vocale, sono gli ingredienti decisivi delle
interpretazioni di Gassman. Si veda ad esempio quanto dice lo stesso
attore a proposito della parte del messo nei Persiani di Eschilo nel
1950: «Sostenevo il lunghissimo racconto della sconfitta persiana, e
mi emozionavano soprattutto le elencazioni dei morti, dei dispersi: la
monotonia tassonomica moltiplicava il pathos, mi usciva una voce
potente da predicatore o da muezzin. Persi diciotto chili nel periodo
fra prove e recite, I'epos drammatico & la miglior dieta dimagrante, e
per me inoltre quello sforzo rievocava le fisiche volutta dello sport
praticato fino a pochi anni prima. Sudare, questo importa nel
repertorio classico»[10]. Questa propensione alla lotta contro i propri
limiti & tratto tipico della recitazione gassmaniana anche in seguito,
dagli spettacoli della giovinezza a I/ trasloco (1973) e Sette giorni
all'asta (1973), interamente fondati sulla resistenza psico-fisica
dell’attore in gara con se stesso e con il *“mondo”.

Il tipo di rapporto instaurato con il pubblico marca la distanza tra
Gassman e i suoi immediati predecessori. Gassman tende a
interpellare continuamente il pubblico, ne cerca il contatto fisico,
ponendosi in un atteggiamento di sfida o esercitando una seduzione
di tipo “erotico”. Nei suoi spettacoli piu riusciti, I'attore € un titano
capace di dominare il respiro delle platee, ora avvinte da tanta
profusione di energia, ora stupite dalla non comune resistenza allo
sforzo, ora incantate dalla “sovrannaturale” eleganza delle sue pose,
in questo piu simile ai Grandi Attori ottocenteschi, Tommaso Salvini
in particolare, che non ai principali interpreti della primo Novecento.
Si pone invece in continuita con lI'insegnamento dei suoi piu recenti
precursori (tanto che soprattutto nelle interpretazioni giovanili si
percepisce I'eco della voce disincarnata di Ruggeri o del timbro nasale
di Memo Benassi) lo stampo antinaturalistico della sua recitazione,
segnata da un deciso distacco ironico dal personaggio, che spesso
sconfina in una “maschera” di superbia o di vaga altezzosita. Proprio
a questa sua ‘“ieraticita” tendente “all’antipatia”, I'attore imputa tra
I'altro la sua scarsa efficacia in parti da amoroso tout-court.
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In teatro Gassman da il meglio di sé nei personaggi che possono
beneficiare della sua imponenza fisica, della sua connaturata
fastosita. Rigido, schematico, & perfetto negli spettacoli allestiti
all’'aperto o su palcoscenici estesi (come quello che fara costruire per
il suo Teatro Popolare Italiano), meno nelle piéces che richiedono la
cura del dettaglio. Le sue pose plastiche trasportano lo spettatore
nell’eternita del mito. «Quando Gassman “si ferma”, il suo volto
diviene senza tempo, il suo atteggiamento e la sua espressione sono
incisi da sempre e per sempre»[11]. Personaggi e spettacoli di
dimensioni grandiose per un interprete potente, un mattatore che
scende nell’arena per domare la folla. Quando ci rinuncia, quando
tenta la strada del ritratto minuzioso, fallisce, come accade ad
esempio in Ornifle, a detta di Gassman solo un mezzo successo
«perché era un testo in cui io adoperavo il fioretto invece che la
sciabola, evidentemente considerata dalla gente pil congeniale alle
mie mani di attore»[12].

L'aspetto e la tempra rendono Gassman piu adatto a rivestire i panni
“dell’eroe” che non a frequentare in scena i salotti borghesi tipici della
drammaturgia otto-novecentesca. Per valorizzare le proprie qualita
d’attore e richiamare il grande pubblico in teatro, Gassman privilegia i
testi classici, dall’Amleto di Shakespeare all’Edipo re di Sofocle. Frutto
delle sue ambizioni intellettuali e del desiderio di incidere sul presente
€ invece la scelta di allestire opere della drammaturgia
contemporanea (da Tre quarti di luna di Luigi Squarzina a I tromboni
di Federico Zardi, da Gregory Corso, in DKBC, a Pier Paolo Pasolini in
Affabulazione). Una terza via €& quella che lo vede recuperare
“classici” raramente proposti in teatro (come Tieste di Seneca,
Adelchi di Alessandro Manzoni, Oreste di Vittorio Alfieri). Il repertorio
di Gassman dichiara le sue intenzioni ideali: da attore colto € si un
“archeologo” della tradizione attorica, un “mattatore”, ma dall’epoca
della regia ha imparato la lezione, sottomettendosi alle ragioni del
testo e facendosi carico delle responsabilita educative nei confronti
del pubblico. Da sempre fautore del teatro di “parola”, gia a partire
dagli anni Sessanta e con pilu determinazione negli anni Ottanta e
Novanta, Gassman pone la laica sacralita del “verbo” davanti a tutto:
in questa fase privilegia i recital, poetici o meno, da Non essere
(1983) a Poesia, la vita (1987) da Significar per verba (1993) a
Anima e corpo. Talk show d’‘addio (1996), che assumono anche il
valore di spettacoli-antologia autocelebrativi.

Dagli anni Ottanta, in corrispondenza con il doloroso percorso di vita
che lo vede esposto a crisi depressive, la componente “agonistica”
dell’operato di Gassman si stempera. L'esperienza del dolore smussa
la vitalita giovanile. Il carisma dell’attore non ne & pero indebolito: al
contrario Gassman acquista, proprio nell’evidenza della sua fragilita,
un maggiore spessore umano che sovrappone al carattere dei
personaggi interpretati. Persino Macbeth (che per Gassman ¢
inizialmente un essere debole manipolato dalla moglie) offre all’attore
uno specchio della propria solitudine esistenziale. Il valore fisico delle
sue performances si attenua: alla rigidita delle pose della giovinezza
rotte da slanci d’atleta si sostituisce un piu misurato uso del gesto. Il
mutamento & evidente al confronto tra le sue diverse edizioni di
Edipo re e Otello. Se negli anni Cinquanta aveva mostrato due “eroi”,
nell’Edipo del 1977 e nell'Otello del 1982, meno “esteriore” e pil
capace di tenerezza, Gassman incarna due esseri umani. Il culmine di
questo percorso €& raggiunto nell’'ultimo grande spettacolo
gassmaniano, Ulisse e la balena bianca (1992). Nell’'anziano e
solitario Achab che affronta con dignita e coraggio la balena bianca,
simbolo anche della sua paura della morte, i tratti di nobilta e di
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eternita tipici dei personaggi da lui interpretati fin dalla giovinezza
sono intimamente legati a moti interiori che il personaggio condivide
con l'interprete, in un gioco di rimandi che non resta in superficie, ma
entra nel merito delle questioni esistenziali piu stringenti. Anche
Franco Quadri, critico di una generazione non sempre tenera nei
confronti di Gassman, riconosce la capacita di catturare il pubblico da
parte dell’attore: sullo spettacolo «si leva a tutto tondo la presenza di
Gassman, con quella voce gonfia di arcane memorie e la sua figura
monumentale e magnetica. Prima del folle volo d'Ulisse s’avvolge in
una carica d’'umanita insolita per il personaggio e per 'attore»[13].

Per quanto riguarda il cinema il percorso di Gassman & piu
accidentato rispetto a quanto si verifica in teatro: qui infatti prima di
raggiungere una buona qualita di recitazione Gassman colleziona non
poche esperienze frustranti. Dopo avere esordito negli anni Quaranta
tinto di biondo e pesantemente truccato, a causa della recitazione
enfatica fa fatica a trovare una precisa collocazione. Dopo un primo
periodo di “rodaggio”, si delineano due principali tipologie di parti per
le quali é ritenuto adatto: quelle da protagonista di film d’avventura e
sentimentali d’ambientazione esotica o storica (come Lo sparviero del
Nilo, 1950, e Il leone d’Amalfi, 1951) e quelle da “generico primario”
ovvero da “cattivo”, spesso comunque inserito in contesti esotici.
L'apice delle interpretazioni di Gassman come antagonista é&
raggiunto in Riso amaro (1948) di Giuseppe De Santis, film la cui
fortuna incide pesantemente sulla carriera successiva dell’attore,
cristallizzando la sua immagine in quella di “cattivo”.
L'interpretazione del personaggio di Walter attinge ai cliché propri dei
“banditi” del cinema americano dell’epoca: cappello e impermeabile,
ghigno sottolineato dal continuo masticare il chewing-gum, Walter &
interessato solo ai soldi e usa il suo fascino maschile e la violenza per
“tenere al laccio” prima Francesca (Doris Dowling) e poi Silvana
(Silvana Mangano).

La serie di “cattivi affascinanti” cui Gassman presta il volto conosce
una breve parentesi in occasione della permanenza hollywoodiana
che segue il suo matrimonio con Shelley Winters. I/ muro di vetro
(1952) di Maxwell Shane, primo film americano di Gassman, gli offre
la parte di un rifugiato clandestino negli Stati Uniti. Una vicenda che
I'attore definisce «non stupida né volgare e nemmeno banale» con
cui si presenta, con un inglese ancora stentato, a un pubblico che lo
conosce soprattutto per le sue vicende sentimentali con la diva
americana[14]. Il successivo contratto con la Metro Goldwin Mayer
obblighera Gassman a girare alcuni film in cui veste i panni del /atin
lover che in seguito rinneghera. Un esempio per tutti Sombrero di
Norman Foster: «io ero un conte messicano [...] affetto da cancro, e
morente alla fine. Perd nell'intervallo scene d’amore, canzoni in
piscina anche con la bocca sotto l'acqua, con Yvonne De Carlo,
suonando la chitarra e credo anche cucinando gli spaghetti. Ecco,
c’era tutto, una cosa veramente rivoltante»[15].

La svolta si verifica nel 1958 per merito di Mario Monicelli che impone
ai produttori Franco Crisaldi e Lux Vides il coinvolgimento di Gassman
in un film commedia: I soliti ignoti. Il successo dell’operazione apre
all’'attore le porte della “commedia all'italiana”, facendogli
guadagnare una posizione di preminenza in quella fortunata stagione
del cinema italiano. Nei Soliti ignoti Gassman, fino ad allora destinato
a parti di “cattivi” tutti d’'un pezzo, € chiamato a mettere in scena la
sua incapacita di essere un “cattivo”. Peppe «er Pantera»,
squattrinato boxer fallito, dopo aver sottratto con I'inganno a un ladro
professionista, Cosimo, il progetto di un “colpo” sicuro, diviene leader
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di una banda di ladruncoli improvvisati. A rendere “simpatico” Peppe
(e Gassman con lui) € la continua contraddizione tra aspirazioni e
capacita, tra apparenza esteriore e sentimenti interiori, che gli
conferisce spessore umano e suscita una certa dose di tenerezza. Per
quanto Peppe intenda realizzare un piano scientifico, si pone infatti
un obiettivo al di fuori della sua portata e non possiede né la
disinvoltura né la spregiudicatezza richiesta dal proposito. E
maldestro, titubante, a suo modo “buono”: assume atteggiamenti che
non gli sono propri.

La buona riuscita di Gassman nella parte di Peppe si fonda in gran
parte sull’effetto di spiazzamento provocato dal rovesciamento della
sua immagine di superbo attore tragico in teatro. Per un’intuizione di
Monicelli, il primo attore Gassman ¢& infatti “destrutturato”: i perfetti
lineamenti del viso sono involgariti dal trucco, I'impeccabile dizione &
“inquinata” dall’'adozione del romanesco, la proverbiale destrezza
verbale lascia il posto alla balbuzie. La nobilta dell’eroe fiero e
sprezzante fa largo alla popolarita di un «tonto piacevole»[16].
L'attore perde di “serieta”, ma acquista in simpatia; il pubblico
approva l'autoironia sottesa all’operazione.

I soliti ignoti segna una netta cesura con i precedenti cinematografici
di Gassman e l'inizio di una fase completamente nuova. Con Monicelli
Gassman continuera a lavorare su personaggi caratterizzati dal
disequilibrio tra ambizioni ed effettive abilita. E questo in particolare il
“motore comico” di L'armata Brancaleone (1966) e Brancaleone alle
crociate (1970), il cui protagonista, Brancaleone da Norcia, € un Don
Quixote “vantone” che, a dispetto dei titoli esibiti, non comprende
come va “il mondo”: goffo e inconcludente & comunque a suo modo
un eroe per l'ostinazione con cui rimane fedele ai valori della
cavalleria. Il personaggio & perfettamente ritagliato sulla personalita
artistica di Gassman che interpretandolo sorride delle proprie manie
di grandezza e parodia la propria magniloquenza ed esuberanza
fisica. Proprio quelle caratteristiche che, fino ad allora, lo avevano
penalizzato come attore cinematografico (I’eccesso di teatralita, la
sonorita della voce, la smania di apparire) si trasformano ora in
efficaci risorse comiche.

Se a Monicelli spetta il merito di aver scoperto il talento comico di
Gassman, € pero Dino Risi a conquistare il vertice delle preferenze
dell’attore. La collaborazione con Risi inizia nel segno della
caratterizzazione: I/ mattatore (1960) & intermente giocato sulle
capacita camaleontiche di Gassman che, truccato e imparruccato, si
cimenta in una girandola di “maschere” attingendo a soluzioni gia
sperimentate in teatro con I tromboni (1956) di Federico Zardi e in tv
con le puntate di Il mattatore. Nella stessa direzione si colloca anche
I mostri (1964), film a episodi in cui Gassman e Ugo Tognazzi
incarnano alcune esemplari figure di “mostri” contemporanei. La
proverbiale “antipatia” suscitata dall’attore a causa del suo desiderio
di primeggiare diviene qui un ottimo “filtro” per incarnare personaggi
cinici e profittatori (come l'attore di successo dell’episodio La
raccomandazione, il regista neoralista che fa precipitare una
vecchietta “presa dalla strada” in una piscina in Presa dalla vita, o il
fidanzato che finge di lasciare la ragazza a fin di bene per godersi in
piena liberta un‘amante in I/ sacrificato).

I maggiori risultati della collaborazione tra Gassman e Risi, regista
prediletto dall’attore, sono perd ottenuti secondo una strada
diametralmente opposta a quella della caratterizzazione: Risi riesce
infatti a liberare Gassman dalle maglie degli stereotipi e a condurlo
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sulle corde della naturalezza; lo “doma” insegnandoli a resistere alla
tentazione di "fare", costringendolo a "stare"” davanti alla cinepresa,
lasciando a questa il compito di cogliere le emozioni appena
affioranti. Il probabile capolavoro dell’intero curriculum
cinematografico di Gassman € I/ sorpasso (1962), nel quale |'attore
assume la parte, inizialmente scritta per Alberto Sordi, di Bruno
Cortona, l'italiano medio negli anni del boom economico. Gioviale e
disinvolto, ma anche spaccone e autoritario, immaturo e del tutto
irresponsabile, Bruno Cortona diventa la guida del giovane e ancora
innocente Roberto Mariani (Jean-Louis Trintignant) in un week-end
che dovrebbe segnare la sua iniziazione alla vita, e che invece, a
causa di un sorpasso azzardato che lo precipita da una scogliera, ne
determina la morte. Privato dalle “maschere” che finora Ilo
proteggevano, Gassman-Bruno non €& né un semidio, né una
macchietta, ma un uomo qualunque, uno dei tanti che, in quegli anni,
percorrono le strade italiane alla rincorsa di benessere ed evasione.

Una simile miscela di superficialita e vitalismo si ripresenta, sempre
con Risi, in Marco Ravicchio di Il gaucho (1964) e Francesco
Vincenzini di I/ tigre (1967): ottimisti e approfittatori, veri “maschi”,
donnaioli e “leggeri”, amorali ma spesso divertenti, incarnano I'Italia
dei “furbi” in caccia di una buona occasione per affermarsi. In altre
interpretazioni di Gassman diretto da Risi, lo scanzonato approccio
alla vita lascia il posto al cinismo come in In nome del popolo italiano
(1971), e soprattutto in Profumo di donna (1974). Qui Gassman
interpreta Fausto Consolo, un ex capitano dell’esercito divenuto cieco
che non accetta la sua condizione e la dipendenza dagli altri, ed per
questo deciso a concedersi un ultimo viaggio nei piaceri della vita
(donne, alcool, abiti eleganti) prima di suicidarsi. Prepotente e
disilluso, solo nel finale si apre alla possibilita di accettare la
tenerezza disinteressata che gli offre Sara, da Ilui umiliata e
allontanata. Nella sua interpretazione Gassman riesce a evitare
I'autocompiacimento e realizza «un arduo equilibrio fra la tecnica e il
mestiere e la compenetrazione psicologica, suggerita da un’analisi
interiore di pudica leggerezza e inquietante credibilita»[17].

Cinici sono anche alcuni dei migliori personaggi interpretati da
Gassman negli anni della maturita sotto la guida di Ettore Scola.
Recuperando la vocazione giovanile ad interpretare parti di villain ma
adottando una recitazione pil naturale, sorretto da sceneggiature che
delineano personaggi psicologicamente complessi, Gassman tocca
con Scola i vertici della sua cattiveria cinematografica. Uno per tutti,
Gianni di C’eravamo tanto amati (1974): arrivista, egoista, privo di
slanci ideali, ha venduto I'anima al diavolo in cambio di potere e
denaro. Ma Scola & anche il regista con cui Gassman approfondisce i
suoi toni piu malinconici e introspettivi e attraverso il quale,
manifestando nuovamente la sua tendenza all’autobiografismo,
traccia bilanci di vita, si confronta con lo spettro della vecchiaia e fa i
conti con la sua fragilita e il suo imbarazzo. E cid0 che accade ad
esempio al protagonista di La famiglia (1987), Carlo, che coltiva il
sospetto di aver mancato I'appuntamento pil importante della vita
rinunciando al vero amore.

Deliberatamente “trombone” o cinico al cinema, solitamente tragico e
monumentale in teatro, Gassman si confronta anche con la
televisione, mezzo che opera una sintesi tra le sue due diverse
“anime”. L'attore ripropone sul piccolo schermo le riprese di molti
suoi spettacoli teatrali (a partire dal Kean nel 1955 fino a Camper nel
1995), partecipa a dibattiti ed interviste in qualita di testimone del
teatro del suo tempo, e realizza programmi culturali (come Tutto il
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mondo é teatro nel 1990, Gassman legge Dante nel 1993 e Cammin
leggendo nel 1996). Ma la televisione non si limita ad ampliare la
fama di Gassman quale attore “serio”: dalla fine degli anni Cinquanta,
parallelamente alla svolta monicelliana nel cinema, il piccolo schermo
e il mezzo privilegiato attraverso il quale il mattatore ricerca la
simpatia del pubblico.

Gia nel marzo 1957 Gassman partecipa, con autoironia e senso del
divertimento, alla trasmissione canora I/ musichiere di Garinei e
Giovannini condotta da Mario Riva, dove si cimenta nel canto di un
brano tratto dal Ballo in maschera; nel 1959, acquistate le
“credenziali” di attore comico con I soliti ignoti, conduce sul
Programma Nazionale Il mattatore, una serie (a cura di Gassman e
Guido Rocca, regia di Daniele d’Anza, con testi anche di Federico
Zardi) interamente incentrata sulla sua personalita. Il tema delle dieci
puntate (la figura del “"mattatore” nella letteratura, nella storia, nella
musica, nello sport, nel teatro, nella societa ecc.) € infatti solo un
pretesto e i diversi contenuti sono miscelati insieme senza soluzione
di continuita se non quella data dall'estro e dalla versatilita
dell’istrionico conduttore, che alterna sketches comici ed esibizioni
poetiche, brani di teatro e momenti di opera lirica, pezzi di satira
politica e parodie di vicende di cronaca.

Il mattatore € un capitolo di particolare originalita nella storia della
televisione italiana. Con qualche eccezione (come I/ gioco degli eroi,
realizzato nel 1963 con la collaborazione di Ghigo De Chiara)
Gassman preferisce in seguito limitare [I'attivita televisiva a
partecipazioni in programmi condotti da altri come Studio uno (1965)
di Antonello Falqui e Guido Sacerdote (in cui, tra l'altro, affiancato da
Mina, ripropone personaggi interpretati nel film i Mostri),
Canzonissima 1971-1972 con Corrado, Raffaella Carra e Alighiero
Noschese, e Canzonissima 1972-1973 condotta da Pippo Baudo e
Loretta Goggi. In queste occasioni |'attore tende ad assumere uno
sguardo autoironico, sviluppando il percorso avviato al cinema con
Mario Monicelli: ad esempio in Canzonissima 1971-1972 rende
oggetto di spettacolo la propria “megalomania”; nella seconda
puntata di Teatro 10 (1972) condotto da Alberto Lupo, in occasione
del “lancio” del film Nullatenenti senza famiglia cercano affetto, irride
invece il proprio eccesso di autoritarismo fingendo di entrare in
conflitto con il collega Paolo Villaggio. Anche negli anni Novanta, nella
“rubrica” fissa che tiene a Tunnel condotto da Serena Dandini, fa la
parodia di se stesso dedicando alla lettura di elenchi (dall’etichetta di
un capo d’‘abbigliamento delicato al menu di un ristorante, dalle
analisi cliniche al cartello dell’oculista) lo stesso maestoso sforzo che
nel repertorio serio dedica al “verbo” dantesco o a altro nobile testo.

[1] Per la stesura di questo intervento, oltre alle opere citate nelle
note successive, ci si & avvalsi di: Giacomo Gambetti, Vittorio
Gassman, Bologna, Cappelli, 1962; Dante Cappelletti, Vittorio
Gassman solitudine di un mattatore, Roma, Editalia, 1988; Giacomo
Gambetti, Un attore e la societa. Vittorio Gassman, Urbino,
QuattroVenti, 1994; Giacomo Gambetti, Vittorio Gassman, Roma,
Gremese, 1999; Vittorio Gassman. L‘ultimo mattatore, a cura di
Fabrizio Deriu, Venezia, Marsilio, 1999; Luisella Bolla-Flaminia
Cardini, Vittorio Gassman. Una vita da mattatore, Roma, ERI-RAI,
2002; Teresa Viziano, Silvio d'’Amico & CO. 1943-1955, Allievi e
maestri dell'’Accademia d'Arte Drammatica di Roma, con una
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presentazione di Luigi Squarzina, Roma, Bulzoni, 2005; Giacomo
Gambetti, I/ teatro e il cinema di Vittorio Gassman, Roma, Gremese,
2006; Paola Gassman, Una grande famiglia dietro le spalle, Venezia,
Marsilio, 2007; Paola Trivero, "Oreste” di Vittorio Alfieri per Vittorio
Gassman, Pisa, ETS, 2010. Una piu esaustiva lista delle fonti e della
bibliografia inerente Vittorio Gassman sara presto disponibile
nell’Archivio Multimediale degli Attori Italiani (AMALI).

[2] Vittorio Gassman, Intervista sul teatro, a cura di Luciano
Lucignani, Palermo, Sellerio, 2002, p. 19.

[3] Vittorio Gassman, Un grande avvenire dietro le spalle, Milano,
Longanesi & C., 1981, p. 64.
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Gassman, cit., p. 202.

[7] Vittorio Gassman, Un grande avvenire dietro le spalle, cit., p.
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[8] Vittorio Gassman, Intervista sul teatro, cit., p. 107.

[9] Ermanno Contini, "L'Oreste” di Alfieri al Teatro Quirino, «IlI
Messaggero», 10 aprile 1949.

[10] Vittorio Gassman-Giorgio Soavi, Lettere d‘amore sulla bellezza,
Milano, Longanesi & C., 1996, p. 103.

[11] Vinicio Marinucci, Gassman o La metamorfosi, «Il dramma», 15
maggio 1949.

[12] Giacomo Gambetti, Vittorio Gassman, Roma, Gremese, [1982],
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[13] Una grande impresa capitano Gassman, «La Repubblica», 11
luglio 1992.

[14] Giacomo Gambetti, Vittorio Gassman, cit., p. 72.

[15] Ivi, p. 75.

[16] Marco Chieffa, Plebeo impostore e inabile. Da “I soliti ignoti” a
“Brancaleone”, in Vittorio Gassman. L’ultimo mattatore, a cura di
Fabrizio Deriu, , Venezia, Marsilio Editori, 1999, p. 149.

[17] Valerio Caprara, Il cattivo borghese. Primattore alla fine della
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