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PARTE I - PENSARE LA SCHIAVITU’






1. Decostruire la schiavitu: ambiguita concettuali,

motivazioni e limiti oggettivi alla ricerca.

Nelle righe che seguono, cercheremo brevemente di fornire
alcuni motivi che hanno portato alla scelta dei temi trattati e del
taglio dato alla ricerca, condotta in parte in Francia (Paris,
Marseille), in parte in Niger (Niamey, Maradi e

parte dell'Ader) e centrata sull'attualita della schiavitu come
stato soggettivo e istituzione giuridica.

Diremo subito che, sul piano dell'analisi concettuale, si pensa
alla schiavitui come a un "fenomeno", ossia a un complesso di
dati storici osservabili nel tempo, contenente un insieme di
elementi propri alla condizione di un soggetto e inerenti alla
privazione delle sue fondamentali liberta. Nel linguaggio delle
scienze umane, si parla di "fatto sociale".

Quando si tenta di definire la schiavitu (e ogni definizione
porta con s¢ un grado piu o meno elevato di astrazione), si
comunicano le coordinate di una realta fattuale che risponda il
piu possibile a esigenze di generalita e obiettivita. Tuttavia, nel
descrivere anche astrattamente una forma oggettiva di disparita,

se ne cerca l'origine facendola risalire a un atto generatore di
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schiavitu quale accidente di rottura di un preesistente equilibrio.
I rischi insiti nel definire stesso consistono, da un lato, nell'idea
di assenza di schiavitu e armonia precedente all'atto generatore
e, dall'altro, nel separare la realta fattuale da quella ideologica,
quasi che le identita sociali (che, tutte, si basano su idee di
differenza e disparita) si edifichino entro una sfera separata dai
fatti. Alla luce della ricerca effettuata, se una successione di
cause esterne puo valere per il momento originario della caduta
in schiavitu, in seguito 1 meccanismi identitari hanno preso a
operare dalla nascita, in quanto detta "caduta" si trasmette ai
discendenti e resiste anche alla scomparsa di condizioni
oggettive specifiche. Tuttavia, si puo dire che il processo
politico di edificazione del soggetto schiavo ¢ gia presente
all'atto della sua riduzione nel nuovo stato. Questo perché anche
gli atti "di rottura", che scardinano l'ordine di un sistema
sociale, sono legittimati da rappresentazioni che attingono al
sociale per tradursi in azione. Se il concetto rimanda, prima che
all'asimmetria, a particolari contenuti di diseguaglianza, questa
deve gia esistere come principio fondante una legge di
dominazione. Cercare un'origine prima delle pratiche schiaviste
e sostenere che esse tramontino con l'evoluzione delle societa
appare vano tanto quanto richiamare il mito del buon selvaggio
per pensare la schiavitu come rottura di un'armonia preesistente.

Ne ¢ una riprova il fatto che, in passato come nella realta
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odierna, essa torna a presentarsi.

La storia dei gruppi umani, che, a causa degli a priori imposti
alla conoscenza, siamo costretti a segmentare per unita e
periodi, mostra che ¢ il disequilibrio tra 1 soggetti a informare
I'ordine sociale. Anche per questo, 1 principi di liberta ed
eguaglianza sono nati dalla riflessione filosofica (non solo

occidentale: si pensi, a mero titolo d'esempio e con tutte le
specificita relative, all'idea di Burkindluml nel Burkina
precoloniale, al complesso insegnamento dell' Ubuntu?
sudafricano, ai principi dell' Ujamaa3, poi recuperati e in parte
trasformati dalla Tanzania indipendente). Le dichiarazioni dei

diritti fondamentali non hanno conosciuto una facile gestazione

1

Il Burkindlum designava, a partire dalla fine del XVI secolo, un insieme di diritti assicurati dai mossi
(originari dell’attuale Ghana settentrionale) alle popolazioni conquistate. | mossi, nella cui lingua
“burkina” sta per “uomo libero”, si espansero verso nord fondando diversi regni o “stati” autonomi,
ma legati in una sorta di confederazione (qualcosa di simile alla contemporanea “Lega delle Nazioni
irochesi”, istituita nella regione nordamericana dei grandi laghi). In virtu di un particolare valore
attribuito alla tolleranza verso lo straniero, ai gruppi sottomessi furono riconosciuti propri usi e
consuetudini.

L'approssimativa traduzione “benevolenza verso il prossimo” non rende la complessa intensione di
guesto vocabolo di lingua bantu, capace di condensare in sé diversi principi metagiuridici, come
guello espresso dalla massima zulu “umuntu ngumuntu ngabantu”: “una persona é una persona
tramite (altre) persone”. All’'Ubuntu si ricorre per affermare I'unita del tempo sociale, mostrando
rispetto verso gli anziani (che si evitera di chiamare per nome), richiamando la continuita lignatica di
chi muore con gli antenanti e il mondo dei vivi, o affermando I'importanza di una riconciliazione
(specie nell’eta del post-apartheid) fondata sul mutuo consenso. Come principio etico e filosofico
fondamentale, esso é ritenuto un pilastro del c.d. “Rinascimento africano”.

In lingua swahili, “Ujamaa” significa “famiglia estesa” e rimanda al principio di tradizione orale
secondo cui la persona si riflette nel divenire della comunita. Formalizzata da Juilus Nyerere, primo
presidente della Tanzania, nella “Dichiarazione di Arusha” del 1967, I'Ujamaa fu posta alla base del
“socialismo rurale”, ovvero larielaborazione africana di un modello di sviluppo orizzontale. Se
I'uguaglianza sociale € stabilita a partire dalla dignita umana (anziché dalla disponibilita materiale dei
singoli), nella visione di Nyerere qualcosa del pensiero tradizionale va perduto in quanto la
“comunita” & assimilata, per fini politici, alla “collettivita”.
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e le ripetute trascrizioni in "Carte dei Diritti" sono indice di una
loro astrattezza non meno dell'importanza ad essi attribuita. Nei
vari contesti, laddove emerge un bisogno di tutela, la non
corrispondenza delle situazioni reali determina esigenze di
prescrittivita e difficolta di applicazione. Queste ultime
dipendono direttamente dalla distanza tra il dato empirico,
emergente dall'incastro delle relazioni umane nei sistemi di
senso, ¢ la normativita di principi formulati "a distanza",
astraendo cio¢ dal contesto sul quale essi saranno calati. Tale
distanza ¢, negli effetti, ragione sufficiente a compromettere la
"pensabilita" dei diritti umani, al di la della loro matrice

testuale.

Durante 1 ripetuti soggiorni sul campo, le interviste e 1 colloqui
(con informatori selezionati e diverse famiglie abitanti la
regione sud-occidentale, oltre a numerosi incontri occasionali o
comunque informali) hanno rivelato quanto arduo fosse
stipulare con ogni interlocutore una definizione univoca di
schiavitu. La sua portata attuale non si comprende a
prescindere dalle realta empiriche e dalle logiche soggettive che
le permeano. Cio sembra ovvio a dirsi, ma ¢ proprio la forza
trasversale degli 1mmaginari legati all'istituzione, oggi
sanzionata dal Codice Penale nigerino, a trarre in inganno. Se

infatti, a prima vista, lo schiavo appare come colui che versa in
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una condizione inequivocabile, interrogarsi sull'attualita della
schiavitu vuol dire scandagliare il piano insidioso delle
percezioni. Le esperienze oggetto di studio sono inscritte
profondamente nella localita di menti e luoghi intrisi di
memoria, in quel processo attivo dal quale si declinano
temporaneamente 1 fatti sociali. Il nostro stesso guardare al
fenomeno fa parte dell'oggetto: troppo spesso l'osservatore
esterno porta con s¢ rappresentazioni retoriche e scarsamente

definite, che attingono per via suggestiva al mondo della tratta.

Tuttavia il diritto necessita di definizioni operative, ossia
costruite su aspetti della realta oggettivamente riconoscibili.
Tale condizione oggettiva corrisponde al minimum essenziale
all'esistenza di una fattispecie giuridica, il che potrebbe stridere
con quanto detto finora se non si trattasse di esporre due piani
diversi: quello etico della tutela dei soggetti (enunciati
normativi fondati su principi di filosofia politica assunti dal
diritto a valore e garanzia e suscettibili di traduzione pratica) e
quello storico-sociale dei fatti permeati da un principio specifico
di divisione interna. Secondo l'ambito in cui c¢i muoviamo,
avremo, entro queste prospettive critiche, diverse accezioni di
schiavitu. Come vedremo, i1 piani del discorso non sono paralleli
e, nei fatti, interagiscono per contatto, scontro o

sovrapposizione, nell'insieme di interpretazioni e pratiche che
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fanno la contemporaneita della schiavitu.

A tutt'oggi, da un punto di vista giuridico-formale,
I''lnequivocabilita dello stato di schiavo si ravvisa nelle
condizioni di sfruttamento oggettive che degradano la persona a
cosa cui riferire gli attributi del diritto di proprieta. Cio permette
l'esistenza di una definizione conforme all'accezione minima e
trasversale del termine e le conferisce un grado apparente di
certezza, salva poi la difficolta a sussumere in base a quella

finzione (la persona come res) una situazione reale.

Il fatto della dominazione dell'uvomo sull'uvomo che si protrae
mediante relazioni personali di subordinazione e dipendenza ¢
cosi essenzialmente radicale da non essere piu scomponibile al
di sotto di altre sfere di controllo. Talvolta, il padrone giunge a
una tale intimita con lo schiavo da influire in modo invasivo
sulla sua psiche, fino a conformarla al suo mondo fatto di
obblighi, ricompense, repressione, fiducia, riscatto, il tutto nella
sfera ambigua e estrema della dipendenza. Tuttavia (e qui
emerge la finzione), se totale puo essere il controllo su un bene
materiale, il rapporto tra persone ripristina comunque |'esistenza
di due termini di relazione. Perché quest'ultima sussista ¢
necessaria una prossimita spaziale o quantomeno un'interazione

diretta tra le unita "padrone" e "schiavo". Le relazioni a
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distanza, in cui prevale la spersonalizzazione, tendono a
trasformarsi rapidamente o svuotarsi pur apparendo stabili. Ben
diverso ¢ il caso della schiavitu privata nell'ambito domestico o
relativo all'entourage di un soggetto da quelli connessi ai nuovi
mercati di persone, dove figurano "padroni" 1 membri di rackets
che obbligano soggetti privati della liberta a lavorare o
prostituirsi. Non si tratta qui di misurare la gravita degli atti,
bensi di evidenziare una pluralita di fattispecie: cambiano la
scala, 1 fini e le modalita del rapporto. Il riferimento alla natura
interattiva - benché fortemente sbilanciata - della schiavitu
riguarda situazioni attuali conosciute in Niger, ma ha una
portata diacronica, in quanto riflette il cuore di una problematica
che ha potuto inscriversi nella durata e risorgere in diversi
contesti storico-geografici. Non sono pochi 1 casi storici in cui
uno schiavo abbia elevato 1l suo status a posizioni di rilievo
sociale talvolta piu vantaggiose di quelle riservate agli uomini
liber1. Peraltro, oltre al limite individuale delle esperienze in
questione, la forte capacita integrativa delle societa
subsahariane, di cui si parlera a piu riprese, non € argomento
sufficiente a minimizzare un continuum di realta repressive in
cui, a stati di soggezione della persona, si affiancano pratiche di
violenza "ergonomica" e "generativa". Nel nostro studio, tali
aggettivi agiranno da referente immediato per due fenomeni di

violenza: rispettivamente, quella applicata ai rapporti di
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produzione e quella che, da un lato, assiste la riproduzione della
classe degli schiavi e, dall'altro, assicura una discendenza al
padrone o la rinforza. A questo punto, gia siamo entrati nel

dominio della consuetudine, in quel "campo semi-autonomo"

(S.Falk Moore 1973)4 del diritto nigerino non scritto inerente
alla persona e alla sua "incompletezza", talvolta designata con

l'attributo numerico del nove (infra, parte 11).

In una visione antistorica, si elude il problema della
reificazione dello schiavo pensando la divisione sociale e
l'esistenza di una o piu classi rigide come parte di un ordine
naturale o divino. Tra le altre, quella degli schiavi sta come una
classe "separata" (id est : dall'accesso a una capacita giuridica
anche minima). L'immagine soddisfa un complesso di
disposizioni mentali radicate per via obliqua nell'educazione
privata ¢ nell'uso, ragion per cui esse non sono appannaggio
esclusivo dei tradizionalisti piu intransigenti. Una volta di piu,
l'interesse politico interpreta la continuita su piani opposti,
piegandola a un gioco di dicotomie senza fine nate dalla matrice
tradizione/modernita. Ad esempio, diversi esponenti della

chefferie (l'istituzione dei capi tradizionali) rinnegano ogni

4 L’antropologa britannica Sally Falk Moore definisce tale ambio sociale come “Lo spazio nel quale un
certo numero di associazioni (corporate groups) sono in relazione le une con le altre. (...) campi di
guesto tipo possono molto spesso articolarsi gli uni con gli altri in modo tale da formare catene
complesse” (1973: 719).
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cambiamento sociale che rischi di incrinare la loro posizione. In
concreto, piu questa ¢ precaria, piu sara forte la tendenza a
barricarsi dietro un'istituzione consolidata. Non ¢ un caso che
situazioni di schiavitu attiva si perpetuino presso famiglie di
capi: tali ambienti garantiscono, da questo punto di vista, una
certa continuita con quelli delle royautés precoloniali. Se
interrogati, alcuni capi riconoscono un mutamento oggettivo nel
tempo delle condizioni dello schiavo e sono piu propensi a
parlare di relazioni di dipendenza in seno alla "famiglia" (ossia:
al lignaggio). Peraltro, nonostante le aperture, la maggioranza si
mostra restia a riconoscere nella schiavitu un problema
"Interno", in quanto la sua penalizzazione ¢ frutto di politiche
sociali importate dall'Occidente e imposte da un ordinamento
statale per lo piu “estraneo alle realta giuridiche del Niger”
(Chef de Lamorde 2009).

D'altro canto, coloro che propugnano come irrinunciabile
riscatto la trasformazione del Paese in senso modernista,
relegano gli istituti del passato nella barbarie e tacciano 1 capi -
senza distinzioni - di conservatorismo. Alle vecchie strutture di
potere sono opposti I'evoluzione in senso nazionale della cultura
scritta, 1l patriottismo, lo “sviluppo” secondo i dettami di
Bretton Woods unito a un miraggio di benessere materiale
suscettibile, nei fatti, di potenziare gerarchie e divari sociali.

Chiaramente, la ragione ideologica non si muove a blocchi e
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attraversa la societa in modo capillare. L'attitudine assunta sia
dai tradizionalisti che dagli evolués (categorie vetuste, da
intendere in senso sfumato come polarizzazioni contingenti)
verso rappresentazioni e pratiche schiaviste ¢ ambigua: 1 primi
possono non vederlo come un problema o colorire di fatalismo
I'i'mpressione data dai recenti esiti della lotta antischiavista,
prevedendo una '"naturale" estinzione di quelle pratiche. I
secondi le condannano fermamente, sostenendo la sacerta dei
diritti umani, ma spesso queste affermazioni non vanno oltre
una retorica di facciata. Attualmente non sappiamo quanti tra gli
assertori del moderno stato di diritto (politici compresi)
accetterebbero di dare in sposa la propria figlia a un discendente
di schiavi. Ci limiteremo a dire che entrambe le tendenze,
esacerbandosi, creano una distorsione dei processi storici
conformando il ragionamento all'esistenza di un solco tra
passato e presente. Questo salto storico ¢ ricreato da chiunque,
per ragioni identitarie (che interessano la visibilita e il potere),
disconosce la tradizione come successione non lineare di
relazioni e scambio continuo, offuscando gli elementi di novita
o le costanti e, soprattutto, negando che essi siano parte di uno
stesso universo sociale. Ad esempio, ¢ illusorio pensare che,
con l'abolizione della tratta, il governo coloniale abbia eliminato
le disparita interne ai gruppi: come avremo modo di vedere, si

tratto di un atto che mirava a comprimere le differenze di classe
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affinché 1 colonizzati fossero tutti ugualmente imponibili. Lo
schiavo e I'uomo libero servivano, con il loro lavoro, un'autorita
esogena e repressiva.

Sono oggi frequenti tra la popolazione nigerina situazioni di
confine, proprie di chi ha mutato status o condizioni materiali.

Queste ultime sono particolarmente instabili per quei gruppi di

pastori nomadi tuareg e peuld che, per cause ambientali o di
politica territoriale, si sono spostati a sud da zone semi-
desertiche, raggiungendo le aree periurbane. Come in molti
contesti africani, la poverta ¢ anche qualcosa che si crea a
posteriori da modi di gestione delle risorse e politiche
economiche discriminatori. Il fattore ambientale ¢ determinante
in Niger, ma non puo essere isolato occultando strategie
tangibili di emarginazione. Ora, per chi versa in situazioni
precarie, la schiavitu € un universo da cui si vorrebbe star fuori.
Come ¢ emerso dai colloqui, anche chi ¢ considerato schiavo da
altri potra situarsi al di sopra di quei soggetti che egli, a sua
volta, chiama schiavi (secondo criteri che combinano
discendenza ed origine con distanza geografica e modi di vita).
Ad essi si oppongono coloro che, come numerose famiglie di
mercanti hausa, hanno raggiunto un livello di stabilita

economica tale da sostituire all'origine sociale il benessere

5 Sjtratta dei cosiddetti “etnonimi”, nomi di popolazioni che abitano le diverse regioni del Paese,
accomunate piu dalla lingua parlata che da altri tratti culturalmente “omogenei” (per un elenco
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materiale come metro di divisione. Per molti di loro non ¢ piu
cosi importante sapere se un futuro affine benestante abbia

ascendenti schiavi.

Al di 1a de1 discorsi e dei tabu, esistono una concreta attivita di
sensibilizzazione e una misurabilita fisica del fenomeno, il

quale performa la memoria degli attori e puo dar vita a gruppi di

azione reticolari, prima fra tutti l'organizzazione Timidria®.
Percido, a maggior ragione, alle diffuse tendenze sopra
accennate, sara necessario opporre, non solo in sede euristica,
una visione storica e dinamica dei fenomeni. Peraltro non si
omettera di dire che, se la negazione della storia ¢ un'operazione
ideologica, la colonizzazione, a smentita di una folta schiera di
“salvator1” attivi nel campo delle scienze e del governo del
mondo, ¢ stata e segue ad essere una ferita aperta nei corpi ¢
nelle menti. Non c'é troppo da stupirsi, allora, se questa specie
di buco nero continua a nutrire forme di pensiero basate

sull'incommensurabilita di un “prima” con un “dopo”.

L'operazione sottesa alla nostra ricerca consiste principalmente
nel contestualizzare la schiavitt e decostruirla entro realta

sociali definite, collegandola, ove ne sussistano 1 presupposti

sommario dei gruppi, rinviamo al capitolo 1 della parte seconda).
6 Organizzazione non governativa antischiavista nata nel 1991 su iniziativa di un gruppo di studiosi e
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empirici, a specifict ambiti di pertinenza. Alla luce
dell'esperienza vissuta, un pluralismo concettuale ¢ inevitabile
al fine di garantire un'ottica ravvicinata funzionale alla
“prossimita” giuridica che dovrebbe legare tra loro fatti e
fattispecie. Di conseguenza, sara opportuno guardare, anzich¢ a
una forma unica, alle schiavitu: tale scissione concettuale ci
permettera di focalizzare meglio alcuni aspetti peculiari offerti
dal complesso dell'esperienza nigerina.

Come accennato poco sopra, per schiavitu intendiamo, ad un
primo livello empirico, un insieme di idee e pratiche sociali,
soggette in quanto tali a trasformarsi. Tuttavia, proprio questa
sua capacita a resistere e ricomparire a distanze epocali pare
suggerire una resistenza specifica tale da sfidare il mutamento
temporale. 1 termini “specificita” e “mutamento” rendono
I'ossimoro solo in apparenza. Infatti, se il secondo ha a che
vedere con la durata e 1 processi storico-sociali, il primo
traduce, per la schiavitu, qualcosa di radicale: un sentimento di
dominazione che si realizza nel controllo tendenzialmente
completo sulla persona.

Piu volte, nell'attivita sul campo, ¢ venuto da chiederci se
fossimo giunti a trattare di un'antropologia dei sentimenti.
Recentemente, sotto la spinta degli studi cognitivi, questa

colorazione della disciplina si ritrova nella tendenza a definire
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I'antropologia per specificazione: si parla oramai di
“antropologia di...”, l'oggetto essendo non un luogo o un gruppo
umano, bensi una manifestazione psichica diffusa nella societa
(violenza, follia, soggezione, amore).

In questa sede, se da un lato rifiutiamo parametri etnici
(che rinviano a “popoli” esotici, ad esempio: 'antropologia dei
tuareg) a vantaggio di una o piu regioni con 1 suoi abitanti (il
contesto umano del Niger orientale e centro-settentrionale),
dall'altro si sceglie un fenomeno per indagare 1 sistemi di

relazioni che lo informano. Trattandosi di un fatto sociale — in

un senso prossimo all'accezione maussiana’ - , esso non ¢&
tagliato fuori dall'insieme dei fenomeni contestuali, funzionando
per noi come tramite con essi verso la societa particolare nel suo
complesso. Peraltro, il foro interno dei soggetti dovra legarsi
alle costanti del comportamento, a tutte quelle esternazioni che,
anche indirettamente, possano rivelare nella durata 1'esistenza di
regole consuetudinarie. Senza mutare prospettiva, 1'antropologia
del “sentimento schiavista” (che comprende in realta varie
attitudini) ¢ gia, rispetto all'ordine proiettato nei rapporti sociali,
antropologia giuridica. Un approccio eziologico capillare segue

tanto 1 flussi di pensiero dei singoli quanto le mentalita diffuse.

7 Benché esso sia un fenomeno non sempre presente e quasi mai unitario nelle configurazioni
specifiche, in dati contesti (ad esempio la regione del fiume nei pressi di Say ) esso diviene rivelatore
di interi equilibri strutturali . Tale qualita, riferita a un fenomeno, diviene un “fatto sociale totale” (
Marcel Mauss 1947)
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Tenteremo quindi un'analisi a partire dalle fonti vive di
produzione per giungere al recentissimo sovrapporsi di un
diritto interno scritto, che muove contro le pratiche e l' habitus
schiavisti - quindi positum sed destruens -.

Ferma la necessita di evitare un isolamento di fattori, in questo
ambito di relazioni la sfera psicologica si manifesta in modo
prorompente. Secondo i rapporti privilegiati, si puo scegliere di
dare alla schiaviti un taglio economico, politico, giuridico,
psicologico, benché¢ ogni “taglio” presenti un chiaro carattere
speculativo. A causa della complessita delle realta in gioco,
spesso destinatarie di silenzio o mistificazioni, riteniamo
limitativo, oltre che astratto in sé, non attingere a una sorta di
concorso ‘“corporato” delle scienze umane.

Malgrado le fonti disponibili, 1 salti cronologici e la
parzialita dei resoconti storiografici suggeriscono un universo di
situazioni non documentate destinato a restare in ombra. Ci
stiamo avvicinando a un fenomeno risalente all'antichita, alla
fonte del quale esiste un'ideologia di dominio che alimenta la
dipendenza di persone da altre persone che le controllano. Se il
fattore i1deologico di per sé ¢ insufficiente e necessita di
particolari congiunture per tradursi in pratica, la storia attesta
una certa irriducibilita di disposizioni soggettive, probabilmente
non troppo elaborate alla base, capaci di risorgere sotto varie

forme in epoche diverse. Verra allora da dubitare sulla fatto che
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tutte queste manifestazioni abbiano un fondo comune. Diremo
subito che la questione dell'originarieta ¢ persa in partenza e
dice poco o nulla sulla causalita di un fenomeno e sulla sua
persistenza: ricercare una sua specificita riproduttiva che aiuti
ad attualizzarlo significa guardare a realta empiriche ponendole,
per quanto possibile, in relazione. Durante il lavoro sul campo,
¢ ricorso 1l contrasto tra determinati assetti sociali e l'instabilita
dei discorsi inerenti all'identita di gruppo in base all'etnia e ai
valori di classe. Questa fluidita pervade le parole di chi avverte
sulla propria pelle le trasformazioni giuridiche e, prima ancora,
quelle inerenti alla sfera dell'etica (capace di coniugare pensiero
ed azione). Se l'ideologia schiavista ci ¢ apparsa, nella sua
ermetica realta, votata al silenzio, non escludiamo che
quest'ultimo sia indice di dubbi e riconsiderazioni. Come ebbe a
dirci una guida tuareg di Agadez: “L'ideologia vola nelle

parole... O nel silenzio del dubbio™ (Jafar 2009).

La dipendenza schiavista ha assunto e puo ancora rivestire, nel
contesto globale, forme individuali e collettive. Essa era un
effetto dello scontro bellico tra gruppi avversi, del ratto e, in
tempo di pace, dell'indigenza in cui versavano le famiglie dei
futuri schiavi. Riassumere vicende lontane nel tempo,
riconoscibili dall'effetto comune prodotto su alcuni soggetti

spetta allo storico, che lavorera su diverse scale, spaziando dalle
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eta che conobbero il fenomeno alla descrizione di casi singoli e
storie di vita legate a un personaggio (Solinas 2005). Il suo
sforzo ¢ di per sé titanico e delicato nella misura in cui ci si
allontana nei secoli (risulta difficile, ad esempio, riferire sulla
vita di uno schiavo saheliano nel 1600). Dal nostro punto di
vista, 1n aggiunta alla storiografia, la qualita dei rapporti
interpersonali e le modalita di elaborazione di un pensiero
schiavista possono parzialmente emergere dalla raccolta di
testimonianze orali di primo e secondo grado. Benché cio vada
a scapito della lunga durata, nei capitoli che seguiranno porremo
in relazione la natura “diretta” della nostra permanenza in Niger
con una prospettiva storica centrata sul momento anteriore alla
conquista coloniale (e, in un secondo tempo, alle fratture da

essa prodotte).

Contro l'abitudine a ragionare partendo dal principio di
eguaglianza per poi riferire delle sue assenze o violazioni, ¢
forse necessario pensare, anche per i tempi antichi, a un
contesto nel quale i rapporti di forza interni ed esterni fossero
assistiti da ideologie separatiste: il bisogno di manodopera non
basta da solo a spiegare la riduzione in schiavitu. Nella
stragrande maggioranza dei casi storici, divisione e gerarchia
sono la base dell'ordine sociale reale. Con tale espressione, ci

riferiamo a una fase relativamente ipostatica della societa, nella
23



quale un dato sistema di assetti risponde ai suoi bisogni,
potendo con cio dirsi realmente stabile. E' ovvio che tale
sistema non sara estraneo al divenire, ma reagira “lentamente”,
vale a dire secondo tempi lunghi abbastanza da iscriversi
nell'universo degli attori come un ambiente o “mondo”
concretamente possibile e dotato di una sua fisicita. Non ¢
necessario ricorrere all'immagine dei grandi imperi (come il
Ghana, il Mali o il Kanem africani precoloniali) per vedere in
essi l'archetipo di una stabilita derivata da una struttura
verticistica del potere. Si possono anche richiamare contesti
propri di piccoli stati (ad esempio: Wassa, Akwamu o
Akwapiem nei territori akan dei secoli XVII-XVIII) o forme di
organizzazione meno stratificate. Infatti, mano a mano che le
societa si segmentano (anche contemporaneamente agli stati,
entro realta spaziali “di confine”), se il dispositivo gerarchico si
attenua, cosi non ¢ per la divisione sociale. Per citare due casi
classici di “societa senza stato”, 1 Nuer del Sudan meridionale o
1 Tupi Guarani del Brasile amazzonico, benché riducano il
potere del capo a una serie di funzioni intermittenti che
appaiono estemporanee, hanno anche loro sistemi di
classificazione sociale che dividono 1 gruppi secondo
discendenza, parentela, genere, mestiere e classi di eta. 1l
riferimento ¢ tutt'altro che casuale: si tratta di due casi “classici”

dell'antropologia su cui scrissero, rispettivamente, Edward
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Evans- Pritchard (1940) e Pierre Clastres (1974). Tuttavia,
potremmo includere nel quadro delle societa africane “senza
stato” una lunga lista di casi dal Sahel al Kalahari. E' quasi
superfluo aggiungere che questo rilievo non vale solo per
I'Africa, una volta riscontrato che il principio di divisione si
trova, con tutte le sfumature possibili, alla base dell'ordine
sociale.

Sul piano opposto, il principio di eguaglianza assurge a valore
intoccabile dei diritti di matrice occidentale ed ¢ ribadito quale
sacro precetto de facto assente dalla realta empirica: il suo testo
¢ diffuso nelle Costituzioni nazionali e nelle Carte dei Diritti
proprio percheé se ne avverte il carattere virtuale. In linea con la
Legge di Hume (per cui non si danno conclusioni assertive da
asserzioni prescrittive e viceversa, l'effetto essendo sempre
qualcosa di originale e nuovo rispetto alla causa), esso conosce
di norma traduzioni pragmatiche per via giudiziale e quindi, in
un certo senso, non ‘“spontanea”. Ancora, anche la dove il
valore di uguaglianza non compare in formulazioni categoriche,
diverse societa conoscono una varieta di principi di giustizia
“emica” (ossia: concepita e elaborata all'interno di esse) capaci
di attenuare le prevaricazioni fondate sulle disparita di status.
Benche non possa essere approfondito in questa sede, si impone
all'attenzione un discorso capace di affrontare la traducibilita dei

diritti umani in contesti estranei alla logica estensiva degli
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ordinamenti formali.

Nel Niger attuale non vi sono, come alcuni media tendono a far
passare per verita, mercati di schiavi nella configurazione
assunta dalla tratta transahariana. Nondimeno, esistono oggi
modalita schiaviste in grado di collegare aspetti legati al passato
di alcune societa agro-pastorali a forme piu recenti di
dipendenza. Pur avendo perso quel tratto istituzionale che ci
rimanda, nell'ideologia modernista, a una barbarie trascorsa e
impossibile a ripetersi, il fenomeno esiste anche nei cosiddetti
“paesi sviluppati”. I casi di compravendita di esseri umani e di
sfruttamento sessuale ¢ di manodopera dei minori non sono
affatto estranei alle societa che si considerano evolute sul piano
dei diritti civili. Tale attitudine non fa altro che ricacciare
un'idea di lontananza temporale nello spazio: come realta
appartenente alla sua tradizione, la schiavitu ¢ africana. Eppure,
andando a ritroso, essa comparve prima in Asia ¢ nel mondo
mediterraneo. In ogni caso non si tratta qui di stabilire “primati”
o supposte origini che, riducono il passato a una scala
unilineare, negando come irripetibile ci0 che vive secondo
circostanze e modalita concrete.

Risulta infatti piu facile, dietro lo schermo di dichiarazioni
astratte, cercare altrove vuoti di diritto da sanzionare piuttosto

che azzardare un'analisi ravvicinata di fattispecie “domestiche”.
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La retorica degli stati e delle associazioni non governative (ong)
¢ doppiamente legata tanto a questo guardare ‘“fuori di sé&”
quanto a tentativi di riscatto morale attuati unilateralmente e
provvisti di adeguate coperture finanziarie (troppo spesso le ong
necessitano, per emergere, di dati quantitativi mediatici e
statisticamente non sempre affidabili). Che lo stato di diritto si
scagli contro pratiche gestite da rackets e organizzazioni
criminali, non costituisce di per s¢ alibi sufficiente a ridurre o
negare la portata di rapporti di tipo schiavista in seno alle nostre
societa, 1l cui silenzio diffuso esprime paralisi o, peggio,
indifferenza. Anche in Niger sono attivi movimenti per 1 diritti
civili, uno dei quali (composto da discendenti di schiavi e nato
in reazione a atti di discriminazione) combatte la schiavitu
dall'interno, sforzandosi cio¢ di combinare affermazioni di
principio con un'analisi contestuale localizzata. Qui numerosi
fautori di democrazia e sviluppo eludono il dibattito, sostenendo
che oscuri I'immagine del paese. Come si dira piu avanti, una
simile cecita nasconde accorti equilibri tra 1 soggetti politici e 1
rispettivi entourages. Attualmente, diversi chefs € uomini
abbienti, alcuni dei quali rivestono cariche governative,

omettono di avere schiavi al proprio seguito .

Il nostro discorso nasce , anzitutto, come risposta alla natura

carente delle definizioni normative riferite al fenomeno in
27



oggetto. Tale carenza ha un doppio fondamento: da un lato,
'estemporaneita propria della logica giuridica; dall'altro, il
ricorso alla fictio della persona come merce, che annulla il
carattere sociale del rapporto. Con “sociale” s'intende cio che ¢
inerente a due soggetti antropologici emergenti da un contesto
storico € non arbitrariamente posti in esso. A ben vedere, non si
tratta di una qualita puramente formale, in quanto puo produrre
una sussunzione di casi concreti tra loro molto diversi. Cio porta
a un potenziale livellamento nella rilevanza dei fatti che tende
all'inflazione del fenomeno o, specularmente, a minimizzarlo.
Nella retorica altermondista ¢ sufficiente un etnonimo o un
luogo geografico (come “Sahel”, “Darfur”, “tuareg”, “mauri”...)
per vedere gli schiavi moltiplicarsi, cosi come, per mascherare
l'indifferenza, si pud opporre una facciata di tolleranza verso
rapportt sociali che apparirebbero repressivi “solo” a un
osservatore alieno al contesto (come a dire che le culture,
qualunque cosa esse siano, dimorano incomparabili).

A complemento di detta natura, l'esperienza sul campo ci ha
posti di fronte a una linea di demarcazione intrinseca alla
relazione schiavista. Essa dipendera, piu che dall'estraneita tra i
soggetti, da un'incompatibilita polimorfa la quale, come ha fatto
pionieristicamente notare Claude Meillassoux (1986), si pone in
antitesi rispetto all'istituzione parentale. All'infuori di un

rapporto per procura, padrone e schiavo non sono né
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potrebbero essere estranei: il secondo subisce il controllo
continuato del primo, vive nella sua casa o comunque abita 1
suoi spazi. Se la prestazione lavorativa glielo impone,
all'allontanamento fara seguito un ritorno tempestivo o la
soggezione a distanza a un rappresentante del padrone. Con
queste premesse fattuali, non pud negarsi che i due soggetti
siano  “familiari” l'uno all'altro. Tuttavia essi sono
ontologicamente incompatibili, appartengono a domini
incommensurabili. Quando la schiavitt torna a pesare
esclusivamente sullo status di discendente, cio tocca per lo piu
individui abituati a condividere lo stesso ambiente sociale: cosi,
tra 1 songhay, chi sposa a propria insaputa un bisnipote di
schiavo, avra infranto la consuetudine.

Diremo allora che I'incommensurabilita oppone un tratto
“familiare” a un referente parentale negativo: la persona ¢ parte
della sfera domestica o di un ambiente comune in forza di
legami oggettivamente esistenti, ma non puo essere parente (la
parentela essendo un'interpretazione culturale della discendenza
e det legami di sangue). Da tale contrasto scaturisce quella linea
di demarcazione essenziale che la schiavitu, sia pure sotto spinte

sociali centrifughe, tuttora esprime.

In seguito ai colloqui avuti con alcuni ricercatori (in particolare

Roger Botte e André Bourgeot), abbiamo avviato una ricerca
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orientata lungo due assi principali:

quello della continuita storica della schiavitu, alla luce di
comportamenti e pratiche conformi a una consuetudine non
meglio definita e quello relativo alla sua percezione da parte di
soggetti coinvolti anche indirettamente in casi di dipendenza
personale. Come ¢ evidente, essi non sono che aspetti della
stessa realta e la loro scissione (da un lato la prospettiva storica
e, dall'altro, quella emico-soggettiva) dipende unicamente da
fini operativi. Trattando della causalita empirica, € necessario
partire dall'elaborazione interna dell'ordine sociale da parte di
persone e gruppi allo scopo di comparare diverse esperienze
sub-regionali. Ci0 servira, rispetto alla regolamentazione
giuridica del rapporto di schiavitu, a ricondurre le disposizioni
normative (come quelle della legge nigerina del 2003) a realta
concrete. Il nodo centrale che espone il discorso sulla schiavitu
e 1 suol attori a continui contrasti semantici risiede
nell'inevitabile grado di astrattezza del concetto normativo, che
finisce per scontrarsi con interpretazioni circostanziali di un
fenomeno vissuto come l'effetto di un principio ordinativo

interno.

In Niger il riferimento allo schiavo nel discorso orale copre un
insieme elastico di situazioni molto piu ampio rispetto alla sua

accezione giuridica. Questa, dovendo soddisfare le esigenze di
30



certezza e tassativita della norma penale, sara necessariamente
ristretta (la schiavitu in “senso forte”). Peraltro, non ¢ un caso
che 1l vuoto legislativo sia stato colmato solo pochi anni or
sono, continuando ad essere materia di scontro nelle arene
politiche locali. A maggior ragione, ora che esiste una
disciplina, ¢ lecito chiedersi che rispondenza vi sia tra la ratio
del testo di legge (la cui approvazione, incontrando resistenze
da piu versanti, fu tutt'altro che lineare) e 1 fatti che intende
punire. Se la schiavitu in senso forte depone a vantaggio di una
specificita della fattispecie e di un'apparente maggior chiarezza
rispetto alle prove fattuali richieste dal diritto, ci chiediamo se la
metafora dello “schiavo-cosa” possa costituire una garanzia di
funzionalita giuridica. Come si intende questa reificazione al di
fuori - per una volta - dell'immaginario relativo alla tratta e ai
mercati di schiavi? Non stiamo qui mettendo in dubbio
l'attualita della schiavitu; al contrario, per comprendere da
vicino le situazioni (evitando sviste o abusi interpretativi), ¢
necessario attualizzare 1 nostri dispositivi di lettura.

Come si1 vedra tra breve, la definizione di schiavitu attiva ha un
che di “totale”: lo schiavo-cosa € colui che non dispone in alcun
modo del proprio tempo né¢ della liberta spaziale; il suo universo
riflette quello del padrone, che ha su di lui diritto di vita e di
morte e che egli ha I'obbligo incondizionato di servire. Questi

casi esistono, ma non ¢ agevole identificarli. Se la liberta
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spaziale e temporale di una persona ¢ completamente annullata,
che ne ¢ dei suoi pensieri? Quando questo processo conosce una
durata, come spieghiamo il caso di quegli schiavi che, una volta
liberati, ritornano alle dipendenze del padrone? L'abbaglio insito
nel concetto di reificazione dipende dal fatto che, se
difficilmente uno schiavo puo sentirsi una “cosa”, la finzione
tende ad annullare la dinamica del rapporto, cio¢ il fatto che, in
qualunque caso, esso avra luogo tra due soggetti. A cio si
aggiunga il fatto che gli “attributi del diritto di proprieta” sono
troppo astratti e semplicistici per fare di una persona umana il
proprio oggetto. Cosi intesa, la schiavitu esiste anzitutto - e,
talvolta, soltanto - nelle nostre teste: ne € una riprova il fatto che
1 media si riferiscano ad essa come a qualcosa di tanto
degradante e elementare nella sua mostruosita da eludere ogni
prospettiva critica (come a dire: “Inutile farsi troppe domande di
fronte a una situazione cosi chiara: qui la civilta non ¢ ancora
arrivata!”).

Malgrado un'astrattezza costitutiva necessaria, il diritto potra
essere un prodotto sociale nella misura in cui si fonda su
un'attivita di  estrapolazione critica dal complesso delle
situazioni reali. A fronte della permanenza della schiavitu come
fatto sociale, quali ragioni nasconde la sua attualita?

Nella realta, 1l nostro oggetto empirico non consiste in

“tutt'uno” sussumibile dal diritto penale, ma in un prisma
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assiologico entro il quale si muovono 1 soggetti, cambiando
mentalita e attribuzioni. La schiavitt come fenomeno sociale
non ¢ sempre sanzionabile ex lege, n¢ ¢ per forza avvertita come
una violazione di diritti o criticata da chi giace in essa. Esistono
numerosi casi in cui il passaggio di status puo significare un
trauma psicologico per il soggetto che lo vive. Inoltre, a livello
ideologico (cd “schiavitu passiva”) esistono forme di razzismo
sociale che non si possono cancellare né¢ punire finché una

condotta non integri la fattispecie di reato.

Nell'esame delle fonti, c1 siamo interessati al funzionamento
della consuetudine giuridica, rivelatosi ad oggi fortemente
criptico in fatto di schiavitu. Una consuetudine, se diffusa in un
ambiente sociale, ¢ da cogliere come processo, ossia come
insieme poroso di principi e regole che vincolano 1
comportamenti e in grado di rinnovarsi senza distruggersi. Di
fronte all'alterazione incessante degli equilibri sociali (un
aspetto comune alla storia africana ¢ senza dubbio la “mobilita”
dei suoi abitanti, intesa come spostamento dei confini spaziali e
culturali), parlare di tradizione ha senso solo se non si perde di
vista il principio dinamico insito nella sua produzione. Contro la
persistenza di visioni stereotipate, che trovano nel vuoto di
conoscenza (un vuoto, a ben vedere, anche normativo) l'arma

perfetta delle politiche di dominazione, guardiamo all'Africa
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come al continente del divenire. La sua storia ¢ fatta di grandi
migrazioni interne, di dissoluzioni apparenti € ricomposizioni
dei gruppi umani in nuove compagini, di adattamento a
condizioni imprevedibili e di rinascita sociale dalle ceneri dello
sfruttamento economico e delle guerre civili. Tradizioni e
consuetudini avranno quindi significato nella misura in cui
operano quali dispositivi di retroazione giuridica a mutamenti
sociali di diversa scala. Solo in tal senso, a nostro avviso,

potremo parlare di “continuita”.

Ricercare 1l senso della dipendenza personale vorra dire, percio,
spaziare tra un'antropologia dei sentimenti (il disprezzo che
assiste 1' attitudine "schiavista") e un'attenzione rivolta al
divenire storico, non a una fantomatica sparizione evolutiva di
fenomeni non graditi all'opinione pubblica. Funzionale al
nostro studio, la raccolta delle opinioni sulla schiavitu espresse
da soggetti appartenenti a vari milieux sociali ha fornito una
pluralita complessa di interpretazioni scaturita dal resoconto
orale. Irriducibile sul piano narrativo, capace di eludere e
recuperare il tempo storico secondo il disegno personalissimo di
ogni attore referente, il dialogo diretto ¢ stato un complemento
essenziale alle fonti bibliografiche. Cio vale non solo sul piano
dei valori che giocano un ruolo creativo nella riproduzione

"assistita" della consuetudine, ma anche allo scopo di reperire
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una casistica non ufficiale. In effetti, al momento di definire la
coutume neil suoi contenuti specifici inerenti alla sfera della
schiavitu, ci si trova davanti a un'assenza di enunciazione (e, a
maggior ragione, di trascrizione), come a dire che ¢ stato fatto
tesoro del principio secondo cui il silenzio garantisce un sistema

di norme non scritte piu di qualsiasi loro formulazione esplicita.

Interessarsi alla schiavitu significa anche seguire le persone nel
loro "fare politico", tra attitudini negative (che, nelle loro
gradazioni, possono portare alla violenza fisica e a stati di
costrizione ¢ isolamento), processi di resistenza, € memoria
capace di connettere il tempo dei fatti all'universo soggettivo, in

una sorta di paesaggio sociale dai contorni mobili.

La schiavitu come istituzione giuridica. Genesi e

inquadramento delle fattispecie di diritto scritto.

2.1 Procedendo a ritroso - dalla disciplina internazionale

all'approccio coloniale.

Dal punto d1 vista giuridico, nel riferimento alla schiavitu ¢ oggi
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implicita una sanzione negativa: la condizione di schiavo e
quelle ad essa assimilate sono, per gli ordinamenti statali e
internazionale, presupposto di punibilita ex /ege. Attualmente, la
formulazione corrente, preposta a tutela della liberta inerente
alla persona (in sede internazionale, costituzionale e penale),
rimane calcata sulla definizione data dalla Convenzione di
Ginevra del settembre 1926, poi ripresa dalla Dichiarazione
Universale del 1948. Nell'ambito di una panoramica sugli
strumenti di tutela formale che hanno ad oggetto la persona
umana nella sua integrita psico-fisica, anziché seguire una
cronologia lineare, procederemo a ritroso guardando a certi
esempi storici contrastanti, all'interno in quell'iter secolare che
ha portato alla fissazione del divieto di schiavitu in norme
giuridiche di principio.

Fu per iniziativa della Societa delle Nazioni, nel periodo tra le
due guerre, che la schiavitu fu abolita con un atto di rilevanza
mondiale. Entrata in vigore il 9 marzo 1927 (e approvata in
Italia con r.d. del 26 aprile 1928 n.1723), la Convenzione di
Ginevra8 recupera, armonizzandolo, il combinato disposto della
Conferenza di Bruxelles (1889-90) e della Convenzione di St.
Germain-en-Laye (1919), in uno con 1 risultati della

“Temporary Slavery Commission”, istituita nel 1924 dalla Lega

8 |L'atto & stato emendato dall'Assemblea generale delle Nazioni Unite con protocollo aggiuntivo
dell'ottobre 1953, vigente dal dicembre di quell'anno.
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delle Nazioni. All'art.1, la schiavitu ¢ definita come lo “stato o
condizione di una persona nei riguardi della quale sono
esercitati 1 poteri collegati al diritto di proprieta”, mentre per
“tratta” si intende ‘“ogni atto di cattura, di acquisto di un
individuo al fine di ridurlo in schiavitu” cosi come l'acquisto o
la cessione di uno schiavo per venderlo o scambiarlo e, in
generale, ogni atto di commercio o trasporto di schiavi.
Conseguenza immediata per gli stati firmatari era 1'impegno
incondizionato ad abolire del tutto la tratta e, con essa, 1 casi di
schiaviti ancora presenti nei rispettivi territori nazionali.
All'atto de quo seguira, pochi anni piu tardi, la Convenzione sul
lavoro imposto (1930).

Diversamente dagli atti convenzionali, nel 1948, Ila
Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo conferisce ai
principt da quelli gia affermati il carattere dell'universalita,
proibendo la schiavitu e la tratta “sotto qualsiasi forma” (art. 4).
Sempre per iniziativa dell'lONU, nel 1949 sara sanzionato il
traffico di esseri umani (o “traffic in persons”) come primo
passo di una pianificazione congiunta degli stati contro le
metamorfosi della tratta.

Ad integrare quella del 1926, interverra, trent'anni piu tardi, una
Convenzione supplementare di Ginevra (7 settembre 1956,
ratificata in Italia con legge 20 dicembre 1957 n. 1304).

Riportiamo qui sotto una sintesi del contenuto dell'art. 1. Esso
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definisce le situazioni equiparate - anche de facto - alla

schiavitu:

a) la “servitu per debiti”, in cui rileva I'impegno del soggetto a
offrire, a garanzia di un debito, 1 servizi personali suoi o di un
suo sottoposto, laddove l'equo valore dei servizi non sia
imputato all'estinzione del debito o essi abbiano durata o

carattere non definiti;

b) la “servitu della gleba”, che connota lo stato di chi per legge,
consuetudine o contratto, vive o lavora su un fondo altrui,
fornendo al proprietario - gratuitamente o dietro compenso -

determinati servizi senza poter cambiare la sua condizione;

ogni istituzione o pratica avente ad oggetto:

- la promessa o la cessione in matrimonio di una donna dietro
pagamento in denaro o in natura versato ai genitori, al tutore,
alla sua famiglia o a “qualsiasi altro gruppo di persone”;

- 1l diritto del marito o della famiglia di lui (anche allargata) a

cederla a un terzo a titolo oneroso o altrimenti;

—alla morte del marito, 1l trasferimento della donna ad altra

persona per SUCCGSSiOIlG;

d) ogni istituzione o pratica per cui un minore di 18 anni sia
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consegnato, da uno o entrambi i genitori (o dal tutore), a un

terzo per lo sfruttamento della sua persona o del suo lavoro9.

L'elencazione, come confermato dalla giurisprudenzal0, ¢ da
ritenersi esemplificativa, trattandosi di forme di schiavitu di
fatto concretamente verificabili e comportanti una forte
menomazione dello status libertatis (né avrebbe senso un loro
valore tassativo, atto ad escludere fattispecie concrete capaci
colpire con effetti simili la liberta personale). In merito al punto
a), ¢ interessante riportare il rilievo di Vincenzo Musacchio,
secondo il quale “momento in cui “il valore dei servizi prestati
non ¢ destinato alla liquidazione del debito” ci0 significa che il
debito ¢ considerato solo come una forma di costringimento
psicologico, volto ad ottenere prestazioni di servizi che nulla
hanno a che vedere con esso, privando I’essere umano della
propria dignita” (Musacchio 2002: 14).

L'autore individua, quali sue costanti storiche, 1 due presupposti
cumulativi della schiavitu nel diritto di proprieta (o altro diritto
reale), inteso in senso sostanziale, e nell'assoggettamento come
privazione della dignita mediante costrizione fisica o

psicologica. Secondo questa impostazione, che ha il pregio di

9 Perla giurisprudenza italiana, si veda, ad esempio: la sentenza della Cassazione del 24 ottobre 1995,
in Cassazione Penale, 1996, 2585.

10 corte di Assise di Firenze, sent. 23 marzo 1993, Foro it. 1994, |1, 298.
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rendere piu chiaro e univoco il concetto di schiavitu nel nostro
ordinamento, questi elementi sono sensibilmente presenti nelle
fattispecie sub a) e sub c). Diversamente, la “servitu della
gleba” si basa sul vincolo alla terra e sulla condizione di lavoro

coattivo, al di fuori del concetto di reificazione personale.

Proseguendo con il breve excursus1l | nell'aprile del 1957 entra
in vigore 1'Accordo addizionale dell'ONU relativo all'abolizione
della schiavitu, della tratta degli schiavi e delle istituzioni e
pratiche analoghe alla schiavitu. Il documento concerne la
servitu per debiti e quella legata alla terra, l'atto di dare in sposa
una donna in cambio di denaro (con la conseguente necessita di
fissare un'eta minima per il matrimonio), la “consegna” di
minori a terzi — con o senza pagamento - al fine di sfruttarne la
persona o il lavoro. L'istigazione alla schiavitu e alla tratta, al
pari della complicita in tali delitti, ¢ condannata. Inoltre, ¢ da

considerarsi libero uno schiavo rifugiato nel territorio o a bordo

di una nave degli stati firmataril2.

11 per esigenze di economia discorsiva, evitiamo di passare in rassegna ogni singolo atto
internazionale riguardante la schiavitu o, piu latamente, i diritti fondamentali della persona. Ad
esempio, per le disposizioni significative in materia contenute nella Dichiarazione dei diritti del
fanciullo (1959) e nel Patto sui diritti civili e politici (1966).

12 pello stesso anno (1957) é la Convenzione relativa all'abolizione del lavoro forzato dell'O.I.L. Altri
importanti effetti, che testimoniano la volonta crescente di tradurre il respiro internazionale delle
disposizioni in effettivo impegno da parte delle unita politiche statali, sono I'entrata in vigore, nel
1951, della Convenzione per la repressione della tratta degli esseri umani e dello sfruttamento della
prostituzione e la sottoscrizione, da parte degli stati membri dell'ONU, della Convenzione per
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In tempi piu recenti, segnaliamo:

—lo Statuto istitutivo della Corte Penale Internazionale sottoscritto
a Roma il 17 luglio 1998 (ratificato e reso esecutivo in Italia con
la 1. 232/99), che tra i crimini contro l'umanita contempla,
all'art. 7, la riduzione in schiavitu, la schiavitu sessuale ¢ la
prostituzione forzata;

1 Protocolli aggiuntivi alla Convenzione ONU contro la
criminalita organizza transnazionale del 2000, relativi alla
“tratta di persone, specialmente donne e bambini” ed 1l “traffico
di migranti per terra, aria € mare”, sottoscritti nella conferenza
di Palermo del 12 — 15 dicembre 2000 (ed entrati in vigore,
rispettivamente, il 9 settembre 2003 ¢ il 28 gennaio 2004).

Dal punto di vista delle fonti a carattere regionale, ¢ d'obbligo

ricordare, almeno:

—la Convenzione Europea per la Salvaguardia dei Diritti
dell'Uomo e delle Liberta Fondamentali del 4 febbraio 1950,
contraria a ogni forma di schiavitu e servitu;
la Convenzione Americana sui Diritti dell'Uomo del 22
novembre 1969, che condanna 1 fenomeni di schiavitu,

asservimento e tratta di esseri umani;

|'abolizione del lavoro forzato.
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—la Carta Africana dei Diritti dell'Uomo e dei Popoli: per 1'Africa,

a seguito delle resistenze opposte soprattutto dagli stati in cui
prevale la religione musulmana, si ¢ dovuto attendere il 1981
per conferire alla condanna delle pratiche schiaviste un respiro

internazionale.

Dal 1997, l'unione Europea si ¢ resa promotrice di un'azione
comune, corroborata dalla Decisione-quadro del 19 luglio 2002
(2002/629/GAI), che prescrive agli stati membri la
penalizzazione della tratta a fin1i di sfruttamento della
manodopera o sessuale. Del 2000 ¢ I'europeo Piano globale per
la lotta all'i'mmigrazione clandestina e alla tratta degli esseri

umani (i1 cui standards si trovano enunciati nella Decisione-

quadro del 19 luglio 2004) mentre nel 200613 ¢& stato approvato
il Protocollo contro il “traffico di migranti” di cui sopra. In
questa articolata compagine si colloca la riforma attuata con la 1.
11 agosto 2003 n. 228 (“Misure contro la tratta di persone”),

sulla quale ritorneremo al paragrafo 2.3.

I dodici articoli della Convenzione di Ginevra del 1926 furono
stilati dalla Societa delle Nazioni in risposta alle recrudescenze

schiaviste nell'Africa subsahariana e in Abissinia. Sebbene

13

Decisione del Consiglio 2006/617/EC del 24 luglio 2006 (in Gazzetta Ufficiale dell'Unione

Europea del 22 settembre 2006).
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rappresenti, sul piano del diritto internazionale, un punto di
svolta, essa (come suggerisce la sua origine “reattiva”) giace al
fondo di un percorso tortuoso, fatto di ripetuti differimenti e
precise strategie politiche. Emblematicamente, piu di un secolo
prima, fu Napoleone a ripristinare lo schiavismo nei territori
d'oltremare, abolendo, con legge del 20 maggio 1802, il Decret
emanato dalla Convenzione nazionale francese del 16 piovoso
anno II (4 febbraio 1794), che segna un passo importante -
seppur effimero - nella storia dell'abolizionismo europeo.
Infatti, la Dichiarazione del 1789 aboli, si, la schiavitu, ma
senza conseguenze per le Antille. Nel 1791 l'istituzione era
confermata dall'Assemblea Costituente e, due anni piu tardi, il
governo rivoluzionario ne rifiutera I'abolizione.

Il Decret fu l'effetto, da un lato, delle pressioni della Société
des amis des Noirs (che, a fini persuasivi, faceva leva sullo
“scarso rendimento” dell'economia schiavista); dall'altro, si
colloca poco tempo dopo una ribellione di schiavi scoppiata il
22 agosto del 1791 ad Haiti, nella zona di Cap Frangais, € poi
dilagata nell'isola sotto il comando del “liberatore” F.-D.
Toussaint Louverture.

Cio che qui importa sottolineare ¢ il carattere di compromesso
insito in logiche di pensiero che si affrontano per piu di un
secolo. I dibattiti sull'universalita della natura umana aprivano a

una battaglia per l'affermazione di certi diritti, ma la discussione
43



giaceva isolata a un livello subalterno rispetto al primato della
ratio politico-mercantile. Qui 1 valori della persona “contano”
(nel senso che sono... monetizzabili) nella misura in cui
possono servire interessi di tutt'altro ordine. Percio il dialogo
sulla pertinenza della schiavitu e della tratta, anche quando
trovo risposta politica, era una speculazione filosofica di fronte
a un'espansione mercantile ormai tanto avviata da diventare un
sistema globalizzato. E' indubbio, ad esempio, il pragmatismo
che sta alla base della decisione del governo danese di abolire
un tipo di “commercio” che, per 1 costi in termini economici ed
umani, non poteva considerarsi redditizio (salvo poi dimostrare
il contrario, almeno per 1 dieci anni successivi). Per quanto
concerne la tratta, la Danimarca detiene il primato europeo:
correva l'anno 1792.

Nate in reazione ai sistemi repressivi generati da logiche
schiaviste e da una pratica estesa della violenza ergonomical4,

le teorie abolizionistelS fecero da contrappunto intellettuale

alle vicende delle colonie (rivolte di schiavi comprese).

14 Nonostante sia un concetto elastico, I' "ergonomia” ricopre in tal senso ogni situazione di violenza
applicata ai rapporti di produzione.

15 Tra gli esponenti europei del pensiero abolizionista citeremo, in Franca, Montesquieu,
I'enciclopedista Louis de Jaucourt, Jacques Pierre Brissot, fondatore della Societé des amis des
Noirs nel 1788, Condorcet e I'abate Henri Grégoire, il “vescovo costituzionale di Blois”, tenace
sostenitore all'Assemblée del suffragio universale e del voto che cancellasse la schiavitu e la tratta;

in Inghilterra, il giudice Granville Sharp, che sanci il principio della libertas soli (per cui tutti gli
schiavi fuggiaschi che mettessero piede in Inghilterra, diventavano automaticamente uomini liberi), i
guaccheri dell'Abolition Society e il deputato William Wilberforce che, nel 1787, presentd ai Comuni
le linee di una mozione per I'abolizione della tratta (vinse la battaglia dopo vent'anni, ma la schiavitu
nelle colonie britanniche fu abolita solo nel 1833).
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I luoghi della schiavitu erano la proiezione totale e irreversibile
dell'esilio dei deportati e, ancor prima (in quanto “concezioni” a
priori), di una cesura praticata nell'umanita, capace di annullare
le ragioni profonde su cui poggiava l'illuministica unificazione
del soggetto di diritto. La distanza geografica e sociale (di
classe e, in generale, di appartenenza a ‘“‘ambienti”
reciprocamente estranei) tra liberi pensatori e 1 soggetti
direttamente coinvolti impedi, nella seconda meta del sec.
XVIII, i1 formarsi di un movimento antischiavista
sufficientemente unitario e organizzato, in grado di operare
nella societa a piu livelli e in modo sostanziale. Sul piano
formale, I'illiceita della tratta (contraria allo jus gentium e alla
morale internazionale) € sancita per la prima volta al Congresso
di Vienna del 1815 mediante I'adozione di un Trattato e di una
Dichiarazione per I'abolizione della tratta. Nel 1841, la spada di
Damocle di tale politica si abbatte sui comandanti delle navi
negriere che, secondo quanto dispone il Trattato di Londra,
soppressivo della tratta in Africa, potranno essere giudicati dallo
stato firmatario di appartenenza.

Tuttavia, a ben vedere, neppure un secolo piu tardi la
generalizzazione degli atti abolitivi e la retorica dei valori tesa
ad ammantare di noblesse l'imperialismo metropolitano, hanno
messo fine ad attitudini schiaviste e all'impiego di mezzi

repressivi (basti pensare che alla succitata Conferenza di
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Bruxellesl6 si accompagna 1la cosiddetta “spartizione

dell'Africa”, avviata quattro anni prima).

Per tutto il secolo XX fino ad ora, malgrado i mutamenti nel
modus e nei ruoli degli attori, la scomparsa della tratta atlantica
(sostituita, a livello globale, dal traffico di esseri umani) e
l'esistenza di strumenti giuridici a tutela della persona umana e
delle collettivita, la violenza ergonomica costituisce l'essenza
strutturale di un rapporto secolare non ancora esaurito. Anzi,
legata com'e allo sfruttamento privato delle risorse economiche
e del capitale umano, essa trascende 1 rapporti di produzione per
trasmettersi ai diversi aspetti sociali e esistenziali delle sue

vittime.

La disciplina della schiavitu rimane, su un piano dei valori
civici, una conquista sociale e giuridica. Peraltro, in merito ai
suoi dispositivi di validita ed efficacia, 1l carattere di
universalita della sanzione la fa apparire come un'affermazione
di principio piuttosto lontana dalle realta di riferimento.
Anzitutto per “realta” intendiamo quelle culturali, costituite da
insiemi mobili di rappresentazioni collettive che operano entro

reti di relazione (un modo forse piu pertinente di riferirsi ai

16 Nel 1890, nell'ambito della Conferenza, & adottata una Convenzione antischiavista, che vieta il
commercio di schiavi garantendo un reciproco diritto di visita sulle navi degli stati firmatari, con
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“gruppi”). L'essenza del concetto, che lo distingue da quello di
“servitu”, risiede - si diceva poco sopra - , nell'elemento a
spettro “totale” della reificazione del soggetto: in quanto cosa,
lo schiavo potra essere alienato a terzi, essere sacrificato, far
parte del patrimonio ereditario del suo dominus.

Come premessa agli sviluppi della seconda parte del lavoro, si
osserva che, di fronte a un contenuto simile, nessuno dei
soggetti intervistati si ¢ mostrato “familiare” al concetto di
schiavitu, esprimendo riprovazione o distacco. Cio si verifica
molto meno, invece, quando la relazione ¢ posta in termini di
“dipendenza”. Ad esempio, entro la sfera domestica si possono
produrre, a diverse latitudini, esempi di subordinazione rigida e
incontrollata. Se, tuttavia ambiti sociali privati o comunque
sottoposti a un regolamento informale dei rapporti possono

favorire gli abusi di potere, ¢ bene distinguere dai casi isolati

quelli in cui operi una consuetudine giuridica 17.

In questa sede, converremo sul fatto che la pressione
sull'opinione pubblica in merito ai valori da esportare, tuttora
presente nell'attualita delle dinamiche relative allo sviluppo dei
c.d. “paesi del Sud”, ¢ di lunga data. Come scrive Pierluigi

Valsecchi, per tutto 1'Ottocento “Le opposizioni al colonialismo

I'effetto che, in caso d'ispezione a bordo, I'eventuale “carico umano” fosse gettato in mare.
17 Per le rappresentazioni soggettive dello schiavo nel Niger, si fa ampio rinvio alla parte II.

a7



furono limitate ad ambienti ristretti. Anche chi denunciava le
violenze non metteva mai apertamente in discussione il
colonialismo in quanto tale. (...) Storici come J.R. Seeley e Paul
Leroy-Beaulieu redassero veri e propri trattati sul “diritto”
dell'Europa all'espansione” (Valsecchi 2005: 182 — 183).
Seguendo logiche trasversali, l'identita europea si nutriva di
un'idea di “grandezza” che permeava 1 diversi strati della
societa. Tale clima si respirava, con rare eccezioni, anche negli
ambienti socialisti, dove l'esportazione del progresso e delle
logiche capitaliste avrebbe originato, anche in quei paesi, una
lotta di classe. Al momento dello “Scramble for Africa”, dietro
la volonta di civilizzare i1l Continente (vale a dire societa
direttamente fornitrici di ricchezza e forza-lavoro ora bollate
come primitive e, in seguito, schiaviste), 1'aggressione diretta
alle popolazioni nei territori conquistati poteva proseguire sotto

nuove forme.

Considerando 1 mutamenti di facciata dell'ideologia coloniale,
il passaggio da una resistenza agli assunti delle dottrine
abolizioniste nel XVIII sec a una condanna della schiavitu
corrisponde a un processo di retroazione prodottosi in un arco
temporale inferiore a cento anni. Anche nella transizione

dall'Ancien Régime allo stato borghese, I'Europa ¢ protagonista
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di un sistema economico asimmetrico che tira le proprie fortune
dall'approvvigionamento esterno di risorse, reso possibile grazie
all'impiego di manodopera non libera. Con queste premesse, il
solo fatto di immaginare che possa esistere un soggetto unico di
diritto richiede di una notevole capacita di astrazione dalla
realta vissuta.

Uscire da un ordine strutturato in base all'esperienza, significa
in primo luogo incrinare non solo le rappresentazioni, ma anche

gli habitus dei soggetti, ossia qualcosa in grado di ridurre lo iato

tra percezione, pensiero e azionel8. Se esistono frizioni tra
queste sfere, la coerenza potra ristabilirsi con 1'accettazione di
un sistema sociale come qualcosa di “naturale” e tuttavia
autonomo rispetto ai suoi componenti. Diversamente, sul piano
della volonta politica di dominare I'Altro con secolare
continuita, la retroazione si realizza piegando i nuovi valori a
mera ratio utilitaria per perseguire uno scopo fedele a se stesso:
la schiavitu fu condannata dalle potenze coloniali perché non

piu vantaggiosa alle loro politiche “predatorie”. Se 1 valori

18 pierre Bourdieu definisce cosi il suo concetto: “L'habitus & (...) al contempo il principio generatore
delle pratiche oggettivamente classificabili e il sistema di classificazione (principium divisionis) di tali
pratiche. Nella relazione tra le due capacita che definiscono I'habitus (la capacita di produrre
pratiche e opere classificabili e quella di differenziare e valutare queste pratiche e questi prodotti -
gusti -) si costituisce il mondo sociale rappresentato, ovvero lo spazio degli stili di vita” (Bourdieu
1980: 76).

Pensiamo per un attimo alle modalita contemporanee di consumo, alla ricerca di violenza virtuale
che, tramite il dispositivo mediatico si confonde con l'informazione suscitando indignazione
momentanea seguita da comportamenti omissivi. Si tratta, anche qui, di un particolare caso di
habitus , nel quale I'abdicazione dalla questione morale diviene in sé un tratto di conformita. Nei
paesi “sviluppati”, determinati modi di consumo trasformano la passivita dei singoli in un elemento
concreto dell'ordine sociale. Beninteso, l'individualitd non & affatto assente da tali meccanismi,
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d'uguaglianza avevano faticato ad imporsi, ora , tramite
un'operazione di equiparazione formale tra liberi e schiavi
ugualmente imponibili, erano svuotati della loro sostanza

storica.

Peraltro, comprendere come si riproduce la divisione sociale
(tra libero e schiavo, tra colono e suddito, tra cittadino di primo
e secondo - o Xn - grado) impone una ricerca circostanziata
rivolta alle parti del rapporto e allo scenario concreto in cui esso
st realizza. Sul piano euristico, tanto ragionare in termini
numerici e estensivi (del tipo: il numero di schiavi presenti oggi
nel mondo) quanto comprimere 1 soggetti in insiemi omogenei
dotati di un azione, per dir cosi, “vettoriale” (le varie abolizioni
¢ liberazioni di massa, le insurrezioni di schiavi, 1 cittadini e 1
sudditi di una colonia) non aiuta molto a capire cosa lega, al di
la di schemi calati dall'esterno, lo schiavo al padrone e
viceversa. La realta, come vedremo, non puo che articolarsi in

una serie contestuale di casistiche.

L'idea di proprieta, atta a definire la schiavitu, ricorre nei secoli
senza interruzione. Il Code noir, una raccolta di testi curata da
Jean-Baptiste Colbert (il padre delle celebri Ordonnances) e

pubblicato, dopo la sua morte, nel marzo del 1685, contiene

essendo parte integrante del modo in cui un comportamento € attualizzato.



un'ordinanza reale di 60 articoli. L'art. 44 recita: “Dichiariamo
che gli schiavi sono beni mobili”. Gli articoli del Code hanno
statuto sia civile che penale e saranno applicabili ai territori
d'oltremare delle Antille (dal 1687), della Guyana (dal 1704) e
dell'Tle Bourbon (dal 1723). La nozione di “schiavo” appare nel
preambolo come un fatto, senza che ne siano date 1'origine o la
legittimazione.

Con tale atto si pone fine al dibattito giuridico relativo allo
statuto dei meticci. In base al principio del “legame di latte”
(che incontreremo anche in Niger), il figlio nato da una schiava
¢, anch'egli, schiavo (cosi come non lo saranno i figli dello

schiavo sposato a una donna libera - art. 13 - ). Questa regola,

arbitrariamente adottata dal Re Solel9, si trovava in palese
contrasto con gli usi della Martinica, per 1 quali “i1 mulatti
saranno liberi una volta raggiunta I'eta dei 20 anni e le mulatte
una volta raggiunti 1 15” (Elisabeth 2003: 241). In reazione a
recrudescenze ormai perfettamente legali, € a norme che

facevano della procreazione un presupposto per la violenza

generativa20 | specie ad Haiti (una realta gia dal tempo di Luigi

XIII) gli schiavi fecero ricorso a ripetute “greves de ventre” ,

19 Luigi XIV, tramite Colbert, aveva nominato proprio alla Martinica (territorio di piantatori avvantaggiati
dal “liberalismo schiavista” del sovrano e serbatoio per le distribuzioni fatte ai nobili del suo
entourage) tre alti funzionari incaricati di redigere dei mémoires sulla giurisprudenza locale
concernente gli schiavi. Tuttavia, sullaimportante questione dei meticci, non si attenne al rapporto
di Charles de Courbon, governatore dell'isola.

20 cfr. il capitolo 1.
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ossia riduzioni volontarie delle nascite motivate dal rifiuto di
partorire esseri destinati alla schiavitu.

Nel Code, perché due schiavi possano contrarre matrimonio €
necessario il consenso dei rispettivi padroni (che rimpiazzano 1
genitori). La schiava incinta del proprio padrone sposato
perdera la genitura oltreché 1l diritto di emancipazione;
diversamente, il padrone celibe ha I'obbligo di sposarla, in tal
modo affrancandola (art. 9). Malgrado il debole obbligo di
assistenza previsto dall'art. 27 per lo schiavo malato,
'abbandono era la regola. Nei casi di condanne penali per reati
gravi, erano previsti il marchio a fuoco sulla spalla della fleur de
lys, 1l taglio dell'orecchio o, in caso di recidiva, di un “garretto”
(sic!).

L'art. 42 condiziona le punizioni corporali all'esclusivo arbitrio
del padrone, che potra “fare incatenare i suoi schiavi e farli
battere con verghe o corde”. E' prevista la pena di morte per
impiccagione nei casi di percossa al padrone (art. 33), furto di
una mucca o di un cavallo (art. 35), terzo tentativo di evasione
(38) e riunione (art. 16).

Allo schiavo spetta di essere vestito e nutrito dal padrone (art.
22), ma egli non potra coltivare un campetto per proprio conto
(art. 24).

In forza del dettato dell'art. 44 sopra citato, gli schiavi possono,

come ogni altra merce, essere acquistati, alienati, donati, dati in
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prestito o sequestrati secondo il regime di quella categoria di
beni. A riprova del carattere problematico della finzione
giuridica, anche una legge come il “Codice nero” prevede un
grado minimo necessario di personalita sui generis, affievolita
al di sotto di quella dei minori e dei servi: lo schiavo puo
contrarre matrimonio, possedere un gruzzolo, lamentarsi per il
trattamento ricevuto, rendere testimonianza (per quanto la sua
attendibilita sia ritenuta dubbia). In effetti, si trattava di
disciplinare giuridicamente il corso precario di una vita spoglia

di attributi.

Il grado di aberrazione di questa legge non necessita commenti.
Ora, una volta riconosciuto quel carattere di patrimonialita che
traduce la reificazione dello schiavo, tutte le definizioni formali
enunciate dalle fonti passate in rassegna confluiscono oggi in
un'idea globalizzata che, nella terminologia, rimane tributaria
del diritto romano... Viene allora da chiedersi quali fossero la
condizione giuridica dello schiavo e la sua percezione nella

Roma antica.
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2.2 Lezioni dal diritto romano

L'istituzione compare gia nelle Dodici Tavole, anche se
prendera a svilupparsi a partire dal III secolo a.C. , ovvero
all'inizio di un'eta di espansione politico-economica). Per 1
romani lo stato di schiavitt non era (diversamente
dall'esperienza greca2l) la declinazione di una legge di natura,
bensi dello jus gentium che, in alternativa all'uccisione,
autorizzava la vendita di un prigioniero di guerra. Inoltre,
secondo lo jus civile, 1 colpevoli per taluni reati potevano
perdere la liberta personale ed era ammessa l'alienazione della
propria persona.
In quanto res, lo schiavo poteva fare l'oggetto di qualsiasi
rapporto  patrimoniale (proprieta, possesso, oggetto di
obbligazione o di atto di ultima volonta). Uccidere uno schiavo
altrui equivaleva, per la Lex Aquilia sul damnum iniuria datum
(fine del II sec. a.C.), a distruggergli un bene. Egli non aveva
capacita contrattuale (fatti salvi 1 casi - come si vedra tra breve -
di “obbligazioni naturali”), patrimonio, diritti successori € non
poteva agire o essere convenuto in giudizio.

Nel diritto romano classico, era consentita l'adozione degli

21 Nel libro | della Politica, Aristotele colloca la schiavitl nel dominio della physis (cfr. Schiavone 1997),
secondo un paradigma naturalistico [1gin grado di inchiodare lo schiavo, entro un'autentica
metafisica sociale, a una subalternita ontologica e necessaria, schiacciato a una dimensione di puro
corpo, materia senz'anima né légos(h. (Stolfi 2009: 17).
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schiavi, poi vietata e inseguito ‘“riscoperta” dalla tradizione
patristica. In caso di sua liberazione per testamento, non pesava
sullo schiavo, quale erede necessario, l'eventuale ignominia
dovuta all'insolvenza della massa ereditaria. Anche ad avvenuta
manomissione, restava ferma la responsabilita degli schiavi per
delitto.

L' atto emancipatore conosceva tre forme principali (le sole

valide per lo jus civile):

— la manumissio vindicta, a struttura tipicamente processuale; se

In eta arcaica consisteva in una vindicatio in libertatem

nell'ambito della in jure cessio22, nel diritto classico perde quei
tratti formali; I'atto non puod essere sottoposto a termini o
condizioni;

la manumissio testamento: lo schiavo ¢ liberato solo in seguito
alla morte del proprietario; questa forma ammette termine
iniziale e condizione sospensiva (pendente la quale, lo schiavo ¢
detto statuliber);

la manumissio censu, in base alla quale lo schiavo ¢ iscritto, da
cittadino libero, nelle liste del censimento (se nel diritto arcaico

era considerata una condizione attuativa dei due modi

22 g trattava di una modalita d'acquisto della proprieta a titolo derivativo valevole per ogni tipo dires e
attuata fingendo di contestare la proprieta della cosa oggetto di vendita. Solo il vindicans (ovvero
['acquirente) pronunciava una formula che I'alienante deliberatamente ometteva. Dopo una confessio
in jure, il magistrato attribuiva la “vittoria” all'acquirente.
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precedenti, essa acquisi piu tardi una sua autonomia formale).

Al di fuori dello jus civile, esistevano altre forme di
manomissione dette “praetoriae” (la manumissio per epistulam
e quella inter amicos), centrate sulla volonta del proprietario di
liberare 1l proprio schiavo. Anche qui il distinguo, seguendo lo
stesso destino delle res mancipi, fu cancellato dal Corpus Juris
Civilis.

L'emancipazione23, piu frequente a Roma che ad Atene,
apriva cosi allo schiavo la via alla cittadinanza (benché, sul

piano stricto sensu patrimoniale, la dottrina equiparasse la

manumissio alla morte del soggetto24). In tema di liberta
religiosa, se pur integrato in quello della famiglia del padrone,
era ammesso per lo schiavo il culto dei mani.

Le fonti di approvvigionamento erano essenzialmente due:

l'acquisto sui mercati greci (specie a Delo) e orientali e il

costante afflusso di captivi (prigionieri di guerra)2S . Gli schiavi
erano dunque ‘“barbari” (per esempio: galli, cimbri, teutoni,
macedoni), cio¢ stranieri. Il ricorso diacronico alle

denominazioni date allo schiavo si svolge entro due condizioni

23 con guesto termine si intende, in senso largo, I'accesso a uno stato di autonomia mediante
cessazione dell'assoggettamento (elemento della dipendenza inerente a una limitazione della volonta
soggettiva) da una qualche autorita o potesta.

24 Cosiin Pomponio: “(...)haec manumissio morti similis est” (Pomp. 9 epist., D. 46.3.92).

25 Nell'Africa francofona, il termine “captif” e tuttora impiegato come sinonimo di “schiavo”.
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umane storicamente familiari I'una all'altra: quella di straniero e
quella di prigioniero. Il primo ¢ infatti qualcuno di diverso, che
vive lontano e, quindi, sprovvisto dei caratteri comuni a chi,
senza uscire dal suo ambito referenziale, lo definisce. Di norma,
un cittadino romano non poteva cadere in schiavitu: quando cio
toccava uomini liberi (in genere, sconfitti in battaglia), si

trattava di stranieri. Se a Roma la dipendenza personale portava

2% ¢¢

i nomi di “servus”, “mancipium”26, “ancilla”, il vocabolo a noi
piu familiare entro nell'uso solo dopo la vittoria di Ottone I sugli
Slavi (flume Recknitz, 955), molti dei quali, ridotti in cattivita,
furono venduti. Non ¢ un caso che I'etimo del latino medievale
“sclavus” rinvii, dopo il X secolo, all'origine slava del soggetto,
generalizzandosi poi come definizione di uno stato di cattivita
connessa all'estraneita (di per s€ negativa, in quanto operante
come cesura sociale).

Il prezzo di uno schiavo variava secondo l'eta, l'aspetto
estetico, 1l carattere e le attitudini, la forza fisica, il grado di
specializzazione tecnica e culturale. Vi furono numerosi casi di

schiavi esercenti una professione o un mestiere qualificato

26 | e res mancipi corrispondevano a unatipologia di beni di particolare valore. Come precisa Gaio nelle
sue Institutiones (G.2.14a), I'insieme comprendeva i fondi e gli edifici siti in suolo italico, gli schiavi e
gli animali da sella o da soma e le servitu prediali. Fino a tutta I'epoca classica, tali res si
distinguevano per essere trasferibili mediante il negozio solenne della mancipatio, di antica origine,
cherichiedeva la presenza di cinque testimoni, una dichiarazione performativa di appartenenza
riferita alla cosa da parte dell'accipiens (cioé I'acquirente), la pesatura dell'aes rude (un pezzo di rame
o di bronzo, piu tardi una moneta ). Queste formalita divennero col tempo meramente simboliche. Da
actus legitimus qual era, la mancipatio non ammetteva condizione né termine. L'istituto scomparve
totalmente con Giustiniano, in seguito all'unificazione delle due categorie di beni (res mancipi vsres
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(medici, maestri di scuola, lettori, amanuensi, stenografi,
funzionari, artigiani, cuochi...). Chi si distingueva nell' “arte”
del gladio era destinato ad animare gli spettacoli circensi o alla
guerra. L'immissione di un gran numero di schiavi nella
penisola generd gravi tensioni coi piccoli proprietari, a causa

della concorrenza con 1l lavoro libero, ma anche rivolte e

resistenze poi duramente sedate27. Gli schiavi letterati
provenienti dall'Asia, dalla Grecia o dall'Africa, apprezzati per
la loro cultura e acquistati da esponenti di rango patrizio o
imperiale, andavano a comporre le familiae, cio¢ gruppi
comprensivi di diverse migliaia di mancipia smistati in
campagna (familia rustica) o in citta (familia urbana).

Col tempo, grazie alla diffusione di principi umanitari presenti
nel cristianesimo e nella filosofia stoica, 1l trattamento inumano
degli schiavi conobbe dei temperamenti: le manomissioni

aumentarono, come anche la possibilita di costituirsi un peculio,

ed era riconosciuto il contubernio28, con previa legittimazione
della famiglia. Tuttavia, l'istituzione non solo si mantenne nei
secoli, ma sopravvisse alla fine della romanita come “fatto”

trasversale, atto a configurare - oltre ai rapporti di produzione - 1

nec mancipi).

27 Trale rivolte di schiavi, citiamo guella di Euno in Sicilia (136 -132 a.C.) e quella di Spartaco (73-71
a.C.), partita da Capua verso nord e repressa definitivamente a Reggio, in Lucania.

28 per contubernium si intendeva una relazione sessuale continuativa o abituale fra schiavi o tra un

libero e una schiava (o viceversa). La parentela naturale derivante da essa aveva, al pari di quella
civile, rilevanza giuridica quale causa d'impedimento al matrimonio.
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sistemi di rappresentazione e la loro efficacia simbolica, il
cambiamento giuridico, l'arte, le convenzioni e le prassi
correnti.

Per cio che riguarda la soggettivita dello schiavo nel mondo

romano antico29 |,  Emanuele Stolfi parla di “reificazione
imperfetta” (Stolfi 2009: 11), osservando che l'annullamento
della personalita non ¢ totale e assoluto. Gia allora, si puo dire,
la finzione dello schiavo-merce, voluta dal diritto, mostrava 1
suoi limiti intrinseci:

il servus era oggetto di uno statuto speciale e separato ubicabile
in un “luogo terzo” rispetto al mondo delle cose e a quello
umano (al quale, pero, poteva aspirare). Secondo Stolfi, una
simile percezione appare piu marcata nel contesto romano
rispetto ad altri ad esso comparabili, e ci0 a prescindere da
ragioni o atteggiamenti filantropici. Tra gli esempi addotti
dall'autore, citiamo quello relativo al trattamento del partus
ancillae (ovvero il figlio della schiava), al quale non si
applicava il regime dell'usufrutto attribuito alle res mancipi:

malgrado l'assenza di deroghe formalmente previste, il neonato

non era assimilato a un vitello o a un puledro30. Tuttavia ¢ al

tempo dei prudentes che, con Ulpiano (siamo agli inizi del III

29 L'argomento € stato trattato in dettaglio da Emanuele Stolfi, al cui contributo rinviamo (Stolfi 2009).

30 sj constata qui I'affermarsi della dottrina di Bruto secondo la quale “in fructu hominis homo esse non
potest” (si veda la discussione affrontata in Talamanca 1981: 21 ss., 319 ss.)
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secolo a.C.), si definisce una nuova percezione della schiavitu,
espressa nell'idea di “un'istituzione propria di tutti 1 popoli che
partecipano del jus gentium, ma contraria alla natura e al jus

naturale, giacché¢ su tale piano tutti gli uomini sono da

considerarsi altrettanto liberi e, addirittura, eguali” (ibid.: 15)31

In contrasto con Aristotele, Ulpiano provoca uno spostamento
assiologico dei confini della physis e un rovesciamento di
quest'ultima rispetto al ndémos (che si “naturalizza”).

La natura come categoria filosofica da sempre riferita ai
“diversi”, torna qui ad apparire ubiqua nel suo riferirsi
all'animalita o, all'opposto, all'intoccabilita (o “sacerta”, o verita

metafisica) di certe qualita conferite all'essere homines.

D1 fronte alla vetusta definizione del jus civile (1o schiavo come
res), ¢ significativo notare che, per Ulpiano, la riflessione
sull'essenza del jus naturale, anticipa quella fatta propria dal
giusnaturalismo moderno, che a tutt'oggi permea la ratio insita
nei richiami alla “dignita umana”: un principio, come si vede,

metagiuridico, tanto elastico da poter fondare un dialogo sulla

31 In questi termini scrive Ulpiano, in 1inst. D. 1.1.4: “Manumissiones quoque iuris gentium
sunt (...) cum iure naturali omnes liberi nascerentur nec esset nota manumissio, cum servitus esset
incognita” [*Anche le manomissioni sono di diritto delle genti (...) dal momento che nascendo tutti liberi
per diritto naturale, la manomissione vi é ignota, essendo sconosciuta la schiavitu”].
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decostruibilita dei diritti umani, con effetti che potrebbero

rivelarsi inattesi sul diritto positivo.

Un altro aspetto peculiare della soggettivita riferita allo schiavo
consiste in una specie di inversione prospettica tra capacita
giuridica — a lui negata - e capacita di agire: paradossalmente, lo
schiavo arriva a far uso della seconda, potendo de facto gestire
dei beni (componenti il “peculio”) formalmente intestati al
padrone. Ancora, egli potra avere crediti o debiti verso terzi
come titolare di “obbligazioni naturali”, prive di tutela
processuale, ma escludenti la ripetizione in caso di
adempimento spontaneo. Con il proprio padrone potevano
sorgere altresi rapporti

debitori, ma a senso unico: la cesura o distanza categorica

fondante il suo status poneva il servus davanti a un limite

invalicabile, tale che “dominus servo nihil debere potuisset”32
(¢ un'altra esternazione dello stesso principio divisorio che
regge 1'impossibilita - poco sopra richiamata - per il cittadino
romano di cadere in schiavitu).

In fine, relativamente alle manumissiones, seguiremo ancora
Stolfi nel ricordare che la loro particolarita non risiede
nell'articolazione delle procedure, bensi negli effetti derivanti

dalla nuova condizione (ibid.: 21). Con essa, infatti, il liberto
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acquistera, oltre allo status libertatis, 1o status civitatis, ossia
I'insieme dei diritti afferenti alla civitas, cittadinanza “piena”

per eccellenza.

A questo punto, si impone una considerazione. Riprendendo i
fili del discorso avviato nel capitolo 1, il contesto romano antico
¢ rivelatore di una frizione storico-culturale gia presente a quel
tempo.

Se la finzione dello schiavo-cosa (mancipium) ha le sue radici
nella dominazione politica espansiva che nutre di s€ 1'identita
romana € contribuisce prepotentemente a strutturare 1 rapporti
economici di quella societa, essa risultera inficiata almeno a tre

livelli;

—utilitario (basato su un giudizio di efficienza): nonostante
sopravviva nei secoli, il sistema schiavista dimostra, sul piano
della produttivita, un rendimento scarso rispetto a quello

ottenuto attraverso il lavoro libero;

—filosofico-dottrinale: la raffinata elaborazione di autori come
Gaio, Bruto, Trifonino, Fiorentino e, specialmente, Ulpiano
smonta - come si € visto - nella sua assurdita di  fondo la

reificazione di un essere umano, tanto da giungere

32 Lafrase & di Giavoleno: “Il padrone non puo dovereé)écunché allo schiavo” (D. 35.1.40.3).



all'affermazione di una pari dignita comune ad ogni uomo in
virtu di una “natura” che, in ultimis, neanche il diritto puo

scalfire;

—sociale: I'asimmetria (intesa come status rigidamente definito) tra
servus € dominus non ¢ di grado, ma di natura; eppure entrambi
sono legati da una situazione che li pone, per quanto parti

impari, in un ambito d1 stretta relazione.

Senz'ombra di dubbio, la capacita di interpretare 1 fatti deve
molto alla facolta astrattiva, necessaria allo svolgersi del
pensiero nella varieta delle sue produzioni simboliche. Soltanto
a posterior, in forza dei riscontri con la realta fattuale,
emergono le eventuali aberrazioni, dovute a un “eccessivo
allontanarsi”, a una mancata “rispondenza” funzionale al
contesto di vita che le ha prodotte.

Ad esempio - e significativamente - la “dignita della persona
umana” puo trovare rispondenza e operare insistendo meno sul
suo valore assoluto, ossia “sciolto” da contesti particolari, che
cercando di ricongiungere ad ognuno di essi la sua portata in
virtt di un fondamento storico e culturale. E' quest'ultimo
aspetto a  misurare la validita dei  principi di valore,

direttamente dipendente dalla loro prossimita all'ambito in cui
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operano e contraria all'arbitrio di qualsiasi “trapianto”33

giuridico.

Percio la storia del pensiero risulta essere quella delle
oscillazioni tra il flusso della realta sociale e le sue ipostasi
interpretative. D1 conseguenza, su un piano oggettivo, tanto la
reificazione della persona quanto l'inviolabilita della dignita
umana intesa nel suo valore metagiuridico (e, quindi,
metasociale), costituiscono entrambi, con modi ed effetti
distinti, degli “allontanamenti” dalle realta storiche di
riferimento. Alla luce della nostra indagine, circoscritta nel
tempo e nei luoghi, si riconosce la capacita di un fatto sociale ad
assecondare il cambiamento ripresentandosi nella storia con
nuovi aspetti e significati. Il senso della schiavitu deve essere
trovato partendo dalle sue modalita concrete e non da costanti di
principio che la reggono. Parlare di repressione, divisione
sociale o sfruttamento tra individui puo essere un punto di
partenza, ma non dice nulla sull'attualita del fenomeno
considerato localmente. Esso non ¢ affatto estraneo alle
transizioni: al contrario - come parte del processo sociale - le

rivela. Certo € che, se in base a logiche di potere e ideologie

33 g veda, in proposito, Alan Watson (1974).
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classiste34 , la schiavitu si mantiene, si estingue o ricompare in
singolari configurazioni, il rapporto dominus / servus, per

quanto sbilanciato, conserva una sua peculiare bilateralita.

Questa riflessione, contrariamente a suggerire una rinuncia in
fatto di valori, ¢ piuttosto 1'invito a mutare metodi e prospettiva,
allo scopo di ricomporre intorno alla “liberta personale” un

discorso comune.

2.3 La schiavitu nell'ordinamento italiano.

In chiusura di capitolo, di ritorno all'eta contemporanea,
vorremmo qui ancora accennare alla recente riforma italiana in
materia di schiavitu e traffico di esseri umani. Nondimeno, per
chiarezza espositiva, non potremo evitare un sia pur breve

cenno all'iter che ha portato alla riforma del 2003.

Il Codice Zanardelli del 1889, all'art. 145, puniva con Ila
reclusione dai dodici ai venti anni la “schiavitu o altra
condizione analoga”. La disposizione poneva non pochi

problemi interpretativi: ricomprendere in essa situazioni di fatto

34 Non si ometta la considerazione che la “dignita”, come valore, € relativa e ben puo valere limitatamente a un
gruppo o a una sua frazione.
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andava contro 1 principi di determinatezza e tassativita della
legge penale. Tuttavia, in forza dell'obbligo di attenersi ai soli
casi tipizzati dall'ordinamento, risultava punibile la sola
condotta atta a integrare il plagio (connotato dalla “soggezione”
psicologica), lasciando impuniti i casi di schiavitu de facto
(ovvero tutti), in mancanza di una definizione vincolante.

Con 1l Codice Rocco, i1l 145 si converte in articolo 600 restando
invariato nel contenuto, ma ¢ affiancato dal 603, che recita:
“Chiunque sottopone una persona al proprio potere, in modo do
ridurla in totale stato di soggezione, € punito...” e si riferisce ai
casi di plagio. Le due ipotesi in oggetto erano speculari: mentre
l'art. 600 prevedeva una riduzione fisica in schiavitu del
soggetto passivo, l'art. 603 ne considerava la personalita
annullata tramite un'aggressione della sfera psichica.

Il delitto di schiavitu, malgrado I'appiglio meramente definitorio
della Convenzione ginevrina del 26, dimorava a uno stadio
virtuale (in quanto l'ordinamento non ha mai riconosciuto lo
Status servitutis), provocando cosi un vuoto di protezione nei
confronti dei soggetti. L'entrata in vigore della Costituzione, che
pone l'accento sui diritti inviolabili (art. 2) e sulle esigenze di
conformita alle norme diritto internazionale generalmente
riconosciute (art. 10 comma primo), era in s€ una spinta a
mutare prospettive. Tuttavia, sul fronte del diritto interno, le

prime novita interpretative giungono da una sentenza della
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Corte Costituzionale (6 agosto 1981, n. 96), che dichiara il
menzionato articolo 603 c.p. (“Plagio”) costituzionalmente
illegittimo per eccessiva genericita e definisce la “condizione
analoga” alla schiavitu come quella “in cui sia socialmente
possibile, per prassi, tradizione e circostanze ambientali,
costringere una persona al proprio esclusivo servizio” (e
distinta, quindi, dal plagio, per il quale era richiesta una
“conculcazione dell'interno volere”). Come fa notare V.
Musacchio (Op. cit.: 11), la sentenza restituisce un margine di
certezza agli articoli 600, 601 e 602 (allora rispettivamente
rubricati: “Riduzione in schiavitu”, “Tratta e commercio di
schiavi” e “Alienazione e acquisto di schiavi”), a tutela di “tutti
quegli individui che (...) pur non perdendo nominalmente lo
status di soggetti dell'ordinamento”, sono ridotti sotto la
signoria esclusiva di chi “ne fa materialmente uso, ne trae frutto
o profitto o ne dispone” (ibid.). Peraltro, la Cassazione Penale
seguira ad insistere sul vuoto di tutela prodotto dallo “stato” di
schiavitu (un'ipotesi concretamente non configurabile data la
mancanza di un istituto interno corrispondente) e in parte
colmato dalla “condizione” ad essa analoga, meramente
fattuale. Le incertezze a cui la fattispecie dava adito si riflettono
in diverse sentenze anteriori alla riforma del 2003, che, in
merito a situazioni analoghe alla schiavitu, definiscono

quest'ultima (ossia la schiavitu di fatto) in vario modo, secondo
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un'interpretazione elastica.

A titolo di esempio, parte della dottrina ha fatto rientrare la
cessione di neonato, dietro pagamento di una somma, a scopo di
adozione, tra 1 casi di condizione analoga, vedendo in quella
condotta un atto di violenza diretto contro I' “essere persona”
del bambino degradato ad oggetto (Dogliotti 1991).

La previsione di fattispecie specifiche, se da un lato ha attenuato
l'indeterminatezza del sistema (si pensi alla L. 269/98 contro la
prostituzione minorile), non era idonea a estinguere una

generale lacuna definitoria.

La legge 11 agosto 2003 n. 22835 rinnova la disciplina con
modifica degli articoli 600, 601, 602 c.p. (che riportiamo per
intero in appendice).

Il nuovo articolo 600, rubricato “Riduzione o mantenimento in
schiavitu o in servitu”, tratta di due ipotesi delittuose equiparate.

Il passaggio dalla monolitica condotta di chi “riduce una
persona in schiavitu” (che configurava il vecchio art. 600) a
quella di chi “esercita sulla persona poteri corrispondenti a

quelli del diritto di proprieta” ¢ significativo ai fini di certezza

dell'ordinamento. Come ha puntualizzato la Cassazione30, la
nuova definizione normativa non apporta innovazioni

concettuali al fatto tipico (un reato “di condotta”), ma si limita a

35 “Misure contro la tratta di persone”, in G.U. n. 195 del 23 agosto 2003.
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precisarne I'ambito di sussistenza. Essa rinvia sia a casi formali
di “proprieta sull'uomo” previsti da un ordinamento, sia a
ipotesi di fatto presenti a livello informale (ad esempio, nella
consuetudine giuridica - come avviene in Niger - ). Nella ratio
della norma, 1 “poteri” inerenti al diritto di proprieta
comprendono anche l'esercizio di diritti reali minori, per cosi
dire “trasposti” sulla persona umana.

Il reato ¢ altresi integrato dall'agire di chi “riduce o mantiene
una persona in stato di soggezione continuativa” (conseguibile,
ex comma 2, mediante “violenza, minaccia, inganno, abuso di
autorita o approfittamento (...) di una situazione di necessita
(...)” ), costringendola a prestazioni “tali che ne comportino lo
sfruttamento” (art. 600, comma 1).

Il cuore concettuale della “servitu” (reato “di evento” a forma
vincolata) ¢ duplice. Da una parte si ha un elemento soggettivo:
la “soggezione continuativa”. Ad essa si giunge tramite
costrizione (ovvero contra voluntatem) nei modi elencati al
secondo comma, ossia approfittando dello stato di necessita del
soggetto passivo. La Cassazione rileva che tale situazione di
necessita si avvicina allo stato “di bisogno” di cui all'art. 1448
c.c. (che, per una sproporzione tra le reciproche prestazioni,
causa la rescissione per lesione del contratto) e corrisponde a

una debolezza morale o materiale atta a condizionare la volonta

36

Cassazione Penale, Sez. VI, 23 novembre 2%%4 n. in Foro Italiano, 2005, I, p. 448.



della persona 37 .

Dall'altra, troviamo un elemento materiale: lo stato di
soggezione ¢ provocato allo scopo di sfruttare la persona
beneficiando delle sue prestazioni (sessuali, lavorative, derivanti
da accattonaggio o di altro tipo). Percio, lo sfruttamento della

persona o del suo lavoro ¢ costitutivo della fattispecie. Questa

constatazione ha portato la Cassazione38 ad escludere da essa i
casi di cessione di neonato per adozione dietro pagamento
(dove, pur sussistendo il modus , manca il fine dello
sfruttamento).

Come si vede, nella nuova regolamentazione, la “condizione
analoga” - avendo perso la sua funzione “sussidiaria” - non

compare piul.

Il nuovo articolo 601 ¢ rubricato “Tratta di persone” (in
sostituzione della rubrica “Tratta e commercio di schiavi”). In
base al suo disposto, la definizione di tratta (assente
dall'ordinamento e ricavabile, come per la schiavitu, da
entrambe le Convenzioni di Ginevra) si evince dalla seconda
delle due ipotesi “gemelle” ivi previste. Si tratta, infatti, di

un'identica condotta, che ¢ stata scissa 1n base alle

37 Cassazione Penale, Sez. lll, 20 dicembre 2004 n. 3368, in Guida al Diritto, 2005, 9, p.93.

38 Cassazione Penale Sez. V 6 ottobre 2004 n. 39044, in Diritto Penale e Processo, 2006, 1, p. 66.
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caratteristiche del soggetto passivo, vale a dire a seconda che
€sso si trovi 0 meno in stato di schiavitu o servitu (se tale ultima
circostanza non sussiste, ¢ sufficiente che vi sia il fine perché il
delitto sia consumato). Parafrasando il testo, ¢ punito colui che
induce mediante inganno o costringe (con violenza, minaccia,
abuso di autorita e le altre modalita di cui all'art. 600 comma 2)
una persona ridotta in schiavitu o servitu, o libera - con il fine
necessario di ridurla in detti stati - , a entrare o soggiornare o
uscire da o trasferirsi all'interno del territorio dello Stato. Nella
seconda ipotesi prevista, la vittima, senza essere serva o

schiava, ¢ destinataria di una condotta di induzione o costrizione

lesiva della sua autodeterminazione3? (cid che invece manca,
ad esempio, nella condotta di favoreggiamento
dell'i'mmigrazione clandestina).

L' “Acquisto e alienazione di schiavi” di cui all'articolo 602 ¢
simile, nella formulazione, all'anteriore disposto. Al di fuori dei
casi ricadenti nella tratta, I'acquisto, I'alienazione o la cessione
di una persona in stato di schiavitu o servitu sono ricondotti
dalla dottrina a una dimensione imprenditoriale o comunque
organizzativa provvista di una certa stabilita40

Per 1 tre reati ¢ previsto 1'aumento di pena da un terzo alla meta

qualora la persona offesa sia minore degli anni diciotto o nei

39 A questo proposito, la dottrina parla di “reati a cooperazione artificiosa” (Fiandaca 2002: 12).
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casi diretti allo sfruttamento della prostituzione o al prelievo di

organi.

Nel suo contributo, Musacchio (op. cit.: 21) propone una
razionalizzazione della definizione giuridica di schiavitu,
centrandola sulla simultanea presenza di due aspetti (in base a

una lettura combinata di attualita giuridica e precedenti storici):

—gli attributi del diritto di proprieta (ossia lo schiavo come res; ma

gia st ¢ visto quanto, nella pratica, la reificazione fosse -
secondo la felice definizione di Stolfi, di cui al par. precedente -

“imperfetta”);

—1'assoggettamento (costrizione fisica o psichica) di cui ¢ vittima il

soggetto passivo.

Dal nostro punto di vista, se guardiamo all'esistenza concreta
delle relazioni di schiavitu, vi sono due momenti di rilevo. Il
primo ¢ relativo alla nascita o estinzione del rapporto, che rinvia
allo storico “approvvigionamento”o all'alienazione. Essi sono
momenti transitori, collocabili, rispetto alla relazione padrone /

schiavo, in un “prima” e “dopo” (tra 1 contenuti della proprieta ¢

40

V. Caccamo, “Commento all’art. 3 L.22872003", in Legislazione Penale, 2004, 664.
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qui chiamato in causa unicamente il diritto a disporre del bene).

Il secondo si riferisce invece ai contenuti concreti di tale
relazione, nella quale 1l soggetto passivo ¢ sfruttato per ottenere
prestazioni di varia natura (diritto di godimento) e assoggettato
fisicamente  (diritto di  possesso) e, eventualmente,
psichicamente (condizione necessaria al vecchio reato di plagio
e componente dello stato di costrizione o assoggettamento). Tali
contenuti interessano le tre sfere soggettive (spaziale /

temporale / psicologica - le prime due necessarie, la terza

accessoria - ) coinvolte nella cosiddetta “schiavitu attiva”41,
Quanto alla prestazione imposta, essa si svolgera nell'ambito
della compressione di tali sfere, che ne costituiscono il

presupposto.

Entrambi 1 momenti sono connessi, ma, in base a concrete
esperienze di schiavitu, ben distinti ¢ non necessariamente
cumulativi. Ci0 sta semplicemente a significare che un soggetto
puo ridurre schiavo un altro anche al di fuori del sistema della
compravendita.

Nei fatti, ¢ rilevante il contatto tra soggetto attivo e passivo che
puo essere molto debole quando il primo, trattando per numero

di individui (si pensi alle forme della tratta anche lontane nel

41 sjvedain proposito I'incontro a Niamey con Weila llguilass, presidente di Timidria (parte Il, capitolo
2).
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tempo, dai mercanti di schiavi agli odierni trafficanti di
persone), funge da intermediario tra padrone e schiavo. La
natura “transitoria” dell'atto di alienazione puo implicare anche
un'elevata spersonalizzazione, che poco ha a che vedere con la
bilateralita del rapporto dominus / servus richiamato nel
paragrafo 2.3. Tale effetto puo prodursi anche nei casi di
prestazioni a carattere intermittente che comportano un

temporaneo allontanamento dello schiavo dalla sfera di

controllo del padrone42 |

Nell'ambito situazionale della schiavitu, 1 contenuti del diritto
di proprieta ben potranno, secondo il caso, risultare scissi in due
realta o momenti qualitativamente distinti (quello transitorio
della compravendita e quello atto a definire nella durata le
asimmetrie sociali). Al contrario, in sede penalistica, per il fine
intrinseco di ovviare ai vuoti di tutela e attualizzare la
fattispecie, essi restano uniti come attributi di un potere
composito. la ratio norma e ai fini di una maggior efficacia
penalistica, 1'eventualita della connessione tra 1 due momenti,
riuniti dalla fictio diritto reale, ¢ assicurata dal nuovo art. 600
c.p. Peraltro, anche sul piano formale, I'atto isolato del disporre

di una o piu persone come fossero oggetti ¢ autonomamente

42 per un esempio nigerino significativo, si veda il contributo di Florence Boyer sulle “migrazioni
circolari” dei tuareg di Bankilaré (Boyer 2005).
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configurato, come si ¢ visto, da alcune fattispecie ad hoc.

Come si sara notato, il presente capitolo procede per salti
cronologici, seguendo un andamento tematico basato sull'analisi
concettuale piu che sull'elencazione lineare della fonti. Tale
circolarita esemplificativa, nel suo procedere “a spirale”, si
adatta ad accogliere in sé un certo pluralismo di “discorsi”, utile
forse anche a questa prima fase dell'esposizione.

Nondimeno, essa si rivela quale strumento indispensabile a
raccogliere e interpretare le fonti orali, permettendo di
raccordare il ricorso ai dettagli con momenti di sintesi, secondo
un andamento elastico teso a rendere I'indagine sul campo 1l piu
possibile fedele al suo oggetto.

La storia coloniale mostra come il contatto di civilta sia
avvenuto nel senso dello scontro, dell'asimmetria e di ideologie
separatiste e repressive. In essa, la regolamentazione giuridica
della schiavitu ha avuto come principale scenario l'esperienza
della tratta triangolare atlantica. Tralasciando, per limiti
oggettivi alla presente ricerca, la realta schiavista vissuta sulle
coste dell'Africa orientale, diremo che altre furono le dinamiche
nell'interno del continente africano, dove il fenomeno era legato
al commercio transahariano e a forme locali di dipendenza

meno documentate dalla storiografia. Oltre a cenni di riporto
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legati ai contributi di antropologi come Claude Meillassoux e
Jean-Pierre Olivier de Sardan, ci soffermeremo su questo
aspetto lasciato in ombra trattando del Niger nel contesto

subsahariano precoloniale.
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PARTE II - IL CASO DEL NIGER
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1. Il Niger contemporaneo — una ricognizione . Esempi tratti

dall'esperienza precoloniale.

*  Bella, akli, horso, bannya , yagga, fedow, bouzou, bawa. .

Oltre ad essere denominazioni “emiche” dello schiavo, questi
termini, presi in prestito da diverse lingue saheliane, operano come
tagli profondi nella composita societa nigerina, essendo radicati nella
memoria delle persone, ma anche operanti nel concreto delle realta
vissute. La “cesura” o linea indelebile che quei nomi portano con sé
riemerge, all'ombra dei discorsi, con una forza in grado di superare sia
pretesi equilibri interni a1 gruppi sociali (funzionali all'affermazione
delle cosiddette “identita etniche™) sia I'operativita di istituti e strutture
organizzative posti a garanzia dello stato repubblicano e del principio
formale di cittadinanza , a piu di un secolo dall'abolizione coloniale
della schiavitu.

Prima di considerare piu da vicino lo scenario relativo a
esperienze di schiavitu anteriori all'occupazione francese,
forniremo qui di seguito qualche breve precisazione sul
contesto geografico nel quale la ricerca si € svolta nonché su

alcune tappe salienti della vicenda postcoloniale.
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1.1Dati sul Paese (quadro generale).

Il Niger ¢ uno stato dell'Africa subsahariana occidentale,
compreso all'interno di quella fascia semi-desertica che prende
il nome di “Sahel” (dall'arabo sahil: “bordo, riva”, impiegato
dagli abitanti dell'interno per designare la direzione del nord
implicitamente riferito al deserto del Sahara). Privo di sbocchi
sul mare, confina a nord con Algeria e Libia, a est con il Ciad, a
sud con Nigeria ¢ Benin e a ovest con Burkina Faso ¢ Mali. 1l
suo territorio ha una superficie di 1.267.000 kmq (la piu estesa
tra gli stati dell'area occidentale africana dopo I'Algeria), una
popolazione di 15.306.000 abitanti (12 / kmq, con un fortissimi
squilibri tra nord e sud), 83,7 per cento della quale vive fuori
dalle citta, e un tasso di crescita annuale del 3,7 per cento. E'
ritenuto una tra le dieci nazioni piu povere al mondo, con un
P.I.LL. di 490 euro per abitante ¢ un tasso di mortalita infantile
del 116,66 per mille. L'86 per cento dei nigerini vive con meno
di due dollari al giorno. L'aspettativa di vita media ¢ stimata
intorno ai quarantasei anni.

L'economia del Niger si regge su un'agricoltura di sussistenza
soggetta ad alea climatici (tassi pluviometrici instabili, siccitd) e
sull'allevamento del bestiame (entrambi occupano circa il 90 per

cento della forza-lavoro, destinata per due terzi al settore
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rurale), sull'industria estrattiva dell'uranio e sulle attivita
rientranti nel “settore informale” (soprattutto mercati alimentari,
piccoli servizi e artigianato). Nel 2004, I'aumento del tasso di
crescita economica ha reso il Niger, in base al sistema orientato
alle condizionalita dei programmi di aggiustamento strutturale,
“meritevole” di rientrare tra i destinatari dell'“iniziativa a favore
dei paesi poveri fortemente indebitati” (HIPC) per uno sgravio
del loro debito estero a un livello ritenuto “sostenibile”.

Le istituzioni di Bretton Woods, I'Unione Europea e diverse
istituzioni delle Nazioni Unite (come UNICEF, UNDP, UNEP,
FAO) sono 1 principali interlocutort per progetti di sviluppo
avviati nelle zone rurali e periferiche. Numerose organizzazioni
non governative (ong) sono attive sul territorio e hanno una sede

di riferimento nella capitale.

Dal 2002 il governo ha approvato il “Documento di strategia di
riduzione della poverta” (DSRP), un programma di sviluppo
economico e sociale ad ampio raggio d'azione (gli obiettivi per
la versione 2007 - 2011 sono I'aumento dei redditi e del capitale
umano € un accesso piu equo ai servizi sociali). Malgrado
alcuni esiti positivi nell'ambito dei singoli programmi e gli
sforzi prestati in diversi settori, l'indice di sviluppo ¢ debole e
quello di poverta monetaria ¢ sceso dell'uno per cento (da 63,1 a

62,1%) tra 1l 1993 e il 2006.
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Il 3 agosto 1960 il Niger diviene una repubblica indipendente
dalla Francia (il motto nazionale ¢ : “Lavoro - Unita -
Progresso”). Due anni prima, dovendo scegliere tra
'autogoverno entro un'unione francese e l'indipendenza
immediata, a seguito di un primo esito favorevole alla prima
alternativa (in cui centinaia di migliaia di voti andarono persi),
il partito radicale a ispirazione socialista “Sawaba” , guidato da
Djibo Bakari, avvio un'agguerrita campagna indipendentista. Il
governo mise allora il partito fuori legge e mando Bakari in
esilio. Quando fu concessa l'indipendenza, 1'unico candidato alla
presidenza era Hamani Diori, leader del ‘“Parti Progressiste
Nigerien” (PPN), che assunse il controllo del Paese mantenendo
legami stretti con l'ex-madrepatria, per la quale la transizione
risulto piuttosto “indolore”. Nonostante 1 tentativi compiuti per
rovesciarlo, il governo a partito unico di Diori (di cui si
ricordano 1l carattere repressivo e dispotico, la cattiva gestione,
la corruzione e l'incapacita di far fronte alla siccita che, dal
1968, colpi per sei anni tutto il Sahel) sopravvisse fino al 1974,
quando fu rovesciato da un colpo di stato sanguinoso diretto del
colonnello Seyni Kountché. Autoproclamatosi presidente, questi
fece imprigionare Diori e instaur0 un governo militare che
resistette a tre tentativi di putsch nell'arco di cinque anni.

Kountché promosse la costruzione della c.d. “strada
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dell'uranio”, scoperto nel 1968 dalle autorita nucleari francesi
nella regione nord-orientale di Arlit, che collegava questa
cittadina mineraria con Agadez. Con il rimpasto del 1975, fu
consentito l'accesso (minoritario) dei civili alle alte cariche
governative e nel 1984 si nomin0 una commissione per
redigere un documento pre-costituzionale denominato Charte
nationale. Tuttavia si mantenne un regime di polizia,
responsabile di ripetute violazioni dei diritti umani, nel quale
Kountché concentrava nella sua persona le funzioni di
Presidente della Repubblica, Ministro degli Interni e Ministro
della Difesa. Malgrado un leggero aumento dei salari dovuto al
boom dell'uranio (i cui giacimenti presero subito ad essere
sfruttati da filiali francesi del gruppo “Areva”, mentre il suo
prezzo mondiale quintuplico tra il 1974 e 1l 1979), negli anni '80
il metallo precipito di valore e le entrate scesero a picco. A cio
si aggiunse un nuovo periodo di siccita (1984-1985) abbattutosi
sul Paese in concomitanza con la chiusura delle frontiere con la
Nigeria, che accrebbe la dipendenza economica dagli aiuti
esterni (in particolare dagli Stati Uniti). Per la prima volta nella
storia a noi nota, il fiume Niger si prosciugo. Intanto, nel
maggio del 1985 vi fu uno scontro a Tchin-tabaraden (regione
dell'Ader) tra alcuni tuareg venuti a chiedere dei viveri per 1 loro
accampamenti e le forze dell'ordine, che rifiutarono di rifornirli.

Da allora molti di loro, stigmatizzati ancor piu che in passato e
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senza lavoro, si rifugiarono in Libia e Algeria. Alla sua morte,
occorsa nel 1987, succedette a Kountché 1l delfino da lui stesso
designato: Ali Saibou. Sara questo colonnello dell'esercito,
animato da velleita riformiste, a fondare nel 1989 i1l Mouvement
National pour une Sociét¢ de Developpement (MNSD,
attualmente 1l partito di maggioranza), senza perd aprire la

(1

strada al multipartismo, cosi da “ trionfare” come unico
candidato alle presidenziali.

Il1 1990 fu un anno particolarmente drammatico. Agli studenti

(13 29

dell'Universita Abdou Moumouni di Niamey, che
manifestavano pacificamente chiedendo concrete riforme in
senso democratico, la polizia rispose aprendo il fuoco. In quel
clima, gli scioperi e, con essi, la disoccupazione aumentarono.

Di fronte alle inadempienze del governo di Saibou, che aveva
promesso loro aiuti economici € misure di assistenza contro una
crescente emarginazione economica € sociale, la notte tra il 6 e
il 7 maggio del 1990 alcuni giovani tuareg sferrarono, sempre a
Tchin-tabaraden (che in tamasheq significa “Valle delle
fanciulle” ), un attacco al posto di polizia in cui un agente e un
civile trovarono la morte. La risposta fu durissima: oltre agli
arresti di massa, seguiti da torture ed esecuzioni sommarie ,
furono bombardati interi accampamenti nomadi (specie nell'area

di Tillia, vicino al Mali), con un bilancio di oltre seicento

vittime. Diversi tuareg si organizzarono in gruppi mobili armati,
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occupanti zone cuscinetto tra le regioni o di frontiera e viventi

al di fuori di una legalita formale per loro svuotata di senso.

Nel 1991 fu redatta una nuova costituzione garante del pluralismo politico,
ma Saibou si trovo costretto a rinunciare alla carica. Sotto Amadou
Cheiffou, un governo ad interim resse il Paese fino al 1993, 1'anno delle
prime elezioni multipartitiche, in cui fu eletto Mahamane Ousmane, il
primo hausa (popolazione del Niger meridionale) a diventare capo di
stato. In seguito al wverificarsi di continui disordini nelle zone a
maggioranza tuareg, all'inizio del 1994 il FLAA e il FLT si accordarono
per una tregua e, nel 1995, il governo e I'ORA ( “Organisation de la
résistance armeée”), rappresentativa dei gruppi ribelli, siglarono a

Ouagadougou (Burkina Faso) un primo trattato di pace.

Nel gennaio del 1996 una giunta militare, guidata dal colonnello
Ibrahim Bar¢ Mainassara, rovescio Ousmane. Dopo aver sciolto
la commissione per le elezioni indipendenti e confinato i1
principali oppositori politici agli arresti domiciliari, a luglio
Baré vinse — con 1 consueti brogli - le elezioni. Nei tre anni
successivi, l'economia ando in ulteriore ristagno e  si
moltiplicarono proteste e scioperi, ma anche atti di banditismo.
Mentre diverse frange di tuareg seguivano a organizzarsi con
basi a nord dell'Air, in Mali, Libia e Algeria, la poverta
aumentava in tutto il Paese. Nel 1999 Baré fu assassinato dal
comandante delle sue guardie del corpo, Daouda Mallam
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Wanke. Nel novembre dello stesso anno, in seguito a pacifiche
elezioni (indette in forza di pressioni esterne), Mamadou Tandja
fu eletto con il 59 per cento dei voti. La sua coalizione
(I'MNSD), che ottenne la maggioranza alle legislative, era
formata da sostenitori dell'ex-presidente Ousmane. Ex-
colonnello dell'esercito e ministro degli interni durante il
mandato di Saibou, Tandja ha diretto la repressione dei fatti di

Tchin-tabaraden del 1990.

Le elezionit multipartitiche del 1999, insieme al referendum di
luglio che ha riattivato la Costituzione del 1992, hanno sancito
la fine della transizione militare aspirando a una ripristino
formale dello stato di diritto. Nel sistema adottato (di tipo semi-
presidenziale, alla francese), il Presidente riunisce in s¢ le
funzioni di capo di stato e di governo ed ¢ eletto a suffragio
universale diretto con mandato di cinque anni ripetibile una sola
volta.

Nei dieci anni anteriori, I'economia era stata segnata dal crollo
del prezzo dell'uranio, dal calo del P.I.L. nonché dall'aumento
delle importazioni. Il primo ministro Hama Amadou, nominato
da Tandja, ha fatto del tentativo di tessere rapporti duraturi con 1
finanziatori stranieri l'obiettivo principale del suo mandato, in
base alla posta equazione tra stabilita e rispetto dei principi del

liberalismo economico. Cio va nel senso di una sempre maggior
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dipendenza dagli aiuti internazionali. Inoltre, in questo decennio
di governo, Tandja non ha esitato a effettuare numerosi tagli a
danno dell'educazione e della salute pubbliche nonché a ridurre
gli effettivi in seno all'amministrazione e ritardare il pagamento
degli stipendi a dipendenti e funzionari civili e militari. Si € cosi
diffuso - in senso trasversale alla societa - un malcontento
profondo, espresso nelle manifestazioni studentesche del 2001 a
Niamey o sfociato nell'ammutinamento di alcune unita militari .
Peraltro Tandja, ripresentatosi alle presidenziali del 2004, le ha
vinte con un buon margine di scarto rispetto agli altri cinque
candidati.

A partire da febbraio del 2007, si verificano nuove azioni di
rivolta da parte della minoranza tuareg: si accusa il governo del
Niger di non essere stato ai patti sanciti dall'accordo del 1995, in
cui 1 rappresentanti dei gruppi chiedevano una maggior visibilta
sociale assistita da una piu equa distribuzione delle risorse e
partecipazione alle istanze politiche del paese. Tuttavia, senza
togliere nulla alla sostanziale indifferenza dimostrata dal
governo di Tandja a tali richieste, esiste dietro le attuali
rivendicazioni un parziale riorientamento di  strategie e
interessi. Il Sahara funziona come una “no law's land”, un
corridoio di passaggio per i traffici illeciti, parte dei quali, con
la connivenza e l'appoggio logistico di alcune personalita locali

o confinanti (il colonnello Gheddafi ha dimora ad Agadez),
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sono cogestiti da gruppi di ribelli. Si puo allora osservare che,
se le rivendicazioni inerenti ai fatti che vanno dalla fine degli
anni '80 al 1995 si fondavano su istanze di tipo economico-
sociale, ma anche identitario e culturale - cui gli aiuti
economici erano funzionali - , ora una rete di frazioni
minoritaria rispetto all'intera societa tuareg ha impugnato le
armi per evitare, piuttosto, interferenze governative nella
gestione di queil mercati senza controllo. In ogni caso, €
apparso chiaro che Tandja, fin dal suo primo mandato, non si ¢
mai dimostrato favorevole al dialogo, preferendo gestire con il

pugno di ferro ogni atto di insubordinazione al suo potere.

L'ordinamento stabilisce, per il capo dello stato, il limite del
doppio mandato. Nel giugno del 2009 Tandja, con una
manovra ad hoc che non dava adito a dubbi, ha proposto di
modificare la Costituzione nel senso di una forma presidenziale
pura unitamente a un'estensione straordinaria dei propri poteri
per 1 tre anni successivi, allo scopo di “ultimare i cantier1 aperti”
(cioe la stipulazione dei contratti per lo sfruttamento dell'uranio
e del petrolio). A fronte del rifiuto opposto dalla Corte
Costituzionale e dall'Assemblea, 11 Presidente le ha entrambe
sciolte e indetto, 11 4 di agosto 2009, un referendum sul
progetto di “Costituzione della VI Repubblica”, che ha avuto

esito favorevole. 11 14 agosto, la Corte ha dichiarato il progetto
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adottato. La stampa filo-governativa si ¢ piu volte riferita all'
“entusiasmo e alla partecipazione delle popolazioni”.

In occasione del nostro ultimo soggiorno in Niger, il 20 di
ottobre - giorno delle elezioni legislative - ci trovavamo a
Niamey. Durante un piccolo sondaggio, circa due terzi delle
persone richieste si ¢ pronunciata contro Tandja e oltre la meta
del totale ha detto che si sarebbe astenuta dal voto. Riguardo
invece alla bonta del referendum costituzionale, sia a Niamey
che a Tahoua nessuno si ¢ pronunciato a favore di quella
estrema “corsa ai ripari”’. L'MNSD, come ci si poteva attendere,
ha prevalso conquistando sessantotto seggi su cento. Le
pressioni da parte della comunita internazionale e africana (una
delegazione de'lECOWAS e gli appelli di Unione Europea e
Unione Africana) non sono valse né a dissuadere n¢ a rinviare
quell'appuntamento “con se stesso”. La mancanza di consenso,
anche in seno alle istituzioni centrali, ¢ confermata dal
dispotismo conservativo di cui il Presidente, in tempi recenti, ha

fatto prova, riportando alla mente vecchi fantasmi.

Dal punto di vista giuridico-formale, I'impianto istituzionale ¢
modellato sul sistema francese, ma con diverse alterazioni che
fanno apparire l'ordinamento nigerino aperto al pluralismo
giuridico. In alcune materie (concernenti lo statuto personale e,

in casi particolari, reale dei soggetti), le norme di diritto scritto
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coesistono con quelle del droit coutumier islamizzato. Le
critiche piu frequenti in merito a tale carattere “bifronte”
riguardano esigenze di certezza e uniformita, che
consentirecbbero, tra l'altro, di  evitare frequenti
strumentalizzazioni (implicitamente basate sull'idea del diritto
come “concessione” € sulla venalita della giustizia). Inoltre, la
presenza ancora debole delle giurisdizioni statali, distribuite in
modo ineguale sull'immenso territorio, favorisce un ricorso
esclusivo (che spesso oltrepassa 1 limiti di competenza a
conoscere dei casi in oggetto) a istanze non-giurisdizionali:
associazioni religiose o laiche, corporazioni di varia natura e, in
particolare, chefferies locali. Avremo modo di soffermarci in
dettaglio su questa istituzione..In questa sede, ci limitiamo a
precisare che 1 “capi tradizionali” sono autorita integrate ex lege
nell'organizzazione amministrativa, informata al principio del
decentramento. Essi sono gerarchicamente subordinati alle
autorita amministrative decentrate e esercitano i poteri conferiti
dall'ordinamento entro i seguenti ambiti territoriali (per ordine
decrescente di importanza): sultanati, province, cantoni o
groupements (‘“‘raggruppamenti”), villaggi e “tribu”. La loro
designazione avviene per delibera di un collegio previsto dalla
coutume, poi interinata da un atto dell'a.a. . Come dispone ['art.
15 dell' Ordonnance n. 93-028 del 30 marzo 1993, “Il capo

tradizionale dispone di un potere di conciliazione delle parti in
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materia consuetudinaria, civile e commerciale. Secondo la
coutume, egli regola 1'utilizzo familiare o individuale delle terre
coltivabili e degli spazi riservati alla pastorizia, sui quali la
comunita tradizionale che rappresenta possiede dei diritti
consuetudinari riconosciuti”’. Vedremo che ¢ proprio in materia
consuetudinaria (un ambito applicativo che la legge stessa rende
di particolare estensione) che si “gioca al tabu” afferente le

relazioni di schiavitu.

Varra la pena, da ultimo, ricordare una precisazione di ordine
demografico. Il Niger conta, nel suo vastissimo territorio una
notevole ricchezza culturale e linguistica, comune a diverse aree

dell'Africa subsahariana. Tra i gruppi principali si distinguono:

gli hausa (54% della popolazione), commercianti saheliani per
eccellenza (ma anche contadini e allevatori) abitano tutto 1l sud
del Paese fino a Zinder (la loro capitale storica in Niger, oggi
sede del sultanato del Damagaram), ma anche altre regioni
(specie 1'Ader e l'area di Niamey) e tutto il nord della Nigeria;
lo hausa ¢ parlato dal 56 % e compreso dall'85 % dei nigerini,
nonché impiegato come lingua franca in tutta ['Africa

occidentale sotto 1l Sahara;

1 tuareg (o meglio: kel tamasheq, “ coloro che parlano il
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tamasheq”, una lingua berbera) sono ancor oggi detti “nomadi”
benché semi-nomadi nelle zone pastorali a sud del Sahara o
sedentari (Agadez, sede del sultanato dell'Air, ne ¢ anche la
capitale culturale); sono il 22 % e si dedicano principalmente
alla pastorizia e al commercio del sale (piu di recente,
all'artigianato commerciale). Vivono in maggioranza nel nord
del paese, tra Tahoua e Agadez, con minoranze sparse nei

principali centri delle altre regioni.

1 djerma-songhay (che seguiremo a chiamare djerma),
storicamente una popolazione di coltivatori sedentari stanziatisi
lungo le anse del fiume Niger, oggi, oltre a praticare
l'agricoltura, I'allevamento e la pesca, la maggior parte di loro ¢
impiegata nel settore terziario; presenti anche in Mali (tra Gao e
Timbuctu), costituiscono circa 11 20 % della popolazione

nigerina e vivono nel sud-est del Paese ;

1 peuls (in Niger il 18%) sono per tradizione pastori (la maggior
parte lo ¢ ancor oggi) ma praticano anche l'agricoltura, la pesca
e l'artigianato; protagonisti di un movimento secolare di
“ andata e ritorno” ovest-est lungo tutto il Sahel, (fino al Fouta
Toro senegalese) abitano sparsi in diverse aree tra

nord (Ingall e Tahoua) e sud-est (Tamou e regione del Dallol).
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Altri gruppi meno numerosi sono composti da gourmantchés
(coltivatori delle grandi pianure originari del Burkina Faso,
vivono in numero ridotto nel sud-est del Niger), kanuri (distinti
in manga e beri-beri, abitano l'estremo est fino al confine con il
Ciad, dove sorgeva l'impero di Kanem-Bornu) e minoranze di
lingua araba.

La religione dominante per tutti questi gruppi ¢ l'islam di
professione sunnita (oltre il 93 %), che convive pacificamente

con 1l cristianesimo e sincretismi diffusi a carattere locale.

1.2 Casi di schiavitu nel Niger precoloniale.
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Durante un incontro all'Universita di Niamey,

lo storico neo-laureato Moussa Oumarou,

terminata la discussione della sua tesi sulla schiavitu nella
societa djerma-songhay, osservava: “Per gli stati dell'interno,
tutto ¢ meno chiaro, malgrado si citi spesso, con un riferimento
quasi scontato, la tratta legata al commercio transahariano... 1l
fatto ¢ che, da un lato, alcuni compagni universitari di altri
paesi ci chiamano «schiavisti del XXI secolo» per quanto qui
avviene e giace occultato ; dall'altro, si ¢ insistito sulla tratta
atlantica senza pensare che la maggioranza degli schiavi
imbarcati sulle coste erano catturati nell'entroterra. I litoranei
credono di essere loro le principali vittime della tratta... A ben
vedere, ognuno vorrebbe esserlo oggi, per ottenere dei

risarcimenti!”.

Di fronte all'indignazione del giovane Moussa, viene da
chiedersi cosa si nasconde dietro la facciata formale di un
moderno stato laico che da sette anni ha rubricato la riduzione
in schiavitu tra i delitti del suo codice penale.

Andando a ritroso nel tempo, a fronte di una perdita progressiva
di dati inerenti alla qualita dei rapporti soggettivi, sorge la
questione:  cos'¢ rimasto oggi dei vecchi meccanismi di
dipendenza e qual era, anche solo un secolo e mezzo fa, la

fenomenologia della schiavitu?
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Ai fini di un inquadramento storico minimo, € necessario
situarsi nel contesto di quelle formazioni politiche meglio note
come “regni” o “imperi sudanesi”. Le fonti piu copiose, relative
all'immensa area storico-geografica che li accolse, furono scritte
in arabo tra 1 secoli X e XVI da noti dotti e viaggiatori
musulmani. Gli stati africani precoloniali fiorirono grazie al
commercio transahariano: manufatti, rame e sale provenienti da
nord erano scambiati con oro, estratto in gran quantita dal
sottosuolo delle foreste subtropicali, e - specie a partire dal
XVII secolo - schiavi. Tuttavia determinati beni (come,
appunto, gli schiavi) potevano, secondo la domanda,
intraprendere piu direzioni. Cio che contava per quelle unita
politiche erano il controllo e la gestione, da parte delle élites
locali, di alcuni tra i1 “segmenti” - intermedi o terminali - situati
lungo gli assi commerciali.

Un esempio pertinente ¢ costituito dal regno del Kanem. La sua
rifondazione nella regione del Bornou sul lago Ciad, da parte
dei sovrani foubou della dinastia Teda (originaria del Tibesti),
rimonta al 1395 . Nel secolo X VI, sotto Ali Ibn Dunama (1472 -
1504) il regno rifiori fino a riannettere i1l Kanem (divenendo
cosi Kanem-Bornou) ed ebbe il suo apogeo a fine secolo sotto il
regno di Idriss III Alaoma (1571 — 1603). Come ricorda

P.Valsecchi, in questo momento lo stato “¢ senza dubbio la
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potenza egemonica nel Sudan centrale”, divenuto “l'asse
portante degli scambi transahariani, in seguito allo spostamento
verso est delle principali piste carovaniere” (2005.: 116). Nel
secolo XVIII la sua estensione territoriale raggiunse il medio
corso del Benou¢ (un affluente del Niger, nell'attuale Nigeria).
Il. Kanem-Bornou fondava la sua prosperita sul commercio di
schiavi. L'ultimo sultano del regno fu il signore della guerra e
gran trafficante di schiavi Rabah, poi ucciso nel 1900 da un suo

disertore durante lo scontro con l'esercito francese.

In merito al periodo anteriore alla conquista coloniale,
prenderemo in considerazione alcune delle aree geografiche
corrispondenti al territorio del Niger attuale: il Damagaram, la
regione centrale intorno a Maradi e la regione orientale dei
manga.

Per la regione occidentale lungo il corso del fiume rinviamo
invece al contributo imprescindibile di J.-P. Olivier de Sardan,
oggetto di attenzione in diverse sezioni di questo lavoro. La
storia delle relazioni tra 1 gruppi eterogenei occupanti questa
parte di Sahel alterna momenti di convivenza (di natura -
comunque - piuttosto conflittuale) a ripetute invasioni € guerre

che furono fonti, oltre che di mobilita sociale, di schiavitu.
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e [l Damagaram e la regione centrale.

Prima dell'arrivo dei francesi, questo antico stato era vassallo
del Bornou (che abbiamo incontrato poco sopra) . E' da notare
che l'islamizzazione accelerata degli stati hausa ¢ un effetto
della Jihad di Ousmane Dan Fodio, protagonista della loro
annessione al Califfato di Sokoto (nell'odierna Nigeria).
Peraltro, malgrado gli sforzi, due stati, il regni del Katsina e del
Gobir (che avevano come capitale, rispettivamente, Maradi e
Tibiri) non furono sottomessi, potendo mantenere le loro
credenze ¢ l'autonomia politica.

“Damagaram” ¢ anche il nome storico di Zinder, capitale del
sultanato omonimo del Niger fino al 1926 e oggi capoluogo di
dipartimento. La citta, una delle poche fortificate del Niger, ¢ un
po' considerata la culla della civilta hausa e offre un ricco

patrimonio dal punto di vista delle fonti d'archivio 1vi raccolte
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dagli storici in epoca coloniale, ma anche per la sua tradizione
orale. Il contributo di André Salifou sull'argomento ¢
significativo . La sua tesi di dottorato (Salifou 1975) aiuta a una
comprensione “ravvicinata” del ruolo dello schiavo quale
soggetto imbricato nelle strutture sociali del tempo.

Il sultanato, situato geograficamente al crocevia degli assi
commerciali diretti a nord (nel Maghreb), est (fino a
raggiungere il Bornou) e sud (verso Kano e una rete di altri
centri hausa), ricopri un ruolo fondamentale nella gestione della

tratta continentale.

Ecco la testimonianza di un viaggiatore europeo dell'epoca

(prima meta del XIX secolo):

“La lunga fila di prigionieri, frutto della razzia, si dirigeva verso
la citta scortata da un solo cavaliere che marciava in testa. Non
esiste al mondo uno spettacolo piu orribile — guardandolo, ho
provato un senso di vertigine. Qui c'erano bambini nudi che, da
soli, correvano; la delle madri si trascinavano penosamente con
1 propri lattanti attaccati al seno; piu in la ragazze di diversa eta ,
vecchi con la testa curva al suolo, donne anziane che si
appoggiavano a lunghi bastoni e della vita non avevano che
I'ombra; seguivano dei giovani robusti, incatenati uno all'altro

per il collo in fila continua. Il numero totale di questi infelici
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. . 4
ammontava a quasi tremila” 3

Con simili modalita, i1l Sultano intendeva assolvere 1 debiti
contratti con commercianti di origine araba. Parte dei proventi
della vendita era destinata al pagamento dei tributi dovuti al
Bornou in forza del loro rapporto di vassallaggio. Come gia
spiegava Ferdinand De Lanoye, la cui testimonianza ¢
storicamente attendibile, una strategia di approvvigionamento
collaudata, all'epoca, dai governatori delle province sudanesi (id
est. dell'Africa occidentale subsahariana) consisteva nel
fomentare rivolte in una localita situata nel proprio territorio per
poi inviare la milizia a reprimerle, riducendo 1 ribelli (ossia 1
propri sudditi) in schiavitui. A Zinder si tenevano mercati di
schiavi. Negli angoli di una piazza o contro un muro, le persone
giacevano a terra, sottoalimentate, con spesse cavigliere, collari
¢ catene. I due mercati principali erano ubicati uno dentro e
l'altro fuori le mura.

Il secondo luogo era denominato “Zongo”, che in lingua hausa
significa “residenza”(in moltissimi centri abitati dell'Africa
occidentale c'¢ un quartiere che porta questo nome) e diviene,
per estensione, il quartiere nel quale risiedono gli stranieri.

Come si diceva nel capitolo 2 della prima parte, per motivi

43 Cit. in G.K. ABDELKADER, L'esclavage au Niger, Anti-Slavery International & Association Timidria,
London — Niamey, 2004, p. 39.
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“costitutivi” (e non per ironia della sorte), schiavi e stranieri,
anche in diverse epoche storiche, restano associati.

Seguendo due itinerari verso nord (uno per il Cairo , 1'altro con
destinazione Tripoli) e uno verso le citta nigeriane di Zaria e
Ilorin, circa tremila schiavi 1'anno lasciavano il Damagaram.
Tra gli schiavi del sultano si distinguevano tre sottospecie.
Anzitutto, quelli entrati in suo possesso da giovani, in seguito a
una guerra durante la quale 1 genitori erano stati uccisi 0
venduti. Questi vivevano, come si suol dire, “integrati” nella
famiglia.

Teniamo qui a ricordare che il mondo degli affetti ¢ qualcosa
d'altro da uno statuto personale giuridicamente valido: nel
nostro caso, il secondo - che gia ¢ consuetudine - ¢ assistito
dalla percezione soggettiva. Quest'ultima non ¢ isolata, non
riguarda un solo individuo, ma ¢ diffusa nella societa all'interno
di ogni campo semi-autonomo. Vale la pena qui ricordare il
distinguo, meglio reso dal lessico francese, tra “socialité¢” e
“sociabilite” riferendolo a un rapporto individuale. Il primo ha
valore strutturale, mentre l'altro, che possiamo tradurre solo
imperfettamente con “socievolezza”, ha piu a che vedere con
l'aspetto informale di una relazione, contingente e attinente
all'intima sfera degli affetti.

Ad ogni modo, si davano casi in cui lo schiavo acquistava, se

non una titolarita, una posizione vantaggiosa (“di garanzia®),
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che lo toccavano indirettamente tramite 1'agire altrui. Gli schiavi
del sultano non potevano, nel caso di specie, essere venduti od
offerti. Molti di loro prestavano servizio nell'apparato
amministrativo del sultanato.

Fuori dalla cerchia reale, vi erano poi quelli di eta avanzata, resi
oggetto di donazioni distributive ai principi, ai marabutti o ai
cortigiani.

Infine c'erano gli schiavi appartenenti a cittadini comuni liberi,
comprati al mercato e impiegati per le corvées nei campi, la
raccolta della legna e delle stoppie, la provvista d'acqua, il
pascolo del bestiame e ogni altra occupazione che richiedesse
manodopera continua (si sottolinea tale aggettivo, poiché nella
schiavitu attiva ¢ richiesto un impiego “totale”, di durata, del

tempo che 1l padrone gestisce a suo unico arbitrio).

Circa 1 contenuti della consuetudine inerente allo statuto
personale, lo schiavo era proprieta esclusiva del padrone come
anche, da prima della nascita, 1 figli generati da un'unione tra
due schiavi. Se una schiava andava in sposa a uno schiavo
altrui, la prole sarebbe spettata in coproprieta a entrambi 1
padroni € — si noti - non avrebbe potuto essere alienata ad altri
o emancipata. In caso di divorzio, 1 figli della coppia schiava
“seguivano 1l latte”, diventando proprieta esclusiva e

incondizionata del padrone della madre. In ogni caso per questo
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tipo di unioni, non era versato alcun “prezzo della sposa”.
Qualunque uomo libero poteva prendere come concubina una
sua schiava che , in seguito al primo parto, diventava libera e
poteva sposare 1'ex-padrone.

Ecco qui di seguito una regola coerente con quel principio di
cesura indelebile (metagiuridica) che definisce la schiavitu: se
lo schiavo acquistato (o in altro modo acquisito) poteva
riscattare la propria liberta, il figlio di lui sarebbe rimasto
schiavo per la vita. Da questa norma si evince che la cesura
sociale, per perfezionarsi, ha bisogno di una generazione, del
tempo inscritto nella discendenza (negata nel suo valore sociale
e funzionale alla violenza generativa).

Una frazione degli schiavi del sultano era destinata alla guerra:
quasi tutti 1 soldati avevano tale statuto.

Il prezzo di uno schiavo variava dai 10 000 ai 40 000 cauri ,
secondo 1l sesso, l'eta e il gruppo di appartenenza (ad esempio 1
kanuri, piu ambiti dei peul, costavano piu cari). Gli schiavi
dotati di forza fisica erano, contrariamente a ci0 che si potrebbe
pensare, deprezzati in quanto capaci di darsi alla fuga con piu
facilita . I baratti erano usuali: uno schiavo valeva una quantita
variabile di bovini o equini, come anche poteva essere
scambiato con armi.

Come fa notare Salifou (op. cit.: 205-206), il paradosso

maggiore risiedeva nel fatto che questi soggetti, venduti nei
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mercati o scambiati con animali o cose, assicuravano al
Damagaram niente meno che la sopravvivenza, fornendo forza-

lavoro, difesa armata e operativita amministrativa.

Nella regione centrale di Maradi (dove si sono riscontrati, entro
un ambito sociale piuttosto circoscritto, casi recenti di
schiavitu), gli schiavi conobbero destino simile, anche se 1
gruppi hausa presenti sul territorio non adottarono strutture e
gerarchie sociali rigide come a Zinder o presso i1 tuareg. Le
tradizionali attivita di quest'area, denominata Katsina-Maradi
(Addo 1998), erano e seguono ad essere l'agricoltura e il
commercio (oggi la caccia ¢ molto limitata). Esse gravitavano
attorno a diverse citta sede di un piccolo regno precoloniale : il
sovrano (o Sarkin) aveva una corte e un'amministrazione
proprie e si distingueva, insieme ai principi € ai nobili, dai
talaka, ossia 1 soggetti liberi che avevano l'obbligo di pagargli
dei tributi. La divisione in classi si faceva in base al mestiere
esercitato: si avevano cosi gruppi tendenzialmente endogamici e
interi quartieri di fabbri e macellai. La produzione era
organizzata nei campi coltivati dalla famiglia allargata
(patrilignaggio), nella quale 1'vomo generalmente piu anziano
stabiliva la divisione del lavoro, la ripartizione delle parcelle di
terra e la distribuzione del raccolto.

Come riferisce Mahaman Addo, nell'ambito ristretto della
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royauté Katsina, l'associazione tra schiavi e attivita politica ¢
evidente: “Di tutte le categorie associate al potere,” il ruolo dei
dignitari di origine servile “consentiva, da un lato, di frenare le
ambizioni incontrollate dei1 membri di una dinastia prolifica;
dall'altro, dava agli schiavi la sensazione che il loro statuto
potesse evolvere positivamente, al punto da decidere del destino
di uomini comuni e di nobili” (Addo 1998: 372). In particolare,
in merito ai rapporti sessuali del padrone con la sua schiava,
emerge la figura della wahaya, una particolare condizione
femminile che ritroveremo presto. Il sostantivo hausa si riferisce
alla concubina non libera di un nobile che convive con lui nello
stesso foyer, insieme alle altre mogli legittime, e 1 cui figli -

come 1 loro - nascono liberi.
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e La schiavitu nel Mangari (in kanuri: “paese dei manga”, regione

di Diffa).

A est, tra Zinder e Diffa, in una piana con numerose
depressioni, si estende il territorio dei manga, un sottogruppo
kanuri (piu a sud si trovava il Bornou, di cui gia si ¢ detto).
L'eredita sociale di questa popolazione risulta dalla fusione di
gruppi in continuo movimento, provenienti dalle regioni del
Sahara a nord (sempre piu arido), con gruppi autoctoni. Tutta
questa zona ricadeva sotto l'influenza del Mai (o “Re”) del
Bornou.

I manga, islamizzati, vivevano di agricoltura, allevamento,
pesca e commercio. Vi era, anche qui, una formazione politica,
il Munyo, fondata sul potere assoluto del suo re (il Munyoma).
Secondo lo studio di Zakari Maikorema (1985), la societa era
divisa in due: gli uomini comuni ¢ 1 “dirigenti”. Questi ultimi
sono principi e notabili alla corte del sovrano. Le classi
risultano quindi composte, in prima battuta, secondo nascita e
censo, per poi essere suddivise in base all'attivita svolta: ai
braccianti o agli schiavi, ridotti a lavorare nei fondi altrui, si
oppongono 1 “cittadini” esercenti vari mestieri (tessitori,
calzolai, fabbri, musicisti) e 1 contadini che coltivano il proprio
lotto di terra. La tassazione delle famiglie di rango ordinario

prevede un pagamento equivalente al decimo del raccolto di
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ogni uomo libero, oltre alle imposte sui beni posseduti (1000
cauri per ogni bovino e 2000 per ogni schiavo). Quando cio sia
materialmente possibile, si acquistano schiavi per far fronte
all'ingente necessita di manodopera . Si tratta, a ben vedere, di
una forma conglobante (“a scatola cinese”) di violenza
ergonomica locale, che attraversa la societa manga
verticalmente.

Anche in tale contesto, si diviene schiavi in seguito alla cattura
occorsa durante le spedizioni contro popolazioni confinanti.
Un'altra modalita ¢ il ratto, che colpisce individui isolati e privi
di difesa (per lo piu donne e bambini), sorpresi da uomini armati
che agiscono in gruppo (la cosiddette “bande razziatrici” ).
Infine si ha l'acquisto, che avveniva nella citta di Gouré (oggi
capoluogo del dipartimento omonimo). Attraverso il sistema
schiavista, I'i'mmagine bicefala della societa si rivela funzionale
a una precisa strategia economica: erano infatti gli stessi
dirigenti (ibid: 128), alcuni dei quali veri e propri big men, a
consegnare gli schiavi ai mercanti nordafricani. A loro volta,
costoro rifornivano della preziosa  “merce” le  stazioni
commerciali situate sulle rotte desertiche per 1'Arabia ed il
Maghreb. Stoffe pregiate, bestiame, cereali e strumenti agricoli
erano il corrispettivo della vendita. Gli schiavi erano quindi
immessi nel sistema produttivo e alienati sul mercato, in cambio

di ricchezza, dalla stessa élite che percepiva gli utili del loro
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lavoro in modo diretto (sotto forma di beni alimentari) o
indiretto (dietro pagamento di tributi da parte dei loro padroni).
All'interno dell'unita produttiva familiare, lo schiavo era
destinato ai compiti piu vari: quotidianamente lavorava 1 campi,
pasceva gli animali e trasportava l'acqua dai pozzi, oltre a
provvedere il combustibile e la paglia per 1 tetti delle case. Per
condizione propria, non possedeva alcun bene e valeva quanto
una bestia da soma. Inoltre, in quanto “cosa”, poteva comporre
la dote che la sposa traeva alla famiglia del marito.

I nobili avevano 1 loro schiavi, trattenuti dalla provvista delle
varie forniture. Questi erano impiegati nella gestione
amministrativa del Munyo o diventavano combattenti di prima
linea in battaglia o guardie del corpo. Alcuni di loro godevano
di privilegi sconosciuti agli schiavi - dei cittadini - comuni e
potevano arrivare a godere di beni quali capi di bestiame e...
Schiavi! Pertanto, come classe separata dall'insieme dei1 liberi,
quella degli schiavi ne riproduceva le gerarchie.

Analogamente ai contesti sopra esaminati, anche qui valeva il
principio di reversibilita per 1 captifs di prima generazione, che
potevano essere riscattati presso il padrone o direttamente sciolti
dalla loro condizione per sua volonta. Diversa sara, quindi, la
sorte della genitura della donna schiava la quale, per la stessa
ragione, aveva un maggior valore di scambio.

Secondo un sistema di rappresentazioni radicato, l'inferiorita
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costituiva una tara congenita che, piu di recente (ibid.: 133), ha
assunto 1 connotati della maledizione o dell'impurita. Queste
“tare” sono riferibili a chiunque conti uno schiavo tra i propri
discendenti. Se infatti la proprieta, come si usa dire, “segue il
latte”, la discendenza si comunica, ad eccezione dell'unione tra
un principe € una schiava, per ambo le linee. Cosi puo ben
avvertirsi la discriminazione tra cittadini “nati bene” o “mal
nati”’, espressa - con implicita trasparenza — negli encomi che i
griots rivolgono ai membri della prima categoria sociale.

Tale 1ideologia emerge tuttora, a tratti, sotto forma di
“impedimenti” relativi a vari rapporti, sia giuridici che informali

(come 1l matrimonio, I'associazione o il vicinato).

Se il contesto appare oggi mutato, si tratta di vedere come e
perché, da un lato, esistano sopravvivenze concrete di questi
sistemi e , dall'altro, 1'ideologia possa riemergere dal silenzio
in circostanze sociali precise.

Alla luce dei nostri riscontri, il legame tra  pratiche e
rappresentazioni ¢ evidente, trattandosi di un modus che ancora

opera, con infinite varianti, nella mentalita diffusa.
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2. “Spettri” a Niamey... E informatori privilegiati:

incontro con Sani Yahaya Janjouna e Weila Ilguilass.

L'ingresso in un percorso di ricerca ¢ sempre, da un certo punto di
vista, qualcosa di radicale.
Lo sforzo di obbiettivita, da coniugare all'adozione di una
prospettiva “ravvicinata”, provoca uno sdoppiamento nella
individualita di chi scrive. Questo effetto pone, da un lato, la
costante necessita di riferirsi all'ambito dell'analisi (con 1l suo
strumentario di principi e logiche sussuntive), dall'altro il
transito attraverso realta empiriche e particolari modi di
rapportarvisi, possibile nell'incontro diretto con altre

soggettivita.

In base a queste considerazioni, che non fanno che riproporsi di
continuo (specie in occasione delle fasi di raccolta dei dati),
risultera forse piu evidente l'inserimento dell'osservatore

all'interno del suo oggetto di studio. Egli non puo, proprio in
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quanto soggetto, essere neutro € si trovera - suo malgrado - a
“partecipare”, ossia a misurarsi con logiche in tutto o in parte
distinte dal proprio universo personale. Quest'ultimo, a scapito
della sua collocazione in un ambito relativo e opportunamente
“distanziato”, torna a a proporsi con forza in ogni ragionamento,
ma anche nell'agire, come un composto di valori, pensieri,
clichés e reazioni istintive adatto a nutrire resistenze e

1diosincrasie.

L'oggettivazione cui si riporta il discorso consiste in un'ipostasi
tanto imperfetta quanto necessaria alla sua esistenza. Diremo,

anzi, che esso ¢ costruibile proprio in forza dei suoi stessi limiti.

Questo capitolo si differenzia dai precedenti in quanto, con una
certa fedelta, riporta alcuni momenti significativi della ricerca,
tentando di restituire piu da vicino il tempo unitario (ossia non

frazionato, indivisibile nella realta ) dell'esperienza sul campo.

Le parti in corsivo sono tratte dai “quaderni di campo”44, tre in
tutto, numerati cronologicamente in base ai periodi di

permanenza in Niger.

44 con questa denominazione, ci riferiamo a raccolte di materiale scritto contenenti (a differenza del diario personale o
dello “zibaldone di pensieri”) riflessioni annotate secondo una progressione cronologica e un' indicizzazione
topografica (e, eventualmente, tematica). In questo tipo di documento , che costituisce il “cuore” della ricerca, il suo
nucleo fondante, l'impressionismo descrittivo ¢ funzionale ai momenti di razionalizzazione concettuale. Da qui in poi,
per brevita, citeremo le raccolte concernenti il Niger come “quaderno ...”, seguite da un numero romano (cfr. la
Bibliografia).
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Per 1 colloqui e le interviste abbiamo mantenuto il discorso
diretto, secondo una forma espositiva € non dialogica. In tal
modo si ¢ scelto di “lasciar parlare” 1 personaggi secondo 1 modi
propri del resoconto orale, capace di salti logici e temporali
compensati dalla capacita di recupero e dall'elasticita proprie

dell'oratore.

Niamey, lunedi 19 ottobre (dal Quaderno III ).

Da meta ottobre, il calore si fa piu sopportabile. E' mattina.
Esco dalla Ecobank sulla Route de Tillabéri, nel quartiere del
Plateau, con qualche franco CFA in tasca e mi trattengo a
parlare con il guardiano.

“Sei anche tu di una ong?”’, domanda lui alla fine.

“Non vedi che e senza 4x4 e va sempre a piedi?”, una voce
interviene. “E' qui per fare ricerche sulla storia del Niger...".
“Merci, Ancien”, dico al suo collega, che mi conosce da tempo
e conviene sull'opportunita di non menzionare la schiavitu negli
incontri occasionali, specie come oggetto di “studio”.

Eppure il discorso non e sempre cosi “tabu”, almeno qui a

Niamey. Chi sceglie di tacere sulla questione (fino a negarne
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l'esistenza) lo fa per opportunita politica, per esigenze di
immagine relative al proprio paese o0 anche per interesse
personale (essendo la sua famiglia in qualche modo collegata a
esperienze di schiavitu). La sensibilita al tema dipende anche
dal modo in cui e posta questione. La maggioranza delle
persone ascoltate chiama “schiavitu” una forma di divisione
classista della societa: “Sfido chiunque ad ammettere che nel
suo paese non ci siano classi sociali ritenute di livello
inferiore... Questo é un modo tra tanti. La schiavitu che

intendete voi occidentali e estinta da tempo!” (chef di
Lamorde43).

Con 1dé46, della cui sincerita non posso dubitare, se ne é
discusso una sola volta e lui ha liquidato cosi la questione:
“Una volta c'erano gli schiavi, ma oggi puoi stare tranquillo: se

vuoi prender moglie, potrai sposarti con la ragazza che hai

scelto e, da ambo le parti, non ci saranno complicazioni”47-
Vive tra Yantala e il suo maquis, su cui sta investendo tutto, e
non e mai stato toccato direttamente dal problema: per lui e
uno spettro del passato. Uno spettro... Sicuro! Se non si danno

troppe opinioni in merito, risulta ancor meno possibile

45 Intervista al capo di Lamorde, Niamey, novembre 2009, i cui contenuti sono riportati piu avanti.

46 1d¢ ¢ un amico di vecchia data. Proprietario del maquis (ristorantino all'aperto in stile ivoriano) “Vision”, 28 anni, di
Yantala, serve colazione e pranzo a meta quartiere.

47 1d¢ considera soltanto la cosiddetta “schiaviti passiva” o ideologica, negando che le famiglie opporranno la
discendenza, viziata dall'origine servile, quale impedimento al matrimonio.
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osservarlo dall'esterno. Per i media stranieri e un'ossessione,
ma anche [l'etnografo non e esente dal precipitare in uno stato
simile .

Comunque, adottando di principio l'evitazione, mi sono trovato
sotto gli occhi, per serendipica circostanza, allusioni esplicite

senza che ponessi domande. Ad esempio, ancora ieri sera, Sani

di Chateau 148 | trentacinque anni, di padre hausa e madre
peul, dedito al piccolo artigianato e ottima guida locale,
tornava a parlarmi della sua famiglia. Nel suo caso, sono
evidenti gli effetti di un divorzio progressivo tra unita di
lignaggio e residenza : “Se penso a quando ero bambino, a
Maradi stavamo tutti sotto lo stesso tetto (i miei fratelli, i
cugini, i miei padri49, le zie, il nonno, la nonna). Vedi questi
alberi? [Sani indica alcune acacie imponenti -  stiamo
camminando nei pressi della la riva nord del Niger] Sono vuoti!

Pit nessuno viene a sedersi qui la sera: ora c'e la tv! Una volta

avevamo [’ arbre & palabre 50: sotto i suoi rami sedevano i
vecchi a discutere gli affari importanti e, poco distante, le
donne scherzavano mentre, sedute, ultimavano i lavori del

giorno. Quello spazio ci apparteneva”. 0ggi la madre gli fa

48 Un altro quartiere centrale di Niamey, a sud del Plateau, affollato di venditori ambulanti, magazzini alimentari, bazar e
boutiques di bigiotteria tuareg.

49 Sia il padre che lo zio sono chiamati da Sani “padre”, in coerenza con il principio di filiazione.

30 [a palabre ¢ una forma arbitrale consuetudinaria. L'albero sotto il quale si tiene € anche luogo di pubblico incontro e
riunione per le famiglie e gli anziani di un villaggio o di un quartiere, divenendo cosi simbolo della voce stessa della
comunita.
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pressione perché e ancora celibe e Sani sorride: “So che e tardi
e lei e anziana, ma non riesco a sposarmi. Gestisco meglio il
tempo cosi, a modo mio... Sai, prima - e, in certe famiglie,
ancora adesso - non potevi sposarti liberamente. Ti faccio un
esempio. i peul, in quanto popolo di pastori, amano il bestiame
sopra ogni altra cosa. L'animale e sacro per la famiglia perche,
da generazioni, la mantiene in vita. Tra gli hausa, per

tradizione, e pieno di macellai, che i peul disprezzano

chiamandoli “schiavi” perché fanno un lavoro “sporco”S1.
Da giovane, mia madre ebbe i suoi problemi ad accasarsi con
un hausa, anche se non era macellaio. lo non ho di questi

grattacapi!”.

C'é anche chi, come Sani o Weila®2 |, mi ha suggerito di non
andare lontano: al Petit Marche, di fronte alla Mairie

(“Municipio”), o al cantone di Lamorde, al di la del fiume.

Mi incammino verso il mercato alimentare del centro (che di
“piccolo” ha solo il nome). Niamey e una citta del Sahel: meno
estesa rispetto alle immense capitali costiere, ha una sua unita,

specie se osservata dalla riva sud del Niger. Nei pressi della

31 E' evidente come qui l'attribuzione della schiavitu passi per una discriminazione fondata sull' “impurita” simbolica del
mestiere esercitato (un mestiere collettivamente ritenuto “portatore di morte™), adatta a tradurre il disprezzo derivante
da pratiche di esclusione (nel caso concreto, ci pare di capire, asimmetriche).

32 g tratta, rispettivamente del giovane socio-antropologo Sani Yahaya e di Weila Ilguilass, presidente dell'associazione
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Mission Catholique, negli spazi sgombri tra qualche grosso
palazzo isolato, sorgono baraccamenti e discariche a cielo
aperto. C'e plastica dappertutto, che le pecore di qualche
pastore urbano brucano in mancanza d'erba. In mezzo a taxi e
carretti tirati a soma, al centro di un immenso cartellone
pubblicitario, sopra il volto impenetrabile del candidato ,
campeggia la scritta:  “Le  Patriotisme... C'est un

COMPORTEMENT!”.

Tra il Petit Marché e il Musée National, ci sono sempre dei

talibéS3. Ne trovo tre addormentati contro la cancellata della
Mairie. Nessuno ci fa caso: sono io, piuttosto, a destare
curiosita nel guardarli. Il pin grande non deve avere piu di otto
anni. Ne sfioro uno per offrire loro delle bibite e tutti e tre
saltano in piedi di colpo, come chi sa di vivere braccato. Poco

distante un uomo su una sedia pieghevole, nel mezzo del

marciapiede tiene il masbahd4 tra le dita della destra e pare
aspettare qualcosa. leri al Museo e apparso tra i tavoli della
buvette un ragazzo di circa dodici anni scalzo e vestito di cenci,

con i capelli tosati. Non ha aperto bocca: muovendosi

“Timidria”, che “incontreremo” entrambi in questo capitolo.

33 | “talibé” sono , alla base, discepoli coranici affidati, ancora bambini, dai parenti a un marabout (prete islamico) perché
siano istruiti secondo 1 principi dell'islam. Come spesso avviene, gli “allievi” sono invece mandati in giro, vestiti con
stracci o seminudi, a elemosinare per buona parte della giornata. La sera ritrovano il marabout, consegnandogli l'intero
ricavato. Molto spesso, questi bambini (che non sono - si noti - senza casa o senza famiglia), non avendo raccolto
abbastanza denaro, passano all'aperto la notte per evitare dure punizioni da parte del “maitre( /h ([/gpadronel'h o
[lgmaestrol h: in questo caso il francese si presta a designare, con un unico vocabolo, il ruolo di facciata e quello
realmente assunto dal tutore).

54 Rosario islamico.
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lentamente e con lo sguardo sempre a terra, e venuto dritto da
me, poi ha teso la mano e preso la moneta. Rompendo un
istante l'assenza di espressione, ha fatto un cenno agli astanti

perche mi ringraziassero per lui ed e ripartito.

Qualcuno mi ha suggerito “Va' al mercato e limitati a
osservare: c'e chi fa e chi controlla”... Ma non e abbastanza
per individuare un rapporto definito e fare domande e inutile,
anzi controproducente: nel migliore dei casi, e la parentela o

l'eta a giustificare l'attribuzione dei compiti. A diversi banchi si

trovano solo venditricidd abbigliate con stoffe sgargianti e veli

chiari.

Arrivo al fiume al crepuscolo. Alle mie spalle si intensifica un
viavai di motociclette, vecchi camion, asini vergati da
giovanissimi trasportatori, taxi e dromedari sovraccarichi.
Sotto, immenso nella sua calma, scorre il Niger facendo

mulinare fasci di giunchi strappati alla sponda. Qua e la una
leggera pirogad0 va in cerca di capitainesS7 o riporta a riva un

turista di passaggio. Il buio scende di colpo. Sul Pont Kennedy

si muovono ora soltanto ombre.

55

Diversamente dal Petit Marché, i mercati alimentari sono talvolta gestiti da sole donne.

56 Lc imbarcazioni del fiume Niger sono generalmente denominate “pinasses”.

57 Si tratta di una qualita di pesce persico.
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Col tempo, la citta si rivela attraverso una serie di “percorsi”,
ossia combinazioni vissute di un paesaggio fisico € umano, che
permettono una debole “appropriazione” dei luoghi, vale a dire
degli spazi di vita in cui si ¢ — anche temporaneamente -
inseriti. Quello che, un istante prima, ci appariva come un
insieme sintetico di realta, prende adesso a dilatarsi, a “pesare”
dei suoi elementi emergenti e insospettabili, ad esporre nuclei
di senso strutturati e permeabili. Il paesaggio si eclissa allora
dietro gli habitata (1 molti volti del “paese”), e Niamey perde la
sua unita, scomponendosi: le identita di quartiere, la convivenza
tra le lingue (soprattutto lo hausa, il djerma e il peul), le attivita
e 1 luoghi di lavoro, la stratificazione che fonda una “diversita”
sociale in divenire e le determinazioni individuali sono gli
agenti interni a questo processo. Come scrive Leonardo
Piasere, “ L'etnografia ¢ una curvatura dell'esperienza (...), ma,
per cogliere il significato altrui «si concentra nelle soste, negli
angoli di mondo»” (Piasere 2002: 57). Da un lato, si

(4

“attraversa” il mondo “ «scorrazzando» fra altra gente; dal lato
della «lentezza» vi sono le modalita dell'acquisizione inconscia,

del perdurare attraverso imitazioni e ripetizioni, del lasciar
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«macerare» acquisizioni che non avvengono tramite semplici
concatenazioni lineari” (ibid.).

Con queste premesse, se accettiamo che la schiavitu sia un
“fatto” attraverso cui guardare la societa, il contrasto tra silenzio
e strutture attualmente operanti per essa pone problema. Percio,
vista l'impossibilita di entrare “da esterni” nelle reti sociali
coinvolte nel fenomeno, si ¢ deciso di accettare la possibilita di

un discorso verbale sul soggetto.

Diversamente dalle zone rurali e semi-desertiche visitate,
Niamey si offre, al di l1a delle nostre aspettative, come una
specie di “cantiere intellettuale” sulla schiavitu.

Qui di seguito, saranno esposte opinioni € percezioni di alcuni
informatori privilegiati, alternando il discorso diretto a

osservazioni e raccordi di sintesi.

—Sani Yahaya Janjouna

Per pura coincidenza, nel 2007 abbiamo conosciuto Sani
Yahaya, giovane e acuto socio-antropologo, presso la sede del

R.A.L.LL. (“Rete di Appoggio alle Iniziative Locali”’) di Niamey,
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una ong dove attualmente lavora. Si € occupato, a piu riprese, di
schiavitu, viaggiando in diverse regioni del Paese (compresa
quella intorno a Gobir, da cui proviene). La sua lettura di diversi
aspetti  della  dipendenza, come  fenomeno  della
contemporaneita, dimostra la chiarezza propria soltanto a
un'analisi effettuata in profondita.

“ Oggi, presso gli hausa, non si fanno discriminazioni in
merito alle parti di un matrimonio. Se una divisione in classi
esiste, quella ¢ legata al mestiere che si esercita.

Qualcuno di poco degno, senza rispetto, ¢ detto “rabanchi”: il
suffisso “raba’ indica una devalorizzazione o perdita di dignita.
In particolar modo nella societa djerma, il griot ¢ solitamente
visto come un individuo che non prova vergogna, che sa osare,
che fa il postulante di offerte, che spesso ¢ volgare e ha l'insulto
facile.

Un'attitudine dissoluta e tesa a violare 1 codici morali ¢ tollerata,
se si tratta di un griot che talvolta ¢ anche incitato a portarsi
malamente, cosi che risulti chiaro dove situare il confine
dell'integrita.

I griots sono importanti nella nostra societa [cioe presso gli
hausa]. Nei battesimi, per esempio, il marabout demanda a loro

la distribuzione dei datteri e delle noci di cola...

118



A ben vedere, il nocciolo duro della questione interessa le
relazioni di sangue: qui entra in gioco una specie di

impermeabilita totale. ” (2007).

Yahaya ha ricordato un caso capitatogli anni fa: “All'universita,
durante una pausa, ¢ venuta a chiedermi consiglio una ragazza
peul di sedici anni. Pensavo si trattasse di affari di studio...
Disperata per l'isolamento sociale di cui era vittima, ha
raccontato la sua storia. In un contesto nel quale tutti - anche la
sua famiglia - erano ambivalenti con lei, nascondendole lo
stigma di una discendenza “imperfetta”, aveva preso a vedersi
con un coetaneo. Le pressioni si sono fatte subito sentire: a lei €
stata rivelata la propria “tara” sociale, mentre il ragazzo ¢ stato
dissuaso con pretestuosi argomenti di etichetta : “La ragazza
non sa stare in pubblico, si comporta in modo non conforme”.
La storia era infranta e 10 non potevo spingerla a insistere a suo
danno: quando due persone si uniscono in matrimonio, sono in
realta le loro famiglie a sposarsi.

Tutto ci0 ha portato la ragazza a una morte sociale progressiva
(lavorava in un bar e inizio a bere, poi a prostituirsi) e, poco

dopo, a quella fisica (per AIDS)” (2009).

Yahaya ¢ d'accordo in linea di principio, con I'impegno ¢ la lotta

combattuta da Timidria, I'ong antischiavista del Niger. Non
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condivide, tuttavia, 1 criteri adottati (in linea con tendenze, per

cosi dire, d'oltremanicad8) nel numerare gli schiavi.
Nell'autunno del 2007, Yahaya fu chiamato insieme ad altri
ricercatori ed esperti (tra 1 quali Weila Ilguilass) a svolgere
un'inchiesta governativa tesa ad accertare l'effettiva presenza,
sul territorio nazionale, di realta di tipo schiavista. La ricerche
furono avviate nelle diverse regioni del Paese. L'iniziativa non
era spontanea, ma nasceva (come Yahaya ammette senza
remore) gia “orientata”, per riabilitare cio¢ 1'"'mmagine del Niger
dalle offese subite. Nel 2003, infatti, Timidria aveva lanciato
un'inchiesta per recensire gli schiavi in sei delle otto regioni

esistenti. La cifra finale corrispondeva a 870 364 persone. Come

gia altrove ci ¢ stato riferitod? (Botte 2009), Yahaya conviene
con altri nel giudicare cifre simili un' esagerazione. In effetti, 1
criteri adottati per distinguere lo schiavo sono estremamente
soggettivi (si basano cio¢ sull'affidabilita della parola del
presunto schiavo) e rischiano di riunire realta tra loro molto
diverse e situazioni fittizie. Infatti vi ¢ anche chi cerca di trarre
vantaggio dalla posizione di soggetto passivo, pur non
essendolo nei fatti.

Anche in questo caso, gli esiti dell'inchiesta mostravano una

58 Si allude qui a “Antislavery International”, che ha sede a Londra ed ¢ la piu antica organizzazione di lotta per i diritti
umani (fu fondata nel 1839 sulla scia di una prima “Societa” del 1723; l'attuale denominazione risale al 1990).

39 Analoghe considerazioni ha espresso Roger Botte in un'intervista del 28 marzo 2009.
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sproporzione di dati a seconda del ricercatore. * Nel rapporto
finale, alcuni hanno apposto la cifre come 20 000 o simili per
indicare il numero di schiavi. Il mio esito certo riguardava tre
persone” (Yahaya 2009). Malgrado queste discrasie,
difficilmente spiegabili senza addurre un'incompatibilita
metodologica di fondo, si segnala tuttavia che I'estensione
dell'ambito territoriale e il numero degli inquirenti variavano

per ogni unita di ricerca.

E' significativo notare che “le conclusioni del Rapporto della
Commissione Nazionale dei Diritti dell'lUomo e delle Liberta
Fondamentali (CNDH LF), sulla problematica del lavoro
forzato, del lavoro minorile e di ogni altra forma di pratiche

schiaviste nel Niger, rendono evidente che tali pratiche, in

Niger, non esistono”60.
“  Per molti ¢ stata una sconfitta [commenta Yahaya] : il
rapporto era partito viziato. Una cosa ¢ certa: occorre una
volonta politica per affermare che in Niger non c'¢ schiavitu!

Durante l'inchiesta (nell'autunno del 2007), mi recai dalle mie

parti, nella regione centrale - vedi? [indica le scarificazioni che

60 comunicazione dal sito della Presidenza della Repubblica del Niger, nel quale si puo trovare i
rapporto alla voce “Publications” (http://www.presidence.ne/rapportdd.htm). Cfr. in Bibliografia
(CNDHLF 2008).
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porta su ambo gli zigomi]61 - . In un villaggio62, dove conosco
il dialetto e gli usi (sono praticamente “a casa mia”),

domandai: “Dove si trovano gli schiavi?” Mi indicarono un

gruppo di capanne di banko63 distanziate rispetto alle altre
abitazioni. Una volta raggiunto il quartiere isolato, domandai a
quelle persone perché 1 vicini li considerassero schiavi.

“Mentono!” mi disse un portavoce, “Vedi quel pezzetto di terra?

Appartiene a me solo. Ognuno64 qui ha un po' di terra che ha
acquistato e coltiva per s¢”

Pensai allora che la discriminazione, cosi evidente nella
divisione degli spazi abitativi e produttivi, si limitasse a un
fatto i1deologico (la discendenza da schiavi), senoncheé... “I
discendenti dei nostri padroni vivono a nord, dove il clima ¢ piu

secco [una zona di coltura richiede almeno 300 mm di pioggia].

Quando arriva la stagione delle piogge63, portiamo gli animali
a nord”’: ecco tradotta nel presente una vecchia eredita.”

(Yahaya 2009).

Da questo frammento significativo, emerge che le modalita

61 ) significato del gesto sta a confermare la sua origine hausa, in relazione alla regione geografica citata.
62 | 'informatore ha preferito non nominare il luogo. Si tratta comunque di una zona nei pressi della citta di Maradi.

63 11 banko & un fango argilloso di colore rosso-arancio impiegato da secoli in tutto il Sahel per edificare abitazioni e
palazzi.

64 Nel contesto, si allude a ogni famiglia nucleare e alla possibilita, prima negata agli schiavi, di possedere un poderetto.

65 Questa stagione, chiamata anche “hivernage” corrisponde per noi ai mesi compresi tra giugno e ottobre. Si fa presente
che una zona coltivata a miglio richiede un minimo annuo di 300 mm di pioggia.
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contemporanee  della  dipendenza  schiavista  possono
manifestarsi sotto vari aspetti: da quello tacito (ma inequivoco
nella disposizione spaziale degli habitata) a quello ergonomico
delle prestazioni stagionali dovute ai vecchi maitres. Inoltre la
schiavitu “ideologica” puo avere effetti pratici anche in termini

di obblighi periodici legati a una o piu prestazioni.

In merito al passato delle popolazioni nigerine, Yahaya tiene a
differenziare il carattere “aperto” della societa hausa (di cui si
sente un moderno rappresentante) dalle attitudini piu
marcatamente schiaviste proprie dei djerma:

“ “schiavitu” corrisponde a “mobilizzazione” di individui e di
moltitudini. Fin dal passato piu remoto, tutti si sono battuti per
il controllo dello spazio, il possesso delle donne e la conquista
del potere. Su questi tre assi di interessi, s1 sono scatenate le
guerre, che sono all'origine della schiavitu. E' chiaro, allora, che
questa istituzione non potra essere l'appannaggio di un solo
popolo.

Nella storia degli hausa, la fondazione di un'unita socio-politica
avveniva secondo la regola del primo occupante66. 11 Sarkin, o

re, disponeva di uomini e terre, esercitando uno specifico

controllo sullo spazio fisico e su quello sociale: come presso le

66 Questo principio, con tutti i suoi “ribaltamenti” storici, ¢ all'origine dei conflitti politici tra “autoctoni” e
“conquistatori”, due categorie relative tristemente famose nella storia africana (si pensi alle strumentalizzazioni sfociate
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aristocrazie europee € durante 1'assolutismo, si trattava di forme
tributarie. Il Sarkin governava un vero e proprio stato.
Diversamente, nelle societa djerma-songhay, la terra
apparteneva alle famiglie, ognuna delle quali disponeva dei
propri captifs (gli schiavi catturati o negoziati o 1 loro
discendenti) concepiti come beni.

Oggi, con lo stato moderno, le famiglie hanno trasmesso le
terre senza far valere il vincolo tra padrone e schiavo. Su
quest'ultimo non c1 sono prove, ma lo si sa in segreto. ” (Yahaya
2008).

La “segretezza”, che per Yahaya consiste in una sorta di
misticismo, ¢ un altro tratto — assecondando la nostra
percezione - “‘spettrale” di questo tipo di legami: su di essi non
vi sono prove fattuali eppure, di riflesso, arrivano a manifestarsi
con forza, come naturali fenditure interne al tessuto sociale (ad
esempio al momento del matrimonio o dell'elezione a una carica
politica o della nomina amministrativa). La schiavitt non
necessita, cosi, per esistere di marchi fisici certi e irreversibili:

piuttosto, € un “comportamento”:

“ Pensiamo alle buone maniere, a un comportamento come se
fosse qualcosa di biologico.

Nei casi da noi rinvenuti di schiavitu effettiva, le piu coinvolte

nei fatti del Rwanda del 1994 o, piu di recente, in Costa d'Avorio e in Burundi) e globale delle popolazioni.



erano donne. La schiava deve essere isolata spazialmente, non
istruita, tagliata fuori da ogni possibilita di dialogo
(potenzialmente pericoloso per il mantenimento della sua
condizione). Il luogo ideale ¢ la brousse67 o, nei centri abitati,
una casa isolata.

Una donna, che chiameremo Fatou, viveva segregata nella casa
della “padrona” che, anziana ¢ malata, riceveva la sua
assistenza. Giovinetta, era stata consegnata dal padre della
donna anziana (ora vedova) alla famiglia dello sposo di
quest'ultima, come “dono” in aggiunta al corredo di beni portati
in dote dalla sposa. A piu riprese, l'ex-padrone invid un
“genitore” (o “fecondatore”) perché trascorresse con Fatou un
certo numero di mesi. Nel tempo, Fatou diede alla luce tre figli,
due femmine e un maschio. Il bambino, che era il minore dei
tre, ancora molto piccolo fu “dato in compenso” all'ex-padrone
di Fatou, padre della donna che ha assistito fino alla morte.
Bisogna prestare attenzione agli usi e ai codici di buone
maniere, comprese le cose minime!” (ibid.).

Cosi esistono atteggiamenti o indicatori somatici e gestuali
operanti come “rivelatori” della relazione: ad esempio, presso 1

nomadi, 1l modo di avvolgere il turbante (o anche la tonalita

67 Termine francese in uso in tutta I'Africa francofona, indica la “sterpaglia”, le lande della savana come spazio solo
parzialmente vivibile e domesticabile. Perché la schiaviti possa mantenersi come forma di divisione sociale e negazione
di ogni liberta personale, necessita anche della categoria di “selvaggio”, ossia — in concreto - di spazi “carenti” di
informazione, dove le resistenze al cambiamento si dimostrino piu forti.

125



chiara della sua stoffa), di prendere il thé, di parlare senza alzare
lo sguardo al volto del padrone e di sedere a terra sempre piu in
basso rispetto a lui. Si tratta di processi di incorporazione degli

atti e delle pratiche che regolano la quotidianita di tali soggetti.

“In genere si produce un indebolimento improvviso nella voce
e nello sguardo della persona sottomessa, perfino un tremore
che percorre il corpo. Il potere del padrone, percepito nel corpo
stesso dello schiavo, non somiglia a nessun'altra forma di
autorita e la questione se disobbedirgli o meno non si pone
neppure. E' bene percio tener conto dell'eventualita di una

variabile “mistica”, che corrisponde alla sacralizzazione del

rapporto68.  Allo schiavo si addice uno stato di
“incompletezza”0 mancanza permanente, simbolizzata dal
numero “9” in contrasto con il “10”. Infatti, nel gioco del calcio,

il difensore — detto, per ironia della metafora riferita allo

schiavo, “libero”09 - porta il 9 sulla maglia: egli interviene

sempre in seconda battuta, sta in posizione arretrata € non puo

68 Aggiungiamo, in base a tale constatazione, che
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attaccare. Egli ¢ , per cosi dire, “inferiore” mentre il numero 10

¢, per eccellenza, “completo™. ” (ibid.).

Nel suo ricco contributo, Moustapha Kadi Oumani, un nobile

tuareg di Ill¢la (Tahoua) votato da anni alla mobilizzazione

sociale contro la schiavitu70, cita il yagga (il “nove”in lingua
djerma). In base a una classificazione in numeri pari e dispari,
“quando si dice di un individuo che ¢ un yagga, che ¢ “un nove”
o che fa parte della cifra nove, significa che si trova in fondo
alla scala sociale. Il codice ¢ cosi forte che l'interessato adotta
un'attitudine dimessa non appena ¢ trattato da inferiore”; il
dieci, per contro, “rinvia alla nobilta, agli onori, alla grandezza
d'animo e di cuore. Sono 1 burcin [“nobili”’] ” (Kadi 2005: 143).
La metafora calcistica risulta essere quindi una sovrapposizione
a posteriori. In passato, i1l numero indicava un gruppo di
sottocategorie ricomprese nello statuto di schiavo. Cid non
stupisce nella misura in cui tale condizione era separata dalle
altre classi sociali: al suo interno, 1 soggetti “diminuiti” che
essa rappresentava erano giunti a creare gerarchie parallele al

mondo degli uomini liberi.

69 Nel gioco, l'espressione ¢ da intendersi come “battitore libero da marcature fisse”.

70 Nel 2003, Kadi ha organizzato a Tahoua una liberazione collettiva di schiavi “appartenenti” alla propria famiglia,
suscitando indignazione (anche tra la sua gente) alternata a reazioni positive. Sindacalista impegnato nella lotta alle pari
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Per Yahaya, le pratiche costrittive e la violenza possono ancora
sussistere presso 1 tuareg e le minoranze di lingua araba. Inoltre,
l'attribuzione originaria del fenomeno all'universo nomade si
spiega in parte per lui con il fatto che, in quelle societa, il modo
di vita (in particolare, la mobilita spaziale e i1 rapporti di
produzione) impone di mantenere basso l'indice di natalita, da

cui l'esigenza di ricorrere a forza-lavoro esterna.

Anche se parziale, questo ¢ un tentativo di rintracciare una
causalita che non si fondi sulla sola origine ‘“nordica” di
pratiche culturalmente definite.

Se non si vuole cadere in un razzismo sociale piuttosto diffuso,
¢ necessario connettersi, in un tempo determinato, con logiche
locali. Ad esempio, mentre va di moda etichettare 1 tuareg come
“schiavisti”’per antonomasia, si assiste oggi a uno spopolamento
delle regioni semi-desertiche in direzione nord > sud-ovest,
dove il flusso migratorio si muove occupando le aree agro-
pastorali e aggiungendo, a quelle ambientali, sfide di altro
ordine. Ora, lo schiavo - come il dipendente - ha un costo
difficilmente sostenibile in condizioni precarie quali quelle in
cui versa la maggioranza delle famiglie nigerine. Lontano da
accuse di ordine politico, la schiavitu fisica sopravvivera la

dove il livello economico dei soggetti attivi lo permetta e la

opportunita e al rispetto dei diritti umani, da anni ormai collabora attivamente con Timidria.



privatizzazione del rapporto goda di sufficienti garanzie. Infatti,
il “retaggio culturale” non solo ¢ di per sé soggetto a variazioni
generazionali, ma, preso isolatamente, non ha alcun valore

euristico.

In rapporto alla condizione materiale del padrone come
presupposto “ontologico” dello schiavo, Yahaya suggerisce

l'idea di un legame consustanziale:

“In citta (a Niamey, Maradi, Agadez...) puo capitare di veder
passare uomini abbienti con personale al seguito: una vera
ostentazione di ricchezza (con vestiti, gadgets e automobili di
lusso). Gli schiavi non solo vivono nella ricchezza del padrone,
ma anche - e significativamente — sono quella ricchezza. In
sede processuale, che cosa tra tutto questo fornirebbe la prova
che il personale ¢, almeno in parte composto di schiavi? Si
avrebbero negazioni anche da parte dello schiavo e il generale
rifiuto di testimoniare sulla natura di quei rapporti.”.

Si tratta di qualcosa che rimane circoscritto a una bilateralita
occultata, che attiene alla “natura” della persona:

“Se set 1l proprietario della pecora che viene a pascersi nel tuo
campo, il problema non esiste. La sfera della schiavitu ¢

assoluta, impermeabile.” (Yahaya 2008).
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Bisogna, tuttavia, non solo saper distinguere aspetti come i
conflitti politici o, nella sfera privata, le restrizioni matrimoniali
dalle esperienze — piu dure - del passato, ma anche reperire in
esso elementi di “modernita” (intesa qui come rispondenza ai

valori vicini al nostro tempo):

“La storia si perde in fretta. Nel mondo hausa, la
trasformazione ¢ avvenuta e la schiavitu non ¢ piu un'ideologia.
La divisione del lavoro ¢ essenzialmente economica e solo la
ricchezza ¢ determinante. Se per un djerma pesa ancor oggi
essere vasaio, tessitore, fabbro, macellaio o griot, gia in passato
il Sarkin nominava il capo dei fabbri, dei griots, dei macellai
con le stesse modalita richieste per quello dei marabouts o dei
guerrieri.

E' difficile trovare un corrispondente nelle societa occidentali
che integri questo insieme di situazioni, peraltro mancante -

anche in Africa - di unita.” (Yahaya 2009).

Si tratterebbe allora, piu verosimilmente, di iniziare a vedere
nella schiavitu, senza astrarsi dai contesti locali, una patologia

sociale , nella quale 1l concetto di proprieta (Io schiavo come

res) da cui eravamo partiti71 si fa sempre piti opaco, mostrando

tutte le sue lacune di senso.
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—Incontro con Weila Ilguilass

Niamey, 10 marzo 2009 (dal Quaderno II).

Questa sera Weila parte per l'Europa. Quando gli ho chiesto un
incontro, ha accettato senza scuse. Al Plateau mi aspetta fuori

dall'auto. A qualche metro un gruppo di bambini elemosina sul

71 Si veda in particolare il capitolo 2 della prima parte.
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goudron2. 1l suo stile é semplice e diretto. Parla con voce

calma, abbassando il mento e mai lo sguardo. Superata

Yantala73, entriamo nell'area delle ambasciate (Francia, Stati
Uniti...). Sotto le acacie, il cancello piccolo quasi come
l'insegna, smaltata di rosso e blu: “Timidria — Fraternité -
Egalite - Travail”. In tamasheg,timidria significa : “solidarieta
fraterna”.

Nella penombra dell'ufficio, tra pile di fascicoli, c'e una cartina
del Niger appuntata di pins rosse e nere. Ce n'e una
concentrazione intorno a Tchin-tabaraden e a sud di Niamey,
ma ne vedo qualcuna anche a sud-est, verso il Ciad.

Appeso in alto, alla parete opposta alla finestra, c'e un poster

fotografico di KaosenT4. Sotto, diversi ritagli di giornale

sull'attivita dell'associazione... Poi riconosco il volto di

Hadijatou 713.

Insignito del “Premio alla lotta contro la schiavitu”da parte

dell'organizzazione Anti-slavery International (ASI) nel 2004,

72 In francese: “asfalto”. A Niamey le strade di quartiere sono di sabbia rossa e solo le direttrici sono asfaltate. “Goudron”
in Niger prende il significato di “strada principale asfaltata”.

73 Grosso suburbio di Niamey, sede di officine, botteghe, mercatini e fatiscenti abitati di banko. Densamente popolato, il
quartiere vive di economia informale.

74 Eroe della resistenza tuareg contro la colonizzazione. I1 1917 ¢ ricordato come “Awétay wa n Kawsen”, 1”’Anno della
rivolta di Kaosen.

75 Hadijatou Mani Koraou ¢ la ex- schiava wahaya (“concubina” - c¢fr. i due capitoli successivi) diventata famosa in
seguito alla sentenza internazionale emessa il 27 ottobre 2008 ad Abuja (Nigeria) dalla Corte di Giustizia della
CEDEAO (Comunita Economica degli Stati dell'Africa Occidentale), che le ha riconosciuto un risarcimento di 15 000
euro da parte del governo del Niger per aver mancato di tutelare un proprio cittadino nei suoi diritti fondamentali.
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Weila Ilguilass, giornalista e attivista per i diritti umani, ¢
presidente di 7imidria, l'unica ong nigerina impegnata a
combattere le pratiche schiaviste su tutto il territorio nazionale.
Il 5 maggio del 2005 ¢ stato arrestato a Niamey insieme ad altri
cinque colleghi, con l'accusa di diffusione di notizie false sulla
schiavitu e sottrazione di fondi per una somma di tre milioni e
mezzo di euro, versati da ASI, per riabilitare degli schiavi
emancipati. Nel marzo dello stesso anno, settemila schiavi
erano stati liberati con una cerimonia tenutasi ad Inatés (circa
300 km a nord-ovest di Niamey), che pero era stata annullata in
seguito alle pressioni del governo sulla chefferie locale. Mary
Cunneen, allora presidente di ASI, con un comunicato pubblico
ha espresso riprovazione nei confronti del governo del Niger e

chiesto 1''mmediata e incondizionata scarcerazione di Ilguilass.

“Conosci Assuan in Egitto? Vedi, 10 sono kel tamasheq o, come
si dice, “tuareg”76 della tribu Igoran, che vive

nell'Azawagh77. L'origine di questo popolo risale, per alcuni

tra noi, all'Egitto dei faraoni neri: la regina Nefertiti, dall'occhio

76 [IgTuareg”e& un nome in origine attribuito da altri ai “kel tamasheq”, ossia “coloro che parlano il
tamasheq”, e significa “abitante della targa (= canale)”, con riferimento al Fezzan.

77 11 termine indica in principio il nome di un affluente fossile del fiume Niger, il cui bacino si estende lungo una
superficie di 420 000 kmgq, toccando 'Hoggar (Algeria), I'Air (Niger) e I'Adrar des Ifoghas (Mali). Per estensione, esso
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bianco, aveva pelle scura, in quanto di discendenza nubiana.
Come 1 faraoni, 1 tuareg erano “neri” (i primi meticciati vi
furono secoli dopo, con l'arrivo dei turchi fuoriusciti dall'Tmpero
ottomano). Assuan si trovava alle porte della Nubia. Da laggiu
parte la nostra diaspora.

Noi traduciamo “assuan” con “corda” ¢ con essa che
attacchiamo 1l capretto perché non succhi il latte mentre si
munge la madre: siamo un popolo di pastori.

“Assuan” ¢, allora, la “fonte”, ¢ il “dove” a cui siamo legati.

La nostra scrittura, il tifinagh 78 | somiglia per certi versi ai
geroglifici egiziani.
I tuareg, partiti da est, sono arrivati fino alla costa atlantica

occidentale (fino al Fronte Polisario) e popolano oggi tutto il

Sahel79.

[o sono nato nel 1957 nel wvillaggio di Wirihamiza,

nell'arrondissement80 di Tchin-tabaraden, non lontano da
Tahoua, dove ho frequentato le scuole prima di iscrivermi alla

“Scuola di formazione in telecomunicazione” di Niamey. Nel

designa abitualmente la macro-area comprendente tutte queste regioni.

78 Essa si basa su un sistema grafico discendente dall'antico libico sahariano. Il termine corrisponde al plurale di “tafineq”,
dove “ta-” ¢ il segno del “femminile”. Il senso di lettura segue 1'orientamento di alcune lettere.

79 Piu che l'inconfutabilita storica dei collegamenti culturali tracciati (non sempre agevoli da provare, in mancanza di
periodizzazioni e dati certi), conta qui I'efficacia simbolica del discorso di Weila, animato da una volonta poietica di
recuperare il tempo della storia, con i suoi smembramenti e i suoi torti, al desiderio di un riscatto e, prima ancora, di un
destino collettivo del quale si sente un portavoce.

80 Nell'ordinamento amministrativo francese, trasmesso al Niger, si tratta di una suddivisione del dipartimento (come qui)
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1981 ero a Parigi per un anno di specializzazione all' Agence
France Presse. Oggi, tra le altre cose, lavoro per I' Agence de
Presse Nigerienne.

La schiavitt non mi ha mai riguardato direttamente: come

Igoran, sono tuareg de teint noir8l di famiglia nobile. II mio
interesse per la questione nasce, da un lato, perch¢, nei luoghi
da cui provengo, vi sono tuareg di pelle chiara che ci
disprezzano; dall'altro poiché, dalla colonizzazione francese, ¢
nata l'idea secondo la quale un “vero” tuareg non puo che essere
un guerriero, un “signore del deserto” (tutti conoscono gli
“uvomini blu”, divenuti attrattiva turistica), superiore ai ‘“neri
sudanesi”, tanto tuareg che appartenenti ad altri gruppi
subsahariani. Tale cliché accomuna tutti 1 tuareg di pelle scura
sotto il dispregiativo “Bella”, che prende ad indicare anche lo
schiavo. Le implicazioni di questo concetto si misurano
direttamente negli sguardi e nelle ferite psicologiche e morali
delle vittime alle quali ¢ indirizzato.

Il 15 maggio del 1991 eravamo in dodici a fondare Timidria.
Volevamo rompere il silenzio, denunciare ogni discriminazione

e implicazione dei poteri con questo fenomeno . Dopo Agga

o della grande citta.

81 Conserviamo questa dicitura in lingua in quanto il riferimento cromatico ha qui (come vedremo meglio) valenza
squisitamente politica ed ¢ stato adottato dal gruppo fondatore di Timidria in base a una strategia “polare” dalla quale
emergesse una volonta di resistenza attiva: i tuareg “di colore scuro” sono rfutti quelli oppressi dallo stigma di inferiorita
attribuito alle classi subordinate,in particolare agli schiavi.
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Alhatt82 sono il secondo a presiedere 1'associazione.

La condizione cui si riferisce il nuovo articolo 270 del codice
penale nigerino (in base alla legge del 2003) coinvolge tre sfere
della persona: il corpo, lo spirito e il tempo. La definizione di
apertura ¢ calcata su quela della Convenzione di Ginevra del
1926. Abbiamo redatto noi il testo, dopo tre anni di lotta.

Tra europei e africani, la percezione della schiavitu cambia.
Per 1 primi, una volta che un individuo ¢ stato affrancato, la sua
liberta ¢ sancita e il problema cessa di esistere (cosi, si € pensato
che l'abolizione fosse sufficiente a garantirne la scomparsa). In
Africa si ¢ schiavi per ascendenza, il che significa che lo status
acquisito ¢ irreversibile.

Nel 2005 I'ONU, riunitasi in un convegno a Ginevra, ha ribadito
la coincidenza tra la fine della tratta atlantica e la scomparsa
della schiavitu, mentre questa segue ad esistere all'interno del

Continente, in forza della continuita storica di certe situazioni.

Esistono almeno tre tipi di schiavitu.

1.Attiva. Essa somiglia, per taluni aspetti, quella dei secoli XVIII

82 Storico e ricercatore, studioso di alcuni gruppi di schiavi emancipati dell’ Ader (Siksaw e Kelmakat).
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e XIX:

la persona ¢ un oggetto di proprieta del maitre: vive con lui, a sua
perenne disposizione. Una donna schiava, quale genitrice, puo
dare a me, uomo libero, un figlio che — secondo una regola non
scritta, ma ben nota - mi appartiene: la prolificita ¢ ben vista
poiché assicura una continuita [id est: della dipendenza, non
della parentela]. I beni dati in uso allo schiavo non gli
appartengono.

Il Niger ¢ uno stato laico. Il regime del matrimonio ¢
disciplinato da suo ordinamento in senso pluralista: ci si puo
sposare con rito civile o secondo la sharia. In questo secondo
caso, sono necessari: il consenso dei futuri sposi; quello dei
parenti (la famiglia della sposa rende visita a quella dello
sposo); il “prezzo della sposa”, versato ai genitori di lei dopo
essere “presentato” di fronte ai due testimoni; la rejouissance,

danza di giubilo delle sorelle della sposa. Ora, per una

wahaya83, non esiste nulla di tutto ci_. Per quanto tollerata dai
musulmani, questa consuetudine non _ in realt prevista dal

diritto i1slamico.

2.Passiva. Legata alla trasmissibilita propria della discendenza, ¢

la schiavitu dei “figli dei1 figli”. Si trova non solo, come ¢ noto,

83 Si veda in merito il capitolo 4.
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tra 1 djerma-songhay, ma anche presso i popoli di pastori
(tuareg, toubou, peul, minoranze di lingua araba). Dal principio
di trasmissione della dipendenza schiavista, derivano vari
obblighi o obbligazioni pratiche in capo ai discendenti di
schiavi a vantaggio dei (discendenti dei) loro padroni: dal
necessario consenso del “padrone” per il matrimonio al
conferimento di quote di profitto da lavoro (come una parte di
raccolto o una percentuale del guadagno realizzato).

In sostanza, il rapporto storico non si cancella, essendosi
“naturalizzato™ gia in quel passato che lo ha visto sorgere. [E'
un'ideologia del tempo immobile, il cui incipit consiste in una

caduta originaria e assoluta].

Oggi un uomo libero non puo diventare schiavo (salvi

particolari contesti di rappresaglie, come avviene nella guerra
civile combattuta in Sudan). Solo se sposera una donna schiava,
1 suoi figli saranno tali. Se invece ¢ una donna libera a sposare
uno schiavo, 1 figli saranno liberi. Percio ¢' la donna a
trasmettere lo status: come si dice, il legame “segue il latte”.
Sia a Tillabéri che a Dosso abbiamo rilevato casi di discendenti
di schiavi privati del diritto a possedere la terra. Nel sud del
Paese, sono state registrate circa 600 000 individui toccati dal
fenomeno.

Stiamo cercando di provocare una rivoluzione agraria, che
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metta fine allo sfruttamento delle terre da parte delle varie

chefferies84.

—“Moderna”. Comprende condizioni analoghe alla schiavitu,

di

pratiche assimilabili ad essa sorte come effetto di nuovi
disequilibri sociali. Queste forme si trovano sparse in tutto il

mondo, assumendo localmente aspetti peculiari: ¢ il caso dei

talibé [cfr. supra, in questo capitolo], delle bonnes83

origine togolese (kotokoli), beninese o ghanese sfruttate come
lavapiatti o babysitter senza essere pagate o sessualmente. Sono,
ancora, tutti 1 casi di sfruttamento della prostituzione, traffico di
minori o di impiego coattivo del loro lavoro nelle miniere del

sud-ovest, nei raccolti o nel pascolo di bestiame.

La sera, Niamey si fa buia: come spiritelli nei loro stracci, 1
talibés, discepoli dimenticati del Profeta, mi sono spesso venuti
incontro in lacrime perché gli dessi qualche franco da presentare

come guadagno della giornata al marabout : "L'uomo verra!

84 \Weila si riferisce a veri e propri casi di servitu legata al possesso della terra: i capi sono, tradizionalmente, i “custodi”
della terra. Sono loro a decidere se concederne l'usufrutto.
Oggi, con la proprieta privata individuale, che stride con la vecchia concezione fondiaria, la
discriminazione puo attuarsi, alla base, in due modi : limitando il consenso nelle compravendite o
obbligando gli usufruttuari a versare loro una parte del raccolto come tributo “speciale” atitolo non
meglio specificato (e generalmente noto).

85 In francese significa “domestica”, ragazza tuttofare.
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Sara qui tra poco o forse ci sta spiando... Aiutaci!!".

Se nel nord del Niger ¢ piu frequente un'affiliazione verbale
(dello schiavo al maitre) del tipo: “io appartengo al padrone X,
nelle regioni meridionali prevale la logica “passiva” della
discendenza. Nel secondo caso, il rapporto ¢ latente e, per cio
stesso, puo giovare a diversi esponenti del potere. Il problema
non concerne soltanto 1 capi tradizionali. Conosco diversi
magistrati reticenti a pubblicare le sentenze per queste ragioni.
La legge del 2003 ¢ fondamentale, ma costituisce solo un primo

passo per il cambiamento.

Se ti capita, visita i quartieri di Lamorde e Nogari qui a
Niamey: storicamente, nel primo vivevano 1 maitres , nel
secondo gli schiavi. Chiedi di parlare con il chef de canton di
Lamorde. Sorgono sulle due sponde opposte del fiume: questa

volta ¢ il Niger a fare da spartiacque dell'uguaglianza

(Ilguilass 2009).

(segue, Quaderno 11)

Fuori il sole e appena calato. In quel corridoio di sabbia che e

Rue Koirakano, il silenzio e interrotto solo dalla corsa di un
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cavallo maculato e senza ferri. Lo monta Sidi, un giovane kel
tamacheq che rifonde resti di argento per fabbricare croci di
Agadez.

Salutandomi, Weila aggiunge “Sto cercando di formare un'
equipe di ricerca (ma servono anche materiale e mezzi da
deserto) per un viaggio a rebours fino ad Assuan... Insh'Allah

- Ahar-sahaad! (Lo voglia Dio, arrivederci!)”.
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3. Fratture composte.

3.1 Brevi considerazioni sulla variabile “cromatica”.

Nel suo importante contributo, Moustapha Kadi Oumani,
parlando delle limitazioni alla liberta di movimento e
all'autodeterminazione dello schiavo, afferma: “La loro [degli
schiavi] sicurezza e quella della loro famiglia riposano, di
norma, sui loro padroni, tanto piu che non sono degni di alcuna
considerazione (...) A colpire l'osservatore ¢ il disprezzo, esteso
a1 discendenti e agli emancipati (...) Questa violenza verbale si
spinge fino al colore della pelle, perché i coloni (...) ne hanno
fatto un criterio. Di sicuro, coloro che hanno creduto a questa

mentalita ne traggono vantaggio” (Kadi 2005: 160).

Nell'incontro con W. Ilguilass che si ¢ scelto di riportare per
intero nel precedente capitolo, la variabile
“cromatica”dell'oppressione sociale (ossia il disprezzo per un
colore piu scuro della pelle) si € dimostrata particolarmente
“forte” tra gli elementi che assistono la rappresentazione dello

schiavo. Questo non vale solo per il Niger, ma, con le differenze
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del caso, per tutto il Sahel (assumendo talvolta forme estreme,
come in Mauritania).

Un altro aspetto che colpisce ¢ I'impiego della stesso indicatore
per opporre una resistenza ad attitudini e pratiche schiaviste
diffuse a vari livelli di pensiero e di esperienza.

Gli stesst membri di Timidria, che proprio quelle attitudini
combattono, non hanno esitato a far uso nel loro discorso di una

categoria, a ben vedere, connotata razzialmente: touareg de teint

noir (o de souche86 noire). Tuttavia, per evitare la stagnazione
dell'analisi delle lotte sociali a un livello schematico, che poco o
nulla muove all'interno dei fatti empirici, bisogna forse guardare

alle motivazioni che sorreggono quella scelta.

Timidria ¢ nata in un momento preciso € particolarmente
drammatico: l'inizio degli anni ‘90, a un anno di distanza dai
fatti di Tchin-tabaraden, porto lotte civili e resistenze da parte

dei gruppi che si sentivano piu diseredati.

Oggi le componenti attive del movimento tuareg rivendicano
una dignita e una tutela giuridica a respiro piu nazionale € meno

particolaristico o “etnico” (come fu nel 1990). Le categorie di

86 a “souche” ¢, in francese, il “ceppo”: una metafora botanica che deve la sua efficacia all'immagine correlata del fittone
, della radice profonda e originaria che non si puo estirpare. Come la storia delle “razze” ha ampiamente dimostrato e
alla luce dei suoi nuovi sviluppi (pensiamo alla retorica dell' “autoctonia” delle nuove destre europee) , la figura
retorica continua ad essere impiegata con successo.
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valore si trasformano, secondo il mutare dei confini politici e
delle rappresentazioni in capo ai soggetti. La variabile
cromatica nasce da esigenze di riscatto che, per “dirompere”
contro 1l pregiudizio razziale, lo riflettono specularmente
generando la “sovversione” dei valori.

“ Il nostro messaggio non consiste certo nel voler ridurre 1
tuareg “bianchi” alla stessa degradazione in cui loro c¢i hanno
posti, ma nel restituire, con un discorso collettivo ed unitario,
tutto 1l peso di quell'esperienza, come a dire: Provate a sentire
la forza generata dall'eventualita che, un giorno, la situazione
si rovesci e il peso della discriminazioni che ci avete rivolto si
scarichi sulle vostre coscienze! E' vero, nel rivendicare quella
variabile, rimane uno “sbilanciamento”... Ma questa
discriminante esiste proprio perché ci siamo uniti in reazione a
un contesto sbilanciato. L'accezione ¢ adottata, almeno da parte
mia, con una certa ironia (I'ironia della storia) e , se in futuro
cambia il corso delle cose, cambiera anche l'espressione della
differenza.” (Ilguilass 2008).

Parlando con Weila, emerge inoltre una volonta di combattere il
razzismo, radicatosi attraverso il prisma della schiavitu (come
fatto-sociale-totale), partendo dalla propria situazione personale
“anomala”: “Sono nato con questa tinta di pelle e non faccio
niente per nascondere che sono di famiglia nobile. Non ero

votato a nessuna causa: ci sono arrivato seguendo un percorso
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libero da schemi e forzature. ™ (ibid.).

Anche l'attenzione al mito dei tuareg neri € un'esigenza - piu che
effettivamente “storica” - di soggettivazione politica. La
costruzione del “sé¢” ¢ dettata qui da una volonta di riscatto e
reazione: € necessario opporlo al mito maggioritario delle genti
nobili di pelle chiara scese dal nord per conquistare e
soggiogare 1 popoli “neri” privi di storia, quindi di dignita. Se il
missionario voleva convertire il “nero” temperandone
I'animalita e salvando la sua anima, il conquistatore lo avrebbe
sottomesso in coerenza con 1 suoi attributi e facolta bestiali. 11

discrimine ¢ secolare poiché contenuto nelle interpretazioni dei

testi sacri87 e riproposto dalla storia antica, dalla filosofia
occidentale (particolarmente da Hegel), dalla tratta e dalle
ragioni scientifica (la razziologia) e coloniale, nonostante tutte

le dichiarazioni di abolizione.

Per Timidria, Kaosen, il guerriero tuareg che ha guidato la
resistenza coloniale, ¢ un eroe: come Weila era, anche lui, de
teint noir € non apparteneva a una famiglia ridotta in schiavitu,

bensi di ceto nobile. In effetticome si € potuto riscontrare

87 Da simili interpretazioni sono discesi, nei secoli XVIII e XIX, gli etnonimi (o nomi di popolazione) destinati ad avere
successo nell'amministrazione dei territori, e nello scontro identitario: ad esempio la costruzione , per contrasto, delle
categorie hutu/tutsi € opera coloniale e missionaria: i camiti, di ceppo nilotico venuti da nord, dai tratti fini, dalla pelle
piu chiara, dotati di intelletto, furono plasmati su queste idee e, una volta schedati per essere altri dagli hutu, impiegati
come quadri dall'amministrazione coloniale belga. Gli hutu sarebbero rimasti il “popolo della terra” ovvero dei bifolchi.
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direttamente, ¢ normale che nel Sahel le persone di origine
araba o berbera (e, quindi, di pelle chiara) siano una
minoranza... E non ¢ un caso che i privilegi accordati dal potere
coloniale ai tuareg bianchi siano stati concessi non solo sulla

scorta dei rapporti storici tra le popolazioni e della

configurazione delle élites locali 88, ma anche e soprattutto in

base a pregiudizi razziali.

Senza nascondere il fatto che, per non cadere nell'ideologia - e
per la repulsione che ci ispira la variabile cromatica - |,
assumiamo a principio guida della ricerca il rifiuto di
polarizzazioni fondate sulla dicotomia e su elementi contingenti
(come, appunto, i caratteri attinenti alla fisicita di un soggetto),
non si omettera il seguente rilievo. Se, da un lato, obbiettivita
storica e strategie di azione hanno spesso difficolta a trovarsi
d'accordo, dall'altro, un linguaggio apparentemente neutro e
“politicamente corretto” puo mascherare, con l'esotismo dei
temi trattati € un ampio ricorso all'astrazione e ai simboli, una
reale distanza da tutto cio che sia “alterita”, intesa in termini
sostantivi ¢ quindi, in buona misura, incommensurabile. Tale

ratio, nelle scienze sociali, non manca.

88 Questi rapporti reggevano il dominio di alcuni gruppi provenienti da nord , in cerca di nuovi territori di
conquista, su quelli stanziati a sud del Sahara.
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Nei paragrafi che seguono, parleremo di “rotture” (o “fratture”
organiche e composte), a prescindere dalle quali termini come
chef o droit coutumier possono essere forieri di confusione ed
equivoci. Come vedremo ora, anche la realta della schiavitu ¢

uscita trasformata dalla colonizzazione.

3.2 1l senso dell'approccio coloniale alla schiaviti. Lo schiavo

come “‘operaio senza salario”.

Come ha fatto notare Claude Meillassoux, l'istituzione
schiavista, “sia che abbia alimentato la tratta o la produzione o
contribuito alla formazione di grandi imperi o grossi villaggi, ha
svolto un ruolo primario nello sviluppo economico e politico
della regione sahelo-sudanese” (Meillassoux 1986: 71-72).

Al momento della conquista francese, l'economia della tratta
era, sulle coste, in fase di riconversione, il che incoraggio la
schiavitu impiegando 1 suoi soggetti a produrre in prossimita dei
punti di vendita. Nell'interno del continente, invece, il vecchio

mercato seguitava a reclutare schiavi per soddisfare la domanda
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di derrate (cereali) e cotone da parte delle citta e delle regioni
sahariane.

In tutta I'Africa occidentale, il commercio di schiavi lungi dal
venir meno, si attualizzava formando nuove reti dinamiche e

articolate.

Nel caso dell'Africa Occidentale Francese (AOF), il primo stato
ad essere occupato fu il Senegal nel 1887, dove fu eletta la
capitale Dakar. Qui, a seguito della cosiddetta “pacificazione”,
fu avviata l'elaborazione delle politiche coloniali. Durante

'avanzata nei territori nigerini, la milizia francese si serviva di

tirailleurs89 promettendo loro, per motivarli, distribuzioni di

donne e captifs dei villaggi espugnati.

La colonna Voulet-Chanoine90 portd il terrore in Niger

occidentale, massacrando interi villaggi (come a Sansanné

Haoussa, dove in una volta morirono quattrocento persone).
Caso particolare, nell'ovest del paese, a differenza di altre zone

che conobbero diverse forme di resistenza (come quella -

clandestina e irriducibile - dei tuareg, quella “diffusa” dei

Lobi, presa a modello dai capi della brousse o, all'opposto, la

89 Corpo militare dell'Tmpero coloniale francese, creato da Louis Faidherbe con un decreto del 1857 sottoscritto da
Napoleone III. Fino al 1905, il corpo integrera degli schiavi liberati tramite pagamento del riscatto ai padroni locali.

90 Sj vedano, tra i numerosi riferimenti, quelli di Idrissa Kimba (1981)
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rivolta di Samori Touré91), le chefferies aristocratiche

apparivano vulnerabili, come idonee a cumulare, da un lato, gli

svantaggi di una societa di classe e, dall'altro, quelli di una
societa senza stato (De Sardan 1984: 149). La mancanza di
unita politica e le stratificazioni interne portarono, dalle prime

rapide cadute, a una resa “a catena” accelerata da reciproche

rivalita. Cid € importante anche perché come afferma De

Sardan, le reazioni non sono mai il prodotto concreto di una

mobilizzazione popolare: non spettava forse ai capi guerrieri

proteggere 1 propri soggetti?” ibid.: 150): con tutte le variabili

particolari del contesto djerma, particolarmente instabile e
incapace di agire come un gruppo corporato92, il sistema di
divisione sociale si & qui rivelato vantaggioso alla pacificazione.
La sfida maggiore per le autorita era la “gestione” delle
popolazioni asservite “nel nome della civilta”. Sull'eterna

divisione autoctono /straniero, erano poste due categorie di

soggetti (gli “indigeni” e 1 cittadini francesi), in base al regime

N ondatore, dal 1870, di un vasto impero tra il Niger e il Sankarani, contrasto per anni la penetrazione francese. Nel 1877
fu costretto ad accettare il Protettorato. Catturato definitivamente nel 1898, fu deportato in Gabon dove mori due anni
dopo.

92 L'espressione ¢ adottata qui in senso politico e riguarda quei sistemi di organizzazione sociale che, per quanto
segmentati ¢ apparentemente frammentari, sono in grado di ricostituire rapidamente la loro unita di fronte ad eventi
sociali “esterni” (come, appunto, un'aggressione armata), reagendo come un “corpo”. Si veda , per un'accezione piu
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dell' “indigenato”. Questo consisteva nel “conferire alle autorita
amministrative delle colonie il diritto di colpire 1 soggetti con
sanzioni penali senza dovere renderne conto davanti a
un'autorita giudiziaria” (Le Roy 2004: 104). La confusione tra
potere amministrativo e giurisdizionale, propria a tale sistema,
comportava una deroga allo stato di diritto vigente nella
metropoli. Detta deroga si reggeva sulla nozione di “ordine
pubblico coloniale”, che Etienne Le Roy ritiene essere una
nozione indefinibile, creata a garanzia di “un regime
d'eccezione fondato sui bisogni dei servizi coloniali, ma anche
di certi privati (come 1 grandi piantatori) il cui contributo
economico ¢ ritenuto sufficiente a giustificare la violazione dei
Diritti dell'Uomo” (ibid.: 151-152). Questi ultimi furono recepiti
dall'ordinamento francese nel 1946, anno in cui I' “indignato™ fu
abrogato.

Percio, quando non erano in guerra a combattere, gli “indigeni”
servivano da forza - lavoro nelle corvées (prestazioni di lavoro a
giornata non retribuito, corrisposte a titolo tributario). La
sistematicita di una repressione rapida ed efficace, tesa a
“materializzare l'onnipresenza e la permanenza della censura,
quasi essa fosse un riflesso condizionato, [ era il modo per
eliminare qualsiasi atto ]| “contagioso”, capace di contrastare le

necessita immediate dell'ordine coloniale” (Pie 1989: 24-25).

completa, il caso classico della vendetta presso i Nuer (Evans-Pritchard 1940).



Come emerge da una circolare del 10 dicembre 190393, gli
amministratori delle colonie tolleravano, malgrado la loro
illiceita gli usi schiavisti perpetuati da diversi notabili locali, cui 1

primi restituivano gli schiavi fuggitivi (la lettera sanziona

proprio questo comportamento). CiO significa che localmente si

creavano intese tra 1 capi e 1 rappresentanti di quell'ordine
sociale inflessibile.

I fenomeno ha anche avviato un'inchiesta ordinata dal
Governatore Generale e tenutasi I'anno successivo. Si trattava di
un questionario, rivolto ai suddetti amministratori, sulla
situazione dello schiavismo (le domande vertevano sul numero,
1 modi d'acquisto, le forme di eredita...). Dagli esiti risulta che,
se la tratta ¢ scomparsa, una repressione totale della schiavitu
sarebbe pregiudizievole alla pace nel paese. Tra le proposte
avanzate c'¢ quella del riscatto progressivo, da farsi versando
un'indennita al padrone (o affrancando i nascituri).

Il Comandante di distretto a Diori dichiara, in una risposta al
questionario riportata da Ghali Kadir Abdelkader nella sua
opera collettiva (della quale siamo qui tributari), che la schiavitu
esiste ancora a Diori (la stima ¢ di 41 500 unita su 94 000
abitanti), “dove si esercita i1l comando indirettamente, attraverso

1 capi delle province amministrative, che sussistono come al

93 Si tratta di una lettera sottoscritta da Martial Merlin, Segretario Generale del Governatore Roume.
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tempo anteriore alla nostra occupazione e di cui abbiamo finora
rispettato gli usi e 1 costumi” (Abdelkader 2004: 55).

Nel solo distretto di Say , gli schiavi erano 1 tre quarti
dell'intera popolazione (27 000 persone). Tra le cause originarie
(in opposizione a quella “ereditaria” della discendenza) era
menzionato anche il rifiuto, da parte del capofamiglia, di
convertirsi all'lslam, nel qual caso era ucciso e la sua famiglia
ridotta in schiavitu (ibid.) . Il comandante distrettuale esprime
alcune opinioni sui captifs, parlando di buoni rapporti tra
padroni e schiavi, di dubbi fondati circa l'aspirazione dei
secondi alla liberta, di scomparsa progressiva di ogni
connotazione negativa: 1 mercati non esistono piu , né€ 1 cattivi
trattamenti (i padroni conoscono le sanzioni in cui
incorrerebbero). In condizioni simili, conclude i1l comandante,
della schiaviti non rimane “nulla eccetto degli esseri che, sotto
un'antica rubrica, rimangono di proprio buon grado al servizio
di gente che gli assicura un'esistenza” (ibid.: 56).

E' altresi degna di nota la classificazione personale fatta dal
comandante: c'¢ lo schiavo “fortunato” perché vive protetto da
un padrone abbiente e generoso; quello opportunista, che si

(13

accontenta di vivergli alle spalle; infine 1' “uomo bruto”, che
vive servendo il padrone senza riflettere. L'opinione di fondo
concerne il dubbio sul miglioramento effettivo dello schiavo

liberato: la sua condizione sociale ¢ anche condizione di
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sopravvivenza.

Osservazioni simili, prodotte in pieno contesto coloniale,
contengono, malgrado un paternalismo imperante, un'intuizione
sulla natura bilaterale della relazione schiavista: fuori da questi
confini cosa c'¢ ad aspettare lo schiavo? Soltanto il “vuoto”
(quello riferito allo spazio di vita — o vacuum habitandi — e
quello di senso - spaziale e sociale - ). Tuttavia, la riflessione
puo degenerare perdendo obbiettivita : per il comandante di
Distretto di Say, la schiavitu attiva, in senso ‘““forte”, non
esisterebbe in quanto ogni fattispecie dimostra la volonta del
captif di permanere nel suo stato, che non appare come qualcosa
di imposto, ma il frutto di una scelta, in ultima analisi,
opportunista (ibid. 57).

La schiavitu temporanea e volontaria appare rara, dovuta com'e
a casi d1 scarsita di viveri “Abbiamo visto in questi casi persone
offrirsi in cambio di provviste, ma scappavano non appena la
loro scorta fosse tornata a un livello quantitativo accettabile” (
ibid.).

In sintesi, gli amministratori antepongono ad ogni questione -
anche se di ordine imperativo - l'esigenza di non avere problemi
di gestione, mantenendo con 1 rappresentanti “indigeni” rapporti
il piu possibile distesi, di compromesso .

E' del 12 dicembre 1905 il decreto del Governatore Generale
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dell' AOF che punisce il delitto di schiavitu: il ricorso alla
giurisdizione francese (in contrasto con le varie “distensioni”
locali e il vantaggioso sostegno offerto alle chefferies) segna
una battuta di arresto nei confronti di prassi diffuse (peraltro,
una certa passivita al riguardo si mantenne diffusa negli
ambienti delle amministrazioni provinciali).

Terminata l'installazione nei territori, vi fu lo scoppio della
Grande Guerra.

Per lo sforzo bellico, la madrepatria attinse dall'Africa a piene
mani: il rifornimento di uomini passava tramite la
collaborazione con 1 capi, che preferivano consegnare degli
schiavi anziché i membri del proprio o altrui lignaggio. I capi
erano ormai parte dell'ingranaggio coloniale: non solo
interagivano come collettori  di imposte, ma erano
indispensabili al reclutamento della forza-lavoro necessaria.

E' in questo contesto che si collocano, nel 1916, due rivolte:
quella guidata da Kaosen (alleato di Tagama, Sultano dell'Air)
nel nord del paese e quella di Firhoun nell'ovest (regione di
Ménaka); entrambi erano capi tuareg “neri”. Alla durissima
repressione che segui fecero eco 1 vantaggi politici concessi agli
chefs rimasti fedeli alla causa coloniale (discrezionalita entro le
proprie giurisdizioni, mantenimento di privilegi e prerogative
tributarie dirette).

Al termine del conflitto mondiale, la questione dell'abolizione
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era tutt'altro che sopita. Nei rapporti dell'amministrazione
distrettuale figuravano le rotte commerciali carovaniere, ora
divenute una sorta di “interferenza” nella logica territoriale della
Colonia. Intorno ad Agadez, le carovane di schiavi dirette a
nord erano dirottate finché 1 responsabili di quel commercio non
desistevano. Maggior fortuna pare abbiano conosciuto 1 traffici
con 1 paesi a nord della regione montuosa dell'Air. A piu
riprese, le denunce degli stessi schiavi si rivelarono utili alle
operazioni di polizia. Le istanze repressive, orientate a senso
unico verso quell'idea di “ordine pubblico™ tanto rivestito con
gli attributi della legalita formale  quanto arbitrario e
problematico da far valere in concreto, fallirono su due piani. Su
quello dei valori imposti, che (come si ¢ visto) restavano di
ordine squisitamente pratico, cosi come su quello del
conseguimento degli obbiettivi.

Sempre ad Agadez, nel 1922 sono condannati due casi di
schiavitu. Il comandante distrettuale afferma che “¢ inutile

dimostrare che non esisterebbe, nel distretto di Agadez, un

traffico di schiavi pit 0 meno clandestino”94.
Per quanto concerne la schiavitu domestica, essa non comporta
problemi in quanto “tutte le famiglie di servi al seguito di quelle

dei maitres restano volontariamente in servizio. Mantenendo le

94 Capitano Frangois, Comandante del Distretto di Agadez, al Governatore della Colonia del Niger, Lettera n. 69 dell'8
marzo 1923, Territorio dell'AOF.
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loro abitudini e interessi, esse sono ben trattate € non desiderano
essere affrancate” (ibid.)

Ci0 che da adito a questi equivoci ¢, essenzialmente, il rifiuto a
considerare come effettiva schiavitu la condizione di soggetti
privi di ogni corrispettivo per 1 servizi prestati, parlando
piuttosto di servi ‘“volontari” agenti secondo propri usi ed
“abitudini”. Certo ¢ che, conclude sul punto Abdelkader, “per
timore dell'amministrazione coloniale, 1 padroni non vendono
piu 1 propri schiavi” (ibid. : 60); al di 1a di questo aspetto
“esterno”, per la cosiddetta “captivité de case” (“schiavitu
domestica”) difficilmente varranno definizioni ad effetto come
quella del Capitaine Francois, secondo cui 1 captifs sono dei
“servitori volontari serventi i loro padroni senza costrizione”

(ibid.).

Negli anni Trenta, il dispositivo penale vigente ex art. 1 del
Decreto 12 dicembre 1905 (che puniva con la reclusione da due
a cinque anni gli autori di transazioni tese ad alienare la liberta

di un terzo a titolo oneroso o gratuito) ¢ rafforzato.

Circa l'evoluzione del rapporto citeremo il caso di Maradi9d
(della situazione precoloniale della regione centrale si ¢ detto

nel capitolo 1 di questa parte). Dai resoconti relativi al Distretto,

95 Governo Generale dell’ AOF, Colonia del Niger, Distretto di Maradi: Rapporto sulla situazione dei captifs de case ,
lettera n. 104 del 4 giugno 1931 dell' Amministratore distrettuale al Governatore del Niger a Niamey (firma illeggibile).
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risulta che la captivité de case ¢ praticata essenzialmente dai
tuareg, molto meno presso gli hausa (dove i captifs sarebbero
“integrati” nella famiglia come parenti) ed ¢ assente tra i peul.
Secondo questi resoconti, diversi aspetti dello statuto di schiavo
non si trovano (fatta eccezione per i tuareg) nella fattispecie in

disamina:

il captif deve al padrone prestazioni di lavoro, ma puo lavorare
per proprio conto € arrivare a rifiutare di lavorare per lui;

puo disporre di beni propri;

alla morte del padrone, non fara parte del patrimonio ereditario
e 1 suoi figli saranno uomini libert;

in caso di suo decesso, il padrone non eredita i1 beni del captif,
che andranno alla sua progenie;

il captif potra sposare una donna libera, che gli dara figli liberi,
€ non ¢ necessario, per contrarre matrimonio, il consenso del
maitre;

inoltre puo praticare l'attivita commerciale;

se la donna domandata in matrimonio ¢ una schiava, sara

richiesto il consenso dei genitori € non del maitre.

Presso 1 tuareg, invece, la captivité de case torna ad essere
schiavitu. La situazione, in sintesi, € la seguente:

beneficio esclusivo delle prestazioni in capo al padrone, che ha
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diritto di percuoterlo;
diritto a possedere un peculio;
autorizzazione del maitre ad esercitare il commercio e ai relativi

spostamenti dello schiavo;

in caso di decesso del captif, i1l padrone eredita i suoi beni.

Il matrimonio ¢ regolato in base a varie modalita:

a) matrimonio tra captifs: ¢ richiesta l'autorizzazione del
maitre, salvo che lo schiavo non disponga di un proprio peculio;
la captive rimane sotto il controllo del padrone ed ¢ “genitrice”

dei figli che gli appartengono;

b) nel caso di matrimonio tra il captif e una donna libera interna
alla stessa unita domestica, i1l primo diverra libero con effetto
immediato, cosi come liberi nasceranno 1 loro figli; se, invece,
la donna ¢ libera, ma straniera rispetto alla case, 1 bambini

saranno liberi e la donna potra riscattare la liberta del marito;

c) caso di “alienazione mascherata”: se ¢ la donna schiava ad
andare in sposa a uno straniero, questi dovra versare un'ingente
somma al suo maitre

(ciononostante, pare che non vi siano state, in quel contesto,
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condanne per alienazione di persona ).

Nella mentalita propria di alcuni amministratori coloniali, si fa

strada l'idea che lo schiavo sia in realta una sorta di “operaio

senza salario”90 che, in cambio di vestiti e nutrimento,
corrisponde al maitre il suo lavoro.

Quest'ultimo sara, di conseguenza, un datore di lavoro che “non
versa salari e si lamenta di un furto senza denunciarlo”
(Abdelkader 2004: 63).

Stando alla portata semantica di tali affermazioni, si ¢ gia
prodotto un processo di “normalizzazione” e di apparente
ravvicinamento  agli  “indigeni”.  L'espediente  della
comprensione, opera come modo di guardare I'Altro funzionale

a una logica di dominio — quella dell'indigenato - per mezzo di

categorie sociologiche “ctiche”7 ed astratte. La prossimita

fisica mantiene la distanza: per farlo, sufficiente evitare di

entrare nelle logiche interne e nella loro causalita specifica.

D'altra parte, il “posto” occupato dal captif nella case ¢

recuperato, nell'integrita di uno statuto costruito dall'esterno,

96 Definizione formulata dal Capitano Laffitte, Comandante del Distretto di Bilma al Governatore del Niger (Lettra n. 56
del 3 agosto 1931).

97 “Etico” traduce qui “etic”, ovvero “esterno” al contesto sociale cui la categoria si applica, e si oppone ad “emico”,
secondo la fortunata dicotomia di Marvin Harris (1979: 32).
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come quello di chi ¢ parte della famiglia e degli ambiti parentali

di soggettivazione.

Sugli schiavi affrancati o fuggitivi pesava lo stigma della
condizione in cui erano caduti: non sarebbe stato possibile un
ritorno al proprio villaggio senza pesanti implicazioni e
conseguenze.

Gli unici a reinsediarsi lo fecero quando scoprirono che il loro
villaggio era stato abbandonato o distrutto in seguito ad attivita
predatorie.

Una parte di questi schiavi fu “recuperata” dall'amministrazione
coloniale per essere integrata nell'esercito o rilocata nei
cosiddetti villages de liberte ,

come riserva di forza-lavoro a basso costo.

La soppressione della tratta aveva creato il “problema” della

mancata alienazione: mentre chi gia si trovava in stato di

schiavitu o di servaggio?8 conservd quei rapporti “forse ora pill

elastici, con il proprio padrone e, benché atti di compravendita

siano a lungo segnalati anche dopo 1'abolizione, essi ormai non

costituiscono pil né una tratta né un mercato che domina il

98 Nel servaggio, diversamente dalla schiaviti, non c'¢ acquisto o vendita del singolo: il servo non ¢ una “merce”, ma puo
essere — con la sua famiglia — oggetto di cessione insieme alla terra da lui coltivata, di donazione, di eredita. Inoltre egli
vive in famiglia, che gli assicura la riproduzione. A differenza della mezzadria, la rendita & pretesa dal padrone in base a
un guantum fisso di prodotto.
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trasferimento di manodopera” (Meillassoux 1986: 298).

3.3 Il fatto coloniale tra legittimazione “scenica” e creazione

giuridica (chefferies e droit coutumier).

Nel suo fondamentale lavoro sulle societa djerma-songhay (De
Sardan 1984), Jean-Pierre Olivier De Sardan traccia un
distinguo interno ai destinatari del regime dell'indigenato: da un
lato vi sono 1 capi e 1 notabili dell'aristocrazia tradizionale di
villaggio, dall'altra una classe di subalterni integrati
nell'apparato amministrativo coloniale. Per alcuni tra gli
esponenti della seconda classe, l'unica prerogativa di dignita
sociale ¢ data dall'operare all'ombra del potere dell'occupante
straniero che 11 ha reclutati. In un primo momento, essi figurano

tra 1 fuggitivi, 1 dipendenti e gli schiavi: si tratta del nucleo
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originario di quella “frazione «indigena»” (ibid.: 208) che,
trasformandosi per graduale assimilazione di figure e ruoli
specialistici, portera alla nascita di una piccola borghesia
urbana. Questa tendera con sempre maggior intensita a
distinguersi, stigmatizzandolo, da quel mondo rurale inteso
come ricettacolo di norme e mentalita vetuste, luogo per
eccellenza del conservatorismo intellettuale che disdegna la
scuola come strumento di trasmissione di valori alieni.

A questa precoce formazione della nuova classe, si aggiungano
fatti puntuali, che non lasciano dubbi sulle strategie adottate: a
partire dal 1913, gli impiegati del governo sono ufficialmente
sollevati dall'obbligo di lavoro forzato; inoltre beneficiano di
altri diversi vantaggi (come, ad esempio, il prezzo politico per

alcuni prodotti alimentari di base — miglio - ).

I mondo dei notables ¢ guardato con interesse dal
colonizzatore in forza di due aspetti che sono loro propri: la

ricchezza materiale (molti di loro sono commercianti, talora

divenuti bigmen99 — pensiamo soprattutto a esperienze hausa - )
e 1l prestigio sociale che deriva da complessi statuti personali (in
capo a nobili o marabouts). 11 potere coloniale sa di aver

bisogno di altri poteri per controllare la societa e 1 suoi prodotti.

9 11 bigman ¢ un individuo di status non necessariamente agiato, capace di “scalare” la societa adoperando le sue virta
imprenditoriali e carismatiche, cosi da ottenere, oltre a una costante disponibilita di beni, prestigio e autorita.
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Circa l'opportunita di trarre a s€ personaggi influenti, 1 capi,
“esercitando la loro autorita di padre in figlio e preparati, in
virtu di ci0, a divenire portavoce degli amministratori, possono
porre al nostro servizio il loro prestigio e la loro conoscenza
degli indigeni”100 .

Mentre, quindi, 1 futuri évolués rifondano “da zero” il loro
statuto, 1 notables cercano di trarre vantaggi dal proprio. Tale
distinzione fa da sfondo al passaggio dalla chefferie tradizionale
alla chefferie amministrativa” (De Sardan 1984: 209).
Diversamente, almeno in parte, dalle autorita coloniali
britanniche, 1 francesi hanno dimostrato di non preoccuparsi
troppo di far apparire “tradizionali” 1 capi, investendoli di
compiti e strategie funzionali alla violenza ergonomica
perpetuata dall'ordine pubblico coloniale (reclutamento della
manodopera forzata, percezione di imposte...) .Tuttavia
entrambi fecero ricorso utilitario all'efficacia simbolica che un
potere legittimato dalla tradizione (ossia ' “antenato eponimo”
di tutti 1 poteri costituiti) avrebbe garantito. La finzione,
nell'ambito dell'AOF, appariva cristallina se si considerava il
tipo di funzioni ( “estranee” rispetto al passato) svolte dai
notables designati a chefs. Anche la designazione doveva essere
“sicura”, vale a dire in linea con la strategia amministrativa. Si

cercava cosi di far collimare la garanzia dell'affidabilita con il

100

Governatore dell'Alto Senegal, febbraio 1916, AA(iFBB



rispetto delle regole di successione legittima, cercando il futuro
chef 1n seno alla famiglia reale, tra 1 pretendenti al titolo. Il
contrasto tra I'ossequio (almeno in via di principio) nei confronti
dell'istituzione e le funzioni che ora le venivano attribuite, entro
un découpage rigido di spazi politico-amministrativi, era un
inequivocabile riflesso del nuovo ordine. Al fine di assolvere
meglio a quelle funzioni, il dispositivo coloniale si mascherava
di un passato misconosciuto per meglio demolirne le strutture.
Nell'arco di un ventennio (1890-1910), la chefferie come classe
dirigente era il soggetto superstite solo perche ricreato dalle
macerie della sua ragione storica.

“ E tuttavia tutto ¢ cambiato (...) la conquista rappresenta una
rottura politica radicale (...) Nessuno [ad eccezione dei
“bianchi’’] detiene piu l'autorita (...) 1 capi non sono ormai altro
che dei subappaltatori locali (...) di questo apparato statale”
(ibid.: 213).

Pur di non rinunciare a una peculiare immagine del potere, la
creazione coloniale si estende a unita politico-amministrative
prima inesistenti: 1 cosiddetti “cantoni fittizi” sono un prodotto
politico ex-nihilo (1 ‘“‘cantoni tradizionali” essendo invece

“soltanto” prodotti artificiali).

All'interno di simili processi di soggettivazione politica indotta,

si inserisce un'altra creazione coloniale, relativa all'ambito di
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operativita conferita ai

nuovi capi: la coutume.

L'articolo 15 dell' Ordonnance n. 93-028 del 30 marzo 1993
sullo statuto della chefferie in Niger parla di “communautés
coutumieres”, letteralmente traducibile con: “comunita
consuetudinarie”. Se si guarda all'iter storico del diritto nigerino
a partire dagli inizi del secolo XX , si puo indovinare che
l'aggettivo “consuetudinarie” dell'atto del 1993 discende
direttamente da “indigénes”. Ci0 porta a una domanda
sull'essenza e 1l corretto inquadramento delle fonti
dell'ordinamento: 1l droit coutumier coloniale, con 1 suoi

sviluppi, ¢ l'esito costitutivo di un adattamento o di una rottura?

Come fa notare Le Roy (2004: 112), la dottrina maggioritaria
propende per la prima risposta, peraltro sulla base di un
disconoscimento  della  discontinuita esistente tra una
consuetudine giuridica socialmente vissuta e giuridicamente
vincolante e una sorta di “artefatto coloniale e postcoloniale,
che permette di gestire la transizione verso un processo di
sottomissione ai modelli del potere e dell'economia, dello Stato
moderno e del mercato capitalista™ (ibid.).

A discapito di una formazione endogena, che presuppone, cioc,
un contesto di produzione “reale” (ossia dotato di una piena

capacita giuridica di significazione), lo stato coloniale sancisce
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dall'esterno 1'esistenza di quel diritto, invertendo i termini del
rapporto tra  produzione e cognizione (come se il droit
coutumier fosse gia scritto in un code metasociale).

Sottratto ai meccanismi informali che assistono, in seno al
gruppo (o al campo semi-autonomo), la validita dei principi
consuetudinari, 1l droit coutumier ¢& costruito come uno
specifico sistema nell'ordinamento che lo ingloba, affermando
(senza, a ben vedere, garantirlo) il pluralismo giuridico come

valore.

Da parte sua, come sotto-sistema, il droit coutumier risulta
dall'applicazione di norme selezionate in forza della loro
conformita gerarchica ai principi dell'ordinamento generale. A
tale scopo, ¢ costituita una giurisprudenza consuetudinaria che

operera applicando consuetudini raccolte e pubblicate ad hoc (i

cosiddetti “coutumiers”101).  La conoscenza stessa della
“materia prima” del droit coutumier dipende cosi da queste
compilazioni, il piu delle volte redatte da un amministratore che
seguira categorie ¢ partizioni dei codici della madrepatria.

La logica “modellistica” ¢ invalsa — quella si — come
consuetudine che sopprime 1 modi della tradizione orale a
vantaggio di un diritto scritto funzionale ai voleri dell'autorita

amministrativa.
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Un effettivo pluralismo si basera, piu che altro, sulla
comunicazione assiologica e, quindi, linguistica.

Ad esempio, sia pur restando entro un — realistico — primato del
diritto scritto, una consuetudine dotata di semi-autonomia ¢
quella che suggerisce traduzioni equivalenti di valori
“accostabili” in base alla comparazione (pensiamo al valore
intrinseco di un'operazione simile applicata alla sfera dei c.d.
diritti inalienabili).

Sull'interpretazione, su un linguaggio elastico e su tali
accostamenti 1 due ordinamenti (statale e consuetudinario)
potrebbero comunicare ad armi (quasi) “pari”. Cio ¢ certamente
possibile, a nostro avviso, al momento del giudizio, rispettando 1
suoi modi e tempi.

Il pluralismo giuridico come valore conta poco se non ¢
assistito da questa convergenza dinamica (e antropologicamente
fondata) degli sforzi interpretativi. Ci chiediamo, allora, da
dove partire: dove si situa 1l “nocciolo duro” della

consuetudine?

Nana Akrosa, un notabile di Tarkwa (Ghana), membro del

matrilignaggio titolare del potere nell'attuale distretto di Wassa-

Fiase (un tempo un piccolo stato akan102 precoloniale), defini

101 Si vedano, ad esempio, i Coutumiers juridiques de I'AOF, Paris, Larose, 3 vol., 1939.
102 Gli akan sono la popolazione maggioritaria del Ghana e vivono nelle regioni subtropicali di questo stato e della
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la consuetudine con queste parole:

“Io stesso giudicol03 in base a norme scritte, che sono solo

pallidi riflessi del diritto consuetudinario... Ma sono un

royall04 ¢ Ja so riconoscere: la consuetudine sta dietro
all'insieme delle regole e alla loro sintesi, sta dietro anche ai
principi. La consuetudine “respira”.

Essa ¢ rassicurante se la guardi a distanza, come la chioma di un

albero. Una volta al suo interno, ¢ un poligono senz'angoli.”103.

Vista l'assenza, nelle fonti di diritto consuetudinario scritto

disponibilil06, di riferimenti positivi (in senso formale) alla
schiavitu, si € deciso di mantenere un'impostazione aperta alle
fonti orali. Solo questa ¢, a nostro avviso, in grado di offrire i
contenuti tuttora vincolanti di un'istituzione giuridica bandita,

per ragioni di opportunismo politico, dalle raccolte e dai verbali

Costa d'Avorio orientale. Tra i diversi staterelli sparsi nella foresta, uno di essi si espanse oltre misura intorno al 1760 e
fondo l'impero Asante, la cui economia si reggeva sul commercio di oro e schiavi .

103 Nana Akrosa ¢ membro del Wassa-Fiase Traditional Council (WFTC), dove siede come consigliere e arbitro in
cause civili e riguardanti la chieftaincy.

104 Si definiscono cosi i membri della famiglia del primo occupante che (come il Sarkin hausa) ha fondato o
ricostituito il villaggio e su di esso , per consuetudine, ha diritto a governare.

105 Nana Akrosa, intervista del 28 settembre 2005, Tarkwa (W/R), Ghana.

106 Soprattutto processi verbali di tranchements dell'autorita tradizionale, presso la Maison Nationale des Chefs a
Niamey.
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della chefferie.
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4. Opacita dell'oggetto e insufficienze formali. La strada di

Hadijatou Mani Koraou.

4.1 Sull'altra sponda del Niger.

Niamey, 29 ottobre 2009 (dal Quaderno III).

“A tous ceux qui sont morts de soif dans le Tener¢”!

Jafar alza il bicchiere minuto

dopo aver areato un the quasi nero. Insieme a Ahmed e Sidi
si e associato per fabbricare monili tuareg e venderli alla loro

boutique di chateaul. “Il commercio e piu semplice che
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portare la gente in giro, ma appena posso scappo da qui. Amo
soprattutto il deserto... E non sopporto Niamey! Se vai a
Lamorde, non rimanere deluso: ai capi non piace parlare di
politica mentre governano e un capo difficilmente ammettera di
avere con sé degli schiavi. anche se sono fuori a pascolargli le
capre! Vedi queste croci? [indica le croci di Agadez, Bilma,
Baghzane ...] Per fabbricarle ‘“‘facciamo muovere” ['argento.
Anche se e un metallo nobile, siamo dei fabbri: uomini poco

nobili — cosi si dice. Per molti, anche questo ¢ un mestiere da

iklan (“schiavi”). Ahar-sahaad!”.

Percorro i quartieri a piedi. Passo l'ospedale poi un desolato
rettilineo di cemento, in discesa (eppure, nell’aria, c’e gia
odore di fiume). Sul Pont Kennedy mi sporgo a guardare gente
che si bagna, che fa il bucato. Piu in la galleggiano resti di
zucche enormi lasciate cadere la mattina dalle pinasses.
Lamorde e una scacchiera di case modeste, terra limosa e
qualche sporadica mandria di pecore o buoi. Prima di andare
dallo chef di cantone, cerco il fiume.

Hama, ventitré anni, studia psicologia all'universita, vota
MNSD e vive in casa della zia paterna a Lamorde. Mi porta
alla riva camminando nel riso alto. In mezzo coltivano, con
l'acqua fino al ginocchio, delle giovani madri con bambini al

seguito. Sono in abiti da lavoro. Vanno sempre scalze.
171



“Parlano djerma?”, gli chiedo. “No, loro sono kalekale...”.
Lo dice in fretta, con un mezzo sorriso... lo non capisco:
“Kalekale?”... E provo: “esclaves?”. Lui mi dice un mezzo si,
poi precisa: kalekale significa, in una specie di slang, “di basso
rango”: sono donne delle famiglie peul piu povere di Lamorde.
La terra e in usufrutto, la coltivano per sé, anche se le parcelle
sono minute, spezzate... Hama e hausa: “Per noi lo straniero
conta molto”, dice a piu riprese.
Hama ha vissuto con il nonno, maestro di vita, che era stato
tirailleur (oltre che operaio sui cantieri stradali e cuoco alle
miniere di Arlit) e lo ha edotto sugli aspetti culturali e il
funzionamento della societa hausa. Qui c'e un capo per ogni
gruppo: ' Oubandawaki comanda i guerrieri; I'Algjayatawa e
capo dei griots, che cantano la bravura dei guerrieri e del re; il
Mallamaha ha autorita sui marabouts; il Sarkinnouma e i/
“re”” dei coltivatori; il Sarkinaski e il “maitre de coiffure”
(“maestro di acconciatura”) e sovrintende all'aspetto fisico
nella sua totalita, occupandosi anche delle scarificazioni e
dell'escissione delle fanciulle. Anche le minoranze hanno i loro
capi, come il Sarkin-Felani, che rende la giustizia per gli affari
concernenti i peul (o fulani o fulfulde). I capi-classe sono
nominati dal Sarkin, coadiuvato dal suo vice, ['Angaladima, e

circondato dai Fada (il seguito dei nobili). ”
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Passa una donna con un machete in mano. Porta un bimbo
dormiente avvolto nel pagne. Sulla testa ha un catino enorme

colmo di canne da zucchero.

Prosegue Hama:

“ Vedi la riva sud: da un lato c'e Lamorde, dall'altro Nogari,
in mezzo: Kumbu, un isolotto abitato da pescatori, gente
dell'acqua con uno status a parte. [L'acqua isola : ¢ la “gente di
mezzo”, né nobile né artigiana né schiava. ]

I djerma non si mescolano ai kalekale. La risaia e “zona”
esclusiva di questi ultimi... E' un'altra discendenza.

Qui a Lamorde ci sono molti peul. Le ragazze peul sono piu
trasparenti (e piu belle) delle djerma, troppo ambigue. Se devo
sposare una donna, scegliero una peul.

Se ti capita di entrare nella casa di un capo, e probabile che tu
veda dei bambini... E che ti domandi: “Dov'e la madre?”.
Chieditelo sempre... Ma non credo che valga per il nostro
capo. Se c'e un matrimonio nel quartiere, anche tra due djerma,
bisogna informare il capo (che é peul).

Al campus, un gruppo di studenti aveva accolto un nuovo
arrivato nell'alloggio comune. Il nuovo si era integrato cosi
bene che era nata l'amicizia. Senonché, durante la visita di un
suo parente, venne fuori il nome del villaggio di origine della

madre defunta: cio fu sufficiente a spezzare ogni legame e lo
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Studente fu emarginato.
Noi , hausa di Konni, come tutti gli hausa, accogliamo chi viene
da fuori e non facciamo pesare la discendenza cosi! Non siamo

“individualisti” come i djerma: la comunita e piu importante.

»

E' evidente la preoccupazione di apparire piu aperti al
cambiamento sociale per chi discende da una societa di
commercianti, abituata al negozio, a interagire all'esterno della
propria comunita e a trasferirsi, anche per lunghi periodi, da un
centro all’altro. Tutta la fascia saheliana corrispondente alla
Nigeria e al sud del Niger, da est a ovest, ¢ abitata da questa
popolazione “internazionale”.

Nel nostro incontro del 2007, lo storico Mohamadou Alio
sottolineava che, “Al momento dell'indipendenza (1960), la
classe dirigente era composta in buona parte da principi, ossia
persone che hanno evoluto culturalmente nella schiavitu. Fino al
1991 non c'¢ stato un momento forte, “rifondatore”, per
arrestarla . Tuttavia, secondo il gruppo, essa ¢ vista in modo
molto diverso. Per il tuareg (un po' come succede in Mauritania)
¢ il colore della pelle il primo elemento distintivo; qui nell'ovest
¢ qualcosa di ancorato nella memoria delle societa djerma,

mentre presso gli hausa, ha un rilievo debole e “solo culturale”.
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Oggi, infatti, non si attribuisce tutto questo peso alla
discendenza, poiché ¢ il commercio a definire lo statuto di una
persona: la ricchezza conta piu della nascita e 1 vecchi “quartieri
di schiavi” non hanno piu senso. Si tratta di una compensazione
di valori, grazie alla quale l'origine servile non vale piu a
impedire un matrimonio.” (Alio 2008).

Le eccezioni, come abbiamo ascoltato da Sani Yahaya (capitolo
2), non mancano. Tuttavia proprio lui (come Alio e Hama)
teneva a difendere questa apertura : ci0 porta a diffidare

ulteriormente delle classificazioni secondo popolazione.

Il referente etnico, di origine coloniale nel suo impiego “rigido”,
¢ adoperato qui per smarcarsi, per sottrarsi allo stigma
antischiavista.

Gli hausa lo scaricano sui djerma, che lo attribuiscono ai peul...
Tutti lo riferiscono, nella forma dura, ai tuareg e agli arabi. Poi
constatiamo pero che, tra 1 tuareg, 1 “neri” sono la maggioranza
¢ sono, piu frequentemente - anche se non necessariamente - , le
vittime della schiavitu (il gruppo che si rivolta e la combatte in
loco e dall'interno € tutto composto da tuareg ). L' “etnia” €, una
volta di piu, un sistema di scatole da riempire a seconda di come
st intendono i rapporti di forza.

Senza togliere nulla a queste rappresentazioni hausa dello

“straniero”, di cui si ha effettivo riscontro, ci sono eventi che
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fanno dubitare di un'effettiva sparizione. Ad esempio, il
“triangolo della vergogna™ (cfr. infra in questo capitolo), anche
se circoscrivibile come sopravvivenza o, all'opposto, come
novita legata all'uomo ricco e al suo individualismo, € in pieno

territorio hausa.

L'origine della condizione di schiavo ¢, come piu volte ricordato
in queste pagine, contingente: si diventava schiavi
principalmente per cattura in seguito a una guerra o al ratto...
Eppure questa “perdita” (De Sardan, op. cit.: 30), che lo esclude
dalla filiazione, dall'iscrizione nel tempo sociale del lignaggio, ¢
presto naturalizzata in una serie di caratteristiche fisiche e
psicologiche idonee a identificarlo. Per le seconde, si porta
all'attenzione la mancanza di pudore (addotta anche a rafforzare,
con un comportamento, l'impedimento matrimoniale per
potenziale violazione dei rigidi codici di buone maniere da
adottare di fronte ai futuri suoceri); le prime, nel caso djerma,

sono riferite da De Sardan secondo l'ordine schiavo / padrone:

“dita (di mani e piedi): storte / parallele e affusolate;
alluce: distanziato / affiancato alle altre dita;

unghie: spesse / fini;
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muscoli: vigorosi duri € nodosi / morbidi e ben modellati;
collo: spesso / sottile;

andatura: rigida e senza grazia / armoniosa;

carne: dura / morbida;

pelle: rugosa / liscia” (ibid.: 37).

Questa razziologia elementare poteva essere motivata
dall'assenza, per gli schiavi, di endogamia (il che portava ancora
alla purezza di lignaggio), ma ci0 era nei fatti insufficiente a

vedere tipi fisici definiti e serviva solo a rafforzare I'ideologia.
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A Lamorde siamo stati ricevuti dal capo cantone, di origine
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peul. Nel XIX secolo, gruppi islamizzati di pastori-guerrieri €
marabouts peul occuparono il sud-ovest dell'attuale Niger.
Diversi emirati peul (come Macina, Liptako, Sokoto, Torodi...)
gia si erano disposti “a macchia”, cercando di estendere,
mediante spedizioni di conquista, la propria influenza oltre le
regioni limitrofe controllate. In territorio djerma, da un lato, 1
pastori-guerrieri del Dallol si imposero  alle societa di
agricoltori djerma, tassandoli e creando conflitti sulla gestione
economica del territorio. Dall'altro la “citta santa” di Say, un
importante centro della cultura islamica, era guidata dal
marabout carismatico Alpha Mahaman Diobbo, cui si ricorreva
per l'intronizzazione dei capi e per la competenza a conciliare le
liti. A questo passato si rivolge il capo di Lamorde nel
presentarsi. Sulla schiavitu assumera, come si puo leggere nel

suo discorso, una posizione “prudente”.

(11

La schiavitu ¢ una declinazione di rapporti di forza, quindi
rapporti economici € politici. Un popolo guerriero riduceva in
schiavitu gli abitanti dei villaggi espugnati. Ci voleva coraggio
per espandersi.

Circa le differenze fisiche, i0 non credo a ragioni “di per s¢”

biologiche, ma puo essere che, col tempo e la riproduzione, il
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corpo, adattatosi agli sforzi da lavoro, trasmetta  certe
caratteristiche. Effettivaente [gli schiavi] sono diversi, almeno
nella nostra societa peul:
l'ossatura ¢ massiccia, le orecchie piccole, senza lobo — almeno
¢ quel che io vedo - , alcuni sono corpulenti... Ma ¢ perché
fanno lavori duri (vangano la terra, cercano l'acqua, portano le
bestie). In passato il maitre doveva fare attenzione alle fughe: a
differenza dello schiavo e dell'animale, solo la terra non scappa!
Certo che questo non vale se ‘“sei” “bom cotellh [“lato
buono”]: in tal caso sarai servito € non spenderai il tuo tempo in

lavori fisici.

I miei antenati, del “clan” di Ali Yero, vengono dal Macina (nel
Mali). Hanno seguito il flume, che forma molte anse. Hanno
gettato una borraccia ricavata da una zucca e 1'hanno seguita. “Il
destino ¢ qui!”, hanno gridato quando quella si ¢ arenata su una
riva.

Laggiu vivevano dei contadini djerma e loro 1i hanno scacciati,
diventando cosi i nuovi “primi1” occupanti. Alcuni djerma sono
partiti; gli altri, quelli rimasti, sono divenuti schiavi dei miei
antenati. Questo primo sito si chiamava Biti. In seguito
“abbiamo” [lo chef “€¢” qui la voce degli antenati defunti] spinto
a ovest alcune comunitd (nelle quali era confluita parte dei

vecchi occupanti di Biti) e contribuito a unificare, sotto la guida
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del capo carismatico Amirou (cioe: “emiro”) Ali Samboa, lo
stato di Bitinkodji. Il suo primo capo fu nominato nel 1809.
“Lamorde”, il nome attuale di quel che resta, in peul non
significa altro che “capoluogo”. Il mio cantone comprende 54
villaggi per un totale di circa 50 000 abitanti (in aumento). Noi
capi custodiamo la terra, che pud essere distribuita dietro
prelievo di una decima. Prima, durante la colonizzazione,
potevamo tranciare le liti, ma ora siamo dei conciliatori. La terra
apparteneva alla comunita di villaggio, che il capo
rappresentava, e ora si aliena . L'Occidente ha creato

confusione, imponendo nuovi rapporti di forza...

Cosa vuoi sapere degli schiavi? Prima, quando c'era ancora
diffidenza con 1 francesi, il capo mandava a scuola degli schiavi
spacciandoli per 1 figli, che educava a casa. Questo, al contrario
di oggi, era ritenuto un privilegio.

Durante le cerimonie di passaggio (matrimoni, battesimi,
funerali), le classi di schiavi si presentano a reclamare, la
propria parte: i questuanti possono essere griots o artigiani di
varia estrazione.

Nella mia veste di conciliatore, mi sono capitati casi come

questo:

un discendente di schiavi ricco, dopo il matrimonio, € rifiutato
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dalla sposa. La donna, che da varie voci ha appreso la sua
“cattiva” origine, protesta verso 1 genitori accusandoli di averla
venduta a uno schiavo. Io non potevo fare altro che dissuaderla,
ma la il peso dello stigma era piu forte. Dopo la separazione, in
sede civile ha ottenuto il divorzio e il prezzo della sposa ¢ stato

restituito. [L'impedimento si € qui rivelato de facto efficace].

A volte un “affrancato” puo avere accumulato molto denaro e
vedersi rifiutare una proposta di matrimonio da una nobile: il
prezzo della sposa non ¢ sufficiente ad annullare
I'incompatibilita. Anche le cariche politiche sono un problema

per questi soggetti.

[Da questi esempi si deduce che, nell'ideologia djerma, la
proprieta e l'accumulazione della ricchezza non sono
determinanti per la divisione sociale: all'elemento materiale puo
ben resistere 1l principio di discendenza.

All'opposto, si danno casi speculari in cui la frustrazione ¢
provata dal discendente di maitres che rivendica la terra
posseduta dai suoi padri e oggi appartenente per legge allo
“schiavo”: il valore attribuito individualmente alla ricchezza ¢
mascherato da un uso politico, ma giuridicamente debole, di
vecchie configurazioni. (qui il peso della consuetudine contrasta

con una valutazione individuale dei vantaggi personali atta a
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indebolirla).

Circa 1l sussistere o meno di una discendenza “dal lato buono”,
ricordiamo 1l fatto che le rispettive famiglie dei futuri sposi,
quando l'intento di questi ¢ chiaro, ingaggiano, assistiti da una
rete di intermediari, un'investigazione capillare per risalire al

contesto parentale dei futuri affini. |

Anche le cariche politiche sono un problema per questi
soggetti, ma le discriminazioni si stanno riducendo: non ¢ piu
come all'alba dell'indipendenza.

Uno schiavo [si legga: “discendente di schiavo”] ancora non
puo sposare un nobile, ma col tempo (per via dello stato
moderno) credo che questa norma sparira.

Riguardo ai tuareg, sussiste una relazione di tipo parassitario:
per 1 vantaggi materiali che ottengono, sono gli schiavi a volere
restare (il maitre 11 mantiene e loro gli devono tutto: chi ¢ lo

schiavo?).

A ben vedere, se ¢ vero - come si dice — che la liberta di
qualcuno si misura a partire dai doveri di tutti, ¢ vero che 1
diritti di ognuno devono essere posti implicitamente entro la

classe a cui si appartiene.

Qui all'ovest 1 padroni sono 1 signori della terra e lo schiavo
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resta schiavo. Cosi ci sono discendenti di padroni che cercano

oggi di recuperare la terra : per quanto stia immerso nell'acqua,

il tronco d'albero non diventa caimano! > (Chef di Lamorde
2009).

* Ancora qualche puntualizzazione sulle vicende della
chefferie.

Durante 1 primi decenni della colonizzazione, la
trasformazione politico-istituzionale dei territori “pacificati”
riposo sulla fiducia tra amministratori e capi (fatto che provoco
frequenti destituzioni e ricomposizioni). Come gia si ¢
accennato, 1 capi erano nominati (e le chefferies create)
dall'amministrazione coloniale, coadiuvata dai primi a reclutare
braccia per i lavori forzati e le corvées . Durante la Prima
Guerra mondiale, favorirono la mobilitazione delle truppe.
L'importanza del loro ruolo di “motori” locali della politica
coloniale si spingeva alla pubblicazione, negli anni Cinquanta,
di vere ‘“classificazioni” (in base al gquantum monetario
dell'indennita annuale) dei loro meriti ed influenza. Il Decreto
n. 35 del 1936, all'art. 7, accorda ai capi di villaggio vari poteri
(tributari, giurisdizionali , di polizia, in materia di igiene). Alla

vigilia della Seconda Guerra mondiale, alcuni capi di cantone o
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di provincia partecipavano ai consigli di amministrazione della
colonia o ai “consigli di notabili” locali entro distretti e
suddivisioni. Con cio furono 1 primi “indigeni” a partecipare a
queste istanze di potere politico, ben prima della formazione dei
primi quadri amministrativi locali (Tidjani 2009: 10). La
trasformazione ‘“‘sociologica” avvenne con la nomina di capi
scolarizzati, piu vicini ai valori propri degli évolués e non nuovi
a ruoli amministrativi e politici nell'ambito dell'apparato statale.
Questa tendenza al contrasto tra lo statuto “tradizionale” e il
percorso formativo del capo aumentera ed ¢ tutt'oggi alla base di
quel senso di commistione € ambiguita che, invero, non fa che

rinviarci 1 limiti di categorie “pure” e posticce.

I poteri attribuiti ai capi in forza del Decreto n. 35 (e di una
successiva normativa del 1955, che non fara che rinforzare le
attribuzioni in materia fiscale e di polizia) resteranno in
sostanza quelli previsti nella disciplina attuale: ““alla fine della
colonizzazione, la chefferie € pienamente istituzionalizzata nella
sua struttura” (ibid.: 11) che sara parimenti mantenuta dal nuovo

stato indipendente.
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4.2 Consuetudini matrimoniali e ruolo dell’islam. II Caso

“Hadijatou Mani Koraou contro Repubblica del Niger”.

Lo Chef di Lamorde ha citato per noi alcuni casi “a voce”, non
disponendo dei processi verbali inerenti alle proprie
conciliazioni (talvolta - ha ammesso - essi non sono neppure
redatti). Come si articola, piu precisamente, la funzione dei capi

che giudicano in base alla consuetudine ?
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L'ordinamento nigerino riconosce il pluralismo giuridico. Cio
significa che, a seconda del tipo di rapporti, questi saranno
disciplinati in base al diritto formale o alla coutume.
Quest'ultima varia secondo le fonti locali di produzione benche,
in forza dell'islamizzazione, contenga elementi comuni
applicabili a prescindere da criteri particolari. Come si € visto,
la ragione giuridica coloniale ha prodotto una bipartizione tra
legge e coutume. Ci0 deriva dal fallimento di primo tentativo di
politica di assimilazione c.d. “pura e semplice”, ovvero
soppressiva delle istanze tradizionali di giurisdizione.

Con la legge n. 62-11 del 16 marzo 1962 sull'ordinamento
giudiziario della Repubblica del Niger, lo stato indipendente
sancisce questo dualismo enunciando 1l principio di

applicabilita della coutume. Essa opera:

nelle cause concernenti la capacita a contrarre e ad agire in
giustizia, lo stato delle persone, la famiglia, il matrimonio, il

divorzio, la filiazione, le successioni, donazioni e testamenti;

- 1n quelle concernenti la proprieta o il possesso immobiliare
e 1 diritti che ne derivano, salvi 1 casi in cui la lite verta su un

terreno registrato o il cui acquisto o trasferimento sia stato
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constatato con una modalita probatoria stabilita dalla legge.

Il diritto formale si applichera, secondo la seguente

disposizione, per via residuale:

quando la coutume sia silenziosa o oscura;

quando il soggetto non possa avvalersi di una coutume o vi

abbia rinunciato in tutto o in parte;

in materie diverse da quelle nelle quali ¢ riconosciuta

'operativita della coutume.

Come fa notare Laouali Dandah (2004: 99), il contrasto sorge in
tutta la sua forza se poniamo in relazione il dualismo delle fonti
con 1l fenomeno della schiavitu:

mentre i1l diritto moderno la condanna, la consuetudine ne
ammette |'esistenza con meccanismi del tutto particolari.

Naturalmente, la legge n. 62-11 contiene il principio di
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subordinazione della consuetudine ai valori dell'ordine pubblico
e della liberta delle persone.

In quanto “valore”, il primo ¢ a determinazione aperta, ossia il
suo contenuto varia nel tempo e nello spazio e la legge non offre
criteri cui ricondurre quel giudizio di conformita. Un'altra
difficolta consiste nel silenzio della legge in merito a chi dovra
sollevare I'eccezione di conformita e in quale momento.

“ In pratica” suggerisce Dandah, ci0 puo avvenire “quando la
lite (...) € portata davanti a una giurisdizione” (ibid.: 100). Il
problema, di fatto, ¢ che tale giudizio di conformita, quando si
sta davanti a un'autorita consuetudinaria, ¢ rimesso alla sua
discrezionalita, poiché nella consuetudine (come anche nei
coutumiers disponibili) non sono espressamente contemplate
quelle nozioni.

Ad esempio, se un'autorita consuetudinaria decidesse per
proprio convincimento di sanzionare negativamente condotte di
tipo schiavista (ad esempio, l'attitudine della donna che scopre
che 1l marito ¢ un discendente di schiavo ), potra farlo solo in
sede di conciliazione, in materia civile,commerciale e
consuetudinaria. Questa ¢ una modalita di gestione dei conflitti
consensuale, che tende a ricercare un'intesa o un accordo
amichevole tra le parti. Tuttavia, non vi sono garanzie rispetto
alla tutela contro la schiavitu, in quanto la discrezionalita del

conciliatore ¢ qui totale (inoltre, abbiamo visto, la schiavitu ¢
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difficilmente condannata con convinzione dai capi e, a ben
vedere in Niger, da diversi rappresentanti dei pubblici poteri).
Secondo l'articolo 15 quarto comma dell' Ordonnance n. 93-28
del 30 marzo 1993, 1 processi verbali delle decisioni non
possono, in nessun modo, essere rimessi in causa davanti
l'autorita amministrativa o giudiziaria. Cio conferisce, come si
vede, una insospettabile forza alle decisioni, in quanto esse
assumono valore di giudicato.

Con queste premesse, il tipo di pluralismo giuridico operante
nell'ordinamento nigerino risulta essere piuttosto statico e
“divergente” e, per ci0 stesso, “un fattore limitante l'efficacia di
un dispositivo giuridico di lotta contro la schiavitu e le pratiche

ad essa analoghe™ (ibid..).

Parleremo ora di matrimonio consuetudinario e dell'istituto della
wahaya.

Nel diritto nigerino, il matrimonio secondo consuetudine consiste
in una commistione sincretica di norme islamiche ed elementi
derivanti dalla tradizione sociale informale. Esso ¢ celebrato da
un ministro del culto (il marabout della famiglia o del quartiere)
e in seguito dichiarato allo stato civile previa domanda degli
sposi e dietro presentazione di due testimoni. Inoltre ¢

poliginico: il marito puo sposare fino a quattro donne e ha
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diritto a ripudiare la moglie. CIo0 significa che non ¢ necessario
adire il giudice (che potra soltanto constatare il ripudio) né
motivare la decisione. Nei casi in cui la donna abbia
ascendenza servile, varra per lei il consenso del maitre.

In alcuni casi reperiti nel sud del Paese e nel nord nigeriano
(che ¢ l'altra meta di una regione omogenea), si € ricorso al c.d.
matrimonio della “quinta sposa” o sadaka . Questa ¢ la zona
corrispondente al “triangolo della vergogna” che ha fatto da
teatro al caso Hadijatou Mani Koraou vs. Repubblica del Niger
(comune di Birni N'Konni).

Si ¢ detto poc'anzi che, nel regime poliginico , il limite ¢ di
quattro mogli. Per aggirare questo sbarramento,il ricorso
all'istituto € un esempio “originale” - ¢ umanamente terribile - di

consuetudine diffusa.

L'acquirente della quinta sposa ¢ solitamente un ricco
dignitario (pud essere un sarkin 0 un commerciante
guadagnatosi uno statuto d'élite) che demanda a terzi di
occultare, filtrandolo, il suo negozio (oggi contrario tanto alla
sharia

quanto alla legge del 5 maggio 2003). Nessuna cerimonia ufficiale
¢ prevista: il futuro “proprietario”- perché di cio si tratta - paga

(13

un corrispettivo (l'atto ¢ detto “fansa”) all'intermediario del

padrone della giovane (in genere di un'eta intorno ai tredici
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anni). E' questo speciale “inviato porta a porta” (talvolta un
fabbro, ritenuto di classe inferiore) a contattare 1 potenziali
acquirenti, da un centro abitato all'altro, facendo girar voce che
una giovane schiava ¢ in vendita. I genitori della ragazza non

contano nulla.

Si assiste a un vero mercanteggiare di piu ore prima che
l'acquirente si dica ajalem o lakadem: rispettivamente,
“disponibile” o meno.

In mancanza di liquidita, il pagamento puo avvenire con sei
mucche e sei dromedari femmina di tre anni (Kadi 2005: 130).
Come ¢ evidente, non tutti possono permettersi una quinta
sposa. Ancora negli anni Settanta, un simile negozio era
appannaggio dei soli membri dell'aristocrazia.

A versamento interamente effettuato, la Fathia o cerimonia
islamica del matrimonio (presenza del marabout, testimoni,
giubilo) non ha luogo. Al di fuori di questo caso, una relazione
con una donna senza Fathia sarebbe ritenuta adulterio. La
ragazza, vittima di una situazione di dipendenza gia prima
dell'acquisto, ¢ allontanata in modo definitivo dalla propria
famiglia e letteralmente “prelevata” di nascosto in modo che
nessuno opponga resistenze (la si fa volutamente andare in un
luogo a una certa distanza dall'abitazione in cui vive, perché sia

piu vulnerabile). Lo svolgimento di ogni tipo di lavoro
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domestico e la prestazione sessuale dovuta sono condizionati
dalla minaccia dell'inferno dopo la morte: sottomettendosi in
questa vita, avra la ricompensa eterna.

I figli avuti dal padrone sono, secondo il contesto, schiavi o
liberi (il figlio di un prince sara libero, ma la regola conosce
eccezioni).

La wahaya conduce una vita di clausura e non ha status né
retribuzione alcuni. “Al di sotto” delle mogli legittime, ¢ da
quelle stigmatizzata e vive come una concubina senza liberta di
movimento. Con forti probabilita (essendo giovanissima), si
puo insinuare lentamente in leir l'idea di un dovere sacro,
direttamente connesso con Allah, di servire il proprio padrone.
Anche tale certezza puo conoscere, nei fatti, delle deroghe.
Comparando questi dati con altre fonti raccolte a Maradi, si puo
notare anche come il numero di quattro, riferito alle mogli
legittime secondo la Saria, non sia necessario (un'altra deroga
nella deroga, puramente consuetudinaria) per ricorrere a questa
forma che si fonda, prima che sull'harem, sullo sfruttamento
individuale e sul vantaggio di un'esclusiva parentale sul figlio

libero “fornito” al padrone dalla genitrice schiava.

Prima di parlare di Hadijatou Mani, si riporteranno alcuni
frammenti di un discorso sul ruolo dell'islam rispetto alla

schiavitu.
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In un'intervista televisiva a Radio Dounia con S. Yahaya ¢ W.
[lguilass, Cheikc Mokhtar Khalid affermava:

“ L'islam ha trovato la schiavitu sotto altre forme gia esistenti e
lo ha combattuto in maniera diplomatica, indiretta”(Khalid
2008).

Il Corano esorta 1 musulmani ad affrancare gli schiavi per
riparare torti e peccati. Tuttavia l'islam ha prodotto la sua forma

di schiavitu: le guerre sante.

Durante le spedizioni di conquista, gli eserciti islamici
stazionavano alle porte dei villaggi per “invitare” gli abitanti a
convertirsi. Se poco dopo si sentiva un miezin chiamare alla
preghiera, si risparmiava il villaggio; altrimenti erano inviati dei
messi per un invito piu persuasivo; se ancora gli abitanti
rifiutavano, era chiesto loro di pagare la gizia, una tassa che li
avrebbe materialmente aiutati alla causa. L'esito negativo
portava, ancora, alla richiesta di firmare un patto di non
aggressione reciproca. Questa era l'ultimo riparo prima che si
aprissero le ostilita, risparmiando vecchi, donne e bambini (con
l'eccezione di coloro che impugnassero le armi).

Con la vittoria di una guerra, 1 musulmani catturati erano ridotti

in schiavitu, mentre 1 miscredenti erano fatti prigionieri” (ibid.).
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Quindi, secondo le prescrizioni islamiche, € il prigioniero di una

jihad a costituire lo “schiavo”.

“Oggi si vedono un po' dappertutto persone che si reclamano esse
stesse schiave di qualcuno, di una certa famiglia. I loro
ascendenti furono allora il frutto di guerre sante?

Il Niger, nella sua storia, non ne ha conosciute. Puo darsi, allora,
che gli ascendenti di chi afferma provenire da capifs siano stati
trovati dall'islam, il quale non li avrebbe affrancati. Cio ¢ da
dimostrare.

Resta il fatto che colui che non discende da chi fu catturato in
una jihad non puo in nessun caso reclamarsi “schiavo”.

In un altro senso, siamo stati tutti schiavi: nell'eta coloniale o,
prima ancora, quando fummo 1 primi destinatari della tratta.
Nell'islam lo schiavo non ha beni propri, egli stesso ¢ proprieta
di qualcuno.

Gli schiavi odierni hanno la loro donna, che possono sposare
senza chiedere il parere a nessuno. Oggi hanno una casa, dei
figli e del denaro propri.

Allora, in Niger, si smetta di divertire il pubblico attribuendo

all'islam ci10 che non ¢ dell'islam!” (ibid.).

Nella stessa intervista, Weila Ilguilass replico cosi:
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“In effetti, la schiavitu vissuta in Niger non corrisponde a quella
definita nel Corano.

Se pero oggi abbiamo cosi tanti schiavi, ¢ anche perché esiste
una strumentalizzazione del discorso islamico che fa da sfondo
a logiche e comportamenti attuali: lo schiavo ¢, per il padrone,
un dono di Allah e, per se stesso, qualcuno che fa il suo volere”

(Ilguilass 2008).

L'islam, come del resto 1l cristianesimo, contiene Ila
contraddizione tra condanna implicita e accettazione con effetto
dichiarativo di norme che gia esistono come dato sociale prima
del risveglio spirituale. Nella religione cristiana, se padrone e
schiavo sono uguali spiritualmente, sul piano giuridico la
schiavitu ¢ un fatto permesso da Dio contro il quale sarebbe -
addirittura - illecito rivoltarsi.

Ad ogni modo, pare a noi meno essenziale concentrare gli sforzi
sull'esigenza di difendere da attacchi il proprio campo socio-
culturale (sulla vexata quaestio delle origini) piuttosto che
rifondere il discorso ad uno stato attuale: il caso della religione
si presta a tutti 1 rovesciamenti interpretativi via via occorsi,
cosi come a piegare 1l suo potente immaginario al

conseguimento di interessi personali.
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Hadijatou Mani Koraou ¢ stata venduta per 240 000 CFA (oggi:
366 euro) come sadaka (“‘quinta sposa’) nel 1996, all'eta di
dodici anni, da un capo della tribu tuareg Kenouar a El Hadj

Souleymane Naroua, hausa di quarantasei anni.

E' bene ricordare che, in questo contesto, qualsiasi resistenza a
un uomo da parte della sua donna ¢ vista come “peccato”, cioe
come violazione dei precetti musulmani. Secondo quanto gia
ricordato, qui non c'¢ matrimonio (non si ha nessuna cerimonia

civile, coutumiere o religiosa).

Per nove anni ¢ stata schiava, dovendo sottoporsi ai costanti
maltrattamenti di Naroua e alle sue violenze sessuali che
portarono alla nascita di quattro figli, due dei quali soltanto

SONo sopravvissuti.
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I 18 agosto 2005, Naroua le consegna un certificato di
affrancamento dalla sua condizione, firmato da lui stesso e dal
capo del villaggio. Hadijatou, desiderando lasciare il domicilio
della sua segregazione, si vede opporre un fermo rifiuto da

Naroua. Tuttavia riesce a fuggire.

Hadijatou si rivolge, il 24 febbraio 2006, al Tribunale civile e
coutumier di Konni, che il 20 marzo constata che non c'¢ mai
stato matrimonio, in quanto il prezzo della sposa non ¢ stato
pagato n¢€ una cerimonia religiosa ha mai avuto luogo. Percio

Hadijatou rimane libera di rifarsi una vita con chi vorra.

L'vomo fa appello davanti al Tribunal de grande instance (TGI)
di Konni, che sostiene vi sia matrimonio consuctudinario.
Inoltre — si sostiene — la donna non invoca le cause di divorzio
che il giudice potrebbe applicare, poiché si difende cosi: “E' mio

marito... Vorrei che mi lasciasse in pace!”.

La Corte Suprema, su ricorso di Hadijatou perché si pronunci
sull'applicabilita della “Legge contro la schiavitu e le pratiche
schiaviste” del Smaggio 2003, cassa (senza pronunciarsi sulla
questione della schiavitu) la decisione del tribunale di grande

istanza: se in materia consuetudinaria ¢ previsto il parere (voix)
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degli assessori coutumiers, il giudice non dovra piegarsi al loro

punto di vista.

Intanto Hadijatou si € risposata. Naroua presenta ricorso al
TGI di Konni e ottiene una condanna - a sei mesi di reclusione
e una multa di 50 000 CFA - per bigamia, che raggiunge
Hadijatou, 1l fratello di lei (che aveva celebrato il matrimonio)e
l'attuale marito. Nonostante lei faccia appello lo stesso giorno, il

mandato di arresto € immediatamente esecutivo.

Durante il periodo di incarcerazione, I'avvocato di Hadijatou,
Abdourrahaman Chaibou (contattato da 7imidria) presenta un
ricorso presso i1l TGI di Konni contro Naroua per “crime et delit

d'esclavage’ ora punibile ex lege.

E' ottenuta la liberta provvisoria per Hadijatou e il fratello.

Il 14 settembre 2007 Hadjijatou ricorre alla Corte di Giustizia
della CEDEAO (Comuinita Economica degli Stati dell'Africa
Occidentale) ad Abuja (Nigeria), chiedendo che si condanni la
Repubblica del Niger per la violazione della Carta Africana dei
Diritti dell'Uomo e dei Popoli del 1981 (artt. 1,2,3,5,6e 18 terzo

comma).
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Lo stato del Niger contesta, da un lato, il fatto che la procedura
di divorzio resti pendente a seguito di un secondo ricorso del
convenuto (sospensivo della procedura penale) e, dall'altro, che
prima di adire la Corte di Giustizia si debba attendere il previo

esaurimento delle vie di ricorso interne.

La Corte sostiene che, secondo il dettato dell'art. 10 d II del
Protocollo addizionale del 2005, varra il divieto di portare
davanti alla Corte un contenzioso gia pendente davanti un'altra
corte internazionale (e non interna) competente, al fine di

escludere 1l cumulo di procedure internazionali.

Alla Repubblica del Niger, che ha addotto la liberta di
Hadijatou ( quale sposa “affrancata”, quindi non piu wahaya)
come mancanza di requisiti ad agire, la Corte ribatte che 1 Diritti
dell'Uomo sono inerenti alla persona umana e percio
inalienabili, imprescrittibili € sacri, non potendo patire alcuna

limitazione.
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La richiedente rimprovera alla Repubblica del suo paese di aver
violato l'art. 1 della Carta Africana, secondo il quale: “Gli stati
membri (...) riconoscono 1 diritti, 1 doveri e le liberta enunciati
dalla presente Carta e si impegnano a adottare le misure

legislative o d'altra per garantirne l'applicazione”.

In merito al divieto assoluto di schiavitu (una delle rare norme
di jus cogens), sono fatti valere l'art. 5 della Carta Africana e il
4 della Dichiarazione Universale del 1948, oltre a diversi
strumenti internazionali che fanno della schiavitu una grave

violazione della dignita umana.

Soprattutto la Corte fa presente che la schiaviti ¢ un reato
previsto dal Codice Penale nigerino (cosi come modificato dalla

legge del 5 maggio 2003).

A tale proposito, lo Stato del Niger sostiene che la schiavitu si
riduca in Niger a qualche sopravvivenza e che le vicissitudini
che hanno coinvolto Hadijatou e il suo maitre siano piu inerenti

all'istituto matrimoniale che alla condizione servile della prima.

La Corte controbatte efficacemente:

(11

La schiavitu puo sussistere anche senza che vi sia tortura;
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anche ben vestito, nutrito e alloggiato, uno schiavo rimane tale
se ¢ illegalmente privato della sua liberta attraverso la forza o la
costrizione. Potremmo eliminare ogni prova di cattivo
trattamento, dimenticare la fame, le percosse e gli altri atti di
crudelta: 11 fatto riconosciuto della schiavitu, ossia del lavoro
obbligatorio senza contropartita, rimarrebbe tale. Non esiste
schiavitu benevola. Anche se temperata da un trattamento
umano, la servitu involontaria resta schiavitu. E la questione di
conoscere la natura del legame tra l'accusato e la vittima ¢

essenziale”.

La grave responsabilita del giudice nigerino ¢ consistita nella
sua inerzia, in quanto avrebbe dovuto rilevare d'ufficio questa
situazione. Cio corrisponde a una forma di tacita accettazione,
se non di tolleranza , di quel crimine, che il giudice penale

avrebbe dovuto perseguire penalmente.

Lo Stato del Niger ¢ stato condannato a pagare 10 milioni di
CFA (20 000 dollari) a Hadijatou Mani Koraou, una cittadina
nigerina che aveva fatto ricorso contro lo Stato per la violazione

dei suoi diritti1 fondamentali.

La decisione della CJ CEDEAO del 27 ottobre 2008 ha creato
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un precedente nella lotta alla schiavitu.

Sulla frase pronunciata dalla Corte e sopra evidenziata si fonda
lo spirito del presente lavoro, al quale la battaglia di Hadijatou
ha dato I'avvio, ma non la capacita di esaurirsi.

In questa prospettiva, che riteniamo debba rimanere aperta a
successive rifusioni, tanto nel ragionamento che nel prodotto
della ricerca, presentiamo, nel prossimo paragrafo, alcune

considerazioni finali.

Servus absolutus (conclusioni).

La schiavitu, come si ¢ cercato di mostrare in questo tentato
raccordo di fonti eterogenee, talvolta criptiche come il loro
oggetto, opera come un “fatto sociale totale”. In altre parole, ¢
un fenomeno senza eta - anche quando non si fa istituzione - in
grado di influenzare una serie aperta di rapporti giuridici. Tale
varieta deriva proprio dall'essenza del limite alla pienezza insito

nella realizzazione del soggetto.
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“La questione di conoscere la natura del legame tra l'accusato e
la vittima ¢ essenziale”: cosi si ¢ pronunciata la Corte della

CEDEAO per Hadjiatou,

cogliendo il punto dal quale aprire il discorso per un pluralismo

giuridico “convergente”.

Sulla natura del legame cediamo I'ultima parola al filosofo

Aboubacar El Back Adam :

“ Nelle zone sedentarie (villaggi hausa, terra dei kanuri):
l'attacco esterno allo scopo di prelevare "beni" avveniva a
sorpresa, nella forma della razzia, mentre gli uomini erano al
campo (in caso contrario, l'imprevisto e l'oscurita erano gioco
sufficiente). I beni razziati erano piu spesso donne e bambini.
Attacchi notturni potevano coinvolgere sedentari tra loro. Gli
schiavi erano impiegati per il lavoro nei campi.
Gli schiavi, da merce che erano diventati, erano esposti sui
mercati: 'umiliazione tramite la rasatura dei capelli, il torso
lasciato nudo, la cenere cosparsa sul capo,
doveva distinguerli dai soggetti liberi presenti intorno a loro.

Nel mondo nomade, i tuareg muovevano verso sud ed erano
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versati nella pratica del ratto:

spesso 1 bambini, lasciati soli a pascere il bestiame, erano
sottratti alle famiglie di appartenenza e tradotti lontano per 1
lavori domestici, sfruttati nei campi di miglio o ancora come
pastori. Se troppo piccoli, erano cresciuti nella casa del padrone
fino ad esser ritenuti idonei come forza lavoro.

Specie nelle zone nomadi, non c'era bisogno di un gran numero
di schiavi (diversamente dalla schiavitu di piantagione).

Con la colonizzazione - benché mediante altre procedure - la
schiavitu continua ad esistere. ”’ (El Back Adam 2008).

Non si puo capire l'essenza del fenomeno se non si riconosce
I'i'mportanza di un universo mentale che, constatato dall'esterno
nei suoi risvolti empirici, porta a parlare di abitudine (la mente
corre all’habitus di Bourdieu — cfr. Parte I — cap. 1). Ogni
individuo ha il suo orizzonte, un fascio di linee psicologiche che
non supera. Si danno casi di ritorno alla famiglia del padrone in
seguito alla liberazione. Rispetto, per esempio, allo schiavo
dell'antica Roma, il soggetto ¢ talvolta trattato "bene" in seno

alla famiglia.

“ Lo schiavo crede egli stesso nella sua condizione, ¢ difficile

capirlo.

Nel caso della donna schiava nella tradizione tuareg, se non ¢
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sposata ¢ il padrone ha avuto molti figli (o anche solo due
maschi) da lei, questi la affranca e la sposa.

La liberazione ¢ condizione per sposare una donna schiava cosi
come un atto motivato dal fatto di avere figli. Da quel
momento, 1 figli della schiava sono piu importanti di quelli avuti
con una donna libera (o che non sia ex-schiava): il retaggio
rimane a pesare sulla donna e il marito, di solito, predilige 1 figli
avuti da le1 perché gli appartengono completamente, in senso
“mononucleare”. Cosi si danno casi in cui un capo accordi la

successione a un figlio avuto da una schiava (liberata o meno).

Oggi presso 1 paysans non si trovano schiavi. La
colonizzazione, vietandole, ha segnato una battuta d'arresto per
tali pratiche. Destinataria del divieto fu, principalmente, la gente
comune. Ancor oggi gli schiavi sono presenti presso le corti
reali e le grandi famiglie, ovvero "nascosti" entro quella
compagine sociale.

Tuttavia le ragioni sono anche (e soprattutto) economiche:
uno schiavo pesa sul bilancio familiare (forse ¢ piu facile
trovare schiavi tra le famiglie comuni di origine araba — ad
esempio, nel milieu arabo di Tahoua - ).

Oggi c'¢ un'area di illegalita, il c.d. "Triangolo della vergogna" :
nella zona compresa tra Madahoua e Tahoua esiste un

fenomeno di compravendita clandestina di persone. I principali
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clienti sono ricchi commercianti nigeriani.

Ricordo una situazione - isolata - di vendita di minori da parte
dei genitori, tra Niamey e Wallam, in territorio Djerma. Ci fu
una grande carestia € 1 coniugi decisero di vendere 1 figli a
famiglie di Lamorde (Niamey). Oggi diversi abitanti di quel
quartiere oltre il fiume sono discendenti di schiavi [cfr 1
kalekale del cap. 4].

Sul piano psicologico, non bisogna pensare che lo schiavo abbia
complessi: si danno casi in cui, dalla nascita, ¢ circondato dal
milieu aristocratico del capo e, se questi ne ¢ il padre, si sente e

puo diventare principe.

[E' qui 1l nodo della parentela, la discriminazione tra latte e

sangue].

Ho avuto modo di osservare una donna (erano tuareg) priva del
diritto di portare il foulard e calzare le scarpe. Il torso era nudo!

La nudita ¢ segno di una perdita ereditaria: quella del carattere
di persona. Il padrone, con l'atto sessuale, la "consuma",

impiegandola come riproduttrice.

I griots dei tuareg, talvolta visti come iklan, sono 1 fabbri - sono

le donne a cantare in quella societa - .
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V1 sono inoltre casi “equivoci” di famiglie tuareg senza figli che
chiedono ad altri di "affittargli" 1l lavoro del bambino.
All'interno di questa situazione, malgrado il consenso dei
genitori, possono affermarsi meccanismi di sfruttamento.

La donna schiava prepara il pranzo mentre 1 suoi figli (che
"suo1" non sono) pascolano il bestiame e lo conducono ai pozzi.

Il padrone non paga loro 1 servizi prestati: li nutre e basta.

E' difficile rilevare rapporti conflittuali tra schiavo e padrone. Il
sistema 1deologico ¢ tale che lo schiavo trova la sua situazione
"normale" ed esclusiva: ¢ il solo sistema possibile. Per
rafforzare tale convinzione, i1l padrone ricorre a una rozza
motivazione di ordine religioso: tale ¢ la strutturazione dei
rapporti sociali voluta da Allah.

Non trovo allora altra espressione che abrutissement
psychologique per indicare questo stato, in cui lo schiavo si
sente "naturalmente" inferiore.

Per capire, pero, bisogna andare oltre nel rapporto che lega
padrone e schiavo, sforzandosi di pensarli come due poli
permeabili o, meglio, entita imbricate:

lo schiavo si sente “un po' nobile”, puo cio¢ stimare
(un'elaborazione fatta a partire dalla parentela naturale) di avere
come parenti il padrone e 1 suoi familiari;

non proprio specularmente, il padrone, secondo il caso concreto,
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puo legarsi alla famiglia della donna schiava quando da lei
abbia avuto una prole. Anche se la donna non ¢ affrancata, il
figlio avuto con un nobile nasce libero ("il est prince") e sara
portato a legarsi a quei parenti materni (come per esempio gli
zil) che vivono sotto il suo stesso tetto. Si avvia cosi un
processo di umanizzazione dipendente dalla capacita
d'integrazione interna alla famiglia del padrone. Se ci0 avviene,
tutti 1 parenti della donna saranno animati, in misura variabile,
dal sentimento di avere una qualche titolarita giuridica (ad
esempio, una volta percepiti non piu come schiavi, ma come
parenti, alcuni uomini potranno essere nominati capi di un
quartiere o esattori in un'area controllata dalla chefferie cui si

richiamano in quanto il re ¢ un loro zio o cugino) ” (ibid.).

Queste situazioni in cui "ogni schiavo ha un parente"
traducono 1l recupero, per il soggetto schiavo, di una posizione
storica assicurata dalla parentela, 1l saldarsi di una perdita (De
Sardan 1984) o, se vogliamo, I'eclissi di quella coupure dallo
spazio-tempo sociale che Meillassoux (1986) pone a
fondamento dell'istituto.

Da questa "rinascita", le posizioni soggettive evolvono fino ad
assumere, talvolta, ruoli di prestigio tali da porre lo schiavo in

vantaggio rispetto a certi nobili.
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Ora, dal nostro punto di vista (ancorato alla necessita di una
definizione rigida benché polimorfa di schiavitu) riteniamo che
simili mutamenti sostanziali, anche se in modo ufficioso,
alterino tanto le situazioni soggettive da segnare l'uscita del
soggetto dalla sfera materiale della schiavitu (senza che cio
comporti l'eclissi di divisioni ideologiche che, alla luce di
esperienze recenti, appaiono immortali). Il principe figlio del
nobile e della schiava si trova cosi a meta tra due sfere,
divenendo rispetto ad esse fattore di osmosi reciproca.
L'esclusione dei parenti materni dalla successione legittima ¢
temperabile ricorrendo a liberalita e donazioni. L'equilibrio che
ne deriva ¢ effetto di un sistema di integrazione molto forte,

capace di evitare fratture e aspri conflitti interni.

E' importante insistere sui concetti di habitus [El Back parla di
"habitude'] e milieu atti a delimitare l'universo reale del

soggetto.

“ Le ragazze che sfilano davanti al capo per poi passarci la notte
sono parte di casa sua ("c'est chez [ui"), che ¢ il loro ambiente.
Se in Europa il padrone risiedeva nel suo castello evitando il
contatto coi servi (impiegati come manodopera nei campi), in
Africa ¢ possibile trovare uno schiavo o una schiava nella

camera del re che parla con lui o nell'atto di pranzare con la di
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lui consorte.

Non si ricerca la violenza fisica, ma economica: 1 figli dello
schiavo lavorano...

[Ma questa ¢ una forma di violenza... E le scarpe negate alla
donna ?]

Neppure questa ¢ violenza, ¢ “normale” [si adotta allora
un'accezione ristrettissima di violenza: quando cio¢ questa €
gratuita]: il re non nega le scarpe alla schiava per umiliarla, non
st tratta di un atto individuale contro qualcuno al fine di
umiliarlo! Ha osservato la consuetudine, cio¢ qualcosa di
istituito di cui 1l capo ¢ sommo garante. Opponendosi egli
stesso, provocherebbe la reazione ostile quanto immediata

dell'entourage.

Per produrre un cambiamento sociale, ¢ necessaria una
sensibilizzazione lunga e costante. Timidria ¢ un gruppo
coraggioso di enfants de l'interieur [“ragazzi dell’interno, del

cuore del paese”]! ” (ibid.).
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Il filo rosso che riemerge tra gli esempi storici e le attuali reti di
dipendenza sociale (a patto che queste non siano
concentrazionarie - come, ad esempio: un campo di captifs in
Sudan - ) ¢ la messa in atto di un dispositivo negativo della
schiavitu: la parentela opera come condizione antitetica alla
famosa “integrazione all’africana” dello schiavo. Nei casi
singoli, quando l'eccezione di trattamento si fa concreta, 1 tratti
della subordinazione svaniranno... Ma qual ¢ l'essenza della
schiavitu? La mera subordinazione del rapporto non ¢ che un
riflesso, in parte, della gerarchia interna; in parte, di qualcosa di
piu profondo che la produce e la mantiene funzionale:
l'isolamento, 1’essere “diverso in casa” (non lo “straniero”, che
ha 1 suoi rapporti, ma l'essere fout-court "isolato" dall'origine
sociale), colui che non figura nell'albero genealogico, nei
componenti legittimi del corpo lignatico - sedentario o nomade
che sia - . Esserne parte “piena” significa “rispettare 1 passaggi”
di status: norme che scandiscono una successione ordinata di
eventi nella vita di ognuno. L'escalation dello schiavo sfugge a
questo ordine precostituito, salta nel giro di un attimo “in alto”,
cambiando radicalmente le sorti della persona - che diventa
"personaggio” - . Come ci0 puo avvenire se, nel comune sentire,
lo schiavo non fosse sciolto, fuori-centro, absolutus dal corpo
sociale in cui si muove e dal quale - appunto - puo distinguersi

anche in positivo? Questo ¢, a nostro avviso, il principio latente,
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metagiuridico, capace di mantenere nel tempo la divisione
sociale anche all'ombra di affermazioni di convenienza
(“modernita”, “rinnovamento”...) motivate da prudenza e
opportunita dovute a pressioni esterne. Invero, sul piano emico,
I'umanita ¢ cosi percepita: accanto ad un'umanita concreta
(storica), in cui si ¢ iscritti in base ad appartenenza, norme,
posizionamento in campi semi-autonomi, ne esiste un’altra,
metastorica 0 metatemporale: un limbo in cui so muovono

soggetti repressi 0 “vaganti” come l'individuo che fa fortuna:

egli non fa nulla per cambiare lo stato degli altri schiavi e,
essendo sciolto, puo cercare di stabilizzarsi e rifondare da zero
una vita sociale costruita (tentativo pionieristico di uscire dal
“limbo”); oppure potra ignorare questa preoccupazione € vivere
nella contingenza del suo isolamento - da eroe romantico,
diremmo, conoscendo di alcune storie di vita (Solinas 2005) - .
Il fatto che certe vicende picaresche riferite a un individuo si
siano ripresentate nella storia ¢, se accettiamo I'esistenza
trasversale, diacronica e metagiuridica del limbo, una sorta di
costante strutturale dell’esperienza sociale della schiavitu in

Africa occidentale.
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	Nel 1991 fu redatta una nuova costituzione garante del pluralismo politico, ma Saïbou si trovò costretto a rinunciare alla carica. Sotto Amadou Cheiffou, un governo ad interim resse il Paese  fino al 1993, l'anno delle prime elezioni multipartitiche, in cui fu eletto Mahamane Ousmane, il primo hausa (popolazione del Niger meridionale) a diventare capo di stato. In seguito al verificarsi di continui disordini nelle zone a maggioranza tuareg, all'inizio del 1994 il FLAA e il FLT si accordarono per una tregua e, nel 1995, il governo e l'ORA ( “Organisation de la résistance armée”), rappresentativa dei gruppi ribelli, siglarono a Ouagadougou (Burkina Faso) un primo trattato di pace. 

