22

che il cinema contemporaneo impone di aggiornare gli strumentl teorici e aprirsi
alla rivoluzionaria esperienza del suono. Lang crede in un suono che, pur nel forte
sperimentalismo di alcuni suoi film, non rinnega mai ma anzi si sostanzia di quel
mudtiplane sound, di quella gerarchia sonora che fonda il cinema classico. Per il cinema
moderno, tra tutti Alain Resnais ¢ Jean-Luc Godard, ¢ invece la funzione caotica,
Ja provocazione audio-visiva o lo spiazzamento sullo spettatore a essere ricercato.
Il cinema contemporaneo rende impraticabili entrambe queste opzioni. I} cinema
contemporaneo non puo piut tacere ¢ lasciare 6.1 sorgenti sonore mute. E non & pit
nemmeno cosi semplice provocare e stupire: simulata o meno, la provenienza dei suoni
nella sala & oggi effettiva, il suono ha una direzione che poco importa discordi da
quella sullo schermo: essa & reale e forte nel vissuto della sala. Lera post-dolby infine
ha reso la definizione dei suoni — anche di un semplice ansimare — straordinaria
(si pensi a film interamente costruiti sui respiri come il recente Us Maymun (Le tre
scimmie, 2008, di Nuri Bilge Ceylan), pur non spazzando via del tutto certe invete-
rate convenzioni di volume, timbro eccetera (quanta differenza tra il respiro intimo,
metafisico nello scafandro della kubrickiana Odissea e quello secco, materico della
guerra solitaria del protagonista di The Hurt Locker [Id., 2008, di Kathryn Bigelow).

Tl suono oggi pone domande cruciali cui la teoria non pud sottrarsi.
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18  Paola Valentini

rimangono radicalmente fuori campo, in questo inizio spiazzante la musica opera una
costante opera di abbassamento e raffreddamento: non la storia mitica o glamorous i
un mostro assassino ma i fatti ¢ le supposizioni attorno a uno dei casi insoluti piu famo-
si della storia (anche qui la musica fa rivivere esperienze cinematografiche famose: il
dramma di una delle protagoniste di Hair [Id., 1979, di Milo§ Forman] rimasta incinta).
Soprattutto la musica, il suono, impone tutta la propria autonomia: non c’¢ conflitto, ci
sono solo in parallelo i due discorsi portati avanti da immagine e suono.

Il potere destabilizzante della relazione audiovisiva imposta dal cinema contempo-
raneo non risiede infatti tanto nelle anomale configurazioni — per rifarsi al vocabolario
pitt noto — dell’acusma, ma al contrario nelle ambiguita dei suoi sincronismi. Jnside Man
(Id., 2006, di Spike Lee) ¢ letteralmente guidato dallonda sonora che si assoggetta al vi-
sivo, apparentemente senza grandi guizzi autarchici (tranne alcuni slanci jazz e thythm
& blues nei momenti di stallo dell’azione), e perod surrettiziamente lo destabilizza: come
amato da Lee, naturalmente il film & ricco di momenti acusmatici, a partire dalloscurita
che spesso avvolge le conversazioni e dal fatto che gli interlocutori sono per lo pitt ma-
scherati e dal celebre inizio che confonde le carte, mescolando interpellazione e dialogo,
interrogatorio e confessione. Eppure ¢ proprio nei momenti in cui la relazione suono-
immagine appare pit naturale che Pequilibrio ¢ squadernato e mostra la sua precarieta.
Nei titoli di testa, mentre il montaggio delle immagini mostra i ladri radunarsi € conver-
gere verso la banca, una musica travolgente rimarca le immagini con il ritmo di Chayya
Chayya, una canzone Urdu di grande successo anche americano, tratta dal’Hindi film
Dil s¢ (1998 , di Mani Ratnam). Il contrasto ¢ molto forte; se uno anche non conoscesse il
film d’amore bollywoodiano — noto per le sue acrobatiche coreografie musicali (la can-
zone in oggetto & cantata e danzata sopra i vagoni di un treno in corsa) € per linnovativa
colonna sonora di A. R. Rahman (pioniere in India del mix tra strumenti tradizionali e
musica elettronica, quello di The Millionaire [Id., 2008, di Danny Boyle] tanto per inten-
dersi) - la particolare melodia e il modo in cui il visivo asseconda, ritmando il montag-
gio con tagli e jump cut e facendo interpreti non tanto i protagonisti, ripresi da lontano e
gia mascherati da imbianchini, quanto la citta con i suoi scorci urbanistici, e soprattutto
la banca con i suoi dettagli architettonici, 1 grifoni in pietra e il bestiario tipico dei son-
tuosi grattacieli newyorkesi, non possono non creare un forte straniamento. Pur anco-
rato sincronicamente al visivo, il suono lo riveste di ambigue eco come nel pit classico
dei noir. 1l grottesco, Iironia, o ancora la contraddittorieta violenta: molti di questi stati
d’animo sono simultaneamente attivati dalla strana solidarieta che la vivace melodia
indiana innesca con lalgida e grafica metropoli installata dalle immagini. Immergendo
subito lo spettatore nel dubbio. La musica non dice senza immagini € questo dire rimane
comungque nafferrabile.

Linterpellazione iniziale di Dalton Russel sembra installare un /eist movie, qua-

Sentire 1l suono: per una teoria del suono filmico oggi 19

si il monologo iniziale del protagonista sostituisse I'impersonale voce narrante del
kubrickiano The Killing (Rapina a mano armata, 1956, di Stanley Kubrick). Il bardo —
richiamato nel monologo iniziale — non ha che da raccontare la solita storia, nessun
messaggio misterioso verra infine svelato, ma ¢ proprio la “cura con cuile parole sono
scelte” («Il mio nome ¢ Dalton Russel. Fate attenzione a quello che dico perché scelgo
le parole con cura e non mi ripeto mai»): a fare la differenza e il modo in cui il regista
da forma al film articolando suono e immagine. nside man ¢ una ricca esibizione di
configurazioni audiovisive dalle quali lasciarsi ipnotizzare (dai sincronismi esasperati
delle interpellazioni sonore — nelle dichiarazioni degli ostaggi e negli interrogatori —
agli ambigui acusma delle voci manipolate dalle maschere, dalloscurita o dai tagli
del montaggio). Le voci e i suoni non svelano alcun segreto se non la radicale ambi-
guita della loro stessa sostanza; un puro enigma senza soluzione che Spike Lee per
una volta — alle prese con il prevedibile plot del film di genere — trasla efficacemente
da contenuto a forma. Lesordio di 25th Hour (La 25° ora, 2002, di Spike Lee) si fa qui
dubbio radicale; 12 Paccozzaglia sonora iniziale su fondo nero si svelava infine quale
parabola crudele (un cane seviziato), qui l'indecidibilita sonora invece rimane cifra
inspiegata — forse anche segno vuoto — di un mondo radicalmente in bilico.

La seconda grande sfida del suono contemporaneo, inquadrare il suono, porta a
una pesante ridefinizione del rapporto tra suono e immagine, ridefinire il rapporto
tra acusma e sincronismo, ridefinire i rapporti infine tra il fascino tutto moderno
dellinfrazione e la ridiscussione del peso di un’illusione che imponendosi con vigore
mostra anche tutta la sua fragilita.

Un magnifico surround da volume e corpo al film di Spike Lee —come nellaccerchia-
mento dei poliziotti col clangore metallico, puntuale ma avvolgente, dei tralicci e delle
transenne cretti per fronteggiare la rapina — ¢ spinge Iazione — come nell'irruzione n
banca, reale 0 immaginata. Del resto conta sulla maestria di Frank Kern, foley fedele fin
dagli esordi di Lee ma anche firma del rumore piu attuale da Fargo (/d., 1995, di Joel ed
Ethan Coen) a The Departed (Id., 2006, di Martin Scorsese). Llultimo aspetto del cinema

contemporaneo & infatti la forza con cui forgia una nuova materia: quella del suono.

Creare 1l suono contemporaneo

Creare il suono & sempre stato al centro del cinema classico, che ha grande consa-
pevolezza di come il suono naturale “di” un’immagine non possa che passare per
una pesante manipolazione ¢ non certo attraverso la pura e semplice riproposta. del
suono registrato on set a partire dal rumore con la celebre art of foley dal-leggendario
rumorista, Jack Foley, impiegato alla Universal, che per primo ne fissd 1 canoni. Se si
aggiungono il peso delle ricerche dei sound designer e delle nuove potenzialita del digi-
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