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L'INIZIO DI UN CAMMINO LETTERARIO

di Silvia Lafuente

Nicanor Parra, 'autore del racconto, nacque a Chilldn, nella valle
centrale del Cile, nel 1914.

Gato en el camino & la sua prima opera. Appare nel 1935 sul primo
numero di una rivista, Revista Nueva, fondata dal nostro autore insieme ad
altri scrittori cileni.

L'ambiente culturale in cui nasce questa rivista & caratterizzato dall’e-
sigenza di chiarezza dei mezzi espressivi, che comportera 'adozione di
forme proprie della poesia tradizionale-popolare. Tale chiarezza espressiva
e intesa a contrastare le forme ormai consacrate dell’avanguardia. Questo
non escludera peraltro l'accettazione da parte di questi autori di certi
impulsi innovatori. .

Nel '37, due anni dopo la comparsa del racconto, Parra pubblichera la
sua prima opera poetica, Cancionero sin nombre, opera che chiaramente
risente del timbro inconfondibile della voce di Garcia Lorca. Risonanza al
momento non casuale perché nell’autore del Romancero gitano si fon-
dono elementi contrapposti di qualita folklorica e sensibilita di tipo sur-
realista.

Non va naturalmente dimenticato che una volta raggiunta la maturita
espressiva, la funzionalitd del materiale popolare verra autonomamente
rielaborata, cosi come saranno superati gli aspetti avanguardisti.

In questo racconto, il materiale tradizionale crea uno spazio adatto al
non senso, all’arbitrarieta delle immagini, all'interpolazione di frasi non
collegate alla narrazione: “Sul sentiero si trovavano abbandonati cucchiai-
ni da té mescolati a trottole”. Gli effetti “assurdi”, tipici dell’avanguardia,
convivono palesemente con l'elemento fantastico del materiale popolare.

Il protagonista non ¢ un personaggio caratteristico delle fiabe, né
principe, né animale favoloso ma semplicemente un gatto, le cui peripezie
st susseguono secondo relazioni che evadono il nesso logico. Le scene si
sviluppano rapidamente in un ordine che non sara stabilito né dall’esigen-
za narrativa né dal contenuto ma dall’obiettivo di raggiungere un effetto
ritmico, secondo la concezione del montaggio tipica del surrealismo. Tut-
to questo trova tuttavia supporio nelle convenzioni strutturali della narra-
tiva della tradizione popolare: il viaggio a paesi lontani, la struttura ciclica,
la mancanza di limite cronologico.

L’accostamento si ripete perfino nella sovrapposizione degli strumen-
ti espressivi del linguaggio. Alcuni rispondono alle esigenze della narra-
zione folklorica: le frasi brevi, strutture sintattiche del linguaggio collo-
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quiale, altri, alla “écriture automatique”, pezzi di discorso quotidiano che
0N presentano una continuita semantica.

8i ritrovano in questo racconto vari motivi d'interesse. Non solo
perché il consacrato poeta ciletio da inizio con la prosa alla sua produzione
letteraria — esperienza che non sara ripetuta in seguito — ma anche perché
anticipa certi spunti che diverranno preminenti nella sua produzione poe-
tica.

Il quotidiano, come linguaggio e rappresentazione della realtd — che
¢ uno dei principali contributi dell'ereditd surrealista — trovera una co-
stante accoglienza nell'opera di Parra. La funzione critica e comunicativa
delle forme colloquiali nella poesia non & tuttavia prerogativa del nostro
autore, anche se di primaria importanza, dal momento che trovera larga
cittadinanza in altri poeti ispanoamericani a partire soprattutto dagli anni
cinquanta.

Le immagini spropositate, lo stesso prosaismo che successivamente
intercalera nella sua poesia, senza peraltro — e questa sard una caratteristi-
ca presente pure nel racconto e che lo allontana dallavanguardia — disarti-
colare la lingua fino a farla diventare un puro idioletto. In efferti nella
poesia di Parra la parola stereotipata, immersa nella collettivita, & quella
che mette a nudo i preconceiti della realtd quotidiana. Leffetto Iudico e
umoristico predominante nel racconto si ritrovera poi anche in opere dove
si utilizzano forme e materiali popolari come La cueca larga del 1958 e le
pit recenti Coplas de Navidad del 1983. In quest’ultima compare anche
I'elemento ironico — ricorrente nella sua poesia — nella doppia funzione
critica e dissacratoria.

L’antipoesia — come verrd definita la sua creazione poetica caratteriz-
zante — si oppone decisamente all'ordine tradizionale. Per questo il lin-
guaggio e le forme del mondo popolare, non appartenendo al codice este-
tiCO consacrato, COstituiscono una cornice adatta allumorismo, agli effeti
ludici e ironici. In questo contesto la materia popolare ¢ uno dei tanti
registri per estendere le possibilita di riconoscimento del mondo nel letto-
re. L'estrazione di materiale dai settori considerati antiestetici, la rottura
del protocollo mediante inserimenti discordanti, o inserimenti prosastici,
hanno come obiettivo la costruzione di un mondo poetico proprio attra-
verso la violazione delle convenzioni del genere lirico.

Questo racconto offre pertanto degli spunti significativi per una valu-
tazione pit approfondita della funzionalitd del materiale popolare nella
poesia di Nicanor Parra.
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GATTO PER STRADA
di Nicanor Parra

Parte prima

C’era un gatto. Una volta si smarri. Andava per un sentiero, vicino a
dei boschi. Dintorno abbondavano i prati. Sul sentiero si trovavano ab-
bandonati cucchiaini da té mescolati a trottole. If gatto andava per questo
sentiero. Un vicino lo trovo e se lo portd a casa. Suo figlio glielo chiese,
ma lui non glielo volle dare. Avvolse il gatto in fogli di carta e ando a
riportarlo al padrone.

— Prenda il suo gatto.

— Molte grazie. Andro a venderlo subito.

— Non lo venda. ‘

— Devo venderlo. Mi scusi. Mi passi il cappello.

Usci come un fulmine. Si porto il gatto al mercato. Lo portava senza
riguardi avvolto in fogli di carta.

— Vendo questo.

Passo il Sindaco, ma non lo volle comprare.

— Chi vuol comprare questo bel felino?

— Io ne voglio comprare uno per mio figlio che ¢ malato di morbillo
da tre settimane, rispose l'oste.

— Me lo faccia vedere.

— Ecco qui il gattino.

— Non & possibile. lo cosi non lo compro.

Il padrone lo avvolse in fogli di carta e lo riportd a casa. Per strada
compro delle arance. Poi disse a sua moglie: La gente non lo vuole com-
prare. Eccolo qui. Te lo regalo. Sua moglie stava prendendo acqua dal
pOZZzo.,

— Lascialo nella dispensa, rispose lei.

Verso sera venne un piccino per vedere se il gatto gli poteva interessa-
re, ma lui gli graffio la testa. Quando arrivd a casa suo padre lo bastono
perché era un figlio testardo.

Cinque giorni dopo il gatto si smarri per strada. Luccicavano nelle
curve cucchiaini da té mescolati a trottole. Dai mucchi di pietre infangate
si affiacciavano germogli di trifoglio.

L'uomo che abitava accanto lo trovd e pensd: lo porterd a mio figlio.
Ma sua moglie lo rimproverd: vuoi tenere per te il gatto? Per questo
I'vomo andd dal suo vicino e gli disse:

— Prenda il suo gatto.

— Molte grazie.
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La moglie del padrone stava facendo il pane.

— Domani vai in paese a vendere questo gatto.

Mentre lo incartava, il gatto cercava di divincolarsi.

Gli cadde parecchie volte e, colire tutto, una volta lo calpestd. Il gatto
urlo a perdi fiato. Per ultimo il padrone non lo volle raccogliere. Aveva
mal di testa.

— Raccogli il gatto, gli disse sua moglie.

Ma lui non obbedi. Inoltre era svogliato e cattivo marito. Il fochista
lo prese e glielo porse.

— Grazie.

Il gatto fu sul punto di graffiare il fochista. Ma, essendo tollerante, si
trattenne.

— Vendo questo gatto. Ogni tanto mangiava un cetriolo.

Passo il Sindaco. Ma fece finta di avere fretta. Il padrone s’indigno.
Piu tardi passd 'oste. Guardo da un'altra parte e tird fuori 'orologio per
vedere I'ora. Poi mise le mani in tasca e affrettd il passo.

Allora il padromne lascio il gatto su un tavolino e se ne andd 2 casa.
Ogni due isolati trovava una moneta da dieci.

Un piccino che andava a comprare calugas lo scartd con ogni possibi-
le cura per poi accarezzarlo. Ma il gatto lo graffio. Il ferito pensd di
vendicarsi. Dopo un po’ lo aveva dimenticato.

Poi passo un cane peloso pieno di lappe. Annusd il gatto e subito se
ne ando. All’angolo giro verso la piazza.

Pochi giorni dopo il gatto si smarri per i boschi. Cominciavano a
venire giti le prime grandinate. Poco pit in 12 del ponte C’era un mulino. I
torrenti spezzavano le aurore.

Seconda parie

Cammina cammina, il gatto arrivd in Nicaragua. Siccome il sentiero
era infangato aveva le zampine molto sporche. Le aveva pure bagnate. A
volte una cicala gli si fermava sui baffi. Ma poi se ne andava. Lungo il
sentiero dovette attraversare parecchi campi. Arrivod in Francia infreddoli-
to perché aveva fatto il viaggio in pieno Inverno. Ogni tanto si fermava a
leccarsi il pelo. Sperduta nei boschi trovd una locanda illuminata da una
mezza dozzina di lampioni. In giardino i bambini ne facevano di rutti i
colori. La signora lo vide dalla finestra e sulle prime lo ignoro. Poi usci di
casa furtivamente e lo sorprese mentre camminava sui ciottoli. Si guardo
intorno per accertarsi che nessuno la vedesse e si portd via il gatto.

Lo mandero alle zie, penso fra sé e sé. Alcune ore pit tardi scrisse un
telegramma dicendo loro: arriva garto. Tanti saluti.

Lo mando alla stazione della posta con uno dei suoi figli. Lui brontold
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ma non poteva Opporsi.

Il giorno dopo buttarono il gatto sulla diligenza. Il cocchiere rimase
un po’ sconcertato quando vide il fagottino. Poi non se ne preoccupo pit.
Il gatto rimase alla destra di alcune galline. Si sentiva umiliato. Le galline
non ci fecero caso.

Le zie lo trovarono stupendo e risposero: Ricevuto gatto come an-
nunciato. Grazie. Quando verrai? Tanti saluti.

Il gatto prese in odio una zia. La trovava troppo affettata e lo calpesta-
va spesso. Inoltre non gli dava mai pesce.

Ma il padrone comincid a pensare con nostalgia al suo gatto perché il
Sindaco glielo voleva comprare. Una volta arrivo molto agitato in Francia.
Li, ricupero il suo gatto. Torno soddisfatto. Il Sindaco lo aspettava sull’u-
scio con il cappello in mano.

— Quanto vuole per il gatto?

— Eccolo 1.

— Sono venuto a comprarglielo. Non mi tratti cosi.

Scartarono il gatto ma lo trovarono zoppo. Per questo il Sindaco ci
ripens® a comprarlo. Sali sul cavallo e si allontand al trotto.

In questi stessi giorni la moglie del padrone partori due gemelli. La
levatrice ammird molto il gatto. Il padrone chiudeva bene la porta perché
la partoriente non prendesse freddo. Fuori cadeva grandine sui polli novel-
li. L'erba non faceva in tempo a asciugarsi durante il giorno. Siccome
faceva freddo il gatto senti voglia di sdraiarsi sulla coperta del padrone. Ma
la trovo che puzzava troppo di sudore. Si sarebbe sdraiato nella tinozza che
si trovava nel corridoio, ma alla fine preferi uscire a fare una passeggiata
sui tetti. Ma le farfalle notturne gli si fermavano sui baffi. Anche se dopo
se ne andavano, lui rimaneva infastidito. Per questo torno a casa e si corico
accanto alle braci. Alle sue spalle si trovavano dei ferri vecchi e qualche
rotolo di filo spinato.

Terza e ultima parte

Il gatto andava per un sentiero. Diventd nemico di certe cicale. Quando
si addormentava gli si fermavano sui baffi. Sapevano che questo gli dava
fastidio. _

Dall'altra parte della collina abitava un ragazzo chiamato Rimbo-
‘Mimbo. Andava con le tasche piene di cianfrusaglie. Aveva sempre la
faccia sporca di terra e di altri sudiciumi. I suoi fratelli lo maltrattavano.
Nei pomeriggi di sole portava cotogne a scuola. Rimbo-Mimbo portava
ancora 1 pantaloni corti. Gli piaceva tanto mettersi i vestiti nuovi. Rimbo-
Mimbo era testardo ma molto allegro. Quando andava a trovare qualcuno
si perdeva per inseguire lepri e lucertole, quel giorno ando verso sentiert
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che non aveva mai visto prima. Li inciampd nel gatto. Lo prese per le
zampe e lo portd ad un grande amico che aveva in montagna. Al ritorno
compro cotogne e verso sera passd il tempo giocando con I'aquilone. 11
giorno dopo al mattino gli cascod un bottone dal gile.

Tre mesi dopo arrivo il padrone del gatto. Era tuito agitato. Apri la
porta e chiese:

— Ha portato qui un gatto Rimbo-Mimbo?

— i, rispose il montanaro dalla tinaia. E’ legato sotto la pergola. Se
lo porti via.

Il padrone pranzd con il montanaro. Poi incartd con cura il gatto e
parti.

Eccolo qui, disse a sua moglie. Te lo regalo.

I gemelli passavano il tempo facendo ogni sorta di birichinate con il
gatto. A loro piaceva molto pettinarlo. Man mano che crescevano diventa-
vano sempre piu seri. Era un piacere guardarli. Di notte il gatto dormiva
in una tinozza vicino alle braci. Ogni tanto lo calpestavano. Alle sue spalle
si trovavano dei ferri vecchi. I rotoli di filo spinato erano stati portati nel
corridoio.

Un giorno che grandino il gatto si smarri. Passo per il Nicaragua. La
signora aveva cambiato casa. In Francia le zie erano morte. Rimbo-Mimbo
aveva gia i pantaloni lunghi quando inciampd nel gatto nel bel mezzo del
cammino. Penso fra sé e sé: Mi sembra di conoscerlo. Ma il gatto stava
diventando vecchio. Mi piacerebbe lasciarlo per mio figlio mormord
Rimbo-Mimbo. Ma sua moglie lo rimprovero.

— Non vai a restituirlo, marito sciagurato?

Per questo Rimbo-Mimbo andd dritto a casa del padrone.

— Grazie, rispose questo.

A quel tempo i gemelli erano ormai ben cresciuti. Dopo una settima-
na il gatto scomparve. Andava per un sentiero. Nelle curve brillavano
trottole mescolate a cucchiaini da té. Dai mucchi di pietre infangate si
affacciavano germogli di trifoglio. Le zanzare erano amiche del gatto.

(traduzione dall'ispanoamericano di Silvia Lafuente)
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“LA COLLINA”
Associazione Culturale di Siena

Nell’Aprile 1990 & nata I’ Associazione Culiuvale “La Collina”, per
iniziativa di un gruppo di persone, in gran parte giovani, il cui
interesse si rivolge soprattutto verso la cultura letteraria, ma che non
disdegnano incursioni in altri settori artistici o culturali. Fra le atti-
vita svolte attualmente con continuita o programmate per il prossi-
mo future sono da menzionare:

La pubblicazione della presente rivista di letteratura
La Collina.

Un lavoro tendente a vivacizzare il panorama culturale
soprattutto di Siena e provincia tramite I'organizzazione
di conferenze, tavole rotonde, pubblici dibattiti, presen-
tazioni di libri, letture di poesia e di altri testi letterari.

La pubblicazione, a partire dal 1991, di una o piu
collane di libri, in cui possano trovare spazio opere poco
note o da lungo tempo irreperibili sul mercato, ma che
meritino diffusione e conoscenza tra un pubblico colto e
Curioso. ‘

Altre attivita sono allo studio e altre ancora possono essere in-
traprese nell’ambito dell’associazione al formarsi di gruppi di inte-
resse con la volonta e la capacita di gestirle. L’ Associazione “La Colli-
#a” vuole infatti essere quanto pit aperta possibile agli stimoli e ai
suggerimenti provenienti dall’esterno e alle iniziative che nuovi ade-
renti intendano condurre sotto la sua sigla.

Chi sia interessato alla attivita dell’associazione o intenda ade-
rirvi pud metterst in contatto con: Associazione Culturale “La Colli-
na’, via Vallerozzi 77, 53100 Siena, tel. (§577) 47552.







