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frenetico e talvolta rischioso, a discapito della
stessa vita umana, citando due vicende em-
blematiche: 'incidente in fase di decollo dello
Shuttle americano e ’esplosione della centrale
nucleare di Chernobyl.

Nonostante alcune critiche mossegli da
esponenti dell’ebraismo italiano come Amos
Luzzatto e Giorgio Sacerdote, ancora oggi, a
venticinque anni dalla morte, la presenza di
Primo Levi nelle pagine dei quotidiani non &
decresciuta. Il suo nome viene continuamente
citato dalle piu celebri firme del giornalismo
contemporaneo: Angelo Panebianco, Giorgio
Israel, Roberto Saviano, Barbara Spinelli, Ste-
fano Bartezzaghi, Gianni Riotta, Gad Lerner,
Adriano Sofri.

Si fa riferimento a Levi a proposito di te-
matiche di stretta attualita, come le precarie
condizioni di vita degli immigrati clandestini,
in concomitanza della rivolta dei lavoratori
di Rosarno dell’aprile 2011, dei recenti feno-
meni di razzismo e xenofobia, in alcuni casi
sfociati in incendi e devastazioni nei campi
rom e delle presunte responsabilita ebraiche
nell’inasprimento del terrorismo islamico ai
danni degli Stati Uniti e dei paesi europei.
[Chiara Pietrucci]

SECONDO NOVECENTO

A CURA DI RAOUL BRUNI
E ALESSANDRO CAMICIOTTOLI

Cesare Pavese: un classico del xx secolo
(1908-2008), a c. di EL1SA MARTINEZ GAR-
RIDO, «Cuadernos de Filologia Italiana»,
2011, pp. 389.

Il numero monografico raccoglie gli atti
del Congresso Internazionale svoltosi pres-
so I'Universita Complutense di Madrid in

occasione del primo centenario della nascita
di Cesare Pavese ed ¢ composto di ventisette
interventi, sia in lingua italiana che in lingua
spagnola, giusta la doppia provenienza degli
studiosi partecipanti.

GIORGIO BARBERT SQUAROTTT affronta I/ mze-
stiere di vivere non come supporto teorico ma
come opera letteraria, in cui il pitt aperto dei
generi, ovvero il diario, viene sottoposto a
una programmatica chiusura, nell’intento di
trasformare un giornale concettuale anziché
intimo nella «grande tragedia moderna» (p.
40), avente lo scrittore per eroe. GIAN LuU-
1GT BECCARIA compie un’analisi stilistica de
La luna e i falo, soffermandosi sulle figure
ritmiche che orientano la prosa dell’ultimo
Pavese verso la poesia, in virtt della funzione
metrica svolta dai segni di interpunzione e fin
quasi a verificare il noto assunto di Mallarmé,
in base al quale la prosa non esiste, perché,
quando c’¢ stile, c’¢ sempre poesia, vale a
dire versificazione. Lintervento congiunto di
CLAUDIA BUSSOLINO € MARGHERITA QUAGLINO
verte sullo studio degli incisi e delle proposi-
zioni incidentali nella prosa dell’autore. ELisA
MARTINEZ GARRIDO si occupa della «visivita
ekfrastica» (p. 241) di Pavese, soprattutto ne
La luna e i falo, intendendo per ékphrasis il
«tentativo di raggiungere la percezione visiva
tramite la parola» (p. 235). A La luna e i falo
come romanzo del ritorno, secondo la teoria
pavesiana sull’argomento, e, dunque, di for-
mazione a ritroso, & dedicato il contributo di
GIOVANNI ALBERTOCCHI, che tuttavia evidenzia
l'irrecuperabilita dello spazio originario, la
sconfitta cui va incontro il doppio movimento
del sistema memoriale. GIOVANNA TOLT si con-
centra sul dantismo onestamente dissimulato
del Pavese narratore, un dantismo mentale
piuttosto che lessicale, particolarmente attivo
nella situazione stilistica del viaggio e nel ri-
corso all'immagine della Comzmedia in chiave
simbolica anziché allegorica.

FrANCESCO MuzzIoLI analizza la coabitazio-
ne forzata di discorsivita e figuralita, quindi
di metonimia e metafora, in Atlantic Ol di
Lavorare stanca; segnala poi la duplicita con
cui lo scrittore gestisce simbolo e allegoria nei
leopardiani Dzaloghi con Leuco: la dialettica
del mito avrebbe come esito «il “ritorno del
superato”» (p. 278), entro un’irrisolta con-
flittualita fra ironia della ragione ed estetica
irrazionalistica. MARCO ANTONIO BazzOCCHT
indaga Parchetipo della palude nei Dzalogh:
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con Leuco e ne I/ diavolo sulle colline, soffer-
mandosi sulle letture specialistiche di Pavese e
sul debito contratto da Italo Calvino nei con-
fronti di quest’ultimo. Il pavesismo calviniano
¢, del resto, oggetto specifico dell’intervento
di MaRrfA Jost CALVO MONTORO, mentre la
ricezione spagnola dello scrittore piemontese
viene affrontata da Jost ABAD, per la poesia, e
da PrErO DEL BON, per la narrativa. ARNALDO
BRUNI sottolinea gli elementi di controten-
denza rispetto al Neorealismo presenti nei
Dialoghi con Leuco, gli antecedenti letterari e
culturali relativi al dibattito sul mito e al genere
dialogico e I'influenza esercitata su Calvino dal
superamento tipologico del personaggio. Sullo
stesso libro, incompreso dalla critica coeva ma
considerato dall’autore come il suo biglietto da
visita presso la posterita, verte anche il con-
tributo di EDMUNDO GARRIDO ALARCON. ELIO
GI0ANOLA si concentra sulle «figure d’infinito»
(p. 205) comprese nell’opera di Pavese, mentre
al leopardismo pavesiano ¢ esplicitamente
dedicato il contributo di CristiNe CORIASSO
MARTIN POSADILLO.

Lorenzo MONDO prospetta una scansio-
ne tematica di Lavorare stanca, nell’assetto
del 1943, valutando resistenze e inclinazioni
dell’autore nei confronti della forma-canzo-
niere. FAUsTO CURT legge nella metrica della
raccolta una sorta di anticipazione del verso
proiettivo di Charles Olson, nei Dialoghi con
Leuco un trattamento apollineo invece che
dionisiaco del mito: i veri miti di Pavese non
si troverebbero in quel «libro di allegorie» (p.
138), ma in Ferza d’agosto e in testi come I/
dio-caprone. Altri contributi su Lavorare stanca
sono offerti DA Jost MANUEL Lucia MEGTAS,
circa la questione genetica, e da JAVIER DEL
PraDO BIEzMA, circa la narrativita e la poeti-
cita; ROSARIO SCRIMIERI estende, invece, la sua
riflessione sulla poetica dell'immagine fino a
comprendere La terra e la morte.

Se Lavorare stanca, i Dialoghi con Leuco e La
luna e i falo catalizzano gran parte dell’atten-
zione critica riservata dal volume, non manca-
no contributi in merito ad altri titoli pavesiani:
Rocio PeRALTA CATALAN esplora il paesaggio
metaforico e simbolico in Paes: tuoz, EDMUNDO
GARRIDO ALARCON la configurazione urbana di
Torino ne La bella estate. A una prospettiva
non solo biografica sono riconducibili gli in-
terventi di INES VALLE MORAN, sull’esperienza
del confino calabro, e di MiGUEL NAVEROS, sul
rapporto fra suicidio e identita. Alla ricezione
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di Tra donne sole, attraverso la transcodifica-
zione e, dunque, la rilettura cinematografica
compiuta da Michelangelo Antonioni nel film
Le amiche, ¢ invece dedicato il contributo di
VitToR1A FOTI. LEONARDO VILEI studia la pre-
senza del mito americano nell’opera di Pavese
e I'influenza mediatrice di quest’ultima sulla
canzone d’autore degli anni Settanta, mentre
SILVIA ZANGRANDI mette a punto un’analisi
linguistica e strutturale de La casa in collina.
Non c’¢ dubbio che lo speciale anacronismo
con cui Pavese fu un contemporaneo ne abbia
poi fatto un classico singolarmente anomalo.
[Carmelo Princiotta]

Giorgio Caproni: Roma la cittd del ‘di-
samore’, a c. di ELISA DONZELLI e BIANCA-
MARIA FRABOTTA, Roma, De Luca Editori
d’Arte, 2012, pp. 96.

Tl vol. raccoglie i testi e i materiali presen-
tati nell’ambito della mostra Giorgio Caproni:
Roma la citta del ‘disamore’, ideata e curata da
E.D. in collaborazione con la Biblioteca Co-
munale «Guglielmo Marconi» di Roma presso
la quale & conservata la biblioteca privata del
poeta. Unitamente al catalogo della mostra
dedicata a Giorgio Caproni in occasione del
centenario della nascita, il vol. presenta inno-
vativi studi critici, preziose testimonianze e la
pubblicazione integrale di quattro articoli su
Roma, mai piti editi dalla loro prima apparizio-
ne su quotidiani e riviste, accuratamente scelti
all'interno della vasta attivita di pubblicista
del poeta che resta ancora in gran parte da
scoprire.

Alla base sia della mostra che del vol. si
colloca I'inedita focalizzazione su Roma e il
superamento di quella «estremizzazione topo-
grafica» (p. 16), sostenuta da una discreta parte
della critica caproniana, che ha da sempre
circoscritto la geografia poetica dell’autore
alla sola «Genova di tutta la vita» (Litanza, p.
6) e alla Livorno dei Versi livornesi del Seme
del piangere (1959). Infatti, nonostante Roma
sia la citta nella quale il poeta decise di vivere,
lavorare, e scrivere dal 1 novembre del 1938
sino al giorno della sua morte, il 22 gennaio del
1990, la citta eterna risulta inspiegabilmente
marginale nella vasta letteratura critica capro-
niana. La centralita del legame tra Caproni e
la citta di Roma, per la prima volta rilevata e
argomentata criticamente nei contributi di
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B.E. (Caproni, la finzione e la Citta eterna, pp.
7-13) e E.D. (Diurna e assente: Roma nella
poesia di Caproni, pp. 15-27), trova peraltro un
importante riscontro nelle parole del figlio del
poeta, ATTILIO MAURO CAPRONT, che, nella sua
autorevole testimonianza raccolta all’interno
del vol. (Mzo Padre: Giorgio Caproni e Roma.
Un'idea di cittd, pp. 35-36), cosi scrive: «Quan-
do penso a mio padre, [...] mi viene in mente
una sola citta che possiede, in sé, quasi due tipi
di zdea di citta. Questa citta ¢, naturalmente,
Roma [...]» (p. 35).

Come si evince dal saggio di E.D., il rap-
porto del poeta con Roma «¢ fondato su due
logiche distinte e parallele: quella della pre-
senza e quella dell’assenza» (p. 17), che tradi-
scono 'ambivalente disamore di Caproni nei
confronti della citta. Il termine, veicolato dal
romanzo Disamore (1956) di Libero Bigiaretti,
il primo tra gli amici «romani d’adozione» (p.
5) con i quali il poeta entra in contatto nella
capitale, rimanda al «nascere quasi contem-
poraneo del disamore nell’amore» (p. 19)
svelando il principio regolatore della presenza/
assenza di Roma nella poesia di Caproni.

E.D. sottolinea come I'epifania della citta
all'interno delle diverse stagioni poetiche ca-
proniane sia segnalata da una nota cromatica
ricorrente: la luce accecante che distingue la
«diurna» Roma dalla notturna Genova. «La
Roma di Caproni ¢ quella delle piazze, dei pon-
ti, dei tram e delle biciclette; e poi ¢ la Roma
dei sassi, dell’aria, del vento e degli spazi che
non avrebbero posto tra i versi se, su questo
sipario, non si riflettessero continui baglio-
ri» (p. 19). Altrettanto funzionale al discorso
poetico & Ievocazione dell’assenza di Roma
soprattutto a partire dai versi del Passaggio
d’Enea (1956). Protagonista di questa nuova
fase poetica ¢ la figura di Enea, incontrato
dal poeta nella genovese Piazza Bandiera e da
subito eretto a simulacro dell'uomo moder-
no, straniero in terra straniera, perfettamente
incarnato dall’eroe virgiliano doppiamente
esule in terra ligure. A suscitare lo stupore del
poeta & ’'anomala presenza di un monumento
in memoria del mitico progenitore dei Romani
in una citta come Genova («cosa c’entra, a
Genova, un monumento a Enea?», Enea a Ge-
nova, p.24) e, contemporaneamente, I’assenza
di Enea da Roma. Ancora una volta torna il
nome di Bigiaretti che, come suggerisce E.D.,
in un passo del Lungo viaggio con la Rossa
(1943), forse riportando una conversazione

avuta con il compagno livornese di tante pas-
seggiate romane, si interroga sulla medesima
ingiustificata assenza: «All'incirca su queste
sponde, ci dissero, leggenda vuole che vi sia
approdato Enea e vi fosse accolto dal buon
Evandro. Peraltro nessuno dei moderni abitanti
di Testaccio rammenta Enea; non un luogo
qui & dedicato al suo nome» (p. 25). Roma,
allora, «luogo cieco e verticale» (p. 22) che ha
cancellato ogni traccia del passaggio di Enea, &
una cittd molto diversa da quella descritta nella
«stagione rossa» di Cronistoria (1943) e non
puo che eclissarsi dai versi per lasciare spazio
al canto di Genova e Livorno, la cui conditio
sine qua non ¢ il silenzio di Roma.

La citta eterna sedimenta nel laboratorio
poetico di Caproni sino alle ultime raccolte,
laddove la forma della citta perde i suoi con-
fini geografici sino ad arrivare a identificarsi,
secondo la raffinata intuizione di B.F,, con un
concetto totalizzante come I"Aleph di Jorge
Luis Borges, ripreso dal saggio di Maurice
Blanchot del 1959, Linfinito letterario: I'Aleph.
«“Questo sublime Anacronismo piantato nel
cuore d’Ttalia”, scrisse Caproni recensendo il
Canto del destino di Giorgio Vigolo, 'unico
specchio sul mondo dove i morti alitano di
continuo sui vivi e il tempo si pietrifica in un
presente eterno. A chi, impavido e resistente
a ogni vertigine, incolla 'occhio dentro la sua
orbita vuota vi potra forse trovare il #zultum
in parvo, 'amata Beatriz perduta per sempre,
ogni microscopico dettaglio senza cui ogni
altro angolo dell’universo ¢ cieco, spento, in-
concepibile. In una parola: I’Aleph» (p. 13).

La Roma di Caproni, pero, non abita solo
nei versi. La matrice di quell’idea di citta deve
infatti essere rintracciata, come ha segnalato
B.F. in Giorgio Caproni. 1l poeta del disincanto
(1993), nella luce dei tramonti e dei tetti rossi
catturata nelle tele della Scuola romana di
Mario Mafai, le stesse che E.D. ha scelto per
illustrare i pannelli della mostra e dalle quali
prende avvio la riflessione di GIUSEPPE APPELLA
(Giorgio Caproni viaggiatore d'arte, pp. 29-34)
sul rapporto tra il poeta e I'arte. Sono proprio
queste tele, che descrivono la demolizione dei
borghi dalla quale sarebbero nate le borgate,
che un Caproni storico e urbanista, oltreché
poeta, ha in mente quando accetta di scrivere
per «Il Politecnico» di Elio Vittorini le inchie-
ste di denuncia sulle nuove periferie della capi-
tale (1946). Si tratta di articoli di straordinaria
bellezza, che vengono ripubblicati per la prima
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volta all’interno del vol.: «Colpa ed errore &
stato di allontanare “in massa” il popolo dalla
citta ove aveva il suo lavoro e i suoi traffici e di
relegarlo “in massa” in baraccamenti standar-
dizzati, creando delle vere e proprie colonie
di misera gente. [...] Isole di disperati, dove
I'uomo diventa “pezzente”, e che se ne vanno
disamorate alla deriva» (Le “borgate” confino
di Roma, p. 81). [Flavia Caporusciol

BiaNcAMARIA FRABOTTA, L'estrema vo-
lonta. Studi su Caproni, Fortini, Scialoja,
Roma, Giulio Perrone editore, 2010,
pp- 215.

Il vol. raccoglie tre studi dedicati ad altret-
tanti grandi libri della lirica del Novecento: I/
seme del piangere di Giorgio Caproni, Comzpo-
sita solvantur di Franco Fortini, Versi del senso
perso di Toti Scialoja. Tre libri ugualmente “te-
stamentari”, seppure in modo diverso, a patto
di intendere questa parola come I'intende
l'autrice: «dalla loro terribile solitudine, questi
poeti inviano notizie. Barlumi delle testimo-
nianze che i vivi devono ai morti. O commi del
testamento che i morti devono ai vivi» (p. 15).
Lasciti estremi di lunghi, tormentati percorsi
creativi; ma anche voci che ci giungono da
un trauma lontano, metabolizzato, dall’irre-
sistibile senso di fine che ha accompagnato
lo spegnersi dell’ultimo secolo. Accomunati
inoltre da «un generico tendere di tutti e tre al
classicismo» (p. 9), ma anche da una personale
predilezione dell’autrice, i tre libri disegnano
efficacemente lo scenario postumo del nostro
secondo Novecento, quando la parola poetica,
dismessa ogni aura, ha cercato la solennita
dell’epitaffio fortiniano, la calma disperazione
caproniana, o ha trovato un significato perduto
nel ripetersi rassicurante dei suoni privi di
“senso compiuto”.

1l saggio su Caproni, il pitt lungo, ribadisce
la centralita del Semze del piangere all’interno
dell’opera caproniana, e ne ricostruisce la ge-
nesi, attraverso una vera e propria narrazione
che dal piano biografico scivola su quello
critico e filologico senza interruzione, lascian-
do che le due dimensioni si arricchiscano
a vicenda. Frabotta utilizza con discrezione
documenti inediti, come una lettera che Ca-
proni le indirizzo nel 1987. L'autrice attraversa
poi lintera opera del poeta, senza cercare
soluzioni ma costeggiando dubbi ermeneuti-
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ci, preconcetti, feticci critici, proponendo di
considerare Caproni «tutto intero [...] non
dimidiato, né fatto a brani dalla partigianeria
di mode intellettuali forse non destinate a
sopravvivergli» (p. 41).

11 contributo fortiniano si svolge in limine
alla testamentaria raccolta Composita solvan-
tur, con cui il poeta voleva, fortissimamente,
segnare «una fine che sia anche un principio»
(cosi dichiara in Extrema ratio). Due tragi-
che fini si abbattono sulla genesi del libro:
il crollo del muro e il collasso dell’ideologia
comunista a cui il poeta aveva saldamente
aderito, e la diagnosi di tumore che uccidera
lo scrittore prematuramente; il nuovo inizio,
invece, appare fosco: Fortini, nato e cresciuto
sotto il «fascismo autoritario», chiudera la sua
parabola nel 1994 sotto I'influsso del «fascismo
democratico» (cit. sempre da Extrema ratio)
del futuro presidente Berlusconi.

Infine, si guarda a Scialoja, geniale inventore
della via italiana al #zonsense «come liberazione
del e dal linguaggio» (p. 168). Frabotta rico-
struisce tutte le fasi della stagione poetica del
pittore, con particolare attenzione al delicato
passaggio dalle rime per 'infanzia (1971-79)
alla fase pit propriamente ronsensical, inaugu-
rata da La stanza la stizza ['astuzia, attraversata
da una vena satirica nient’affatto adatta ai
bambini; si configura cosi il giusto ricono-
scimento di Toti Scialoja come poeta a pieno
titolo. [Martina Pipernol

GuipO MORSELLL, Una rivolta e altri
scritts, a c. di ALESSANDRO GAUDIO e LINDA
TERzZIROLI, prefazione di GIANFRANCO DE
Turrts, Milano, Bietti, 2012, pp. 350.

L’anno da poco trascorso coincideva con il
centenario della nascita di Guido Morselli, ca-
so letterario per antonomasia dell'Ttalia nove-
centesca: tra le non molte iniziative che hanno
onorato I'importante ricorrenza, spicca senza
dubbio la pubblicazione di ques’ampia silloge
di scritti, ottimamente curata da due giovani
specialisti di Morselli, Alessandro Gaudio e
Linda Terziroli. Si tratta di una vasta raccolta
di articoli, saggi brevi, recensioni, racconti,
pubblicati in vari quotidiani e periodici tra il
1932 e il 1966 € mai raccolti in volume prima
d’ora: quindi perlopit ignoti anche ai morsel-
liani piu agguerriti.

Lapprendistato letterario di Guido Mor-
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selli comincia nell’ambito del giornalismo
fascista, quando, poco pit che ventenne, nei
primi anni trenta, inizia a collaborare con il
settimanale dei GUF «Libro e moschetto»,
a cui affida articoli incentrati sia su episodi
storici (in particolare sulla Grande Guerra,
della quale, molti decenni piu tardi, nel suo
romanzo ucronico Contro-passato prossimo,
avrebbe riscritto I'esito finale), sia su temi di
attualita. Da quegli esordi giornalistici ancora
un po’ acerbi ed eccessivamente solenni nei
toni, Morselli approda, gia a partire dai primi
anni del dopoguerra, ad esiti piti autentici e
singolari, specialmente negli interventi pub-
blicati nel quotidiano varesino «La Preal-
pina». Bolognese di nascita, ma cresciuto in
Lombardia, Morselli, nel 1948, si era stabilito
nella splendida villa di famiglia di via Limido
a Varese e aveva trovato in quella citta un po’
decentrata la sua ideale Hezmar. Gli articoli
usciti su «La Prealpina» mostrano chiaramente
tutto 'amore di Morselli per la citta lombarda,
che egli avrebbe voluto salvaguardare con
una sensibilita precocemente ecologista (non
per nulla, Valentina Fortichiari, in un suo re-
cente contributo, ha definito Morselli un «un
ecologo ante litteram»). Ecco cosa scrive, ad
esempio, in un intervento del 1948, che, riletto
oggi, appare come una vera e propria profezia,
valida non soltanto per Varese, ma anche per
molte altre localita italiane: «Varese ¢ priva di
un piano regolatore [...]. Il suo accrescimento
avviene in pieno disordine, & abbandonato
all’arbitrio dell’iniziativa privata. Se il Comune
continua a non occuparsi di questa materia
fondamentale, e a lasciar fare ai privati, fra
pochi anni Varese avra perso in gran parte i
suoi titoli a considerarsi “citta giardino”. Fra
pochi anni, la sua cerchia periferica sara costi-
tuita da stabilimenti industriali e case operaie,
i suoi dintorni gia meritatamente celebri per
la loro bellezza presenteranno in scala ridotta
I'aspetto che ci offrono i sobborghi di Milano,
la Bovisa e la Bullona» (p. 81). Dinanzi al ris-
chio che il paesaggio varesino venga stravolto,
«La difesa del verde diventa una necessita so-
ciale», come recita, emblematicamente, il titolo
di un articolo del 1952. Beninteso, I’“ecologia”
di Morselli non puo essere assimilata a quella
di un programma politico in senso stretto: la
passione dello scrittore per lo spettacolo della
natura, infatti, come si vede anche da certe sue
pagine narrative, ha un carattere estetico, assai
prima che politico. Pit in generale, lattivita

pubblicistica di Morselli ¢ pienamente solidale
con quella pit strettamente letteraria, il cui
primo esito narrativo di ampio respiro ¢ il
romanzo Uomini e amori (questo vol. ne rac-
coglie un capitolo anticipato su «La Provincia»
nel 1948). Come si sa, pero, la vocazione narra-
tiva di Morselli rimarra pressoché clandestina
fino alla sua morte, e le pagine dei periodici (se
si eccettuano i due sfortunati volumi saggistici
degli anni quaranta Proust o del sentimento
e Realismo e fantasia) rappresentano per lui
'unico spazio pubblico in cui poter esercitare
la propria creativita. E lo scrittore fa quasi
sempre capolino tra le pieghe della prosa gior-
nalistica, anzi: in certi casi, Morselli affida
alle colonne dei giornali dei brani di pura
invenzione. Silegga, ad esempio, lo scritto epo-
nimo Una rivolta (apparso anch’esso su «La
Prealpina» nel 1950), in cui Morselli immagina
che le macchine (in particolare i cacciavite e
gli apriscatole) diventino improvvisamente
inutilizzabili, facendo precipitare il mondo
intero in una situazione di allarmante black-
out. Questo sorprendente apologo si presenta
in realtd come una paradossale difesa delle
macchine e della loro utilita, ma non occorre
forzare I'interpretazione per rilevare I'altra
faccia dell’utilita, cio¢ la dipendenza dalle mac-
chine, a maggior ragione oggi: basta pensare
ai sempre pitl numerosi gadget digitali di cui
ormai non riusciamo piti a fare meno.

Negli anni sessanta Guido Morselli inizia a
collaborare anche con «La Cultura» di Guido
Calogero e con «Questo e altro», 'importante
rivista letteraria fondata da Niccold Gallo,
Dante Isella, Geno Pampaloni e Vittorio Se-
reni. Nelle sue pagine giornalistiche Morselli
passa con disinvoltura dalla letteratura alla
filosofia politica, dalla teologia all’estetica,
dalla critica letteraria alla storia (da segnalare,
tra gli articoli degli anni cinquanta, anche un
interessante intervento sulle arti figurative,
Pittura e «illustraziones). 1l suo eclettismo
intellettuale implicava un rifiuto degli eccessi
specialistici della cultura contemporanea: re-
censendo Miti d’oggi di Roland Barthes su
«Questo e altros», Morselli afferma la necessita
di cercare «in pit direzioni e a pitt livelli [...],
perché la realta sociale non ¢ mai univoca, non
¢ mai in fior di superficie, ostentata e facile»
(p. 226). D’altronde, la ricerca in pit direzioni
che Morselli svolge come pubblicista ¢ la stessa
che alimenta le sue invenzioni narrative; il ri-
corso alle tecniche della scrittura giornalistica
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¢ evidente in molti dei suoi romanzi, tant’é che
uno di essi, Brave borghesi, reca addirittura
come sottotitolo Un’inchiesta. D’altra parte,
alcune idee cardine della poetica di Morselli
vengono sviluppate e approfondite proprio
nell’ambito degli articoli giornalistici, specie
in quelli di argomento letterario. Cosi, nel
preambolo ad una recensione di un romanzo
di Iris Murdoch, pubblicata su «La Cultura»
nel 1966, Morselli espone la propria singolare
definizione di romanzo: «Disquisire sul ro-
manzo per teorizzarne i contenuti, le strutture,
la vocazione, come si seguita a fare (e par che
grandini) in Italia e in Francia, mi sembra tanto
accademico e ozioso quanto sarebbe preten-
dere di fissare che cosa sia stato e debba essere
da cinquant’anni in qua “musica” o, diciamo,
“pittura” [...]. Il romanzo oggi & /a letteratura
[...]. Non una parte mail tutto [....]» (p. 251).
Mentre coltivava e attuava totalizzanti pro-
getti romanzeschi nella clandestinita del suo
isolamento, Guido Morselli affinava i propri
strumenti letterari nei suoi interventi giorna-
listici e consegnava implicite chiavi di lettura
per i propri (segreti) libri parlando di quelli
degli altri. [Raoul Bruni]

PriMO LEVI, Se guesto ¢ un uomo, edi-
zione commentata a c. di ALBERTO CAVA-
GLION, Torino, Einaudi, pp. 261.

Quali sono stati, e quali sono adesso, i lettori
di Primo Levi? Gli specialisti (e dei migliori,
da Cesare Segre e Pier Vincenzo Mengaldo a
Marco Belpoliti, Domenico Scarpa e Sergio
Luzzatto) e gli studenti; i lettori ‘forti’ e quelli
occasionali. A quante generazioni apparten-
gono? In senso lato, almeno a tre: quella di
chi c’era e ha visto, o ha saputo poco tempo
dopo; quella dei figli, nati mentre Levi era
ad Auschwitz o negli anni immediatamente
successivi; quella dei nipoti, che andavano
ancora a scuola o all’'universita quando Levi
¢ morto. Perché, e in che modo, le tre ge-
nerazioni hanno letto Se guesto ¢ un uomo?
Per i primi, ¢ stato il libro «fatale» (cosi si
espresse Umberto Saba, in una lettera all’au-
tore), il libro necessario che qualcuno doveva
scrivere. Per i secondi, Levi ha incarnato la
testimonianza, fino ad assumere — certo anche
suo malgrado — il ruolo di patrono laico nella
religione della memoria. Per gli ultimi, per
quelli che appartengono grosso modo alla mia

368

generazione, Primo Levi e le sue opere hanno
rappresentato anche qualcosa di diverso: la
Storia e la Scrittura, unite dal filo sottile ma
resistente di una morale implicita, che la scuola
e l'universita italiane hanno a lungo trasmesso.
Leggere Primo Levi, ciog, serviva a imparare
quello che era successo e ad assimilare I’eco-
nomica efficacia, Ialtissimo decoro stilistico
con cui tutto ciod veniva raccontato. Il massimo
risultato con il minimo ingombro.

Quanto riduttiva possa essere quest’idea
‘igienica’ della scrittura leviana, I’hanno mo-
strato gli studi linguistici di Mengaldo e di
altri. Ma il punto non ¢ questo; il punto forse
¢ che, pur cambiando le eta e le esperienze dei
lettori, & rimasta costante un’idea: che Levi
sia pitt un mezzo per accedere al valore — la
coscienza storica, la competenza stilistica o en-
trambe — che non un valore in sé. Che la prima
edizione einaudiana di Se questo é un uomo
abbia visto la luce in una collana di saggistica e
non di narrativa; che le storie della letteratura
novecentesca abbiano stentato a dare all’opera
una collocazione plausibile, assimilandola con
deboli motivazioni perfino al neorealismo; che
Levi sia stato uno scrittore a lungo pitt amato
dai critici-filologi che non dai critici-teorici,
sono tutte circostanze legate a questa visione
‘strumentale’.

Alla generazione successiva alla nostra, quel-
la che si sta formando adesso e che legge per
la prima volta Se guesto é un uomo a venti-
cinque anni dalla morte del suo autore, resta
da scoprire Levi come fine. Intendiamoci: le
implicazioni storiche e stilistiche restano valide
tanto sul piano etico-culturale quanto su quel-
lo didattico. Quello che ancora mancava, pero,
era un modo per far capire ai nuovi lettori — e
a moltissimi tra i ‘vecchi’ — che Levi & anche
uno scrittore da scoprire in sé e per sé, comu-
nicando loro in forma accessibile i risultati
gia raggiunti dai critici di professione. Risul-
tati felici, per lo piti, confermati ultimamente
dall’uscita, tra gli altri, di un denso profilo di
ENRICO MATTIODA, Levz, Roma, Salerno editri-
ce, 2012 e dall’attivita del Centro Internaziona-
le di Studi Primo Levi (www.primolevi.it), che
promuove le Lezioni annuali pubblicate nella
collana einaudiana in cui hanno visto la luce
i volumi di RoBERT S. C. GORDON (“Sfacciata
fortuna”. La Shoah e il caso, 2010), MASSIMO
BucciantiNt (Esperimento Auschwitz, 2011)
e STEFANO BarTEZZAGHI (Una telefonata con
Primo Levi, 2012).
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A far da tramite tra gli specialisti e gli altri
lettori c’¢ ora I'edizione commentata da AL-
BERTO CAVAGLION (Se qguesto & un uomo, Torino,
Einaudi, 2012, pp. 261; il vol. amplia e aggior-
na la versione uscita alcuni anni fa nei CD-Rom
della Letteratura Italiana Einaudi), che non si
¢ limitato allo spoglio della bibliografia leviana
e alla trasmissione dei dati acquisiti, ma ha
arricchito il suo lavoro con molte proposte
e agnizioni di prima mano. E un commento
ricco quello di Cavaglion (piu di ottanta fit-
tissime pagine, seguite da un’altra ventina,
solo di indici, a cura di Daniela Muraca), in
cui le note, pitl interpretative che esplicative,
tendono a espandersi in piccoli saggi o in
voci di un’«enciclopedia leviana». La sintesi
e la selezione del dato intertestuale in base al
grado di pertinenza e probabilita — I'etichetta
del corretto commentatore — vengono a volte
accantonate a vantaggio della digressione (pen-
so alla lunga nota sul canto di Ulisse, quello
che Primo si sforza di ricordare e tradurre per
spiegarlo a Pikolo). Era un rischio, é un rischio,
perché il commento pud finire per emanciparsi
dal testo e sopravanzarlo. Ma forse non c’era
altro modo per attrarre il lettore nella rete di
un interprete tanto colto quanto empatico nei
confronti del libro e del suo autore. Né c’era
altra via per assecondare I'idea-guida che ha
ispirato la stesura del commento e che lo stesso
Cavaglion spiega nella sua Presentazione: il
«fascino di Se guesto é un uomo ci appare oggi
nella sua inattualita, ovvero nella possibilita
che ci offre di riscoprire una passione letteraria
inaspettata nella persona che lo scrisse» (p. X).
Questa «inattualita» ¢ quella che allontana
la fonte di luce puntata sul contemporaneo,
lasciando che il raggio si allarghi anche alle
zone rimaste finora in ombra. Nel caso di Levi,
la minor concentrazione del fascio luminoso
puntato sul messaggio permette di rischiarare
meglio il mittente: cio¢ I’autore stesso, con la
sua cultura, con la sua «passione letteraria ina-
spettata». Una passione di cui il commentatore
riconosce i segni pill ostinati nelle parole e
nelle frasi di Levi, dove si depositano le remi-
niscenze di buone letture scolastiche. Non ¢’¢
solo Dante, infatti, nella memoria letteraria di
Levi: ci sono anche Tucidide, Galileo (lo ha
mostrato Bucciantini), Manzoni, Baudelaire. Il
ruolo degli ultimi due quali possibili ‘fonti’ di
Levi ¢ una proposta originale di Cavaglion, che
convince a patto di distinguere tra la citazione
(tali sono gli echi di Dante o di Lorenzo de’

Medici in Se questo é un uomo) e la cultura
pratica, che agisce sullo scrittore senza che
da parte sua vi sia una specifica intenzione o
coscienza (su questo versante, direi, si colloca
soprattutto il Manzoni di Levi).

Nuova luce su Levi arriva anche dal volu-
me gia ricordato di Stefano Bartezzaghi, Una
telefonata con Primo Levi / A phone conver-
sation with Primo Levi, traduzione inglese di
Jonathan Hunt, Torino, Einaudi, 2012, pp.
195. Bartezzaghi ci restituisce un’immagine
insolita dello scrittore, facendone affiorare
un’altra passione, quella per i palindromi, per
le scritture combinatorie di cui si trova traccia
per esempio nei racconti. Passione condivisa
con un altro dilettante geniale, Giampaolo
Dossena, e con scrittori come Calvino e Que-
neau, che Bartezzaghi fa ‘reagire’ con Levi.
1l palindromo leviano pit celebre, tratto dal
racconto Calore vorticoso, & addirittura bilin-
gue: «In arts it is repose to life: ¢ il filo teso
per siti strani». Bartezzaghi tiene un capo di
quel filo e lo tende, mostrando come per Levi
la scrittura stessa sia un grande palindromo,
capace di invertire il senso del tempo tra il
presente e la storia. Attraverso quel filo, le voci
del passato e dell’esperienza ci raggiungono;
purché il messaggio sia chiaro, purché chi sta
all’altro capo sia messo in grado di ascoltare.
«Chi non viene capito da nessuno - si legge in
Dello scrivere oscuro — non trasmette nullax.
La scrittura ¢ un telefono che deve funzionare
e quello di Levi funziona eccome, anche gra-
zie ai suoi interpreti e ai suoi commentatori.

[Niccolo Scaffai]

BeppE FENOGLIO, Tutti i romanzi, a c. di
GABRIELE PEDULLA, Torino, Einaudi, 2012,
pp. Lxxxvil, 1184.

La generazione di scrittori a cui appar-
tenne Fenoglio ha inseguito il romanzo per
gran parte della vita, combattuta tra il biso-
gno di raccontare quelle grandi esperienze di
iniziazione collettiva che furono la Seconda
guerra mondiale e la Resistenza, da un lato;
la ricerca di una chiave conoscitiva, di una
stabilita ideologica, di una tenuta stilistica e
strutturale per affrontare la rappresentazione
del reale nella sua contraddittoria totalita,
dall’altro. Per capire a quale totalita, a quale
concetto di ‘romanzo’ mirassero gli scrittori
italiani del dopoguerra, serve ricordare, ad
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esempio, che per il Calvino di quegli anni
il termine di paragone narrativo ricorrente
era Guerra e pace; mentre Testori, coi Segreti
di Milano, dichiarava di rifarsi alla Comzédie
humaine. La portata degli obiettivi spiega gia
di per sé I'alternanza dei risultati: rinuncia o
ripiegamento, attesa o rielaborazione critica
nei confronti dell’ultimo modello narrativo di-
sponibile, quello del neorealismo. Da parte sua
Calvino, fallita 'opzione realistica, promosse
a valore «il disegno lineare della narrazione,
il ritmo, 'essenzialita» della fiaba (Tre correnti
del romanzo italiano d’oggi, 1959), proseguen-
do nel solco della narrazione discreta. E non
fu certo I'unico: molti dei maggiori narratori
italiani, tra gli anni quaranta e i cinquanta,
preferirono al romanzo una forma «disossata»
(I'espressione ¢ di Moravia) come il racconto,
che in cambio della sua fragilita strutturale
permetteva di rimandare i conti con la forma
pill impegnata e impegnativa, e intanto di
saggiare il terreno della realta a piccoli passi,
una storia alla volta. Molte altre ragioni, anche
estrinseche (come il successo della collana dei
«Gettoni», ben disposta verso la forma raccon-
to), determinarono la fortuna della narrazione
breve: non ultima I'influenza delle cronache
partigiane, riecheggiate nei racconti di coloro
i quali, entrati ragazzi nella Resistenza, ne
uscirono adulti, e scrittori.

Dire che il maggiore di questi ¢ stato Feno-
glio & scontato (ma non per questo meno vero),
specialmente dopo il tributo di Calvino nella
prefazione del 64 al suo Sentiero dei nidi di
ragno: «E fu il pit solitario di tutti che riusci
a fare il romanzo che tutti avevamo sognato,
quando nessuno pit se 'aspettava, e arrivo a
scriverlo e nemmeno finitlo (Una guestione pri-
vata), e mori prima di vederlo pubblicato».

Conviene ripartire dal giudizio di Calvino
per soppesare il volume che raccoglie Tutti i
romanzi di Beppe Fenoglio, a cura di Gabriele
Pedulla (cospicuo pendant al volume di Tutt:
¢ racconti, curato qualche anno fa da Luca
Bufano). Fenoglio, si legge nella prefazione
calviniana, riusci a «fare il romanzo... quando
pitt nessuno se P'aspettava». Sull’annuncio di
un lieto fine imprevisto, Calvino insinua perd
anche una nota crepuscolare: il ‘romanzo’, la
forma capace di comprendere e mostrare le
contraddizioni del reale, non basta al riscatto
di una generazione (i «tutti» di Calvino), per-
ché la sua perfezione ¢ gia postuma al tempo
che rappresenta, come al suo stesso autore.
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Ecco, ¢ proprio quest’idea ‘miracolosa’ ed
eroica di Fenoglio, che riesce dove tutti han-
no fallito, che cade poco prima del trionfo,
ma resuscita il genere e insieme sé stesso, a
entrare in crisi davanti alle duemila pagine
dei suoi romanzi. Di fronte, cio¢, alla testi-
monianza materiale del /lzvoro, della scrittura
che si stratifica, invade spazi fisici ed esisten-
ziali, ¢ difficile assecondare I'idea di Fenoglio
trasmessa da Calvino: piti che un artista a cui
lispirazione ha regalato il capolavoro, si tratta
di un artefice, che ¢ arrivato ai capolavori im-
boccando strade diverse, tornando indietro,
cambiando rotta. Non di ‘romanzo’, del resto,
parlava Fenoglio a proposito del suo progetto
narrativo maggiore, ma di ‘libro grosso’, come
avoler evitare un’autoinvestitura o respingere
il mandato che spetta, volente o nolente, a un
romanziere quando prende di petto cronaca,
storia, societa.

Ma Punderstatement di Fenoglio & anche
la conseguenza di un complesso d’inferiorita
verso il romanzo che lo induceva a dubitare
dei propri mezzi: «Molto probabilmente —
confessava lo scrittore a Vittorini, in una lettera
del giugno 1953 — non posseggo ancora, se
mai lo possiedero, il fondo del romanziere.
Non conosco le 4 marce, per esprimermi con
termine automobilistico». Proprio Vittori-
ni, come ipotizza Pedulla nel denso saggio
introduttivo, ha una responsabilita nell’in-
sicurezza di Fenoglio verso il proprio status
di romanziere: a Vittorini si deve infatti il
riftuto del primo libro, La paga del sabato, e
il suggerimento di scomporne la materia per
trarne due racconti poi apparsi nella raccolta
L ventitre giorni della citta di Alba. E qui che
si colloca probabilmente il ‘trauma’ narrativo
che ispirera a Fenoglio la rappresentazione di
sé come scrittore di storie brevi. La sua pit te-
nace preoccupazione letteraria fu infatti quella
di organizzare la raccolta dei propri racconti,
tralasciando di pubblicare in forma completa
Il partigiano Jobnny e Una questione privata.
La parcellizzazione dei romanzi e il travaso di
frammenti ed episodi da un libro all’altro, da
una forma all’altra, hanno contribuito da un
lato alla complessita della situazione testuale
(i problemi filologici sono sintetizzati nella
nota a quest’edizione), dall’altro forse hanno
limitato la leggibilita del percorso narrativo di
Fenoglio. La raccolta dei romanzi in un unico
vol., davvero «grosso», si, ma tutt’altro che
scoraggiante (la collana & quella dei «Tascabi-
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li»), facilita il confronto tra le opere incluse:
La paga del sabato, La malora, Primavera di
bellezza, Il partigiano Johnny, L'imboscata, Una
questione privata, I penultimsi.

11 vol. permette inoltre al lettore di farsi
un’idea non dello stile ma degli stili di Fe-
noglio, restituendogli un’immagine in parte
nuova: non tanto quella di un autore che ha
riscritto sempre lo stesso libro; o che, da solita-
rio, ha scavalcato i contemporanei, attingendo
afonti originali e creando I'opera assoluta, cioe
libera dalle griglie ideologiche e dai canoni
letterari del periodo. Il profilo che si delinea
¢ piuttosto quello di uno scrittore che ha sfio-
rato I'indigenza formale del neorealismo, o
il minimalismo enunciativo degli americani,
fino a trovare una voce propria e un proprio
impasto di lingue e temi.

Infine, se Fenoglio ha temuto sempre di
non possedere la ‘quarta marcia’, cid non gli
ha tolto la sicurezza di cui uno scrittore ha bi-
sogno per incarnarsi in autori impliciti diversi.
Forse la costanza e la rilevanza della tematica
hanno fatto un po’ ombra alla percezione di
questa varieta, evidente fin dagli zncipit. Per
esempio: «Pioveva su tutte le langhe, lassu
a San Benedetto mio padre si pigliava la sua
prima acqua sottoterra» (La mzalora, p. 113);
«Johnny stava osservando la sua citta dalla fi-
nestra della villetta collinare che la sua famiglia
s’era precipitata ad affittargli per imboscarlo
dopo il suo imprevisto, insperato rientro dalla
lontana, tragica Roma fra le settemplici maglie
tedesche» (I partigiano Johnny, p. 335).

Una volta messe a posto le tessere del mo-
saico testuale che ha impegnato a lungo gli
studiosi di Fenoglio, & tempo di occuparsi
dei suoi movimenti narrativi e di metterli 77
relazione (storica, letteraria, biografica). Come
ha cominciato a fare una generazione di critici,
a cui lo stesso Gabriele Pedulla appartiene.
Forse, nonostante il pudore e il riserbo che le
biografie ci raccontano, non sarebbe dispiaciu-
to neanche a Fenoglio. [Niccolo Scaffai]

Riccarpo DE GENNARO, La rivolta im-
possibile. Vita di Lucio Mastronardi, Roma,
Ediesse, 2012, pp. 209.

Nella recensione a I/ calzolaio di Vigevano
Montale definiva un «brulicare di castori»
(«Corriere della Sera» 31 luglio 1959) il centro
della Lomellina che Lucio Mastronardi ha

descritto con un realismo clownesco nato non
da uno specifico programma teorico o engagé,
ma da un’inchiesta autobiografica condotta sul
filo delle nevrosi e dei tormenti personali che,
proprio per questo, sa raccontare la realta con
un misto disarmante di lucidita e passione. Se
¢ giusto pensare a Balzac, Dostoewskij o Verga
leggendo i romanzi di Mastronardi, perché
senza dubbio vi & condensata «una fauna e
una flora cresciute in una nicchia biologica a
se stantex», come affermava Calvino (Rzcordo di
Lucio Mastronardi, in Per Lucio Mastronards,
Vigevano, 6-7 giugno 1981, Firenze 1983), &
importante notare che il realismo d’ambiente e
di denuncia sociale del Calzolaio, del Maestro e
del Meridionale di Vigevano sono frutto di una
messa a nudo dell’ambiente che corrisponde,
indirettamente, a quella dell’autore. Con una
sensibilita da «scorticato vivo» Mastronardi
spoglia il microcosmo di Vigevano dalle appa-
renze di razionalita produttiva e ne fa trapelare
i lati oscuri, conflittuali, che la sua persona-
lita irregolare introiettava trasformandoli in
documento. Lirregolarita di Mastronardi fa
della sua scrittura uno strumento inedito di
narrazione e di denuncia, di partecipazione
emotiva e di analisi critica — quell’irregolarita
che lo accomuna a Bianciardi e che lo rende
uno dei pochi e autentici uomini in rivolta
nella narrativa italiana tra gli anni Cinquanta e
Settanta. E proprio questo carattere rivoluzio-
nario, covato e trattenuto dietro I’osservazione
realista, che La rivolta inpossibile di Riccardo
De Gennaro, prima biografia su Mastronardi,
vuole riportare alla luce, ripercorrendo le
tappe della vita e della scrittura a cavallo tra
ricostruzione cronologica e reportage.
«Neppure la morte ha risarcito Mastro-
nardi. Non ci sono stati i contributi critici
e i rilanci editoriali che altri scrittori hanno
avuto, spesso per molto meno. Egli si trova
[...] come un autore da riscoprire, e per certi
aspetti addirittura da scoprire ex novo». Cosi
Gian Carlo Ferretti concludeva il suo ritratto
di Lucio Mastronardi nel 1981 (I/ mzondo in
piccolo. Ritratto di Lucio Mastronardi, in Per
Lucio Mastronardi, cit.): affermazioni che nel
cinquantenario del Maestro di Vigevano (1962-
2012) e dopo 'uscita della biografia dedicata
a Bianciardi da Pino Corrias (Vita agra di un
anarchico. Luciano Bianciardi a Milano, Mila-
no 2008) sembrano ancora pitt condivisibili.
Stimolano una riflessione non solo sulla figura
di Mastronardi, ma anche sul quadro della
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narrativa a cavallo fra il Dopoguerra e la fine
degli anni del boom, in cui il Neorealismo si
esaurisce progressivamente e lo sperimentali-
smo della Neoavanguardia cerca di far da de-
tonatore. Mastronardi ¢ sicuramente molto di
pitt che un tassello di realismo narrativo sulla
provincia tra le opere di Vittorini e Calvino,
o un affiliato al ben piu esplicitamente rivolu-
zionario Bianciardi. Una biografia sull’autore
del Maestro di Vigevano era dunque necessaria,
perché attraverso un ritratto documentato
fornisce uno stimolo a riprendere in mano
una parte della storia della letteratura italiana
che spesso viene percorsa attraverso etichette
e raggruppamenti sintetici.

Questa biografia documenta due percorsi
sinergici: quello della vita di Lucio Mastronat-
di e quello dell’autore che racconta in forma
di reportage I'evoluzione delle sue ricerche
dai primi anni Novanta a oggi. Riccardo De
Gennaro ¢ un collezionista di luoghi, di ogget-
ti, di voci che affianca con perizia ai dati cro-
nologici ed editoriali. Ad esempio, lo spoglio
delle lettere di Mastronardi all’Einaudi che De
Gennaro riceve da Giovanni Tesio, si interseca
alla scoperta dei luoghi dei romanzi e alle inter-
viste, cosi come le vicende della pubblicazione
sono raccontate attraverso una ricostruzione di
date, presentazioni e retroscena privati. Con
sentimento e scientificita viene fatta giustizia
a un autore fino ad ora spesso frettolosamente
riposto in una periferia letteraria, che ha sapu-
to raccontare la provincia italiana del boom,
la sua irrequietudine e la sua fragilita, i suoi
conflitti pitt profondi con un’onesta malinco-
nica, ma al tempo stesso ironica e irriverente
che merita il giusto riconoscimento a fianco di
opere come La speculazione edilizia di Calvino
o I/ sorpasso di Dino Risi. [Maria Boriol

«Microprovincia» (La parola e le storie
in Sebastiano Vassalli. Omaggio per i set-
tant’ anni dello scrittore), Rivista di cultura
diretta da Franco Esprosito, 2011, 49,
gennaio-dicembre, pp. 221.

Tl numero 49 di «Microprovincia» ripercor-
re le tappe fondamentali dell’opera poetica e
narrativa di Sebastiano Vassalli, mettendo in
luce le due principali vene espressive dell’au-
tore: quella satirica nei confronti di una societa
mercificata e dei vuoti proclami dell'ideologia,
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e quella esistenziale, riconducibile al rapporto
tra ‘nulla’ e creazione artistica. La prima, come
analizza in modo approfondito I'intervento
di GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, si riscontra
in modo particolarmente evidente in Mare-
bli, romanzo edito nel 1982 per Mondadori.
La seconda si inserisce nell’ampia riflessione
meta-artistica di Vassalli che, partendo dalle
prime prove poetiche, arriva fino agli esiti nar-
rativi di Cuore di pietra (1996) e Le due chiese
(2010), sempre pit impegnati nel rivelare, al
dila delle strutture del linguaggio istituzionale
e codificato, il «brulichio indistinto di vicende
dimenticate» (GiovanNa IoLr, p. 145).

La dialettica tra narrazione e frammento
trova, all'interno dell’opera di Vassalli, una
soluzione peculiare nella scelta di inscenare le
storie di altri poeti sui quali si ¢ sedimentata
un’ampia mitografia. Questo processo, che
permette al narratore un continuo gioco di
rimandi tra la propria ricerca poetica e quella
dei personaggi, e una stretta identificazione
tra scelte artistiche e scelte esistenziali, non
¢ episodico: dopo essere stato al centro di La
notte della cometa (1984), biografia romanzata
di Dino Campana, si ritrova in Awzore lontano
(2010), in cui vengono raccontate «Sette storie
di poeti colti in altrettanti momenti cruciali»
(Grovannt TEsIo, p. 161). Lintervento di FEDE-
RicO MazzoccHl, dedicato a La notte della co-
meta, mette in evidenza come i personaggi che
compaiono nelle vicende di Campana abbiano
una natura quasi fantasmatica, colti non tanto
nella loro peculiarita, quanto nel loro essere,
relativamente al poeta, figure persecutorie e
censorie che affollano lo spazio narrativo come
«la delimitazione di un centro bersaglio verso
cui si indirizzano infinite frecce simboliche»
(p. 107). In Awmeore lontano, opera a cui & dedi-
cata un’intera sezione della rivista, la cecita di
Omero ¢ considerata, nelle parole di Vassalli,
«una forma di silenzio» (p. 164), che con-
sente al poeta di non smarrirsi nel caos delle
apparenze e di approfondire maggiormente la
dimensione interiore. La seduzione operata dal
presente, si associa a quella esercitata sull’indi-
viduo dal pensiero della fama che, smentendo
la riflessione oraziana, & considerato ostacolo
all’affermazione vitale di una parola poetica
impegnata a realizzarsi pienamente nel ‘qui e
ora’. Come scrive Tesio, «Al dila del suo valore
di proposta d’un ‘canone’ poetico occidentale,
Amore lontano & un vero e proprio discorso
sulla poesia, una vicenda che sta tra due diversi
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estremi. Da un lato il soffio di Yhwh (impro-
nunciabile altro che in un guizzo pneumatico)
e dall’altro quel soffio oscenamente rovesciato
(e dunque ‘carnevalizzato’) che ¢ la Fama,
mostro capace di mescolare la verita con “le
pit sconce menzogne”» (p. 164).

11 conflitto tra affermazione sociale e effetti-
va capacita di ascoltare Ialtro’ & spostato dal
piano letterario a quello biografico nel con-
tributo di ANDREA KERBAKER, che ripercorre
le fasi del complesso rapporto tra Sebastia-
no Vassalli e Giulio Einaudi. Estremamente
efficaci e ironiche le parole con cui Vassalli
descrive il comportamento del suo editore
nell’ambito di un convegno: «Era triste anche
per causa dell’ambiente, delle mani che strin-
geva una dopo I’altra, come in una catena di
montaggio (“Caro Bianchetti!”, “Ciao Rossi!”,
“Come va, Verdolini” e cosi via)» (p. 186).
Lalienazione, in questo brano, si estende dal
classico orizzonte dei rapporti di produzio-
ne a quello diplomatico e non diversamente
standardizzato dei rapporti sociali finalizzati a
intessere una rete clientelare. Lo stesso Vassalli
non riesce sempre a mantenere la distanza
dell’ironia, ma soffre in prima persona doven-
dosi relazionare con un editore che «non & mai
riuscito a stabilire un rapporto di complicita
e sostegno con nessuno dei suoi scrittori» (p.
188). Commovente, nelle parole dello scrit-
tore, il racconto dell’ultimo colloquio avuto
con Giulio Einaudi, nel quale, nonostante
tutto, si rivela un’intensa intimita: «Suono il
telefono. Era lui. “Ti dispiace”, mi chiese con
la sua voce nasale, inconfondibile, “che ti abbia
chiamato?”. Non sapevo se ridere o piangere.
Mori dopo pochi mesi, nell’aprile del 1999; e
quella telefonata ¢ stata il suo ultimo regalo,
il pit bello» (p. 188).

Nell’ultima sezione della rivista, Testzmzo-
nianze,'opera del poeta e del narratore instau-
ra alcune corispondenze con il Vassalli amico,
cosi come viene tratteggiato nei contributi
di Franco CorprLLI, CARLO FINI, ALBERTO
SINIGAGLIA e ERCOLE PELIZZONE. Il rapporto
tra accettazione del continuo trascorrere del
tempo e capacita di accogliere in sé I"“altro’,
che fa del tempo «una dimensione certamente
immateriale ma anche metafisica» (PIERFRANCO
Brunt, pp. 170-171), nella quale I’esistente
trova una comunione al di 1a delle barriere
spaziali e temporali, si applica anche alle re-
lazioni di amicizia. Scrive a questo proposito
Cordelli: «gli amori espongono il loro corpo,

la sua naturale consumazione. Tra me e Seba-
stiano, I'uomo, la persona, cosi non & successo:
la nostra platonica amicizia si ¢ corroborata
nelle assenze» (p. 209). All’assenza, che rende
possibile I’elaborazione del materiale emotivo
al di [a di una dimensione mercificata dei rap-
porti interpersonali, corrisponde una presenza
che non & sentenziosita, tentativo di fissare
I’amicizia entro canoni prestabiliti, ma che si
realizza nel parlare «di tutto e di niente» (p.
209). Se Sinigaglia ricorda come Vassalli sia
«Un radar sensibile» e abbia «Una varieta di
interessi, di temi, di curiosita» (p. 216), Fini
dedica all’amico un sonetto dal quale emerge
come l'interesse di Vassalli per un continuo
approfondimento del reale non sia mai di-
sgiunto dalla consapevolezza del continuo
trascorrere e rinnovarsi del tempo, che porta
necessariamente ad un’intensa dimensione
utopica: «Ecco un vero scrittore/ — fare e
disfare ¢ tutto un lavorare —/ che sognando
desidera sognare» (p. 213).

Le diverse vene dell’ispirazione di Sebastia-
no Vassalli, quella satirica, quella esistenziale,
cosi come il suo modo di concepire i rapporti
interpersonali, sembrano dare un valore pre-
minente alla ‘parola’. In questa prospettiva
I’editoriale di Franco Esposito, che ricorda
come «Per Vassalli il principio di tutto ¢ la
parola» (p. 9), si lega agli interventi dello
stesso Vassalli inseriti in questo numero di
«Microprovincia». In Pianura, certo: e non pal-
coscenico, testo del 1974, 'attenzione ¢é rivolta
verso un linguaggio che non ¢ semplice tramite
dell’ideologia, ma che trova il suo valore per-
formativo nella valorizzazione dell’esistente
come fine e non come mezzo: «Affermiamo,
ancora e comunque: che la letteratura deve
esistere negli spazi che le competono; che la
letteratura ¢ (indipendentemente dalla prassi)
prassi: uovo di oggi che non si contrappone
dialetticamente alla gallina di domani, ma che
della gallina ha in sé i presupposti» (p. 66). A
questa affermazione di poetica segue I'impe-
gno di Vassalli, soprattutto nel primo periodo
della sua produzione, nel campo dell’editoria
indipendente, condotto tuttavia con la lucida
consapevolezza, espressa in Gazzettino del
mondo piccolo, che una troppo aristocratica
esclusione dai circuiti maggiori dell’editoria
puod portare al conformismo e a un clientelari-
smo acritico: «Ci muoviamo, qui, in spazi che a
volte si presentano come ghetto, a volte come
“riserva” cintata, a volte come “infinito” tasca-
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bile: la volonta di costituirsi in “alternativa”
agli spazi ufficiali ¢’¢, ma, mancando le strut-
ture organizzative e i canali di distribuzione si
finisce per vivacchiare come tributari esterni
dell’editoria maggiore, che ci manda di tanto
in tanto i suoi esploratori, i suoi procacciatori
di geni in avanscoperta» (p. 71).

Come scrive ROBERTO CICALA, il Vassalli
degli anni Sessanta-Settanta «Non pud natu-
ralmente ancora pensare a quanto potrebbe fa-
re, su questo versante, la rivoluzione digitale»
(p. 20). La sua riflessione e la sua esperienza
artistica ci portano comunque ad interrogarci
sulle potenzialita del mezzo informatico nel
creare una rete di autori, critici ed editori non
sottoposti al potere economico e all’egemonia
intellettuale di pochi gruppi multinazionali.
[Tommaso Meozzi]

DANIELE GIGLIOLL, Senza trauma. Scrit-

tura dell’estremo e narrativa del nuovo
millennio, Macerata, Quodlibet, 2011,
pp. 116.

D.G. in questo breve saggio parte dall’as-
sunto che la nostra sia epoca «del trauma
dell’assenza di trauma» e che questo generi una
«scrittura dell’estremo» (p. 7). Durante la sua
traversata della narrativa italiana contempora-
nea, e di alcune opere in particolare, si esime
allora dall’esprimere giudizi di merito, per
concentrarsi sulla ricerca di indizi che corrobo-
rino la sua tesi e per evidenziare una tendenza
letteraria espressione dei tempi e anche, come
si giunge a comprendere nelle ultime pagine,
della nostra infingardaggine.

1l linguaggio sensazionalistico dei media
avrebbe esasperato a tal punto i riferimenti
della comunicazione quotidiana che «senza il
linguaggio del trauma [...] non abbiamo piu
niente da dire su cid che ci circonda» (p. 9),
ecco allora che «la scrittura dell’estremo ¢ il
tentativo di rimotivare a posteriori i segni vuoti
in cui ci specchiamo» (p. 18) attraverso una
«strategia dell’oscenita» volta a produrre «in-
tensita affettive disturbanti» (p. 24). Sarebbe
nella letteratura “di genere” e nell’autofinzione
che tale scrittura dell’estremo troverebbe le
sue forme congeniali e Giglioli le analizza in
due sezioni autonome, per poi riunificare il
discorso nelle conclusioni.

La fortuna della letteratura di genere viene
ricondotta sia alla standardizzazione di per-
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sonaggi e stilemi narrativi, che garantirebbe
una maggiore leggibilita, sia alla sua frequente
celebrazione dell’estremo; ad accomunare
gli svariati generi sarebbe «il ricorso a quel
predominio dell’azione cospirativa (tu non
puoi niente perché “loro” possono tutto)»
(p. 45) e la deresponsabilizzazione del sog-
getto sarebbe anche alla base della frequente
tendenza a far confluire i diversi generi nel
romanzo storico: «rimettere le mani nella pasta
della storia offre la possibilita di giustificare
i fallimenti e I'impotenza del presente» (p.
47), da qui anche la tendenza «a redigere una
controstoria dell'Ttalia contemporanea» (p. 29)
— come esempio lampante viene additata molta
della produzione di Giancarlo De Cataldo da
Romanzo criminale a1 traditori.

La fortuna dell’autofinzione viene invece
letta come la risposta al «timore di non es-
sere» (p. 55): «comune & soprattutto il senso
di contingenza, di non necessita, di mancata
presa su se stessi e sul mondo che gli scrittori
dell’autofinzione condividono con i loro lettori
(e con gli autori, lo si & visto, della letteratura
di genere)» (p. 57). Giglioli passa dunque a
un’analisi accurata e in alcuni casi illuminante
di un buon numero di opere di autofinzione
a partire, come ¢ prevedibile, da Gormzorra di
Saviano (dopo un breve cenno ai racconti di
Antonio Franchini). Il segreto del successo di
uno dei pitt clamorosi best-seller dello scorso
decennio viene individuato in quell’“To” che
«ci disturba, ci ricatta, si commuove al posto
nostro. [...] E andato 1a dove noi non avrem-
mo avuto il coraggio di andare» (p. 60); non
solo: la paura e I'impotenza degli abitanti di
Casal di Principe, sebbene per ragioni e in
contesti diversi, ¢ la medesima che proviamo
noti. Il vittimismo ¢& diventato uno straordinario
generatore di identita (e anche qui si volge
uno sguardo retrospettivo alla letteratura di
genere): «solo nella forma cava della condi-
zione di vittima troviamo oggi un’immagine
verosimile, pur se rovesciata, della pienezza di
essere cui aspiriamo» (p. 62). Ugualmente ra-
dicale & 'autofinzione di Sappiano le mie parole
di sangue di Babsi Jones, benché lei si schieri
dalla parte di quelli che si ¢ soliti considerare
i carnefici (i serbi nel “grande mattatoio della
ex Jugoslavia”).

Di Lezioni di tenebra e Le rondini di Mon-
tecassino di Helena Janeczek viene invece
messo in evidenza come il rapporto con i
genitori, che hanno attraversato 'orrore del
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secondo conflitto mondiale, mostri quanto
lo spaesamento e i timori odierni della figlia
(autrice e io narrante) siano non meno radicati,
seppur apparentemente ingiustificati. Subito
dopo Giglioli prende in esame L'onda del porto
di Emanuele Trevi, in cui questi cerca nello
scenario post Tsunami 2004 la concretezza di
quella catastrofe sempre incombente (ma ap-
punto il “post” sta a indicare I'intempestivita),
e soprattutto Scuola di nudo e Troppi paradisi
di Walter Siti: dove il primo sarebbe «la des-
crizione di una battaglia» (p. 78), mentre il
secondo «la storia di un’integrazione» (p.79),
di una resa. Tutt’altro che arrendevole, invece,
la disposizione di Antonio Moresco in Lettere
a nessuno, ma I'esito non cambia, perché «la
dove I'To si accampa, il mondo si dilegua, e
viceversa» (p. 83). Si passa poi attraverso la
scrittura dell’estremo di Francesco Pecoraro,
che fronteggia senza esitazione il trauma e il
caos, vedendo nel linguaggio 1'ultima forma
di resistenza, e quella di Aldo Nove, che si fa
oscena perché la sua vita abbrutita e sofferente
divenga la nostra (& la nostra), per concludere
con Giuseppe Genna che scrive: «la mira poli-
tica della scrittura ¢ il trauma, e il trauma dietro
il trauma, e finalmente il vuoto che sostanzia
ogni mito, ogni storia» (p. 96) e consente a Gi-
glioli di concludere che, appunto, a generare il
trauma ¢ una mancanza, ma in realta «non ab-
biamo alcun bisogno di un ulteriore “mondo
dietro il mondo”» (p. 97) «per orientarci in
quello presente e vivo» (p. 98).

Ossia, nessun complotto giustifica la nostra
presunta impotenza (che si traduce in colpe-
vole, questa si, rinuncia ad agire) e nessun Io
abnorme puo sostituirsi al nostro assolvendone
lignavia. [Giovanni Turt]

Narratori degli Anni Zero, «Lillumini-
sta», 2011, XI, nn. 31-33, a c. di ANDREA
CORTELLESSA, pp. 702.

Dopo I'antologia Poeti degli Anni Zero cura-
ta da Vincenzo Ostuni, il quadrimestrale diret-
to da Walter Pedulla, «Lilluministax», ha asse-
gnato al critico Andrea Cortellessa il compito
di tracciare un bilancio della nuova narrativa
italiana e di indicarne gli esponenti piti rappre-
sentativi: Narratori degli Anni Zero ne prende
in considerazione ben venticinque. Cortellessa
sottolinea subito che «ci sono infinitamente
pit cose nella prosa e nella narrazione “reali”,

oggi in Italia, di quante ne prescriva 'odierna
filosofia del romanzo» (p. 17), in continuita
con Alfonso Berardinelli e quanti accusano la
tirannia della forma romanzo nella produzione
editoriale; vengono cosi privilegiati i virtuosi
della scrittura rispetto ai “creatori di mondi”
e, meritoriamente, particolare attenzione ¢&
riservata anche ad autori e raccolte di racconti
— sebbene come unico criterio di selezione sia
stata indicata la qualita letteraria non «limitata
all’autosufficienza espressiva dello stile [...],
la costruzione narrativa non ¢ affatto una va-
riabile accessoria dei testi; né puo esserlo per
me la loro “trama ideologica”» (p. 25). Viene
invece seguito con maggior fedelta il principio
di non osservare «alcun criterio geografico né
(anagraficamente) generazionale» (p. 23) nella
scelta dei narratori antologizzati; quanto al
limite temporale (gli Anni Zero), sono presi
in considerazione coloro che hanno raggiun-
to — talvolta anche solo fatto intravedere — la
propria maturita artistica nel primo decennio
del nuovo millennio e, di conseguenza, I'or-
dine con cui vengono indicizzati ¢ stabilito
dall'anno di pubblicazione della loro prima
opera letterariamente compiuta.

Alla prefazione di Walter Pedulla, seguono
I'introduzione di A.C. e le venticinque sezioni
(una per ciascuno scrittore), divise in presen-
tazione critica dell’autore, biografia, assaggi
narrativi, dichiarazioni di poetica e silloge
di giudizi critici. La mole dell’opera (circa
700 pagine) ha reso possibile offrire al lettore
anche ampi estratti delle opere menzionate —
che peraltro il curatore ha saputo selezionare
con grande pertinenza —, rendendo Narratori
degli Anni Zero, pit che un testo di semplice
consultazione, un’esperienza concreta di let-
tura attraverso la pluralita della produzione
narrativa italiana di questi anni.

Ma veniamo ai venticinque autori e alle
specificita che li hanno resi degni di entrare nel
novero dei prescelti: Tommaso Pincio, per aver
saputo portare al punto di massima tensione
le tendenze del postmoderno gia a partire dal
suo esordio M. (ma viene presentata I'intera
sua produzione a eccezione, chissa perché,
della Ragazza che non era lei); Paolo Nori,
per la liberta e I'inventiva stilistica con cui ha
esibito vita e compromessi di uno scrittore
in Bassotuba non ¢’é e Diavoli (ma non viene
trascurata nemmeno la formazione da slavista,
che emerge con forza in Pancetta); Ugo Cornia,
per la prosa fluviale e speculativa con cui rende
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conto della disgregata realta, a partire da Sulla
felicita a oltranza sino a Operette ipotetiche;
Antonio Pascale, per lo sguardo della Ciztd
distratta «che & insieme antropologico (con
quel tanto di impersonale che ¢ connaturato
alla disciplina) e appunto narrativo (nel cor-
reggere ciog, tale attitudine analitica, con la
partecipazione affettiva alle situazioni)» (p.
137); Francesco Permunian, per la sua clau-
strofobica scrittura della nevrosi in Cronaca di
un servo felice, Dalla stiva di una nave blasfema
e La casa del sollievo mentale; Nicola Lagioia e
Christian Raimo, per il loro postmodernismo
critico, che ha portato Lagioia a quello che vie-
ne ritenuto il perfetto equilibrio di Occidente
per principianti — tra gli eccessi di Tre sistemi
per sbarazzarsi di Tolstoj (senza risparmiare se
stessi) e lanormalizzazione (che per Cortellessa
diverrebbe banalizzazione) di Riportando tutto
a casa — e Raimo alla scrittura funambolica e
monologante, che peccherebbe di «inconclu-
denza narcisistica» (p. 215), dei racconti di
Latte e Dov’eri tu quando le stelle del mattino
giotvano in coro?; Leonardo Pica Ciamarra, per
aver saputo rendere conto, in Ad avere occhi
per vedere, dei meccanismi di coercizione e
controllo dell’odierna societa; Laura Pugno,
per il bisturi della sua parola tra le pieghe della
realta (Sleepwalking) e dell'irrealta (Sirene);
Franco Arminio, inclassificabile sia nella posa/
prosa da paesologo, da Viaggio nel cratere a
Nevica e ho le prove, sia in quella da sensitivo
di Cartoline dai morti; Paolo Morelli, per le sue
invenzioni linguistico-letterarie da «comico e
folle trattatista» (p. 314), particolarmente in Er
Ciuanghezza e Il trasloco; Emanuele Trevi, per
«aver varcato per intero quella linea d’ombra
[...] che divide - e insieme congiunge — la
scrittura critica dalla scrittura tout court>» (p.
338), gia nei Cani del nulla. Una storia vera,
Giorgio Falco, pit che per aver mostrato la
precarieta dei lavoratori (Pausa caffe), per aver
saputo ritrarre la desolazione contemporanea e
la disgregazione del tessuto sociale nei racconti
dell’Ubicazione del bene; Giuseppe A. Samona,
per lo sperimentalismo enciclopedico di Quel-
le cose scomparse. Parole; Eugenio Baroncelli,
per il biografismo compulsivo e conciso con
cui scruta la vita attraverso la morte (da Outfo-
lio. Storiette scivolate da un quaderno durante
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un trasloco a Mosche d'inverno. 271 morti in
due o tre pose—non era ancora stato pubblicato
Falene. 287 vite quasi perfette); Ornella Vorpsi,
per la sua scrittura franta, visiva e spietata gia
nel sorprendente esordio del Paese dove non
s muore mai (ma viene, qui, integralmen-
te riproposto solo Vetri rosa); Luca Ricci, in
quanto virtuoso del racconto breve che sfida
la forma e si compone di omissioni (L'anzore e
altre forme d’odio), ma altrettanto talentuoso
in quello lungo (La persecuzione del rigorista);
Luca Rastello, per aver saputo scrivere “il”
romanzo degli anni Settanta, Piove all'insu;
Roberto Saviano e Babsi Jones, per i loro
radicali esperimenti di autofinzione (generati
dalla Rete), ossia I'uno per la potenza figurale
(nonostante gli eccessi retorici) di Gomzorra,
'altra per Pesplosione di energia (sebbene
nutrita di odio e volonta vendicativa) di Sap-
piano le mie parole di sangue; Andrea Bajani,
definito I'unico “autentico romanziere” fra gli
esordienti negli Anni Zero scelti, per la lingua
del dolore con cui ha vergato Se consideri le
colpe e Ogni promessa; Francesco Pecoraro,
in quanto cantore spietato delle “guerre quo-
tidiane” in Dove cred: di andare e Questa e
altre preistorie; Giorgio Vasta, per il tentativo
irrisolto di arginare con la scrittura I'indistinto
(e la deriva civile e morale) nel Tezpo materiale
e Spaesamento; infine Gabriele Pedulla (per Lo
spagnolo senza sforzo) e Gilda Policastro (per
la lingua del disturbo del Farnzaco), entrambi
formatisi come critici e autori.

Basta dunque il gran numero delle opere
pili 0o meno note considerate (sovente di piccoli
e medi editori) per sottintendere come Cor-
tellessa rivendichi I’assoluta indipendenza del
suo giudizio da mode e tendenze che ben poco
hanno a che spartire con la suddetta qualita,
cosi come non ritenga esautorato il ruolo del
critico dalla spropositata quantita di pubbli-
cazioni, anzi, par quasi di udire in sottofondo
un “pitt letteratura, per favore!”, ribaltando la
provocazione di Filippo La Porta. E gia questi
sono indiscutibili meriti. Poco senso avrebbe,
del resto, dar conto degli esclusi, o contestare
alcune scelte: come sottolinea Walter Pedulla
«le antologie sono scommesse» (p. 9) e Nar-
ratori degli Anni Zero & senz’altro una bella
scommessa. [Giovanni Turi]
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