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frenetico e talvolta rischioso, a discapito della 
stessa vita umana, citando due vicende em-
blematiche: l’incidente in fase di decollo dello 
Shuttle americano e l’esplosione della centrale 
nucleare di Chernobyl.

Nonostante alcune critiche mossegli da 
esponenti dell’ebraismo italiano come Amos 
Luzzatto e Giorgio Sacerdote, ancora oggi, a 
venticinque anni dalla morte, la presenza di 
Primo Levi nelle pagine dei quotidiani non è 
decresciuta. Il suo nome viene continuamente 
citato dalle più celebri firme del giornalismo 
contemporaneo: Angelo Panebianco, Giorgio 
Israel, Roberto Saviano, Barbara Spinelli, Ste-
fano Bartezzaghi, Gianni Riotta, Gad Lerner, 
Adriano Sofri.

Si fa riferimento a Levi a proposito di te-
matiche di stretta attualità, come le precarie 
condizioni di vita degli immigrati clandestini, 
in concomitanza della rivolta dei lavoratori 
di Rosarno dell’aprile 2011, dei recenti feno-
meni di razzismo e xenofobia, in alcuni casi 
sfociati in incendi e devastazioni nei campi 
rom e delle presunte responsabilità ebraiche 
nell’inasprimento del terrorismo islamico ai 
danni degli Stati Uniti e dei paesi europei. 
[Chiara Pietrucci]

seconDo novecenTo

a cUra Di raoUl brUni

e alessanDro caMicioTToli

Cesare Pavese: un classico del xx secolo 
(1908-2008), a c. di elisa MarTinez gar-
riDo, «Cuadernos de Filología Italiana», 
2011, pp. 389.

Il numero monografico raccoglie gli atti 
del Congresso Internazionale svoltosi pres-
so l’Università Complutense di Madrid in 

occasione del primo centenario della nascita 
di Cesare Pavese ed è composto di ventisette 
interventi, sia in lingua italiana che in lingua 
spagnola, giusta la doppia provenienza degli 
studiosi partecipanti.

giorgio bàrberi sqUaroTTi affronta Il me-
stiere di vivere non come supporto teorico ma 
come opera letteraria, in cui il più aperto dei 
generi, ovvero il diario, viene sottoposto a 
una programmatica chiusura, nell’intento di 
trasformare un giornale concettuale anziché 
intimo nella «grande tragedia moderna» (p. 
40), avente lo scrittore per eroe. gian lU-
igi beccaria compie un’analisi stilistica de 
La luna e i falò, soffermandosi sulle figure 
ritmiche che orientano la prosa dell’ultimo 
Pavese verso la poesia, in virtù della funzione 
metrica svolta dai segni di interpunzione e fin 
quasi a verificare il noto assunto di Mallarmé, 
in base al quale la prosa non esiste, perché, 
quando c’è stile, c’è sempre poesia, vale a 
dire versificazione. L’intervento congiunto di 
claUDia bUssolino e MargheriTa qUaglino 
verte sullo studio degli incisi e delle proposi-
zioni incidentali nella prosa dell’autore. Elisa 
MarTínez garriDo si occupa della «visività 
ekfrastica» (p. 241) di Pavese, soprattutto ne 
La luna e i falò, intendendo per ékphrasis il 
«tentativo di raggiungere la percezione visiva 
tramite la parola» (p. 235). A La luna e i falò 
come romanzo del ritorno, secondo la teoria 
pavesiana sull’argomento, e, dunque, di for-
mazione a ritroso, è dedicato il contributo di 
giovanni alberTocchi, che tuttavia evidenzia 
l’irrecuperabilità dello spazio originario, la 
sconfitta cui va incontro il doppio movimento 
del sistema memoriale. giovanna ioli si con-
centra sul dantismo onestamente dissimulato 
del Pavese narratore, un dantismo mentale 
piuttosto che lessicale, particolarmente attivo 
nella situazione stilistica del viaggio e nel ri-
corso all’immagine della Commedia in chiave 
simbolica anziché allegorica.

francesco MUzzioli analizza la coabitazio-
ne forzata di discorsività e figuralità, quindi 
di metonimia e metafora, in Atlantic Oil di 
Lavorare stanca; segnala poi la duplicità con 
cui lo scrittore gestisce simbolo e allegoria nei 
leopardiani Dialoghi con Leucò: la dialettica 
del mito avrebbe come esito «il “ritorno del 
superato”» (p. 278), entro un’irrisolta con-
flittualità fra ironia della ragione ed estetica 
irrazionalistica. Marco anTonio bazzocchi 
indaga l’archetipo della palude nei Dialoghi 
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con Leucò e ne Il diavolo sulle colline, soffer-
mandosi sulle letture specialistiche di Pavese e 
sul debito contratto da Italo Calvino nei con-
fronti di quest’ultimo. Il pavesismo calviniano 
è, del resto, oggetto specifico dell’intervento 
di María José calvo MonToro, mentre la 
ricezione spagnola dello scrittore piemontese 
viene affrontata da José abaD, per la poesia, e 
da Piero Del bon, per la narrativa. arnalDo 
brUni sottolinea gli elementi di controten-
denza rispetto al Neorealismo presenti nei 
Dialoghi con Leucò, gli antecedenti letterari e 
culturali relativi al dibattito sul mito e al genere 
dialogico e l’influenza esercitata su Calvino dal 
superamento tipologico del personaggio. Sullo 
stesso libro, incompreso dalla critica coeva ma 
considerato dall’autore come il suo biglietto da 
visita presso la posterità, verte anche il con-
tributo di eDMUnDo garriDo alarcÓn. elio 
gioanola si concentra sulle «figure d’infinito» 
(p. 205) comprese nell’opera di Pavese, mentre 
al leopardismo pavesiano è esplicitamente 
dedicato il contributo di crisTina coriasso 
MarTín PosaDillo.

lorenzo MonDo prospetta una scansio-
ne tematica di Lavorare stanca, nell’assetto 
del 1943, valutando resistenze e inclinazioni 
dell’autore nei confronti della forma-canzo-
niere. faUsTo cUri legge nella metrica della 
raccolta una sorta di anticipazione del verso 
proiettivo di Charles Olson, nei Dialoghi con 
Leucò un trattamento apollineo invece che 
dionisiaco del mito: i veri miti di Pavese non 
si troverebbero in quel «libro di allegorie» (p. 
138), ma in Feria d’agosto e in testi come Il 
dio-caprone. Altri contributi su Lavorare stanca 
sono offerti Da José ManUel lUcía Megías, 
circa la questione genetica, e da Javier Del 
PraDo biezMa, circa la narratività e la poeti-
cità; rosario scriMieri estende, invece, la sua 
riflessione sulla poetica dell’immagine fino a 
comprendere La terra e la morte.

Se Lavorare stanca, i Dialoghi con Leucò e La 
luna e i falò catalizzano gran parte dell’atten-
zione critica riservata dal volume, non manca-
no contributi in merito ad altri titoli pavesiani: 
rocío PeñalTa caTalán esplora il paesaggio 
metaforico e simbolico in Paesi tuoi, eDMUnDo 
garriDo alarcÓn la configurazione urbana di 
Torino ne La bella estate. A una prospettiva 
non solo biografica sono riconducibili gli in-
terventi di inés valle Morán, sull’esperienza 
del confino calabro, e di MigUel naveros, sul 
rapporto fra suicidio e identità. Alla ricezione 

di Tra donne sole, attraverso la transcodifica-
zione e, dunque, la rilettura cinematografica 
compiuta da Michelangelo Antonioni nel film 
Le amiche, è invece dedicato il contributo di 
viTToria foTi. leonarDo vilei studia la pre-
senza del mito americano nell’opera di Pavese 
e l’influenza mediatrice di quest’ultima sulla 
canzone d’autore degli anni Settanta, mentre 
silvia zangranDi mette a punto un’analisi 
linguistica e strutturale de La casa in collina. 
Non c’è dubbio che lo speciale anacronismo 
con cui Pavese fu un contemporaneo ne abbia 
poi fatto un classico singolarmente anomalo. 
[Carmelo Princiotta]

Giorgio Caproni: Roma la città del ‘di-
samore’, a c. di elisa Donzelli e bianca-
Maria fraboTTa, Roma, De Luca Editori 
d’Arte, 2012, pp. 96.

Il vol. raccoglie i testi e i materiali presen-
tati nell’ambito della mostra Giorgio Caproni: 
Roma la città del ‘disamore’, ideata e curata da 
E.D. in collaborazione con la Biblioteca Co-
munale «Guglielmo Marconi» di Roma presso 
la quale è conservata la biblioteca privata del 
poeta. Unitamente al catalogo della mostra 
dedicata a Giorgio Caproni in occasione del 
centenario della nascita, il vol. presenta inno-
vativi studi critici, preziose testimonianze e la 
pubblicazione integrale di quattro articoli su 
Roma, mai più editi dalla loro prima apparizio-
ne su quotidiani e riviste, accuratamente scelti 
all’interno della vasta attività di pubblicista 
del poeta che resta ancora in gran parte da 
scoprire.

Alla base sia della mostra che del vol. si 
colloca l’inedita focalizzazione su Roma e il 
superamento di quella «estremizzazione topo-
grafica» (p. 16), sostenuta da una discreta parte 
della critica caproniana, che ha da sempre 
circoscritto la geografia poetica dell’autore 
alla sola «Genova di tutta la vita» (Litania, p. 
6) e alla Livorno dei Versi livornesi del Seme 
del piangere (1959). Infatti, nonostante Roma 
sia la città nella quale il poeta decise di vivere, 
lavorare, e scrivere dal 1 novembre del 1938 
sino al giorno della sua morte, il 22 gennaio del 
1990, la città eterna risulta inspiegabilmente 
marginale nella vasta letteratura critica capro-
niana. La centralità del legame tra Caproni e 
la città di Roma, per la prima volta rilevata e 
argomentata criticamente nei contributi di 
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B.F. (Caproni, la finzione e la Città eterna, pp. 
7-13) e E.D. (Diurna e assente: Roma nella 
poesia di Caproni, pp. 15-27), trova peraltro un 
importante riscontro nelle parole del figlio del 
poeta, aTTilio MaUro caProni, che, nella sua 
autorevole testimonianza raccolta all’interno 
del vol. (Mio Padre: Giorgio Caproni e Roma. 
Un’idea di città, pp. 35-36), così scrive: «Quan-
do penso a mio padre, […] mi viene in mente 
una sola città che possiede, in sé, quasi due tipi 
di idea di città. Questa città è, naturalmente, 
Roma […]» (p. 35).

Come si evince dal saggio di E.D., il rap-
porto del poeta con Roma «è fondato su due 
logiche distinte e parallele: quella della pre-
senza e quella dell’assenza» (p. 17), che tradi-
scono l’ambivalente disamore di Caproni nei 
confronti della città. Il termine, veicolato dal 
romanzo Disamore (1956) di Libero Bigiaretti, 
il primo tra gli amici «romani d’adozione» (p. 
5) con i quali il poeta entra in contatto nella 
capitale, rimanda al «nascere quasi contem-
poraneo del disamore nell’amore» (p. 19) 
svelando il principio regolatore della presenza/
assenza di Roma nella poesia di Caproni.

E.D. sottolinea come l’epifania della città 
all’interno delle diverse stagioni poetiche ca-
proniane sia segnalata da una nota cromatica 
ricorrente: la luce accecante che distingue la 
«diurna» Roma dalla notturna Genova. «La 
Roma di Caproni è quella delle piazze, dei pon-
ti, dei tram e delle biciclette; e poi è la Roma 
dei sassi, dell’aria, del vento e degli spazi che 
non avrebbero posto tra i versi se, su questo 
sipario, non si riflettessero continui baglio-
ri» (p. 19). Altrettanto funzionale al discorso 
poetico è l’evocazione dell’assenza di Roma 
soprattutto a partire dai versi del Passaggio 
d’Enea (1956). Protagonista di questa nuova 
fase poetica è la figura di Enea, incontrato 
dal poeta nella genovese Piazza Bandiera e da 
subito eretto a simulacro dell’uomo moder-
no, straniero in terra straniera, perfettamente 
incarnato dall’eroe virgiliano doppiamente 
esule in terra ligure. A suscitare lo stupore del 
poeta è l’anomala presenza di un monumento 
in memoria del mitico progenitore dei Romani 
in una città come Genova («cosa c’entra, a 
Genova, un monumento a Enea?», Enea a Ge-
nova, p. 24) e, contemporaneamente, l’assenza 
di Enea da Roma. Ancora una volta torna il 
nome di Bigiaretti che, come suggerisce E.D., 
in un passo del Lungo viaggio con la Rossa 
(1943), forse riportando una conversazione 

avuta con il compagno livornese di tante pas-
seggiate romane, si interroga sulla medesima 
ingiustificata assenza: «All’incirca su queste 
sponde, ci dissero, leggenda vuole che vi sia 
approdato Enea e vi fosse accolto dal buon 
Evandro. Peraltro nessuno dei moderni abitanti 
di Testaccio rammenta Enea; non un luogo 
qui è dedicato al suo nome» (p. 25). Roma, 
allora, «luogo cieco e verticale» (p. 22) che ha 
cancellato ogni traccia del passaggio di Enea, è 
una città molto diversa da quella descritta nella 
«stagione rossa» di Cronistoria (1943) e non 
può che eclissarsi dai versi per lasciare spazio 
al canto di Genova e Livorno, la cui conditio 
sine qua non è il silenzio di Roma.

La città eterna sedimenta nel laboratorio 
poetico di Caproni sino alle ultime raccolte, 
laddove la forma della città perde i suoi con-
fini geografici sino ad arrivare a identificarsi, 
secondo la raffinata intuizione di B.F., con un 
concetto totalizzante come l’Aleph di Jorge 
Luis Borges, ripreso dal saggio di Maurice 
Blanchot del 1959, L’infinito letterario: l’Aleph. 
«“Questo sublime Anacronismo piantato nel 
cuore d’Italia”, scrisse Caproni recensendo il 
Canto del destino di Giorgio Vigolo, l’unico 
specchio sul mondo dove i morti alitano di 
continuo sui vivi e il tempo si pietrifica in un 
presente eterno. A chi, impavido e resistente 
a ogni vertigine, incolla l’occhio dentro la sua 
orbita vuota vi potrà forse trovare il multum 
in parvo, l’amata Beatriz perduta per sempre, 
ogni microscopico dettaglio senza cui ogni 
altro angolo dell’universo è cieco, spento, in-
concepibile. In una parola: l’Aleph» (p. 13).

La Roma di Caproni, però, non abita solo 
nei versi. La matrice di quell’idea di città deve 
infatti essere rintracciata, come ha segnalato 
B.F. in Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto 
(1993), nella luce dei tramonti e dei tetti rossi 
catturata nelle tele della Scuola romana di 
Mario Mafai, le stesse che E.D. ha scelto per 
illustrare i pannelli della mostra e dalle quali 
prende avvio la riflessione di giUsePPe aPPella 
(Giorgio Caproni viaggiatore d’arte, pp. 29-34) 
sul rapporto tra il poeta e l’arte. Sono proprio 
queste tele, che descrivono la demolizione dei 
borghi dalla quale sarebbero nate le borgate, 
che un Caproni storico e urbanista, oltreché 
poeta, ha in mente quando accetta di scrivere 
per «Il Politecnico» di Elio Vittorini le inchie-
ste di denuncia sulle nuove periferie della capi-
tale (1946). Si tratta di articoli di straordinaria 
bellezza, che vengono ripubblicati per la prima 
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volta all’interno del vol.: «Colpa ed errore è 
stato di allontanare “in massa” il popolo dalla 
città ove aveva il suo lavoro e i suoi traffici e di 
relegarlo “in massa” in baraccamenti standar-
dizzati, creando delle vere e proprie colonie 
di misera gente. […] Isole di disperati, dove 
l’uomo diventa “pezzente”, e che se ne vanno 
disamorate alla deriva» (Le “borgate” confino 
di Roma, p. 81). [Flavia Caporuscio]

biancaMaria fraboTTa, L’estrema vo-
lontà. Studi su Caproni, Fortini, Scialoja, 
Roma, Giulio Perrone editore, 2010, 
pp. 215.

Il vol. raccoglie tre studi dedicati ad altret-
tanti grandi libri della lirica del Novecento: Il 
seme del piangere di Giorgio Caproni, Compo-
sita solvantur di Franco Fortini, Versi del senso 
perso di Toti Scialoja. Tre libri ugualmente “te-
stamentari”, seppure in modo diverso, a patto 
di intendere questa parola come l’intende 
l’autrice: «dalla loro terribile solitudine, questi 
poeti inviano notizie. Barlumi delle testimo-
nianze che i vivi devono ai morti. O commi del 
testamento che i morti devono ai vivi» (p. 15). 
Lasciti estremi di lunghi, tormentati percorsi 
creativi; ma anche voci che ci giungono da 
un trauma lontano, metabolizzato, dall’irre-
sistibile senso di fine che ha accompagnato 
lo spegnersi dell’ultimo secolo. Accomunati 
inoltre da «un generico tendere di tutti e tre al 
classicismo» (p. 9), ma anche da una personale 
predilezione dell’autrice, i tre libri disegnano 
efficacemente lo scenario postumo del nostro 
secondo Novecento, quando la parola poetica, 
dismessa ogni aura, ha cercato la solennità 
dell’epitaffio fortiniano, la calma disperazione 
caproniana, o ha trovato un significato perduto 
nel ripetersi rassicurante dei suoni privi di 
“senso compiuto”.

Il saggio su Caproni, il più lungo, ribadisce 
la centralità del Seme del piangere all’interno 
dell’opera caproniana, e ne ricostruisce la ge-
nesi, attraverso una vera e propria narrazione 
che dal piano biografico scivola su quello 
critico e filologico senza interruzione, lascian-
do che le due dimensioni si arricchiscano 
a vicenda. Frabotta utilizza con discrezione 
documenti inediti, come una lettera che Ca-
proni le indirizzò nel 1987. L’autrice attraversa 
poi l’intera opera del poeta, senza cercare 
soluzioni ma costeggiando dubbi ermeneuti-

ci, preconcetti, feticci critici, proponendo di 
considerare Caproni «tutto intero […] non 
dimidiato, né fatto a brani dalla partigianeria 
di mode intellettuali forse non destinate a 
sopravvivergli» (p. 41).

Il contributo fortiniano si svolge in limine 
alla testamentaria raccolta Composita solvan-
tur, con cui il poeta voleva, fortissimamente, 
segnare «una fine che sia anche un principio» 
(così dichiara in Extrema ratio). Due tragi-
che fini si abbattono sulla genesi del libro: 
il crollo del muro e il collasso dell’ideologia 
comunista a cui il poeta aveva saldamente 
aderito, e la diagnosi di tumore che ucciderà 
lo scrittore prematuramente; il nuovo inizio, 
invece, appare fosco: Fortini, nato e cresciuto 
sotto il «fascismo autoritario», chiuderà la sua 
parabola nel 1994 sotto l’influsso del «fascismo 
democratico» (cit. sempre da Extrema ratio) 
del futuro presidente Berlusconi.

Infine, si guarda a Scialoja, geniale inventore 
della via italiana al nonsense «come liberazione 
del e dal linguaggio» (p. 168). Frabotta rico-
struisce tutte le fasi della stagione poetica del 
pittore, con particolare attenzione al delicato 
passaggio dalle rime per l’infanzia (1971-79) 
alla fase più propriamente nonsensical, inaugu-
rata da La stanza la stizza l’astuzia, attraversata 
da una vena satirica nient’affatto adatta ai 
bambini; si configura così il giusto ricono-
scimento di Toti Scialoja come poeta a pieno 
titolo. [Martina Piperno]

gUiDo Morselli, Una rivolta e altri 
scritti, a c. di alessanDro gaUDio e linDa 
Terziroli, prefazione di gianfranco De 
TUrris, Milano, Bietti, 2012, pp. 350.

L’anno da poco trascorso coincideva con il 
centenario della nascita di Guido Morselli, ca-
so letterario per antonomasia dell’Italia nove-
centesca: tra le non molte iniziative che hanno 
onorato l’importante ricorrenza, spicca senza 
dubbio la pubblicazione di ques’ampia silloge 
di scritti, ottimamente curata da due giovani 
specialisti di Morselli, Alessandro Gaudio e 
Linda Terziroli. Si tratta di una vasta raccolta 
di articoli, saggi brevi, recensioni, racconti, 
pubblicati in vari quotidiani e periodici tra il 
1932 e il 1966 e mai raccolti in volume prima 
d’ora: quindi perlopiù ignoti anche ai morsel-
liani più agguerriti.

L’apprendistato letterario di Guido Mor-



367

rassegna bibliografica

selli comincia nell’ambito del giornalismo 
fascista, quando, poco più che ventenne, nei 
primi anni trenta, inizia a collaborare con il 
settimanale dei GUF «Libro e moschetto», 
a cui affida articoli incentrati sia su episodi 
storici (in particolare sulla Grande Guerra, 
della quale, molti decenni più tardi, nel suo 
romanzo ucronico Contro-passato prossimo, 
avrebbe riscritto l’esito finale), sia su temi di 
attualità. Da quegli esordi giornalistici ancora 
un po’ acerbi ed eccessivamente solenni nei 
toni, Morselli approda, già a partire dai primi 
anni del dopoguerra, ad esiti più autentici e 
singolari, specialmente negli interventi pub-
blicati nel quotidiano varesino «La Preal-
pina». Bolognese di nascita, ma cresciuto in 
Lombardia, Morselli, nel 1948, si era stabilito 
nella splendida villa di famiglia di via Limido 
a Varese e aveva trovato in quella città un po’ 
decentrata la sua ideale Heimat. Gli articoli 
usciti su «La Prealpina» mostrano chiaramente 
tutto l’amore di Morselli per la città lombarda, 
che egli avrebbe voluto salvaguardare con 
una sensibilità precocemente ecologista (non 
per nulla, Valentina Fortichiari, in un suo re-
cente contributo, ha definito Morselli un «un 
ecologo ante litteram»). Ecco cosa scrive, ad 
esempio, in un intervento del 1948, che, riletto 
oggi, appare come una vera e propria profezia, 
valida non soltanto per Varese, ma anche per 
molte altre località italiane: «Varese è priva di 
un piano regolatore […]. Il suo accrescimento 
avviene in pieno disordine, è abbandonato 
all’arbitrio dell’iniziativa privata. Se il Comune 
continua a non occuparsi di questa materia 
fondamentale, e a lasciar fare ai privati, fra 
pochi anni Varese avrà perso in gran parte i 
suoi titoli a considerarsi “città giardino”. Fra 
pochi anni, la sua cerchia periferica sarà costi-
tuita da stabilimenti industriali e case operaie, 
i suoi dintorni già meritatamente celebri per 
la loro bellezza presenteranno in scala ridotta 
l’aspetto che ci offrono i sobborghi di Milano, 
la Bovisa e la Bullona» (p. 81). Dinanzi al ris-
chio che il paesaggio varesino venga stravolto, 
«La difesa del verde diventa una necessità so-
ciale», come recita, emblematicamente, il titolo 
di un articolo del 1952. Beninteso, l’“ecologia” 
di Morselli non può essere assimilata a quella 
di un programma politico in senso stretto: la 
passione dello scrittore per lo spettacolo della 
natura, infatti, come si vede anche da certe sue 
pagine narrative, ha un carattere estetico, assai 
prima che politico. Più in generale, l’attività 

pubblicistica di Morselli è pienamente solidale 
con quella più strettamente letteraria, il cui 
primo esito narrativo di ampio respiro è il 
romanzo Uomini e amori (questo vol. ne rac-
coglie un capitolo anticipato su «La Provincia» 
nel 1948). Come si sa, però, la vocazione narra-
tiva di Morselli rimarrà pressoché clandestina 
fino alla sua morte, e le pagine dei periodici (se 
si eccettuano i due sfortunati volumi saggistici 
degli anni quaranta Proust o del sentimento 
e Realismo e fantasia) rappresentano per lui 
l’unico spazio pubblico in cui poter esercitare 
la propria creatività. E lo scrittore fa quasi 
sempre capolino tra le pieghe della prosa gior-
nalistica, anzi: in certi casi, Morselli affida 
alle colonne dei giornali dei brani di pura 
invenzione. Si legga, ad esempio, lo scritto epo-
nimo Una rivolta (apparso anch’esso su «La 
Prealpina» nel 1950), in cui Morselli immagina 
che le macchine (in particolare i cacciavite e 
gli apriscatole) diventino improvvisamente 
inutilizzabili, facendo precipitare il mondo 
intero in una situazione di allarmante black-
out. Questo sorprendente apologo si presenta 
in realtà come una paradossale difesa delle 
macchine e della loro utilità, ma non occorre 
forzare l’interpretazione per rilevare l’altra 
faccia dell’utilità, cioè la dipendenza dalle mac-
chine, a maggior ragione oggi: basta pensare 
ai sempre più numerosi gadget digitali di cui 
ormai non riusciamo più a fare meno.

Negli anni sessanta Guido Morselli inizia a 
collaborare anche con «La Cultura» di Guido 
Calogero e con «Questo e altro», l’importante 
rivista letteraria fondata da Niccolò Gallo, 
Dante Isella, Geno Pampaloni e Vittorio Se-
reni. Nelle sue pagine giornalistiche Morselli 
passa con disinvoltura dalla letteratura alla 
filosofia politica, dalla teologia all’estetica, 
dalla critica letteraria alla storia (da segnalare, 
tra gli articoli degli anni cinquanta, anche un 
interessante intervento sulle arti figurative, 
Pittura e «illustrazione»). Il suo eclettismo 
intellettuale implicava un rifiuto degli eccessi 
specialistici della cultura contemporanea: re-
censendo Miti d’oggi di Roland Barthes su 
«Questo e altro», Morselli afferma la necessità 
di cercare «in più direzioni e a più livelli […], 
perché la realtà sociale non è mai univoca, non 
è mai in fior di superficie, ostentata e facile» 
(p. 226). D’altronde, la ricerca in più direzioni 
che Morselli svolge come pubblicista è la stessa 
che alimenta le sue invenzioni narrative; il ri-
corso alle tecniche della scrittura giornalistica 



368

rassegna bibliografica

è evidente in molti dei suoi romanzi, tant’è che 
uno di essi, Brave borghesi, reca addirittura 
come sottotitolo Un’inchiesta. D’altra parte, 
alcune idee cardine della poetica di Morselli 
vengono sviluppate e approfondite proprio 
nell’ambito degli articoli giornalistici, specie 
in quelli di argomento letterario. Così, nel 
preambolo ad una recensione di un romanzo 
di Iris Murdoch, pubblicata su «La Cultura» 
nel 1966, Morselli espone la propria singolare 
definizione di romanzo: «Disquisire sul ro-
manzo per teorizzarne i contenuti, le strutture, 
la vocazione, come si seguita a fare (e par che 
grandini) in Italia e in Francia, mi sembra tanto 
accademico e ozioso quanto sarebbe preten-
dere di fissare che cosa sia stato e debba essere 
da cinquant’anni in qua “musica” o, diciamo, 
“pittura” […]. Il romanzo oggi è la letteratura 
[…]. Non una parte ma il tutto [….]» (p. 251). 
Mentre coltivava e attuava totalizzanti pro-
getti romanzeschi nella clandestinità del suo 
isolamento, Guido Morselli affinava i propri 
strumenti letterari nei suoi interventi giorna-
listici e consegnava implicite chiavi di lettura 
per i propri (segreti) libri parlando di quelli 
degli altri. [Raoul Bruni]

PriMo levi, Se questo è un uomo, edi-
zione commentata a c. di alberTo cava-
glion, Torino, Einaudi, pp. 261.

Quali sono stati, e quali sono adesso, i lettori 
di Primo Levi? Gli specialisti (e dei migliori, 
da Cesare Segre e Pier Vincenzo Mengaldo a 
Marco Belpoliti, Domenico Scarpa e Sergio 
Luzzatto) e gli studenti; i lettori ‘forti’ e quelli 
occasionali. A quante generazioni apparten-
gono? In senso lato, almeno a tre: quella di 
chi c’era e ha visto, o ha saputo poco tempo 
dopo; quella dei figli, nati mentre Levi era 
ad Auschwitz o negli anni immediatamente 
successivi; quella dei nipoti, che andavano 
ancora a scuola o all’università quando Levi 
è morto. Perché, e in che modo, le tre ge-
nerazioni hanno letto Se questo è un uomo? 
Per i primi, è stato il libro «fatale» (così si 
espresse Umberto Saba, in una lettera all’au-
tore), il libro necessario che qualcuno doveva 
scrivere. Per i secondi, Levi ha incarnato la 
testimonianza, fino ad assumere – certo anche 
suo malgrado – il ruolo di patrono laico nella 
religione della memoria. Per gli ultimi, per 
quelli che appartengono grosso modo alla mia 

generazione, Primo Levi e le sue opere hanno 
rappresentato anche qualcosa di diverso: la 
Storia e la Scrittura, unite dal filo sottile ma 
resistente di una morale implicita, che la scuola 
e l’università italiane hanno a lungo trasmesso. 
Leggere Primo Levi, cioè, serviva a imparare 
quello che era successo e ad assimilare l’eco-
nomica efficacia, l’altissimo decoro stilistico 
con cui tutto ciò veniva raccontato. Il massimo 
risultato con il minimo ingombro.

Quanto riduttiva possa essere quest’idea 
‘igienica’ della scrittura leviana, l’hanno mo-
strato gli studi linguistici di Mengaldo e di 
altri. Ma il punto non è questo; il punto forse 
è che, pur cambiando le età e le esperienze dei 
lettori, è rimasta costante un’idea: che Levi 
sia più un mezzo per accedere al valore – la 
coscienza storica, la competenza stilistica o en-
trambe – che non un valore in sé. Che la prima 
edizione einaudiana di Se questo è un uomo 
abbia visto la luce in una collana di saggistica e 
non di narrativa; che le storie della letteratura 
novecentesca abbiano stentato a dare all’opera 
una collocazione plausibile, assimilandola con 
deboli motivazioni perfino al neorealismo; che 
Levi sia stato uno scrittore a lungo più amato 
dai critici-filologi che non dai critici-teorici, 
sono tutte circostanze legate a questa visione 
‘strumentale’.

Alla generazione successiva alla nostra, quel-
la che si sta formando adesso e che legge per 
la prima volta Se questo è un uomo a venti-
cinque anni dalla morte del suo autore, resta 
da scoprire Levi come fine. Intendiamoci: le 
implicazioni storiche e stilistiche restano valide 
tanto sul piano etico-culturale quanto su quel-
lo didattico. Quello che ancora mancava, però, 
era un modo per far capire ai nuovi lettori – e 
a moltissimi tra i ‘vecchi’ – che Levi è anche 
uno scrittore da scoprire in sé e per sé, comu-
nicando loro in forma accessibile i risultati 
già raggiunti dai critici di professione. Risul-
tati felici, per lo più, confermati ultimamente 
dall’uscita, tra gli altri, di un denso profilo di 
enrico MaTTioDa, Levi, Roma, Salerno editri-
ce, 2012 e dall’attività del Centro Internaziona-
le di Studi Primo Levi (www.primolevi.it), che 
promuove le Lezioni annuali pubblicate nella 
collana einaudiana in cui hanno visto la luce 
i volumi di roberT s. c. gorDon (“Sfacciata 
fortuna”. La Shoah e il caso, 2010), MassiMo 
bUccianTini (Esperimento Auschwitz, 2011) 
e sTefano barTezzaghi (Una telefonata con 
Primo Levi, 2012).
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A far da tramite tra gli specialisti e gli altri 
lettori c’è ora l’edizione commentata da al-
berTo cavaglion (Se questo è un uomo, Torino, 
Einaudi, 2012, pp. 261; il vol. amplia e aggior-
na la versione uscita alcuni anni fa nei CD-Rom 
della Letteratura Italiana Einaudi), che non si 
è limitato allo spoglio della bibliografia leviana 
e alla trasmissione dei dati acquisiti, ma ha 
arricchito il suo lavoro con molte proposte 
e agnizioni di prima mano. È un commento 
ricco quello di Cavaglion (più di ottanta fit-
tissime pagine, seguite da un’altra ventina, 
solo di indici, a cura di Daniela Muraca), in 
cui le note, più interpretative che esplicative, 
tendono a espandersi in piccoli saggi o in 
voci di un’«enciclopedia leviana». La sintesi 
e la selezione del dato intertestuale in base al 
grado di pertinenza e probabilità – l’etichetta 
del corretto commentatore – vengono a volte 
accantonate a vantaggio della digressione (pen-
so alla lunga nota sul canto di Ulisse, quello 
che Primo si sforza di ricordare e tradurre per 
spiegarlo a Pikolo). Era un rischio, è un rischio, 
perché il commento può finire per emanciparsi 
dal testo e sopravanzarlo. Ma forse non c’era 
altro modo per attrarre il lettore nella rete di 
un interprete tanto colto quanto empatico nei 
confronti del libro e del suo autore. Né c’era 
altra via per assecondare l’idea-guida che ha 
ispirato la stesura del commento e che lo stesso 
Cavaglion spiega nella sua Presentazione: il 
«fascino di Se questo è un uomo ci appare oggi 
nella sua inattualità, ovvero nella possibilità 
che ci offre di riscoprire una passione letteraria 
inaspettata nella persona che lo scrisse» (p. X). 
Questa «inattualità» è quella che allontana 
la fonte di luce puntata sul contemporaneo, 
lasciando che il raggio si allarghi anche alle 
zone rimaste finora in ombra. Nel caso di Levi, 
la minor concentrazione del fascio luminoso 
puntato sul messaggio permette di rischiarare 
meglio il mittente: cioè l’autore stesso, con la 
sua cultura, con la sua «passione letteraria ina-
spettata». Una passione di cui il commentatore 
riconosce i segni più ostinati nelle parole e 
nelle frasi di Levi, dove si depositano le remi-
niscenze di buone letture scolastiche. Non c’è 
solo Dante, infatti, nella memoria letteraria di 
Levi: ci sono anche Tucidide, Galileo (lo ha 
mostrato Bucciantini), Manzoni, Baudelaire. Il 
ruolo degli ultimi due quali possibili ‘fonti’ di 
Levi è una proposta originale di Cavaglion, che 
convince a patto di distinguere tra la citazione 
(tali sono gli echi di Dante o di Lorenzo de’ 

Medici in Se questo è un uomo) e la cultura 
pratica, che agisce sullo scrittore senza che 
da parte sua vi sia una specifica intenzione o 
coscienza (su questo versante, direi, si colloca 
soprattutto il Manzoni di Levi).

Nuova luce su Levi arriva anche dal volu-
me già ricordato di Stefano Bartezzaghi, Una 
telefonata con Primo Levi / A phone conver-
sation with Primo Levi, traduzione inglese di 
Jonathan Hunt, Torino, Einaudi, 2012, pp. 
195. Bartezzaghi ci restituisce un’immagine 
insolita dello scrittore, facendone affiorare 
un’altra passione, quella per i palindromi, per 
le scritture combinatorie di cui si trova traccia 
per esempio nei racconti. Passione condivisa 
con un altro dilettante geniale, Giampaolo 
Dossena, e con scrittori come Calvino e Que-
neau, che Bartezzaghi fa ‘reagire’ con Levi. 
Il palindromo leviano più celebre, tratto dal 
racconto Calore vorticoso, è addirittura bilin-
gue: «In arts it is repose to life: è il filo teso 
per siti strani». Bartezzaghi tiene un capo di 
quel filo e lo tende, mostrando come per Levi 
la scrittura stessa sia un grande palindromo, 
capace di invertire il senso del tempo tra il 
presente e la storia. Attraverso quel filo, le voci 
del passato e dell’esperienza ci raggiungono; 
purché il messaggio sia chiaro, purché chi sta 
all’altro capo sia messo in grado di ascoltare. 
«Chi non viene capito da nessuno – si legge in 
Dello scrivere oscuro – non trasmette nulla». 
La scrittura è un telefono che deve funzionare 
e quello di Levi funziona eccome, anche gra-
zie ai suoi interpreti e ai suoi commentatori. 
[Niccolò Scaffai]

bePPe fenoglio, Tutti i romanzi, a c. di 
gabriele PeDUllà, Torino, Einaudi, 2012, 
pp. lxxxviii, 1184.

La generazione di scrittori a cui appar-
tenne Fenoglio ha inseguito il romanzo per 
gran parte della vita, combattuta tra il biso-
gno di raccontare quelle grandi esperienze di 
iniziazione collettiva che furono la Seconda 
guerra mondiale e la Resistenza, da un lato; 
la ricerca di una chiave conoscitiva, di una 
stabilità ideologica, di una tenuta stilistica e 
strutturale per affrontare la rappresentazione 
del reale nella sua contraddittoria totalità, 
dall’altro. Per capire a quale totalità, a quale 
concetto di ‘romanzo’ mirassero gli scrittori 
italiani del dopoguerra, serve ricordare, ad 
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esempio, che per il Calvino di quegli anni 
il termine di paragone narrativo ricorrente 
era Guerra e pace; mentre Testori, coi Segreti 
di Milano, dichiarava di rifarsi alla Comédie 
humaine. La portata degli obiettivi spiega già 
di per sé l’alternanza dei risultati: rinuncia o 
ripiegamento, attesa o rielaborazione critica 
nei confronti dell’ultimo modello narrativo di-
sponibile, quello del neorealismo. Da parte sua 
Calvino, fallita l’opzione realistica, promosse 
a valore «il disegno lineare della narrazione, 
il ritmo, l’essenzialità» della fiaba (Tre correnti 
del romanzo italiano d’oggi, 1959), proseguen-
do nel solco della narrazione discreta. E non 
fu certo l’unico: molti dei maggiori narratori 
italiani, tra gli anni quaranta e i cinquanta, 
preferirono al romanzo una forma «disossata» 
(l’espressione è di Moravia) come il racconto, 
che in cambio della sua fragilità strutturale 
permetteva di rimandare i conti con la forma 
più impegnata e impegnativa, e intanto di 
saggiare il terreno della realtà a piccoli passi, 
una storia alla volta. Molte altre ragioni, anche 
estrinseche (come il successo della collana dei 
«Gettoni», ben disposta verso la forma raccon-
to), determinarono la fortuna della narrazione 
breve: non ultima l’influenza delle cronache 
partigiane, riecheggiate nei racconti di coloro 
i quali, entrati ragazzi nella Resistenza, ne 
uscirono adulti, e scrittori.

Dire che il maggiore di questi è stato Feno-
glio è scontato (ma non per questo meno vero), 
specialmente dopo il tributo di Calvino nella 
prefazione del ’64 al suo Sentiero dei nidi di 
ragno: «E fu il più solitario di tutti che riuscì 
a fare il romanzo che tutti avevamo sognato, 
quando nessuno più se l’aspettava, e arrivò a 
scriverlo e nemmeno finirlo (Una questione pri-
vata), e morì prima di vederlo pubblicato».

Conviene ripartire dal giudizio di Calvino 
per soppesare il volume che raccoglie Tutti i 
romanzi di Beppe Fenoglio, a cura di Gabriele 
Pedullà (cospicuo pendant al volume di Tutti 
i racconti, curato qualche anno fa da Luca 
Bufano). Fenoglio, si legge nella prefazione 
calviniana, riuscì a «fare il romanzo… quando 
più nessuno se l’aspettava». Sull’annuncio di 
un lieto fine imprevisto, Calvino insinua però 
anche una nota crepuscolare: il ‘romanzo’, la 
forma capace di comprendere e mostrare le 
contraddizioni del reale, non basta al riscatto 
di una generazione (i «tutti» di Calvino), per-
ché la sua perfezione è già postuma al tempo 
che rappresenta, come al suo stesso autore. 

Ecco, è proprio quest’idea ‘miracolosa’ ed 
eroica di Fenoglio, che riesce dove tutti han-
no fallito, che cade poco prima del trionfo, 
ma resuscita il genere e insieme sé stesso, a 
entrare in crisi davanti alle duemila pagine 
dei suoi romanzi. Di fronte, cioè, alla testi-
monianza materiale del lavoro, della scrittura 
che si stratifica, invade spazi fisici ed esisten-
ziali, è difficile assecondare l’idea di Fenoglio 
trasmessa da Calvino: più che un artista a cui 
l’ispirazione ha regalato il capolavoro, si tratta 
di un artefice, che è arrivato ai capolavori im-
boccando strade diverse, tornando indietro, 
cambiando rotta. Non di ‘romanzo’, del resto, 
parlava Fenoglio a proposito del suo progetto 
narrativo maggiore, ma di ‘libro grosso’, come 
a voler evitare un’autoinvestitura o respingere 
il mandato che spetta, volente o nolente, a un 
romanziere quando prende di petto cronaca, 
storia, società.

Ma l’understatement di Fenoglio è anche 
la conseguenza di un complesso d’inferiorità 
verso il romanzo che lo induceva a dubitare 
dei propri mezzi: «Molto probabilmente – 
confessava lo scrittore a Vittorini, in una lettera 
del giugno 1953 – non posseggo ancora, se 
mai lo possiederò, il fondo del romanziere. 
Non conosco le 4 marce, per esprimermi con 
termine automobilistico». Proprio Vittori-
ni, come ipotizza Pedullà nel denso saggio 
introduttivo, ha una responsabilità nell’in-
sicurezza di Fenoglio verso il proprio status 
di romanziere: a Vittorini si deve infatti il 
rifiuto del primo libro, La paga del sabato, e 
il suggerimento di scomporne la materia per 
trarne due racconti poi apparsi nella raccolta 
I ventitre giorni della città di Alba. È qui che 
si colloca probabilmente il ‘trauma’ narrativo 
che ispirerà a Fenoglio la rappresentazione di 
sé come scrittore di storie brevi. La sua più te-
nace preoccupazione letteraria fu infatti quella 
di organizzare la raccolta dei propri racconti, 
tralasciando di pubblicare in forma completa 
Il partigiano Johnny e Una questione privata. 
La parcellizzazione dei romanzi e il travaso di 
frammenti ed episodi da un libro all’altro, da 
una forma all’altra, hanno contribuito da un 
lato alla complessità della situazione testuale 
(i problemi filologici sono sintetizzati nella 
nota a quest’edizione), dall’altro forse hanno 
limitato la leggibilità del percorso narrativo di 
Fenoglio. La raccolta dei romanzi in un unico 
vol., davvero «grosso», sì, ma tutt’altro che 
scoraggiante (la collana è quella dei «Tascabi-
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li»), facilita il confronto tra le opere incluse: 
La paga del sabato, La malora, Primavera di 
bellezza, Il partigiano Johnny, L’imboscata, Una 
questione privata, I penultimi.

Il vol. permette inoltre al lettore di farsi 
un’idea non dello stile ma degli stili di Fe-
noglio, restituendogli un’immagine in parte 
nuova: non tanto quella di un autore che ha 
riscritto sempre lo stesso libro; o che, da solita-
rio, ha scavalcato i contemporanei, attingendo 
a fonti originali e creando l’opera assoluta, cioè 
libera dalle griglie ideologiche e dai canoni 
letterari del periodo. Il profilo che si delinea 
è piuttosto quello di uno scrittore che ha sfio-
rato l’indigenza formale del neorealismo, o 
il minimalismo enunciativo degli americani, 
fino a trovare una voce propria e un proprio 
impasto di lingue e temi.

Infine, se Fenoglio ha temuto sempre di 
non possedere la ‘quarta marcia’, ciò non gli 
ha tolto la sicurezza di cui uno scrittore ha bi-
sogno per incarnarsi in autori impliciti diversi. 
Forse la costanza e la rilevanza della tematica 
hanno fatto un po’ ombra alla percezione di 
questa varietà, evidente fin dagli incipit. Per 
esempio: «Pioveva su tutte le langhe, lassù 
a San Benedetto mio padre si pigliava la sua 
prima acqua sottoterra» (La malora, p. 113); 
«Johnny stava osservando la sua città dalla fi-
nestra della villetta collinare che la sua famiglia 
s’era precipitata ad affittargli per imboscarlo 
dopo il suo imprevisto, insperato rientro dalla 
lontana, tragica Roma fra le settemplici maglie 
tedesche» (Il partigiano Johnny, p. 335).

Una volta messe a posto le tessere del mo-
saico testuale che ha impegnato a lungo gli 
studiosi di Fenoglio, è tempo di occuparsi 
dei suoi movimenti narrativi e di metterli in 
relazione (storica, letteraria, biografica). Come 
ha cominciato a fare una generazione di critici, 
a cui lo stesso Gabriele Pedullà appartiene. 
Forse, nonostante il pudore e il riserbo che le 
biografie ci raccontano, non sarebbe dispiaciu-
to neanche a Fenoglio. [Niccolò Scaffai]

riccarDo De gennaro, La rivolta im-
possibile. Vita di Lucio Mastronardi, Roma, 
Ediesse, 2012, pp. 209.

Nella recensione a Il calzolaio di Vigevano 
Montale definiva un «brulicare di castori» 
(«Corriere della Sera» 31 luglio 1959) il centro 
della Lomellina che Lucio Mastronardi ha 

descritto con un realismo clownesco nato non 
da uno specifico programma teorico o engagé, 
ma da un’inchiesta autobiografica condotta sul 
filo delle nevrosi e dei tormenti personali che, 
proprio per questo, sa raccontare la realtà con 
un misto disarmante di lucidità e passione. Se 
è giusto pensare a Balzac, Dostoewskij o Verga 
leggendo i romanzi di Mastronardi, perché 
senza dubbio vi è condensata «una fauna e 
una flora cresciute in una nicchia biologica a 
se stante», come affermava Calvino (Ricordo di 
Lucio Mastronardi, in Per Lucio Mastronardi, 
Vigevano, 6-7 giugno 1981, Firenze 1983), è 
importante notare che il realismo d’ambiente e 
di denuncia sociale del Calzolaio, del Maestro e 
del Meridionale di Vigevano sono frutto di una 
messa a nudo dell’ambiente che corrisponde, 
indirettamente, a quella dell’autore. Con una 
sensibilità da «scorticato vivo» Mastronardi 
spoglia il microcosmo di Vigevano dalle appa-
renze di razionalità produttiva e ne fa trapelare 
i lati oscuri, conflittuali, che la sua persona-
lità irregolare introiettava trasformandoli in 
documento. L’irregolarità di Mastronardi fa 
della sua scrittura uno strumento inedito di 
narrazione e di denuncia, di partecipazione 
emotiva e di analisi critica – quell’irregolarità 
che lo accomuna a Bianciardi e che lo rende 
uno dei pochi e autentici uomini in rivolta 
nella narrativa italiana tra gli anni Cinquanta e 
Settanta. È proprio questo carattere rivoluzio-
nario, covato e trattenuto dietro l’osservazione 
realista, che La rivolta impossibile di Riccardo 
De Gennaro, prima biografia su Mastronardi, 
vuole riportare alla luce, ripercorrendo le 
tappe della vita e della scrittura a cavallo tra 
ricostruzione cronologica e reportage.

«Neppure la morte ha risarcito Mastro-
nardi. Non ci sono stati i contributi critici 
e i rilanci editoriali che altri scrittori hanno 
avuto, spesso per molto meno. Egli si trova 
[…] come un autore da riscoprire, e per certi 
aspetti addirittura da scoprire ex novo». Così 
Gian Carlo Ferretti concludeva il suo ritratto 
di Lucio Mastronardi nel 1981 (Il mondo in 
piccolo. Ritratto di Lucio Mastronardi, in Per 
Lucio Mastronardi, cit.): affermazioni che nel 
cinquantenario del Maestro di Vigevano (1962-
2012) e dopo l’uscita della biografia dedicata 
a Bianciardi da Pino Corrias (Vita agra di un 
anarchico. Luciano Bianciardi a Milano, Mila-
no 2008) sembrano ancora più condivisibili. 
Stimolano una riflessione non solo sulla figura 
di Mastronardi, ma anche sul quadro della 
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narrativa a cavallo fra il Dopoguerra e la fine 
degli anni del boom, in cui il Neorealismo si 
esaurisce progressivamente e lo sperimentali-
smo della Neoavanguardia cerca di far da de-
tonatore. Mastronardi è sicuramente molto di 
più che un tassello di realismo narrativo sulla 
provincia tra le opere di Vittorini e Calvino, 
o un affiliato al ben più esplicitamente rivolu-
zionario Bianciardi. Una biografia sull’autore 
del Maestro di Vigevano era dunque necessaria, 
perché attraverso un ritratto documentato 
fornisce uno stimolo a riprendere in mano 
una parte della storia della letteratura italiana 
che spesso viene percorsa attraverso etichette 
e raggruppamenti sintetici.

Questa biografia documenta due percorsi 
sinergici: quello della vita di Lucio Mastronar-
di e quello dell’autore che racconta in forma 
di reportage l’evoluzione delle sue ricerche 
dai primi anni Novanta a oggi. Riccardo De 
Gennaro è un collezionista di luoghi, di ogget-
ti, di voci che affianca con perizia ai dati cro-
nologici ed editoriali. Ad esempio, lo spoglio 
delle lettere di Mastronardi all’Einaudi che De 
Gennaro riceve da Giovanni Tesio, si interseca 
alla scoperta dei luoghi dei romanzi e alle inter-
viste, così come le vicende della pubblicazione 
sono raccontate attraverso una ricostruzione di 
date, presentazioni e retroscena privati. Con 
sentimento e scientificità viene fatta giustizia 
a un autore fino ad ora spesso frettolosamente 
riposto in una periferia letteraria, che ha sapu-
to raccontare la provincia italiana del boom, 
la sua irrequietudine e la sua fragilità, i suoi 
conflitti più profondi con un’onestà malinco-
nica, ma al tempo stesso ironica e irriverente 
che merita il giusto riconoscimento a fianco di 
opere come La speculazione edilizia di Calvino 
o Il sorpasso di Dino Risi. [Maria Borio]

«Microprovincia» (La parola e le storie 
in Sebastiano Vassalli. Omaggio per i set-
tant’anni dello scrittore), Rivista di cultura 
diretta da franco esPosiTo, 2011, 49, 
gennaio-dicembre, pp. 221.

Il numero 49 di «Microprovincia» ripercor-
re le tappe fondamentali dell’opera poetica e 
narrativa di Sebastiano Vassalli, mettendo in 
luce le due principali vene espressive dell’au-
tore: quella satirica nei confronti di una società 
mercificata e dei vuoti proclami dell’ideologia, 

e quella esistenziale, riconducibile al rapporto 
tra ‘nulla’ e creazione artistica. La prima, come 
analizza in modo approfondito l’intervento 
di giorgio bàrberi sqUaroTTi, si riscontra 
in modo particolarmente evidente in Mare-
blù, romanzo edito nel 1982 per Mondadori. 
La seconda si inserisce nell’ampia riflessione 
meta-artistica di Vassalli che, partendo dalle 
prime prove poetiche, arriva fino agli esiti nar-
rativi di Cuore di pietra (1996) e Le due chiese 
(2010), sempre più impegnati nel rivelare, al 
di là delle strutture del linguaggio istituzionale 
e codificato, il «brulichio indistinto di vicende 
dimenticate» (giovanna ioli, p. 145).

La dialettica tra narrazione e frammento 
trova, all’interno dell’opera di Vassalli, una 
soluzione peculiare nella scelta di inscenare le 
storie di altri poeti sui quali si è sedimentata 
un’ampia mitografia. Questo processo, che 
permette al narratore un continuo gioco di 
rimandi tra la propria ricerca poetica e quella 
dei personaggi, e una stretta identificazione 
tra scelte artistiche e scelte esistenziali, non 
è episodico: dopo essere stato al centro di La 
notte della cometa (1984), biografia romanzata 
di Dino Campana, si ritrova in Amore lontano 
(2010), in cui vengono raccontate «Sette storie 
di poeti colti in altrettanti momenti cruciali» 
(giovanni Tesio, p. 161). L’intervento di feDe-
rico Mazzocchi, dedicato a La notte della co-
meta, mette in evidenza come i personaggi che 
compaiono nelle vicende di Campana abbiano 
una natura quasi fantasmatica, colti non tanto 
nella loro peculiarità, quanto nel loro essere, 
relativamente al poeta, figure persecutorie e 
censorie che affollano lo spazio narrativo come 
«la delimitazione di un centro bersaglio verso 
cui si indirizzano infinite frecce simboliche» 
(p. 107). In Amore lontano, opera a cui è dedi-
cata un’intera sezione della rivista, la cecità di 
Omero è considerata, nelle parole di Vassalli, 
«una forma di silenzio» (p. 164), che con-
sente al poeta di non smarrirsi nel caos delle 
apparenze e di approfondire maggiormente la 
dimensione interiore. La seduzione operata dal 
presente, si associa a quella esercitata sull’indi-
viduo dal pensiero della fama che, smentendo 
la riflessione oraziana, è considerato ostacolo 
all’affermazione vitale di una parola poetica 
impegnata a realizzarsi pienamente nel ‘qui e 
ora’. Come scrive Tesio, «Al di là del suo valore 
di proposta d’un ‘canone’ poetico occidentale, 
Amore lontano è un vero e proprio discorso 
sulla poesia, una vicenda che sta tra due diversi 
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estremi. Da un lato il soffio di Yhwh (impro-
nunciabile altro che in un guizzo pneumatico) 
e dall’altro quel soffio oscenamente rovesciato 
(e dunque ‘carnevalizzato’) che è la Fama, 
mostro capace di mescolare la verità con “le 
più sconce menzogne”» (p. 164).

Il conflitto tra affermazione sociale e effetti-
va capacità di ascoltare l’‘altro’ è spostato dal 
piano letterario a quello biografico nel con-
tributo di anDrea kerbaker, che ripercorre 
le fasi del complesso rapporto tra Sebastia-
no Vassalli e Giulio Einaudi. Estremamente 
efficaci e ironiche le parole con cui Vassalli 
descrive il comportamento del suo editore 
nell’ambito di un convegno: «Era triste anche 
per causa dell’ambiente, delle mani che strin-
geva una dopo l’altra, come in una catena di 
montaggio (“Caro Bianchetti!”, “Ciao Rossi!”, 
“Come va, Verdolini” e così via)» (p. 186). 
L’alienazione, in questo brano, si estende dal 
classico orizzonte dei rapporti di produzio-
ne a quello diplomatico e non diversamente 
standardizzato dei rapporti sociali finalizzati a 
intessere una rete clientelare. Lo stesso Vassalli 
non riesce sempre a mantenere la distanza 
dell’ironia, ma soffre in prima persona doven-
dosi relazionare con un editore che «non è mai 
riuscito a stabilire un rapporto di complicità 
e sostegno con nessuno dei suoi scrittori» (p. 
188). Commovente, nelle parole dello scrit-
tore, il racconto dell’ultimo colloquio avuto 
con Giulio Einaudi, nel quale, nonostante 
tutto, si rivela un’intensa intimità: «Suonò il 
telefono. Era lui. “Ti dispiace”, mi chiese con 
la sua voce nasale, inconfondibile, “che ti abbia 
chiamato?”. Non sapevo se ridere o piangere. 
Morì dopo pochi mesi, nell’aprile del 1999; e 
quella telefonata è stata il suo ultimo regalo, 
il più bello» (p. 188).

Nell’ultima sezione della rivista, Testimo-
nianze, l’opera del poeta e del narratore instau-
ra alcune corispondenze con il Vassalli amico, 
così come viene tratteggiato nei contributi 
di franco corDelli, carlo fini, alberTo 
sinigaglia e ercole Pelizzone. Il rapporto 
tra accettazione del continuo trascorrere del 
tempo e capacità di accogliere in sé l’‘altro’, 
che fa del tempo «una dimensione certamente 
immateriale ma anche metafisica» (Pierfranco 
brUni, pp. 170-171), nella quale l’esistente 
trova una comunione al di là delle barriere 
spaziali e temporali, si applica anche alle re-
lazioni di amicizia. Scrive a questo proposito 
Cordelli: «gli amori espongono il loro corpo, 

la sua naturale consumazione. Tra me e Seba-
stiano, l’uomo, la persona, così non è successo: 
la nostra platonica amicizia si è corroborata 
nelle assenze» (p. 209). All’assenza, che rende 
possibile l’elaborazione del materiale emotivo 
al di là di una dimensione mercificata dei rap-
porti interpersonali, corrisponde una presenza 
che non è sentenziosità, tentativo di fissare 
l’amicizia entro canoni prestabiliti, ma che si 
realizza nel parlare «di tutto e di niente» (p. 
209). Se Sinigaglia ricorda come Vassalli sia 
«Un radar sensibile» e abbia «Una varietà di 
interessi, di temi, di curiosità» (p. 216), Fini 
dedica all’amico un sonetto dal quale emerge 
come l’interesse di Vassalli per un continuo 
approfondimento del reale non sia mai di-
sgiunto dalla consapevolezza del continuo 
trascorrere e rinnovarsi del tempo, che porta 
necessariamente ad un’intensa dimensione 
utopica: «Ecco un vero scrittore/ – fare e 
disfare è tutto un lavorare –/ che sognando 
desidera sognare» (p. 213).

Le diverse vene dell’ispirazione di Sebastia-
no Vassalli, quella satirica, quella esistenziale, 
così come il suo modo di concepire i rapporti 
interpersonali, sembrano dare un valore pre-
minente alla ‘parola’. In questa prospettiva 
l’editoriale di franco esPosiTo, che ricorda 
come «Per Vassalli il principio di tutto è la 
parola» (p. 9), si lega agli interventi dello 
stesso Vassalli inseriti in questo numero di 
«Microprovincia». In Pianura, certo: e non pal-
coscenico, testo del 1974, l’attenzione è rivolta 
verso un linguaggio che non è semplice tramite 
dell’ideologia, ma che trova il suo valore per-
formativo nella valorizzazione dell’esistente 
come fine e non come mezzo: «Affermiamo, 
ancora e comunque: che la letteratura deve 
esistere negli spazi che le competono; che la 
letteratura è (indipendentemente dalla prassi) 
prassi: uovo di oggi che non si contrappone 
dialetticamente alla gallina di domani, ma che 
della gallina ha in sé i presupposti» (p. 66). A 
questa affermazione di poetica segue l’impe-
gno di Vassalli, soprattutto nel primo periodo 
della sua produzione, nel campo dell’editoria 
indipendente, condotto tuttavia con la lucida 
consapevolezza, espressa in Gazzettino del 
mondo piccolo, che una troppo aristocratica 
esclusione dai circuiti maggiori dell’editoria 
può portare al conformismo e a un clientelari-
smo acritico: «Ci muoviamo, qui, in spazi che a 
volte si presentano come ghetto, a volte come 
“riserva” cintata, a volte come “infinito” tasca-
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bile: la volontà di costituirsi in “alternativa” 
agli spazi ufficiali c’è, ma, mancando le strut-
ture organizzative e i canali di distribuzione si 
finisce per vivacchiare come tributari esterni 
dell’editoria maggiore, che ci manda di tanto 
in tanto i suoi esploratori, i suoi procacciatori 
di geni in avanscoperta» (p. 71).

Come scrive roberTo cicala, il Vassalli 
degli anni Sessanta-Settanta «Non può natu-
ralmente ancora pensare a quanto potrebbe fa-
re, su questo versante, la rivoluzione digitale» 
(p. 20). La sua riflessione e la sua esperienza 
artistica ci portano comunque ad interrogarci 
sulle potenzialità del mezzo informatico nel 
creare una rete di autori, critici ed editori non 
sottoposti al potere economico e all’egemonia 
intellettuale di pochi gruppi multinazionali.
[Tommaso Meozzi]

Daniele giglioli, Senza trauma. Scrit-
tura dell’estremo e narrativa del nuovo 
millennio, Macerata, Quodlibet, 2011, 
pp. 116.

D.G. in questo breve saggio parte dall’as-
sunto che la nostra sia l’epoca «del trauma 
dell’assenza di trauma» e che questo generi una 
«scrittura dell’estremo» (p. 7). Durante la sua 
traversata della narrativa italiana contempora-
nea, e di alcune opere in particolare, si esime 
allora dall’esprimere giudizi di merito, per 
concentrarsi sulla ricerca di indizi che corrobo-
rino la sua tesi e per evidenziare una tendenza 
letteraria espressione dei tempi e anche, come 
si giunge a comprendere nelle ultime pagine, 
della nostra infingardaggine.

Il linguaggio sensazionalistico dei media 
avrebbe esasperato a tal punto i riferimenti 
della comunicazione quotidiana che «senza il 
linguaggio del trauma […] non abbiamo più 
niente da dire su ciò che ci circonda» (p. 9), 
ecco allora che «la scrittura dell’estremo è il 
tentativo di rimotivare a posteriori i segni vuoti 
in cui ci specchiamo» (p. 18) attraverso una 
«strategia dell’oscenità» volta a produrre «in-
tensità affettive disturbanti» (p. 24). Sarebbe 
nella letteratura “di genere” e nell’autofinzione 
che tale scrittura dell’estremo troverebbe le 
sue forme congeniali e Giglioli le analizza in 
due sezioni autonome, per poi riunificare il 
discorso nelle conclusioni.

La fortuna della letteratura di genere viene 
ricondotta sia alla standardizzazione di per-

sonaggi e stilemi narrativi, che garantirebbe 
una maggiore leggibilità, sia alla sua frequente 
celebrazione dell’estremo; ad accomunare 
gli svariati generi sarebbe «il ricorso a quel 
predominio dell’azione cospirativa (tu non 
puoi niente perché “loro” possono tutto)» 
(p. 45) e la deresponsabilizzazione del sog-
getto sarebbe anche alla base della frequente 
tendenza a far confluire i diversi generi nel 
romanzo storico: «rimettere le mani nella pasta 
della storia offre la possibilità di giustificare 
i fallimenti e l’impotenza del presente» (p. 
47), da qui anche la tendenza «a redigere una 
controstoria dell’Italia contemporanea» (p. 29) 
– come esempio lampante viene additata molta 
della produzione di Giancarlo De Cataldo da 
Romanzo criminale a I traditori.

La fortuna dell’autofinzione viene invece 
letta come la risposta al «timore di non es-
sere» (p. 55): «comune è soprattutto il senso 
di contingenza, di non necessità, di mancata 
presa su se stessi e sul mondo che gli scrittori 
dell’autofinzione condividono con i loro lettori 
(e con gli autori, lo si è visto, della letteratura 
di genere)» (p. 57). Giglioli passa dunque a 
un’analisi accurata e in alcuni casi illuminante 
di un buon numero di opere di autofinzione 
a partire, come è prevedibile, da Gomorra di 
Saviano (dopo un breve cenno ai racconti di 
Antonio Franchini). Il segreto del successo di 
uno dei più clamorosi best-seller dello scorso 
decennio viene individuato in quell’“Io” che 
«ci disturba, ci ricatta, si commuove al posto 
nostro. […] È andato là dove noi non avrem-
mo avuto il coraggio di andare» (p. 60); non 
solo: la paura e l’impotenza degli abitanti di 
Casal di Principe, sebbene per ragioni e in 
contesti diversi, è la medesima che proviamo 
noi. Il vittimismo è diventato uno straordinario 
generatore di identità (e anche qui si volge 
uno sguardo retrospettivo alla letteratura di 
genere): «solo nella forma cava della condi-
zione di vittima troviamo oggi un’immagine 
verosimile, pur se rovesciata, della pienezza di 
essere cui aspiriamo» (p. 62). Ugualmente ra-
dicale è l’autofinzione di Sappiano le mie parole 
di sangue di Babsi Jones, benché lei si schieri 
dalla parte di quelli che si è soliti considerare 
i carnefici (i serbi nel “grande mattatoio della 
ex Jugoslavia”).

Di Lezioni di tenebra e Le rondini di Mon-
tecassino di Helena Janeczek viene invece 
messo in evidenza come il rapporto con i 
genitori, che hanno attraversato l’orrore del 
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secondo conflitto mondiale, mostri quanto 
lo spaesamento e i timori odierni della figlia 
(autrice e io narrante) siano non meno radicati, 
seppur apparentemente ingiustificati. Subito 
dopo Giglioli prende in esame L’onda del porto 
di Emanuele Trevi, in cui questi cerca nello 
scenario post Tsunami 2004 la concretezza di 
quella catastrofe sempre incombente (ma ap-
punto il “post” sta a indicare l’intempestività), 
e soprattutto Scuola di nudo e Troppi paradisi 
di Walter Siti: dove il primo sarebbe «la des-
crizione di una battaglia» (p. 78), mentre il 
secondo «la storia di un’integrazione» (p. 79), 
di una resa. Tutt’altro che arrendevole, invece, 
la disposizione di Antonio Moresco in Lettere 
a nessuno, ma l’esito non cambia, perché «là 
dove l’Io si accampa, il mondo si dilegua, e 
viceversa» (p. 83). Si passa poi attraverso la 
scrittura dell’estremo di Francesco Pecoraro, 
che fronteggia senza esitazione il trauma e il 
caos, vedendo nel linguaggio l’ultima forma 
di resistenza, e quella di Aldo Nove, che si fa 
oscena perché la sua vita abbrutita e sofferente 
divenga la nostra (è la nostra), per concludere 
con Giuseppe Genna che scrive: «la mira poli-
tica della scrittura è il trauma, e il trauma dietro 
il trauma, e finalmente il vuoto che sostanzia 
ogni mito, ogni storia» (p. 96) e consente a Gi-
glioli di concludere che, appunto, a generare il 
trauma è una mancanza, ma in realtà «non ab-
biamo alcun bisogno di un ulteriore “mondo 
dietro il mondo”» (p. 97) «per orientarci in 
quello presente e vivo» (p. 98).

Ossia, nessun complotto giustifica la nostra 
presunta impotenza (che si traduce in colpe-
vole, questa sì, rinuncia ad agire) e nessun Io 
abnorme può sostituirsi al nostro assolvendone 
l’ignavia. [Giovanni Turi]

Narratori degli Anni Zero, «L’illumini-
sta», 2011, xi, nn. 31-33, a c. di anDrea 
corTellessa, pp. 702.

Dopo l’antologia Poeti degli Anni Zero cura-
ta da Vincenzo Ostuni, il quadrimestrale diret-
to da Walter Pedullà, «L’illuminista», ha asse-
gnato al critico Andrea Cortellessa il compito 
di tracciare un bilancio della nuova narrativa 
italiana e di indicarne gli esponenti più rappre-
sentativi: Narratori degli Anni Zero ne prende 
in considerazione ben venticinque. Cortellessa 
sottolinea subito che «ci sono infinitamente 
più cose nella prosa e nella narrazione “reali”, 

oggi in Italia, di quante ne prescriva l’odierna 
filosofia del romanzo» (p. 17), in continuità 
con Alfonso Berardinelli e quanti accusano la 
tirannia della forma romanzo nella produzione 
editoriale; vengono così privilegiati i virtuosi 
della scrittura rispetto ai “creatori di mondi” 
e, meritoriamente, particolare attenzione è 
riservata anche ad autori e raccolte di racconti 
– sebbene come unico criterio di selezione sia 
stata indicata la qualità letteraria non «limitata 
all’autosufficienza espressiva dello stile […], 
la costruzione narrativa non è affatto una va-
riabile accessoria dei testi; né può esserlo per 
me la loro “trama ideologica”» (p. 25). Viene 
invece seguito con maggior fedeltà il principio 
di non osservare «alcun criterio geografico né 
(anagraficamente) generazionale» (p. 23) nella 
scelta dei narratori antologizzati; quanto al 
limite temporale (gli Anni Zero), sono presi 
in considerazione coloro che hanno raggiun-
to – talvolta anche solo fatto intravedere – la 
propria maturità artistica nel primo decennio 
del nuovo millennio e, di conseguenza, l’or-
dine con cui vengono indicizzati è stabilito 
dall’anno di pubblicazione della loro prima 
opera letterariamente compiuta.

Alla prefazione di Walter Pedullà, seguono 
l’introduzione di A.C. e le venticinque sezioni 
(una per ciascuno scrittore), divise in presen-
tazione critica dell’autore, biografia, assaggi 
narrativi, dichiarazioni di poetica e silloge 
di giudizi critici. La mole dell’opera (circa 
700 pagine) ha reso possibile offrire al lettore 
anche ampi estratti delle opere menzionate – 
che peraltro il curatore ha saputo selezionare 
con grande pertinenza –, rendendo Narratori 
degli Anni Zero, più che un testo di semplice 
consultazione, un’esperienza concreta di let-
tura attraverso la pluralità della produzione 
narrativa italiana di questi anni.

Ma veniamo ai venticinque autori e alle 
specificità che li hanno resi degni di entrare nel 
novero dei prescelti: Tommaso Pincio, per aver 
saputo portare al punto di massima tensione 
le tendenze del postmoderno già a partire dal 
suo esordio M. (ma viene presentata l’intera 
sua produzione a eccezione, chissà perché, 
della Ragazza che non era lei); Paolo Nori, 
per la libertà e l’inventiva stilistica con cui ha 
esibito vita e compromessi di uno scrittore 
in Bassotuba non c’è e Diavoli (ma non viene 
trascurata nemmeno la formazione da slavista, 
che emerge con forza in Pancetta); Ugo Cornia, 
per la prosa fluviale e speculativa con cui rende 
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conto della disgregata realtà, a partire da Sulla 
felicità a oltranza sino a Operette ipotetiche; 
Antonio Pascale, per lo sguardo della Città 
distratta «che è insieme antropologico (con 
quel tanto di impersonale che è connaturato 
alla disciplina) e appunto narrativo (nel cor-
reggere cioè, tale attitudine analitica, con la 
partecipazione affettiva alle situazioni)» (p. 
137); Francesco Permunian, per la sua clau-
strofobica scrittura della nevrosi in Cronaca di 
un servo felice, Dalla stiva di una nave blasfema 
e La casa del sollievo mentale; Nicola Lagioia e 
Christian Raimo, per il loro postmodernismo 
critico, che ha portato Lagioia a quello che vie-
ne ritenuto il perfetto equilibrio di Occidente 
per principianti – tra gli eccessi di Tre sistemi 
per sbarazzarsi di Tolstoj (senza risparmiare se 
stessi) e la normalizzazione (che per Cortellessa 
diverrebbe banalizzazione) di Riportando tutto 
a casa – e Raimo alla scrittura funambolica e 
monologante, che peccherebbe di «inconclu-
denza narcisistica» (p. 215), dei racconti di 
Latte e Dov’eri tu quando le stelle del mattino 
gioivano in coro?; Leonardo Pica Ciamarra, per 
aver saputo rendere conto, in Ad avere occhi 
per vedere, dei meccanismi di coercizione e 
controllo dell’odierna società; Laura Pugno, 
per il bisturi della sua parola tra le pieghe della 
realtà (Sleepwalking) e dell’irrealtà (Sirene); 
Franco Arminio, inclassificabile sia nella posa/
prosa da paesologo, da Viaggio nel cratere a 
Nevica e ho le prove, sia in quella da sensitivo 
di Cartoline dai morti; Paolo Morelli, per le sue 
invenzioni linguistico-letterarie da «comico e 
folle trattatista» (p. 314), particolarmente in Er 
Ciuanghezzù e Il trasloco; Emanuele Trevi, per 
«aver varcato per intero quella linea d’ombra 
[…] che divide – e insieme congiunge – la 
scrittura critica dalla scrittura tout court» (p. 
338), già nei Cani del nulla. Una storia vera; 
Giorgio Falco, più che per aver mostrato la 
precarietà dei lavoratori (Pausa caffè), per aver 
saputo ritrarre la desolazione contemporanea e 
la disgregazione del tessuto sociale nei racconti 
dell’Ubicazione del bene; Giuseppe A. Samonà, 
per lo sperimentalismo enciclopedico di Quel-
le cose scomparse. Parole; Eugenio Baroncelli, 
per il biografismo compulsivo e conciso con 
cui scruta la vita attraverso la morte (da Outfo-
lio. Storiette scivolate da un quaderno durante 

un trasloco a Mosche d’inverno. 271 morti in 
due o tre pose – non era ancora stato pubblicato 
Falene. 287 vite quasi perfette); Ornella Vorpsi, 
per la sua scrittura franta, visiva e spietata già 
nel sorprendente esordio del Paese dove non 
si muore mai (ma viene, qui, integralmen-
te riproposto solo Vetri rosa); Luca Ricci, in 
quanto virtuoso del racconto breve che sfida 
la forma e si compone di omissioni (L’amore e 
altre forme d’odio), ma altrettanto talentuoso 
in quello lungo (La persecuzione del rigorista); 
Luca Rastello, per aver saputo scrivere “il” 
romanzo degli anni Settanta, Piove all’insù; 
Roberto Saviano e Babsi Jones, per i loro 
radicali esperimenti di autofinzione (generati 
dalla Rete), ossia l’uno per la potenza figurale 
(nonostante gli eccessi retorici) di Gomorra, 
l’altra per l’esplosione di energia (sebbene 
nutrita di odio e volontà vendicativa) di Sap-
piano le mie parole di sangue; Andrea Bajani, 
definito l’unico “autentico romanziere” fra gli 
esordienti negli Anni Zero scelti, per la lingua 
del dolore con cui ha vergato Se consideri le 
colpe e Ogni promessa; Francesco Pecoraro, 
in quanto cantore spietato delle “guerre quo-
tidiane” in Dove credi di andare e Questa e 
altre preistorie; Giorgio Vasta, per il tentativo 
irrisolto di arginare con la scrittura l’indistinto 
(e la deriva civile e morale) nel Tempo materiale 
e Spaesamento; infine Gabriele Pedullà (per Lo 
spagnolo senza sforzo) e Gilda Policastro (per 
la lingua del disturbo del Farmaco), entrambi 
formatisi come critici e autori.

Basta dunque il gran numero delle opere 
più o meno note considerate (sovente di piccoli 
e medi editori) per sottintendere come Cor-
tellessa rivendichi l’assoluta indipendenza del 
suo giudizio da mode e tendenze che ben poco 
hanno a che spartire con la suddetta qualità, 
così come non ritenga esautorato il ruolo del 
critico dalla spropositata quantità di pubbli-
cazioni, anzi, par quasi di udire in sottofondo 
un “più letteratura, per favore!”, ribaltando la 
provocazione di Filippo La Porta. E già questi 
sono indiscutibili meriti. Poco senso avrebbe, 
del resto, dar conto degli esclusi, o contestare 
alcune scelte: come sottolinea Walter Pedullà 
«le antologie sono scommesse» (p. 9) e Nar-
ratori degli Anni Zero è senz’altro una bella 
scommessa. [Giovanni Turi]
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