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Introduzione

Jean-Luc Lagarce € in questo periodo I'autore di teatro pill rappresentato in
Francia dopo Moli¢re. L’importanza di questo drammaturgo, morto di Aids nel
1995 a soli trentotto anni, ha tuttavia tardato ad essere riconosciuta e la sua
affermazione nel panorama della drammaturgia contemporanea puod
effettivamente essere ritenuta consolidata solo negli ultimi anni. Nel 2008, una
delle sue pieces piu celebri, Juste la fin du monde, é entrata nel repertorio della
Comédie Francaise con la regia di Michel Raskine. Nel 2011, la stessa piece e una
precedente, Derniers remords avant /’oubli, sono state scelte come argomento per
il concorso nazionale del reclutamento degli insegnanti francesi di lettere,
I’Agrégation, simbolo della sua elevazione a classico contemporaneo e al suo
ingresso nel canone.

Scrittore prolifico, Lagarce ha faticato non poco ad affermarsi da vivo.
Drammaturgo, regista, attore, direttore di una compagnia e di una casa editrice da
lui stesso fondate (quest’ultima con Frangois Berreur), Lagarce ha conosciuto un
ampio successo come regista. Memorabili restano alcune sue messe in scena, in
particolare de La Cantatrice chauve di lonesco e de Le Malade imaginaire di
Moliere. Uomo di teatro completo fin dalla giovinezza, gia come studente in
filosofia si era dedicato alla redazione di una tesi di laurea sulla storia del teatro e
sulla teoria della pratica scenica.

Nonostante I’affermazione e la riscoperta recenti, il tardivo riconoscimento ha
impedito sinora studi approfonditi ed esaustivi sull’intera sua produzione. Autore
anche di tre racconti, di un libretto d’opera, di alcuni romanzi ancora inediti,
nonché videasta, ¢ la sua produzione drammatica a suscitare 1’entusiasmo e
I’interesse di pubblico e critica. Dell’ampia opera teatrale soltanto i testi della
‘maturita’* hanno riscosso I’attenzione dei registi e degli studiosi, per cui, sebbene
negli anni recenti siano stati dedicati a Lagarce articoli e giornate di studio, un
lavoro critico completo attendeva ancora di essere intrapreso. Molte delle piéces
giovanili, ma non solo, restano di fatto sconosciute agli spettatori e ignorate in

gran parte anche dagli specialisti.

! Come chiarird, la ‘maturita’ (drammaturgica) raggiunta da Lagarce si evidenzia in testi quali Les
Prétendants, Juste la fin du monde, Les régles du savoir-vivre dans la société moderne, Nous, les
héros, Jétais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne e Le Pays lointain, creati dopo
Derniers remords avant [’oubli, testo che sancisce un punto focale nell’evoluzione creatrice dello
scrittore.



La mia indagine ha assunto dungue come primario obiettivo quello di
analizzare dall’interno la totalita delle piéces lagarciane? ricorrendo a numerose
citazioni, con lo scopo di far meglio conoscere ogni singola opera, che viene cosi
inquadrata nel contesto della produzione dell’autore, oltre che nel contesto
drammaturgico contemporaneo. Mentre per le piéces cosiddette ‘mature’ &
possibile trovare una gia significativa bibliografia critica, la maggior parte delle
pieces lagarciane non ha ricevuto I’attenzione che merita con studi specifici ed
approfonditi.

Quindi, ho deciso di trattare ogni singola piece collocandola nell’ordine
cronologico relativo alla sua scrittura — tranne nel caso di Juste la fin du monde e
Le Pays lointain, piéces legate da un rapporto di intertestualita —, e di procedere
dedicando ad ognuna di esse una parte introduttiva, seguita da un’analisi piu
specifica, iniziando col ‘raccontare’ per poi indagare criticamente le piéces dal
loro interno. Le molte citazioni tratte dai testi lagarciani sono dunque una scelta di
fondo, a mio avviso essenziale, per far luce su tutta la produzione del
drammaturgo rimasta finora in ombra.

Nelle pieces definite ‘giovanili’ non solo € possibile individuare i germi di cio
che sara la sua creazione ‘matura’, ma anche elementi originali, come intendo
mostrare. Il teatro lagarciano si caratterizza fin dagli esordi e durante tutta la sua
evoluzione per alcune scelte tematiche e drammaturgiche ossessivamente
ricorrenti, quali, in sintesi: la memoria e il ritorno del passato nel presente, la
struttura per mise en abyme, la dimensione metateatrale, 1’ibridazione dei generi,
la costruzione collettiva della piéce e della fable da parte di personaggi-attori-
narratori, lesilita dell’intreccio, la rottura dell’illusione scenica, il ricorso
perdominante al monologo. Soffermarmi su tali piéces ‘giovanili’, come ho fatto,
costituisce la parte pit innovativa della tesi. Ho tentato di arricchire il mio studio,
quando opportuno, con alcuni approfondimenti teorici e metodologici riguardanti
certe tematiche e situazioni formali che coinvolgono la drammaturgia moderna e
contemporanea, cosi da inserire l’opera lagarciana in un quadro storico-
drammaturgico e tecnico-pratico di riferimento.

La difficolta di affrontare I’intera opera lagarciana in ordine cronologico,

lavoro per adesso mai intrapreso, € stata quella di trovare un’organizzazione € una
9

2 Nel caso dei dittici Histoire d’amour (repérages) e Histoire d’amour (derniers chapitres), COSi
come per Nous, les héros e Nous, les héros (version sans le pére) ho optato per I’analisi della sola
piéce originaria al fine di evitare ripetizioni in quanto piéces molto simili.
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suddivisione coerenti. L’impressione che offre la drammaturgia lagarciana ¢
quella di un enorme palinsesto: cid non tanto per i temi e gli argomenti che
ritornano, come puo apparire, nell’arco della sua evoluzione, ma per la specificita
della scrittura e del linguaggio dell’autore, attento a creare una forma
drammaturgica e linguistico-espressiva a lui propria, elemento ritenuto
indispensabile in quanto partecipante essa stessa alla definizione di senso. La
ricorrenza, come vedremo, dell’epanortosi, figura retorica costruita sulla nozione
di variazione-ripetizione, con la quale si esprimono spesso i personaggi lagarciani,
e altre strategie linguistico-tematiche, quali ad esempio il discorso collettivo
spesso rivolto ad un’indagine del passato, diventano progressivamente delle
costanti all’interno della sua scrittura, tanto che alcuni critici parlano, appunto,
dell’opera di Lagarce come di un’unica grande piéce. Da qui la necessita di
evidenziare gli elementi costitutivi comuni (le costanti) delle piéces lagarciane e il
conseguente pericolo, nella redazione di questo elaborato, di dare I’impressione di
temi e forme drammaturgiche invariabili. Sara mio compito individuare accanto
alle costanti le varianti proprie di ogni piece, costitutive del palinsesto teatrale del
drammaturgo.

Teatro di parola, claudicante nella trama e restio alla costruzione di personaggi
psicologici secondo tradizione, fortemente improntato alla dimensione epico-
narrativa e all’ibridazione dei generi, la produzione drammaturgica lagarciana si
poggia essenzialmente sulla forza della creazione linguistica e su un unico grande
argomento di fondo: il teatro stesso. Da qui I’eminente uso di ripetizioni
linguistiche che veicolano una musicalita interna alla scrittura, un gioco nella e
con la parola che é esso stesso marca di una ricerca di teatralita. La dimensione
metateatrale, con strategie che si evolvono nel corso degli anni, emerge in
filigrana, come si dira ampiamente, anche nei testi apparentemente piu vicini ai
modelli della tradizione (quali Derniers remords avant [’oubli e Juste la fin du
monde), tanto che i personaggi lagarciani possono essere, di norma, considerati
degli attori che recitano su un palcoscenico. Tutto cid non significa che
contemporaneamente nella produzione lagarciana non sia riscontrabile
un’evoluzione generale e una specificita riguardante ogni opera. Vero ¢ che si ha
I’impressione, come accennato, che molte delle sue pieces dialoghino I'una con

I’altra per scelte tematiche e formali comuni.
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La ripartizione con cui ho organizzato i quattro capitoli della mia tesi non puo
essere considerata un limite rigido. L’elemento dell’intimo, ad esempio, che
riscontro nelle piéces del terzo capitolo e che certamente si afferma in modo
decisivo e pieno in esse, non solo si sviluppa in quasi tutte le opere ‘maggiori’
affrontate nel quarto capitolo, ma trova le sue origini a partire da una piéce
analizzata nel primo, Ici ou ailleurs.

La dimensione metateatrale, elaborata nella produzione degli esordi, in realta
non si esaurisce mai e resta un ‘marchio di fabbrica’ della drammaturgia
lagarciana. Cio non toglie che nel corso degli anni, le costanti subiscano
cambiamenti ed evoluzioni, a favore di ulteriori varianti di ricerca, per essere poi
quasi abbandonate, dando vita, ma solo in situazioni quasi uniche, ad esperienze
del tutto nuove ed originali, come avviene nel caso de Les Prétendants.

Ho voluto correre il rischio di una possibile ripetitivita del mio discorso,
nell’intento esclusivo di mettermi al servizio di un’opera, come ho detto, ancora
troppo poco nota, o addirittura ignorata, nella sua interezza e complessita. Nei
titoli dei paragrafi ho tentato di riassumere gli aspetti pregnanti di ogni piece,
nell’intento di meglio indirizzare il lettore e di mettere in risalto uno o piu aspetti
particolarmente significativi, tematici o formali, della singola piéce presa in
esame.

Ho deciso di aprire la tesi (I’Ouverture annunciata nell’indice) con una mia
riflessione sullo studio teorico di Théatre et Pouvoir en Occident, intrapreso dal
giovane Lagarce per la sua laurea in filosofia, mettendolo a confronto con le teorie
e pratiche sceniche del drammaturgo prossimo alla morte, quali emergono nel
corso di un’intervista del 1994 a proposito della sua intera produzione.
Quest’ultimo documento risulta particolarmente prezioso: le parole con cui
I’autore si esprime sulla sua opera ormai conclusa appaiono come una riflessione
definitiva e costituiscono, io credo, un viatico per il lettore che si accinge a

intraprendere il lungo tragitto all’interno della drammaturgia lagarciana.
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Ouverture. Lagarce teorico: Théatre et Pouvoir en Occident e
Pintervista del 1994

Mi sembra interessante iniziare il cammino all’interno dell’opera di Jean-Luc
Lagarce riferendo di due testi di natura diversa, un saggio giovanile dal titolo
Théatre et Pouvoir en Occident®, ¢ un’intervista del 1994 ritrascritta e pubblicata
nel 2010, nei quali € possibile tracciare 1’evoluzione teorica del drammaturgo. Il
primo testo & una tesi di laurea in filosofia scritta quando Lagarce & ancora
giovanissimo. L’intervista ¢ stata invece rilasciata circa un anno prima della
morte. Nei due testi, la riflessione critica e teorica del drammaturgo si rivela
diversissima. Tuttavia mi pare pertinente presentare i due testi insieme, poiché se
in Théétre et Pouvoir en Occident si assiste al lavoro accademico di uno studente
che rivela le sue letture e la sua profonda conoscenza della storia del teatro, il
secondo é quanto mai un materiale prezioso poiché Lagarce, ormai alla fine della
sua breve ma intensa carriera e della sua vita, tesse le fila di quello che é stato il
suo percorso artistico con una capacita di raccontare e commentare lucidamente il
proprio lavoro.

Théatre et Pouvoir en Occident opera scritta nel 1980 dal giovane Lagarce, €
stata rielaborata per la pubblicazione a distanza di anni. L’intento di tale saggio,
che analizzero dall’interno, € di investigare, attraverso varie epoche e vari
momenti della storia del teatro, la complessita delle dinamiche che influenzano la
creazione teatrale nel suo rapporto con le espressioni del potere politico. 1l volume
si presenta, dunque, come un progetto non nuovo ma ambizioso, come una storia
del teatro che sceglie quale filo conduttore il tema del potere.

Le domande a cui Lagarce tenta di dare una risposta sono: le forme di teatro
come negoziano con I’espressione del potere politico? E chi presiede alle regole di
questa negoziazione? Coloro che creano il teatro o coloro che dirigono la citta del

teatro? Come evolvono i rapporti fra teatro e potere nel corso dei secoli? Questo

% J.-L. Lagarce, Théatre et Pouvoir en Occident, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2000.
Alcuni contenuti di questo paragrafo sono stati presentati nel corso del mio intervento al convegno
“Norme per lo spettacolo, norme per lo spettatore”, tenutosi all’Universita di Firenze dal 19 al 24
ottobre 2010. 11 contributo ¢ pubblicato nella collana «Secoli d’Oro n. 61», Norme per lo
spettacolo Norme per lo spettatore — Teoria e prassi del teatro intorno all’ ‘Arte Nuevo’, (a cura di
G. Poggi e M. G. Profeti), Firenze, Alinea, 2011, pp. 535-546.
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elaborato universitario, pur se concepito con precise citazioni e punti di
riferimento formali e contenutistici tipici di questo genere specifico di testo, si
rivela di grande interesse poiché, evidenziando le preoccupazioni e le riflessioni di
Lagarce riguardo I’arte drammatica, rende possibile una ricostruzione di quella
che poteva essere la sua giovanile e personale idea di teatro.

Il libro si apre con una densa introduzione in cui [’autore si ispira
principalmente alle opere di Jean Duvignaud” dedicate alla sociologia del teatro.
Si divide poi in cinque capitoli che prendono rispettivamente in considerazione il
teatro greco, il teatro medievale e 1’eta classica francesi, per procedere infine a
una riflessione sul teatro “all’italiana’ e sul Novecento®. Quando Lagarce scrive
questo suo lavoro teorico ha appena mosso i primi passi come drammaturgo: sono
dello stesso periodo pieces come Erreur de construction, La Place de [’autre, Les
Serviteurs®, che rivelano in modo evidente la filiazione del cosiddetto teatro
dell’Assurdo, in particolare di Ionesco, Beckett, e Genet. Nell’ultima parte del
saggio, l’autore mostra tutta 1’ambizione della sua riflessione ampliando il
discorso a una critica radicale della produzione drammaturgica in Francia a partire
dagli anni Cinquanta del Novecento. Egli si chiede infatti se dopo I’esperienza di
tale teatro i drammaturghi abbiano saputo essere specchio della societa
contemporanea e dunque se siano stati in grado di raccontare il presente: ed egli
risponde di no, evidenziando il vuoto lasciato dagli autori in materia di una
rinnovata ricerca teorico-estetica e tematica.

L’aspetto nevralgico e il fine ultimo di Théatre et Pouvoir en Occident risiede
in una proposta, non priva di una certa utopia, portata avanti da Lagarce:
denunciando la necessita di un rinnovamento della drammaturgia, di fatto progetta
la rifondazione dell’arte della creazione teatrale e dei principi su cui tale arte si
regge. Allo stesso tempo egli individua quelli che a suo avviso sono i principali
responsabili del fallimento del teatro del secondo Novecento: innanzitutto il
crescente ruolo di potere assunto dal regista, divenuto ormai un funzionario dello
Stato e, di conseguenza, il ritorno alle convenzioni del teatro ‘all’italiana’, unite

alle limitazioni nei confronti della comunicazione con i destinatari dello

* Tra cui Les Ombres collectives, Paris, PUF, 1973.

® Bisogna precisare che solo di rado il discorso lagarciano si allontana dai confini della Francia.

® J.-L. Lagarce, Erreur de construction, La Place de [’autre, Les Serviteurs, in Théatre complet I,
Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2000.
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spettacolo, imposte dalla ripresa della frontalita tra scena e sala. Lagarce critica la
figura del creatore unico: il regista che si fa anche autore.

Con il teatro dell’Assurdo si assiste, afferma il giovane drammaturgo, alla
ricerca di un’economia di mezzi a discapito degli effetti grandiosi e spettacolari
della tradizione ripresa invece dai registi degli anni Settanta-Ottanta, economia
che sancisce il rifiuto del teatro come semplice divertimento: il teatro perde il suo
antico ruolo canonico, non fa sognare né distrae, ma inquieta lo spettatore. 1l
giovane Lagarce vede nel teatro dell’Assurdo la sola vera innovazione della
drammaturgia francese che non ha pero saputo fare a meno, appunto, del rapporto
‘all’italiana’ stabilito con lo spettatore, una convenzione ritornata in auge per la
sua comodita e per i vantaggi finanziari che comporta; secondo Lagarce, essa non
avrebbe piu ragione di essere poiché non solo impedisce una lettura nuova delle
opere classiche, ma non permette neanche 1’avanzare di una scrittura
drammaturgica innovatrice. L’autore suggerisce I’abbandono di una struttura che
divide in modo netto la sala dalla scena, gli attori dal pubblico, a favore di una
soluzione che raccolga gli spettatori in uno stesso luogo senza distribuirli tra
platea, palchi e loggione, liberandoli il piu possibile dalle difficolta di percezione
visiva e di ascolto con il ritorno al luogo pubblico greco, allo spazio scenico
multiplo, oppure al dispositivo elisabettiano.

Quanto alla figura del regista, Lagarce lo descrive come una figura di potere
che, affermandosi in qualita di funzionario dello Stato all’epoca della
‘decentralizzazione’ del teatro francese, ha impedito alla scrittura drammaturgica
contemporanea di sviluppare una propria strada indipendente. Il regista favorisce,
in genere, la ripresa sulle scene dei testi del repertorio ‘classico’, tarpando dunque
le ali ad una nuova drammaturgia e imponendo con le sue ambizioni di successo
popolare il proprio gusto sul pubblico. Si assiste per causa sua, ribadisce Lagarce,
al ritorno della predilezione per gli elementi spettacolari, per 1’ampiezza
scenografica, contravvenendo alle scelte operate da pit moderni drammaturghi in
chiave di moderazione nell’utilizzo degli strumenti scenici e del numero dei
personaggi. Essendo nella necessita di rientrare economicamente nel budget
statale, il regista favorisce inevitabilmente soltanto i testi gia affermati al fine di
evitare inutili rischi finanziari a discapito dei testi degli autori emergenti.

Dopo i tentativi ‘rivoluzionari’ effettuati nel corso del Novecento finalizzati a

scardinare le convenzioni del classicismo (regole e bienséances) e della scena
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borghese ottocentesca francesi, Lagarce denuncia il riaffermarsi di nuove
convenzioni facilmente accettate dal pubblico perché maggiormente riconoscibili:
il teatro, ridiventa cosi “divertissement bourgeois et le discours subversif qu’il
tente parfois de faire entendre est réduit & un phénoméne de ‘mode’ ou
d’innovations purement intellectuels™”. Divenuto amministratore-creatore, il
regista costringe il teatro in questo circolo vizioso di sovvenzioni e servizi resi,
che lo lega completamente allo Stato il quale a sua volta lo ‘alimenta’. L’arte
teatrale, isolata, senza poter raggiungere un pubblico sufficientemente numeroso
che lo farebbe vivere, € spesso la prima vittima del prezzo pagato alla
spettacolarizzazione, la quale sostituisce un discorso drammatico specifico spesso
assente.

Il teatro indipendente & pressoché inesistente e, sovvenzionato dallo Stato,
deve di fatto proibirsi qualsiasi innovazione nel suo linguaggio o nelle sue
strutture. Lagarce denuncia una sorta di disincanto, di disimpegno che nel
dopoguerra ha colpito i creatori e gli spettatori: I’abbandono di ogni idea di teatro
che abbia la speranza di cambiare il mondo. Egli non puo che constatare come
I’epoca contemporanea, dopo le innovazioni piu folli e disparate, non ha saputo
proporre né mettere in moto un discorso drammaturgico relativo ai problemi che
desiderava trattare davanti al suo pubblico.

La ‘decentralizzazione geografica’ e i numerosi tentativi per imporre un nuovo
spazio scenico non hanno condotto ad uno sviluppo rivoluzionario dell’arte
drammatica nei suoi rapporti con gli spettatori, né ad una scrittura liberata dalle
costrizioni che dominano ancora la produzione letteraria. 1l teatro del secondo
Novecento, per Lagarce, avrebbe dovuto superare i limiti che gli impedivano di
rinnovarsi (classicismo, piece bien faite e teatro ‘all’italiana’), ed esprimere una
sensibilita contemporanea lontana dalle norme teatrali della grande tradizione
francese sei-sette-ottocentesca. Per finire, egli constata che accanto alle
innovazioni teoriche e registiche, non c’¢ stata I’introduzione di una scrittura
drammaturgica “aspirant a un refus du dispositif & I’italienne®, anche se il teatro

dell’ Assurdo se ne prende gioco.

"J.-L. Lagarce, Théatre et Pouvoir en Occident, cit., p. 150.
& Ivi, p. 156.
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Nell’intervista menzionata® del 1994, Lagarce offriva, sollecitato da Jean-
Michel Potiron, un ampio e interessantissimo chiarimento sul suo lavoro di
drammaturgo e di regista, che di fatto costituisce un programma estetico-teorico,
tanto piu prezioso perché definito, come dicevo, ormai verso la fine della sua
produzione artistica e della propria esistenza. Piu che da affiancare a Théatre et
Pouvoir en Occident, tale intervista pud sostituire a pieno titolo il saggio teorico
giovanile, in quanto le opinioni del drammaturgo sono espressione di un artista
ormai maturo nella coscienza di sé e in quello che é stato il contesto storico-
culturale in cui lavorava e aveva lavorato. In tali dichiarazioni, la drammaturgia
lagarciana, al pari del suo impegno di regista, si confermano essere dominati
dall’attenzione al linguaggio come centro strutturale della creazione artistica.
Riporto qui di seguito ampi estratti di tale intervista, particolarmente preziosa e

illuminante in questo senso:

Dans ma génération, nous ne sommes pas hombreux a nous appuyer sur
I’étude dramaturgique. Il y a Pitoiset, Braunschweig. Aujourd’hui la mode
n’est plus a la dramaturgie, mais plutdt a I’intuition. Dans mon travail, la
dramaturgie prend une place essentielle. Elle est a la base de tout. Lorsque je
débute un projet, je travaille d’abord avec un stylo, le texte et I’ordinateur. Je
fais des listes, puis des références. J’analyse 1’époque. Je compile des
données. Je fais un gros travail de documentation. J’accumule des images.
Puis je trie et je fais des notes que je destine a la coutumiére, au décorateur,
au musicien. [...] J’attribue aux mots leur valeur exacte. Je suis trés a cheval
sur le texte et sur la rhétorique [...].

Je ne suis pas un adepte de I’image. L’image vient du texte. Dans Le
Malade imaginaire, j’étais trés attentif aux personnages qui parlaient pour
évoquer des sujets qui n’étaient pas importants. On peut partir du détail, de
la chose la plus infime, de la réplique que 1’on ne comprend pas, ou encore,
de la répligque qui nous enquiquine le plus. Ainsi donc, dans la piéce de
Moliére, Louison, & un moment, propose a Argan de lui raconter Peau d’dne
de Charles Perrault. Cette réplique n’est pas décisive. Elle ne pése rien dans
la piéce. Mais je note que Moliére parle de Perrault, son contemporain. Et
c’est une gamine, Louison, qui en parle et qui lit ses livres. Elle lit des livres
de son temps. [...] Cette petite réplique de Louison a fait tout un chemin
dans mon esprit. Je me suis dit: et si Le Malade imaginaire avait un rapport
avec les contes de Perrault? Et si Le Malade imaginaire était réellement une
histoire imaginaire? [...]

Et les personnages se sont retrouvés habillés comme dans un conte:
Louison en petite souillon, la femme d’Argan en sorciére maléfique, les
médecins et surtout Monsieur Purgon en diable. [...] Ceci est une
conséquence de mes recherches dramaturgiques. La dramaturgie ne signifie
pas qu’il faut lire un texte avec une grille unique, mais avec plusieurs grilles.

°J.-L. Lagarce, Atteindre le centre, Entretien avec J.-M. Potiron, in AA.VV., «Europe», «Jean-Luc
Lagarce», n. 969-970, gennaio-febbraio, 2010.
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Je dis souvent: «On monte une piece comme on réalise une enquéte
policiére». L’auteur, en écrivant sa piece, a-t-il ou pas commis le crime
parfait? Quels sont les traces et les indices qu’il a laissés a son insu apres
avoir commis son méfait? Il ne faut pas dire: «La piece raconte ceci ou
cela». 11 faut se dire: «Et si la piéce racontait ceci ou cela...» Depuis le point
de vue choisi, tu prends le texte par les pieds et tu le secoues jusqu’a ce qu’il
ne détienne plus aucun secret pour toi.

Je crois a la dramaturgie, parce que je crois aux codes. J’aime beaucoup la
publicité, par exemple. J’aime m’amuser a décrypter ce qu’elle raconte, ce
qu’elle véhicule. Je crois au signe. J’aime les affiches, les photographies, la
mode. [...]

Je viens du livre. Je viens de I’analyse du texte, de I’étude de la virgule et
de la ponctuation. [...] Mon propos n’est pas fait de I’eau tiéde. J’ai étudié la
sémiologie, la linguistique, la philosophie. Je viens de la valeur du texte. Je
m’intéresse a la signification du signe et du code.

[...] Trés souvent, je m’entends dire également: «Mais, ’auteur n’a pas
pensé a tout ce que vous avancez...» De cela, je me fiche. Je suis metteur en
scéne, pas autre chose. L’auteur est un criminel. Il a laissé a I’intérieur de
son texte les indices de son crime. Mon role est de les trouver. Le criminel,
bien entendu, n’a pas fait expres de laisser trainer ces indices.

Pour mener mon enquéte, tous les moyens nécessaires sont bons. Parmi
ces moyens, — n’oublions pas que Freud est passé par la — il y a la
psychanalyse. Je suis un homme de mon temps, et en cette qualité, j’utilise la
science et les connaissances de mon temps.

[...] Moliere n’a pas pensé a la psychanalyse, mais il indique un
inconscient. Et lorsque je le lis, moi j’y pense. [...] La piéce est un matériau.
Elle posseéde des failles, des trous. C’est ici que le metteur en scéne
s’insinue. Le théatre se fait également avec le public d’aujourd’hui et non
pas avec celui remontant a six cents ans.

Metteur en scéne, je suis au service de ce que je veux raconter, de ce que,
selon moi, I’ceuvre raconte. Pour la raconter, je m’appuie sur la langue, sur la
structure de la piece. Le sujet le plus important, c’est la langue. Ce sont les
mots. Le sujet: c’est d’en parler. L’histoire racontée ne m’intéresse pas
beaucoup, en revanche, la fagon dont elle est racontée me passionne. [...] Ce
qui me passionne dans La Cantatrice chauve, c’est que cette piéce raconte
qu’elle ne raconte rien.

Le but du jeu de la mise en scéne est d’atteindre le centre de la piéce,
d’atteindre son nceud. [...]

Je suis de ceux qui pensent que tout a déja été dit. Il n’y a pas de thémes
nouveaux. [...] Le pocte se désintéresse des themes, il se préoccupe de la
forme. Il va au centre. Et le centre, c’est la langue. Le poéte se demande
comment une piece est construite. Plus la piéce a de force, plus il est difficile
d’en atteindre le centre. [...]

Il faut défendre la langue contre 1’image. Nous vivons aujourd’hui dans
I’absence de la langue. Dans I’absence du verbe. [...] Je ne suis pas contre le
travail corporel, cela me parait essentiel, mais lui aussi doit étre soutenu par
un discours. [...] La vie la plus inintéressante peut devenir passionnante si la
forme est la pour nous la raconter. Rien ne reste en notre mémoire des
spectacles a images. Ils sont faits d’eau tiede. Une ceuvre d’art qui n’est

. N . . . 10
soutenue par aucun discours, méme inconscient, n’existe pas™ .

19 1vi, pp. 145-149.

17



Si delinea in queste parole di Lagarce una coscienza artistica netta e definita,
in cui 1 ruoli del drammaturgo e del regista coesistono nell’interesse condiviso per
I’aspetto linguistico dell’arte teatrale. Come regista, Lagarce afferma innanzitutto
di svolgere un lavoro di contestualizzazione, un lavoro di studio sull’epoca in cui
una certa piece é stata scritta. 1l suo interesse si dirige verso la lingua e la retorica,
allo studio della piece, ovvero alla sua forma. Egli nega qualsiasi interesse rivolto
alla creazione teatrale intesa come immagine. Lingua e forma sono dunque i due
elementi portanti della creazione drammatica per Lagarce. Le sue pieces
rispondono a questo principio fondamentale della supremazia della lingua, della
retorica e del lavoro portato su di esse da parte del drammaturgo, a scapito della
trama. Lagarce si oppone a un teatro di immagini, come avviene in un certo teatro
dominato dalla regia e dalla supremazia della rappresentazione: egli & si creatore
di immagini e atmosfere a volte assai forti e suggestive, ma tutto passa attraverso
il potere evocativo della parola.

Altro elemento di grande interesse € rappresentato dall’attenzione rivolta dal
drammaturgo al ruolo del pubblico: egli afferma che si mette in scena e si scrive
per il teatro, tenendo bene in mente che si lavora per gli spettatori di oggi.

Assai significativo € il riferimento alla concezione del testo teatrale come sede
di tracce, di indizi, che il regista deve andare a scovare. Lagarce dichiara di
ritenersi un uomo della contemporaneita, studioso di filosofia e interessato alla
linguistica e alla psicanalisi. In un certo senso egli fa riferimento, da regista, a un
approccio di indagine sul testo da mettere in scena. Egli esprime, di fatto, la
presenza dell’inconscio che lascia nel testo tracce inconsapevoli all’autore stesso,
tracce che devono essere riportate alla luce dall’esegeta, sia esso regista o critico.

Questo elemento inconscio entra, a mio avviso, pienamente nella scrittura e
nel linguaggio di molte delle piéces di Lagarce: la presenza di un certo ermetismo,
di una certa difficolta di percezione immediata, logica e lineare del senso, rimanda
ad una necessita di ascolto introspettivo per lo spettatore-lettore. La ricerca di ‘un
senso’ nel linguaggio lagarciano, come avrd modo di chiarire, non puo realizzarsi
che per percezioni di flussi di parole, di rimandi intertestuali, di richiamo
all’elemento sonoro del significante, di ‘discorsi’ da rintracciare facendo ricorso
piu ai sensi e all’intuizione che alla logica e all’interpretazione semantica.

Il linguaggio appare dunque il vero protagonista delle pieces dello scrittore. A

tratti sembra sostituire il soggetto dei personaggi e quello dell’autore, affermando
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il dominio dei significanti sui significati, la predominanza del linguaggio stesso
sull’essere parlante. 1 personaggi di Lagarce, molte volte, pit che parlare
sembrano parlati. La scrittura lagarciana allo stesso tempo evoca immagini e
atmosfere, spesso metaforico-simboliche e portatrici di significati altri rispetto a
quelli piu evidenti. Con cio non voglio sostenere che lo scrittore scriva pensando
ai principi teorici della psicanalisi; posso pero affermare che Lagarce e stato uno
scrittore figlio del suo tempo, attento ai maggiori dibattiti culturali della sua epoca
e influenzato da una materia culturale-filosofico-letteraria che, nel corso della mia

indagine, tentero di mettere in luce.
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1. Per le origini di una definizione della drammaturgia
lagarciana

1.1 Erreur de construction: una riscrittura-variazione de La
Cantatrice chauve. Lagarce, lonesco e I’Assurdo

Ho sottolineato, parlando del saggio Théatre et Pouvoir en Occident,
I’insistenza con la quale Lagarce ribadisce che il teatro dell’ Assurdo rappresenta
la vera grande innovazione nel panorama della drammaturgia del primo
Novecento. Nel 1978 lo scrittore esordisce all’eta di ventuno anni con una piéce
dal titolo Erreur de construction'!, nella quale ¢ evidente proprio I’influenza del
teatro ioneschiano ed in particolare di un testo emblematico come La Cantatrice
chauve. Possiamo considerare la piéce lagarciana una riscrittura oppure una

»12 come affermano Anais Bonnier e Julie Sermon, del

“variation ouverte
capolavoro di lonesco. Ritroveremo nel testo di Lagarce gli elementi piu
caratteristici della drammaturgia ioneschiana, quali ad esempio, I’insensatezza del
discorso, il tragicomico che sorge dal linguaggio, la comunicazione impossibile
tra personaggi privi di una qualsiasi valenza psicologica, 1’assenza di un vero plot,
la rottura dell’illusione scenica, la trasgressione della coerenza temporale.

Con questa piéce di esordio, il giovane drammaturgo, seppur fortemente
influenzato dal teatro dell’Assurdo, inizia tuttavia ad assumere una propria
originalita, distanziandosi, con scelte ben evidenti, dai suoi modelli. Si
tratteggiano dunque le prime linee di quella che puo essere considerata una pratica
personale della scrittura drammaturgica e della rappresentazione che, con
ripetizioni o variazioni, caratterizza la prima meta della produzione dell’autore: il
ricorso insistente alla forma monologica, la metateatralita, la dimensione del

teatro nel segno del ludus, 1’assenza di un impegno ¢ di una evidente dimensione

filosofica, la rottura della mimesi, la creazione di personaggi-attori, la concezione

1 J.-L. Lagarce, Erreur de construction, in Théatre complet I, cit.

2 A. Bonnier, J. Sermon, A propos, et «La Cantatrice chauve»? in AA.VV., Jean-Luc Lagarce
dans le mouvement dramatique, Colloques Année (...) Lagarce IV, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2008, p. 138. | tre puntini tra parentesi tonda sono una scelta effettuata dalla casa
editrice in omaggio a un segno tipografico caro a Lagarce. Cfr. infra 2.2.
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del testo drammatico come ibrido letterario, il dialogare della scrittura
drammaturgica con teorie della pratica scenica.

Ci0 che resta con maggior rilevanza del teatro dell’Assurdo in generale, e di
lonesco in particolare, all’interno di Erreur de construction, € la ricerca del
comico e del riso, il primato del linguaggio in senso irrazionale, la rinuncia alla
trama in senso tradizionale oltre che ad ogni elemento realistico e psicologico, il
ricorso all’elemento narrativo (le storie narrate dai personaggi). In Lagarce, spazio
e tempo possono essere trattati in modi diversi e complessi e devono dunque
essere analizzati nello specifico di ogni piece.

In Erreur de construction la temporalita, come chiarird meglio, appare
trascurata, legata essenzialmente ad un gioco di rimandi testuali con La Cantatrice
chauve. In gran parte della prima produzione lagarciana, lo spazio & un elemento
sul quale i personaggi dibattono o che essi stessi descrivono. In realta, tali
riferimenti alla complessita del luogo sono fuorvianti, in quanto Lagarce intende
inquadrare queste sue piéces giovanili nell’unicita dello spazio classico, inteso
come palcoscenico.

Intendo affrontare I’analisi di Erreur de construction cercando di mettere in
risalto i rapporti interstestuali con La Cantatrice chauve. Sussiste nella piece una
dimensione di Assurdo, cio che chiamo ‘Assurdo lagarciano’, che tento di definire
e differenziare da quello ioneschiano. Mi appresto a mettere in luce quali istanze
portanti della sua estetica Lagarce sfrutta maggiormente e in qual modo: si
vedranno in particolare la presenza del monologo e I’assenza di una vera azione.
Intendo analizzare la piéce tenendo ben presenti le nozioni e il trattamento di
spazio e tempo. Infine, mi soffermero sul come & presentata e risolta la
dimensione metateatrale, ed infine la struttura stessa (découpage) della piece.

Cio che mi pare interessante sottolineare € la differenza con la quale i due
drammaturghi organizzano il discorso e i dialoghi dei personaggi, sei personaggi
in lonesco, cinque in Lagarce. Il pit giovane dei due risente di una tendenza assai
diffusa nella drammaturgia del secondo Novecento, ovvero il ricorso ad una forma
‘monologizzante’ della scrittura con innesti di elementi piu narrativi che
dialogico-drammatici. Tornero su questa affermazione nel seguito del percorso di

analisi dell’opera lagarciana, ampliandone la riflessione™. Per ora, mi limiterd a

13 Sul monologo, si veda infra 3.7 in particolare 1’analisi di Music-hall.

21



dire che incursione di elementi narrativi e monologhi sono tra le maggiori e piu
ricorrenti caratteristiche della scrittura di Lagarce™.

Il teatro lagarciano — si e detto — é essenzialmente un teatro di parola, dove il
linguaggio ¢ il protagonista della creazione drammaturgica. Dietro ai personaggi-
attanti, privi di ogni verosimiglianza psicologica, delle pieces di Lagarce,
compresa Erreur de construction, si avverte costante la presenza di un autore che
parla e che quindi da loro voce. Cio appare evidente sin dall’inizio della piéce:
due personaggi, Madame Louise Scheureur e Madame Sophie Notior, non danno
vita ad un dialogo. Le rispettive battute, simili ad una tirata o récit classici'®, sono
I’una una sorta di prolungamento del discorso e del racconto dell’altra, ovvero
ognuna riprende il filo dove I’altra lo ha interrotto. Del tutto trascurabile mi
sembra, come il teatro dell’Assurdo insegna, riportare il contenuto di questo
racconto. Eredita del teatro ioneschiano sono le ossessive ripetizioni nominali
(crisi del personaggio)*® e frastiche con cui si apre la piéce: “Mon mari s’appelait
Albert, il est mort a la guerre; mon fils s’appelait Albert, il est mort a la guerre
[...]; mon pére s’appelait Albert, il est mort & la guerre [...]"".

Negli anni Cinquanta la piece di lonesco, come si sa, fu all’inizio rifiutata dal
pubblico. Con il passare degli anni, il successo consolidato ed unanime di critica e
spettatori ha sancito la canonizzazione a ‘classico’ dell’autore e di tutto il teatro

dell’Assurdo®®. Cio che allora era recepito come un comico perturbante dalla

 “Dans la dramaturgie traditionnelle, le monologue marque un arrét dans la chaine dialectique de
I’action dialoguée qu’il prépare, commente ou résume. [...] A partir du XIXe siécle, le drame
s’ouvre progressivement a des problématiques du social et de I’intime qui débordent
nécessairement le conflit interpersonnel, il accueille en son sein quantité d’énoncés qui ne peuvent
trouver leur place dans le dialogue. Dans cette nouvelle configuration, le monologue change de
statut et devient I’espace ouvert d’une parole en quéte d’interlocuteur ou 1’univers fermé d’une
communication impossible. Ce changement de paradigme attaque progressivement le drame a ses
racines. Le monologue est aujourd’hui une forme névralgique de I’échange [...]. Lorsque
I’exploration du monde passe au creusement de ’intime, le drame se disloque d’une autre maniére.
Avec la romanisation du drame, le monologue intérieur envahit la scéne et y bouscule les lois de
I’échange dialogué. [...] Dans le drame contemporain, la volonté de traduire les pensées a 1’état
naissant, d’exprimer une intériorité, conduit & abandonner la structure dialoguée sous la poussée
du flux verbal. Le drame se disloque en micro-conflits qui deviennent les leitmotivs d’une
partition. Les questions de rythme deviennent essentielles parce qu’elles dégagent un sens que le
drame ne porte plus”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain — Lexique
d’une recherche, dirigé par J.-P. Sarrazac, Etudes Théatrales 22, Louvain-la-Neuve, 2001, pp. 72-
75).

5 Cfr. J. Scherer, La dramaturgie classique en France, Paris, Librairie Nizet, 1950; Cfr. P.
Larthomas, Le langage dramatique, Paris, Armand Colin, 1972.

16 Sj veda R. Abirached, La crise du personnage dans le théatre moderne, Paris, Gallimard, 1994;
si puo affermare che Lagarce, in questa piéce, riprende da lonesco la parodia del metodo Assimil.
7J.-L. Lagarce, Erreur de construction, cit., p. 19.

18 Si veda a tal proposito: M. Esslin, The Theater of the Absurd, London, Metheun Drama, 2001.
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valenza filosofica, oggi, riproposto da Lagarce, mi sembra appartenere piu ad un
contesto in cui tali elementi si trovano svuotati a favore di una ricerca di puro
gioco linguistico. Ed € in questa dimensione ludica e disimpegnata che io credo
vada letto I’esperimento lagarciano.

Il personaggio di Madame Sophie Notior prima di iniziare a parlare si presenta
al pubblico, scelta che Lagarce adottera assai frequentemente nel suo teatro: “Mon
nom est madame Sophie Notior”'?; situazione analoga si ritrova ne La Cantatrice
chauve in cui La Bonne si presenta al pubblico allo stesso modo®. E indubbio che
anche da parte di Lagarce sussista la ricerca del comico e del riso, cosi come una
costante presenza di ironia nei brevi e insensati micro-racconti che troviamo
continuamente in Erreur de construction; 1’Assurdo di Lagarce non inquieta,
piuttosto e un semplice gioco nel linguaggio, una presa in giro del linguaggio
stesso?! attraverso la sua teatralizzazione, che intrattiene e diverte??. La sua
nozione di Assurdo si avvicina dunque ad una semplice ricerca di comicita del
linguaggio, di cui riporto solo due esempi all’interno della piece: “Mon nom est
madame Louise Scheureur. Toute ma famille, surtout du coté de mon mari,
s’appelle Scheureur”®; oppure, questo scambio di battute, prettamente comico,
per via della polisemia del verbo “aller”: — Madame Eda Tristesse, bon jour.

Comment allez-vous? / — A pied, ma chére amie, a pied”?.

193.-L. Lagarce, Erreur de construction, cit., p. 19.

20 gylla messa in crisi delle norme classiche di costruzione e concezione del personaggio teatrale si
veda R. Abirached, La crise du personnage dans le théatre moderne, cit. Sulla classicita e il
personaggio classico sono fondamentali: J. Scherer, La dramaturgie classique en France, cit.; P.
Larthomas, Le langage dramatique, cit.; M.-C. Hubert, Les grandes théories du théétre, Paris,
Armand Colin, 2008.

2 peter Vantine dichiara che il comico verbale & il tipo di comico prevalente in Lagarce: cfr. P.
Vantine, «Riez, riez, vous penserez plus tard!: le comique et le métacomique de Jean-Luc Lagarce,
in AAVV., Problématique d’une cuvre, Colloques Année (...) Lagarce |, Besancon, Les
Solitaires Intempestifs, 2007, pp. 233-260. La supremazia del linguaggio é causa e radice stessa
della crisi del personaggio. La metateatralita nel cuore stesso della creazione linguistica é
definibile come la conseguenza di un pirandellismo presente in gran parte della drammaturgia
novecentesca, nella quale si assiste alla scomparsa di un’identita fissa del personaggio, parallela
alla crisi stessa dell’intreccio. Jean-Pierre Sarrazac qualifica la condizione del personaggio teatrale
moderno come «présence d’un absent», o anche come “absence rendue présente”, nella quale lo
statuto del personaggio deve essere considerato nella sua relazione alla parola: “C’est 1a que le
personnage se redéfinit et peut-étre se reconstruit, dans I’écart entre la voix qui parle et les
discours qu’elle prononce, dans la dialectique de plus en plus complexe entre une identité qui vient
a manquer et des paroles d’origines diverses [...]”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et
contemporain, cit., p. 88).

%2 Si intravede qui I’influenza su Ionesco, e di rimando su Lagarce, del teatro di Feydeau. Sulle
principali caratteristiche del vaudeville cfr.: H. Gidel, Le vaudeville, Paris, Presses Universitaires
de France, 1986.

28] -L. Lagarce, Erreur de construction, cit., p. 26.

2 |bidem.
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| critici Bonnier e Sermon mettono in evidenza come uno degli aspetti piu
significativi del lavoro nel linguaggio da parte di Lagarce, consiste nel gioco volto
ad attribuire un senso a certe frasi banali all’interno della conversazione.
Diversamente dalla ricerca di Ionesco sulla semplice messa in scena dell’assurdita
linguistica, Lagarce “joue de la multiplicité des sens possibles et fait théétre des
confusions qu’offre I’usage ordinaire de la parole”®. Essi specificano: “S’amusant
des rituels ordinaires de la parole, 1’écriture tend aussi a leur rendre corps. Dans
cette optique, "auteur relexicalise un certain nombre d’expressions figées, en les
faisant prendre au mot par ses locuteurs. [...] Il ne s’agit plus, ici, de manifester
I’absence de sens des phrases les plus banales, mais bien, au contraire, de leur
redonner du sens dans la conversation, en travaillant a la confusion du sens propre
et du sens figuré”?.

Una delle costanti della creativita lagarciana € il ricorso alla rottura della
mimesis aristotelica con strategie diverse e ricorrenti in gran parte della sua
produzione artistica. Ad un certo momento della piece, Madame Louise Scheureur
afferma: “Si la mise en scéne de cette piéce est bien faite, un coup de sonnette
devrait retentir en coulisse et madame Eda Tristesse devrait entrer”?’. Il
‘pirandellismo’ assai frequente nel teatro francese del Novecento, si risolve qui
con un tocco di originalita da parte di Lagarce: il personaggio rivela di sapere che
e solo una creazione di fantasia. Inoltre viene esplicitamente fatto riferimento alla
regia del testo, per cui cido che Lagarce introduce ¢ I’idea di una piece scritta
(nozione di letterarietd) che & gia spettacolo. E in quest’ottica critica che
dobbiamo leggere, come vedremo, tutta la creazione lagarciana: una
drammaturgia fortemente radicata nella tradizione del testo drammatico come
oggetto letterario, ma al contempo concepita sotto I’influenza della pratica
scenica, e pensata in funzione della rappresentazione.

Se I’attore-personaggio in qualche modo sembra partecipe della creazione del
testo-spettacolo, dietro di lui c’¢, come abbiamo anticipato, la presenza costante
dell’autore-regista (dobbiamo ricordare che Lagarce é stato drammaturgo, regista,
attore, direttore di una compagnia). Nelle rare didascalie della piéce, possiamo

trovare questa notazione scenica, che risulta sia un commento poetico-letterario

25 A, Bonnier, J. Sermon, A propos, et «La Cantatrice chauve»?, cit., p. 156.
26 H

Ibidem.
i, p. 22.
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sia un’indicazione di ritmo per gli attori: “Silence. Long et ennuyeux. Trop long et
ennuyeux”?,

Il rivolgersi al pubblico avviene per la prima volta dopo I’ingresso in scena di
un nuovo personaggio maschile, Monsieur Auguste Herut, annunciato

precedentemente con il nome di Eda Tristesse, il quale dice:

Mon nom n’est pas madame Eda Tristesse, comme les moins stupides
d’entre vous I’ont peut-&tre deviné. Mon nom n’est pas non plus «Waterloo-
Waterloo» [...]. Je n’ai pas non plus de grain de beauté sur I’épaule droite
comme semble le croire la dame du second rang®.

Quest’ultima affermazione, con il personaggio che indica una donna della
seconda fila del teatro, appare una tecnica presa in prestito dal cabaret o dal
music-hall, ma anche parodia-riscrittura®® delle parole della Bonne ioneschiana.
Situazioni metateatrali con espliciti riferimenti al pubblico vengono sfruttate varie

volte, circa a meta della piéce e anche nel finale:

Si la premiere partie du spectacle ne vous a pas plu, il est encore temps de
vous en aller. [...] Je ne pense pas que cela puisse passionner encore qui ce
soit. [...] Si vous ne dormez pas encore, il est temps de vous préciser que
tout ceci n’est que fiction. Evidemment®..

Ma mentre la drammaturgia di lonesco é scritta contro il teatro tradizionale e il
modello della piece bien faite, e “se veut une réaction provocatrice a la perte de
sens et a I’évidement du langage”, quella di Lagarce “semble rechercher une

32 noltre, la sua

complicité avec le spectateur, bien plus que sa confusion
scrittura “plus postmoderne, semble rechercher avant tout a faire jeu des codes,
des contraintes et des canons de 1’écriture théatrale, s’amusant a créer de la fiction
pour mieux la briser en révélant I’envers de la création, en montrant et se jouant
des failles du scénario”*,

Troviamo un’ulteriore dimensione di metateatralita, in cui pero il personaggio
si rivolge all’autore stesso, quasi criticandolo, ma altro non ¢ che un commento

del drammaturgo a se stesso attraverso le parole del personaggio stesso. Ed é

%8 |bidem.

2 |bidem.

% Cfr. G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.

1 J.-L. Lagarce, Erreur de construction, cit., pp. 28, 45.

%2 A Bonnier, J. Sermon, A propos, et «La Cantatrice chauve»?, cit., pp. 157-158.
% 1vi, p. 158.
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ancora la ricerca del riso che preoccupa Lagarce: “C’est tout ce que vous avez
trouvé pour nous faire rire?”**. Ci sono vari livelli di lettura di questa semplice
affermazione: ho detto che non & soltanto I’autore che in fondo parla a se stesso,
ma, al medesimo tempo, I’attore che esce dal personaggio e si fa spettatore,
alleandosi e quasi identificandosi con lui. Lo spettatore si sente chiamato in causa,
‘brechtianamente’ costretto a farsi critico nell’immediato, ma ‘critico estetico’
della piéce-spettacolo e del drammaturgo-regista.

L’ironico titolo della piece potrebbe essere spiegato dal fatto che durante la
rappresentazione i personaggi-attori commettono degli errori, qualcuno sbaglia il
proprio attacco o non ricorda la battuta, quindi assistiamo ad un intoppo. Come
puo talvolta accadere a teatro, gli interpreti normalmente devono trovare una
soluzione immediata senza che il pubblico se ne renda conto. Risultera facile
indovinare che nella piéce lagarciana la tecnica dell’interruzione diventa essa
stessa parte del testo: “ — Entrez. / — Madame, c’est moi, qui devait sonner. / — Et
bien voila un oubli réparé”35; e dopo I’interruzione, Monsieur Auguste Herut puo
riprendere indisturbato il racconto: “Je reprends”%.

Il racconto ¢ un elemento importante nel teatro dell’Assurdo, presente sia in
lonesco che in Beckett. Ogni personaggio ha qualcosa da dire e da narrare; cio ha
il solo scopo di occupare il tempo, ovvero dare corpo ma non senso alla piece,
come fa dire Lagarce ai propri protagonisti, chiamando sempre in causa il
pubblico: “Mais pourquoi vous dire déja comment tout sera demain? Ne sommes-
nous point la pour gagner du temps?”*’. Al contempo il giovane drammaturgo
riscopre una nozione di piacere del raccontare che quasi riecheggia le posizioni di
Moliére® sul ruolo della commedia: “Mais pourquoi vous gater votre joie future?
Ne sommes-nous pas 14 pour faire durer le plaisir?”*°.

Creare e far durare il piacere del teatro sembra dunque essere I'unica e

fondamentale idea teorico-estetica soggiacente al testo per Lagarce, sollevando

I’arte teatrale da ogni missione di educazione sociale e politica. Essa ¢, come

J.-L. Lagarce, Erreur de construction, cit., p. 24.

* |vi, p. 23.

% |bidem.

i, p. 43.

% Moliére, come & noto, nelle introduzioni ad alcune delle sue commedie rivendica come unica
regola quella di piacere e di far divertire il pubblico.

% J.-L. Lagarce, Erreur de construction, cit., p. 43.
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affermato nel finale della piéce, solo finzione, ovvero puro e piacevole gioco di
creazione artistica.

La nozione di temporalita sembra restare dunque piu un concetto
‘intellettualizzato’ che realmente attivo nella struttura della piéce, diversamente da
quanto accadeva dalla circolarita inventata da lonesco. Un altro riferimento al
tempo, ma in chiave ‘assurda’, antirealistica, viene esplicitato in una battuta
all’interno sempre di un micro-racconto, tipologia narrativa assai ricorrente
nell’opera lagarciana: “Donc, en 1923, a Londres est née une jeune fille [...]. Elle
vécut jusqu’a I’dge de 58 ans et mourut en 1934 [...]”*°. Cid va considerato
sempre come un gioco di rimando a La Cantatrice chauve®’.

Per quanto riguarda il trattamento dello spazio, esso appare abbastanza
complesso: in primis il luogo é quello del palcoscenico dove si svolge la
rappresentazione. Un luogo fisico cui si fa riferimento ¢ I’abitazione in cui
risiedono i personaggi. Esso appare rivelato all’interno del testo con una
definizione dal tono sartriano-pirandelliano®?, in cui la piéce stessa & una sorta di
prigione che tiene rinchiusi i personaggi: “Nous sommes dans cette piéce depuis
prés de quatre jours, sans pouvoir sortir’”*. Potremmo pensare come ad una piéce-
casa, in cui sussiste anche un esterno. Bonnier e Sermon suggeriscono che il
drammaturgo giochi con il doppio significato semantico della parola ‘piece’, che
designa in francese sia il testo drammatico, sia la stanza di una casa.

Ho affermato che Erreur de construction & una variazione** pili che una
riscrittura de La Cantatrice chauve. Nel suo esordio drammaturgico, Lagarce
dichiara apertamente la propria filiazione dalla piece di lonesco, con rimandi
evidenti, direi degli omaggi citazionali, al testo del maestro, in un gioco
apertamente intertestuale. Viene fatto cenno alla citta di Londra, ai cognomi
Smith e Martin, alla domestica che nella piéce ioneschiana dichiarava

comicamente di chiamarsi Sherlock Holmes. Tuttavia se il personaggio di

0 1vi, p. 23.

*1 11 gioco con una temporalitd non realistica e non lineare, oltre che i riferimenti alla citta di
Londra e alla cultura inglese, si accordano con la piéce di lonesco.

%2 Faccio riferimento a Pirandello per la dimensione metateatrale di piéces fondamentali come Sei
personaggi in cerca d’autore e Questa sera si recita a soggetto; Sartre & da me evocato pensando
allo spazio claustrofobico di Huis clos. Lagarce, tuttavia, non cita mai esplicitamente questi due
autori come suoi modelli diretti.

#8].-L. Lagarce, Erreur de construction, cit., p. 28.

* Parlo di variazione in quanto il rapporto con La Cantatrice chauve & giocato in chiave di
riferimenti citazionali e omaggianti.
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Monsieur Auguste Herut strizza 1’occhio ai protagonisti del testo di origine, al
contempo dichiara una presa di distanza, dicendo: “Contrairement aux pensées
fausses qui hantent les esprits des plus credules d’entre vous, notre nom n’est pas
Smith, notre bonne ne s’appelle pas Sherlock Holmes et nous n’attendons pas de
gens qui pourraient s’appeler Martin”*®.

Nella piece di Lagarce non vi sono due coppie e una domestica, bensi tre
personaggi femminili e due maschili. Solo a tratti effettivamente Madame Sophie
Notior appare come la domestica di Madame Louise Scheureur. Le stesse Bonnier
e Sermon offrono un efficace commento sulla costruzione dei personaggi da parte
di Lagarce, interessato piu che altro, secondo le due studiose, ai “matériaux
(dramatiques, énonciatifs, scéniques) qui les constituent™®; inoltre, osservano che
“les protagonistes se trouv[ent] dépersonnalisés a I’extréme, réduits a des identités
répliques, interchangeables et infiniment recyclées™’.

L’Homme en Uniforme sembra ispirato a Le Capitaine des Pompiers del
modello ioneschiano. Questo personaggio si rende protagonista di alcune brevi
sequenze che assomigliano a gag da varieta, a entrate ed uscite di scena in stile
vaudevillistico, in cui il testo ci appare concepito quale una partitura o un copione
per far esaltare nel frangente gli elementi comici. Al contempo egli partecipa alla
creazione, tramite il solo racconto, di un luogo esterno: una citta o generalmente il
mondo circostante, in cui viene testimoniata una rivoluzione sociale e politica.
Scontri violenti minacciano infatti la sicurezza degli abitanti della casa-piece.

L’universo esterno, solo suggerito nella piece ioneschiana, in quella del
giovane scrittore diventa “une situation et une intrigue”*®. L’Homme en Uniforme
ha una sorta di ruolo di messaggero, di annunciatore; egli e colui che interroga
“les trois sequestrés et les tient au courant de leur sort en fonction des tours que
prend, au-dehors, la révolution (d’abord émeute, puis coup d’Etat, puis
dictature)™®.

Nel suo testo, lonesco suggeriva ad un tratto una dimensione misteriosa quasi
da romanzo giallo, seppur sempre giocata in chiave ironica. Lagarce sfrutta

analogamente la situazione giallistica-ironica creando un motivo che ritorna piu

*J.-L. Lagarce, Erreur de construction, cit., p. 29.
“ A. Bonnier, J. Sermon, A propos, et «La Cantatrice chauve»?, cit., p. 141.
47 .
Ivi, p. 145.
“8 v, p. 150.
“* Ibidem.
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volte riguardante ’omicidio di uno dei protagonsiti, Madame Eda Tristesse.
Anche i nomi inventati dal giovane drammaturgo, partecipano di quella finalita
ironica che domina in Erreur de construction®®. La sua morte e il ritrovamento del
suo cadavere vengono annunciati pit volte e si dicono avvenuti in modi differenti.

L’Assurdo lagarciano lascia spazio progressivamente a sfumature nuove che
sconfinano in una ricerca del comico, dell’inverosimile tout court, del misterioso-
poliziesco con sfumature prossime al fantastico. Viene fatto ironicamente anche
riferimento al “célébre auteur britannique Louise Caroll”>": il nome dell’autore di
Alice in Wonderland viene trasformato al femminile, francesizzato e storpiato. Cio
mi pare consentire una chiave di lettura della piece nella direzione di un assurdo-
fantastico-perturbante®.

Un aspetto interessante da evidenziare e la modalita di découpage della piece,
suddivisa in scene (sarebbe meglio definirle sequenze o frammenti) segnalate in
didascalia dalla dicitura, Noir e Lumiere. Non ho fin qui parlato del plot né
tantomeno ho tentato di riassumerlo, essendo, come si intuisce, irraccontabile. 11
testo e costruito in due tempi (non utilizzo volutamente la classica dicitura di
atto): il primo e una specie di esposizione in cui, come ho accennato, i tre
personaggi principali, Madame Louise Scheureur, Madame Sophie Notior,
Monsieur Auguste Herut si presentano, raccontano delle storie senza senso;
ognuno sembra seguire un proprio filo logico, incomprensibile allo spettatore o al
lettore, offrendo sporadicamente brevi scambi di dialogo, volti, come abbiamo
visto, a stravolgere il normale funzionamento delle convenzioni tipiche della
conversazione™. Alla fine di questa prima parte Madame Eda Tristesse appare per
annunciare che il figlio Jean “fait la révolution”*,

Nella seconda parte, non annunciata da alcuna indicazione paratestuale (ma
dalla battuta succitata di uno dei personaggi che si rivolge al pubblico), siamo

testimoni dell’evoluzione della situazione all’interno e all’esterno della casa. Si

* Essi sono: Madame Louise Scheureur, Madame Sophie Notior, Monsieur Auguste Herut,
Madame Eda Tristesse, L’Homme en Uniforme.

1 J-L. Lagarce, Erreur de construction, cit., p. 32.

*2 La migliore tra le definizioni di ‘fantastico’ mi pare quella proposta da Roger Caillois: “Le
fantastique manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable
dans le monde réel”. (Cfr. R. Caillois, De la Féerie a la science-fiction, Préface a L'Anthologie du
fantastique, Paris, Gallimard, 1966, p. 8). Nella piéce di Lagarce tutto passa attraverso il
linguaggio, strumento quotidiano della comunicazione; ma esso é sfruttato appunto in un modo
che crea il senso dell’insolito’, si fa cio¢, secondo la concezione freudiana, ‘perturbante’.

%3 Cfr. P. Larthomas, Le langage dramatique, cit.

> i, p. 26.
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assiste alla scansione a tratti sempre piu rapida e frenetica tra una sequenza e
’altra; essa sembra dare 1’idea che una forza sovrastante guidi la piece, o che
questa prenda possesso di se stessa, sfuggendo al controllo del drammaturgo-
regista ‘interno’. Scelgo un esempio estremo per darne dimostrazione, in cui solo
una frase (sempre in stile assurdo-comico) di Louise Scheureur riempie lo spazio
tra due ‘Bui’: “Je hais les bananes”™.

Il gioco del campanello € un momento di variazione intertestuale tra le due
pieces. Esso suona tre volte ne La Cantatrice chauve, quattro in Erreur de
construction: “Tout comme chez Ionesco, les sonneries semblent donc mener une
vie propre, qui perturbe le cours de I’action et déstabilise la logique”®®. Con
questo gioco sulla teatralita, “en méme temps qu’il fait appel a la mémoire
théatrale du spectateur, Lagarce exhibe les fonctionnements et les conventions du
théatre, se joue d’eux™’. Egli esercita nuovamente una strategia metateatrale, che
mette in scena le convenzioni stesse della teatralita, discostandosi dalla nozione
ormai ‘classica’ impegnata e filosofica dell’ Assurdo. Piuttosto che farne I’oggetto
di una situazione drammatica assurda, affermano Bonnier e Sermon, lo scrittore
“ancre ici la question de la sonnette dans la fabrique concréte du théatre et le jeu
avou¢ de la représentation”58. In conclusione, appare evidente che I’aspetto
fondamentale dell’Assurdo lagarciano ¢ quello di essere concepito, tutto
sommato, in una dimensione essenzialmente ludica e metateatrale, un esercizio di

stile che ‘svuota’ I’originale ioneschiano del suo valore di incomunicabilita.

55 :
Ivi, p. 32.
% A Bonnier, J. Sermon, A propos, et «La Cantatrice chauve» ?, cit., p. 148. Il corsivo & mio.
> Ibidem.
% Ibidem.
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1.2 La bonne de chez les Ducatel: la citazione

Aspetti centrali di questa breve piéce® del 1977 sono da una parte la
continuazione di una certa influenza su Lagarce del teatro dell’ Assurdo, dall’altra
la problematica della citazione, poiché ad un tratto uno dei personaggi della piéce
cita palesemente un estratto del Capitale di Karl Marx. E su questa nozione
complessa di citazione che intendo qui soffermarmi. Intertestualita e citazione®
sono due nozioni fondamentali della creativita lagarciana. La prima nozione,
come si vedra, riguarda anche la relazione tra piéces della stessa opera lagarciana:
Histoire d’amour conosce infatti due versioni, mentre Le Pays lointain cita parti
complete di Juste la fin du monde. Lagarce ricorrera a molteplici citazioni del
Diario di Kafka come struttura essenziale di una delle sue ultime piéces, Nous, les
héros. Inoltre, egli & stato autore di una piece non pubblicata, consultabile
al’IMEC, dal titolo Les Solitaires Intempestifs®’, frutto soltanto di citazioni
testuali di altri autori.

Sono presenti tre personaggi: la domestica, Pauline, la signora Ducatel e il
figlio della signora Ducatel. La trama esile non e che un pretesto: la storia e
raccontata attraverso gli occhi della domestica del titolo. Il signor Ducatel € morto

per un attacco di cuore. La signora Ducatel ordina tuttavia alla domestica di pulire

* Questa piéce & pubblicata nella nuova edizione del primo volume del teatro completo di
Lagarce. Quando 1’ho consultata al’IMEC di Caen nell’aprile 2011, tale testo risultava ancora
inedito. E venuta cosi a far parte delle piéces ‘ufficialmente’ riconosciute.

80 «Fcrire, car c’est toujours récrire, ne différe pas de citer. La citation, grace a la confusion
métonymique a laquelle elle préside, est lecture et écriture; elle conjoint 1’acte de lecture et celui
représente la pratique premiére du texte, au fondement de la lecture et de I’écriture; citer, ¢’est
répéter le geste archaique du découper-coller, I’expérience originelle du papier, avant que celui-Ci
ne soit la surface d’inscription de la lettre, le support du texte manuscrit ou imprimé, un mode de
la signification et de la communication linguistique. La substance de la lecture (sollicitation et
excitation) est la citation; la substance de I’€écriture (récriture) est encore la citation. Toute pratique
du texte est toujours citation, et c¢’est pourquoi, de la citation, aucune définition n’est possible”.
(Cfr. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 34).

8 Cfr. R. Pignon, La fabrication d’un objet thédtral de ’intertextualité absolue — «Les Solitaires
Intempestifs», collage, in AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, cit., pp.
191-207. In questo suo articolo, Rafaélle Pignon scrive: “Le matériau textuel mis en ceuvre dans la
fabrication de cet objet dramatique est multiple et hétérogene: aussi, pourra-t-on identifier les
fondamentaux d’une bibliothéque d’«honnéte hommey, avec son Stendhal, son Balzac, son
Flaubert, cotoyant des découvertes de lecteur: Hervé Guibert, Georges Perec. De spectateur: Par
les villages de Peter Handke [...]. Mais aussi des projets de mises en scéne qui n’aboutiront pas: la
Trilogie du revoir de Botho Strauss. Ou encore, des clins d’ceil a des spectacles précédents: le
Crébillon ou le Jouhandeau, sans oublier des coups de foudre de cinéphile — La Maman et la
Putain ou Jules et Jim... Et toujours bien sir ses auteurs de chevet qui I’accompagnent dans son
écriture: Kafka ou Tchékhov... Au final, vingt-cingq auteurs — en comptant un passage de la
Genese — pour tisser étroitement la trame des Solitaires Intempestifs a travers des fils de chaine
lagarciens”. (Ivi pp. 192-193).
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del sangue in cucina. Segue una scena d’amore tra il figlio della signora Ducatel e
la domestica. La narrazione prosegue con il racconto della morte della domestica
dei vicini che, pare, potrebbe accusare la signora di essere colpevole della morte
del marito. Anche questa seconda domestica muore: prima viene detto a causa di
un attacco di cuore, poi schiacciata da una macchina. Anche il figlio della signora
e ucciso quando egli annuncia di amare la domestica stessa.

Si trovano nella piéce tutte le caratteristiche primarie del teatro ioneschiano: vi
ritroviamo infatti lo stesso gusto per un comico assurdo, perturbante, il tema della
morte, la non corrispondenza tra enunciato del personaggio e la sua azione, una
trama abbozzata, che si delinea vagamente come un romanzo giallo in cui si deve
scoprire 1’assassino del signor Ducatel. | personaggi sono privi di una costruzione
psicologica verosimile, ed il linguaggio la fa da padrone. La forma dialogica é
imperante, contrariamente a quella monologica che domina in Erreur de
construction. Il découpage é organizzato in sequenze staccate dalla dicitura Noir.
Sono presenti alcune didascalie che offrono indicazioni di immagini e di

movimenti dei personaggi:

Pauline. — 1l est exactement 15 heures 17, et il y a plus de douze minutes
déja que le fils unique et cadet de mes patrons, monsieur et madame Ducatel
est parti a son travail. Il est représentant en aspirateur et il n’est pas encore
marié. 1l a une voiture verte avec des phares devant et méme derriére et dans
sa chambre, il y a des photos d’actrices de cinéma qui sont en couleurs sauf
celles qui sont en noir et blanc [...]. Il est exactement 15 heures 19, et j’ai le
ménage a faire.

Elle s assied, elle lit un magazine.

Madame Ducatel. — [...] Pauline, quand vous aurez terminé, vous
téléphonerez au médecin. Monsieur Ducatel est mort au milieu de la cuisine.

Elle sort.
Pauline lit encore quelgues temps.
Puis, elle prend le téléphone.

Pauline. — Mademoiselle, auriez vous I’amabilité extréme de me passer le
médecin.

Noir.
Pauline. — Monsieur Ducatel est effectivement mort au milieu de la
cuisine. Depuis il a été transporté avec soin sur le canapé du salon. Madame

Ducatel est trés triste. Le médecin ne sert & rien. De toutes fagons, moi, je
m’en fiche, j’ai le ménage a faire et les carreaux a laver.
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Elle s assied, elle lit un magazine.

Le fils Ducatel entre.

1l s assied a coté de Pauline, lui pose une main sur le genou et
fume une cigarette.

La presenza della relazione tra padroni e domestici suggerisce il sottotesto
politico della piéce. Esso si rivela apertamente, verso la fine della piéce, con una
citazione di Karl Marx®?, parodiata nella finta citazione successiva evidenziata nei

caporali:

Pauline. — Le poéte a dit:

«(....) Le méme intérét qui pousse le sycophante du capital, I’économiste
a soutenir chez lui I’identité théorique de la propriété capitaliste et de son
contraire, le détermine aux colonies a entrer dans la voie des aveux, a
proclamer bien haut I’incompatibilité de ces deux ordres sociaux».
Et dans 1’étude critique du célébre professeur X, on peut lire avec joie:
«Méme sans aucune considération purement littéraire, on peut se rendre
compte qu’on est fort loin de pouvoir trouver la la solution aux problémes de
la brioche pour tous au petit déjeuner». Moi, de toutes fagons, je m’en fiche,
j’ai la cave a ranger. Les voisins ont une nouvelle bonne. C’est elle qui m’a
dit tout ¢a, ce matin.

La citazione®® & una costante assai diffusa nella drammaturgia

contemporanea®™;

[...] la citation convoque un partenaire symbolique, elle ajoute un tiers et
configure ainsi une relation fondamentalement triangulaire entre le
destinataire, I’auteur cité et celui qui cite. La citation provoque, de facon
plus ou moins spectaculaire, la concertation de deux textes, de deux voix:
écho dialogique qui est son principe méme et qui consiste a intégrer un alter
ego, faisant le choix d’une relation tripartie entre le texte d’origine, le
passage cité et le texte citant. [...] La citation est 'une des modalités
textuelles nécessitant explicitement de la part du lecteur sa participation et sa
bonne volonté (captatio benevolentiae), elle exige aussi qu’il soit

82 Cfr. K. Marx, Le Capital — Livre I, section VIII, chapitre XXXIII.

83 “Elle produit un effet d’hétérogénéité qui ote a I’univers dramatique son unicité organique et le
donne a voir comme le lieu d’un arrangement, d’un montage. L utilisation plus ou moins massive
de la technique de la citation dans le drame moderne et contemporain est donc & mettre en relation
avec la tendance a 1’épicisation, observable depuis la fin du XIXéme siécle. Quand les citations
sont mises dans la bouche des personnages, leur force d’épicisation est encore largement
dissimulée puisque ’origine de la répétition est localisée & I’intérieur de 1'univers dramatique.
Mais méme dans ce dispositif atténuant, la citation actualise son contexte citant. Elle fait en cela
appel a I’activité interprétative du spectateur, devenu «tiers de la relation duelle, négociateur et
non hermeéneute»”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., p. 27).

% Drammaturghi maestri della citazione nella creazione dei loro testi sono Heiner Miiller e
Carmelo Bene. Cfr. H. Kuntz, «Je plagie tellement que personne n’est capable de s’en rendre
compte...» (Heiner Miiller) e V. Bontemps, De [’art de citer et de dynamiter Hamlet; un essai
critique de Carmelo Bene, in AA.VV., La citation dans le théatre contemporain (1970-2000),
(textes réunis par F. Fix et F. Toudoire-Surlapierre), Dijon, EUD, 2010, pp. 47-57 e 73-79.

33



suffisamment lettré, sinon érudit et cultivé: dans le cas de la scéne, c’est a lui
que revient la reconnaissance, motivant un processus d’identification
audible, c’est a lui de repérer le texte cité au moment méme ou il I’entend
dans un environnement textuel étranger. Citer un texte, écrit Walter
Benjamin, ¢’est interrompre son contexte. [...] Le sens d’une phrase citée ne
dépend pas de celui qui 1’écrit mais bien de celui qui I’entend: la citation est
a celui qui la reprend a son compte [...]%.

A tale scelta non sfugge Lagarce in questa sua breve piéce degli esordi. Questo
aspetto mi pare interessante per inquadrare il drammaturgo francese come un
artista che si inserisce pienamente in certe scelte estetiche e teoriche figlie del suo

tempo, come mi accingo a dimostrare anche nell’analisi della prossima piece.

% AA.VV., La citation dans le théatre contemporain (1970-2000), cit., pp. 7-16.
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1.3 Carthage, encore: piece-récit e immaginario lagarciano tra
Beckett e Sartre

In questo testo del 1978, quattro personaggi, due uomini e due donne,
intrappolati all’interno di una cattedrale, in un mondo forse colpito da un disastro
atomico, sognano di partire, di trovare un nuovo luogo di felicita ma sono
incapaci di aiutarsi, di cooperare e di realizzare i propri desideri.

Nella prima parte®® della sua produzione artistica, Lagarce ricorre ad alcuni
archetipi dell’immaginario teatrale del Novecento. Lo spazio claustrofobico in cui
egli decide di disegnare i propri personaggi, riecheggia Huis clos di Sartre®’: il
conflitto, 1’odio reciproco tra i protagonisti incapaci di essere solidali tra loro,
sono i temi portanti della piéce che si apre infatti ad una dimensione metaforica in
chiave politica®®. Altri temi, quali I’attesa, il desiderio e I’impossibilita di una
partenza, insieme alle immagini marine e desertiche riecheggiano invece
atmosfere beckettiane®. A Beckett rimanda anche la concezione temporale, in cui
le storie narrate dai protagonisti non servono altro che a riempire il tempo e, di
fatto, a strutturare la piéce stessa con tali narrazioni. Su Lagarce vive ancora
fortemente, sia quanto all’immaginario che alla concezione drammatica,
I’influenza dei modelli beckettiani e sartriani. Si rivela con sempre maggior forza
in questa opera la dimensione narrativo-romanzesca, decisiva in tutta la

drammaturgia lagarciana.

% Intendo le piéces presentate nel primo capitolo della tesi.

" Ma anche Les Séquestrés d'Altona. Sulla complessita dello spazio nel teatro di Sartre, con
conseguenti rimandi alla piéce lagarciana: “Space has a privileged status in the theater and a
complex mode of existence in work written for the stage. In contrast to the space of narrative,
theatrical space is twofold, at once verbal and visual. Visual insofar as the Word becomes flesh:
the discourse becomes spectacle in the shape of decor, properties, lighting, and actors’ bodies. It is
verbal too, since there is a space or spaces explicitly referred to by characters onstage. Stage space
or mimetic space that is directly perceived by the audience is static and thus comparable to space
in painting. Offstage space, on the other hand, since it is screened by language, is dynamic. It is
dynamic because the audience’s visual perception is contingent on time (that of the text) as it is
spoken by the actors. Onstage space (decor) is perceived simultaneously; offstage space,
transmitted by language, is perceived consecutively”. Cfr. M. Issacharoff, Discourse as
Performance, Stanford, Stanford University Press, 1989, p. 68 (Titolo francese dell’opera: M.
Issacharoff, Le spectacle du discours, Paris, Corti, 1985).

% |aure Née parla infatti di “espace politique” e dell’evocazione di “un gouvernement totalitaire”
propri alla piece. Cfr. L. Née, Jean-Luc Lagarce: du poids de [’héritage aux traces incertaines ou
comment remédier a l'insoutenable inconvénient d’étre né, in AA.VV., Lectures de Lagarce, (sous
la direction de C. Douzou), Rennes, Pur, 2011, p. 34.

% Penso in particolare a piéces come Oh, les beaux jours, En attendant Godot e Fin de partie. Cfr.
AAVV., Le ceneri della commedia, Il teatro di Samuel Beckett (a cura di S. Colomba), Milano,
Bulzoni, 1997 e A. Cascetta, Il tragico e l'umorismo: studio sulla drammaturgia di Samuel
Beckett, Roma-Bari, Laterza, 2000.
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Il discorso dei personaggi appare pronunciato come una costruzione collettiva,
in realta dominato da una voce sola, quella dell’autore. Tale strategia della
costruzione collettiva di racconti e di trame e essenziale nella poetica dello
scrittore e verra ripresa con frequenza in molte delle piéces successive. In
Carthage, encore la presenza di un personaggio-voce, denominato La Radio, che
ricalca una sorta di voce-off cinematografica, rafforza tale elemento narrativo.

Il linguaggio irrazionale ed assurdo di Erreur de construction viene sostituito
da un linguaggio piu poetico in cui prevale la presenza di una dimensione
visionaria, metafisica ed onirica. La portata visionaria nella piece, sempre
all’interno delle parole dei personaggi (mai dungue in didascalia), & forte. Essa,
con la creazione di immagini di impatto, € un elemento presente soprattutto nelle
pieces della prima produzione. Il riferimento, in particolare, a luoghi descritti o
immaginati dai personaggi e, a mio parere, ambiguo: non e chiaro se tali luoghi
debbano far parte della scenografia o se debbano invece restare ancorati al
discorso dei personaggi. Carthage, encore, come altri lavori lagarciani, attende
ancora di essere messa in scena da un regista.

Accanto alla dimensione narrativa, si sviluppa quella metateatrale che prevede
una volta di piu la rottura dell’illusione scenica. In Carthage, encore, il
trattamento del luogo si rivela di una singolare complessita: innanzitutto c¢’¢
I’impressione di una situazione in bilico tra metafisica e concretezza, ovvero
esiste una spazialita concepita tra interno ed esterno, in una cornice generale
totalmente antinaturalistica. Lo spettatore vede il luogo dove interagiscono i
protagonisti, i quali parlano di una cattedrale con in alto un’apertura, una breccia
nel tetto, simbolo di una possibilita di uscita, ma difficilmente raggiungibile;
all’esterno c’¢ il mondo, forse colpito da una catastrofe, che pero esiste solo nelle
parole dei personaggi. Tutto ci0 non pud non far pensare all’immaginario
beckettiano (in particolare a Fin de partie)™.

Ad un tratto viene rotta [I’illusione scenica, scelta formale che ho
preannunciato essere uno delle costanti della drammaturgia lagarciana: uno dei
personaggi rivela al pubblico che cio cui sta assistendo & una piéce-récit, la cui
costruzione subisce improvvisamente un’interruzione. Il personaggio si

interrompe preso da un dubbio: “Et si nous reparlions de cette fameuse

" Nel 1993, il drammaturgo francese progettera una messa in scena di En attendant Godot, poi
mai realizzata.
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bréche?”™’. Ritorna dunque anche I’idea dell’“errore di costruzione’, per
riprendere il titolo della prima piece di Lagarce, in cui si ha I’'impressione che i
personaggi-attori commettano degli sbagli durante la rappresentazione-narrazione
e debbano correggersi reciprocamente: “ — Ce n’est pas ce que je voulais dire. / —
Non, vous vouliez dire que vous partiez vraiment demain”"?.

La creazione del testo viene presentata come un’opera realizzata
collettivamente dai quattro protagonisti, una sorta di variazione sul tema, un
canovaccio che ogni volta subisce riscritture e cambiamenti. 11 luogo pud dunque
corrispondere, come ricorre nella maggior parte delle pieces del drammaturgo,
allo stesso teatro in cui viene rappresentata la piéce, e in cui quattro attori recitano
altrettanti interpreti che impersonano i personaggi della finzione scenica.

Tali scelte estetiche si collocano a pieno titolo all’interno del vasto repertorio
definibile come drammaturgia postmoderna’. Anche se nelle piéces ‘giovanili’,
come questa, appare sempre forte I’influenza di una certa esperienza drammatica a
lui precedente (lonesco, Beckett, Sartre, Genet), Lagarce comincia a trovare una
propria strada personale, che sviluppera con esiti profondamente diversi nei testi
‘maggiori’. Tornerod su queste considerazioni in seguito, ma posso gia affermare
come I’originalita lagarciana, sempre nella prima parte della sua produzione,
risieda nell’aver rielaborato le esperienze di una certa avanguardia, soprattutto nel
campo della pratica scenica: penso in particolare ai registi-teorici come Brecht’ e

Meyerhold™, le cui idee e innovazioni (che definirei di ‘riteatralizzazione del

™ J.-L. Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet I, cit., p. 69.

2 i, p. 73.

" Nella vasta bibliografia su letteratura e postmoderno: Cfr. R. Ceserani, Raccontare il
postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997; G. Restivo, Le soglie del postmoderno: Finale di
partita, Bologna, Il Mulino, 1991; C. Longhi, Tra moderno e postmoderno: la drammaturgia del
Novecento, Pisa, Pacini, 2001.

" Cfr. J.-J. Roubine, Introduction aux grandes théories du théatre, Paris, Armand Colin, 2010, pp.
137-138. Brecht proclama la necessita di finire con una forma teatrale che acceca o aliena lo
spettatore. La forma epica teorizzata dal drammaturgo tedesco sara prima di tutto un’altra maniera
di mostrare il reale, di fare a pezzi le apparenze. Essa richiama lo spettatore al senso critico e lo
incita a scoprire una verita pit complessa di quella che possedeva prima di entrare a teatro. Altro
concetto fondamentale per Brecht € notoriamente quello dell’effetto di straniamento o
distanziamento. Soprattutto quest’ultima istanza sara particolarmente recepita da Lagarce, il quale,
come si vedra, creerad spessissimo personaggi-attori che interpretano un ruolo a teatro. L’effetto di
rottura della mimesi € centrale nell’estetica lagarciana, al fianco di una concezione frammentaria
del testo drammatico, sovente lasciato con un finale aperto o concepito sull’idea di continuita della
rappresentazione al di la della chiusura di essa. In tal senso i punti di sospensione tra parentesi a
delimitare il passaggio da una sequenza all’altra, o addirittura come segno finale del testo,
diventeranno una caratteristica essenziale della sua scrittura.

® Meyerhold pud essere considerato uno dei rappresentanti maggiori del concetto di
‘riteatralizzazione del teatro’. Egli si oppose al punto di vista del suo maestro Stanislavskj,
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teatro’) vengono come assorbite e fatte rivivere nella scrittura drammatica. Per
cui, posso in un certo senso definire fin da ora i testi di Lagarce come delle
pieces-spettacolo, nelle quali vediamo una scrittura pensata gia in prospettiva
della rappresentazione sulla scena, e in cui le esperienze e le pratiche spettacolari
sono appunto inglobate al suo interno. Tuttavia, il teatro di Lagarce non si
propone con la stessa carica di impegno socio-politico del teatro brechtiano, ma
semmai integra un’idea di gioco teatrale.

Ho detto che in Carthage, encore ci sono quattro personaggi, denominati
Premier e Deuxieme Homme, Premiere e Deuxiéme Femme; la piéce inizia con
una lunga battuta del personaggio-voce’®, denominato La Radio. Voce fuori
campo quasi cinematografica, La Radio ricopre una funzione narrativa, retaggio
del narratore onnisciente romanzesco, nonché del personaggio-narratore proprio
del teatro epico. Questo personaggio-voce apre e chiude la piéce, ma interviene
varie volte con la funzione non di portare chiarimenti al pubblico né di fare
commenti, ma piuttosto di ricalcare 1’elemento poetico-narrativo, che semmai
‘spiega’ e amplifica 1’atmosfera metafisica e onirica’’. Parlo di atmosfera onirica
suggerita non solo dal contesto antinaturalistico della piece, ma anche soprattutto

dall’alternanza di racconti riferiti al passato e di episodi pensati nel futuro, che poi

rifiutando di rinchiudere il teatro nel mimetismo imposto dalla tradizione naturalista. Il
virtuosismo del gesto e del corpo, I’acrobazia, la danza diventano gli strumenti essenziali della
rappresentazione. Afferma ancora Roubine: “Les techniques de jeu découlent des principes de la
biomécanique, d’une théorie qui — son nom le suggére — s’intéresse a 1’acteur comme a une
machine vivante. Sont exclus ’interprétation psychologisante, le «revivre» stanislavskien qui
exigeait que 1’acteur recherchat au tréfonds de sa mémoire le souvenir d’une émotion homologue
(identique ou équivalente) de celle qu’il a a représenter. Ses références sont la commedia dell’arte,
les pratiques extréme-orientales, I’univers des clowns, des acrobates, des jongleurs”. (lvi, p. 168).
L’acrobazia e la danza non sono del tutto escluse dalle pieces di Lagarce: si pensi ad esempio a Ici
ou ailleurs e a Music-hall, piéces in cui le didascalie offrono chiare indicazioni di movimenti, di
gesti, e passi di danza dei personaggi (su note musicali di una canzone, in Music-hall). L’universo
lagarciano, tranne rare eccezioni, vive lontano da ogni forma di naturalismo e di psicologizzazione
dei personaggi.

"8 «“La voix participe a ce titre du point de vue proposé au spectateur, comme du devenir scénique
et de la mise en scéne d’un texte. [...] Le drame moderne et contemporain, comme I’écriture
cinématographique, adjoint d’autres origines a la voix, avec la voice off (interne a la fiction, hors
scene) ou la voice over (extra-fictionnelle, sur scene ou hors scene). Distincte de la catégorie du
personnage — comme Voix chorale, narrative ou commentative —, et méme, parfois, du comédien —
dans le cas d’une voix enregistrée ou synthétique —, cette voix introduit, pour le spectateur, une
«incertitude sur son origine et sur le sujet du discours» (P. Pavis). Elle peut, pour cette raison,
participer de I’épicisation du drame, ou prendre place dans le poéme dramatique. Les expériences
de théatre radiophonique (S. Beckett, R. Pinget ou R. Dubillard) ont fait «entendre la voix et la
maniére sonore des mots», leur «pouvoir évocateur» (R. Wilkinson), en privilégiant 1’écoute de la
voix”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., pp. 128-129).

" In questo senso & ancora possibile tracciare una similitudine tra Lagarce e lonesco. Sull’onirico
in lonesco: Cfr. Féal G., lonesco un théatre onirique, Paris, Imago, 2001.
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si riveleranno frutto dell’immaginazione dei quattro personaggi, sorta di sogni ad
occhi aperti.

Tali istanze metafisiche e oniriche sono rese anche dall’uso dei verbi:
I’imperfetto, tempo che esprime in questo caso I’incertezza e I’indeterminatezza,
ritorna pit spesso del passato prossimo e ha comungue una valenza maggiore, mi
sembra, nella resa di quanto ricercato dal drammaturgo: “[...] ... et les gens
attendaient et il ne venait pas. Et les gens commengaient a comprendre qu’il ne
viendrait jamais. Et ceux-1a le disaient a ceux qui ne voulaient pas le savoir
[...1""% e il futuro che esprime i desideri e le speranze dei quattro reclusi che
sognano un luogo marino, fatto di gioia, piacere e pace: “[...] ... j’al préparé les
valises, et nous partirons a la mer. J’emmenerai, en effet, un ballon multicolore
pour jouer sur la plage, et avec 1’avion, le train ou le vélo, nous y serons tres vite,

7
et nous mangerons des moules et de la salade verte” ’

. Questa voce esterna offre
inoltre indicazioni sulla situazione fra 1’apocalittico e il surreale in cui si trova il

mondo (o piu semplicemente il luogo della piece):

[...] ... et de plus il fait beau. Ailleurs, I’herbe n’est pas plus verte, le ciel
n’est pas plus beau. [...] ... et poursuivis par le souvenir triste d’'un monde
qu’ils ne cessent de regretter, les ennemis véritables de la Patrie et du
Bonheur continuent a glapir des slogans litanaires et monotones de leurs
revendications stupides®.

Si tratteggia qui la visione di un universo o di una patria minacciati, ma
contemporaneamente, in tutto il testo, sussiste un’aura di speranza e di felicita

possibile:

Mais la force vivante et sublime des espoirs communs fait naitre sur les
visages de I’homme le sourire heureux de la Foi. [...] Les véritables amis de
la Patrie et du Bonheur total se doivent de comprendre que la nécessité n’est
pas dans la recherche de la félicité individuelle, mais dans
I’accomplissement profond du destin général et superbe®.

In queste due citazioni si delineano le forze contrarie che mettono in scena i
quattro personaggi, costantemente posti tra I’attesa e la speranza di una fuga, di un

viaggio forse verso una nuova vita, ¢ I’incapacita di aiutarsi, di essere solidali e

8] .-L. Lagarce, Carthage, encore, cit., p. 56.
" 1vi, p. 58.

& 1vi, p. 53.

& 1bidem.
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quindi di realizzare i propri desideri. Con queste poche parole mi sembra si possa
riassumere il plot e la poetica, direi metaforica in chiave esistenziale, della piéce,
che lascia pensare a paragoni piu beckettiani che sartriani.

Per la prima volta Lagarce utilizza i punti di sospensione® sia all’inizio che in
finale di battuta: cid da I’idea che fra un personaggio e I’altro vi sia un discorso
unico, in cui ognuno riprende la frase lasciata in sospeso dall’altro. C’¢ dunque
I’interesse del drammaturgo piu per un teatro costruito secondo elementi narrativi
nonostante la divisione del testo in battute pronunciate dai diversi personaggi: essi
non vengono caratterizzati in senso psicologico né esteriore, non vi € nessun
intento realistico né di verosimiglianza®. Tutto passa attraverso il linguaggio,
tutto € raccontato, apparentemente da piu voci, ma in realta secondo la voce unica
dell’autore che sta dietro ogni suo personaggio. Posso dunque considerare
Carthage, encore come un poema drammatico polifonico in prosa, in cui e
trascurata una netta differenziazione tra i personaggi. Troviamo nel testo alcune
soluzioni narrative® interessanti proprie pitl del romanzo che del testo teatrale, ad
esempio I’inciso che riporta quanto detto da un altro personaggio: “[...] elle s’est
retournée et, en levant le bras, elle a dit: «C’est définitivement fini, il n’y a plus
d’autobus»”®®.

| temi, anche questi beckettiani®, dell’attesa, del desiderio e dell’impossibilita
di una partenza liberatoria, attraversano Carthage, encore: “Et les autres sont
restés a attendre cet autobus qui ne venait pas et qui ne viendra jamais”®’. Come
avviene appunto anche nei capolavori di Samuel Beckett, alcune frasi tornano
quali motivi ripetuti, magari leggermente variati ogni volta, dando alla piéece lo
spessore di una partitura musicale, di cui fornisco qualche esempio nelle battute

seguenti:

Jai préparé les valises et nous partirons a la mer trés bientot [...] Jai
préparé les valises, et méme une malle. [...] Et j’ai préparé les valises, mes
valises et mes malles, et je partirai demain, seule. [...] j’ai préparé mes

8 Avro modo di tornare sulla frequenza oltre che sull’importanza per Lagarce dell’utilizzo dei tre
punti di sospensione all’interno della sua scrittura.

% Per tutte queste nozioni, capitali nell’analisi del testo drammatico, si veda: P. Larthomas, Le
langage dramatique, cit.

8 Approfondird piti avanti la riflessione sul narrativo-romanzesco presente nelle altre piéces di
Lagarce.

8 ] -L. Lagarce, Carthage, encore, cit., p. 56.

8 Rimando alla bibliografia per 1’approfondimento sul teatro di Samuel Beckett.

8 J.-L. Lagarce, Carthage, encore, cit., p. 56.
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valises, et mes malles, et mon ballon, et mes robes en éponge. Et demain, je
prendrai le train, et toute seule je pourrai atteindre la mer®.

L’immagine del mare torna frequentemente come il luogo simbolo da
raggiungere, espressione del desiderio di fuga. Anche la voce de La Radio ha il
suo leit motif ricorrente, una frase, che ¢ 1’incipit del testo, ripetuta quattro volte
solo nel monologo iniziale: “[...] ... et de plus il fait beau. [...] Et de plus, sans

effort supplémentaire, il fait beau”®®; questa frase che si ripete con variazioni

invece chiude la piéce: “[...] Pourquoi sans fin ne ferait-il pas beau?...”*.
Interessante ¢ il netto scarto rispetto ai protagonisti, diciamo cosi, umani, con

il quale lo scrittore caratterizza invece il linguaggio del discorso della voce della

Radio, che ha qualcosa di sostenuto, pomposo e artificiale pit che di lirico, e di un

certo ermetismo enigmatico, espressione forse di un potere autoritario:

[...] ... et partout, et toujours, les oiseaux mécaniques rapportent a tire-
d’aile le message tant attendu des beaux jours futurs programmés. [...]
L’attente sera courte et, dans un proche avenir, s’épanouiront une nouvelle
fois les bouquets splendides des fleurs artificielles plastifiées, pour le
meilleur et pour le pire. Et déja, un tel signe prémonitoire d’un lendemain
qui chantonne, il fait beau... [...]

Da notare & anche la deformazione in chiave comico-parodistica di un
proverbio, che Lagarce si inventa per La Radio: “[...] Bien sdr, une hirondelle
mécanique ne fait pas le printemps [...]"%.

Ricalcando nuovamente la lezione di Beckett, il tema della temporalita si
amplia alla struttura stessa dell’opera: questa esiste perché i personaggi riempiono
il tempo con i loro discorsi: “Il faut bien parler”®®, perché, “Ca tue le temps™,
come afferma la Deuxiéme Femme. Sorgono quindi dei micro-racconti all’interno
del testo, che riempiono appunto il tempo dei personaggi e dilatano quello della
piece. L’episodio dell’attesa e della salita su un autobus, che conduce a sua volta

alla stazione dei treni e ad una nuova attesa insieme ad una folla di persone, risulta

& \vi, pp. 58, 96 e 75.
& 1vi, p. 53.

% vi, p. 77.

L \vi, pp. 54-55.

°2 vi, p. 59.

% 1vi, p. 60.

i, p. 68.

41



un motivo narrativo-onirico che risuona a piu riprese con alcune mutazioni
interne.

| temi del desiderio di una fuga, del viaggio verso un altrove indefinito (spesso
I’immagine del mare), resi impossibili pero dall’incapacita dei personaggi di
accordarsi, dall’odio reciproco, dalla sfiducia totale verso il prossimo, sono
centrali nella piece. Alcune battute esprimono tutto cid in modo evidente: “Ah

oui, si tout le monde, tous les quatre, nous nous y mettions”®; “[...] Les gens sont

L, a1 . ., . . 7.
décidément stupides et mal organlses”%; “Savez-vous que je vous hais?”%";

“Demain, je ne serai plus 147%; “Elle ne partira pas”gg.

La Deuxieme Femme introduce d’un tratto, in modo del tutto inatteso e slegato
da quanto avvenuto e detto in precedenza, due récits. Il primo recupera un
elemento di Assurdo-comico: “Vous souvenez-vous de ce chat qui est tombé un
jour d’on ne sait ou?"*%; quindi, un secondo, nel quale il personaggio porta del
materiale biografico: “J’habitais dans une maison rose [...]. J’avais un pére, une

»101 || chiacchiericcio dei

meére et des fréres et sceurs en nombre suffisant [...]
personaggi riguarda, come argomento, 1’apertura in alto della cattedrale dove essi
si trovano, sulla quale dibattono se sia 0 no una via di uscita dal loro sogno-
incubo. La dimensione onirica viene ancora avvalorata da alcuni riferimenti al
sonno e al sogno, in cui pero 1’uso del verbo “réver” risulta ambiguo, poiché in
francese il primo significato del termine, “sognare” e “fantasticare”, si allarga a
“desiderare” ma anche a “pensare”: “ — Je réve pourtant d’une nuit ou je pourrai
dormir. / — Moi aussi, une nuit sans réve, sans dame noire et sans chauve-

. 5,102
souris”

. Questi ultimi due elementi inattesi, una dama nera e un pipistrello,
introducono una ricerca dell’onirico che sfocia nel fantastico.

La breccia in alto della cattedrale si apparenta all’elemento sabbioso che
alcuni protagonisti temono possa infiltrarsi attraverso di essa. Questo riferimento
alla sabbia non mi sembra trascurabile, da un lato perché si lega all’immagine del
deserto (forse in senso biblico) evocando un altro capolavoro beckettiano, Oh, les

beaux jours, dall’altra perché proprio il deserto suggerisce ’idea di distruzione

% |vi, p. 59.
% |vi, p. 65.
" vi, p. 69.
% \vi, p. 76.
% 1bidem.

100 1vi, p. 68.
100 1vi, p. 71.
192 1vi, p. 63.
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che potrebbe spiegare il titolo della piéce: Cartagine é il nome della citta distrutta

e ricoperta con il sale dagli antichi Romani.
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1.4 La Place de ’autre: ridefinizione di ‘conflitto’

Le pieces lagarciane degli esordi si presentano come un compendio di
tematiche tipiche e frequentemente sfruttate nella drammaturgia novecentesca. Ne
e ulteriore esempio questo breve testo, La Place de [’autre, in cui due
protagonisti, una donna e un uomo, denominati semplicemente Elle e Lui, si
affrontano verbalmente; la soluzione originale escogitata dal drammaturgo
consiste nell’indicare in didascalia che ['uvomo € seduto, mentre la donna si trova
in piedi. Alla fine comprenderemo che 1’obiettivo di tale scontro era, come recita
il titolo, di riuscire a far si che la donna sedesse al posto dell’'uomo. Tema centrale
della piece & quello del conflitto, inteso come rapporto di forza tra i personaggi,
ampiamente sfruttato da gran parte della drammaturgia novecentesca e non solo,
ridotto qui da Lagarce ad un’essenza minimale. Tornano temi beckettiani ed
universali come la malattia, le dinamiche interpersonali tra attaccamento all’altro
e indipendenza, desiderio di partenza e stabilita, odio sadico e bisogno di
condivisione'®,

Spesso il Novecento ha ridotto fino ai minimi termini 1’elemento basilare della
drammaturgia occidentale, il conflitto, presentandoci pieces in cui alcuni
personaggi, 0 una coppia come in questo caso, si affrontano in un duello fatto di
sole parole, spogliato per lo piu di motivazioni psicologiche, sociali, storiche o
politiche evidenti, per elevarsi, in genere, a metafora essenziale delle relazioni
umane. A questa strategia hanno partecipato, seppur con alcune diversita nelle
personali scelte estetiche e poetiche, oltre 1 maestri dell’ Assurdo, come Beckett,
lonesco, Adamov e Genet, altri importanti drammaturghi come Koltes, Kane,

Bernhard, Fassbinder, Miller, Duras, Sarraute, Pinter solo per citarne alcuni. Essi

103 | a mia indagine all’interno di questo testo intende concentrarsi anche sul particolare statuto,
riconoscibile come mise en abyme, che prevede un gioco di relazione e coincidenza tra il narrato
dei personaggi e la dimensione visiva e concreta della rappresentazione. L’enunciazione dei
personaggi appare sempre piu confondersi tra un presente e un passato, introducendo 1’elemento
della memoria, capitale in molta della drammaturgia lagarciana. La mise en abyme rafforza la
dimensione metateatrale e si confonde al contempo con essa, in una sempre piu elaborata e
complessa fusione tra testo e spettacolo, tempo passato del racconto e presente della
rappresentazione, statuto dell’attore e del personaggio. Riprenderd la mise en abyme come
elemento fondamentale presente nel dittico di Histoire d’amour (cfr. infra terzo capitolo). In Ici ou
ailleurs si assiste ad una mise en abyme che definirei piu ‘tradizionale’, in cui cioé essa si rivela
solo progressivamente nel corso dalla narrazione. La definizione di mise en abyme € certamente
problematica e abbraccia una molteplicita operativa, legandosi tra 1’altro, per tradizione, al genere
narrativo. Essa puo, in Ici ou ailleurs, essere intesa in senso ‘classico’ come “opera nell’opera, il
raddoppiarsi interno del testo, I’inclusione nel tutto di un suo modello in scala ridotta”. (Cft. D.
1zzo, 1l racconto allo specchio, Roma, Nuova Arnica, 1990, p. 9).
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si accomunano, credo di poter affermare senza timore di un’eccessiva
generalizzazione, nell’attenzione rivolta a certi temi quali la solitudine degli
individui, i rapporti di forza, la violenza, la parola come sede e strumento di
scontro ma anche di comunicazione fallita.

Cio che fa Lagarce con questi temi &, come gia anticipato, attuare un processo
di svuotamento, in realta fittizio, ovvero attraverso un gioco di détournement, di
ogni valenza filosofica, esistenziale, metaforica e simbolica. Tale operazione di
ricerca verso un nodo essenziale, spoglio, minimalista dell’azione drammatica,

104

permette una ridefinizione del concetto stesso di tragico™ ", tendente a una

contaminazione in chiave postmoderna'®, dove sono inclusi allo stesso tempo il
comico e il puro gioco teatrale.

106

La nozione di conflitto™", quasi tutta verbalizzata, tra i due personaggi, nella

sua essenzialita, di fatto mi sembra inglobare e assumere su di sé ogni tema e

104 Annamaria Cascetta ha condotto in un suo recente studio una riflessione sul concetto di tragico
nel teatro del Novecento. Il critico individua nel concetto di “limite” e nel rapporto ambiguo
dell’uomo col limite stesso una chiave per la comprensione e la sistemazione del fenomeno nella
contemporaneita. Questa nozione si articola come finitezza dell’uomo, intesa nella sua situazione
esistenziale; come limite biologico, ovvero la morte; come limite morale, cioé il male, la violenza,
I’aggressivita; come il limite dell’uomo rispetto all’altro uomo, frutto di una cultura di repressione
e di sfruttamento; come limite dell’uomo nello stabilire relazioni di senso. (Si veda A. Cascetta, La
tragedia nel teatro del Novecento, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 13). Patrice Pavis sottolinea che
nello studio delle diverse filosofie del tragico, a partire dall’Ottocento, Si trova anche una
concezione antropologica, metafisica ed esistenziale che fa derivare ’arte tragica dalla stessa
situazione, tragica, dell’esistenza umana. Nel Novecento si ¢ assistito alla fusione tra tragico e
assurdo; i1 drammaturghi dell’assurdo sembrano aver preso il posto dell’antica tragedia,
proponendo un nuovo approccio ai diversi generi, mescolando comico e tragico. Non ¢’¢ piu una
tragedia secondo le regole, ma persiste il sentimento del tragico dell’esistenza. (Cfr. P. Pavis,
Dizionario del teatro, Zanichelli, Bologna, 2002, pp. 501-503).

195 proprio del postmoderno & la contaminazione di generi ed elementi differenti. Il dialogo dei due
personaggi lagarciani passa progressivamente dallo scambio apparentemente innocuo e giocoso,
alla rivelazione di una violenza tragica. In questo senso, potrebbero risultare modelli del teatro di
Lagarce, sia il teatro di Beckett sia quello di Pinter. (Cfr. G. Restivo, Le soglie del postmoderno:
Finale di partita, cit.; A. Cascetta, I/ tragico e l'umorismo: studio sulla drammaturgia di Samuel
Beckett, cit.; e R. Canziani, G. Capitta, Harold Pinter — Scena e potere, Milano, Garzanti, 2005).
1% Con P’inizio del Novecento, il concetto stesso di conflitto viene messo in discussione e
rivalutato: “Lorsqu’il existe encore, le conflit se concentre en effet sur de petites choses, les luttes
d’ou naissent le «tragique quotidien» chez Maeterlinck, les rapports de force a I’intérieur du
couple dans Pére ou La Danse de mort. [...] En réponse a cette crise du drame, et a la dissolution
de la collision dramatique qui I’accompagne, Szondi met 1’accent sur les dramaturgies épiques de
Piscator e Brecht, qui invitent a repenser la définition méme du conflit. [...] Le conflit engage des
forces qui dépassent l'individu, et redevient le sujet méme de la piece. 1l cesse d’étre le principe
moteur de la forme dramatique pour devenir conflit réel, véhiculé par une structure non plus
organique mais faite de montages, de mises en paralléle, de ruptures. [...] Aussi le conflit
continue-t-il a se décliner au fil des écritures contemporaines, comme si la nécessité que ressentait
le théatre de dire la violence du monde assurait de sa survie: rapports de force dans le couple,
conflits sociaux et politiques, guerres, aliénation moderne, la forme dramatique se nourrit encore
largement de ces combats quotidiens. Mais le théatre épique marque aussi un changement
structurel: de principe dialectique formel, le conflit devient ’objet véritable de la picce, et
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implicazione filosofica, psicologica, esistenziale e politica che il teatro lagarciano,
ripeto, solo fittiziamente, appare voler rigettare. Essa metaforizza tutti i significati
possibili, dando pero I'impressione di essere parte di una semplice scelta estetico-
drammaturgica, di fatto invece perpetuando il sentimento tragico della vita.

Fin da subito lo spettatore ha I’impressione di assistere ad un’azione che si
rivela come una cerimonia, un rito messo in scena forse piu volte dai due
personaggi: “[...] C’est toujours la méme histoire: je m’assieds, on s’assied et
puis on ne se releve plus [...]"'%. Sussiste qui quella estetica della
rappresentazione figlia del teatro dell’Assurdo, alla quale Lagarce aderisce
calcando sulla doppia dimensione tra realta e finzione, in cui i personaggi
potrebbero facilmente confondersi con gli attori, individui reali che entrano in
scena per recitare La Place de ['autre. Nella quarta battuta della piece troviamo
una sorta di antefatto o meglio una presentazione della situazione di partenza in
cui si trovano i due personaggi, un’ammissione di metateatralita, oltre ad una
definizione di ‘drammatico’ in termini ironici nella quale la parita di rapporto di

forza sarebbe solo un ostacolo allo svolgimento della piece stessa:

Ecoutez, parlons. Moi, debout, vous, assis. Ce n’est déja pas si mal: j’ai
vu d’autres débuts, cela pouvait étre pire; nous aurions pu étre tous les deux,
des le départ, sur une chaise. Cela, je crois, est ce qui pourrait nous arriver de
plus dramatique...'®,

Ritroviamo anche un altro tema beckettiano, il parlare come occupazione del
tempo, come mezzo per scacciare la paura, oltre che come struttura portante della
piece; si consolida dunque quella dimensione dell’epico, della narrazione, che
caratterizza ’intera opera lagarciana: “[...] Qu’est-ce que je disais?... je disais:
«Parlons!» Vous diriez: «Rien de bien original la-dessous...» [...]. Ecoutez,

»109 " Questa predominanza

parlons: j’aurai moins peur, j’en suis certain...
dell’epico ¢ avvalorata, nell’esempio qui citato, dalle inserzioni di incisi, dal
discorso diretto, forme tipiche del romanzo.

Rispetto alle pieces precedenti, nelle quali abbiamo detto che il discorso

procedeva attraverso le voci dei vari personaggi, ma come enunciato da un solo

demande a étre considéré en soi”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain,
cit., pp. 32-34. Corsivi miei).
97 3-L. Lagarce, La Place de I'autre, in Théatre complet I, cit., p. 85.
108 H
Ibidem.
1% Ibidem.
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soggetto, dunque come un grande ‘monologo a piu voci’, in La Place de [’autre
assistiamo ad una sorta di forma tradizionale di dialogo, seppur contaminata da un
pressante ricorso all’epico: definisco dunque tale apparente scambio dialettico
come ‘finto dialogo’.

Un elemento che introduce Lagarce é quello del giocare ambiguamente con il
racconto di un passato evocato nella memoria e che sembra coincidere con la
situazione vissuta dagli stessi personaggi in scena davanti agli spettatori. In questi
termini descrittivi intendo presentare la dimensione metateatrale, postmoderna,

della piéce:

[...] j’ai connu quelqu’un qui vous ressemblait beaucoup... Autant que je
me souvienne... [...] Il était assis... C’est pour cela que vous lui ressemblez
tant: c’est évident. Moi, j’étais debout, comme maintenant, «aujourd’hui» je
crois... Il me disait: «Asseyez-vous!»..."™.

Questa coincidenza o enorme somiglianza tra ci0 che e mostrato
concretamente sul palcoscenico al pubblico ed il racconto fatto dagli stessi
personaggi mi pare come una tecnica derivante da un certo romanzo postmoderno,
in cui la narrazione altro non é che rivelazione di tentativi di scrittura del romanzo
stesso, in un gioco ambiguo ed insolubile tra la realta di uno scrittore che crea la
propria opera ¢ la finzione dell’opera medesima che prende vita. In questo tipo di
narrativa tema fondamentale € spesso il romanzo che rivela la sua struttura e le

sue tecniche o la storia della scrittura di un romanzo***.

1oL, Lagarce, La Place de I’autre, cit., p. 86.

1 Emergono qui nozioni quali la metanarrativita, la succitata mise en abyme, proprie
principalmente della narrativa romanzesca. Queste nozioni sfociano in un’ulteriore complessita in
quanto ci troviamo a teatro. Nel teatro di Lagarce, caratterizzato da una forte dimensione narrativa,
e come se metateatralitd e metanarrativita di fatto arrivino a coincidere. Autori che entrano in
contatto con le nozioni evocate sono naturalmente A. Gide, I. Calvino, molti scrittori americani (ad
esempio P. Auster); principale fonte di ispirazione per Lagarce, mi pare risulti il Nouveau Roman
ed in particolare A. Robbe-Grillet. A proposito dell’influenza del Nouveau Roman su Lagarce avro
modo di tornare in seguito, in special modo nel terzo capitolo. Ancora sulla nozione di mise en
abyme: “Resa attuale dall’uso assiduo che di essa si fa nel Nouveau Roman, la nozione di mise en
abyme affiora insistente nella critica francese a partire dagli anni *60. Vicinissimo agli scrittori del
Nouveau Roman e romanziere egli stesso, Jean Ricardou individua gia nel 1967 la mise en abyme
come uno dei procedimenti qualificanti del romanzo contemporaneo, proiettando la pratica propria
e degli altri romanzieri su una consuetudine di autoriflessione testuale gia esistente”. Molto
interessante € la riflessione che Ricardou propone sulla metanarritivita, in Problémes du Nouveau
Roman, all’interno di una dimensione che evoca la teatralita: “les grands récits se reconnaissent a
ce signe que la fiction qu’ils proposent n’est rien d’autre que la dramatisation de leur propre
fonctionnement”. (Cfr. D. 1zzo, 1l racconto allo specchio: mise en abyme e tradizione, cit., p. 12).
Sugli altri concetti evocati si vedano: G. Genette, Figures Ill, Paris, Seuil, 1972; G. Genette,
Métalepse: de la figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004; P. Splendore, Il ritorno del narratore,
Pratiche, Parma, 1991; J. Ricardou, Pour une théorie du Nouveau Roman, Parigi, Seuil, 1971; M.
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In La Place de [’autre la finzione della scena si confonde con quella
dell’enunciato dei personaggi; lo spettatore assiste alla situazione mostrata
concretamente sul palcoscenico e contemporaneamente ascolta una narrazione che
si richiama alla stessa rappresentazione. In siffatta strategia poetico-estetica il
visivo ¢ la narrazione orale partecipano all’unisono alla creazione della
complessita della piece. Cio risulta ancora piu evidente nel finale, quando la
donna risulta perdente nello scontro tra i due personaggi. In un racconto
precedente la giovane faceva riferimento a un episodio del passato in cui, a
seguito di una malattia ¢ di un’operazione, si ritrovava convalescente, forse
immobilizzata in un letto, ad attendere invano la visita di un uomo (lo stesso
uomo protagonista della piece?). L’identica situazione viene evocata e dunque si

materializza di nuovo nell’ultima battuta del testo:

Est-ce que vous viendrez, monsieur, me voir le dimanche, I’aprés-midi,
heures de visite: de 14 heures a 18 heures, sauf contre-indications du
médecin traitant? Déposez, monsieur, votre cigarette a I’entrée, s’il vous
plait...*2.

Nel corso del duello verbale messo in scena nella piece, il personaggio
maschile applica le sue strategie per tentare di convincere la donna a sedersi al suo
posto, come faceva I'uomo del racconto: “Asseyez-vous donc, cela ne peut pas
vous faire de mal... ”**3. Lo sguardo dell’esterno sulla donna introduce invece una
dimensione ‘sociale’, ma anche un elemento di desiderio erotico proiettato su di
lei che sottintende un qualcosa di sordido; il pronome personale ‘On’ (ma
all’interno della battuta della ragazza, che dunque riporta lei stessa i commenti
degli altri, sempre secondo I’attitudine lagarciana all’epico e al romanzesco) viene
utilizzato per figurare i commenti delle persone che guardano alla donna non piu
come a una bambina, ma pit come a un oggetto del desiderio: “[...] On dit: «Ce
n’est plus une enfant, vraiment, vraiment...» [...] Il n’en demeure pas moins que
lorsque je passe, je les vois bien tous ces regards vicieux sur mes jambes de
derriére [...]”**. Un motivo che ritorna con insistenza nella piéce riferito alla

giovane donna & quello della sua innocenza infantile intesa come una purezza

Perniola, Il Metaromanzo, Milano, Silva, 1967; L. Déllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la
mise en abyme, Paris, Seuil, 1977).

12 3L. Lagarce, La Place de I’autre, Cit., p. 107.

3 Ibidem.

14 1vi, p. 87.
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perduta, in aperto contrasto con la cattiveria sadica da lei mostrata nei confronti
del suo antagonista: “[...] J’étais innocente, en ce temps-1a, je croyais n’importe
quoi et n’importe qui [...]"**.

Un altro tema, figlio del teatro beckettiano, ¢ quello della malattia, della
menomazione fisica; la donna rimanda a un’operazione subita in passato, 'uomo
a una vista incerta e a un dolore che sorge nel muovere la testa: “Moi, j’ai subi
une «grave opération»...”**%; “Je vous vois mal, et j’ai mal de lever sans cesse la

tate”’. Altri temi di evocazione beckettiana®'®

che risuonano nel testo sono quelli
dell’attesa e del tempo che passa come una condanna di ‘eterno ritorno’: “Des
jours que je suis la a attendre que 1’on passe et que ’on s’arréte... Des jours?
Non, pas des jours, des mois, des années!”1°,

Il rapporto sadomasochistico tra i due personaggi si identifica nella situazione
di immobilita in contrasto con la possibilita di movimento, nella minaccia di
abbandonare l’altro alla sua solitudine salvo poi constatare 1’impossibilita di

partire, in una dinamica che ricalca i protagonisti dei capolavori di Beckett, En

attendant Godot e Fin de partie:

Je fais toujours ca. Je dis: «Au revoir... au revoir... Bon aprés-midi... »,
et puis, en fait, je ne pars pas! Evidemment pour celui qui reste sur la chaise,
c’est un peu inquiétant... «Terrible», peut-étre? En fait ce n’est pas vraiment
méchant, puisque je reviens toujours... N’est-ce pas?... Savez-vous? J’en ai
vu en larmes, une fois... Il est vrai que je suis restée cachée plusieurs

minutes'?.

Altri temi derivati dal teatro dell’ Assurdo, che hanno un sapore nichilista, sono
il nulla e la comunicazione impossibile tra individui: “On ne dirait rien, pas un
mot... Personne ne dit jamais rien... Et personne n’arrivera jamais & me persuader

du contraire [...]"***. Ancora di sapore beckettiano & la cattiveria come fonte di

5 Ipidem.

18 1vi, p. 93.

Y7 1vi, p. 88.

118 | temi che definisco come beckettiani, in Lagarce divengono qui oggetto di discussione da parte
dei personaggi. (Sulla critica tematica, si veda: R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano,
Dizionario dei temi letterari, Torino, UTET 2006-2007; P. Brunel, Dictionnaire des mythes
littéraires, Montecarlo, Rocher, 1994).

18-, Lagarce, La Place de l’autre, Cit., p. 98.

120 1vi, p. 90.

21 |vi, p. 92.
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riso, I’associazione tra il pianto e la tristezza con il buffo: “Elle rit. C’¢était drdle,
cet homme-1a qui pleurait...Vous, vous ne pleuriez pas?”'?.

In alcuni passaggi, nei quali il discorso sembra farsi serio, troviamo una sorta
di alleggerimento ironico dei contenuti, che sembrano essere quasi degli interventi
diretti dell’autore sul testo. Ne ¢ un esempio questa citazione dal gusto vagamente

e parodisticamente freudiano, ripreso in due battute della protagonista:

Je ne suis pas complétement «incontrolée»... Je veux dire: «Je me dirige
parfaitement de [lintérieur»... [...] Oui... comme dans les manuels
scientifiques en vente libre: «Je suis parfaitement maitresse de mon
‘conscient’ grace a un parfait contréle de mon inconscient»... ou quelque
chose d’approximatif... Ce sont des bases €¢lémentaires et primordiales que
j’ai acquises pendant la longue convalescence qui suivit ma grave opération.
Vous avez déja été opéré, vous?'%,

In questa chiave, in sospeso tra ironia e sadismo, mi pare debbano essere
interpretate alcune domande che la donna pone all’uomo sul significato, piuttosto
banale, di alcune parole; queste ripetizioni non solo portano un elemento di ironia,
ma acquistano anche il tono di un motivo musicale: “Vous, vous savez ce que
veut dire «traumatisée»?'?*; e ancora: “Vous, vous savez ce que veut dire

?’9125

«digressiony . Il commento finale della donna in collera, in una sorta di

comica aggressivita, ¢: “Arrétez de tout savoir: vous finissez par devenir

antipathique!...”*?

. Quest’ultimo appare quasi un richiamo all’odio reciproco,
all’impossibilita e alla negazione di ogni affetto, cosi come ad ogni sentimento di
pieta cristiana. L’uomo afferma improvvisamente: “Vous n’€tes pas tres
charitable...”*?".

Molto interessante ¢é il fatto che in alcuni frangenti Lagarce faccia parlare i
suoi personaggi con frasi che somigliano ad una massima o meglio, seguendo la
stessa definizione nel testo, ad un aforisma, e che vengono evidenziati con una

scrittura in maiuscolo:

QUAND ON VEUT, ON PEUT. TOUT EST QUESTION DE
VOLONTE. L’AVENIR APPARTIENT A CEUX QUI OSENT. LE

122 |vi, p. 90.
123 |vi, p. 93.
124 1bidem.

125 |vi, p. 98.
126 |vi, p. 99.
27 vi, p. 94.
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PASSE, C’EST CE QUI RESTE QUAND ON N’A RIEN ESSAYE. Un
temps. L’APHORISME, C’EST L’AVENIR DE L’HOMME'®,

Il ricorso all’aforisma non e, io credo, casuale, in una piéce fra i cui temi
principali risiede quello di una incapacita, se non proprio una negazione della
volonta, di comunicazione tra gli individui. L’aforisma diventa allora per i
personaggi lo strumento per cercare un significato al di la del linguaggio,
attraverso il paradosso insito nella figura retorica dell’aforisma stesso, tentativo e
speranza di recuperare un senso comune ‘altro’ rispetto alla parola quotidiana.

Pur nella constatazione che il linguaggio fallisce nella comunicazione, i
protagonisti e forse I’autore credono comunque nella possibilita di una soluzione a
questa impasse, a questo ‘buco nero’ relazionale. Ecco dunque che, sebbene,
come affermato in precedenza, I’opera lagarciana sembri rinunciare a temi
apertamente impegnati e filosofici, tali soluzioni linguistiche manifestano invece
I’intenzione e la ricerca di riproporre rilevanti istanze contenutistiche (e dunque
non solo formali), ma come nascondendole, attraverso una deviazione, rispetto
alla chiara ed evidente espressione di esse.

Porto un altro esempio di questi aforismi frequenti nel testo, proprio perché
partecipano in modo decisivo alla creazione del senso della piéce, dell’atmosfera
ricercata dal drammaturgo, i cui toni variano tra ironia e gioco sadico, violenza

verbale e fisica, tristezza e disperazione:

Parce quel... Parce que la vie est ainsi... parce que «La fortune sourit a
ceux qui... A ceux qui ont des jambes et qui savent s’en servir!» Voila, c’est
ca... et aussi, parce que... parce que... «KLEVE-TOI ET MARCHED», et pas
Iinverse!'®,

Nel finale della piéce ritorna evidente la struttura metateatrale. |1 due
personaggi rivelano che hanno rappresentato una cerimonia, un rito messo in
scena per 1’ennesima volta e il cui esito ¢ sempre lo stesso, la sconfitta della

donna:

Elle, debout. — C’est vous qui y passerez. Cette fois-Ci, vous entendez? je
vais gagner!

128 1, i

Ivi, p. 96.
29 |vi, p. 97. Questa battuta sembra contenere una parodia delle parole del Vangelo “Alzati e
cammina”. Nell’analisi in particolare de Le Pays lointain (infra quarto capitolo) vedremo il
ricorrere di un lessico biblico.
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Lui, assis. — Mais non, ma petite!... Pas encore... Il faudra remettre ¢a a
une autre fois, d’ailleurs, n’est-ce pas?

Elle, debout. — Mais non! Je resterai et vous passerez dessous et je vous
regarderai sauter en 1’air, avec votre chaise ridicule...

Lui, assis. — Vous savez bien que cela n’est pas possible! Chaque fois,
chaque fois. .. C’est la méme histoire!™®.

Questa & una delle rare piéces lagarciane in cui le didascalie apportano
indicazioni importanti sulle azioni che i personaggi devono compiere. Sempre nel
finale, il drammaturgo descrive alcuni momenti in cui prima la donna cade a terra
cercando di sollevarsi per ‘fare la ruota’; questa caduta sottolinea come il rapporto
di forza sara vinto dall’'uomo che resta seduto ma in procinto, come dettano le
regole del gioco tra i due antagonisti, di far sedere la donna sulla sedia al di lui
posto. Mentre ¢ in terra, la giovane cerca di alzarsi: Lagarce scrive, secondo una
sequenza dall’indicazione cinematografica, che questi movimenti devono essere
fatti “comme au ralenti™".

Sempre nella stessa didascalia, il drammaturgo conserva un’indicazione di
marca piu ‘letteraria’ che risulta realmente utile all’azione della scena, come a
voler sempre privilegiare la portata del testo drammatico in quanto letterario, e
non come testo solo funzionale alla rappresentazione: “Tout cela dure longtemps,
trés longtemps, trop longtemps: comme pris dans la colle, comme au ralenti”**,
Nel finale I'uomo aiuta la donna ad alzarsi. Si conclude il loro personale gioco
con la donna che si trova seduta; 'uomo allora, vittorioso, € con un gesto che pare
infierire sull’avversario sconfitto, ripete 1’azione che la donna aveva fatto subire a
lui stesso: “Il lui envoie un grand coup du tranchant de la main dans I’abdomen:
elle ouvre la bouche sous le choc: il y dépose un caramel mou. [...] Il sort en

59133

faisant la roue, s’il veut ou s’il peut” . L’ultima didascalia, che chiude anche la

piéce, e invece un’indicazione di regia sonora: “... Le bruit assourdissant, de plus

en plus™**,

130 1vi, p. 104.
31 1bidem.
32 1bidem.
133 |vi, p. 106.
B34 1vi, p. 107.

52



1.5 Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale: una piece
statico-dinamica

In questa piece del 1979, protagonisti sono cinque personaggi parlanti
denominati ciascuno con una lettera da A ad E (A e B sono donne, le altre lettere
si riferiscono a uomini) piti due muti, F e G**. Si assiste dunque ad una radicale
riduzione dei personaggi ad attanti sempre meno caratterizzati e quasi
interscambiabili nella costruzione del racconto della piece. Per la prima volta una
didascalia iniziale indica che il luogo é il palcoscenico spoglio di un teatro
all’italiana, con decorazioni in finto oro e velluti rossi. F e G portano degli
accessori, dei mobili, cosi da poter “constituer un décor «réaliste» a chaque
halte”*®: due segnalazioni importanti vengono fatte dal drammaturgo
relativamente allo spazio scenico, in cui la dimensione metateatrale, qui indicata
apertamente, ospita al contempo una ricerca di realismo.

Voyage de Madame de Knipper vers la Prusse Orientale é costruita su una
struttura complessa, su un’ibridazione e fusione assai marcata e difficilmente
decifrabile tra forma drammatica e forma epica, sull’impossibilita per il lettore-
spettatore di cogliere con chiarezza trama dell’opera e identita dei personaggi.
Tale piece, come gran parte della drammaturgia lagarciana, ricorre alla fuga dal
senso, ad un certo ermetismo basilare.

Si avverte con forza in Voyage de Madame de Knipper vers la Prusse
Orientale la compresenza di una dimensione narrativa accanto ad un ulteriore
gioco su piu piani di finzione e dunque di metateatralita. L’elemento che
maggiormente caratterizza la piece, e che tornera con le quasi medesime
condizioni solo alcuni anni piu tardi in Vagues souvenirs de [’année de la peste, &

cid che definisco nell’ordine di ‘staticita dinamica’**’. 1l drammaturgo, che rivela

135 per questa loro estrema spoliazione di ogni verosimiglianza e caratterizzazione psicologica, i
personaggi assumono qui, pit che mai, lo statuto di attanti. (Cfr. R. Abirached, La crise du
personnage dans le théatre moderne, cit.).

138 J.-L. Lagarce, Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale, in Théatre complet 1, cit.
p. 114.

137 «[...] le statisme apparait comme une force susceptible de briser, d’interrompre ou de ralentir la
construction de I’action. Dés Diderot a Maeterlinck, il constitue une alternative critique a la
progression dramatique, traditionnellement fondée sur la dynamique évolutive des relations
interhumaines. En ce sens, le statisme favorise 1’émergence de nouvelles modélisations du temps
dramatique, en méme temps qu’il ouvre sur une réflexion métadramatique: 1’attente beckettienne,
ou la pétrification de I’Histoire chez Miiller, interrogent la possibilit¢ méme de 1’action dramatique
et de sa progression vers un dénouement situé dans 1’avenir”. Sulla nozione di mouvement Joseph
Danan scrive: “[elle] s’est trouvée au cceur des préoccupations — mises en pratique et théorisées —
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in modo palese lo spazio scenico di un teatro come luogo dell’azione, costruisce
una piéce in cui i personaggi sono descritti mentre compiono un viaggio:
probabilmente il viaggio di una troupe di attori, tra cui Olga Knipper, attrice e
moglie di Anton Cecov, verso il luogo della morte del grande scrittore russo. Un
fatto e un personaggio storicamente reali (la morte di Cecov e la moglie di lui,
Olga Knipper) costituiscono la materia di fondo della piéce, in cui i protagonisti
sono rappresentati durante il viaggio verso la Prussia Orientale. Essi sono anche
degli attori che recitano il loro ruolo sulla scena e al contempo dei narratori di
varie storie parallele. E questa fusione tra vari livelli di finzione a costituire la
complessita della piéce.

Il teatro di Lagarce, gia dalle prime piéeces, ricorre a questa estetica costante
che prevede il luogo unico della scena di un teatro, in cui i personaggi-attori-
narratori danno vita a storie, a luoghi e a mondi frutto del loro immaginario. Ecco
che tale teatro si presta contemporaneamente ad essere visto e ascoltato: il
drammaturgo sfrutta gia nella concezione del testo la duplice dimensione propria
dell’arte drammatica, quella che sollecita 1’orecchio con I’ascolto di storie, €
I’occhio con la portata visiva propria della rappresentazione. Allo spettatore viene
chiesto uno sforzo e una partecipazione critica ed immaginativa insieme, per poter
apprezzare al meglio la piéce cui assiste.

Due elementi capitali della poetica lagarciana si manifestano qui: da una parte
la metateatralita espressa dallo spazio scenico, rivelato come un teatro dove gli
attori-personaggi danno vita al testo-spettacolo, sottolineata anche dalla ormai
consueta rottura della mimesis all’interno del discorso; dall’altra il ricorrere
sempre piu evidente e massiccio a una forma monologante, nella quale si afferma

in modo decisivo la supremazia dell’epico-romanzesco sul drammatico. In Voyage

des metteurs en scéne dans les premiéres décennies du XXeme siécle. Sans doute peut-on y voir
I’influence du cinéma, art du mouvement par excellence. [...] Dans I’écriture dramatique, si le
mouvement, a 1’origine, est donné par 1’action, comme le réaffirme Hegel aprés Aristote, la crise
de I’action fait surgir d’autres types de mouvements, qui débordent la notion d’action. [...] Si ces
mouvements semblent avoir pour moyen privilégié¢ d’expression la parole, cette voie est loin d’étre
exclusive. L’autre voie est celle qui consiste a ouvrir, dans I’écriture méme, la scéne aux
mouvements. La question de la didascalie est ici centrale. [...] le dramaturge suggére ou prescrit
un certain nombre de mouvements que la scene rendra visibles, élaborant une partition complexe
dans laquelle le texte ne représente qu’une des portées. Mais le mouvement d’une pi¢ce ne se
limite pas & ces éléments isolables que représentent le texte des répliques et les mouvements
scéniques. Il est un mouvement moins apparent, qui résulte de (ou préside &) la composition méme
de I’ceuvre, des réseaux de sens qui la sous-tendent, et — référence obligé au cinéma — de son
montage”. (AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., pp. 120 e 79-80). La
definizione di piéce statico-dinamica mi € stata suggerita dal professor Sarrazac in occasione di un
incontro privato.
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de Madame de Knipper vers la Prusse Orientale, individuo, come mi appresto ad
a mostrare, la presenza multipla di filoni narrativi: alcuni personaggi, infatti,
portano, come spesso accade nell’opera del drammaturgo, le loro storie, ovvero il
loro specifico materiale narrativo.

Da questa opera inizia a prendere rilievo una lingua in cui il drammaturgo
attua delle scelte stilistiche che diventeranno tipiche della sua scrittura successiva:
il ricorso all’epanortosi, ovvero la correzione-variazione da parte del personaggio
all’interno del suo discorso. Il fenomeno linguistico puo allargarsi ad un
commento (parlerei dunque, una volta di piu, di una situazione di
metalinguaggio), ad una riflessione del personaggio sulla materia narrata. La
dimensione narrativa & ulteriormente rafforzata dal passaggio dell’enunciazione
dalla prima alla terza persona, contribuendo alla tendenza epico-romanzesca, ad
un distanziamento (in termini brechtiani) del personaggio-attore dalla propria
soggettivita. Tali passaggi improvvisi ed estemporanei partecipano ulteriormente
della difficolta di comprensione e di definizione stretta della piéce, la quale si

costruisce, dunque, su una complessa ambiguita e ibridazione di generi:

A. — C’était épouvantable. Nous étions en juillet... Les grandes
chaleurs... Et pas un souffle de vent. Aprés le spectacle... Je jouais une
pi¢ce étonnante, trés belle, I’histoire d’une femme qui... (Elle s arréte, elle
semble penser a autre chose).

Un temps

Je dansais avec un officier de I’armée royale... royale ou impériale... Il
m’avait invité, il me faisait rire. C’était un soir, je m’en souviens tres bien,
ol la représentation avait été particulierement bonne et le public
particuliérement chaleureux...

[...]

A. — Et puis, au beau milieu de la danse, un homme est entré. C’était un
messager, ou quand on y réfléchit, maintenant... Aprés que cela se soit
passé, c’était quelqu’un que nous avons immédiatement pris pour un
messager... Certains affirmerent plus tard qu’il portait un papier dans sa
main... Il traversa la salle, il allait vers Madame Knipper. Tout le monde
s’est arrété de danser™®,

A causa delle rare didascalie lagarciane, comprendere le intenzioni
dell’autore ¢ possibile solo alla lettura molto attenta dell’opera. La dimensione

metateatrale, la rottura della mimesis, passano, come di consuetudine in Lagarce,

138 J.-L Lagarce, Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale, cit., pp. 120-121.
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dall’elemento linguistico: sono i personaggi-attanti ad interrompere il filo del
discorso, la trama del racconto, per inserire commenti, suggerimenti o correzioni
al loro testo.

Un altro elemento caratterizzante la piéce e una parte dell’opera lagarciana ¢ la
costruzione collettiva della narrazione da parte dei personaggi, nella quale la
creazione dell’opera sembra in un certo senso anche svilupparsi autonomamente.
La costruzione di essa passa principalmente attraverso la pagina scritta del testo,
ma realizza allo stesso momento la volonta di conservare, allo scritto e nell’istante
della rappresentazione di fronte al pubblico, una dimensione di oralita; e come se
il lettore-spettatore assistesse ad un discorso collettivo, ad una trama che nasca
dall’improvvisazione degli attori-personaggi. In Voyage de Madame de Knipper
vers la Prusse Orientale si affermano gli elementi portanti di una vera e propria
personale estetica della rappresentazione.

Gran parte della scrittura drammaturgica novecentesca si basa, mi sembra di
poter dire, su una sorta di ‘disagio’ di fronte all’emergere di nuove tendenze
nell’ambito dell’arte teatrale; 1 grandi drammaturghi hanno visto svilupparsi,
parallelamente al loro lavoro di scrittura, nuove ricerche nell’ambito dell’arte
scenica, sempre piu intese a rivalutare la portata significativa della
rappresentazione a scapito del testo letterario. Lagarce si inserisce nella lunga
tradizione del teatro francese di parola, ma allo stesso tempo, da studioso e da
attento conoscitore della pratica scenica, egli tenta di inglobare nella sua scrittura
una personale sintesi di scelte e soluzioni che risentono in gran parte
dell’immenso lavoro novecentesco di rinnovamento dell’arte teatrale.

Tra le varie teorie del Novecento quella che credo si possa associare a Lagarce
¢ il ‘distanziamento’ brechtiano: ho gia sottolineato che i personaggi lagarciani
escono spesso dal personaggio, rompono I’illusione scenica, si rivolgono agli
spettatori, apportano commenti e annotazioni al discorso, rivestono la figura di
attori-narratori di una trama piu 0 meno intelligibile senza calarsi mimeticamente

in nessun ruolo ben identificato. Come evidenzia anche il critico Julie Sermon:

Dans I’ensemble de 1’ceuvre, si toutes les pieces n’affichent pas, de prime
abord, leur dimension protocolaire, il est pour autant rarement question de
microcosme fictif absolument dramatique. L’auteur, qui fait du récit le
principal moteur de son écriture, recourt en effet imparablement aux
procedés caractéristiques de la distanciation brechtienne (transposition a la
troisiéme personne, transposition au passé€, énoncé d’indications scéniques et
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de commentaires), et, de fait, place ses locuteurs en position de récitants. La
plupart du temps, les personnages de Lagarce ne vivent donc pas leur drame,
ils racontent comment ils I’ont vécu™®.

Ho gia evidenziato come i personaggi lagarciani siano innanzitutto attori su un
palcoscenico. Essi entrano ed escono dalla narrazione e dall’illusione scenica
senza avvertire il lettore-spettatore, in un gioco metalinguistico complesso,

volutamente incerto e a tratti poco comprensibile:

Dans I’écriture de Lagarce, I’incertitude qui affecte en profondeur les
énonciateurs n’est autre que celle de leur position au sein méme de la parole:
ce sont des identités qui ont du mal a affirmer leur place et a trouver leur
équilibre — tant dans le rapport incertain qu’elles entretiennent avec leurs
propres mots que dans I’économie générale des échanges. L’auteur invente
un théatre ou chacun joue, rejoue sa place, au moment méme ou il prend la
parole: la plupart du temps, les drames ont déja eu lieu, les faits sont

irrévocables, mais tout reste a raconter; ce qui importe vraiment, ¢’est ce

qu’on en dit, et comment on le dit**.

Nel Voyage de Madame de Knipper I’ambigua dimensione dell’identita e dello
statuto di realta e finzione entra in un’ulteriore complessita: lo spettatore assiste a
una rappresentazione in cui dei personaggi-attori compiono un viaggio e Si
raccontano in parte la storia stessa del viaggio, in parte altre storie parallele. Cio
rende difficile la comprensione del lettore-spettatore, ma costituisce il segno
indiscusso dell’estetica lagarciana, che qui prende sempre piu forma, quello di
fondere vari piani di finzione: personaggi-attori (metateatralita) che narrano delle
storie (elemento epico-narrativo), una delle quali e la stessa storia rappresentata in
palcoscenico (mise en abyme).

Sulla strada, durante il cammino, gli attori si raccontano una storia per passare
il tempo, ma nel medesimo tempo essi sembrano creare e rielaborare la trama di
una storia che a sua volta potrebbe essere il plot della piéce che, quando arrivati a
destinazione, metteranno in scena nel teatro di una nuova citta. Si afferma dunque
il carattere statico-dinamico proprio dell’opera, che si amalgama, quindi, con il

piano di metateatro, di narrazione e di mise en abyme:

139 ). Sermon, L’entre-deux lagarcien: le personnage en état d’incertitude in AANVV.,
Problématiques d’une ceuvre, Cit., p. 76.
140 1vi, p. 66.
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E. — Un jour, madame et vous, serez a court d’idées, et Madame Knipper,
les voyages de Madame Knipper, la voiture de Madame Knipper et les
innombrables haltes de Madame Knipper sur la douloureuse route de Prusse
Orientale, tout cela terminé. Elle, elle sera certainement arrivée, déja, et
vous... vous serez encore ici. Vous n’aurez plus rien a dire, plus rien a
inventer sur elle. VVous serez alors sur un pied d’égalité notoire avec nous
autres!

C. — «Le voyage de Madame Knipper» est une histoire trop longue. Il est
absolument certain que nous, nous serons arrivés avant méme que la moitié
du récit soit achevée!

E. — Et alors, cette histoire doit-elle vous étre utile?

A. — N’y revenons pas, monsieur... je vous en prie. Nous parlons de
Madame Knipper, et si cela doit nous aider en une quelconque maniére, que
cela nous aide!**.

Numerosi sono i momenti che attestano la dimensione metateatrale, nella
quale i personaggi, interrotta la narrazione e I’illusione scenica, commentano e
riflettono sul loro testo in via di sviluppo. In questo estratto essi discutono sulla

musica da adottare per una particolare scena:

C. — A ce moment-la, quand Madame Knipper et ’officier dansaient
ensemble, la musique, ce devait étre...

D., il marque le pas d’une marche. — Ta, ta, ta, ta...

C. — Oui, peut-étre. .. Pourquoi cet air-1a?

D. — Je ne sais pas. Simplement. Celui-1a ou un autre, n’est-ce pas?

[...]

E. —Le messager entre quand?

E. — Quand le messager entre, la musique s’arréte...?
9142

C.—Ta,ta, ta, ta[...] Vous croyez...? Cet air-la..

Si capisce ben presto che il personaggio indicato come C svolge una specie di
ruolo di narratore; alla fine di un suo monologo, egli commenta la scena,
autocompiacendosi del proprio lavoro: “[...] Elle est tres belle, c’est une jolie

143 || testo si apre con un monologo dello stesso narratore in cui la

scene
dimensione del racconto ¢ caratterizzata dall’'uso dei verbi all’imperfetto. Si parla
dell’attrice Olga Knipper impegnata in un teatro di Mosca a recitare il ruolo di una
donna che lascia il marito, vive da sola in una casa vicino al mare e muore
annegata alla fine del quinto atto: “Dans le plus important théatre de la Capitale,

Madame Knipper jouait & cette époque une piéce a I’intrigue impossible. C’était

141 3 -L Lagarce, Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale, cit., p. 139.
142 .

Ivi, p. 118.
%3 1vi, p. 119.
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I’histoire d’une jeune femme [...]”""". Il personaggio-narratore annuncia ‘“Une

»15 come a rivelare il titolo di quella che

histoire sur Madame Knipper...
potrebbe essere I’inizio di una sequenza, come avviene nel teatro brechtiano
tramite cartello o proiezione.

All’interno della struttura della piéce si possono individuare tre filoni narrativi
che si incrociano e che vengono annunciati essi stessi sin dall’inizio con tre
monologhi. Il primo é quello del narratore, incarnato dalla figura C, che racconta
la storia di Madame Knipper dall’esterno, assumendo il punto di vista di un
narratore tipico del teatro epico brechtiano; il secondo filone narrativo & sempre
legato alla medesima storia dell’attrice del titolo, ma raccontato ‘dall’interno’, da
A, I’attrice-personaggio che interpreta la Knipper stessa; il terzo filone é condotto
dal personaggio femminile interpretato da B che introduce una storia riguardante
il marito impiegato al ministero, storia alla quale sembra essere legata la
dimensione politica e sociale della piece, quella della Russia all’epoca della

Rivoluzione d’Ottobre:

Mon mari savait. Il travaillait au Ministere, ou dans une quelconque haute
administration essentielle... A des détails, il savait, un signe sur un visage

d’homme important... Ou bien, plus simplement, «I’air du temps», comme il

était convenu d’appeler les ragots de couloir®.

Gli altri personaggi sono piuttosto dei figuranti che intervengono a piu riprese
contribuendo alla creazione del testo narrativo. Il ruolo che tali personaggi
rivestono nella struttura della piece € molto importante poiché si fanno artefici di
un’ulteriore dimensione metateatrale sulla quale ¢ indispensabile soffermarsi.

In alcuni momenti il lettore & avvertito dalla didascalia o dall’enunciazione
stessa dei personaggi, che essi compiono una fermata durante il tragitto; F e G
preparano un té per tutti gli altri. Questi brevi momenti nella piéce appaiono come
degli intermezzi, pit 0 meno comici, che in ogni caso costituiscono una
particolare rottura dell’illusione scenica, poiché sono I’interruzione momentanea
della sola dimensione narrativa della piece: € come se si assistesse ad un ritorno

del ‘visivo’, della gestualita e dell’azione degli attori, a discapito della narrazione,

1% 1vi, p. 115.
45 |vi, p. 116.
148 |vi, p. 115.
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la quale costringe la piece e i personaggi-interpreti ad una sostanziale staticita,

come accade nella seguente citazione:

Tous les accessoires sont installés. F. e G. s’immobilisent. Aussitot les
autres ayant cessé d’avancer en direction du cété jardin, ils se remettent au
travail, préparant le thé, puis aprés cela, rangeant tous les accessoires et se
préparant & un nouveau depart.

D. — Nous pourrons nous installer ici. Ce doit étre le moment pour
s’arréter.

B. — Ici, c’est un désert?

D. — Oui. Quoique, a vrai dire... j’ose vous I’avouer... Je n’en suis pas
vraiment certain. ..

[...]

A. — Je vous demande encore quelques minutes et nous pourrons servir le
thé*’.

All’inizio della piece, il narratore C prende la parola, correggendosi nel finale
della battuta: “Au début... Quand I’histore commence... Au début, Madame
Knipper est dans les bras d’un officier de I’armée royale... royale ou
impériale...”**®; il personaggio secondario, denominato E, di sesso maschile,
secondo quanto indicato nel dramatis personae iniziale, propone il luogo
dell’ambientazione: “Cela se passe au «Palais d’Hiver»?”'*°. Tale strategia risulta
metalinguistica e metateatrale al contempo: i personaggi si correggono e
apportano cambiamenti alle loro frasi. Ne & un altro esempio questa citazione,
tratta da una battuta di C: “Elle empoigne le papier que lui tend le messager. Elle
lit. Un temps. Ou bien encore, il n’y a pas de papier. Le messager se penche vers
elle et lui dit quelques mots. Il n’y a qu’elle qui puisse entendre”™*°.

Il nodo centrale del récit riguardante Madame Knipper, e nodo principale della
picce stessa, prende vita proprio dall’immagine del messaggero che durante un
ballo sussurra all’orecchio dell’attrice qualche parola, forse la avverte della
rivoluzione imminente, forse la informa sulla salute cagionevole del marito Anton
Cecov; essa si vede costretta ad abbandonare la propria casa, i propri beni, a

lasciare Mosca e a mettersi in viaggio verso la Prussia Orientale.

Y7 vi, p. 120-121.
8 |vi, p. 116.

149 1bidem.

150 1vi, p. 119.
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In una delle didascalie iniziali e poi in altre successive, il drammaturgo scrive
che i personaggi camminano “lentement en direction du c6té jardin”, riferimento
di norma tecnico, interpretabile in chiave cecoviana. Il giardino, che sembra
essere la meta dei viaggiatori, si richiama probabilmente al cecoviano Giardino
dei ciliegi, luogo reale e idealizzato di infanzia e felicita perdute, che nella piéce
lagarciana potrebbe ritornare come simbolo di speranza e di salvezza. Inoltre, esso
si contrappone al deserto cui fanno accenno a piu riprese i personaggi come luogo
attraversato durante il loro tragitto, a conferma del complesso e poliforme statuto
riguardante lo spazio nella piece.

61



1.6 Ici ou ailleurs: tema del fallimento dello scrittore e origini
dell’Intimo

In questa piéce del 1981, nata prendendo spunto dalle improvvisazioni degli
attori della sua compagnia, chiamata Théatre de la Roulotte, Lagarce introduce
alcune novita tematiche: il tema dello scrittore alle prese con la difficolta di
creazione della sua opera, accostato al tema del fallimento, inteso appunto come
incapacita di realizzare il proprio progetto artistico, come scacco esistenziale che

coinvolge anche gli altri personaggi della piece™*

. L’elemento nuovo che qui
Lagarce inaugura e sviluppera soprattutto a partire dal dittico di Histoire d’ amour
¢ il rapporto dei personaggi con una dimensione dell’intimo e della soggettivita,
che sfocera in alcune piéces seguenti dalla forte dimensione autobiografica™: &
indubbio che il personaggio dello scrittore alle prese con la difficolta di
composizione di una piéce pud essere visto come un alter ego dell’autore’®,

I personaggi si esprimono in un’enunciazione che si mantiene costante alla
prima persona (senza mai ricorrere alla terza persona, come in altre piéces), scelta
che rafforza la dimensione di soggettivita e dell’intimo esistenziale. Inoltre la
narrazione si afferma nel suo rapporto tra il tempo al presente della
rappresentazione e quello al passato dell’enunciazione: il tema della memoria, il

ricordo di accadimenti gia avvenuti e ricordati sono elementi che si affermeranno

in molti lavori successivi. In lci et ailleurs si fa strada un altro elemento

131 Continua il ricorso a un’estetica di mise en abyme, ovvero di coincidenza tra il narrato e la
situazione della rappresentazione.

152 1n particolare infra Retour & la citadelle, Juste la fin du monde e Le Pays lointain.

153 Nei suoi diari, Lagarce esprime costantemente dubbi e perplessita sulle riuscite dei suoi lavori.
In molte pagine egli confida il timore del proprio fallimento artistico ed esistenziale. Si ripropone
lo statuto metateatrale e metanarrativo della drammaturgia lagarciana che lego alle esperienze
postmoderne del Nouveau Roman e di Samuel Beckett: “Con il Nouveau Roman i procedimenti
della scrittura e I’artificio della costruzione romanzesca diventano soggetto/oggetto della
narrazione. Per i ‘nuovi romanzieri’ il linguaggio, piuttosto che cancellarsi di fronte all’esistenza
di una realtd precedentemente data, diventa luogo della sua realizzazione. [...] Nella Trilogia
(Molloy, Malone muore, L’innominabile) Beckett mette in scena la situazione essenziale dello
scrittore. In una stanza quasi priva di suppellettili, un uomo solo narra la propria storia su fogli che
via via gli vengono sottratti dal committente; cio che va scrivendo é forse il testo che leggiamo. Il
narratore sembra ignorare la materia del proprio racconto e spesso cade in contraddizione o si
sottrae deliberatamente all’informazione, eppure nulla potra farlo desistere dallo scrivere; la sua
scrittura € un processo tortuoso e sofferto, dominato dalle figure dell’ignoranza e del sospetto, ma
anche quando, nella progressiva diminuzione che subisce il personaggio, carta e penna andranno
perduti, il racconto continuera per la mano di uno scriba ancora ignoto. La coazione al racconto, il
dominio delle parole sono il leit-motiv della narrazione fin dalle prime pagine della Trilogia”.
(Cfr. P. Splendore, Il ritorno del narratore, cit., pp. 23-24).
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importante, quello che accosta per certi temi e atmosfere I’immaginario lagarciano
all’universo kafkiano'®*.

Cinque personaggi, denominati con un numero da 1 a 5, sviluppano ognuno,
attraverso monologhi, una propria storia, I’una quasi completamente indipendente
dall’altra. In Ici ou ailleurs scompaiono alcune ricorrenze che si presentavano
nelle pieces precedenti, quali I’'uso della terza persona, I’inciso che introduce il
discorso diretto e I’alternarsi con il discorso indiretto; prevale invece, in un
contesto di narrazione al passato, il soggetto alla prima persona. Tranne che in
brevi momenti non vi & di norma una forma dialogica tipica della scrittura
drammaturgica ‘convenzionale’, ma una forma monologante in cui ognuno dei
cinque personaggi racconta una propria storia: cinque monologhi indipendenti si
interrompono ’un I’altro senza mai incrociarsi in una narrazione comune.

| personaggi-attanti sono caratterizzati dalla loro eta e dal sesso: I’attante 2 ¢
una donna di trenta anni, I’attante 3 un uomo di una ventina d’anni, I’attante 4 una
donna di circa quarantacinque anni, I’attante 5 una donna tra i cinquanta e 1
settanta anni, secondo quanto viene indicato nel dramatis personae. L’attante A ¢
uno scrittore-drammaturgo incaricato di scrivere una piéce sul tema “Le vide de
nos existences’: egli riveste sia un ruolo di narratore distaccato dai racconti degli
altri, sia di interlocutore nei rari dialoghi, come un vero e proprio personaggio di
finzione metateatrale. In tale procedura si riconosce ancora lo sfruttamento della
mise en abyme.

Per quanto riguarda la struttura della piece, si assiste ad un ritorno, come in
Erreur de construction, alla suddivisione del testo in sequenze segnalate in
didascalia dalla dicitura “Noir. Lumiére”. L’opera si apre con A che introduce un
prologo, annunciando al pubblico I’incipit della commedia, con cio che puo essere
considerato come un titolo (“Début de la comédie™), che potrebbe figurare scritto
su un cartello come nella drammaturgia brechtiana, o sulla prima pagina di un
romanzo.

Si conferma il lato narrativo-romanzesco dell’opera lagarciana, dove il
personaggio-scrittore che monologa e riflette sulla materia, sulla costruzione

stessa della piéce che sta scrivendo, avvicina sempre piu questa drammaturgia ad

5411 grande scrittore praghese & uno degli autori di maggior influenza sulla creativita di Lagarce,
come avro modo di chiarire quando parlerd di Noce e Nous, les héros, rispettivamente nel secondo
e quarto capitolo.
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un certo romanzo postmoderno centrato sulla rivelazione delle proprie strutture
interne come materia stessa della storia, sull’incertezza tra finzione e realta, nella
coincidenza ambigua tra personaggio immaginario e narratore. L’elemento
postmoderno mi sembra evidente nella relazione che sussiste tra la pausa
segnalata dalla didascalia (“Un temps”) e il proseguimento del monologo in cui
viene fatto riferimento proprio al drammaturgo che racconta la sua abitudine di
scrivere la pausa. La piéce avanza perché c¢’¢ qualcuno che la immagina e la
scrive’®®. Mi pare interessante sottolineare che in questo passo il personaggio
corregge due volte il verbo ‘dire’ con ‘scrivere’, come ad evidenziare il binomio
tra oralita e scrittura e dunque una coincidenza, seppur sempre ambigua e

indefinita, tra teatro e letteratura, tra rappresentazione e testo drammatico:

1. — «Début de la comédie». Je disais toujours cela... je veux dire,
j’écrivais toujours cela... «début de la comédie»... Comme si cela devait
suffire... comme si, aprés cela, tout pouvait arriver... sans qu’il y ait
désormais quelques problémes a se poser... «Début de la comédie».

Un temps

Naturellement... ensuite, il y avait un temps... Nous en étions toujours au
méme point... [...] «Présentation des personnages»... je disais toujours
cela... Je wveux dire, j’écrivais toujours cela... «Présentation des
personnagesy» [...]. Combien de fois surtout, n’ai-je écrit que cela?... Cette
ridicule tirade en guise de prologue... recopiée cent fois, et rien d’autres,
jamais. .. «Présentation des personnages»'®.

Dopo questo monologo di 1, il personaggio-attante 2 esprime una sorta di
commento instaurando una relazione pirandelliana tra I’autore Lagarce, che ¢
presente nella piéce, a mio giudizio, proiettato nel personaggio dello scrittore

denominato come 1 e gli altri personaggi:

Et aprés cela, un moment de répit pour vous... vous vous installez, vous
vous préparez a attendre... vous nous observez... comme si cela
maintenant... devait suffire, n’est-ce pas?... Gagner du temps en quelque

157
sorte...” .

155 Lagarce, forse non per caso, ¢ stato significativamente autore di un libretto d’opera ispirato al
capolavoro ‘metaletterario’ di Cervantes. Cfr. J.-L. Lagarce, Quichotte, Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 2007.

156 J.-L. Lagarce, Ici ou ailleurs, in Théatre complet I, cit., p. 157.

7 |bidem.
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La storia dell’attante indicato con il numero 2 riguarda una giovane donna che
abbandona un bambino in seguito probabilmente alla fine di una storia d’amore in
cui essa stessa e lasciata da un uomo. Essa allora viaggia per varie citta con I’idea
di fare la cantante ma fallisce anche in tale impresa. Con gli spostamenti, sorge la
consapevolezza del suo fallimento totale, esistenziale ed artistico, per cui, come
suggerisce il titolo, non vi e differenza alcuna tra essere qui o altrove. Ad un tratto
la giovane donna fa riferimento a qualcuno che scrive canzoni per lei, evocando
senza nominarlo I’attante 1, al quale, nella sua veste di scrittore, verso la

conclusione, ella si rivolge direttamente:

2. — Quelqu’un commenga a écrire pour moi parole et musique...
Je pensais que ¢a devait marcher. .. tout allait étre différent..."®.

[...]

Je continue a dire que je suis chanteuse. Je sais que ce n’est pas vrai, tout
le monde le sait. (A 1.) Vous devriez m’écrire des chansons, vous ne faites
jamais rien!™®,

L’attante 3, un giovane uomo sulla ventina, racconta una storia in cui egli
torna nella sua citta natale per rendere visita alla madre anziana che gli ha inviato
una lettera. Apprendiamo dalle sue parole che egli ha lasciato la sua famiglia e la
sua citta gia da tempo e che suo padre & morto™®. Il giovane parla della sua citta
natale chiamandola Elsinor, evocando cosi la fabula di Amleto. Al contempo,
I’altro tema-mito, evidentemente qui suscitato, che si stabilira soprattutto
nell’opera lagarciana successiva, ¢ quello biblico del ‘ritorno del figliol
prodigo’*®.

I temi del fallimento, dell’inutilita della partenza da casa per cercare una vita

altrove prendono corpo in due momenti:

158 |vi, p. 168.

159 |vi, p. 173.

180 Mi sembra qui si possano intravedere anche elementi della biografia di Lagarce. Cfr. J.-P.
Thibaudat, Le roman de Jean-Luc Lagarce, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2007; J.-L.
Lagarce, Journal (1977-1990), Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2007; J.-L. Lagarce, Journal
(1990-1995), Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2008. Penso alla morte del padre di Lagarce, i
rapporti complessi con la famiglia e la sua citta di origine.

161 Nelle quattro piéces definite del ciclo del “figliol prodigo’ quali: Retour & la citadelle, Juste la
fin du monde, J étais dans ma maison et j 'attendais que la pluie vienne € Le Pays lointain.
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J’ai quitté mon pere et ma mere... Et puis, en fin de compte, Elseneur ou
.. ~ 162
ici, ¢’est un peu la méme chose...™.

[...]

Parfois je pensais que, aprés tout... je n’aurais pas été plus mal a
Elseneur, avec mon pére et ma meére... pour arriver a un tel résultat, ce
n’était pas la peine de partir si loin...*%,

Nel finale, il giovane uomo parla del suo avvenire e del ritorno inevitabile
nella casa dei genitori, nella quale egli non potra che fermarsi a pensare con
rimpianto a cio che avrebbe potuto essere la sua vita. | verbi passano quindi al

tempo futuro e al condizionale passato:

3. — Un jour je prendrai le train pour Elseneur [...] j’habiterai avec ma
meére, dans cette maison semblable a toutes les autres maisons... J’oublierai
tous les voyages que j’aurais voulu faire... Toute cette gloire que j’aurais pu
connaitre... mes mains seront plus abimées encore qu’aujourd’hui [...]"*.

Durante il racconto I'uvomo parla di un incontro con il personaggio della
giovane donna denominata 4. Tale incontro avviene anche nella ‘realta-
rappresentazione’ della piéce reintroducendo per poche battute la forma dialogica.
I due si allontanano e si perdono. Il personaggio chiamato 3 fa riferimento allora
al suo tentativo di ritrovarla. Viene fatto accenno ad un senso di colpa nei
confronti di lei, ma il tutto in un contesto indefinito, labile, privo di una qualsiasi
motivazione reale di senso o di psicologia: “3. — J’ai couru le long de 1’allée, mais
elle était déja partic... je voulais m’excuser. Je voulais lui demander de
m’excuser... je ne savais pas exactement de quoi... mais il fallait que je le
fasse...”®.

Tale assenza di ragioni evidenti e razionali, il disinteresse per istanze
psicologiche, che regolano i rapporti tra i personaggi, € tipico della drammaturgia
‘giovanile’ lagarciana, in sintonia con molta parte della drammaturgia
novecentesca. C’¢ inoltre la volonta, in drammaturghi come Lagarce, di far restare
le relazioni nell’ambito dell’indefinito, dell’ambiguo, dell’incomunicabile e

dell’inverosimiglianza psicologica, se non addirittura dell’irrazionale.

162 |vi, p. 158.
163 |vi, p. 171.
164 |vi, p. 173.
165 |vi, p. 164.

66



Il sentimento di colpevolezza diffuso nel testo lagarciano, non e sfruttato come
una ragione nell’ordine del verosimile né dello psicologico; tale sentimento, quasi
kaftkiano, fa sentire forse per la prima volta proprio I’affinita di Lagarce con lo
scrittore praghese, la cui influenza tornera prepotentemente in alcune delle piéces
successive. Questa presenza kafkiana si ritrova in alcuni passaggi dei monologhi
dell’attante 1, I’autore, il quale, incapace di comporre la piéce, deve confrontarsi
con “les responsables”, coloro che I’hanno commissionata, e ai quali deve rivelare
di non aver scritto quasi niente di convincente. Essi, che appaiono come figure
autoritarie, di un potere reale o indebitamente loro attribuito, in ogni caso
indefinite, minacciose, fanno pensare ai personaggi delle guardie misteriose e

perturbanti del primo capitolo del romanzo di Kafka, 1l Processo:

Alors, les responsables m’ont dit... c’était bientot la fin, le temps de
conclure... IIs m’ont dit: «Ou en étes-vous?»... «Qu’avez-vous en fin de
compte a nous proposer?»... Je n’avais rien écrit... ou si peu de chose...
quelques projets de débuts et quelques conclusions hatives... rien de
passionnant, j’en conviens... [...] Les responsables m’ont demandé ce que je
faisais 1a, a quoi est-ce que je servais... J’ai rendu ma feuille blanche...
I’impasse la plus totale sur le sujet imposé... [...]*%.

L’attante 4 racconta del suo incontro con 3 al matrimonio di una cugina. La
donna, venticinquenne, narra la preoccupazione per i primi cambiamenti del viso,
i primi segni di invecchiamento. Esprime il suo desiderio e il fallimento di essere
attrice, una richiesta d’amore che cade nel vuoto, il pensiero del suicidio. La sua
penultima e la sua ultima battuta, nelle quali si concentrano i temi principali da lei

evocati, ripetono in blocco frasi che funzionano come un leitmotiv musicale:

[...] pour la derniére fois... pour toute la derniere fois... je vais sortir,
j’irai sur la terrasse... je regarderai la lune et la nuit étoilée... derriére moi,
jentendrai en sourdine les derniéres mesures de la derniére danse... Je
compterai jusqu’a cent, la téte sur mon bras, appuyée contre le mur... Si
personne, passé ce délai, n’est venu me retrouver, poser sa main sur mon
épaule... s’occuper de moi... me parler de mon apparence et regarder mon
COrps... ‘1257 mourrai... je me donnerai la mort... une belle agonie de fin de
drame...”".

Nel finale, un altro monologo conferma la centralita del tema del fallimento

artistico; esso rivela ulteriormente, nella costituzione della pi¢ce, 1’assunzione del

166 |vi, p. 172.
87 vi, pp. 173-174.
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monologo con la conseguente assenza di scene, in senso canonico™®®, come

elemento portante di Ici ou ailleurs:

[...] Et toujours cette forme qui leur convenait si peu... Ces monologues
plus ou moins longs, associés les uns aux autres, mis cote a cote... pas une
véritable scénes, des répliques percutantes, quelques grands moments de
violence inouie... [...] J’ai rendu ma feuille blanche... 1’impasse la plus
totale sur le sujet imposé... «Le vide de nos existences [...]**.

Il monologo conclusivo, sempre ad opera del personaggio-scrittore, il quale
assume in modo ormai palese il ruolo di alter ego di Lagarce, chiude il testo con
una sorta di epilogo in cui il protagonista riflette sulla sua incapacita di scrivere
una piéce dedicata proprio al tema del fallimento creativo:

[...] J’ai longtemps essayé... peut-étre parce que cette histoire a raconter
n’était pas la mienne... parce que je n’en avais que faire... [...] J’ai
longtemps essayé de me consacrer... «simplement, le plus simplement du
mondey... & une relation extrémement précise de ce que je voyais ici... un
compte rendu au jour le jour... heure aprés heure, jusqu’a ce point extréme,
oui... heure aprés heure, la vie que tous ici nous menons ensemble depuis
tant de temps déja... Comme si cette relation... scientifique, peut-étre... de
nos vies, était en fait le sujet que les responsables souhaitaient voir au centre
de I’histoire... Mais cela... méme cela... je ne pus le mener a bien... je veux
dire... je ne pus que ’entrevoir et cela resta a 1’état de projet... [...] Et puis
enfin [...] j’entrepris de ne raconter... comme théme unique de I’histoire
[...] toute la difficulté que j’avais a raconter quelque histoire que ce soit...
quelque histoire qui ne soit pas la mienne... [...] J’entrepris de ne raconter
que ma propre impuissance a raconter... [...] Et naturellement, cette
impuissance, je fus impuissant a la raconter...*”.

168 Cfr. J. Scherer, La dramaturgie classique en France, cit.
169 3.-L. Lagarce, Ici ou ailleurs, cit., p. 172.
70 |vi, pp. 174-175.
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1.7 Les Serviteurs: crisi della mimesis e della fable. Lagarce e
Genet

Sempre nel 1981 Lagarce scrive una seconda piéce, Les Serviteurs, che rivela
una filiazione diretta con il teatro di Jean Genet. Questo testo fa sorgere alla
mente Les Bonnes genetiane, opera che si basa sulla problematicita dell’identita
delle protagoniste, le quali mettono in scena un rituale teatrale che complica i
rapporti tra finzione e realta in una fusione reciproca. Tale gioco metateatrale, che
ho indicato come colonna portante della creazione lagarciana, mette in primo
piano il centrale trattamento della mimesis nella piéce. La problematica della crisi
della mimesis e della fable emerge con evidenza ne Les Serviteurs. In questa piece
il drammaturgo francese pone pit che mai 1’accento sullo statuto particolare
dell’identita dei personaggi, che si rivelano personaggi-attori-narratori in costante
rottura della tradizionale illusione scenica. Al contempo essi sono creatori-
narratori di una trama che non cessano di ripercorrere e mutare, facendola
continuamente girare a vuoto su stessa’’".

Le nozioni fondamentali che caratterizzano Les Serviteurs sono: I’assenza di
una trama testimoniabile, la concezione del testo al tempo stesso inteso come
spettacolo in costruzione, la rappresentazione come cerimonia e rito collettivo, il
dominio della parola, I’assenza di una ricerca di verosimiglianza psicologica,
I’esplosione dell’identita dei personaggi confusa con quella degli attori-interpreti,

il tema del servo-padrone. Tutto questo non pud non far pensare ad alcune

' Cio a conferma del tratto fortemente metateatrale della drammaturgia di Lagarce. La
definizione che piu si awvicina alla metateatralita lagarciana generale, e di questa piece in
particolare, ¢ quella di un teatro in cui “tous les personnages de la pi¢ce-cadre deviennent acteurs
de la piéce intérieure: il n’y a donc pas de spectateurs fictifs sur la scéne. Mais ils sont
sousentendus: I’action se déroulant sur un théatre fictif qui occupe tout ’espace du théatre réel.
[...] Le caractére fondamental de la notion de regard 1égitime notre choix de I’expression «théatre
dans le théatre» plutdt que «piece dans la piece»: étymologiquement il y a théatre la ou il y a
regard. Ainsi «théatre dans le théatre» qui traduit a la fois une relation d’enchissement et une
relation de dépendance, correspond-il exactement a 1’expression anglaise play within a play dans
laquelle la préposition within exprime la double relation. [...] Le «théatre dans le théétre», c’est
toujours le théatre qui se dédouble. Il y a d’une part le miroir réfléchissant qui renvoie au public
I’image du monde du théatre. Il y a ensuite le miroir trompeur qui joue sur les ressemblances, fait
hésiter entre la réalité et son double. Dédoublement de I’action, dédoublement du personnage: on
se perd vite dans les jeux de I’illusion qui, lorsqu’elle n’est pas fondée sur cette dramaturgie du
dédoublement, s’exprime a travers la mise en scéne du songe et de la folie, autre forme du miroir
tendu aux hommes”. (Cfr. G. Forestier, Le théatre dans le théatre sur la scéne francaise du
XVIléme siécle, Ginevra, Librairie Droz S.A, 1996, pp. 11-16).
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strategie e tematiche analoghe a quelle adottate e sviluppate da Genet nei suoi
testi maggiori, in particolare, oltre a Les Bonnes, Le Balcon e Les Négres*'.

Ne Les Serviteurs sussistono i caratteri originali e personali apportati da
Lagarce alla sua produzione: il lavoro collettivo dei personaggi che costruiscono
una o piu storie, la predominanza dell’elemento linguistico, il dominio della forma
monologante, le consuete strategie narrative in cui gli attanti, parlando di loro
stessi, si esprimono alternando la prima con la terza persona, la confusione tra
interprete e ruolo, I'utilizzo del discorso diretto alternato con quello indiretto, la
rottura della mimesi e il commento al testo (che appare costruito all’impronta
oppure quale ripetizione di un testo gia altre volte raccontato) in uno stato di
rielaborazione permanente. Lagarce ha dato vita dunque ad una sua propria
estetica della rappresentazione, in cui, come ho gia avuto modo di dire, la piéce di
teatro & concepita non solo come ibrido™" letterario, come punto di incontro tra
drammatico e narrativo, ma anche come testo che dialoga con la pratica della
scena € ne interiorizza convenzioni e strategie all’interno della scrittura.

174

La crisi della fable'” e della mimesis'’ rientrano nel panorama in mutazione

della drammaturgia contemporanea. Jean-Pierre Sarrazac afferma che a partire da

172 | e considerazioni di Benard Dort sul teatro di Jean Genet non sono lontane dal definire gli
aspetti fondanti di questa piece ‘giovanile’ di Lagarce: “Il suo resta un teatro basato sui valori
testuali. Pur concedendo ampio margine allo spettacolo, egli non tenta mai di ricondurre la parola
alla sua primordialita [...]. Genet vuol esibire sulla scena non tanto un corpo quanto i Suoi
travestimenti; [...] I’attore di Genet dichiara sempre la propria teatralita: sulla scena non mostra né
un personaggio copiato dalla realta, né se stesso in quanto entita fisiologica, bensi un insieme di
maschere e di apparenze illusorie, un continuo travestimento. [...] Il suo teatro ¢, nel senso proprio
del termine, teatro della rappresentazione: non soltanto teatro nel teatro ma anche teatro sul teatro;
un teatro due volte teatrale. Bisogna pero aggiungere che non si effettua una simile operazione
senza chiamare in causa questo stesso teatro della rappresentazione: Genet lo celebra solo per
meglio distruggerlo”. Cfr. B. Dort, Genet o la lotta con il teatro, in AAVV., L’immoralita
leggendaria. 1l teatro di Jean Genet (a cura di S. Colomba e A. Dichy), Milano, Ubulibri, 1990, p.
17. Titolo francese dell’articolo: Cfr. B. Dort, Genet ou le combat avec le théatre.

173 Cfr. J. Viswanathan-Delord, Spectacles de I’esprit — Du roman dramatique au roman-théatre,
Saint-Nicolas (Québec), Les Presses de 1’Université Laval, 2000; M. Plana, Roman, théatre,
cinéma — Adaptations, hybridations et dialogues des arts, Roshy-sous-Bois, Bréal, 2004; J.-M.
Schaeffer, Qu 'est-ce qu 'un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989.

174 sulla scomparsa della fable nella drammaturgia novecentesca, un maestro del calibro di Michel
Vinaver afferma lo statuto del tutto secondario e accidentale della fable stessa nella sua creazione
drammaturgica: “«Dans mon cas, confie-t-il, la fable est le résultat final. On peut dire qu’elle est
ce qui se constitue au fur et a mesure d’un processus qui est hasardeux, conduit plus par un accueil
de I’accident que par I’intention» ”. (AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit.,
p. 48).

175 «[.] c’est sans doute Artaud puis Brecht qui remettent le plus brutalement et le plus
radicalement en cause le rapport mimétique du théatre au réel. [...] Dés lors, les expériences et
recherches de Mallarmé et d’ Artaud, auxquelles on pourrait ajouter celles de Craig ou d’Appia, ne
mettent pas seulement en crise la mimesis, elles tachent de rompre radicalement avec toute
I’histoire du théatre occidental. Pourtant, malgré leur influence et leur rayonnement au XXeéme
siecle, elles travaillent plus a dessiner 1’horizon utopique d’une liquidation de la mimésis qu’a la
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Beckett, Vinaver, Bernhard e Sarraute la fable diventa praticamente introvabile, o
quantomeno essa non costituisce piu “dans le processus d’élaboration de la piéce,

178 In queste nuove scritture, che il critico definisce «théatres de la

un préalable
parole», ¢’¢ certamente ancora un abbozzo di fable, come di personaggio, tuttavia
il punto di partenza, il supporto principale non risulta pit una fable costituita a
priori né un personaggio di per sé identificabile, ma la presa in considerazione
“d’un état (micro-)conflictuel directement présent dans le langage™". Cid che in
defintitiva Sarrazac individua in gran parte del teatro contemporaneo & dunque il
rifiuto della fable. Essa, se esiste, nasce dal caso, sorge semmai solo piu tardi,
risultato di un materiale organizzato nella stesura del testo e del découpage; essa €
come un elemento da ricostruire non solo dallo spettatore ma dal drammaturgo
stesso, alla fine di un processo creativo frutto del genio, elaborazione
inconsapevole di una materia che ha preso vita quasi indipendentemente dalla
volonta dell’autore.

Mateusz Borowski e Malgorzata Sugiera, in un articolo nel quale vengono
riportate alcune dichiarazioni dello stesso Lagarce rilasciate poco prima di
morire®’8, affrontano la problematica dell’illusione scenica nell’opera lagarciana.
Nel corso dell’intervista con Lucien Attoun del 1995, Lagarce parla della sua

riconsiderazione della mimesi e di fatto traccia una sua estetica della scena

particolarmente adatta a spiegare una piece come Les Serviteurs:

En tant que spectateur, je n’arrive pas a croire au présent du théatre: non,
¢a ne se passe pas la, devant moi, en ce moment! Je ne peux pas m’empécher
de considérer ce qui a lieu sur la scéne comme ayant déja eu lieu, comme
étant répété, comme ayant déja été entendu... Et les spectateurs qui
prétendent ne pas tenir compte de cela ne me paraissent pas justes. Je n’aime
pas ISS acteurs qui jouent en feignant de ne pas savoir comment I’histoire va
finir".

liquider effectivement. Avec Pirandello au contraire, la crise de la mimésis s’installe au coeur de
I’écriture dramatique [...]. Chez Brecht enfin, il s’agit moins d’en finir avec la mimésis, que de la
fracturer, de la rendre incompleéte, partielle, déroutante, insolite, en un mot distanciée. [...] Au
contraire d’une mimésis univoque et unifiée du réel, le théatre épique met ainsi en jeu une
dramaturgie du bond, de la cassure: de I’abrupt”. (lvi, pp. 68-69).

78 |vi, p. 44.

Y7 Ibidem.

178 Intervista registrata per il programma di Lucien Attoun su France Culture dal titolo «Mardis du
théatre». La registrazione ha avuto luogo il 16 giugno 1995. L’intervista ¢ stata poi pubblicata un
anno piu tardi in Théatre/Public n. 129, maggio-giugno 1996 con il titolo «Vivre le théatre et sa
viex.

1% M. Borowski et M. Sugiera, «Non, ¢a ne se passe pas la, devant moi» - La mimesis reformulée
dans le thééatre-récit lagarcien, in AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique,
cit., p. 80.
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| critici Borowski e Sugiera commentano in proposito:

[...] ni Jean-Luc Lagarce, ni les spectateurs ne parviennent a se
débarrasser de I’impression inconfortable d’étre en présence d’une tromperie
fondamentale émanant du théatre traditionnel [...] Ce n’est pas la vie des
personnages qui n’a pas encore été décidée, qui se joue dans un monde fictif
a un moment donné pour la premicre et unique fois qu’il observe; ce qu’il
voit, ce sont des acteurs jouant ces personnages, acteurs qui ont répété
jusqu’a I’ennui les situations et les gestes présentés sur scene, et feignent a
présent sous ses yeux, sans aucune géne, la spontanéité de leurs réactions.
[...] Jean-Luc Lagarce, il ne s’acharne pas a obtenir un effet de réel en dépit
de I’existence matérielle de la scéne et des corps des acteurs. Au contraire, il
la thématise et I’expose consciemment. Il change radicalement les principes
du contrat passé avec les spectateurs, introduisant de nouvelles stratégies au
sein de la création de la fiction scénique [...]*°.

Nell’analisi delle pieces precedenti ho gia parlato di atmosfera e
suggestioni oniriche adottate da Lagarce, al fianco di una ricerca antinaturalistica
e antipsicologica, cosi come del linguaggio ‘padrone’ della scena e dei
personaggi. Ho appena riaffermato I’importanza della rottura della mimesi
insieme all’intervento diretto dei personaggi che si fanno commentatori del testo,
coinvolgendo lo spettatore attivamente nel rapporto con la rappresentazione
scenica'®.

Ne Les Serviteurs, cinque personaggi di domestici (La Cuisiniére, Le
Chauffeur, La Premiere Femme de Chambre, La Deuxieme Femme de Chambre,
le Valet de Chambre) vivono nella cucina al piano sotterraneo di una casa nella
quale si accede ai piani alti, quelli dei padroni, attraverso una scala. La trama della
piéce ruota attorno al racconto dei servitori sulla vita di Monsieur e Madame, i
padroni che risiedono ai piani superiori, padroni che lo spettatore non vedra mai.
Tra gli abitanti dei due diversi piani sussiste una relazione di potere, di dominio e
schiavitu, di ammirazione e disprezzo, di amore ed odio*®. | piani alti sono allora
forse piu sognati, frutto dell’immaginazione che reali, cosi come I’atmosfera e

I’impianto dell’intera piéce giocano sull’ambiguita irrisolta tra finzione e realta: i

180 |vi, pp. 85-87.

181 | critico Patrice Bougon commentando la piéce di Genet Haute surveillance parla di una logica
e un uso del linguaggio che non sono senza rapporto con i processi onirici, e ricorda infatti la
precisazione del drammaturgo stesso che reclamava come tutta 1’azione debba svolgersi come in
un sogno. Nella pi¢ce di Genet troviamo la perdita dell’illusione teatrale tramite i personaggi “la
cui identitd non smette mai di cambiare e che, all’occorrenza, ricordano di non essere che
linguaggio™ (Cfr. P. Bougon, Vigilanza stretta: la fuga del teatro, in L immoralita leggendaria — |
teatro di Jean Genet, cit., pp. 84, 86-87).

182 Cfr. M. Issacharoff, Le théatre du discours, cit.
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padroni sono spariti, sono morti oppure i domestici mettono in scena ogni giorno
la loro morte, continuando al contempo a svolgere i loro doveri?

Questa estetica volutamente complessa e irrisolvibile tra fittizio e reale
richiama quella su cui sono costruiti i capolavori drammatici di Genet. Inoltre, a
livello tematico, sembra chiaro il richiamo al concetto hegeliano-marxista del
servo-padrone fortemente sentito e inglobato, come ho gia sottolineato
precedentemente, da gran parte della drammaturgia novecentesca e dai ‘padri’ di
Lagarce; simili dinamiche di potere dominano nella piece di Genet Les Bonnes tra
le due serve, Claire e Solange e la Signora, che esse ammirano, amano di un
affetto quasi erotico, imitano nella loro recita quotidiana morbosa e insana sotto
cui si nascondono istinti omicidi.

Lagarce, come Genet, evita ogni intento di denuncia sociale e politica, nonché
la verosimiglianza psicologica dei personaggi, e trasmuta tutto in un’atmosfera
poetica e onirica. Tuttavia, a livello generale, i mondi dei due drammaturghi si
differenziano anche per una maggiore presenza nel teatro di Genet di
un’atmosfera ricca di erotismo sotteso, di una violenza variamente espressa, € un
sottotesto in ogni caso non certo privo (é il caso di pieces come Le Balcon, Les
Negres e Les Paravents) di idee rivoluzionarie nonché di richiami alla politica e
all’attualita della societa francese. Si conferma invece in Lagarce 1’attenzione per
un personale immaginario poetico nel quale I’interesse per la rappresentazione
scenica risiede maggiormente nei suoi aspetti ludici, ironici e disimpegnati.

Un ulteriore gioco ‘alla Genet’ che rende piu complesso il duplice tema
dominio-schiavitu, si trova indicato nella didascalia iniziale, in cui si specifica che
esiste un personaggio muto, La Fille de Cuisine. L’introduzione di tale
personaggio risulta interessante per un arricchimento delle possibili chiavi
interpretative del testo. Mi sembra utile evidenziare come La Fille de Cuisine
avvalori la tematica servo-padrone come centrale nel testo, poiché di fatto la sua
presenza appare come una sorta di proiezione dei fantasmi e dei desideri di potere,
effettuata dai domestici su un individuo che possono a loro volta dominare, cosi
come essi stessi sono resi schiavi dai loro padroni.

La didascalia che apre Les Serviteurs e particolarmente attenta ad una
dimensione poetica-immaginativa: essa offre indicazioni preziose piu al lettore e
al regista che non allo spettatore. Riferendosi appunto a La Fille de Cuisine, il

drammaturgo scrive:
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Personne ne fait attention a elle, pas méme [’auteur. On peut supposer
que les autres ne la voient pas, ne savent pas qu’elle existe, ou bien ils
refusent de la voir, de la connaitre. Il me semble, a priori, qu’elle travaille,
qu’elle ne cesse de travailler, et cela dans la cuisine qu’elle ne quitte jamais.
Peut-étre est-elle la domestique des domestiques™®.

Nello spirito della drammaturgia novecentesca, oltre che del teatro di Genet
nel caso specifico, le ragioni che chiariscono tale situazione sono sempre
nell’ambito del condizionale, se non dell’irrazionale, dunque inspiegabili e
lasciate irrisolte. La presenza del soggetto del drammaturgo € lontano dalle
indicazioni normalmente neutre, anonime, funzionali del teatro ottocentesco o del
teatro che ad esso fa ancora riferimento, ma arricchisce quella portata poetica
della didascalia come elemento inscindibile dal testo drammatico, contribuendo ad
una concezione di esso sempre piu come oggetto letterario, teso tra drammatico,
narrativo e lirico'®: “Elle ne quitte pas ce lieu, il doit y avoir une raison a cela...
Peut-étre espére-t-elle quelque chose, ou peut-étre ne peut-elle pas (une
malformation, elle est attachée, je ne sais pas)”*®. Anche per I’indicazione
dell’unico luogo scenico, Lagarce crea una didascalia nello spirito poetico della
precedente: “La Cuisine. Lieu souterrain. On y accéde, ou on en sort, par un
escalier, ou, mieux encore, par une echelle. Peut-étre le lieu a-t-il été construit
autour de la cuisiniére...”**®.

Un lungo monologo de La Cuisiniére, scandito da cinque pause indicate con la
dicitura “Un temps”, apre la piéce; il personaggio si presenta al pubblico
semplicemente annunciando il proprio ruolo professionale e sociale “La
cuisiniére”. Il discorso della cuoca inizia quasi con un balbettio, con un parlare
incerto, in cui € come se facesse riferimento ad un esito, ad un finale gia
avvenuto: “Ce que je veux dire... ce que je voulais dire... Moi, «a la fin»... «en
fin de compte»™*?’.

Tornano da subito alcuni dei succitati temi lagarciani di ispirazione sartriana,

come il richiamo alla prigionia, all’impossibilita di una uscita dal luogo

claustrofobico in cui i personaggi sembrano condannati o condannarsi loro stessi:

183 J.-L. Lagarce, Les Serviteurs, in Théatre complet I, cit., p. 182.

184 Cfr. infra. Argomenti che approfondird nel proseguimento della tesi.
185 J.-L. Lagarce, Les Serviteurs, cit., p. 182.

18 Ihidem.

87 |vi, p. 183.
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Nous devions rester ici... Ne plus jamais, en quelque sorte, en sortir, s’en
sortir... s’égarer de la, s’évader aussi... (Elle sourit.) Rester a la cuisine, ou
I’office... s’y enfermer, y séjourner, ... cloitrée... s’y complaire. .. %,

L’uso dei verbi all’imperfetto, il riferirsi ad un tempo trascorso, ad un fatto gia
avvenuto (la sparizione dei padroni?), offre 1’idea di un inizio in medias res come
nel teatro classico. Tuttavia nella drammaturgia di Lagarce non vi &€ mai una trama
costruita e lineare secondo i dettami canonici. Troviamo piuttosto un abbozzo di
una materia impalpabile, il ricordo vago di cio che fu e di avvenimenti non
definiti e, come ormai sappiamo, sempre in dubbio tra realta, sogno e
immaginazione: “Le souvenir de Monsieur et Madame... de Madame et
Monsieur... a I’étage, au-dessus de nos tétes, était, quand on y songe, le seul lien
désormais possible avec le passé... avec «ce qui avait étéy. . 189,

La tematica della cerimonia, del servizio dei domestici vissuto come rito,

viene evocata in questa citazione con una certa ironia:

...Que Madame et Monsieur trempent a leur tour, avec le cérémonial
attendu, sous nos yeux émus, le doigt dans la sauce et me félicitent de la
qualité du travail et du rigoureux respect des quantités aromatiques. .. *%.

All’interno del monologo il personaggio della cuoca lascia la prima persona
per la terza. Il cambiamento segna quella dimensione di doppia teatralita di cui ho
parlato ampiamente in precedenza. La Cuisiniere passa da un primo livello di

finzione ad un secondo livello in cui sembra aver inizio la parte narrativa della

188 |bidem.

189 |bidem. Anche I’impiego dei punti di sospensione, che ricorre assai frequentemente nella
scrittura del drammaturgo, partecipa di questa dimensione di incertezza, di poesia, di vaghezza, ma
anche di un passato in progressivo contatto con il presente e forse con il futuro. Sono i punti di
sospensione che danno una parvenza di continuitd, un’idea vaga di struttura interna, nella
costruzione delle trame incerte che troviamo nelle piéces lagarciane, ovvero che funzionano come
vasi comunicanti tra passato e futuro, tra realta e immaginazione. Queste pause, queste rotture nel
discorso danno al contempo I’impressione di un balbettio, come fossero I’intrusione di una ricerca
realistica di oralita all’interno dell’artificio della scrittura. Vorrei far notare come alla dimensione
di incertezza concorra anche 1’uso dei tempi verbali che dall’imperfetto passano al condizionale
passato, cosi come la formulazione di ipotesi sulla scomparsa dei padroni: “... Plus rien, dés lors,
et cela depuis fort longtemps déja quand on ose y songer, ne permettait... n’aurait permis... des
retrouvailles, une montée de nous vers eux... Moi, dans mon tablier propre, repass¢, des
dimanches et jours de féte... cheveux tressés... au beau milieu de la salle & manger, de la grande
salle a manger d’apparat... au beau milieu de la grande salle 4 manger du tréne... mes galoches
sur le tapis...[...] Peut-étre aussi sont-ils trop vieux... trop agés... [...]. Peut-étre sont-ils trop
agés?... ou bien ont-ils perdu le golt de ces rencontres... Peut-étre n’en voient-ils pas 1’utilité...
peut-étre n’en voient-ils plus l’utilité... ou bien encore, suis-je devenue vieille et si peu
présentable...”. (Ivi, pp. 183-184).

190 1vi, p. 184.
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rappresentazione: con I’assunzione della terza persona finisce il monologo della
cuoca che lascia la parola a La Deuxiéme Femme de Chambre, la quale parla di sé
sempre alla terza persona. In questo monologo il personaggio solleva temi quali la
sottomissione, il disprezzo di sé, in una dinamica delle relazioni basata sui
rapporti di forza. La Deuxiene Femme de Chambre sembra non vivere che in
relazione alla Premiére Femme de Chambre, alla quale si lega in una situazione
esistenziale condannata all’attesa della scomparsa o della morte di lei per poter
assurgere a una promozione professionale. Il sogno tanto desiderato di poter
accedere al rito della svestizione di Madame, sembra legato e regolato da una

legge superiore e misteriosa interna alla casa:

Ce qui comptait avant tout pour elle... ce qui semblait compter, ¢’était le
peu d’importance qu’elle pouvait tenir... Le peu d’importance auquel elle
avait droit... [...] son propre role n’était rien... son propre role n’existait que
par rapport, par comparaison... ou par opposition peut-étre... a un autre
personnage [...] la premiére femme de chambre. [...] La seconde femme de
chambre n’existait que dans ’attente que celle qui la précédait disparaisse
accidentellement [...]. Elle ne désespérait pas toutefois d’obtenir une fois au
moins [...] «Le Plaisir et I’Honneur» de participer au grand déshabillage de
Madame [...]. La seconde femme de chambre attendait tout cela... C’était sa
raison. [...] Mais le réglement de la Maison I’interdisait**".

Il carattere che domina in questo monologo é la connessione tra tragico e
comico, un’ibridazione di generi definibile come grottesco'®. Un certo tipo di
grottesco legato alla metamorfosi fisica si trova anche nel primo monologo del
personaggio di Le Chauffeur, la cui identita si trova ad essere confusa con
I’oggetto che piu lo rappresenta professionalmente e socialmente, ovvero la
vettura dei padroni. Questi, invecchiati e non piu interessati alle passeggiate
relegano nel dimenticatoio la macchina e il suo conducente, i cui destini sembrano

tragicamente legati:

9% |vi, pp. 185-186.

192 Della nozione di grottesco trovo efficace la seguente definizione, in linea con quanto ricercato,
a mio parere, da Lagarce nella sua piéce: “Le grotesque suscite lui aussi la désorientation du
spectateur confronté & une absence de reperes qui lui permettraient de «classer» ce phénomene.
Celui-ci est alors le plus souvent défini par son caractére hybride: il correspondrait & une
oscillation entre tragique et comique, entre prolifération et réduction. [...] La ou I’ironie suggere le
contraire, I’humorisme le met en évidence et le grotesque témoigne d’une impossible conciliation.
Le grotesque participe de la sorte a la mise en crise du drame dans toutes ses dimensions [...]. La
réalité, ainsi distanciée, se révéle dénuée de certitudes, de sens, et ne peut par conséquent étre
définitivement fixée dans une forme”. (Cfr. AA.VV. Poétique du drame moderne et
contemporain, cit., p. 60).
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[...] par inconscience, ils laissérent le chauffeur et la voiture se
détruisirent I’un ’autre.

Un temps.

Dans I’incessant «démontage vérification et remontage» du moteur auquel
il s’astreint désormais, faute de pouvoir circuler, il ne tarda pas a y avoir des
pieces en trop... de petites, toutes petites, au départ... minuscules,
imperceptibles... De I’apparition peu a peu de ces piéces-1a, il ne se rendit
pas vraiment compte, ou bien il ne voulut pas... [...] Il s’efforca bien de les
réintroduire dans I’ensemble, mais a chaque fois, il en restait d’autres plus
importantes encore... [...] Il consacrait désormais 1’essentiel de son temps a
démonter ce moteur pour y réinstaller ce qui lui restait de son démontage
précédent... [...] Son but a lui, désormais, fut d’attendre dans son coin qu’on

’oublie®®,

La Premicre Femme de Chambre reintroduce il tema dell’identita legata al
ruolo sociale, ma anche il tema del ruolo da dover dolorosamente recitare ogni
giorno nella vita, con un richiamo all’altro tema lagarciano della doppia teatralita
attore-personaggio. Qui il personaggio della prima cameriera € chiamato a sua
volta a recitare il ruolo del domestico. Ad un tratto il personaggio esita, ha un
momento di crisi, sembra voler rinunciare alla sua recita esistenziale giornaliera di
essere umano e a quella di domestica di Madame. Solo a notte inoltrata i servitori,

terminato il lavoro, possono finalmente, ma forse solo in apparenza, prendere

possesso della loro identita di essere umani:

[...] elle restera la journée entiére dans I’appartement de Madame... elle y
jouera son réle avec le plus grand sérieux. Tard dans la nuit, déja, elle pourra
redescendre, regagner son monde du troisieme dessous et ses camarades.
[...] Malgré tout... certains matins, elle hésite... Elle dit méme qu’elle ne
veut plus monter, que c¢’est impossible [...] ...Elle en a assez, la vie est trop
difficile. C’est fini, elle veut dormir. Et puis... elle part quand méme, elle
monte réciter sa lecon [...] elle va jouer sa petite partition sans intérét |...]
...Puis plus tard, encore, beaucoup plus tard, dans la nuit, les serviteurs
vivent leurs vies...*.

Ritorna subito dopo la narrazione al passato, la cerimonia-rappresentazione de

. . 195
“La premieére mort de Madame et Monsieur”

, come recita 1’unica frase della
battuta de La Cuisiniére, nel consueto titolo in stile brechtiano. E da questo

momento che comincia a dipanarsi I’intreccio centrale della piece, il racconto

198 J.-L. Lagarce, Les Serviteurs, cit., pp. 187-188.

9% 1vi, pp. 188-189. Faccio notare che il ricorso qui a tempi al presente e al futuro sospende il
racconto al passato, credo nell’intento di dare I’impressione della ripetitivita del quotidiano vissuta
dal personaggio. Il drammaturgo inserisce cosi una cesura tra due scene, indicata da un buio-luce e
da una didascalia ‘romanzesca’: “Noir. (Peut-étre est-ce un des serviteurs qui éteint... ). Lumiere”.
(Ivi, p. 190).

% Ibidem.
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della morte dei padroni, il rifiuto dei domestici di accettare questo tragico
avvenimento e il loro vano tentativo di ‘rimettere in scena’ il passato come per
cambiarlo. Tuttavia la storia da raccontare ha sempre la meglio sulla volonta dei
personaggi che la raccontano a loro stessi e al pubblico. Dal punto di vista
psicologico la trama rappresenta in un certo senso 1’impossibilita dei servitori di
accettare il lutto, la morte di Madame e Monsieur. E questa impossibilita di
mutare il passato soffoca i personaggi in un presente da cui non vi € scampo,
togliendo ogni possibilita di avvenire alle loro vite. Essi sono come prigionieri del
ricordo di un avvenimento del passato, e della loro incapacita di cambiarne 1’esito
attraverso la ripetizione ostinata del racconto di esso.

Ritroviamo le strategie gia adottate da Lagarce, quali la costruzione collettiva
della trama, le varie proposte di correzioni e cambiamenti da effettuare sulla trama
stessa, 1 commenti dei personaggi alle scene. L’elemento tragico ¢ costituito dalla
ripetizione a vuoto della medesima storia, I’inizio del racconto della fabula
sempre a partire dal finale (la morte dei padroni), la consapevolezza dei domestici
dell’ineluttabilita dell’esito e tuttavia la volonta malsana di continuare a
raccontarla.

Martin Esslin a proposito del teatro di Jean Genet sostiene che “the world of
being exists only as a nostalgic memory of life in a world of dream and

5,196

fantasy e che i suoi personaggi “are only characters in appearance — they are

. . . . 197
mere symbols, reflections in a mirror, dreams within a dream”

. In Lagarce, in
linea con Genet, € presente anche un’‘impalpabilita’ dei personaggi; quello che mi
sembra fondamentale sottolineare € il rapporto con il passato intrattenuto dai
personaggi lagarciani, al pari della definizione che Esslin ci da della scena
genetiana, sospesi in una memoria nostalgica di un mondo fatto piu di onirico e
immaginazione che di realta. In questa stessa prospettiva, Marie-Isabelle Boula de

Mareuil afferma:

Alors qu’ils entrent en scéne, les personnages de Lagarce sont toujours
déja «empétrés dans des histoires» [...]: leur parole n’aura de cesse, par
conséquent, d’exprimer leur «empétrement». Toujours précédes par leur
histoire, ils font I’expérience des différentes modalités de passage de leur
passé. [...] celui-ci joue et met en crise 1’écriture d’un drame dont les
personnages ne sont plus agissants au présent, mais agis et joués par leur

196 M. Esslin, The Theatre of the Absurd, cit., p. 211.
Y7 1vi, p. 212.
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propre passé. [...] dans Les Serviteurs, les personnages s’obstinent dans le
jeu de leur fonction en empéchant le cours de I’histoire de les emporter [...].
C’est donc la question de I’ouverture au jeu du passé qui croise 1’écriture
[...]. En effet, les personnages ne font pas seulement du passé un jeu: ils sont
eux-mémes toujours déja joués par le passé™®,

Al contempo, sembra sopravvivere un rapporto del teatro di Lagarce con
quello classico seicentesco: vi € un inizio in cui I’esito tragico ¢ gia stato scritto e
gli avvenimenti sono gia accaduti, come nelle tragedie raciniane’®, e la piéce & il
tentativo di porre un rimedio, di trovare una scappatoia. Come in Racine, che si
ispira al teatro antico, i personaggi sono gia condannati, costretti alla catastrofe e
al fallimento da un destino o da un potere a loro superiori. In Lagarce, essi sono

condannati al vano tentativo di una rielaborazione e di una riscrittura del passato e

\

della loro storia. L’unico modo che hanno per sopravvivere ¢ continuare a
‘recitare la commedia’, a incarnare il loro ruolo professionale all’interno della
casa, come se 1 padroni fossero ancora vivi: privati della loro ‘condanna’ alla
funzione e al ruolo sociale, essi si trovano disorientati di fronte alla liberta
dell’esistenza. Incapaci di vivere le loro vite se non soggiogati dagli schemi e dai
rapporti di forza imposti dalla societa borghese, essi vedono messa in crisi la loro
propria identita e sono incapaci di darsi un avvenire (tutto questo fa pensare,

ancora una volta, all’influenza del teatro e del pensiero di Jean-Paul Sartre):

Toujours précédés par un systéme de fonctionnalité, les serviteurs n’ont
de présence que parce qu’ils sont leur fonction. Si la cuisine semble avoir été
construite autour de la Cuisiniére, ¢c’est parce que la fonction de celle-ci, ou
encore son histoire, précédent ’espace et le personnage lui-méme. [...]A la
mort des maitres, les personnages souffrent de ne pouvoir s’ouvrir a autre
chose qu’au jeu d’une servitude volontaire sans destinataire, sans maitre.
Incapables de s’affranchir de leur servitude, ils se trouvent dans la nécessité
de rejouer cette histoire avec laquelle ils se confondent et hors de laquelle ils
ne peuvent exister. Les serviteurs n’arrivent pas a jouer a autre chose qu’a ce
qu’ils sont: ici, le jeu est la réalité, c’est-a-dire I’image d’une identité
fonctionnelle dont la pérennité ne peut étre assurée que dans le mouvement
du jeu. En rejouant «I’histoire d’avant» a I’identique, c’est-a-dire en
maintenant leur état de servitude, les personnages «prolongent leurs propres
existences» en poursuivant I’illusion de leur utilité. [...] Les serviteurs

. . . . . 200
rejouent leur histoire pour continuer d’exister” .

198 M.-1. Boula De Mareuil, Rejouer «l’histoire d’avanty. étude des Serviteurs et Histoire d’amour
(derniers chapitres), in AAVV., Problématiques d’une ceuvre, Cit., pp. 113-114.

199 Cfr. R. Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963.

200 M.-1. Boula De Mareuil, Rejouer «l histoire d’avanty: étude des Serviteurs et Histoire d’amour
(derniers chapitres), cit., pp. 116-119.
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Ho accennato in precedenza al fatto che la piece si costruisce anche come la
messa in scena freudiana di un’impossibilita di elaborazione del lutto. |
personaggi tentano di trovare una soluzione, una via d’uscita, cercano lo
scioglimento del loro conflitto psicanalitico, ma la ‘guarigione’ appare
impossibile per la troppa fretta di affrontare il nodo conflittuale, ritrovandosi
condannati a ripetere il gioco ossessivo della rappresentazione della morte dei
padroni:

Au sous-sol de la maison, Lagarce met en sceéne 1’impossibilité du travail
de deuil. La disparition des maitres se révéle paradoxalement dans la piéce a
travers 1’excés de leur présence étouffante. Elle provoque chez les
protagonistes un trop-plein de mémoire et les noie sous le flot des souvenirs
qui les accablent [...] La mémoire des serviteurs est malade: elle est [...]
«empéchée». L’événement de la mort des maitres ne passe pas; il fait
I’obstacle a 1’oubli et obstrue 1’ouverture du présent vers I’avenir. Les
personnages refusent 1’inexorable, ¢’est-a-dire la possibilité de la mort de
leurs maitres [...] Incapables d’affronter I’angoisse [...] ne font que répéter
I’histoire. [...] Rejouant sans repit la sceéne qui a précedé la mort des maitres,
les serviteurs esperent toujours trouver une issue. [...] Ce qui empéche les
personnages de s’extraire de leur propre répétition, c’est justement leur désir
de s’en sortir. [...] En refusant le jeu du passe, les personnages ne peuvent

que rejouer une répétition qui leur bouche tout avenir®,

| personaggi iniziano la prima messa in scena della morte dei padroni.
All’interno della loro narrazione troviamo i consueti commenti e correzioni al
testo ad opera dei personaggi stessi che sono dunque creatori e spettatori della
loro rappresentazione. Viene qui evocato il tema dell’odio, la paura dei servitori di
non essere stati amati da Madame, la ripresa e la proposta di un cambiamento
nella storia, infine I’annuncio della morte della padrona. La cuoca commenta il

racconto sottolineando il loro affogare dentro questa materia pesante, 0ssessiva,

debordante:

La Premiere Femme de Chambre. — La derniére semaine, le cou de
Madame... ce beau cou d’albatre, jadis... le cou de Madame se raidit. [...]
Elle vida son sac, elle raconta sa vie... Elle dit qu’elle ne nous aimait pas...
Elle le déclara... Elle dit qu’elle ne nous avait jamais aimés. ..

La Deuxiéme Femme de Chambre. — Ou pire encore, elle raconta sa vie, et
jamais, elle ne parla de nous. Elle n’évoqua jamais notre présence, notre
simple souvenir. Elle nous oublia, nous ignora... [...]

La premiére Femme de Chambre. — Enfin, bref, il fallait s’y attendre:
«Madame mourut».

2% i, pp. 122-125.
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[...]
La Cuisiniére. — Nous parlons trop, beaucoup trop... «Chaque année, un

peu plus...». Sans que nous sachions vraiment pourquoi... La n’est pas notre

role. Nous nous noyons la-dedans®®.

La didascalia annuncia una successione tra due sequenze alternate da un buio-
luce con un commento tra parentesi: “Noir. (Peut-&tre est-ce un des serviteurs qui
éteint). Lumiére”®®. L’intrusione dell’autore non solo offre I’ipotesi che uno dei
servitori, protagonista della piéce e della narrazione-rappresentazione all’interno
di essa (la morte dei padroni), svolga 1’azione di spegnere e accendere la luce sul
palcoscenico secondo una situazione che, se veramente adottata da un regista e
mostrata al pubblico, richiamerebbe una procedura chiaramente brechtiana;
poiché tale annotazione ¢ all’interno del testo e non lascia presupporre che il
drammaturgo voglia realmente che uno dei personaggi sia mostrato compiere tale
azione, ecco che si afferma, il desiderio di concepire ancora una volta il testo
drammatico sempre in rapporto alla sua dimensione letteraria.

Dietro questa didascalia risiede dunque anche I’idea di una forza o di una
volonta superiore ai personaggi stessi: sia essa incarnata dallo scrittore,
rappresentata dalla pi¢ce stessa che sfugge al controllo dell’autore, oppure dalla
storia raccontata dai personaggi i quali ne perdono il controllo. | personaggi della
piéce sono guidati da un destino, da una forza a loro esterna, si ritrovano in balia
del linguaggio e della fabula che tentano di raccontare. Essi sono imprigionati dal
conflitto psichico che non riescono a superare, condannati alla ripetizione e a
smarrirsi all’interno della materia narrativa.

Nella sequenza successiva, ecco che, dopo la morte dei padroni, i servitori
decidono di fare finta di niente, di continuare le loro vite e soprattutto di tentare
ancora una volta il racconto della stessa storia. La battuta dell’autista rivela che la
ripetizione, 1’andare avanti come se niente fosse accaduto ¢ ormai divenuto una
consuctudine, un rito celebrato all’infinito. Si concretizzano allora il tema
dell’impossibilita di vivere al di fuori del ruolo sociale e dell’illusione di una
realta diversa, e il tema del tempo legato alla narrazione, nel tentativo di dilatare il

racconto per impedire inutilmente la catastrofe:

2023 L. Lagarce, Les Serviteurs, cit., pp. 194-195.
23 1vi, p. 195,
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Le Chauffeur. — Les serviteurs, il fallait s’y attendre, décidérent, au petit
matin, de faire «comme si de rien n’étaity.

La Deuxiéme Femme de Chambre. — Il le fallait bien. Nous ne savions
rien faire d’autre, peut-étre.

[...]

Le Chauffeur. — Faire semblant donc, pour vivre encore un peu... Le
temps de nous remettre de cette disparition... Il fallait retarder leurs morts
pour reculer notre échéance®.

I domestici iniziano nuovamente il racconto della morte dei padroni; in questa
seconda ripresa si accumulano le rotture della mimesi, le proposte alternative dei
protagonisti allo sviluppo della trama, le annotazioni, ma anche 1’ammissione
della loro difficolta a continuare la messa in scena, se non proprio il desiderio di
farla finita e di uscire da questo rito morboso:

La Cuisiniéere. — Peut-étre Madame est-elle agée? Peut-étre est-elle
devenue vieille comme imperceptiblement...?

Le Chauffeur. — Vous croyez cela vraiment...?

La Cuisiniere. — Je ne sais pas, je propose... J’essaie... Je tente...

[...]

Le Chauffeur. — A cela aussi, il faut penser...? Je veux dire... encore
maintenant, il faut parler de cela...?

[...]

La Premiere Femme de Chambre. — Reprenons. Cela n’est pas si mal.
Madame eut des vapeurs, Madame se trouva mal, Madame, en un mot, ne
saurait tarder étre a I’article de la mort...

La deuxieme Femme de Chambre. — Cela déja, vous croyez...?

[...]
05

La Cuisiniére. — C’est cela, il faut parler, parler. .. faisons durer...?,

Molto interessante ¢ I’intervento de Le Chauffeur il quale critica gli altri
personaggi per il ritmo veloce, quasi come una correzione della loro dizione,
quindi li mette in guardia contro la mancanza di verosimiglianza che si riscontra

nel linguaggio dei domestici all’interno della loro rappresentazione:

Le Chauffeur. — Nous parlons trop. Trop et trop vite. Cela n’est pas
vraisemblable, méme en de telles circonstances. Les serviteurs ne parlent pas
ainsi. C’est si faux déja... Nous sortons de notre affaire, nous allons perdre
toute réalité. .. %,

2% 1vi, pp. 195-196.
205 i, p. 198,
208 1yi, p. 199.
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Assistiamo quindi ad uno dei momenti che piu ricordano Les Bonnes di Genet,
con due personaggi che si scambiano i ruoli. La Premiére Femme de Chambre
inizia a recitare la parte di Madame, mentre la Deuxiéme Femme de Chambre
prende le vesti de La premiere Femme de Chambre, realizzando nella finzione il
sogno di sostituirsi a lei; inoltre La Deuxiéme Femme de Chambre ha finalmente
accesso all’armadio degli abiti di Madame e alla cerimonia della sua vestizione.

All’interno della loro recita, le due donne decidono che Madame chiami con il
nome di Suzanne la sua domestica: per la prima volta viene utilizzato un nome
proprio, che la ‘finta> Madame attribuisce alla domestica. E un momento
simbolico rilevante, una sorta di battesimo, che rivela pero il desiderio dei
domestici di assurgere agli occhi dei padroni alla qualita di individui:

La Deuxieme Femme de Chambre. — Madame, ce soir-1a... I’heure était si
grave, si propice aux événements... Madame appela «Suzanne» la premiére
femme de chambre.

La Premiére Femme de Chambre. - «Oui, ma chére Suzanne, ouvrez la
grande armoire... mais si, ma fille, osez, osez, n’ayez nulle crainte. Entrez
dans le saint des saints... Sortez de 14 la robe noire a fleurs rouges... »*".

Riprende dunque il racconto della morte dei padroni, annunciato come di
prassi da una battuta: “La Premi¢re Femme de Chambre. — C’était la deuxi¢me
mort de Madame et Monsieur”?%,
| personaggi escono dalla loro recita per commentare, come al solito, quanto

da loro creato:

Le Chauffeur. — Mais, maintenant, «aujourd’hui»... il est vrai... les
choses sont mieux prépareées... les choses sont plus préparées... avec plus de
soin, n’est-ce pas?... (Il rit.) Le résultat pour nous est extrémement différent,
nous sommes quasiment sortis d’affaire”®.

Nella sequenza successiva i servitori riprendono immediatamente un nuovo
racconto sulla morte dei padroni, ma Le Chauffeur tenta di ribellarsi, di porre fine

a questa inutile messa in scena:

La Premiére Femme de Chambre. — Cela dure de moins en moins
longtemps... de plus en plus souvent...

27 1vi, p. 200,
28 1vi, p. 201.
209 1hidem.
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La Premiére Femme de Chambre. — Madame, une fois encore a des
vapeurs.

Le Chauffeur, a la premiére femme de chambre. — C’est de votre faute,
tout ¢a! C’est vous qui ne cessez de nous faire recommencer! Ils meurent,
nous le savons, ils disparaissent et nous entrainent... N’en parlons plus!
Qu’on nous enterre avec eux pour les servir, on ne sait jamais!

[...]

La Cuisiniére. — Il nous faut recommencer... «Les serviteurs», c’était
notre nom... Nous jouions a cela comme d’autres jouent a... Peut-étre, en
Vérité, ne saurions-nous jamais rien faire d’autre...?".

Si palesa allora la “Troisieme mort de Madame et Monsieur”?*!, come

annunciato da La Premiére Femme de Chambre. Iniziano qui due sequenze nelle
quali i domestici tentano in ogni modo di prolungare ancora la loro storia,

inventando e proponendo nuovi episodi e soluzioni narrative alternative:

Le Chauffeur. — Nous aurions di tout casser, tout détruire. La Maison était
vide, elle était a nous... [...] D’autres, des serviteurs également, des «vraisy,
auraient profité de la situation... [...].

La Cuisiniere. — Les serviteurs changerent de stratégie. Une idée comme
une autre...

Le Chauffeur. — C’était le soir du grand enterrement douloureux et fleuri
de Madame et Monsieur [...].

Le Chauffeur. — Le valet de chambre de Monsieur suit le méme chemin.
Etait-il, se demande-t-on peut-étre encore, & ce moment précis du drame,
était-il I’amant de la premiére femme de chambre? [...]

La premiére Femme de Chambre. — [...] Ils auront des enfants®*,

Si avverte una ripetizione quasi soffocante delle medesime caratteristiche della
scrittura del drammaturgo. Certo € che nella dinamica volutamente ossessiva su
cui si costruisce Les Serviteurs, tale scelta pud essere anche giustificata: €
effettivamente nella logica della piece dare al lettore-spettatore una sensazione di
fastidiosa ripetitivita.

Nel finale, i domestici non possono che constatare la loro sconfitta nel
tentativo di mutare il passato, cambiare 1’esito della storia, sfuggire all’ossessione
di ritornare incessantemente su di essa e sul bisogno di raccontarla all’infinito.

Essi sono condannati all’immobilita:

Le Chauffeur. — lls ne partent pas. lls restent la. Trop tard. lls restent ce
qu’ils sont. C’est désormais sans intérét.

219 1vi, pp. 201-202.
2 i, p. 202.
212 1vi, pp. 203-205.
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La Deuxiéme Femme de Chambre. — C’est avant la mort, la belle mort de
Madame et Monsieur qu’il aurait fallu y penser, y réfléchir... Maintenant, il

est bien tard... Ils sont perdus, ils ne peuvent plus vraiment aller chacun de

leur c6té... Moi, je ne pourrais pas®2,

Nell’ultima sequenza, il monologo de La Cuisiniére riprende nuovamente il
racconto sui padroni. Tutto si conclude con una immersione in un’aura ambigua,
lasciando un finale irrisolto e sospeso tra finzione e realta. 1l riferimento al tempo
viene prolungato poeticamente dai puntini di sospensione prima del punto
interrogativo, ma soprattutto nei punti messi tra parentesi, scelta che Lagarce
adottera sempre piu frequentemente nelle piéces successive. Certo € che tali punti
di sospensione tra parentesi contribuiscono a dare a Les Serviteurs quell’idea
‘moderna’ ioneschiana di continuita e di circolo vizioso che ¢ appunto proprio
dello spirito del testo; e come se, conclusa la rappresentazione, in realta i

domestici tornassero a raccontare senza sosta la morte dei padroni:

Madame et Monsieur sont peut-étre morts déja... Peut-étre que les
serviteurs prolongent leurs propres existences en prolongeant I’apparence
des maitres... Peut-étre que le premier étage n’est plus qu’une ignoble
pourriture, peut-étre n’y a-t-il plus rien qui ne soit pas pourriture... Peut-étre
les serviteurs sont-ils, maintenant, les serviteurs de cette pourriture...
Combien de temps cela durera-t-il...?

(.2

23 i, p. 211,
2% i, p. 212,
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2. Le Pieces-parabola

2.1 Noce: parabola e epico-romanzesco

Rispetto alle piéces fin qui analizzate, Noce, testo del 1982, costituisce
un’interessante variazione nel percorso creativo lagarciano. La trama ¢ al solito
esigua, semplice, ma piu facilmente raccontabile rispetto alle precedenti. Si
individuano al suo interno due momenti principali: nel primo, i cinque
protagonisti, denominati L’Enfant, La Dame, La Femme, Le Monsieur e
L’Homme, stanno giungendo al termine di un lungo viaggio intrapreso per
assistere a un matrimonio al quale non si comprende bene se siano stati invitati
oppure no. Nel secondo momento, intorno al grande tavolo del pranzo di nozze,
essi scatenano una rivoluzione per rovesciare la situazione di sottomissione in cui
sono costretti, per prendere a loro volta il posto occupato dai privilegiati. Riuscito
tale tentativo, i personaggi, prima oppressi, si sostituiscono del tutto agli antichi
oppressori, riproponendo lo stesso modello di mondo e di societa basati sul
dislivello e I’ineguaglianza.

Gli elementi essenziali che mi appresto ad analizzare in Noce sono: la
concezione parabolista della piece, la dimensione epico-romanzesca, diffusa per
altro in tutta I’opera lagarciana, ed infine I’introduzione di un immaginario
kafkiano. In Noce appare con sempre maggior rilevanza il ricorso da parte di
Lagarce ad una scrittura che ingloba elementi tipici del genere romanzesco: mi
riferisco in particolare alla sottolineatura, attraverso 1’uso dei caporali, di un
discorso riportato all’interno della canonica enunciazione drammatica, cosi come
I’inserzione di incisi che annunciano [D’intervento diretto di voci di altri
personaggi.

Il testo lagarciano, concepito in un’atmosfera enigmatica, misteriosa, a meta
strada tra il jeu de réve™ e una situazione pill concreta che reale, si arricchisce di

una dimensione metaforica-allegorica, che fa di questa opera una piece-parabola

215 Alla piéce-parabola si lega il genere chiamato jeu de réve, definito da Sarrazac, sul modello e le
teorizzazioni di Strindberg e Kafka, come opera che sorge quale visione del protagonista o
dell’autore-sognatore, in cui tutto “peut arriver, tout est possible et vraisemblable [...] Les
personnages se doublent, se dédoublent, s’évaporent et se condensent. Mais une conscience les
domine tous, c’est celle du réveur”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain,
cit., p. 61).
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di ascendenza kafkiana. La semplice storia raccontata nella piéce di Lagarce si fa
metafora di qualcos’altro, richiamando dimensioni piu ampie, esistenziali e
politiche. Perché ci sia parabola bisogna che la piece si articoli attorno ad una
comparatio, “qui va constituer le noyau [...] d’une structure simple”, secondo una
struttura che agisce per comparazione in cui “une question difficile et abstraite —
politique, philosophique, religieuse, etc. — est rapportée a un récit accessible et
imagé?'®, Sarrazac definisce la parabola come similitudine enigmatica, lontana da
una ricerca di profondita, e soprattutto come rifiuto di un senso pieno e definitivo

del suo messaggio?'’

. A mio avviso, Noce si adatta completamente a tale statuto di
piéce-parabola, nella quale vengono rappresentate due grandi tematiche
universali: quella piu generale della condizione umana, I’esistenza intesa come
lotta tra oppressi e opressori, e quella di una maturazione, ovvero la crescita e
I’ingresso nel mondo adulto del personaggio de L’Enfant.

Sarrazac considera Kafka un grande teorico del teatro e individua, in molta
parte della creazione drammatica novecentesca, 1’influenza della narrativa dello
scrittore praghese, in particolare nella concezione del découpage. Kafka, infatti,
opera nella costruzione dei suoi testi un montaggio di immagini e momenti
metaforici apparentemente senza legame logico, senza dare punti di riferimento al
lettore. E in fondo D’estetica cui ricorrono molti dei drammaturghi e creatori-
registi della scena novecenteschi, i quali costruiscono i propri testi drammatici con
scene senza un montaggio e una continuita visibilmente lineari e razionali®*®. Essi
lasciano cosi agire la parola e le scene come un flusso evocativo di suggestioni per
lo spettatore, chiamato in causa a completare e ad offrire egli stesso un senso o
un’interpretazione, soggetti per definizione ad una polifonia di significati.

Lagarce si inserisce storicamente alla fine di un secolo in cui la letteratura
e il teatro hanno conosciuto momenti di crisi e ripensamenti profondissimi. Come

219

ha ben sintetizzato Camille Dumoulié“=, il teatro ha conosciuto all’inizio del

28 1vi, pp. 85-86.

217 )-p. Sarrazac, La Parabole ou [’Enfance du thédtre, Belval, Circé, 2002, p. 160.

218 penso, solo per citarne alcuni, a Brecht, Miiller, Vinaver, Genet, lonesco, Koltés, Meyerhold,
Kantor, Bene, Del Bono. Cio che, in sintesi, mi sembra importante mettere in evidenza ¢é la
ricchezza del contesto su cui sto tentando di fare chiarezza; la scrittura drammatica deriva da un
dibattito teorico-estetico che coinvolge il teatro inteso come scrittura, come pratica scenica, come
riflessione teorica. Al contempo, la letteratura, e il romanzo in particolare (Nouveau Roman)
risultano sempre il terreno privilegiato per la drammaturgia stessa, in un dialogo complesso e
talvolta problematico, ma in realta costante e ininterrotto.

29 ¢, Dumoulié, Letteratura e filosofia, Roma, Armando Editore, 2002. (Titolo originale:
Littérature et philosophie. Le Gai savoir de la littérature, Paris, Armand Colin/Vuef, 2002).
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ventesimo secolo una crisi ancora piu violenta di quella della letteratura nella
misura in cui esso ha dovuto affrontare un duplice ‘lutto’, che significo anche una

rinascita, ovvero il ‘lutto’ della letteratura e poi quello della rappresentazione:

In effetti, il XX secolo, ancor prima di Artaud, doveva essere il secolo
della messa in scena e della «teatralita», ma anche il secolo del
riconoscimento del teatro come mezzo specifico, indipendente ormai dalla
letteratura e sciolto dall’esigenza del riferimento a un testo preliminare,
preso al massimo come pretesto per la sua espressione autonoma. Che cosa
poteva essere allora il teatro? Rappresentazione pura. Ma di che cosa?
Certamente non della realta di cui occorreva mostrare il carattere di teatralita
illusoria e convenzionale. Doveva dunque essere la rappresentazione
dell’Idea?””.

Lo studioso si chiede che cosa rimane al teatro se non puo piu fare letteratura

né rappresentare il mondo né presentare I’ldea:

Non resta, per riprendere 1’espressione di Mallarmé, che una doppia
«mimica». Mimando innanzitutto cio che non si rappresenta piu, cio che il
teatro non rappresenta piu, lonesco, Beckett, Genet hanno compiuto,
partendo dal testo teatrale, un lavoro di decostruzione della rappresentazione,
dei personaggi, dell’azione, del dialogo. Ridere e digrignare i denti sono le

reazioni di un pubblico chiamato ad assistere alla decomposizione di un

rituale sociale e culturale dietro al quale si profila il disastro del soggetto®".

Come egli stesso osserva, tale sogno si realizza sempre in seno a frammenti di
testi, su una scena ossessionata dall’idea stessa della letteratura e al centro delle
macerie della rappresentazione. Quella che Tadeus Kantor ha chiamato «la
realizzazione dell’impossibile» ¢ la sola esigenza di un teatro che, sull’esempio di
Beckett, di Bene o di Grotowski, si estenua nell’accettare coscientemente la
contraddizione di un «teatro senza spettacolo» né rappresentazione, “in un gesto
che doppia, in modo ancor piu patetico, la contraddizione della letteratura”??.

Lagarce risiede nella scia di questo dibattito problematico. Se, come credo di

aver dimostrato, da Erreur de construction fino a Les Serviteurs, egli ha

220 1vi, pp. 179-180. Il critico approfondisce che & quello cui cedettero numerosi drammaturghi del
XX secolo come Giraudoux, Anouilh, O’Neill, Valéry, Sartre o Camus. Gli uni presero una
distanza ironica rispetto ai soggetti mitologici e alle forme tradizionali solo per continuare meglio
a sfruttarli, gli altri credettero che la messa in scena dell’ Assurdo avrebbe rivoluzionato la visione
e la rappresentazione. Al contrario, essi dimostrarono che I’assurdo non ¢ altro che la nostalgia del
mondo antico, il rimpianto di non poter piu credere nell’eroismo, nella verita, nella morale, nella
politica liberatrice. Come sempre nell’arte, le idee si dimostrano attraverso le forme e soprattutto
in quell’epoca della letteratura in cui la forma ¢ I’Idea.

225 1vi, p. 180.

222 Ibidem.
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proseguito, e in un certo senso ha risolto in modo personale, il problema della crisi
della rappresentazione dando vita ad un’estetica della rappresentazione concepita
come un raddoppiamento (all’infinito?) della mimesi (il personaggio-attore-
narratore, I’irrisolutezza tra rappresentazione e narrazione Sono le basi essenziali
della sua scrittura), tuttavia, soprattutto a partire da Noce e poi in Vagues
souvenirs de [’année de la peste, posso affermare che, in fondo, assistiamo al
reintegro totale della letteratura nel testo drammatico. Non vi € piu in queste
pieces il gioco di specchi complesso tra finzione e realta: in esse prevalgono una
volta per tutte 1’elemento epico e il dominio dei blocchi monologici che
esprimono le voci narranti dei personaggi. Con Noce la scrittura lagarciana
risponde alla tradizione di un teatro la cui atmosfera e la cui trama si inseriscono
in una situazione onirica e metaforica, in cui i personaggi non rispondono ad
istanze di verosimiglianza, ma sono creazioni del sognatore, ovvero dell’autore.
Ci troviamo quindi in una drammaturgia della soggettivita, intesa come frutto
della visione sul mondo, delle proiezioni di un unico individuo, il drammaturgo
stesso??,

La piéce si apre con una didascalia che offre alcune indicazioni interessanti
sullo spazio e sulla presenza di comparse. Lagarce scrive che i personaggi
appaiono da dietro una parete di fondo, mentre sulla scena si trova gia L’Enfant in
mezzo agli altri invitati alle nozze, che restano immobili: “La petite fille, au milieu
des invités de la Noce, statufiés. De [’autre coté de la paroi, «derriérey, peu a peu

les quatre personnages apparaissent”?*.

Segue un lungo monologo del
personaggio de L’Enfant che rende testimonianza di questa immobilita degli
invitati e che inizia a suggerire I’aura misteriosa che avvolge la pi¢ce. Qualcosa di
importante e decisivo, quasi di apocalittico, sta per accadere nelle vite di tutti e in

particolare in quelle dei protagonisti®?°.

228 «pour Schopenhauer, la tragédie moderne n’est plus liée a un conflit interpersonnel mais & une
vision subjective, celle de I’homme constatant 1’«inanité de la vie en général». C’est bien en cela
que tient le drame contenu dans toute parabole kafkaienne: le sentiment de 1’ «inanité» — ou si ’on
préfere de I’«absurdité» — de la vie en général”. (Cfr. J.-P. Sarrazac, La parabole ou l’enfance du
théatre, cit., p. 163).

2243 _L. Lagarce, Noce, in Théatre complet I, cit., p. 219.

2% Ritroviamo nel monologo 1'uso del discorso diretto, con la segnalazione dei caporali, che
riportano le parole di un altro personaggio alla terza persona; cio interrompe la narrazione de
L’Enfant alla prima persona: “L’Enfant. — Et maintenant, plus personne ne bouge... Je tire les
manches de mes voisins... [...] Et maintenant, plus personne ne parle... La fin de quelque chose.
Ils se sont laissés aller, je m’en rendais compte... laissés glisser... je le voyais bien... [...] «C’est
un privilége, disait mon pére, un privilége... Et tout le monde ne fait pas partie de la Noce!»...
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L’Enfant (una bambina) e la sua famiglia stanno compiendo dunque un lungo
viaggio per arrivare a dei festeggiamenti nuziali. Si puo individuare proprio nel
tema del viaggio (immaginario e metaforico) uno degli aspetti di questa nuova
drammaturgia inaugurata da Strindberg e da Kafka, e, ormai possiamo dire,
ripresa da Lagarce. A partire dal 1989 con Le Chemin de Damas di Strindberg si
inaugura un’era della creazione drammatica che prosegue ancora oggi passando

per Beckett (En attendant Godot), e fortemente segnata da Kafka:

Cette ére, c’est celle des paraboles du «chemin de la vie», dont le
protagoniste est une sorte de pelerin (souvent immobile) qui parcourt sa
propre existence [...] en spectateur impuissant plus qu’en véritable acteur.
[...] La parabole de la vie en général est celle d’une quéte qui ne peut que
tourner a I’errance®®.

In Noce, i viaggiatori sono quasi giunti a destinazione, ma subiscono
ripetutamente dei controlli da parte di individui posti a protezione del giardino e
della casa dove si svolge la festa, e che tentano di scoraggiali se non proprio di
impedire loro di andare oltre. Tali personaggi-controllori, che esistono solo nel
racconto de L’Enfant e non sulla scena, ricordano quelli del primo capitolo de Il
Processo di Kafka, o comunque mi richiamano alla mente I’immaginario kafkiano

legato ai rapporti di forza, al binomio dominatore-dominato:

A plusieurs kilométres d’ici, on nous fit arréter... Des gens qui
travaillaient dans cette maison... des domestiques ou la police... des gens
armés nous expliquérent que nous ne pouvions aller plus avant... que ce
n’était pas possible... [...] En face, les autres leur expliquérent qu’ils
savaient tout cela. Que si nous n’avions pas ¢été invités, nous n’aurions
jamais pu venir si facilement jusqu’a ce point... Nous ne nous rendions pas
vraiment compte, apparemment, insistaient-ils, de la surveillance dont on
avait fait I’objet notre parcours...?’.

L’atteggiamento dei genitori della bambina, i quali rivendicano la loro

partecipazione alle nozze, € di una deferenza e di una sottomissione che sconfina

Une date historique en quelque sorte. Moi, je respirais 1’air de ce jour important, comme si se
jouait vraiment, 13, I’essentiel de ma vie. Je ne comprenais pas vraiment encore, en ce temps-Ia, de
quoi il était question...”. (Ibidem).

226 J-P. Sarrazac, La parabole ou I’enfance du thédtre, cit., pp. 163-164. Lagarce, come chiarird
nell’analisi della piéce Nous, les héros, ha letto con grande attenzione il Diario di Kafka. Infra
quarto capitolo della tesi.

2213 -L. Lagarce, Noce, cit., p. 220.
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nel tragicomico, creando delle situazioni di una comicita disturbante il cui effetto

sullo spettatore potrebbe essere di un riso pietoso e amaro:

«Mais... mais..., dit mon pére, nous sommes invités a la Noce!... Nous
sommes invités...» Il voulait sortir son carton d’invitation de sa poche
intérieure, mais il I’avait si bien plié, rangé, de peur de le perdre, que... [...]
a ce point de notre voyage vers la Noce, nous devions nous arréter et
emprunter une voie secondaire, une déviation, nous avions saisi... On nous
expliqua que cela n’était pas un événement grave, mais que nous ne
pouvions nous y soustraire.

«C’est normal, expliqua mon pére, c’est normal... cette voie-Ci, cette voie
royale, doit étre, sur les derniers kilometres, réservée a la famille la plus
proche... aux intimes plus intimes. Nous devons comprendre notre chance et
ne pas demander I’impossible...»*?®

Questa situazione avversa ai viaggiatori si afferma sempre piu fortemente. Una
volta riusciti ad entrare nell’abitazione, essi Si mettono a cercare i loro posti, ma il
tavolo da pranzo e enorme. Iniziano dunque a camminare seguendo la lunghezza
del tavolo e ad allontanarsi progressivamente dal centro della festa. Far visita agli

sposi risulta cosi per loro impossibile:

En pénétrant dans la maison, par le coté qui donnait sur ce coin de jardin,
nous nous trouvames tres vite pres de la table. Elle venait de loin, de la piece
a notre gauche... une immense salle a manger, luxueuse et superbe et déja
pleine de gens trés bien habillés... Nous aurions voulu, nous aurions bien
aimé, voir la mariée et le marié, et leur famille, et les remercier tous, tres
platement, de nous avoir conviés a cette féte, mais un valet nous déclara
durement et avec autorité qu’il n’en était pas question [...]. Nous voulions
les voir au moins. Les apercevoir. [...] C’est dans cette direction que les
valets... les valets ou la police... nous encouragerent fermement a aller, a la
recherche de nos places et de nos cartons dans nos assiettes respectives...
[...] tout était déja pris sur une bonne longueur de la table et au vu de notre
allure, dit-il perfidement, on pouvait aisément supposer que nos places
étaient encore loin... [...] «Ce n’est rien, ce n’est rien, disait mon pére...
nous y sommes, c’est essentiel... Nos places existent, qu’espérer de
plus?...»?.

Come ne Les Serviteurs, i dominati si accontentano della loro relazione di
inferiorita rispetto ai dominatori, e di un minimo di considerazione da parte di
questi ultimi, per accedere ad un’esistenza considerata accettabile. Si fa strada in
questo lungo monologo iniziale, la dimensione metaforica della piece. Tornano

qui alcuni dei temi tra i piu frequentati dalla drammaturgia contemporanea, oltre

228 1vi, pp. 220-221.
229 1vi, pp. 221-222.
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che da Lagarce, quelli dei rapporti di forza, della relazione servo-padrone,
dell’autorita-asservimento, portatori di una simbologia che rende conto della
natura delle relazioni umane in un contesto attuale e universale.

Lagarce tuttavia trasporta, come accennato, la materia della sua piéce-parabola
in un ‘altrove’ immaginario, apparentemente distante da ogni riferimento
all’attualita o all’eta contemporanea. Al contempo egli inserisce la sua visione
della piece in una trama e in una situazione concrete, ben definite. Troviamo ad

esempio descrizioni precise dei luoghi:

Quand nous sommes arrivés a la porte latérale, nous ne pimes nous
empécher d’étre a peine dégus de l’allure et du peu d’importance
architecturale qu’elle avait... C’était tout au plus, et j’y ai souvent repensé
depuis, c¢’était tout au plus une vulgaire porte de jardin en bois. [...] En
pénétrant dans la maison, par le c6té qui donnait sur ce coin de jardin, nous
nous trouvames tres vite pres de la table. Elle venait de loin, de la piéce a
notre gauche... une immense salle & manger, luxueuse et superbe et déja
pleine de gens trés bien habillés. .. %

Questa attenzione per il dettaglio restituisce un realismo particolare, figlio
diretto dell’esperienza di due maestri parabolisti, Kafka nella narrativa e Brecht®**
nel teatro. Ginther Anders qualifica Kafka di fabuliste réaliste, il quale “place son
objet dans une situation artificielle et experimentale, dans le but de sonder les
secrets de la réalité” ; Brecht invece, e definito come “inventeur de fables,
ordonnateur d’expériences, prend pour objet le réel social, politique, historique,
qu’il concentre et raméne a des dimensions plus propices au théatre”. Si assiste ad
un teatro che, sul modello brechtiano, “fait subir a la réalité objective nombre de
torsions, de transpositions, de transformations, autant d’opérations préalables a un
réalisme de la structure, un réalisme au sens philosophique”?.

Rifacendosi alla definizione deleuziana®?, si pud parlare di un “réalisme

mineur ou expérimental”, nel quale:

[...] ce travail de la forme — et sur la forme — ne saurait précisément étre
que découpage, altération, mutilation, déformation, défiguration. [...] La vie
n’est pas abordé par une voie — celle du supposé «grand réalisme» — qui se

20 i, p. 221.

231 Brecht @ autore di una breve piéce in un atto dal titolo (in francese) La Noce, che si apre con
una famiglia radunata al tavolo del pranzo nuziale. Cfr. B. Brecht, La Noce, (trad. fr. M. Rigaill),
Paris, L’ Arche, 2009.

22 AA V., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., p. 101.

238 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka — Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975.
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prétendrait directe et naturelle. Pour la saisir, les auteurs de paraboles

doivent user de maints détours et défigurations™”.

In Noce, Lagarce si avvicina molto a Kafka e Brecht nella creazione di una
“philosophie du détour™®. T due maestri sono “deux grands spécialistes de ce

»28  opiettivo che, a mio

regard étranger visant a rendre étranger le familier
awviso, cerca anche Lagarce nella sua piéce. Giinther Anders sempre a proposito
di Kafka (Kafka, pour et contre, nella versione francese) parlerebbe di “effet
d’étrangement” che modifica e rende la banalita del quotidiano sotto una luce
disturbante ed alienante”’.

Cio che voglio sottolineare ¢ Iaffinita che lega il testo del giovane
drammaturgo francese all’universo katkiano e in particolare al genere della picce-
parabola. Trovo in Noce I’identico procedere ricorrendo ai codici definiti nel libro
di Sarrazac quali “pas de coté”, e “détour”, attraverso Cioe un ‘realismo allusivo’
che distorce la realta, che allude ad un messaggio soggiacente senza chiarirlo
definitivamente, agendo per analogia e metafora, lasciando allo spettatore-lettore
il compito di completare un senso, che pero allo stesso tempo non puo che restare
enigmatico. A tale tradizione di ‘realismo filosofico’, concepito sulla distorsione
metaforica della realta oggettiva, mi sembra partecipare la piece lagarciana, Noce:
essa potrebbe essere letta come una metafora della condizione umana, di ogni
relazione tra individui, specie nell’epoca contemporanea estranea ad ogni
richiamo etico-morale, e infine del processo di maturazione di una bambina che si
confronta con il mondo corrotto e non edificante degli adulti.

Il tema del confronto tra il mondo dell’infanzia o dell’adolescenza e quello
adulto si fa strada progressivamente. L’Enfant ¢ certamente il personaggio
centrale, poiché tutta la piéce & in fondo vissuta attraverso il suo punto di vista®®.
Nella piece di Lagarce, il punto di vista soggettivo del personaggio de L’Enfant

sulla storia e reso evidente da vari fattori. Appare chiaro che e la bambina a

28 ) -P. Sarrazac, La parabole ou ’enfance du thédtre, Cit., pp. 16-18.

2 i, p. 37.

2% Ipidem.

27 i, p. 38.

28 gtoricamente (nel teatro ottocentesco in particolare) la drammaturgia ricorreva ad una
oggettivita del punto di vista. A tal proposito, Pavis afferma: “il punto di vista del narratore rivela
’atteggiamento dell’autore nei confronti della storia da esso raccontata. Teoricamente, la forma
drammatica non ne fa uso, o almeno esso resta immutato durante la piéce, celandosi nel dramatis
personae. Generalmente, il punto di vista dello spettatore segue quello dell’autore, dato che egli
non ha accesso all’opera se non nella costruzione drammatica da questi imposta”. (Cfr. P. Pavis,
Dizionario del teatro, cit., p. 321).
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rivestire il ruolo di narratore nell’alternare la sua enunciazione con I’intrusione del
discorso diretto degli altri personaggi®®.

A teatro, diversamente dal romanzo, per la presenza quasi forzata della forma
dialogica e dell’enunciazione dei vari personaggi, ¢ difficile rendere un punto di
vista unico e soggettivo di un solo personaggio per tutto I’arco della piéce. E
indubbio che all’interno di Noce, il diffondersi della forma epico-romanzesca
arricchisce e complica 1’analisi delle prospettive individuali all’interno nel testo.

L’insistenza di Lagarce sul punto di vista della bambina potrebbe essere
definita ‘focalizzazione interna’, intesa anche come presenza dell’autore nella
prospettiva del suo personaggio principale®®. Di fatti, un certo spirito infantile
costituirebbe uno degli aspetti principali della parabola. Questo modo di
procedere, attraverso 1’allusione, la comparazione, la metafora, 1’allegoria, propria
della parabola, permette di affrontare grandi temi, di fatto sfiorandoli,
suggerendoli. Tale processo di semplificazione per verita si pone in una
prospettiva di complessita e di approfondimento. Il fine ultimo non & imporre
delle idee o dei messaggi allo spettatore ma, al contrario, porgli una domanda e
offrirgli una possibilita di riflessione:

Emprunter le détour de la parabole, ¢’est en effet choisir une voie simple,
naive, enfantine mais qui va permettre a ’auteur — toujours grace au regard
étranger — d’aborder de fagon neuve, au moins en apparence innocente, une
question des plus ardues et des plus complexes — et des plus abstraites, aussi
— d’ordre intellectuel, moral, religieux, métaphysique ou politique. Au lieu
d’essayer de traiter frontalement cette question, comme s’y essaye
désespérément le théatre a thése, le dramaturge paraboliste va I’attaquer de
facon «enfantine» et ludique par le biais d’une comparaison. [...] Afin

d’aborder des domaines inconnus et difficiles d’acces, le paraboliste choisit
ses métaphores dans la sphére populaire du proche et du familier, mais ce

2% Frequenti sono i commenti che apportano, per esempio alle parole del padre e della madre, gli
incisi tra parentesi i quali riflettono il suo pensiero (avvicinandosi per un istante ad una forma di
monologo interiore); infine troviamo, come in questo passo, il rivolgersi direttamente al pubblico o
al lettore tramite il deittico ‘vous’: “L’Enfant. — Mes parents... mon pére et ma meére se sont
arrétés... bien avant cet endroit... bien avant... Mon pére a dit: «Nous pouvons manger debout...»
Il a demandé a un domestique... un domestique ou la police, j’allais le dire... il a demandé...
humblement... Vous ne pouvez pas savoir ce qu’il était humble... (Plein de choses, trop de choses
qui s’écroulaient dans ma téte fragile d’enfant...) il a demandé: «Peut-on rester & et manger
debout?»”. (Cfr. J.-L. Lagarce, Noce, cit., p. 227).

20 pavis definisce la focalizzazione a teatro con queste parole: “Insistenza dell’autore su un’azione
da un particolare punto di vista, tesa a sottolinearne 1’importanza. Tale procedimento tipico
dell’epica si applica anche al teatro: il drammaturgo, teoricamente assente dall’universo
drammatico, interviene nello svolgimento dei conflitti e nella caratterizzazione dei personaggi
principali, subordinando il resto agli elementi focalizzati. La focalizzazione influisce sui punti di
vista dei personaggi e, conseguentemente, su quelli dell’autore e dello spettatore”. (Cfr. P. Pavis,
Dizionario del teatro, cit., p. 177).
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proche et ce familier, il va faire en sorte de les rendre suffisamment étranges,
suffisamment vivants et intrigants pour susciter la réflexion de son auditoire.
Il fait en sorte que son récit imagé se transforme en un tableau qui surprend,
qui «frappe» 1’esprit, qui sollicite la pensée du destinataire. Le simple, le
familier, le proche, qui constituent le matériau figuratif du paraboliste, ne
doivent pas étre ici considérés comme une traduction simplifiante et
édulcorée du réel, mais bien comme une stratégie d’approche souple et rusée
de ce qui est visé, a savoir: I’abstrait, le complexe, le difficile. C’est ainsi
que I’analogie, traitée par un poéte, un artiste, peut devenir I’instrument
d’une (incitation a la) connaissance inductive®*.

Ho annunciato che la piece presenta metaforicamente due grandi tematiche. La
prima riguarda la presa di posizione nel mondo da parte de L’Enfant, la sua
crescita personale e la seconda I’ingresso nel mondo della maturita. Tale processo
avviene nel distacco dalla famiglia, nella conquista di una certa indipendenza, e
nella partecipazione, insieme agli adulti, alla riscossa sociale che essi mettono in

atto:

L’Enfant. —[...] Et ils m’ont laissée... ils m’ont dit que j’étais grande, que
je pouvais continuer ma route, aller voir plus loin si nos noms y étaient...
Une superbe occasion de les laisser tomber et de prendre mon envol... Plus
rien ne comptait désormais hormis cette idée... Etre seule en bout de table et
vivre ma vie...*

Questo processo di crescita avviene grazie all’integrazione nella personalita
della bambina di una nuova parte di sé; in ottica junghiana si potrebbe dire che la

bambina prende coscienza della propria Ombra®*®

, per il tramite della conoscenza
diretta della violenza, partecipando attivamente all’azione rivoluzionaria messa in

opera dagli adulti:

L’Enfant. — Je ne veux plus étre a I’arriere! Je ne veux plus! «Laissez
venir a moi les petits enfants!», c¢’est fini, fini! Je suis grande maintenant!

[..]

L’Enfant. — «Les premiers seront les derniersy», cela aussi, ¢’est fini! Fini!

Je suis un facteur a part entiere de notre triomphe. Moi aussi, j’ai volé la
. . ey e e, -2 1244
nourriture, moi aussi, j’ai tiré les cheveux de la mariée!*™.

2813 -P. Sarrazac, La parabole ou l’enfance du thédtre, cit., pp. 41-42.

242 3 _L. Lagarce, Noce, cit., pp. 228-229

283 Cfr. C. G. Jung, La dinamica dell'inconscio, in Opere vol. 8, (a cura di L. Aurigemma), Torino,
Boringhieri, 1996; C. G. Jung, Gli archetipi dell'inconscio collettivo, in Opere vol. 9 tomo primo,
Torino, Boringhieri, 1992.

4% -L. Lagarce, Noce, cit., p. 259.
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Il richiamo alle frasi celebri tratte dal Vangelo mostrano e avvalorano, seppur
anche in modo parodistico, la dimensione parabolica della piéce, nel senso che la
parabola ha all’interno della tradizione cristiana.

Il processo di maturazione avviene anche nella constatazione di una certa
mediocrita degli adulti, nella presa di coscienza del vero valore delle loro
ambizioni materiali e di potere, camuffate dietro un’apparente fede in nobili ideali
di umanita e uguaglianza. Gli adulti mettono in atto una rivoluzione sociale, ma

poi non sono in grado di mantenere in vita i loro stessi propositi di giustizia:

L’Homme. — Ce que nous avons fait, ce n’était pas pour la faim. C’est
plus important que cela et plus subtil, méme, si j'ose... Ce que nous avons
fait, nous 1’avons fait par principe, selon un principe essentiel: nous ne
tolérions plus 1’état de fait dans lequel nous vivions, le réle minimal que I’on
nous avait accordé... Nous ne saurions remettre en question cette motivation
profonde qui régit notre envolée: engager des valets, fussent-ils mieux traités
auprés de nous qu’ils ne I’étaient auparavant, engager des valets serait la
négation honteuse... et paradoxale de nos idéaux les plus élémentaires. ..

[...]

L’Enfant. — Moi, dans ma téte, cela me faisait rire, parce gue je savais ce
qu’ils sont vraiment et parce que ce n’était pas la premiére fois que ’on me
jouait cette histoire-13. A cette époque, j’avais déja beaucoup vécu...**.

L’altra grande tematica metaforizzata in Noce é quella della condizione e delle
relazioni umane basate su dinamiche di forza e sottomissione. Partecipare alle
nozze é simbolo di uno statuto sociale importante acquisito, come testimonia la
ferrea volonta dei protagonisti di parteciparvi, all’inizio della pi¢ce, mettendo a

repentaglio la propria dignita personale:

Le Monsieur. — Les autres étaient résignés. Je crois que c’est cela. Nous
serons invités une fois! Je ne pensais pas... je ne le pensais pas, plus
maintenant... qu’il puisse y avoir une nouvelle Noce de cette importance
avant longtemps. ..

L’Homme. — La tradition est rigoureuse. 1l faut &tre un intime ou, au pire,
une relation, vague relation dans un cas extréme, pour avoir droit a étre
invité, pour accéder a ce privilege. Et comment devenir un intime, un
proche, ailleurs qu’ici, en d’autres circonstances qu’en celle-ci...?**.

La piéce-parabola presenta, dunque, anche un significato filosofico e politico

che si esprime in una forma opposta a quella propria della piéce a tesi:

5 vi, pp. 260-262.
28 1vi, p. 226.
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[...] qualifier une ceuvre littéraire et/ou artistique de «parabole» revient a
recouvrir cette ceuvre d’un léger nimbe philosophique. [...] L’auteur du
théatre a thése se livre & une démonstration, il a entrepris de délivrer un
message» préétabli; a I’opposé, ’auteur de paraboles donne I’impression de
solliciter chez le spectateur non pas ses capacités d’assimilation mais plutot

des facultés plus rares et, en définitive, plus ludiques de réflexion et de
247

questionnement personnels="’.

Vi e nella piéce-parabola un richiamo all’attenzione del pubblico alle sue
capacita interpretative. Nella citazione e da notare come il personaggio si rivolga
direttamente al lettore-spettatore attraverso il pronome personale ‘vous’. Questo
procedimento realizza per un istante la rottura dell’illusione teatrale, all’interno di
una piece costruita principalmente sull’epico-romanzesco: “La Dame. — C’est
mon tour! [...]”248.

La dimensione epico-narrativa gia di per sé forte nella drammaturgia

lagarciana é elemento insito nella parabola:

Investie par ’esprit de la parabole, la forme dramatique devient moins
dramatique. Moins dramatique et plus narrative. Plus épique, en quelque
sorte. On pense aussitét a Brecht et a son théatre non-aristotélicien, a son
théatre épique®”.

Il teatro della parabola rimette in discussione la concezione aristotelica della
mimesi basata sull’imitazione e sulla rappresentazione del reale. In tale

concezione del teatro “il y a encore de la mimeésis — et donc du théatre — mais une

mimésis paradoxale, une mimésis des Idées, comme Mallarmé put en réver”>*°.

La dimensione epica si materializza nei commenti che i personaggi portano
talvolta alla fine delle loro battute, considerazioni che non sono prive di un’ironia

che potrebbe essere 1’autoironia dell’autore stesso sul proprio testo:

Le Monsieur. — [...] On se retrouvait unis pour la premiére fois, de I’autre
coté de l'ultime paroi... Plus vraiment seuls en quelque sorte, devant la
terrible absurdité de la vie. Tableau touchant.

[...]

L’Homme. — [...] Il y a tant de gens qui ne méritaient pas d’étre invités a
la Noce, que le désir fou que j’avais d’y participer m’y donnait droit, par
pure principe moral. Qu’ils arrivent ainsi a une telle conclusion ne fut pas

2471.-p, Sarrazac, La parabole ou [’enfance du thédtre, cit., p. 11.
28 3 -L. Lagarce, Noce, cit., p. 228.

249 3.-P. Sarrazac, La parabole ou [’enfance du thédtre, Cit., p. 12.
20 i, p. 13.
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pour me déplaire: ils étaient au plus profond d’eux-mémes sensibles a ma
couleur et au désir qui me guidait...

Un temps

Quelque peu lyrique, peut-étre...*".

Ritroviamo in Noce le consuete strategie narrative adottate da
Lagarce, quali I’enunciazione teatrale effettiva che fa spazio alle inserzioni di
discorso diretto annunciato dall’inciso e che riporta le parole di altri personaggi.
In questa citazione, la seconda battuta contiene anche un commento del
personaggio che risulta quasi come la voce di un narratore romanzesco, la quale

descrive il tono con cui é stata pronunciata la frase appena riportata:

Le Monsieur. — Allez, passez, dit I'un. Passez. On vous croit.
La Dame. — Passez les filles, dirent-ils. Une pointe de vulgarité dans la

voix des forces de ’ordre, a un moment aussi palpitant du récit, ce n’était

pas désagréable®?.

La scrittura drammatica é stata sempre concepita secondo regole e convenzioni
stabilite. Da un punto di vista normativo, essa é stata considerata, diciamo fino
alla fine dell’Ottocento, come una scrittura basata sull’oggettivita e sull’assenza
della voce diretta dell’autore. Lagarce invece attraverso l’utilizzo estremamente
personale della punteggiatura e dei segni esteriori della scrittura offre indicazioni
molto precise al lettore, al regista e all’attore. L’insieme di questi segni esteriori &
la manifestazione della presenza attiva del drammaturgo nel vivo del testo e
impongono ai vari interpreti un’attenta analisi e considerazione di essi. Lo
scrittore, che € assai parco nella stesura delle didascalie, € invece assai presente
nella profondita della sua scrittura.

Un esempio interessante che mi pare utile evidenziare dell’uso dei caporali
riguarda una battuta in cui essi contengono ’intera enunciazione del personaggio,
in questo caso inglobando anche gli incisi che di norma introducono il discorso
diretto. Anche qui lo scrittore ricorre a tale scelta, ritengo, proprio per sottolineare
la sua poetica della ‘romanisation’ del testo drammatico. In realta in questa battuta

Lagarce apre e chiude per ben due volte i caporali: “La Femme. — «Y a-t-il des

21 L. Lagarce, Noce, cit., pp. 233-234.
%2 1vi, p. 230-231.
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listes? demandait 'une des deux femmes... Y a-t-il des listes précises, ou sont
consigné les noms de tous les invités?...» «Facilement vérifiables. .. 2»"%*%,

Nella prima parte & chiaro che il locutore?” & il personaggio de La Femme, ma
il soggetto parlante ¢ “I’'une des deux femmes”, come recita il testo. Soggetto
parlante e locutore coincidono nell’inciso “demandait I’une des deux femmes”.
Nella seconda parte rimane invece una certa ambiguita su chi sia il soggetto
parlante: esso coincide con il locutore, & sempre una delle due donne evocate
nell’inciso, oppure ¢ la voce di uno o piu personaggi altri rispetto
all’enunciazione?

Si fa strada qui il concetto di ‘polifonia’ che deve essere considerato sotto un
duplice aspetto: da una parte esso si lega ad una terminologia di analisi letteraria e
al concetto di ‘romanisation’ introdotti entrambi da M. Bachtin®™®; dall’altra, lo
stesso concetto & ripreso e sviluppato dalla linguistica ad opera di O. Ducrot®*®.

Nel testo lagarciano sussiste questa polifonia, pit voci che parlano all’interno
del testo, seppur in una complessa ambiguita. Analizzando gli aspetti di
costruzione del discorso e della frase lagarciana dal punto di vista della linguistica
applicata alla letteratura, cio che qui mi preme in sostanza sottolineare é il
carattere polifonico e ibrido della forma drammatica, la presenza in essa di

elementi narrativi-romanzeschi®®’. La dimensione narrativa della piéce & rafforzata

23 3 -L. Lagarce, Noce, cit., p.

2 Riprendo qui la terminologia introdotta da O. Ducrot in linguistica. (Cfr. D. Maingueneau,
Linguistique pour le texte littéraire, Colin, Paris, pp. 89-97).

25 «L e terme de romanisation a été créé [...] afin de définir I'influence historique libératrice du
roman sur les autres genres littéraires. [...] Il fonde le pouvoir émancipateur du roman moderne
sur ce qui le distingue, comme genre, du drame ou de la poésie: la polyphonie, le mouvement,
I’instabilité et la résistance a toute définition. [...] Quand il se romanise, le drame n’emprunte pas
de formes au roman, «car [celui-ci] ne posséde pas le moindre canon», mais I’imite en se libérant
«de tout ce qui est conventionnel, nécrosé, ampoulé, amorphe [...] de tout ce qui freine [sa] propre
évolution, et [le] transforme en stylisation [...] d’[une] forme [...] périmée [...]». Bakhtine se
réfere surtout au roman dostoievskien, ce qui suggére que le drame moderne devrait étre, comme
lui, «plurilingue», «dialogique», polyphonique et adossé a la réalité contemporaine”. (Cfr.
AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., pp. 109-110).

26 «| 3 notion de «polyphonie», empruntée aux travaux de M. Bakhtine a été développée d’abord
par O. Ducrot pour traiter ces énoncés ou dans le discours d’un méme énonciateur se laissent
entendre plusieurs «voix». Selon Ducrot, «trois théses» se retrouvent dans toutes les théories de la
polyphonie linguistique: la distinction entre le sujet parlant («empirique» ou encore «réel»)
compris comme le producteur effectif de 1’énoncé, c’est-a-dire 1’étre psychologique a qui on
attribue son origine [...], et le locuteur, en entendant par 1a I’étre présenté dans le sens méme de
[’énoncé comme étant le responsable de 1’énonciation”. (Cfr. D. Maingueneau, Linguistique pour
le texte littéraire, cit., p. 90).

257 «] est incontestable que, durant les deux derniers siécles, le roman a aidé la modernisation de la
forme dramatique et & son renouveau, mais Bakhtine, en présupposant sa supériorité libératrice,
néglige I’importance de la théatralité dans I’évolution du roman: des modeéles dramatiques adoptés
par les romanciers (Sade, Balzac, Hugo) I’ont aussi libéré de ses propres normes; aujourd’hui, chez
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da racconti trasversali*®®, la cui funzione sembra in un certo senso solo di ampliare
il nodo della parabola, esso stesso ambiguo e rintracciabile quasi solo
intuitivamente dal lettore-spettatore. Tali momenti narrativi e poetici
corrispondono a quelli che Anne Ubersfeld definisce “scénarios imaginaires™®*°.
La citazione scelta come esempio di scénario imaginaire, una battuta del
personaggio denominato Le Monsieur, nella parte centrale della piece, dimostra
ulteriormente la portata parabolica-metaforica del testo lagarciano. Lo scénario &
un racconto strutturato che illustra nella piéce il tema del ribaltamento della

struttura sociale:

Le Monsieur. — Les invités les plus proches, ceux qui cotoyaient la
famille, ceux qui jusqu’alors avaient lachement profité des avantages
scandaleux que leur apportait leur situation, les collaborateurs de la Noce,
ceux-la, maintenant, nous suppliaient de les épargner... Il nous disaient
qu’ils ne savaient pas, qu’ils n’auraient jamais supposé... que s’ils avaient
su, bien évidemment, que s’ils avaient su que le cours du Monde se
renverserait a ce point, que c’est nous qui deviendront les maitres, bien
évidemment, ¢’est prés de nous, de ce c6té-Ci de la table, c’est avec nous
qu’ils auraient bu et chanté...[...]%.

Questo extrait conferma, a mio modo di vedere, la portata metaforica e
filosofica insita, come sostenuto nella definizione, della piéce-parabola. Il
discorso del personaggio evoca temi universali, quali la condizione umana,

I’egoismo che regna nei rapporti tra gli uomini.

Duras, chez Beckett et bien d’autres, drame et récit s’épousent, s’intercalent ou se confondent. La
modernisation (si on appelle ainsi la libération) des formes s’appuie donc moins sur une
romanisation unilatérale que sur une interaction réciproque des écritures car souvent les ceuvres
contemporaines se tiennent ouvertes et se donnent une pluralité de modéles — méme et surtout
étrangers”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., p. 111).
28 Queste narrazioni, apparentemente quasi delle divagazioni, partecipano invece a quella che
Anne Ubersfeld definisce “organisations du poétique”: “Certes la présence du poétique diffuse a
travers I’ensemble du dialogue; mais, [...] il y a des moments ou la baisse de la communication
interpersonnelle laisse la place a des énoncés organisés, d’étendu variable, ou la fonction poétique,
c’est-a-dire la primauté du signifiant, joue le premier réle”. (Cfr. A. Ubersfeld, Lire le théatre IlI,
Belin, Paris, 1996, p. 133).
29 | a concezione di Lagarce dello scénario imaginaire mi pare in linea con la definizione che ne
offre il critico: “C’est un récit confi¢ exclusivement a la voix du comédien, en principe sans le
moindre recours a des moyens visuels: il raconte ce que le spectateur, ni directement ni
indirectement, ne verra jamais. Récit étranger a 1’action proprement dite et dont la fonction n’est
en principe pas informative [...]. Deux conditions, donc, au scénario imaginaire: qu’il fasse un
récit qui n’a pas vocation a étre figuré, mais aussi que le moi du locuteur s’y investisse. [...] Le
scénario imaginaire n’a pas de fonction d’information: il est une construction dont la fonction est
de rattacher le je du personnage a I’ensemble de la fable. Dans le scénario imaginaire se déplie
I’énonciateur d’une subjectivité dont quelque chose est dit. [...] Ainsi le sujet parlant se montre
clivé, a la fois personnage et sujet d’un discours qui excéde son je: conjonction de 1’épique et du
subjectif”. (Ivi, pp. 133-136).
260 3 _L. Lagarce, Noce, cit., p. 253.
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Nel finale della piece, la bambina scopre anche 1’aspetto sessuale € amoroso
dell’esistenza. Prima viene baciata dal personaggio de Le Monsieur durante un
ballo, e poi accetta di sposare L’Homme. La visione che il drammaturgo offre
dell’amore, dei sentimenti e del matrimonio non appare edificante. La stessa
evoluzione della bambina sembra ridursi semplicemente al rispetto di norme
sociali gia scritte: “L’Enfant. — Moi, je fais toujours ce que 1’on attend de moi...
Je laisse filtrer mon nombre réglementaire de mots d’enfant...”?®", La parabola si
chiude con il matrimonio della bambina con I’'uomo, il primo matrimonio del
‘nuovo mondo ricostituito’: “La Femme. — Ca me tire les larmes. Cela m’émeut:

262 . \
2262 Tuttavia nel ‘nuovo mondo’ tutto &

le premier mariage d’'un nouveau monde
concepito come nel vecchio, secondo le stesse regole di ingiustizia e
disuguaglianza sociale. La piéce-parabola rivela, e facile comprenderlo, il

pessimismo che il drammaturgo esprime nei riguardi dell’umanita.

%81 1vi, p. 266.
262 1hidem.
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2.2Vagues Souvenirs de ’année de la peste:. rapsodia e littéralité.
Statuto del dialogo e del personaggio nella drammaturgia
lagarciana

Vagues souvenirs de ['année de la peste appartiene ancora al ciclo delle
pieces-parabola. Da Noce fino ad Hollywood, Lagarce mantiene una continuita
estetica creando tre pieces nelle quali prevale una dimensione parabolica-
metaforica che subisce una chiara evoluzione, in cui si assiste ad una progressiva
riduzione dell’evidenza del contenuto-messaggio della parabola stessa. In Vagues
souvenirs de [’année de la peste sussiste la presenza di un’attenzione al Mondo, la
restituzione di una visione politico-sociale, ma il tutto traslato secondo una chiave
parodistica e ironica della borghesia e della sua cultura.

Mi appresto ad evidenziare nella piece alcuni aspetti centrali dell’opera
lagarciana: per primo, il concetto di drammaturgia rapsodica, quindi quello di
littéralite, che poi allargo ed implemento con una riflessione sullo statuto del
dialogo e del personaggio da un punto di vista drammaturgico. Per quanto
riguarda il primo concetto, esso si riferisce ad una costruzione del ‘montaggio’ del
testo drammatico per rottura e discontinuita, senza la logica consequenzialita
propria alla tradizione. Per la prima volta il découpage di una piéce di Lagarce €
organizzato da una sequenza all’altra con I’indicazione del segno (...), che
diventera uno degli elementi piu ricorrenti e caratterizzanti la sua produzione
successiva. In Vagues souvenirs de [’année de la peste, Si assiste, quindi, ad una
serie di sequenze costruite su uno schema frammentario e discontinuo, in cui la
predominanza di monologhi dialoganti, di dialoghi rari e scarni, 1’affermazione
sempre piu decisa dell’elemento epico-narrativo, attestano con sempre maggior
forza la tendenza verso 1’ibridazione del testo drammatico e verso quella cucitura-
tessitura di esso secondo una costruzione che definisco rapsodica.

Per quanto riguarda il concetto di littéralité, cio si riflette sulla creazione di un
testo, privo di una trama intelligibile, di un contesto realistico e di personaggi
psicologici; il testo vive su una lingua che si fa sempre piu ricerca di fusione tra
orale e scritto, su una forma monologante vicina al flusso di coscienza.
L’esperienza di una scrittura di ‘superficie’, lontana da una ricerca di profondita in
senso tradizionale, figlia dell’esperienza del Nouveau Roman e del Nouveau

Théatre, ¢ 1’elemento dominante e costitutivo di questo momento creativo di
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Lagarce. La littéralité puo essere definita come ricerca di una lingua nelle sue
unita ‘minimali’ di senso: la scrittura lagarciana partecipa ad un movimento della
letteratura novecentesca che tende a superare gli sdoppiamenti metalinguistici e
metaforici, se non metafisici del pensiero occidentale, che respingono nozioni
tradizionali quali espressione, interpretazione, senso, per tendere ad una scrittura
identica a se stessa, aderente, letterale, appunto.

Nel corso dell’analisi di questa piéce, intendo infine affrontare i particolari
statuti della forma dialogica e del personaggio nella drammaturgia lagarciana,
mostrando come entrambi siano espressione e corrispondenza di varie tendenze
sorte all’interno del panorama della scrittura teatrale contemporanea. Nella
definizione del dialogo lagarciano si vede come gli elementi fonici (di ripetizione-
variazione ad esempio), di prevalenza del significante, si legano al concetto stesso
di littéralité. Tale presenza non esclude quella della parabola, ma al contrario si
lega ad essa restituendo le caratteristiche di originalita proprie alla scrittura del
drammaturgo in questo suo specifico momento creativo.

Per quanto riguarda il montaggio delle scene, lo scrittore divide I’una dall’altra
con il segno distintivo dei tre puntini fra parentesi tonde: (...). Ovviamente non si
puo parlare di ‘scene’ in senso classico. Si deve allora piuttosto parlare di
‘frammenti’: il montaggio avviene in Lagarce, che lo riprende dalla drammaturgia
contemporanea, senza un legame di continuita logica e narrativa, visto che in tale
opera non esiste quasi mai una trama fortemente strutturata né delineata. Nella sua
alternanza di scene costituite per lo piu da monologhi e falsi dialoghi,
caratterizzate dall’assenza di una trama lineare, di un legame non concatenato e
progressivo delle scene-frammenti, la drammaturgia lagarciana lascia quei vuoti,
quei buchi neri che devono essere riempiti dal lettore-spettatore. Jean-Pierre
Sarrazac ben intercetta e descrive gli aspetti piu originali e significativi del
tentativo di scrittura operato dal drammaturgo. Egli individua nei punti di
sospensione tra parentesi, per la prima volta utilizzati da Lagarce proprio in
Vagues souvenirs de [’année de la peste, uno degli aspetti fondamentali della sua
scrittura. 1l critico evidenzia la caratteristica di una struttura drammaturgica
costruita per discontinuita del montaggio, in un processo di tessitura e cucitura che
egli individua come elementi propri a colui che definisce come drammaturgo-

rapsodo:
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Les fameux points de suspension entre parenthéses — (...) — vont
s’imposer, a partir de Vagues souvenirs de ['année de la peste (1982),
comme I’embléme, la signature de son écriture. Or, qu’indiquent-ils sinon
I’arbitraire de la mise bout a bout des différents segments — monologues ou
fragments de dialogues — et, plus profondément, une sorte de lacher-prise
dans la construction dramatique? C’en est fini de 1’enchainement
chronologique et causal, de la concaténation des actions et des répliques:
Lagarce séme nonchalamment ses (...) a travers la piéce et, ainsi, sans
tapage, il brise la syntaxe dramatique et impose le savant désordre de la
parataxe. [...] Ecrivain-rhapsode par excellence, Lagarce [...] pratique la
vivisection dans la chair du drame. Il coupe et découpe, puis recoud
(rhaptein, en grec ancien, signifie coudre). Et les coutures bien visibles de
ses piéces, ce sont tous ces (...) qui, a I’opposé des sautures invisibles dans
I’action du drame classique, marquent non point une avancée ou une
progression de I’action mais bien, selon I’expression de Lagarce lui-méme,
une simple «succession». La profonde originalité des piéces de Lagarce tient
pour une large part, a cette continuité-discontinuité introduite par des (...)
qui sont autant de gestes par lesquels 1’écrivain-rhapsode en découd avec le
corps du drame. Incontestablement, la dramaturgie de Lagarce est ceuvre de
montage. [...] Le dramaturge coupe et monte dans le vif de la relation
langagiére entre les personnages. Entre deux (...), il n’y a pas a proprement
parler de «scenex». L’auteur déconstruit la piece en commencant par la

scene®®,

La drammaturgia rapsodica si fonda sulla discontinuita e dinamicita del
montaggio che reinventa una poetica del testo drammatico, costruito
prevalentemente sull’epico, ma allo stesso tempo sulla fusione di vari generi che
che creano una struttura miscidata. |1 drammaturgo-rapsodo mette in crisi anche la
forma dialogica tradizionale. L’enunciazione dei personaggi registra cosi la
predominanza dei blocchi monologici e un dialogo sempre piu inteso appunto

5264

come gruppo di ‘monologhi dialoganti’™", e non costruito per linearita e

consequenzialita logica:

263 3.-P. Sarrazac, Jean-Luc Lagarce, le sens de I’humain, in «Europe», «Jean-Luc Lagarce», cit.,
pp. 5-6. Le evidenziazioni in corsivo riguardanti la rapsodia sono miei.

% Sulla complessita della costruzione del testo drammatico nell’alternanza fra forma dialogica e
forma monologica, Patrice Pavis mette in luce le difficolta di un’opposizione netta e determinata.
Egli afferma che il dialogo fra personaggi € spesso considerato la forma fondamentale ed
esemplare del dramma. Se, infatti, si concepisce il teatro quale presentazione di personaggi agenti,
il dialogo diviene ‘naturalmente’ la forma d’espressione privilegiata. Conseguentemente, il
monologo appare essere, invece, un ornamento arbitrario e fastidioso che mal si adatta all’esigenza
di verosimiglianza nelle relazioni fra gli uomini. Il dialogo sembra lo strumento pit adatto per
mostrare come comunichino i locutori: D’effetto di realtd risulta, infatti, piu forte, poiché lo
spettatore ha I’impressione di assistere a una forma familiare di comunicazione fra persone. Egli
avverte inoltre che se é utile distinguere tali due forme del testo drammaturgico, sarebbe rischioso
contrapporle in modo sistematico. Dialogo e monologo non esistono mai in forma assoluta: al
contrario, la transazione tra tali forme ¢ molto fluida; percio sarebbe piu opportuno distinguere
diversi gradi di dialogismo o di monologismo su un’unica scala continua. Per esempio, continua il
critico, il dialogo del dramma classico é costituito da una serie di monologhi organizzati in modo
autonomo piu che da un insieme di battute somiglianti a una conversazione animata (come nel
dialogo quotidiano). All’opposto, molti monologhi, nonostante la disposizione tipografica unitaria
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L’auteur étant présent dans son ceuvre, sous les especes du sujet
rhapsodique, il s’opeére une véritable reconfiguration du dialogue
dramatique: le dialogue n’est plus ce dialogue latéral confiné sur la scéne
entre les personnages; il s’élargit considérablement tout en devenant
hétérogéne et multidimensionnel [...]. Tel qu’il se transforme tout au long
du XXeéme siécle et tel qu’il est encore en devenir aujourd’hui, le nouveau
dialogue dramatique s’avére un dialogue fortement médiatisé. Un dialogue
qui coud ensemble [...] des modes poétiques différents voire réfractaires les
uns aux autres (modes lyrique, épique, dramatique, argumentatif). [...] On
est alors en droit de se demander si la poussée considérable du monologue
tout au long du XXeéme siécle n’aura pas été le symptome d’un phénoméne
plus fondamental: reconstruire le dialogue sur la base d’un véritable
dialogisme; donner son autonomie a la voix de chacun —y compris a celle de
I’auteur-rhapsode; opérer la confrontation dialogique de ces voix singuliéres.
Bref, élargir le théatre en faisant dialoguer les monologues®®.

Una delle caratteristiche principali del dramma moderno e contemporaneo, che
chiama in causa I’opera lagarciana, e lo slittamento progressivo della forma
drammatica verso uno statuto che privilegia quella epica, elemento che a sua volta
genera e si confonde con la drammaturgia rapsodica®®®: I’azione non si svolge piu

in un presente assoluto, come una corsa verso lo scioglimento o la catastrofe, ma

e ’unico soggetto di enunciazione, non sono in realtd che dialoghi del personaggio con una parte
di se stesso, con un altro personaggio immaginario o con il mondo preso a testimone. (Cfr. P.
Pavis, Dizionario del teatro, cit., pp. 122-124).

265 J.-P. Sarrazac, Le partage des voix, in Nouveaux territoires du dialogue (ouvrage dirigé par J.-
P. Ryngaert), Arles, Actes Sud, 2005, pp. 14-16. Jean-Pierre Sarrazac ricorda inoltre che nella
concezione aristotelico-hegeliana della forma drammatica, 1’autore resta assente dalla sua opera,
cancellandosi di fronte ai suoi personaggi. Un’altra posizione pretende che [’autore,
dissimulandosi dietro ciascuno di essi, li manipoli come delle marionette alle quali presterebbe la
propria voce, il proprio linguaggio, il proprio discorso. Da qui deriva la denuncia da parte di
Bakhtine del carattere essenzialmente non dialogico del dialogo a teatro, trovandosi quest’ultimo
imprigionato in un quadro fonologico rigido e immutabile. | personaggi, per Bakhtine, si legano in
un dialogo, ma nella visione unica dell’autore, del regista, dello spettatore, su un fondo netto e
omogeneo. Per Hegel e Aristotele, I’assenza dell’autore si impone a teatro per il carattere primario
della forma drammatica, che prevede un’azione completa (che si dispiega dall’inzio alla fine) la
quale si svolge al presente davanti agli occhi dello spettatore.

286 «“Dgs lors, I’auteur a tendance a s’arroger la fonction — on pourrait dire: le réle — de machiniste
a vue de cette remontée du temps. Il multiplie ses interventions; il s’interpose entre la scéne et la
salle. Entre les personnages et le public. C’est I'émergence d’une figure nouvelle que Peter Szondi
appelle le ‘sujet épique’. [...] Quant a moi, je préfere parler d’un sujet rhapsodique ou, tout
simplement d’une pulsion rhapsodique a I’ccuvre dans le drame moderne et contemporain. [...] Le
projet d’un auteur-rhapsode opérant une médiation affichée entre les personnages mais aussi entre
ces derniers et les spectateurs commence d’étre mis en ceuvre. Comme le dit en susbtance Goethe:
aucun personnage ne peut prendre la parole que le rhapsode ne la lui ait préalablement donnée. La
stricte mimesis théatrale céde du terrain & ce genre mixte, a cette semi-mimesis qui, selon Platon,
caractérisait 1’épopée. La scéne sort du méme coup d’un long siecle de splendide isolement par
rapport a la salle; elle recouvre une ouverture (adresse au public) et une dimension épique autrefois
si manifestes dans les théatres médiévaux ou postmédiévaux (Shakespeare, Lope de Vega,
préclassiques francais...). [...] Jajouterai que le sujet rhapsodique a sur le sujet épique cet
avantage qu’il est un sujet clivé, a la fois dramatique et épique. A la fois personnage prenant part a
’action et témoin de I’action”. (Ivi,pp. 12-14).
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consiste sempre di piu “en un retour — réflexif, interrogatif — sur un drame passé et
sur une catastrophe toujours déja advenue”?®’.

In Vagues souvenirs de [’année de la peste, il senso del discorso si delinea
progressivamente come per flussi, all’interno dei monologhi dei personaggi che
narrano le loro vicende. Esso deve essere colto piu per intuito, costruito tenendo in
considerazione la totalita complessiva della piece, estrapolato da alcune frasi
significative all’interno del testo, dentro anche ad un gioco intertestuale che
richiama ’opera di Daniel Defoe, Journal de I’Année de la peste®®®. |l testo di
Defoe appare tuttavia solo un pretesto, un punto di partenza per costruire una
piece che vive di un’indipendenza sua propria.

Come nel caso di Voyage de Madame de Knipper vers la Prusse Orientale, il
drammaturgo concepisce una piece statico-dinamica, in cui il pubblico assiste alla
rappresentazione di personaggi che vivono non nelle loro azioni, ma piuttosto nei
loro racconti. La piece porta sulle tavole del palcoscenico otto personaggi che,
senza un reale e chiaro riferimento al contesto sociale e temporale, narrano il loro
punto di vista sulla peste di Londra. Cio che e possibile ricavare dalle loro
narrazioni & che i protagonisti vagano nei pressi della citta dopo esserne fuggiti a
causa dell’epidemia. Essi attendono di poter rientrare nella capitale, per riprendere
possesso delle proprie abitazioni e delle proprie vite.

La portata metaforica della piece si evidenzia progressivamente: questo
gruppo di persone che stanno insieme nella catastrofe, e che sono incapaci di una
reale convivenza e cooperazione, dicono I’egoismo ¢ [I’individualismo
dell’umanita. Inoltre, troviamo nel testo una profusione di rimandi al possesso di
oggetti, alla protezione di beni materiali che riflettono una mentalita borghese-
capitalista. |1 temi affrontati possono essere interpretati sia inserendoli in un
contesto di universalita che di attualita contemporanea. Il tema della borghesia
come classe dominante, il continuo riferimento agli oggetti e ai beni posseduti si
collegano ai temi affrontati dallo scrittore inglese Daniel Defoe, evocato come
possibile personaggio della piéce di Lagarce. Nel dramatis personae si legge:
“L’Homme (Daniel Defoe?)”. Inoltre un altro personaggio e chiamato Robinson

Kreutzner, nome che evoca nella storpiatura il protagonista di uno dei romanzi piu

267 1\
Ivi, p. 12.

268 Scritto nel 1720, non ¢ un’opera documentaristica ma di finzione, in cui Defoe si ispira

all’evento reale della peste di Londra avvenuta nel 1665. Cfr. D. Defoe, Journal de [’année de la

peste, (trad. fr. F. Ledoux), Paris, Gallimard, 1982.
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importanti di Defoe, Robinson Crusoé, da una parte della critica letto come un
romanzo sull’ascesa della borghesia mercantile e dell’affermazione
dell’utilitarismo nell’Inghilterra del Settecento.

In Vagues Souvenirs de I’année de la peste, non € possibile registrare una vera
e propria trama, e anche la narrazione procede in modo diverso rispetto alle piéces
precedenti: non vi e la costruzione collettiva di una storia, né il susseguirsi di
racconti, piuttosto dei monologhi nei quali ogni personaggio piu che dare seguito
ad una narrazione offre delle divagazioni, dei pensieri sulla personale situazione
all’interno di un avvenimento catastrofico come I’epidemia di peste. Tali
monologhi si avvicinano piu alla concezione di un ‘monologo interiore’, nel senso
che, pur facendo riferimento ad eventi e fatti concreti narrati, al contempo

269

sembrano restituire un flusso spontaneo di parole”. Inoltre le continue pause

all’interno del discorso, segnalate da tre punti di sospensione, concorrono a questa
idea della parola che sorge direttamente dal pensiero, e dunque il linguaggio
risulta come esitato, avvicinandosi, ad una ricerca di restituzione di un’oralita

all’interno del testo scritto:

La Nourrice. — Mesdames et Messieurs, nous marchons moins vite que
vous... Nous arrivons, le plus souvent... pour diverses raisons, nous
arrivons, le plus souvent, les derniéres... Cela est une chose. Mais nous
souhaiterions... Nous émettons le souhait, cette enfant et moi d’obtenir de
vous... a défaut d’une quelconque sympathie, nous le comprenons tres bien:
les circonstances ne s’y prétent guére... au moins... et nous nous en
contenterions... au moins, un peu de place a vos cotés...

Ce campement, en quelque sorte, si on y réfléchit, ce campement est aussi
notre campement, celui ol nous entendions passer la nuit... A plus forte
raison, on s’en doute... et ce n’est pas que nous le fassions remarquer de
gaieté de cceur... A plus forte raison, cette nuit tout particuliérement, il serait
bon de nous accueillir avec plus d’empressement, puisque, a ce qu’on dit, ce
doit étre la derniére que chacun d’entre nous passera loin de la ville de
Londres...?".

In questa lunga citazione il senso del discorso € come complicato dalla

modalita della sua enunciazione fitta di pause, di ripetizioni e ‘correzioni’, come

%9 \/edi M. Raimond, La crise du roman, Paris, José Corti, 1967, p. 266: “[...] le monologue
intérieur ouvrait une crise du récit. Le hasard des associations d’idées se substituait a 1’ordonnance
de la narration. Avenir, présent et passé se confondaient; les pensées étaient mélées aux sensations
provoquées par le monde extérieur”. La fusione incerta e indefinita tra tempo passato, presente e
futuro, individuato come caratteristica centrale del monologo interiore nel romanzo di inizio
Novecento, si collega bene alla dimensione temporale proposta da Lagarce in questa e in molte
altre sue piéces.

2193 L. Lagarce, Vagues souvenirs de I’année de la peste, in Théatre complet Il, cit., p. 30.
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di un balbettio insito al suo interno, che non fa che dilatare il tempo e lo spazio
dell’enunciazione stessa, cosi come ritardare e impedire la comprensione del suo
significato logico. Tutte queste scelte stilistiche ritornano incessantemente nella
piece. Il ricorso alla ripetizione e alla correzione diventera nelle piéces successive
uno dei segni piu riconoscibili della scrittura lagarciana, cosi come accade nella

citazione seguente:

Madame Forster. — En nous enfuyant... Oui, ¢’est 1a que nous étions
restés... en nous enfuyant... il était grand temps, maintenant... Monsieur
Forster et moi... parce que tout de méme, c’est bien de nous dont il s’agit...
Monsieur Forster et moi, nous avions dans 1’idée... Monsieur Forster
surtout, je le confesse volontiers, d’autant plus volontiers que, en d’autres
circonstances, pour d’autres décisions... d’autres décisions qui relévent alors
plus de ma compétence... ¢c’est moi, en général, qui ai I’idée... je n’en tire
pas vanité, toutefois, ce n’est pas ce que je veux dire, cela m’est bien égal...

[...J°"

Riguardo I'uso dei verbi, Lagarce ricorre con frequenza al passato remoto,
forma per definizione esclusa dal linguaggio parlato quotidiano del francese. La
scelta del passato remoto attesta, come nel caso di Giraudoux, citato da

Larthomas, la difesa del linguaggio letterario nel dramma:

L’auteur dramatique, dans la mesure ou il tente de parvenir a un
compromis entre le dit et I’écrit, a ici a choisir: il peut, au nom d’un certain
réalisme, interdire a ses personnages I’emploi du passé simple; ou le réserver
pour des emplois bien déterminés; ou, comme le fait Giraudoux, 1I’employer
de propos délibéré, en défendant [...] le théatre littéraire. Un choix s’impose
de méme pour I’auteur dramatique, en ce qui concerne d’autres formes
grammaticales, ou encore le lexique. Et chaque fois il est théoriquement
possible de mesurer 1’écart entre la langue parlée et la langue écrite et
d’étudier la solution de compromis qu’a choisie 1’auteur. [...] il peut tirer
certains effets de cette improvisation imparfaite qu’est tout langage parlé; il
peut au contraire, par une sorte de convention, faire parler ses personnages
sans fautes et sans lapsus®’.

Lagarce indubbiamente risponde a suo modo a questa esigenza di fusione o di
compromesso tra lingua scritta e lingua parlata. La sua lingua risulta sempre ben
elaborata; traspare quindi I’evidenza di un attento lavoro di scrittura di un autore
‘a monte’, nella quale il tentativo di rendere il linguaggio orale appare sempre

‘artificiale’, ovvero ‘mostrato’ al lettore-spettatore.

2 i, p. 37.
212 p | arthomas., Le langage dramatique, cit., pp. 27-28.
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Le continue pause evidenziate da tre punti di sospensione mettono in luce la
ricerca di oralita all’interno di un linguaggio scritto che, per il suo stile epico,
’uso del passato remoto come forma verbale, corrisponde alla definizione appena
espressa di ‘linguaggio letterario’. Come ho messo in luce nelle piéces precedenti,
il fatto che Lagarce rappresenti personaggi, i quali sono prima di tutto attori che
recitano un ruolo o che sembrano alcune volte improvvisare un testo sul
palcoscenico, rafforza I’idea di ricerca di oralita dentro al linguaggio scritto.

Si fa strada I’affermazione della littéralité, oltre alla lettura parabolista, come
chiave per accedere al testo: esso vive non solo dell’interpretazione metaforica,
ma anche in una dimensione prettamente ‘sonora’ e ‘suggestiva’. Il testo non deve
dunque essere solo compreso dal lettore o dal critico, ma deve essere in un certo
qual modo ‘inteso’, ‘illuminato’ nelle sue zone significative, che al contempo

rimangono parzialmente inintelligibili:

Au théatre comme dans le roman, 1’objectif principal des années
cinquante semble étre d’en finir une fois pour toutes, a travers ce recours a
une littéralité absolue, avec la mythologie «bourgeoise» de I’intériorité, de la
profondeur du personnage. En rester a la lettre, ne pas céder a I’analogie, a la
lecture allégorique ou seulement métaphorique des «images» théatrales ou
romanesques, c’est refuser, au nom d’une autre idéologie, partition
idéologique entre le sens propre et le sens figuré, entre le sensible et le non-
sensible. C’est vouloir en finir avec ce transfert, cette évasion incessante du
sens du bas vers le haut, du corps du récit vers le ciel des idées?”.

Il richiamo al concetto di littéralité, ovvero alla ricerca di una scrittura neutra,
di ‘superficie’, priva di un senso, ma polifonica, la concezione della letteratura e
dell’opera d’arte sottratti alla tirannia della significazione e dell’essere portatrici
di un messaggio ad ogni costo, vengono direttamente, qui come in altre piéces,

dall’esperienza del Nouveau Roman, da autori-teorici, quali Robbe-Grillet’™* e

28 AAVV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., pp. 58-59.

21 «A la place de cet univers des «significations» (psychologiques, sociales, fonctionnelles), il
faudrait donc essayer de construire un monde plus solide, plus immédiat. Que ce soit d’abord par
leur présence que les objets et les gestes s’imposent et que cette présence continue ensuite a
dominer [...]. Dans les constructions romanesques futures, gestes et objets seront 1& avant d’étre
quelque chose. [...] L’ccuvre d’art, comme le monde, est une forme vivante: elle est, elle n’a pas
besoin de justification. [...] L’art n’obéit a aucune servitude de ce genre, ni d’ailleurs a aucune
autre fonction préétablie. Il ne s’appuie sur aucune vérité qui existerait avant lui; et I’on peut dire
qu’il n’exprime rien que lui-méme. Il crée lui-méme son propre sens”.(Cfr. A. Robbe-Grillet, Pour
un Nouveau Roman, Paris, Minuit, 1963, pp. 20-42).
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Natalie Sarraute?”

(quest’ultima particolarmente ammirata da Lagarce, come
risulta dai suoi diari).

Il teatro lagarciano contribuisce anche alla redifinizione del dialogo scenico
nel Novecento. Jean-Pierre Ryngaert individua nel processo di imitazione della
conversazione una delle chiavi di rinnovamento del dialogo teatrale moderno, e
nella nozione di ‘implicito’ uno degli aspetti piu chiaramente legati ad una

contaminazione tra dialogo e conversazione?’®. L’oralita ¢ espressa all’interno del

2”5 Arnaud Rykner afferma che nel teatro dei Nouveaux Romanciers, gli autori tentano di dare
I’impressione che ’opera si crei da sola, “par le seul mouvement de 1’écriture, sans jamais
recquérir aucune intervention extérieure. Or ¢’est peut-étre la ce qui fait le principal lien entre les
aspirations des Nouveaux Romanciers et les possibilités offertes par le théatre”. (A. Rykner,
Théatres du Nouveau Roman, Paris, José Corti, 1988, p. 20). In tale teatro si registra dunque “une
prédominance trés nette de la parole sur tout autre monde dramatique”: con queste stesse modalita
si potrebbe commentare il teatro di Lagarce. Le affinita del teatro dei Nouveaux Romanciers con
quello lagarciano, come esito della creazione dominante affidata alla parola e al linguaggio, mi
sembrano palesi: “L’essentiel reste la parole, ¢’est elle qui provoque la vision scénique. C’est elle
I’unique personnage de ce théatre; [...] Ce théatre ne nous propose pas d’histoire toute faite, ni de
personnages tout faits. Tout est a faire, par le spectateur”. Sui punti di sospensione, o sui tre punti
tra parentesi a significare lo stacco tra le varie sequenze, cosi come i trattini verticali degli incisi
narrativi, i caporali di un discorso diretto ‘riferito’, in una parola i segni grafici, tanto frequenti e
importanti nella scrittura di Lagarce, Rykner mi aiuta a suggerire un legame chiaro della scrittura
lagarciana con quella sarrautiana: “Ce qui ne peut étre que suggéré par des signes linguistiques —
point de suspension, d’exclamation, d’interrogation — devient sur la scéne une réalité physique,
vibrements de la voix, murmures, hoquets, soupirs — comme si le théatre devait assumer ce dont la
voix intérieure du lecteur était incapable”. (Ivi, pp. 20-21, 38) Un esempio di quanto affermato
sulla scrittura di Nathalie Sarraute potrebbe trovarsi nella piéce Le Silence, piéce particolarmente
ammirata da Lagarce. Dalla scrittrice, egli prende in prestito, in special modo, il singolare uso
della punteggiatura, i punti di sospensione frequenti, le pause, dunque una sorta di creazione di un
linguaggio orale quotidiano:

“H. I: Oh, non, écoutez... vous me faites rougir... Parlons d’autre chose, voulez-vous... [...]

Voix diverses

F. 3 : Au contraire, ¢’était émouvant. ..

F. 1:C¢était si...

H. I : Non, arrétez, je vous en supplie. Oh, non, ne vous moquez pas de moi...

H. 2 : Nous moquer? Mais qui se moque, voyons... Moi aussi, ¢ca m’a touché... Ca m’a donné
envie de les voir... Je vais y aller... Il y a déja longtemps...

F. 3 : Oui, moi aussi... C’était... il y a 1a... Vous avez su rendre... C’était vraiment...

H. | : Non, non, assez, arrétez...

F. 3: C’est d’une poésie...”. (Cfr. N. Sarraute, Le Silence, Paris, Gallimard, 1998, p. 28).

278 1] critico fa un riferimento a Lagarce riguardo all’uso appunto del rituale sociale delle forme di
saluto e di cortesia in alcune sue piéces, in particolare in Derniers remords avant I’oubli. Su tali
procedure parlero pit approfonditamente in seguito, nel terzo capitolo. Qui mi limiterd a riportare
la considerazione del critico che evidenzia nel dialogo cosi come piu in generale nella scrittura
lagarciana la presenza della nozione di ripetizione-variazione, tipica dell’enunciazione dei
personaggi del drammaturgo francese: “Dans une autre configuration, les personnages de Jean-Luc
Lagarce font un usage si scupuleux des rituels de politesse et des régles de prise de parole qu’ils
n’avancent qu’avec une extréme lenteur, constamment occupés a se corriger et a améliorer ce
qu’ils viennent d’avancer. L’infinie précaution regle alors leurs échanges et occupe une bonne
partie du terrain des relations humaines”. (J.-P. Ryngaert, Dialogue et conversation, in Nouveaux
territoires du dialogue, cit., pp. 20).
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dialogo lagarciano dalla ripetizione-variazione?”’, che imita [’incertezza,
I’esitazione del linguaggio parlato.

Geneviéve Jolly e Marie-Christine Lesage?”® rilevano che un certo numero di
autori contemporanei, e, aggiungo io, tra di essi Lagarce, trattano il linguaggio
come materiale sonoro e privilegiano la ‘corporeita’ della scrittura rispetto al
contenuto apparente delle battute. L’incidenza di tali giochi fonici e ritmici sulla
concezione del dialogo é di localizzare la parola nel corpo e di fare
dell’enunciazione un ‘gesto’. Per diventare materiali pero, le componenti foniche
e ritmiche del linguaggio hanno bisogno della voce dell’attore, ma esse
preesistono nel testo stesso. Da qui sorge una doppia teatralita, quella di un testo
trasformato dalla voce e dal corpo dell’attore e quella di un testo che produce echi
fonici, un ritmo capace di creare senso. Analizzare la prosodia di un testo di teatro
non comporta piu restringere la sua portata alla sola lettura, ma leggerlo come
testo da dire, con 1’obiettivo di prevedere o di preparare la sua messa in voce. E
necessario dunque interrogare gli effetti prodotti sulla forma del dialogo da questi
giochi fonici e ritmici, caratteristici di certe opere contemporanee.

Julie Sermon®" lega il problema dell’enunciazione teatrale e della forma
dialogica, nel panorama della contemporaneita, a quello dello statuto del
personaggio. Il critico afferma che i personaggi sembrano piu attraversati dalla
parola che non esserne I’origine. Essi non sono piu la condizione necessaria degli
enunciati. Il dialogo allora “se construit en marge, a rebours, aux dépens des
locuteurs, dont [I’individualit¢é et P'autonomie tendent simultanément a
s’infirmer”?®°. Nella continuita delle scritture del Nouveau Roman certi autori “se

passent désormais d’identités fictives repérables, pour ne plus se consacrer qu’aux

2T <L répétition, figure littéraire aux multiples variantes (reprises d’un mot, d’une phrase, d’une
expression, voire d’un fragment entier du texte; en début ou en fin de réplique...), peut fonctionner
comme un jalon du dialogue dramatique, un repére pour le lecteur-spectateur. [...] Quand [...] un
énonciateur cite un mot, un syntagme ou une construction grammaticale déja prononcés par un
autre, I’ ‘effet miroir’ ou I’ ‘effet d’écho’ garantit I’enchainement des répliques et leur bouclage.
[...] Néanmoins, lorsqu’elle est poussée a outrance, la ‘répétition-variation’ ne constitue plus une
borne dramaturgique, une figure permettant d’identifier personnages et constructions rhétoriques.
Elle devient processus d’écriture qui donne a la langue un rythme, une résonance qui excite les
corps”. (A. Martinez, Ritournelle et répétition-variation, in Nouveaux territoires du dialogue, cit.,
pp. 46-48).

"8 G, Jolly, M.-C. Lesage, Jeux phoniques et rythmiques, in Nouveaux territoires du dialogue, cit.,
pp. 51-55.

<% J. Sermon, Le dialogue aux énonciateurs incertains, in Nouveaux territoires du dialogue, cit.,
pp. 31-35.

20 1vi, p. 32.
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enjeux du dire et de la voix”?®!. Gli enunciatori si vedono allora assegnare il ruolo
minimo di “pdle d’émission, sans que les paroles qu’ils donnent a entendre ne
construisent rien qui soit de I’ordre d’une subjectivité”?®,

Si risolleva qui la questione del senso, che sorge piu da un insieme di fattori
estetici (fonici, ritmici), che di contenuto. Un altro aspetto riguardante lo statuto
della forma dialogica & quella che coinvolge, come si e visto, la riflessione sul
personaggio nella drammaturgia contemporanea. Robert  Abirached®®,
concentrando la sua riflessione sulla contemporaneita, in particolare sulla grande
rivoluzione del teatro degli anni Cinquanta, parla di un personaggio ridotto al
grado zero della personalita, privato di un nome proprio, designato da una sola
iniziale, dalla sua funzione sociale o dal suo statuto familiare. Il critico afferma
che autori come Beckett, Adamov, lonesco e Tardieu riducono il personaggio a
scheletro sociale, morale e psicologico, al contempo privandolo di ogni passato e
di ogni avvenire, strappato alla storia della collettivita alla quale appartiene,
privato di ogni possibilita di un rapporto con I’altro che non sia nella dimensione
dello scambio di clichés, di stereotipi, in una richiesta di comunicazione vana e
impotente.

Una delle idee centrali che sorgono dall’analisi di Abirached é quella della
sovranita del linguaggio sui personaggi teatrali a partire dagli anni Cinquanta.
L’individuo-personaggio non governa il linguaggio, ma ne & dominato, perché
egli non puo piu disciplinarsi nei canoni della razionalita e della realta tout court
in cui ha preteso rinchiuderlo per secoli la cultura europea. Ulteriore elemento
fondamentale messo in rilievo dal critico & quello di una hyperthéatralité in seno,
ed a partire, dal teatro degli anni Cinquanta, un ‘pirandellismo’ diffuso che
ridistribuisce i rapporti tra la scena e il mondo invertendo i poli della realta e della
finzione.

La riflessione di Abirached si ferma intorno agli anni Settanta, 0 comunque
non tiene conto delle esperienze drammaturgiche importanti degli ultimi
trent’anni. Tale vuoto ¢ colmato da piu recenti studi, come quello di Jean-Pierre

Ryngaert e Julie Sermon, Le personnage théatral contemporain: décomposition,

281 |bidem.
282 |bidem.
28 R. Abirached, La crise du personnage dans le théatre moderne, cit.
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recomposition®®* e dal piu volte citato lavoro collettivo, dal titolo Poétique du
drame moderne et contemporain. | punti essenziali evidenziati in questi lavori
ripartono dall’affermazione di Abirached riguardante il pirandellismo diffusosi a
macchia d’olio in gran parte della drammaturgia contemporanea. Gli autori
collegano la sparizione dell’identita fissa del personaggio alla crisi della fable,
“puisque la logique du récit progresse en fonction de personnages cohérents et
soumis 4 une action fédératrice”®®. Le conseguenze di questa perdita di identita
sono capitali, poiché, € lecito chiedersi chi sia questo ‘Altro’ se non vi € piu un
‘Io” sulla scena. Tuttavia, il personaggio contemporaneo parla ancora, ridotto a
presenza di un’assenza o assenza resa presente, esso deve essere considerato nella

sua relazione con la parola:

C’est 1a que le personnage se redéfinit et peut-étre se reconstruit, dans
I’écart entre la voix qui parle et les discours qu’elle prononce, dans la
dialectique de plus en plus complexe entre une identité qui vient a manquer
et des paroles d’origines diverses, [...] du flux des voix qui se croisent dans
la mise en scéne de la parole. [...] Un théatre de la parole s’écrit ainsi
indépendamment d’un théatre de personnages [...]. A force d’accueillir des
paroles éparses ou des énoncés en déshérence, il arrive méme que ces
théatres, sensibles aux effets de cheeur, expulsent radicalement tout semblant
de personnage et se passent de source émettrice figurée. Le spectacle de la
parole achéve alors de se déployer au détriment du personnage qui, dans le
meilleur des cas, n’est plus qu’un préte-nom. Pourtant, a ’intérieur de ces
dramaturgies de la parole, un retour du personnage se dessine chaque fois
qu’'une confrontation a lieu entre 1’énonciateur, [...] et les paroles qu’il
prononce, comme si celui-ci était envahi par des langages empruntés ou
imposés. Il n’est plus alors question d’effacement du personnage mais de sa
requalification hative, vite contredite dans les discours. [...] Le personnage
n’est ¢évidemment plus derriére les mots qu’il prononce, [...] mais
littéralement traversé par toutes sortes de langues de bois qu’il s’efforce tant
bien que mal de reprendre a son compte. [...] Cette impression d’écart
énorme entre les figures et leurs discours est une caractéristique du
personnage contemporain qui n’est plus derriere ce qu’il dit et pas davantage
construit par ce qu’il dit, puisqu’il ne vectorise plus une somme de répliques
cohérentes. [...] S’il n’affronte personne, s’il ne discute ni ne débat, [...] il
converse; ou bien il est traversé par des discours contradictoires qui mettent
différemment son existence précaire en péril. [...] Désormais, le personnage

est parlé plus qu’il ne parle®.

Ryngaert e Sermon pongono I’attenzione sul cambiamento lessicale entrato di

diritto nell’analisi metodologica del testo teatrale contemporaneo, la quale

2 J-P. Ryngaert, J. Sermon, Le personnage théatral contemporain: décomposition,

recomposition, Montreuil-sous-Bois, Editions Théatrales, 2006.
25 AAVV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., p. 88.
286 1vi, pp. 88-89.
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preferisce ormai al termine personaggio, quello di figure, nozione che rinvia

chiaramente ad uno statuto di messa in crisi del personaggio:

La figure pose la question du personnage comme forme d’apparition avant
de le considérer comme une entité substantielle; elle en fait un enjeu de
figuration plutét qu’un objet herméneutique. D’autre part, celui de la
technique, au sens général de conventions ou de codes d’écriture. On parle
de figures en rhétorique [...]. Parler dans ce contexte de figure, c’est
toujours pointer la question du corps (et/ou du langage) mis en jeu dans un

espace et selon un protocole donnés®’.

| drammaturghi ricorrono dunque ad una nominazione dei personaggi per
sigle, “a4 un mode d’appellation «matricule»”?®®, Gli autori privano i personaggi
della loro unicita, li rendono uniformi: non li presentano piu come degli esseri

“singuliers, a I’irréductibilité supposée, mais comme les parties d’un tout, les
y . . by c 2 .
occurrences d’une série, les variables d’un systéme organisé” 8. all’occorrenza,

quello della parola:

[...] les personnages, identifiés d’aprés leur ordre d’entrée dans les
échanges (1, 2, 3; A, B, C), se définissent d’abord et seulement comme des
«parleursy. [...] on voit en effet le passage d’un théatre ou la parole est mise
en service de l’action a un théatre de la parole désinstrumentalisée,
ostensiblement consacré. Au lieu que le déploiement des énoncés (leurs
cours, leurs événements) soit envisagé comme 1’expression de la conscience,
des intentions ou des sentiments du personnage, que son sens soit celui de
I’histoire qu’il doit vivre ou raconter, ¢’est I’énonciation au présent (ce qui
se dit, comment cela se dit) qui, en toute ou relative autonomie, fait théatre,
crée des identités et des histoires, fabrique la représentation.

Privés de cet écran fictif que constitue le personnage, ce sont, a
strictement parler, des portes-parole qui apparaissent sur scéne, ¢’est-a-dire
des étres qui, s’ils n’ont plus grand-chose a vivre en leur nom, sont en
revanche chargés de rapporter des propos, de transmettre des informations,
de commenter des faits, des souvenirs, des expressions, dont ils sont les

médiateurs attirés*°.

In queste parole si potrebbe pensare che i critici non facciano riflessioni
generali, ma stiano commentando proprio le piéces lagarciane. E questa la forza e
I’importanza del teatro di Lagarce, il quale si da come una sintesi, come un

emblema stesso della drammaturgia contemporanea europea. | due studiosi si

%7 J-P. Ryngaert, J. Sermon, Le personnage théatral contemporain: décomposition,

recomposition, cit., pp. 10-11.
288 1vi, p. 63.

289 |bidem.

2% |pidem.
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soffermano inoltre sul ripensamento del ruolo stesso dell’attore in un contesto che

ha rielaborato drasticamente la funzione e 1’identita del personaggio teatrale:

Dans le tissage des voix se trament des fictions, se profilent des
événements, leurs ressorts et leurs protagonistes — tout un matériau
dramatique, donc, mais qui n’implique les étres en scéne qu’au second
degré: celui du récit, du discours rapporté ou réflexif.

Ce creusement de I’énonciation questionne I’investissement méme de
I’acteur, en le placant a un endroit de jeu et d’invention qui n’est plus celui
de la simulation, mais celui de la performance: il ne doit pas imiter des
actions mais accomplir des actes de parole. C’est parler qui fait étre, sans

illustration®*.

Si ¢ gia visto come questa problematica relativa all’attore sia presa in
considerazione ed interiorizzata da Lagarce nel creare i suoi personaggi, i quali,
come osservato, rivelano al tempo stesso la loro identita di attori che recitano sulla
scena: ne consegue l’attenzione alla succitata nozione di metateatralita, la
riconsiderazione dell’illusione scenica, oltre che del rapporto del personaggio-

attore-personaggio con lo spettatore. Per quanto riguarda proprio la dimensione

292

del personaggio lagarciano, i critici Ryngaert e Motte”™ attestano la portata

decisiva dell’elemento linguistico nella sua composizione. 1l personaggio creato
da Lagarce & da loro definito machine & dire. Julie Sermon®® riprende e riafferma
i punti nodali della concezione lagarciana del personaggio teatrale, cosi come ho

tentato di determinarla nel corso di questo elaborato:

Placés dans I’entre-deux équivogue du temps du drame et de celui de son
énonciation, de sa représentation ici et maintenant, les personnages, aux
limites instables du récit, n’ont finalement d’autre statut que celui que leur
confére, provisoirement, plus ou moins furtivement, la parole qui les met en
scéne autant qu’ils la mettent en scéne. Les figures lagarciennes adviennent
en informant sous les yeux du spectateur les paysages contrastés de leur
imaginaire dramatique, qu’elles réglent en temps réel et en personne,
réajustent réguliérement, dans un va-et-vient constant entre imagination et
souvenir, faits présents et passés, avérés ou supposés. La parole ne construit
rien d’autre que cet espace de probabilités et cette réalité instable-1a; c’est un
trouble profondément contemporain, et essentiellement théatral®®.

2L 1vi, pp. 64-65.

292 3-p. Ryngaert, E. Motte, S’essayer a des réles: l'identité en question, in AAVV., Jean-Luc
Lagarce dans le mouvement dramatique, cit., pp. 209-219.

298, Sermon, L’entre-deux lagarcien: le personnage en état d’incertitude, in AANVV.,
Problématiques d’une ceuvre, cit., pp. 59-78.

2% vi, p. 78.
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Gli stessi protagonisti di Vagues souvenirs de [’année de la peste non sono
cosi particolarmente caratterizzati da avere una soggettivita significativa e
definita. Nella lettura di una piéce del drammaturgo si puo trascurare chi stia
parlando in un preciso momento. La lettura pud procedere continuativamente
come se si leggesse un racconto lineare. Cio che prende il sopravvento € una
visione e una costruzione di insieme, tenuta compatta dal lavoro dello scrittore
dall’esterno.

Il personaggio denominato L’Homme apre la piece con un monologo-
prologo. Egli svolge dunque una sorta di ruolo di narratore. L’Homme tenta di

creare un contesto ambientale e temporale:

A la fin de cette année-1a... nous devions déja étre au beau milieu du mois
d’octobre... ou méme, au milieu du mois de novembre... ’automne... il
pleuvait, la pluie et le vent [...] nous pouvions entendre que dans la ville de
Londres, la peste avait achevé son ceuvre... >,

Nella piece, Robinson Kreutznaer, come accennato, € un omaggio a Robinson
Crusoe. Egli stesso fa riferimento alla sua sete di viaggiare, di visitare il mondo
come marinaio: “Je suis arrivé dans le port de la ville a un mauvais moment [...].
Je voulais visiter le monde [...] Pas un navire ne quittait les quais”296; “Personne
n’avait besoin d’un apprenti marin”?°’. Tale personaggio, dal cognome che lascia
supporre origini lontane, evoca il tema dello straniero, del diverso e si lega ad una
xenofobia sottile che torna a piu riprese nella piece. Il suo cognome incuriosisce e
spaventa i suoi interlocutori che gli chiedono conto delle sue origini. La paura
della diversita viene collegata immediatamente dalla ‘massa’ alla paura per
I’epidemia di peste. Nell’enunciazione del personaggio la voce degli ‘altri’ viene

resa con I'utilizzo del soggetto ‘on’, e dal discorso diretto riportato tra caporali:

Robinson K. — Evidemment... souvent on me demande... on me tient a
distance, on ne veut pas que je m’approche: je peux étre malade et paraitre
en bonne santé... je peux vouloir donner la maladie a tout le campement...
On dit cela: il y a des gens qui sont malades et qui ont encore la force de
marcher... [...] ou bien encore, je peux étre atteint de la peste et ne pas le
savoir... On me demande... les gens me demandent souvent cela... on me
demande:

«Kreutzner, ¢’est votre véritable nom?... »

2% ) _L. Lagarce, Vagues souvenirs de I’année de la peste, Cit., p. 13.
206 1, i

Ivi, p. 41.
27 i, p. 43.
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«Kreutzner, ce n’est pas votre véritable nom?... »
«Kreutzner, si vous voulez mon opinion... Kreutzner, ce n’est pas un nom
. . . . : 298
anglais, pas que je sache... jamais entendu... un patronyme anglais... »~".

In Vagues souvenirs de ['année de la peste, Lagarce procede alla parodia del

mondo borghese conservatore:

Monsieur Forster. — L’Angleterre, en elle-méme, comme son nom
I’indique et il n’est pas besoin de revenir la-dessus, I’ Angleterre était a 1’abri
de toute épidémie, quelle qu’elle soit. Tout le monde sait cela, et les
habitants de 1’ Angleterre, par définition, le savaient plus encore que tous les
autres... [...] Jamais une quelconque épidémie, quelle qu’elle soit et quelle
qu’elle puisse étre, jamais une quelconque épidémie ne pouvait, n’aurait pu
les atteindre...”.

[...]

Monsieur Forster. — Pas un habitant de la ville de Londres n’aurait eu la
peste de sa propre initiative!*®”.

[...]

Madame Forster. —[...] En n’ouvrant pas le territoire national... parce que
tout de méme... tout de méme, c’est de cela dont il s’agit... en n’ouvrant pas
le territoire national a tous les vents de la contagion étrangere, et en
refermant la ville de Londres sur la pureté de son air, nous aurions pu... et
quand je dis «nous», je sais ce que cela sous-entend... nous aurions pu éviter
des malheurs aux victimes et a leurs parents...*".

Sono in particolare i personaggi dei due sposi anziani, Madame e

Monsieur Forster a rendere conto della critica della mentalita borghese-capitalista

che attraversa il testo:

Madame Forster. — [...] soyons optimistes: nous sommes déja revenus...
Quand ferons a nouveau notre entrée dans la ville de Londres, nous
reprendrons notre rang, les affaires qui étaient les notres avant cette histoire,
cette sale histoire... Nous n’avons rien a nous reprocher, et nous n’avons de

comptes & rendre & personne®®.

Accanto a questo, espresso sempre in una chiave metaforica ed universale, si

sviluppa il tema del potere del denaro e il predominio del cinismo all’interno della

societa. La Londra del 1665 diventa dungue una sorta di grande metafora di tutto

il mondo occidentale moderno:

28 i, p. 22.
29 i, p. 26.
0 i, p. 27.
L i, p. 28.

%02 1vi, p.19.
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La Jeune Femme. — Pour diverses raisons... peut-étre, en effet, parce que
cela cofitait cher, parce qu’il fallait avoir de I’argent de c6té... les pauvres en
général, a des rares exceptions... ils étaient nombreux, trop nombreux diront
certains, dans la ville de Londres... les pauvres ne réussirent pas a s’enfuir...
s resterent & leur place, cherchant & faire rapidement fortune et priant Dieu
d’avoir la délicate amabilité de les épargner... Les riches, ¢’était alors une
tradition bien établie, les riches les faisaient vivre de larges et substantielles
aumones... Ayant été abandonnés et sans autre ressource que les vertus fort
peu lucratives de la priere, on peut louer la Providence, entre autres, de les
avoir généreusement décimés: si Dieu avait la faiblesse d’exaucer leurs
veeux, ils auraient succombé a la faim, un peu plus tard et d’une fagon un
peu moins spectaculaire. Personne n’a jamais gagné a une mort lente®”.

La dimensione politica della piéce-parabola & suggerita da alcune parole del
personaggio de L’Homme che quasi richiamano ad un socialismo umano ed

altruista:

L’Homme. — [...] ... ne peut-on envisager un partage équitable de nos
biens, des rares marchandises que nous avons pu sauver de la catastrophe?
Ne peut-on envisager, tous ensemble, une communion véritable, dans un
repos de claire de lune?... Je ne sais pas... Vous n’allez pas manger,
mademoiselle, alors que d’autres. .. des enfants... ont faim?...5%.

Nel finale, 'ultima battuta in assoluto del testo, che, come recita la
didascalia, viene pronunciata nell’oscurita, riconduce al tema del conflitto tra i
personaggi, come a suggerire appunto, che essi non faranno che prolungare la loro
vana attesa alle porte della citta, e forse ripetere e rimettere in scena il loro
racconto. Ci0 mostra la concezione metateatrale anche di questa piece. Il
riferimento poi al sonno riporta all’atmosfera onirica che domina nei testi
precedenti: “La Fillette. — Ensuite... je n’en suis pas certaine... je crois qu’ils
s’endorment, ou bien ils se battente et s’entre-tuent™%.

L’espressione di incertezza ¢ presente anche nella descrizione in lontananza
delle luci sulle mura di Londra. Ma ci6 che L’Homme vede non € chiaro: sono dei
segnali per avvertire che ¢ ancora presto per tornare, oppure ¢ 1’incendio che sta
gia distruggendo la citta? Vagues souvenirs de l’année de la peste si conclude
dunque rispettando a pieno il proprio titolo, in un clima di dubbio, forse in

un’atmosfera di sogno, in cui la realta, evocata dalle capacita del ricordo e della

memoria, non puo che restare vaga ed indistinta:

93 i, p. 42.
%% vi, p. 39.
%% 1vi, p. 49.
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L’Homme. — Les feux sur les remparts de la ville de Londres... je ne suis
pas certain de ce que j’avance... ce peut étre aussi les charniers... de grands
tas ou 1’on jette les morts pour les briler, pour nous dire qu’il est bien tot
encore de revenir... Ou encore... chacun s’en souvient... I’année qui suivit
cette année terrible entre toutes, ou la peste emporta la plupart des
habitants... ’année qui suivit vit s’abattre sur la ville de Londres le Grand
Incendie... [...]%%.

%% 1vi, pp. 48.

119



2.3 Hollywood: una piéce postmoderna

In Hollywood ritroviamo, forse portate sino alla loro massima espressione,
tutte le problematiche sollevate sulla natura della scrittura lagarciana: complesso
lavoro di costruzione e concatenazione dei frammenti scenici, alternarsi di
monologhi e dialoghi, ibridazione ormai diffusa e inarrestabile di generi e toni,
alternarsi e fusione di drammatico ed epico, assenza di una trama identificabile in
senso tradizionale, crisi del personaggio ridotto a ‘soggetto parlante’ indefinito e
inafferrabile. La piéce, del 1983, rappresenta il punto piu avanzato dello
sperimentalismo di Lagarce e del suo definirsi quale drammaturgo-rapsodo.

Hollywood ¢ ‘montata’ ricorrendo ad una serie di sequenze di tipo
cinematografico concepite quasi come flash istantanei. Lo statuto incerto della
trama e dei personaggi si complica poiché, all’interno della concezione del
découpage e dunque della struttura stessa del testo, sembra sussistere una sorta di
montaggio parallelo in cui si delineano non tanto delle trame diverse, quanto
abbozzi di narrazioni, I’'una legata all’altra in una concezione parabolica e
metaforica del testo, come chiariro. La trama, impossibile da riferire, &€ dunque
sostituita in modo evidente da quella che definirei piuttosto una ‘materia’ (o

%7 termine che appartiene al lessico fondamentale del teatro

‘materiale’)
postmoderno.

Ritornano qui i grandi concetti della drammaturgia postmoderna, tutti
riferibili a Lagarce, come la polifonia, la visione dell’autore-rapsodo, 1’opacita
della trama, la perdita di senso e al contempo la pluralita di sensi, I’ibridazione
conseguente dell’oggetto letterario, cui fanno capo, a monte, le crisi della fable,
della rappresentazione e della mimesi. Cio che mi pare essenziale evidenziare €

inoltre I’affermarsi di nozioni, quali ‘messa in presenza’, ¢ ‘presentazione’, che di

fatto sostituiscono quelle di ‘rappresentazione’ e di ‘drammatico’. Il testo o lo

307 « *émergence de la notion de matériau dans le théatre moderne découle dans un premier temps

de la crise de la mimésis ainsi que de la remise en question des dramaturgies traditionnelles, du
type aristotélicien ou néoaristotélicien. En ce qui concerne son introduction plus récente dans le
discours sur 1’écriture dramatique, elle nait de la formulation d’un théatre postmoderne, qui non
seulement remet en cause la représentation du réel en tant qu’univoque et sans détour, mais
postule, au-dela du sens et de ’interprétation, une déconstruction du drame. [...] Plus que les
objets scéniques concrets, la notion de matériau désigne aujourd’hui le texte lui-méme, ou les
textes qui entrent dans la composition du spectacle. En cela, le matériau renvoie a un texte théatral
moderne, dépecé, déconstruit, dont il s’agirait pour 1’auteur-rhapsode, comme ensuite pour le
metteur en scéne, de coudre ensemble les morceaux, au sein d’une vaste trame hybride et
fragmentaire”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., pp. 63-64).
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spettacolo teatrali diventano, nell’epoca postmoderna, materiali che ‘si
presentano’ allo spettatore, in una pluralita infinita di significati possibili, privati
di un senso logico immediato, liberati da altre nozioni una volta fondamentali
come quelle di trama (con le sue varianti di intrigo o azione), identita del
personaggio, illusione scenica ecc...>®.

La materia trattata da Lagarce in Hollywood si ispira liberamente a persone
reali (quali Francis Scott e Zelda Fitzgerald) e personaggi immaginari, al mondo
della letteratura americana e del cinema hollywoodiano degli anni Venti. Il
postmoderno lagarciano € rintracciabile nel gioco intertestuale costante con
personaggi e situazioni tratti da altri romanzi, racconti, film o dalla realta. La
piece mette in scena personaggi che si muovono nella citta-simbolo della finzione
cinematografica, Hollywood. Essi sono o aspirano ad essere attori cinematografici:
la piece di Lagarce finisce per rivelarsi oltre il teatro nel teatro, in una dimensione
che riunisce e confonde insieme teatro e cinema. | continui rimandi alla
cinematografia nel testo si costituiscono come un gioco strutturale a scatole cinesi.

Per condurre il lettore all’interno della grande complessita di Hollywood, ho
ridotto I’analisi della piéce alla messa in luce di alcune istanze maggiori: statuto
del gioco intertestuale introdotto da Lagarce attraverso la concezione dei nomi dei
personaggi; natura incerta dello spazio scenico; sfondo temporale e culturale cui
lo scrittore si ispira e al quale rende omaggio nella piéce; estetica e tematica della
finzione nella finzione; importanza del tema della guerra; presenza ulteriore della
dimensione parabolista-metaforica.

E indispensabile prima di tutto prendere in considerazione i nomi dei
personaggi. Riconosciamo Zelda Fitzgerald (1900-1948), scrittrice nonché moglie
del piu celebre Francis Scott Fitzgerald (1896-1940). Quest’ultimo appare dietro il
nome di Pat Hobby. Alter ego dello stesso Fitzgerald, Pat Hobby e il protagonista
di una serie di racconti in cui lo scrittore narra la sua difficile vita di sceneggiatore
di film. 1l personaggio di Dorothy Parker ou Simmons & ispirato alla scrittrice,

poetessa e giornalista statunitense Dorothy Parker (1893-1967), moglie dell’attore

%% Hans-Thies Lehmann ha introdotto la definizione di ‘Postdramatique’ per un teatro che non
poggia piu sulla centralita esclusiva del testo, bensi rivendica la scena come inizio e non come
trascrizione di una realtd che le sarebbe esteriore. Non € pit dunque necessario convocare le
dimensioni tradizionalmente legate al teatro, cido con I’intento di sollecitare I’immaginazione, di
creare associazioni, di ottenere la creazione di un mondo per immagini, che resista ad una lettura
interpretativa, metaforica ed univoca: il testo non € piu escluso da questo dispositivo, e non € piu
considerato il supporto unico alla rappresentazione. (Cfr. H.-T. Lehmann, Le théatre
postdramatique, Paris, L’ Arche, 2002).
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Alan Campbell. Tom Joad é un personaggio del romanzo di John Steinbeck, The
Grapes of Wrath, da cui ¢ stato tratto un celebre film di John Ford (tradotto in
italiano con il titolo Furore). Il gioco di rimandi fra Tom e il personaggio

protagonista del libro di Steinbeck e del film di Ford é evidente in questo dialogo:

Dorothy. — La vie est drdle... ce que je dis toujours... (Un temps.)
Comme dans le livre? Je I’ai lu le livre. Je I’ai commencé, il y avait déja
plusieurs années que j’étais arrivée a Hollywood... Je ne I’ai pas terminé
mais j’ai vu le film, ¢’est presque la méme chose... Il y avait un type qui...

Tom. — La méme chose. Le méme nom. A s’y tromper. [...J*%.

Eve Harrington e un personaggio del film del 1950, All about Eve di Joseph L.
Mankiewicz. La pellicola tratta del mondo spietato e cinico del cinema
hollywoodiano, fatto di invidie e della ricerca del successo ad ogni costo. Margot
Channing e il personaggio interpretato da Bette Davies nel film All about Eve.
Randolph Hearst fu nella realta un potente imprenditore, editore del giornalismo
scandalistico, sposato con I’attrice Marion Davies. Alla di lui figura si ispiro
Orson Welles per il celebre film del 1941, Citizen Kane.

Il critico Marion Chénetier-Alev®'® mette in risalto come il personaggio
lagarciano di Hearst arrivi ad incarnare una sorta di identificazione simbolica con

la citta del cinema, come chiarisce questa citazione dalla piéce:

Hearst. — Il est courant ici de me confondre avec la ville tout entiere, de
parler de moi lorsque 1’on souhaite parler d’Hollywood et de dire
“Hollywood” en parlant de moi. Ce que I’on confond aussi... [...] bien
souvent, ce sont les qualités et les biens, le résultat du travail et la part du
hasard, et des tas d’autres choses encore... S’il est une chose que je souhaite
mettre au jour, éclairer et surtout, surtout, remettre a sa place, c’est cette
confusion impardonnable qui nous gouverne, cette confusion de la part avec
I’ensemble, de I’individu avec la totalité. .. [...]*"

Al contempo, ad Hearst, simbolo stesso di Hollywood, viene attribuita la
capacita di rovesciare i valori intellettuali e morali della citta, “transformant le réel
en imaginaire et le tragique en frivole”*'?. Gli anni fra le due guerre restano,

secondo il personaggio di Hearst, “comme un des moments les plus dansants de

%99 3 _L. Lagarce, Hollywood, in Théatre complet I, cit., pp. 82-83.

310 Cfr. M. Chénetier-Alev, L ’écho sans fin de la guerre, in «Europe», Jean-Luc Lagarce, cit., pp.
137-138.

113 _L. Lagarce, Hollywood, cit., pp. 117-118.

312 M. Chénetier-Alev, L écho sans fin de la guerre, Cit., p. 138.
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I’histoire... ce n’est pas une mauvaise chose... On riait, on riait... Une étape

privilégiée pour le rythme...”**®, Commenta il critico:

On ne voit plus, de la guerre des Etats et des individus, que les couches
successives dont la fiction et les discours médiatiques 1’ont recouverte, dans
une interminable impossibilité a se dire, tandis que ceux qui essaient de
témoigner s’enfoncent dans I’autodistruction ou sont ignorés®*,

Marion Davies, attrice, nella realta fu la moglie di Randolph Hearts.
L’imprenditore le fece costruire un teatro, e la favori nella carriera
cinemamatografica. Karl Rossman e invece il protagonista del romanzo
incompiuto di Kafka, America. Il personaggio di Karl ¢ una sorta di
rappresentante dell’Europa, continente-simbolo, con tutta la sua storia e la sua
cultura. Egli ricostruisce, in un modo che confonde realta e immaginario, tutta una
storia che coinvolge popoli del centro Europa, fino a raccontare in modo quasi
mitico I’edificazione della citta di Praga.

Nel dramatis personae, Lagarce inserisce un personaggio muto, La Femme
Asiatique, della quale, nella didascalia iniziale, scrive che “semble attachée a
Hearst. Mais elle traine par la. Elle ramasse les gens ou les verres, elle essaie de
faire un peu d’ordre. Elle est la domestique, c’est possible”315. Tale personaggio
muto ricorda quello de La Fille de Cuisine della piece Les Serviteurs, e svolge un
ruolo simbolico. Se la seconda rappresentava ‘la domestica dei domestici’, La
Femme Asiatique reinscrive in seno alla piece la tematica della servitu e del
padronato, dei rapporti di forza interni alla societa ed in particolare alle dinamiche
di potere presenti in un mondo spietato come quello del cinema hollywoodiano.

Hollywood, uno dei luoghi emblematici dell’America degli affari, risulta
metafora di tutto il mondo occidentale dello spettacolo e del capitalismo, quello
che Guy Debord ha definito La Société du spectacle. Sussiste dunque, anche in
questa piece, seppur in modo piu ermetico, una dimensione parabolista. Cio si
evidenzia in particolare, come chiariro, nel tema delle due guerre parallele, quella
reale combattuta in Europa e quella simbolica vissuta ad Hollywood dai

protagonisti della piece.

%13 3 -L. Lagarce, Hollywood, cit., p. 109.
314 M. Chénetier-Alev, L écho sans fin de la guerre, Cit., p. 138.
%1% 3 -L. Lagarce, Hollywood, cit., p. 56.
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Ancora nella didascalia iniziale Lagarce ammette apertamente il gioco tra
realta e finzione (ma soprattutto di finzione nella finzione) presente nel suo testo,

e riscontrabile, come appena mostrato, fin dai nomi dei personaggi:

Les noms réels de certains personnages ou empruntés et imaginaires ne
sont que des noms: les personnages peuvent étre autres, méme si, bien

evidemment, ils conservent quelques traits de [’ceuvre ou de la réalité dont

ils sont issus®®.

La piéce si apre con una battuta di Pat Hobby, alias Scott Fitzgerald, che
riprende immediatamente la questione del luogo sollevata dal drammaturgo nella
didascalia iniziale. 11 luogo é specificato in modo vago, a meta strada tra Stati
Uniti ed Europa, continenti sui quali, come vedremo, si costruisce quella sorta di
montaggio parallelo cui ho accennato in precedenza: “Pat Hobby. — ...Quelque
part entre I’ancienne Europe et les nouveax Etats-Unis d’Amérique... Plus proche
toutefois, aujourd’hui, des nouveaux Etats-Unis d’ Amérique.. 3

Il personaggio accenna poi ad una instabilita del luogo; infatti la battuta
seguente di Zelda chiarisce, seppur con il punto interrogativo, che si tratta di un
luogo in transito, una barca sull’oceano tra i due continenti: “Zelda. — Un

318 |1 luogo della rappresentazione scenica sarebbe dunque una nave

bateau?...
che solca ’oceano Atlantico trovandosi, simbolicamente, tra Stati Uniti ed
Europa®™®.

Lo spirito della cosidetta ‘Eta del jazz’, come viene chiamato il periodo
culturale che animarono, tra gli altri, i coniugi Fitzgerald, caratterizzato dalla
ricerca di una spensieratezza e di un divertimento vissuto in modo 0ssessivo che

nascondevano invece tensioni € malesseri all’interno della societa americana tra le

318 | pidem.

37 i, p. 57.

%18 |bidem. Faccio notare subito 1’utilizzo, anche nell’incipit, dei tre punti di sospensione, un
marchio della scrittura lagarciana. Essi, mi pare, contribuiscono a questa idea di movimento, di
transito, di instabilita in cui si trovano i protagonisti di Hollywood. Anche il découpage tra le
sequenze che costruiscono la piece € evidenziato dall’ormai consueto segno (...).

319 Nello stesso anno della scrittura di Hollywood, il 1983, Federico Fellini ha girato E la nave va,
film della finzione pura rivelata al pubblico, dell’onirico e dalla portata simbolico-metaforica. Vi si
narra il viaggio su una nave da parte di un gruppo composto di artisti e personaggi bizzarri che
devono disperdere nel Mediterraneo le ceneri di una nota cantante, intorno agli anni Venti. Film
mortifero e angoscioso, gioioso e allegro insieme, mescola vari livelli di toni e di strati
interpretativi possibili, mi verrebbe da dire al pari della piece lagarciana. Il film gioca inoltre con
una sorta di reinterpretazione delle cause che portarono allo scoppio della Prima Guerra Mondiale.
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due guerre mondiali, € il sostrato ambientale che Lagarce inserisce come sfondo

alla piéce:

Dorothy. — [...] Nous ferons la féte. Rien d’autre a faire que cela, durant
la traversée. Nous ferons la féte et nous attendrons... On dansera.
(Elle esquisse le pas. Une valse.)

Un, deux, trois... Un, deux, trois... [...J%%.

Cio che Lagarce concepisce in Hollywood e anche una sorta di omaggio
all’opera e alla vita dei due coniugi Fitzgerald, oltre che al momento storico-

culturale®*

in cui vissero, i cui echi e la cui influenza sono ben presenti nella
materia trattata dalla piéce. Uno spirito in bilico tra ambizione, speranza,
disillusione, fallimento e disperazione caratterizza i personaggi lagarciani di
Hollywood.

La vera protagonista della piéce mi pare essere Zelda, cui Lagarce dedica una
particolare attenzione, e forse un certo affetto, come a voler esaltare la figura piu
problematica, tormentata ed irrisolta della celebre coppia. In un monologo
iniziale, la stessa Zelda si lamenta di molte inesattezze e falsita raccontate in libri
a lei dedicati e in tesi universitarie. Si concretizza qui un altro elemento tipico del

postmoderno, ovvero I’ironia all’interno del gioco di fusione tra realta e

immaginario:

Zelda. — Dans l'ouvrage que nous consacra... et a moi, tout
particuliérement... la poétesse anglo-saxonne Nancy Mitford... Milford... et
dont les grandes lignes ont été reprises dans un nombre incalculable de
théses universitaires traitant le méme sujet... il y a bien évidemment une
certaine part d’inexactitude, née de la méconnaissance... (le temps qui
sépara les événements de leur relation ou encore, la mémoire défaillante des
témoins perdus sans fin dans une volonté naive de préciser sans cesse les
détails les plus futiles...)... Tout cela est compréhensible, mais un grand
nombre de ces erreurs sont malheureusement volontaires. [...] De
nombreuses descriptions sont des contre-vérités stupides et opportunistes et

%20 3 _L. Lagarce, Hollywood, cit., p. 57.

%21 flisabeth Bouzonviller, nel suo libro dedicato allo scrittore americano, afferma: “Fitzgerald met
en scéne une Amérique festive qui se défoule apres les tensions de la Grande Guerre; mais derriére
les lampions, les accents joyeux de «musique jaune cocktail» et le frémissement érotique des robes
de soirée diaphanes et pailletées, se devinent les échos grincants de «la chaleur, la sueur et la viex.
Imprégné de la lecture apocalyptique du Déclin de I’Occident de Spengler, Fitzgerald présente une
société en crise. Derriére le vernis policé de son univers littéraire, se dissimule une violence
impitoyable. 1l met en scéne un théatre de la cruauté et esquisse un monde dangereusement
quadrillé de limites sans cesse frolées et transgressées. Plus que 1’écrivain de la féte, il est celui du
désordre incontrdlable et des ténébres troubles et effrayantes”. (Cfr. E. Bouzonviller, Francis Scott
Fitzgerald, Belin, Paris, 2000, p. 69).
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la plupart des paroles rapportées, (certaines auraient été prononcées dans une
intimité telle qu’on les imagine mal divulguées)... la plupart des paroles
rapportées, tant de Francis Scott que de moi, ne sont que des faux
malhonnétes et sordides... %

Il racconto di Zelda si costruisce principalmente sul ricordo della sua vita con
Francis Scott. Acquista dunque valore, anche in Hollywood, uno dei principi
estetici lagarciani per eccellenza, ovvero il racconto a partire dalla memoria di un
passato, il quale, per definizione, non potra che essere, come sempre in Lagarce,
una commistione di realta e immaginazione. L’elemento biografico vero, relativo

alle vite di Zelda e Francis Scott, & comunque presente nella piece:

Zelda. — A vrai dire, je n’ai pas le souvenir que durant les dix premiéres
années de cette histoire, quel que soit ce qu’on ait pu raconter par la suite, ici
ou la... a vrai dire, je n’ai pas le souvenir que nous ayons, Francis Scott et
moi, fait autre chose que d’interminables traversées de 1’Océan, portant d’un
bout a ’autre du Monde quelques pauvres petits feuillets dactylographiés, les
monnayant contre tout cet argent que nous nous empressions, autant que les
moyens de transport le permettaient, d’aller dépenser dans les hoétels de luxe
de la Riviera...

Tout cela, ce temps, cette époque, les dix années qui suivirent la premiére
guerre comme un lancinant mal de mer...%.

[...]

Zelda. — C’est un fait admis, nous fréquentions la meilleure société du
moment... la plus riche, c’est ce que je veux dire, je ne me trompe pas la-
dessus... [...]%

In un breve dialogo, Zelda e Pat/Scott si rivelano come attori-personaggi della
finzione che e la piéce cui partecipano come protagonisti, Hollywood. Inoltre la
donna si rivolge a Pat con D’appellativo di Scott, rivelando in modo evidente
I’identita del personaggio, Francis Scott Fitzgerald. Si riafferma dunque I’estetica
lagarciana della rappresentazione svelata, dei personaggi-attori che non fingono di
ignorare di essere interpreti a teatro o creazioni fittizie di un’opera immaginaria,

né di non sapere cio che dovra loro accadere:

Zelda. — Scott?

%22 |vi, pp. 58-59. Faccio notare come alcune considerazioni di Zelda che commentano quanto
detto, forse da rivolgere al pubblico rompendo la continuita del racconto e I’illusione scenica,
vengono indicate da Lagarce all’interno di una parentesi, a sottolineare ancora una volta
I’importanza dell’aspetto tipografico dei testi del drammaturgo.
323 |yji

vi, p. 61.
2% 1vi, p. 62.
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Pat. — Oui.

Zelda. — Sont-elles bientdt terminées les dix premieres années?... Est-ce le
temps, désormais, de gagner la Suisse?...

Pat. — Non. Je ne crois pas non plus. Pas encore®”.

La finzione nella finzione ¢ 1’elemento portante che caratterizza
strutturalmente e tematicamente la piece. Si potrebbe pensare che i personaggi di
Hollywood siano attori di un film (e della piece stessa), come anticipato,
confermando la complessa forma drammaturgica lagarciana dell’attore-

personaggio gia svelata in altri testi:

Pat Hobby. — Dés le début du film, il y a cette fille... On ne voit qu’elle.
Comment dit-elle qu’elle se nomme?... je ne sais plus déja... un nom d’ici,
un nom de ce continent... Dorothy Parker, Parker ou Simsons... [...] Elle
vient d’un de ces pays... pays d’une province lointaine... pays imaginaire
d’Europe centrale, je ne sais ou... personne ne sait... [...]J*%°

Un altro elemento caratterizzante molteplici livelli di finzione all’interno della
piéce viene da un passaggio grazie al quale é lecito supporre che Pat Hobby,
personaggio che nei racconti di Fitzgerald incarna uno sceneggiatore ingaggiato
da uno studio hollywoodiano, stia riflettendo sulla protagonista di una sua
sceneggiatura per un film. Tutto risulta incerto, come é incerto anche il nome del
personaggio femminile di Dorothy Parker (Parker o Simson?). Inoltre, tale
personaggio esiste sia nella piece di Lagarce, che nella sceneggiatura del film di
Pat Hobby/Scott Fitzgerald. Si evidenzia dunque una serie di scelte formali in stile
postmoderno della finzione all’interno di un’altra finzione, dello statuto indefinito
dei personaggi la cui identita gioca su molteplici registri in un’ambigua

connessione tra realta e immaginario:

Pat Hobby — [...] Le film, c’est le récit de toutes des étapes. Une histoire
facile a suivre, logique, simple... [...] Le sujet, c’est cela: I’évolution qu’elle
connait, cette montée dans la société du moment, parallélement a I’histoire

du Monde, sans qu’elle le veuille vraiment toutefois [...]%".

325 1vi, pp. 89.
326 3 _L. Lagarce, Hollywood, cit., p. 58.
7 1vi, p. 59.
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In una lunga battuta, Pat Hobby, parlando di sé, rivela la propria professione di
sceneggiatore (come il protagonista dei racconti di Fitzgerald), e conferma questo
gioco intertestuale di finzione nella finzione, di personaggio fittizio ‘al quadrato’
confuso con la persona reale: Pat Hobby e un personaggio nella piece di Lagarce,
che rimanda al personaggio dei racconti di Fitzgerald. Dietro la sua identita si
rivela lo scrittore americano stesso. Pat prende infatti lo stesso Fitzgerald come
modello di autore che, non avendo idee, inizia a scrivere storie su uno

sceneggiatore in crisi creativa:

Pat. — Moi.

[...]

Lorsque je suis entré au département des scénarios, je ne faisais rien. On
me donna une table et une machine a écrire automatique et rien d’autre. On
me laissa en paix. Je suis resté 1a, a ce poste, prés d’une année, a chercher
des idées, trouver des idées. Histoires. On ne me payait pas trés bien [...]. Le
peu que j’écrivais a cette époque avait déja été produit et tourné quelques
années auparavant, et leur suite aussi, et leur contraire également. Ce que je
proposais n’était que souvenir de ce que j’avais vu, «avant»... [...] Un jour,
et ce fut un jour de grande joie... un jour, j’ai eu une excellente idée, ce que
je croyais une excellente idée, une idée de quelques millions de dollars...
«L’histoire d’un scénariste qui ne trouve aucune idée de scénario et qui
propose comme scénario la vie d’un scénariste qui ne trouve rien...».

Eve. — lls en ont fait un film?

Pat. — Non. C’est aussi une étape normale, a ce qu’on m’a dit. Tout le
monde, un jour ou ’autre... méme les plus grands... Fitzgerald a écrit cela
au moins une trentaine de fois [...] La derniére histoire: 1’histoire de tous ces
gens qui n’ont plus rien a dire et qui le disent malgré tout.. 35

Tema ricorrente in Hollywood € quello del personaggio che viene scelto per
interpretare se stesso in un film. In questa battuta, Hearst si riferisce a Zelda e
Scott:

Hearst. — Elle joua en quelque sorte... c’est une drole d’idée, je ne sais pas
qui en est a ’origine... elle joua, et son mari fit de méme, son propre role
dans un film de Marion Davies, qui de toute fagon ne fut jamais terminé...
ou n’eut aucun succes... [...J%%.

Tutto a Hollywood pu0 diventare film, qualsiasi storia reale puo essere ridotta

a finzione, tutto puo essere inglobato, ‘tritato’ dalla macchina dello show business

328 1vi, pp. 111-112.
329 1vi, p. 76.
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all’interno di una societa dello spettacolo. Mi sembra questo il tema portante della
piece. | personaggi di Dorothy, Tom e Eve offrono I'impressione di stare
partecipando alle riprese di un film di cui sono pero le comparse. Essi ricevono
delle indicazioni su come muoversi e su cosa fare quando sono inquadrati dalla
macchina da presa. Il luogo su cui appaiono muoversi potrebbe essere dunque un
set cinematografico. Lagarce gioca ancora con il raddoppiamento dei livelli di

finzione:

Tom Joad. — Moi. Je reste la appuyé au bastinage, a regarder 1’Océan, a
battre doucement le rythme, avec désinvolture, et sourire (surtout ne pas
oublier cela... recommandations qu’ils me firent... surtout ne pas oublier de
sourire)... sourire lorsque 1’attention se porte sur moi, a peine, lorsque c’est
prés de moi que cela se passe...

[...]

Eve. — Moi, la méme chose, je restais la, appuyée au bastinage, a sourire
machinalement lorsque 1’attention portait sur moi...

Tom. — Ce qu’on disait encore... cela nous fit rire (et longuement parfois
on nous demandait de regarder sans bouger une fausse mer de ’autre c6té du
décor et d’attendre ainsi de dos...)... Cela nous faisait rire: «N’était-ce pas
I’essentiel de nos vies: nous faire remarquer?»°>>.

Anche il personaggio di Eve Harrington appare come una figurante che
partecipa alla realizzazione di un film. Essa si trova talmente lontano dall’azione
principale da non sapere di che cosa parla la trama della pellicola. Si instaura e si
rafforza la confusione tra realta e immaginazione: il personaggio stesso sembra
quasi affermare di aver difficolta a trovare un limite tra vita e finzione. Pare che il
mondo del cinema abbia inglobato completamente i personaggi e la percezione
che essi hanno della realta. La loro ossessione di raggiungere la fama e il
successo, al pari della finzione cinematografica, & come se avesse preso possesso

della loro identita:

Eve. — Durant cette longue scéne du repas sur le bateau. «Qu’est-ce que je
faisais?...» Sourire, ne pas cesser de sourire, et danser a vingt metres a peine
de I’action principale...

Ce que raconte le film, je n’en suis pas stre. Il m’arrive parfois de
confondre.

[...]

0 1vi, pp. 58-59.
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Eve. — Je me suis revue. Qu’est-ce que j’attends? Qu’est-ce que je semble
attendre? La méme chose, toujours la méme chose, j’imagine... c’est loin
aujourd’hui... j’attends, mine de rien, que I’attention se porte sur moi...**,

In un’altra sequenza, Eve ¢ in attesa per 1’audizione di un film. In questo
dialogo con Hearst, sorge la possibile coincidenza tra la finzione della piece di
Lagarce con quella del film all’interno della piece stessa. Il personaggio di Eve,
che si riconosce come personaggio di finzione di Hollywood, pare confondere la
piece con il film che la piéce narra e allo stesso tempo mette in scena. Sembra che
vi sia una strana coincidenza o una sovrapposizione tra la piéce Hollywood e il

film The Floridora Girl di Harry Beaumont, citato da Hearst:

Eve. — Mon nom est Eve Harrington et je suis la pour 1’audition.

[...] «évidemment, je n’ai jamais rien tourné, pas une seule scene,
absolument... sinon, cela va sans dire: pourquoi attendrais-je aussi
longtemps?» (Un temps.) J’en ai entendu parler. Vous cerchez d’autres
encore... amies et relations de Marion Davies pour ce film...

Hearst . — The Floridora Girl de Harry Beaumont.

Eve. — Y a-t-il beaucoup d’autres filles, comme moi, ailleurs... je ne sais
pas... dans d’autres piéces...?**

Da registrare ¢ la presenza del tema della guerra®*®

, tema maggiore e ricorrente
nell’opera lagarciana. In Hollywood, questo si evidenzia come particolarmente
importante in quanto la guerra mondiale, come fatto storico autentico, offre un
contesto reale, sullo sfondo, su cui il drammaturgo concepisce la piece e inserisce

I personaggi:

Pat Hobby. — L’année qui suivit la premiére guerre en Europe.

«Qu’est-ce qu’il y a a en dire?» C’est une sorte d’année pour rien, c’est
I’idée qu’on en garde. C’est juste apres la guerre, c’était juste apres la
guerre, c’est ’idée qui nous en restera, je présume, et rien d’autre. Un temps
de repos, une pause dans le cours du Monde. C’est ’année de signature du

1 \vi, pp. 68-69.

%2 i, p. 74.

%3 sul tema della guerra, ma anche della rivoluzione, si sofferma in modo approfondito Marion
Chénetier-Alev: “Jean-Luc Lagarce écrit sur fond de guerre. Des vingt-quatre pi¢ces publiées [...]
dix-sept abordent ce théme, dont douze dans les deux premiers volumes [...], les deux derniers
volumes se partageant équitablement [...] entre les ceuvres qui mentionnent explicitement le sujet,
et celles qui I’ont interiorisé€” (Cfr. M. Chénetier-Alev, L écho sans fin de la guerre, cit., p. 134). ||
critico afferma che tale tema “fait du théatre de Lagarce un thétre sociologique autant que
politique” (lvi, pp. 135-136). Riprendero il tema della guerra nel corso dell’analisi di Nous, les
héros, nel quarto capitolo.
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traité de... qu’est-ce que ¢a fait?... Karl parla souvent de ¢a... La signature
d’un traité consacrant la réalité d’un Etat imaginaire d’Europe centrale...***,

Il tema della guerra era legato a quello della rivoluzione in piéces
precedenti: Voyage de Madame de Knipper vers la Prusse Orientale e in Noce. Il
drammaturgo associa lessicalmente guerra e rivoluzione: tuttavia, la dove il

termine ‘rivoluzione’ rimanda il lettore a degli avvenimenti storici precisi,

\

‘guerra’ ¢ impiegato in termini generici, dunque, direi metaforici, e sembra

rinviare ad una costante dell’attivita umana:

En témoigne Hollywood qui, par la bouche du personnage Karl Rossmann
exporté de L’Amérique de Kafka, entreprend de livrer une synthese du
«destin compliqué de I’Europe» et en particulier de I’histoire de Prague [...].
L’ceuvre marque ainsi une nette intensification des occurrences de ce mot,
qui supplante définitivement celui de révolution, et continue d’apparaitre
comme un refrain entétant dans Histoire d’amour (repérages) et Histoire
d’amour (derniers chapitres), enfin dans les deux versions de Nous, les
héros. [...] La transition s’effectue dés Le Voyage de Madame Knipper, qui
rapporte comment la guerre s’est emparée du pays a I’insu de la population
[...]. Cette étrange métamorphose annonce une intériorisation de la guerre
que vont confirmer les ceuvres suivantes. La guerre, en tant qu’événement
historique, reste si présente que la récurrence du terme occupe désormais
I’'une des bases rythmiques du texte. [...] Hollywood dramatise ce
dédoublement en établissant un parallele entre les trajectoires des
personnages luttant pour conquérir la gloire dans la Capitale du cinéma, et
celle de I’Europe entre les deux guerres mondiales. Le traitement est
efficace: on ne saura rien de la guerre présente sur tous les plans, ou si
confusément. Tout devient objet de fiction: I’Histoire passeée, les deux
conflits mondiaux qui ravagent I’Europe, les individus eux-mémes. De la
guerre, on ne voit déja plus que des films, tandis que la presse prend
décisivement le pouvoir, et la confusion entre réalité et fiction s’installe au
cceur des personnages puisqu’il est devenu si courant, a Hollywood, de tirer
un scénario de la vie des gens, en leur faisant jouer dans le film leur propre

role®®.

Si assiste ad un parallelo tra la guerra europea e quella metaforica vissuta ad
Hollywood dai personaggi della pi¢ce, individui che si battono per I’affermazione
personale nel mondo del cinema. E come se lo scrittore concepisse una metafora
secondo cui il vecchio continente simboleggia il luogo dei conflitti e delle
affermazioni sociali, mentre 1’ America rappresenta il luogo dell’individualismo e

del successo personale. Sono due modi, comunque, di dire il tema della guerra e

%% |vi, pp. 63-64. Ritroviamo 1’uso di una frase che si pone come titolo di una narrazione o di un
episodio: anche questo pud ormai essere considerato un elemento tipico della scrittura lagarciana.
5 i, pp. 136-137.
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dell’eterno conflitto tra gli individui, della condizione universale dell’esistenza
umana. Il personaggio di Karl ricostruisce nell’arco della piece tutta una storia di
popoli slavi, in cui immaginario e realta si confondono, storia fatta di guerre e

conquiste di territori:

Karl. — C’est de I’histoire ancienne... tout cela dure un certain temps...
Plus tard, beaucoup plus tard, c’est le tour des Hongrois... un peuple du
Nord dont personne n’avait entendu parler... [...]**.

Karl. — J’en étais resté aux Hongrois... Les Hongrois, donc, réduisent
leurs ennemis en cendre et fumée et s’installent dans la moyenne plaine du
Danube...

Ce qu’il reste des Slaves... [...] s’associeérent pour diverses raisons...
I’opportunisme, c’est vrai, et la séduction... aux Tchéques, peuple associatif
par excellence...

Ils prennent tous ensemble place en Bohéme, plus au sud, encore... C’est
un endroit agréable...>.

Karl. — Deux freres furent désignés rois et exercaient chacun leur tour. lls
étaient trés différents 1’un de I’autre, il aurait fallu le prévoir et tant le prince
Venceslas était aimable et gentil avec ses voisins, tant le second, Boleslav le
Cruel, comme son nom I’indique. .. *®.

La sua narrazione giunge poi alla fondazione della citta di Praga, simbolo
forse positivo di possibile tregua dei conflitti o di rinascita. Praga € inoltre la citta

di Kafka, creatore originario del personaggio di Karl, come anticipato:

Karl. —[...] la princesse Libusa construisit de ses propres mains, pour une
raison inconnue, la ville de Prague [.. T

Karl. — Trés rapidement, la ville de Prague devint trop petite, envahie par
les immigrés... [...] Les Tcheéques et les Allemands... la ville de Prague,
quant & elle, se trouvait toujours au milieu... Les Tchéques et les Allemands
aussitdét commenceérent a se battre, avec pour unique raison, semble-t-il, la
volonté de changer [.. J.

Karl. — [...] L’empereur Joseph deuxiéme hérita des trois villes, Mala-
Strana, Karlstadt et Prague [...] et afin surtout de simplifier, il décida de
réunir en une seule les trois villes et de lui donner le nom unique de ville de
Prague [...J%*"

8 1vi, p. 71.

7 i, p. 79.

8 |vi, p. 81.

%9 vi, p. 101.

9 1vi, pp. 103-104.
1 vi, p. 124,
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Il personaggio di Karl sara ripreso in una delle ultime pieces di Lagarce, Nous,
les héros. Oltre che con il romanzo di Kafka, il gioco intertestuale Lagarce lo
costruisce anche all’interno della propria opera. In Nous, les héros, in cui i
protagonisti sono indicati palesemente come degli attori di una compagnia
teatrale, nel finale della piéce Karl parte, lasciando la sua famiglia, troupe
itinerante nel Centro-Europa, per raggiungere Chicago o, piu genericamente,
I’America. Esiste dunque una continuita di questo personaggio, di cui pero

Hollywood, scritta precedentemente, costituisce all’inverso una sorta di seguito.
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3. L’Intimo e il Mondo

3.1 Histoire d’amour (repérages). mise en abyme e influenza
decisiva del teatro di Marguerite Duras

Scritta nel 1983, Histoire d’amour (repérages)®* & una piéce strutturata con

un prologo, una prima, seconda, terza parte ed un epilogo, in cui troviamo tre
personaggi, una donna e due uomini, denominati, La Femme, Le Premier Homme
e Le Deuxiéme Homme®*®. La trama potrebbe essere riassunta cosi: i tre
personaggi, un tempo uniti da un forte legame, ripercorrono alcune fasi del loro

passato comune e raccontano a turno il proprio punto di vista sulla loro storia. Le

%2 |_a piéce conosce una seconda versione nel 1991. Questa si presenta come una vera e propria
riscrittura della prima: vi vengono conservati infatti gli stessi personaggi, lo stesso materiale a
livello di trama e di atmosfera. Essa risulta piu snella nella struttura, giocando fortemente in modo
postmoderno con il rivelare gli elementi strutturali del testo, ed optando per una scrittura in
versetti. Jonathan Chétel e Sandrine Le Pors propongono che la seconda versione di Histoire
d’amour rifletta I’influenza su Lagarce dei Fragments d’un discours amoureux di Roland Barthes,
lettura attestata dal drammaturgo nei suoi diari. | due critici sostengono di individuare una
sensibilita stilistica comune alle due opere, “celle d’écritures a I’épreuve d’une situation limite du
langage qui est celle de la situation amoureuse”. (J. Chatel, S. Le Pors, «C’est donc un amoureux
qui parle et qui dit» — «Des Fragments» de Roland Barthes aux «Chapitres» de Jean-Luc Lagarce,
in AAVV., Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, cit.,, p. 111). Nella sua opera,
Barthes volge la propria scrittura verso una nuova forma di dramaticité. Scrive infatti nella
prefazione, in cui egli fa appello ad un ‘metodo drammatico’: “De la la choix d’une méthode
«dramatique», qui [...] repose sur la seule action d’un langage premier [...]. C’est un portrait, si
I’on veut, qui est proposé; mais ce portrait n’est pas psychologique; il est structural: il donne & lire
une place de parole: la place de quelqu’un qui parle en lui-méme, amoureusement, face a 1’autre
(’objet aimé), qui ne parle pas”. (R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil,
1977, p. 13. Corsivi miei). Jean-Pierre Sarrazac ha evidenziato il carattere fortemente teatrale del
testo barthesiano, “hybride d’essai et de fiction”, che possiede “les qualités structurales d’une
ceuvre dramatique”, la quale si situa “du c6té de la simulation au présent d’un échange conflictuel,
du c6té d’une parole-action et, méme, d’interaction”. (J.-P. Sarrazac, Critique du théatre, Belval,
Circé, 2000, p. 123). Sulla teatralita e I’ibridazione del testo barthesiano, oltre all’inserzione di un
soggetto autobiografico: “Ce qui va se passer d’extraordinaire avec Fragments d’un discours
amoureux [...] c’est la réabsorption de la théatralité par le théatre, le retour du théatre au sein de
I’écriture barthésienne et, d’une certaine maniére, le retour de Roland Barthes au théatre. [...]
Dans les années soixante-dix ou quatre-vingts, monter Fragments d’un discours amoureux allait
tout a fait dans le sens de I’engouement pour le «théatre-récit» et de la pratique vitézienne
consistant & «faire théatre de tout» [...]. Voici que fait irruption dans le discours barthésien sur le
théatre [...], un sujet autobiographique [...]. Dans ce livre, le choix d’une dramaturgie de la
subjectivité, I’enchassement du théatre dans une forme délibérément romanesque correspondant,
chez Barthes, & un nouvel usage de la théatralité et, plus largement, & un nouveau pacte avec la
littérature. [...] il organise — et, cette fois, pour son propre compte, comme Duras le fait & la méme
époque dans des textes a entrées multiples (scene, film, lecture) — la confluence du théatre et du
récit, du drame et du roman”. (lvi, pp. 118-120).

%3 Marianne Bouchardon propone che Histoire d’amour (repérages) sia una riscrittura di Bérénice
di Racine. Il trio formato da due uomini e una donna nella piéce di Lagarce ricalca il triangolo
composto da Titus, Antochius e Bérénice; il riferimento al fiume, oltre che la struttura in cinque
parti, sul modello dei cinque atti classici, tessono un legame, in effetti, con la tragedia raciniana.
Cfr. M. Bouchardon, «Sur les cimes de la grande forét racinienne» - «Histoire d’amour
(repérages)» et «Histoire d’amour (derniers chapitres)», in AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le
mouvement dramatique, cit.
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Premier Homme € uno scrittore che sembra guidare la ricostruzione della trama
sotto forma di un libro o una piece da scrivere. | tre si separano, la donna va ad
abitare in un altro paese dove conosce un altro uomo che per qualche tempo
diventa il suo amante. Nel frattempo esplode la guerra. 1l secondo uomo diventa
architetto, la donna cantante. Il primo uomo continua a scrivere la loro storia. 1l
secondo uomo e la donna vivono insieme, ma non riescono a parlare del loro
amico: essi attendono che sia di nuovo possibile.

Il nodo della piéce pud essere riassunto come il percorso all’indietro nel tempo

da parte dei protagonisti, sulla loro storia affettiva, vissuta anni prima®**

. Questo
processo di ricordo, di ritorno sulla loro storia comune, si confonde con la
struttura-scrittura stessa della piéce, in un procedimento chiaro e fortemente
strutturato di mise en abyme: i personaggi-attori della piéce sono gli stessi
protagonisti-narratori della storia raccontata®*°.

Per aiutare il lettore ad orientarsi mi pare utile, innanzitutto, affrontare la piéce
dall’interno, per poi procedere ad un’analisi piu accurata dei contenuti tematici e
della forma drammaturgica. Nel prologo, prende la parola Le Premier Homme, il
quale afferma che la storia si svolge di notte, e che protagonisti sono due uomini e
una donna. Viene evocata I’imagine notturna di una citta dalle luci spente, di
strade, in cui I’'uomo cammina dopo aver lasciato la propria abitazione. E lecito
pensare che sia la casa dove i tre hanno vissuto insieme. Egli dichiara la sua

intenzione di partire, di non tornare piu, che la loro storia insieme e finita:

%4 Sulla seconda versione di Histoire d’amour, il critico Marie-Isabelle Boula de Mareuil analizza
il tema del “jouer a «avant»”, che accomuna i due testi, affermando che la piéce inizia 1a dove il
dramma sembra concluso. I personaggi “se sont depuis longtemps séparés. Pourtant, tout est
encore a jouer et «I’histoire d’avanty» a rejouer”. Essi sono imprigionati nella loro storia; la loro
parola non fara altro che esprimere questo loro imprigionamento. Preceduti dal loro passato, essi
fanno ’esperienza “des différentes modalités de passage de leur passé”. Il passato “joue et met en
crise I’écriture d’un drame dont les personnages ne sont plus agissants au présent, mais agis et
joués par leur propre passé”. L’impossibilita del dire ¢ legata all’impossibilita di ricordare, o
meglio ad un rievocare un passato che & sempre diverso, sempre in mutazione all’interno della
narrazione stessa: “Détachés et libérés de 1’exercice d’une remémoration inachevable, ils rejouent
une histoire qui est non seulement a écrire, mais aussi et toujours a réécrire. En effet, 1’histoire ne
finit jamais de passer: elle est toujours en train de s’écrire. Les personnages ne sauraient donc
trouver un seul commencement ou une seule fin a un passé qui leur échappe”. Cfr. M.-I. Boula de
Mareuil, Rejouer [’histoire d’avant: étude des ‘Serviteurs’ et d’‘Histoire d’amour (derniers
chapitres), in AA.VV., Problématique d’une ceuvre, Cit., p. 113, 128.

%% | a mise en abyme si collega ma allo stesso si differenzia dal concetto di metateatro: “En fait la
mise en abyme [...] est une figure littéraire qui ne ressortit pas exclusivement au domaine du
théatre, et qui, d’ailleurs, est fort a la mode dans la littérature romanesque du XXe siécle, et
particulierement dans le roman francais des vingt derniéres années”. Essa designa “un
dédoublement structurel [...] c’est-a-dire une correspondance étroite entre le contenu de la piéce
enchassante et le contenu de la piéce enchassée”. (Cfr. G. Forestier, Le théatre dans le théatre sur
la scéne frangaise du XVIléme siecle, cit., p. 13).
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Le Premier Homme. — Une nuit... lui, le premier homme... ¢’est I’histoire
de deux hommes et d’une femme.

[...]

Le Premier Homme. — [...] il marche dans I’obscurité, a travers les rues...
On ne sait pas pourquoi la ville tout entiére est éteinte... [...] il pense dans
sa téte qu’il ne reviendra pas, que toute cette histoire est terminée. .. **.

Lagarce crea I’immagine poetica, solitaria e notturna di una citta che appare
spopolata. La narrazione procede esprimendo dei dubbi, dettati dalla difficolta del
ricordo, ma soprattutto delle possibili alternative delle trame narrative:

Le Premier Homme. — [...] Peut-étre... il ne comprend pas... peut-étre
qu’il n’y a plus personne... tous les habitants seraient partis sans qu’on le
sache, sans qu’on nous le dise... ils seraient enfuis sans prévenir... ou bien
encore, ils dorment, cela aussi est possible... ils dorment et se taisent...

...

Si respira un’atmosfera piuttosto malinconica nella piéce, a tratti disperata. Le
Premier Homme pensa al suicidio, a gettarsi nel fiume. La sua passeggiata verso il
corso d’acqua sembra suscitare in lui 1’idea per Histoire d’amour, un progetto

letterario:

Le Premier Homme. — Lui, le premier homme...
Il marche vers le fleuve, on ne dit plus la riviére, il descend vers le fleuve,
il ne sait pas ce que cela va étre...

Il est malheureux, c’est cela qu’il songe... Cela serait trés beau, trés
élégant de le crier... sans retenue... de le crier, son malheur, dans la ville
éteinte... Extrémement littéraire. ..

«Histoire d’amour», ¢’est une histoire littéraire aussi.. 38

La Femme suggerisce che la loro sia una storia telefonica. Varie volte la storia

e proposta con forme diverse: storia letteraria, libro, canzone, dialogo al telefono:

La Femme. — Il suffit de faire sonner le téléphone. [...] Voila, je crois,
voila ce qu’il faut faire... Cela serait moins beau peut-&tre, moins élégant...
moins «extrémement littéraire»... Comme je n’aime pas ¢a, quand tu parles
ainsil... Lui dire au téléphone... abandonner le fleuve et chercher de la

%8 3 -L. Lagarce, Histoire d’amour (repérages), in Théatre complet Il, cit., p. 135.
347 i

Ibidem.
8 vi, p. 136.
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monnaie au fond de ta poche... Le plus simplement du monde, «Histoire
A . . . 1 . . 349
d’amoury, ce pouvait étre aussi une histoire téléphonique, rien que cela...”™.

| tre protagonisti si dividono, ognuno prende la propria strada nella vita.
Viene detto che essi si ritroveranno un giorno per raccontare la loro storia, ma
nella piece il processo di ricordare e ricostruire la storia & gia iniziato. Si rivela qui
per la prima volta in senso durassiano I’importanza del trattamento della
temporalita nell’opera di Lagarce. Passato, presente e futuro non sono concepiti
secondo una concezione lineare, razionale e distinta del tempo; piuttosto, sembra
esserci un perpetuo movimento in avanti e a ritroso della concezione della
temporalita che si riflette su quella della narrazione.
Il prologo si chiude con la battuta de Le Premier Homme che afferma di stare
scrivendo; inizia quella che ¢ denominata ‘La Prima Parte’. E come se il
personaggio scrittore annunciasse apertamente la fine del prologo, e conducesse lo

spettatore all’interno della piece vera e propria:

Le Premier Homme. — Ensuite, pendant quelque temps, on se quitte.
Ensuite, pendant quelque temps, ils se séparent, les deux hommes et la
femme. IIs partent chacun de leur coté et ils disent que lorsqu’ils se

retrouveront, ils raconteront I’ histoire>>.

La donna e partita in un altro paese, ed ha conosciuto un uomo, con il quale
nasce una storia d’amore. Ma I’attesa del ritorno e del nuovo incontro con i due

amici di sempre resta a scandire la sua vita:

La Femme. — Je suis partie.
J’habitais dans une autre ville et dans un autre pays. [...] J’attendais le
moment ou je pourrais revenir ici, dans cette ville, j’attendais le moment oU
cela serait & nouveau possible, lorsque je n’aurai plus mal, je reviendrai,
c’est ce que je me disais...

[..]

Dans ce autre pays, en face de ma maison, il y a un homme qui me regarde

chaque jour [...]*"

%9 |bidem. Nel finale del prologo, si ripropone una diversa forma per presentare la storia, stavolta,

come ‘storia scritta’: “Le Premier Homme. — J’écris. «Histoire d’amour», aussi, ¢’est une histoire
écrite”. (lvi, p. 138).

%0 |hidem.

*1 i, pp. 140-141.
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Le Deuxiéeme Homme si & spostato solo di qualche chilometro nella stessa
citta:
Le Deuxiéme Homme. — Nous sommes partis.

Ou est-ce que cela se passe? Un quai d’une gare, 1a encore, une fois de
plus...
Elle, la femme, part trés loin, moi, je ne fais que quelques kilometres a peine,
c’est la méme ville, comme un quartier de cette ville plus ancienne, autour
du fleuve, ou nous vivions tous les trois ensemble. [...]

A cette époque 1a c’est encore la campagne, il n’y a pas de route.
C’est quelques semaines a peine avant que ne commence la guerre®?,

Procedimenti metateatrali e metanarrativi®>* vanno di pari passo, di fatto

coincidendo:

La Femme. — Sur le quai de la gare, la Femme la aussi, est en retrait, a
peine. Elle part. On la voit mal.
Ou encore...
Parfois, je pense que c’est ainsi que cela se passa... [...]
On ne la voit pas. [...]
Et 1a, je te demande, c’est toi qui sais, et la, je ris peut-&tre, ou bien [...]
peut-étre, tu ne me dis jamais rien...J[...]

[...]

Le Premier Homme. — Je dis que le livre, nous le lirons ensemble, plus
tard, quand tout cela sera arrangé, quand nous aurons moins mal, parce que,
ce jour-1a, nous avions mal, et plus tard, il faut attendre, cela n’existera plus.
Cela ne sera plus qu'un souvenir, a dit quelqu™un, I’un d’entre nous.

J’ai méme voulu rire. [...]

Quel age est-ce j’avais? c’était avant la guerre. Les larmes me sont venues
aux yeux et le train aussi qui les emporta, ’autre homme et la femme, ou
I’homme seulement...

La Femme. — C’est ainsi que la premiére partie se termina.
La aussi, je fais toujours cela, j’ai demandé: «Est-ce que je ris, ou, & peine,
imperceptiblement, est-ce que je me laisse aller a cette jolie scéne?...»
La, c’est certain, elle rit®*,

%2 i, p. 142.

%3 Cesare Segre individua la possibile convergenza tra opera teatrale e composizione di tipo
narrativo “in base al fatto incontestabile che ogni testo teatrale narra degli eventi, parzialmente o
totalmente immaginari, tra loro connessi”. Cfr. C. Segre, Narratologia e teatro, in AAVV., La
semiotica e il doppio teatrale (a cura di G. Ferroni), Napoli, Liguori, 1981, p. 15. Si veda anche:
A. Marchese, L officina del racconto, Milano, Mondadori, 1983.

%% ].-L. Lagarce, Histoire d’amour (repérages), cit., pp. 142-143. Lo stesso procedimento si ripete
nella seconda parte, quando La Femme di fatto chiede al primo uomo, al contempo nelle vesti di
scrittore della piéce e di regista dello spettacolo, cosa debba fare: “La Femme. — Je ris?... Tu ne me
dis jamais... Je ris?... Pour détendre 1’atmosphere?... Je ris, j’éclate de rire?...”. (Ivi, p. 145).
Significativi sono i continui passaggi tra vari tempi verbali: presente, imperfetto, passato prossimo,
passato remoto e futuro.
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In tutta la pidce, ¢’¢ il rifiuto di qualsiasi motivazione®®, la negazione di ogni
psicologia del personaggio. Le dinamiche, le ragioni di fondo che muovono i
protagonisti, rimangono sempre oscure, 0 gquantomeno non vengono poste in
modo evidente; esse semmai sono suggerite, lasciate nello fondo, da ricostruire, se
possibile, da parte dallo spettatore®*®, ma comunque considerate secondarie a tutto
il resto, in primis alla struttura della piéce. Mai viene rivelato cio che ha unito i tre

amici e per quali motivi si sono separati:

Le Deuxieme Homme. — On disait que j’étais responsable, que ¢’était ma
faute.
Au moment ol nous nous quittons, et nous ne savons pas pour combien de
temps, quelqu’un, I’un d’entre nous dit cela. 11 dit que c’est de ma faute.

[...]

Le Deuxieme Homme. — 11 parait que 1’autre homme a souffert a cause de

moi. On le dit®’.

La seconda parte della piece é dedicata soprattutto a Le Deuxieme Homme e
alla sua storia. Nel frattempo é esplosa la guerra con il paese straniero in cui vive
la donna: “La Femme. — [...] C’est avec ce pays qu’éclate la guerre. / Le
Deuxiéme Homme. — [...] Moi, j’ai travaillé”>*®,

Mentre Le Deuxiéme Homme diventa architetto, il libro intitolato Histoire
d’amour cambia: le cose sono raccontate diversamente. Gli incisi (quale “il est
écrit cela”) evidenziano il carattere metanarrativo della piece, come se il
personaggio stesse leggendo il libro gia scritto della loro storia; egli afferma “mais
nous n’en sommes pas encora la”, avendo per un attimo anticipato cio che avverra
dopo, e dungue rivelando che il personaggio, come da prassi in Lagarce, € gia
dall’inizio a conoscenza di come si concludera la storia. La piéce coincide con la

storia del libro che viene scritto dai personaggi all’interno della piéce stessa, e la

cui redazione ne fa avanzare conseguentemente 1’intreccio:

Le Deuxieme Homme. — J’ai décidé d’avoir un métier. [...] J’ai décidé
que je serai architecte, que je construirai des maisons, des villes, des lieux
comme celui-ci.

%5 Vedi i concetti espressi da Genette a proposito di vraisemblance et motivation in G. Genette,
Figures 11, Paris, Seuil, 1969.

%6 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979.

%7 ] -L. Lagarce, Histoire d’amour (repérages), cit., pp. 143-144.

%8 |bidem.
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L’histoire d’un architecte.

[...]
Et dans le livre, le livre qui a pour titre «Histoire d’amour», peu a peu les
choses changent, elles se racontent différemment. Dans cette nouvelle ville,

il est écrit cela, il construit ce lieu, 1a ol nous sommes maintenant. Plus tard

[...] mais nous n’en sommes pas encore 1a**.,

Il personaggio de Le Premier Homme si vede gia morto o nell’atto di scrivere
un altro libro. La concezione del tempo in Lagarce si estende dunque oltre la vita.
E sull’importanza vitale della letteratura, come sede della verita inespressa, insiste
questa frase: “Je dis dans le livre ce que je ne dis pas ailleurs™3®.

Nella terza parte di Histoire d’amour (repérages), i personaggi si riuniscono.
La donna torna nella citta dove viveva con i due uomini. Nel finale, viene detto
che Le Deuxiéme Homme, I’architetto, € La Femme, divenuta cantante, vivono
insieme, ma parlare dell’altro uomo ¢ ancora impossibile. Le loro vite, le loro
relazioni sono cambiate. Lo scrittore vive solo nella vecchia citta, citta di rovine e
di ricordi, in parte distrutta dalla guerra: “Le Deuxiéme Homme. — [...] Nous ne
parlons jamais de 1’autre homme, celui qui écrit maintenant et qui nous manque
tant. Nous attendons le moment ou cela sera a nouveau possible, parler de Tui” %,

Nell’epilogo, affidato ad un’unica battuta della donna, si eprime il sentimento
del fallimento delle loro esistenze e del fallimento artistico. Il destino dello
scrittore viene ancora raccontato nel segno della possibilita narrativa, in una

dimensione sempre tra la vita e la morte:

La Femme. —[...] nous étions trés loin de ce que nous voulions
vivre, tres loin de ce qui devait étre écrit. Un jour, sans avoir
terminé le livre, il meurt dessus, emporté et noyé a la fois.

Ou encore, 1l se laisse, il s’en désintéresse, il raconte autre chose.
11 dit que ce n’est pas cela, ce qu’il avait prévu de dire.

«Histoire d’amoury, ¢’est une autre histoire, a l’origine362.

Gli elementi essenziali che emergono in Histoire d’amour riguardano

365

I’ingresso dell’intimo®®, dell’autobiografico®®* e della soggettivitd®*®® nell’opera

%9 1vi, pp. 145-146.
%0 i, p. 149,

%L hidem.

%2 Ipidem.

%3 «[ ] I’intime se définit comme le superlatif du «dedansy, I’intérieur de ’intérieur, le niveau le
plus profond du moi, qu’il s’agisse d’y accéder soi-méme, ou d’en ouvrir I’accés a un autre (une
relation intime). Le discours a la premicre personne est la forme par excellence de I’intime [...] Le

théatre intime se joue dans une tension féconde entre le moi et le monde, entre le moi dramatique
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lagarciana. L’intimo porta con sé I’introduzione del lirico ulteriore elemento di
ibridazione all’interno di una scrittura gia di per sé¢ miscidata. Tuttavia, I’intimo®®®
si associa sempre ad una visione e presenza del Mondo, evidenziato nelle due
pieces dal tema della guerra. 1l tema autobiografico®®’ del triangolo amoroso
rinvia ad un’esperienza vissuta da Lagarce insieme a Francois Berreur e Mireille
Herbstmeyer®®, attori della compagnia Théatre de la Roulotte. Ai due amici attori,
il drammaturgo dedica, come si legge in esergo, Histoire d’amour (derniers

chapitres).

et le moi épique [...]”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., pp. 57-
58).

%4 «La récurrence de certains motifs dans le théatre lagarcien, tels que le triangle amoureux ou le
retour du fils, nourrit chez le lecteur la conviction d’étre en présence d’un théatre
autobiographique. Jean-Luc Lagarce lui-méme n’a jamais réellement cherché a cacher cet état de
fait”. (Cfr. J. Valero, Diarisme et écriture dramatique . du journal a [’espace autobiographique, in
AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le mouvememt dramatique, cit., p. 237). Nell’intervista concessa
a Lucien Attoun su France Culture nel 1995, lo scrittore confida: “La pente de 1’écriture a base de
collages ou de références directes a des textes préexistants [...]. Et puis I’autre pente, ou je parle
de... moi... ou de ce que j’observe... ou, donc, je laisse parler des choses plus personnelles...”.
(Cfr. «Vivre le théatre et sa view, cit.,, p. 7). L’autobiografia si lega in qualche modo alla
concezione postmoderna: “La mescolanza di registro e I’ambiguita del genere caratterizzano un
gran numero di opere contemporanee in cui la narrazione in prima persona e un personaggio
narrante la cui vita ricalca quella dell’autore fanno si che il lettore si disponga nei confronti del
testo come verso un’autobiografia, ma la materia autobiografica, mascherata da varie strategie, vi
si trova sospinta ai bordi, chiusa all’interno di una complessa macchina romanzesca in cui
risultano in primo piano i problemi della scrittura. Il narratore assume in queste opere un ruolo e
una maschera mistificanti; spesso porta lo stesso nome dell’autore ed ¢ lui stesso scrittore,
impegnato nella produzione di un’opera che procede attraverso inceppi di varia natura e che alla
fine si identifica con 1’opera che stiamo leggendo”. (Cfr. P. Splendore, Il ritorno del narratore,
cit., p. 81). Paola Splendore cita il critico Ziegler il quale afferma: “Lo scrittore postmoderno ¢&
sempre autobiografico, ma 1’autobiografia ha per lui un significato nuovo. Non significa piu
scrivere della propria vita, bensi esprimere il processo di narrazione man mano che 1’autore vi si
rapporta. Non solo il testo di finzione pud contenere i germi di successive varianti dello stesso
testo, ma puo influire in maniera diretta sulla vita futura dello scrittore rendendola in un certo
senso a sua volta fittizia”. (Cfr. H. Ziegler in Postmodernism as Autobiographical Commentary:
«The Blood Oranges» and «Virginie». «The Review of Contemporary Fiction», Fall 1983, p. 207).
%3 Cfr. J.-P. Sarrazac, Théatres intimes, Arles, Actes Sud, 2010.

%6 3 -p. Sarrazac, Théatres du moi, théatres du monde, Rouen, Editions Médianes, 1995.

%7 La presenza di elementi autobiografici nella scrittura di Lagarce mi & stata confermata da
Frangois Berreur, attore, regista, collaboratore di Lagarce fin dagli esordi, e fondatore insieme al
drammaturgo della casa editrice Les Solitaires Intempestifs. Julie Valero, riprendendo la
definzione di Philippe Lejeune, parla di uno ‘spazio autobiografico’: “c’est-a-dire le jeu, au sein
d’une méme ceuvre, de plusieurs régimes de textes. L’espace dans lequel viennent s’inscrire les
différentes catégories de textes crée un effet de relief original, apte & dessiner une image de
I’auteur fragmentée et mouvante, souvent plus proche du réel que ne peut le faire une seule et
unique autobiographie”. (Cfr. J. Valero, Diarisme et écriture dramatique : du journal a l'espace
autobiographique, cit., p. 238. Sulla teorizzazione dell’autobiografia come genere letterario, si
veda P. Le Jeune, L espace autobiographique, Paris, Seuil, 1975).

%8 «Jean-Luc Lagarce leur avait dit: «Je vais écrire quelque chose pour vous»”. Cfr. J.-P.
Thibaudat, Le roman de Jean-Luc Lagarce, cit., p. 97. Francois Berreur incarnerebbe nella piéce il
personaggio de Le Deuxiéme Homme e Mireille Herbstmeyer La Femme. Alla dimensione
autobiografica della relazione a tre si associa anche il modello letterario costituito dal romanzo del
1953 di Henri-Pierre Roché, Jules et Jim.
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Come ci ricorda Sarrazac, € Strindberg a dare vita ad una dramaturgie de
la subjectivité, nella quale “il impose son propre moi sur la scéne et devient le

premier auteur dramatique a pouvoir déclarer, a I’instar du Rousseau des

9369

Confessions: «J’ai dévoilé mon intérieur» L’intimo pud essere definito

“comme ce qui est le plus au dedans et le plus essentiel d’un étre ou d’une chose,
en quelque sorte [’intérieur de l’intérieur [...] tourné vers l’extérieur, éversé,
offert au regard et a la pénétration de cet autre qu’on a choisi”. Il critico tuttavia

avverte:

[...] le théatre intime, dans I’acception strindbergienne, se situe aux
antipodes de tout théatre intimiste. Celui-ci signifie resserrement, cléture,
forclusion de I’action dramatique a la sphére ou a la barriére fantasmatique
de la ‘vie privée’, alors que celui-la implique une aspiration de I’extérieur,

. . . .. 7|
aussi bien social que cosmique, par I’intérieur, par ’espace du dedans®.

Egli rivendica dunque per il théatre intime, si I’ingresso della soggettivita
e dell’io nell’arte drammatica, ma al contempo sottolinea che intimo non vuol dire

spaccatura del teatro dal mondo:

«Théatres intimes» n’a jamais signifié pour moi théatre coupé du monde,
théatre en retrait par rapport a la réalité objective; le théatre intime tel que je
I’ai présenté, dans la lignée de 1’Intima Teatern de Strindberg, n’a rien a voir
avec un théatre intimiste, domestique, cantonné dans la seule intériorité ou
dans les relations privées des personnages. Le «théatre intime» dans

I’acception que j’en donne — de Strindberg & Duras — , se présente, si
paradoxal que cela puisse paraitre, comme la version actuelle d’un théatre de
la Cité*™,

Cio si adatta perfettamente a Lagarce sempre attento, anche in Histoire
d’amour, a restituire nella sua opera le proprie preoccupazioni per I’attualita, la
politica, il sociale. Il tema della guerra ¢ I’emblema, sotto forma di metafora in un
contesto poeticamente rielaborato di questa presenza costante all’attenzione per la
Citta nel suo teatro.

In Histoire d’amour, Lagarce apre al lirico, alla presenza poetica del soggetto,
fermi restando I’ibridazione estesa fra drammatico e narrativo. Gli incisi
romanzeschi si confondono nel cuore dell’enunciazione dei personaggi con

indicazioni didascaliche, con pratiche contemporaneamente metateatrali e

%9 3 -P. Sarrazac, Théatres intimes, cit., p. 66.
%79 vi, pp. 67-68.
871 ) -P. Sarrazac, Théatres du moi, théatres du monde, cit., pp. 12-13.
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metanarrative. La coincidenza tra cid0 che €& mostrato concretamente sul
palcoscenico al pubblico ed il racconto fatto dagli stessi personaggi mi pare il
risultato di una filiazione da un certo romanzo postmoderno, in cui la narrazione
altro non e che rivelazione di tentativi di scrittura del romanzo stesso, in un gioco
ambiguo ed insolubile tra la realtd di uno scrittore che crea la propria opera e la
finzione dell’opera medesima che prende vita. In questo tipo di narrativa tema
decisivo é il romanzo che rivela la sua struttura e le sue tecniche ovvero la storia
della scrittura del romanzo stesso.

Strindberg e Cecov, padri fondatori della drammaturgia lagarciana, maestri
dell’intimo, della soggettivita e del narrativo, nel loro teatro non si preoccupano
del salvataggio delle forme teatrali antiche, genere tragico o «piece bien faite», ma
abbandonano senza rimorsi 1 loro drammi alle ‘perversioni’ del romanzo. Il
romanzesco nelle loro opere teatrali si rispecchia in una nuova concezione della
temporalita, cosi come di una forma dialogica solo apparente, la quale nasconde in
realta, dietro di essa, 1'unica voce dell’autore®’.

Cecov e un punto di riferimento assoluto per Lagarce, soprattutto come
vedremo a partire da Retour a la citadelle e in Derniers remords avant [’oubli.
Allo scrittore russo, lo si e visto, Lagarce ha dedicato pagine significative nel
saggio Théatre et Pouvoir en Occident. L’influenza di Cecov sull’opera
lagarciana e nettamente percepibile non solo per la presenza di un ‘romanzesco’,
di una voce unica che ingloba i personaggi e i dialoghi, (personaggi che risultano
tutti protagonisti, portando ognuno un punto di vista sulla storia), ma anche per il
trattamento particolarmente innovativo della temporalita. In Histoire d’amour, Si
riscontra la medesima impressione di un ‘romanzo’ interno della costruzione

drammaturgica, suggerito dalla presenza di monologhi dialoganti fra loro, dalla

372 “Eyoquant, dans une lettre a I’actrice Kommissarjevskaia, Les Trois seeurs, Tchékhov annonce
avec une certaine jubilation que cette piéce est «compliqguée comme un roman». La forme
traditionnelle exigeait de 1’action, Tchékhov ne nous offre guére, dans se drames, que de la
conversation. Cette action réclamait la concentration, le resserrement, il opte pour la dispersion.
[...] Une certaine unité de temps devait étre préservée, I’auteur d’Oncle Vania laisse filer les jours,
les semaines, les mois entre ses doigts prodigues. Enfin et surtout, I’économie du dialogue était
soumise a la progression de la fable vers son dénouement et régentée par les conflits entre les
personnages; or le dialogue tchékhovien est de moins suivis et de plus capricants, il prend I’allure
d’une juxtaposition de monologues a peine maquillés en répliques. [...] Plus radical encore que
Tchékhov, Strindberg fait table rase des formes 1éguées par la tradition. [...] Mais la modernité du
dialogue strindbergien ne se limite pas [...] & donner un reflet de la conversation réelle; elle affecte
plus profondément la structure et la dynamique du drame. [...] dans les drames de Strindberg, le
dialogue apparent de I’ensemble des personnages tend a devenir le monolgue intérieur d’un seul
[...]”.(J.-P. Sarrazac, Théatres du moi, théatres du monde, cit., pp. 25-27).
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presenza, dietro ogni personaggio, di una sola voce, quella dell’autore: in Histoire
d’amour, Le Premier Homme € un personaggio, alter ego del drammaturgo, che
scrive una storia. Viene fatto piu volte riferimento ad un libro gia scritto, il
romanzo della storia della piece, che i personaggi contemporaneamente leggono o
partecipano a creare.

Nella piéce, si assiste all’affermazione ‘matura’>" della struttura per mise en
abyme®™*. | personaggi-attori-narratori mettono in scena la loro personale vicenda
secondo una costruzione collettiva: si realizza una particolare fusione tra il testo
scritto e narrato dai personaggi con la rappresentazione sulla scena della

medesima storia.

878 Un primo ricorso alla mise en abyme lo si & gia riscontrato nell’analisi di La Place de [’autre.
Definirei la mise en abyme di Histoire d’amour come ‘postmoderna’ per differenziarla da quella,
piu ‘tradizionale’, realizzata precedentemente in Ici ou ailleurs. Nelle due versioni di Histoire
d’amour mi sembra che la definizione di mise en abyme piu corretta sia quella fornita da
Déllenbach quale mise en abyme du code o textuelle o métatextuelle. La mise en abyme textuelle
riflette infatti la dimensione letterale del racconto, essa “se donne sans relache pour objet de
représenter une composition” e insiste sulla struttura del testo. La mise en abyme du code
propriamente detta, o métatextuelle, si concentra sulla maniera con cui il testo funziona, insiste sui
dispositivi che creano il testo e offre una sorta di mode d’emploi al lettore. (Cfr. L. Déllenbach, Le
récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, cit., p. 127).

374 Sulla mise en abyme e sui procedimenti ad essa correlati, tornano con frequenza vari critici.
Roland Barthes identifica la tendenza autoriflessiva della letteratura contemporanea come un gesto
di ridefinizione dello statuto stesso del letterario: “Et précisément, comme interrogation se mene,
non pas de I’extérieur, mais dans la littérature méme, ou plus exactement & son extréme bord, dans
cette zone asymptotique ou la littérature fait mine de se détruire comme langage-objet sans se
détruire comme méta-langage, et ou la recherche d’un méta-langage se définit en dernier instant
comme un nouveau langage-objet, il s’ensuit que notre littérature est depuis cent ans un jeu
dangereux avec sa propre mort, c¢’est-a-dire une fagon de la vivre: elle est comme une héroine
racinienne qui meurt de se connaitre mais vit de se cacher [...]. La vérité de notre littérature n’est
pas de I’ordre du faire, mais elle n’est déja plus de ’ordre de la nature: elle est un masque qui se
montre du doigt”. (Cfr. R. Barthes, Essalis critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 107). Anche la filosofia
con Foucault e Derrida dedica pagine importanti alla mise en abyme. Foucault ne fa non solo un
procedimento letterario, ma la manifestazione di un’essenza del linguaggio, tematizzando anche
I’idea di una lotta del linguaggio contro la morte: “la limite de la mort ouvre devant le langage, ou
plutdt en lui, un espace infini [...]. Le langage, sur la ligne de la mort, se réfléchit: il y rencontre
comme un miroir; et pour arréter cette mort qui va ’arréter, il n’a qu’un pouvoir: celui de faire
naitre en lui-méme sa propre image dans un jeu de glaces qui, lui, n’a pas de limites”.
L’identificazione della possibilita di un legame essenziale tra linguaggio, morte e
autorispecchiamento fa si che questo divenga I’essenza stessa del linguaggio e della scrittura:
“Ecrire, pour la culture occidentale, ce serait d’entrée de jeu se placer dans 1’espace virtuel de
I’auto-représentation et du redoublement; 1’écriture signifiant non la chose, mais la parole, I’ceuvre
de langage ne ferait rien d’autre qu’avancer plus profondément dans cette impalpable épaisseur du
miroir, susciter le double de ce double qu’est déja 1’écriture, découvrir ainsi un infini possible et
impossibile, poursuivre sans terme la parole, la maintenir au dela de la mort qui la condamne, et
libérer le ruissellement d’un murmure [...]” (Cfr. M. Foucault, Le langage a l’infini, Tel Quel, 15,
1963, pp. 44-53. Si veda anche: M. Foucault, Le Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966). “Non
meno cruciali a tutti i livelli della scrittura e del pensiero sono il concetto e la pratica della mise en
abyme in Jacques Derrida. Non ¢’¢ testo del filosofo che non sia giocato sulla mise en abyme, nel
senso di rispecchiamento e interferenza reciproca del significante col significato, che mette in
scena I’inesistenza di un pensiero, di un ‘contenuto’ concettuale che possa intendersi come origine
al di 1a del linguaggio e della scrittura”. Come in Foucault, nell’opera di Derrida, la mise en abyme
coincide con 1’essenza stessa del linguaggio. (Cfr. D. 1zzo, Il racconto allo specchio, cit., p. 23).
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L’influenza su Lagarce di Marguerite Duras®”® risulta decisiva in questa fase
della sua evoluzione di artista. Tale influenza si rivela innanzitutto nella
manipolazione del tempo della fabula e del tempo della rappresentazione. In
Histoire d’amour, non solo sono in azione il passato e la memoria, ma anche una
resa del tempo quasi per flashback cinematografici, in un costante dialogo e
fusione tra presente e passato. La preoccupazione per il tempo ritorna piu volte,
tematizzata, anche in alcune frasi dei personaggi che si chiedono “Quel age est-ce
que j’ai?”, oppure “Quel age est-ce que j’avais?”.

Alla base di questa rielaborazione del senso del tempo vi &, dunque, un dialogo
tra romanzo e teatro. A questo proposito, Rykner sottolinea 1I’importanza del

modello della drammaturgia cecoviana®"® per la stessa Duras:

Un théatre qui se batit sur un tempo jusque la réservé au roman. Un
théatre qui fonde I’ambiguité d’une réalité prise entre le dire, le mentir et le
taire. Un théatre qui refuse 1’échange traditionnel de répliques informatives
et pratique une parole incantatoire, a la fois chant et vision. Un théatre qui
rend le silence nécessaire pour que les mots ne soient pas vains. Tchékhov
fut I'un des premiers a rendre caduque la contradiction (Roman/Théatre).
Son théatre apprivoise la durée, en fait sa substance méme. La crise [...] ne
se présente plus que comme une tentative d’évasion. Faute de pouvoir
échapper a ’engluement du temps, les personnages se tuent. On a souvent
comparé Duras et Tchékhov [...] ils refusent un temps qui ne coulerait pas
de facon lente et continue mais monnaierait arbitrairement 1I’événement et la
péripétie. Qui plus est, le théatre de Marguerite Duras est en quelque sorte un
théatre de I’anti-crise. Le plus souvent parce que la crise a déja eu lieu
(contrairement a 1’ccuvre tchékhovienne ou la crise tend a étre 1’horizon du
texte, par accumulation de la durée). [...] Tous ont, pour ainsi dire, déja vécu
le dénouement. Ce qu’ils viennent éprouver devant nous c’est le silence
irrémédiable qui suit la crise proprement dite. [...] De méme que la
romanciére s’est débarassée de tout recours aux événements, de méme le
dramaturge repousse tout ce qui viendrait briser le fil rectiligne de la

durée®”’,

3% [ ’influenza di Duras proprio nel periodo della scrittura di Histoire d’amour & testimoniata da

Sylvie Simon, amica di Lagarce: “On adorait Duras. Un jour, a la piscine de Besancon, [...] Jean-
Luc et moi avons lu a voix haute Agatha, je me souviens encore [...]. Le Ravissement de Lol V.
Stein était pour nous un livre culte”. (Cfr. J.-P. Thibaudat, Le roman de Jean-Luc Lagarce, cit., p.
99). Nella prima versione di Histoire d’amour troviamo in esergo una citazione da Le Navire Night
di Marguerite Duras che recita: “...et puis, plus rien n’est arrivé / Plus rien. / Sauf toujours,
partout, ces cris. / Ce méme manque d’aimer”. (Cfr. J.-L. Lagarce, Histoire d’amour (repérages),
cit., p. 133). Per estensione, nella centralita rivolta alla nozione di tempo, influenze dirette su
Lagarce possono essere considerate non solo I’opera durassiana, drammatica e narrativa, ma anche
le opere incluse in quella corrente che per convenzione é definita Nouveau Roman.

%76 Riprendendo cosi le riflessioni precedenti di Sarrazac, la nozione di temporalita si lega con la
crescente dimensione narrativa nel teatro introdotta a partire dalle piéces cecoviane.

377 A. Rykner, Théatres du Nouveau Roman, cit., pp. 143-144. Corsivi miei. Sulla concezione della
crisi come qualcosa di gia accaduto, il ponte tra drammaturgia durassiana e lagarciana é facilmente
individuabile.
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Sulla nozione di crisi come avvenimento gia accaduto, il paragone

dell’opera durassiana con quella lagarciana mi sembra calzante:

Deux temps s’affrontent alors, le temps intérieur (qui désire 1I’événement)
et le temps extérieur (qui le refuse), le premier cherchant en vain a imposer
son rythme au second. De la sorte, Duras module le contrepoint de ces deux
temps ennemis. [...] L’écriture finit-elle toujours pour plier ce temps
intérieur qui réclame I’événement au temps extérieur qui le refuse. Le temps
«réely, temps de I’action, temps du théatre, temps du spectateur et de I’acteur
— ce moderato qui rythme toute I’ccuvre de Duras - rattrape
immanguablement les personnages et les soumet a sa lenteur. [...] Des corps
sont 1a, corps d’acteurs présents sur une scéne, qui vivent le méme rythme
mécanique de la pulsation du sang du cceur aux veines que le spectateur qui
les regarde. Mais dans le méme temps ils proposent incessamment, ils
exigent incessamment une durée autre, la durée émotionnelle se présentant
comme une révolte contre le temps réel, et le temps réel comme une dérision
de toute révolte. Duras bouleverse-t-elle la traditionnelle temporalité
«dramatique» [...]%"®

E evidente che un’analoga dicotomia-coincidenza tra tempo®’® presente della
rappresentazione di fronte al pubblico dei personaggi-attori, e tempo passato della
narrazione dei personaggi-narratori si ritrova in Histoire d’amour. L’influenza
durassiana su Lagarce si prolunga con il tema della morte. Nel teatro della
scrittrice si assiste ad un dialogo, come in un tempo sospeso, tra la vita e la morte.
Contemporaneamente la morte si lega ad un’intimitd amorosa. Spesso 1
personaggi messi in scena da Duras sono degli amanti che si battono tra la vita, la
morte o la malattia. Jean-Pierre Sarrazac, che qualifica il teatro durassiano di

teatro-testamento, afferma:

Que la scéne de théatre découpe un espace transitionnel et transactionnel
entre la vie et la mort, aucune dramaturgie mieux que celle de Marguerite
Duras n’en apporte la démonstration. [...] le théatre de Duras nous rappelle
qu’il existe un achéron, un lieu de passage et de commerce entre la rive des
vivants et celle des morts, entre le monde visible et le monde invisible. [...]
chez Duras, [...] le contact avec la mort se transmue instantanément en

%78 vi, pp. 145-148.

%79 sulla centralita del tempo anche nelle opere romanzesche durassiane, che Lagarce ha in parte
certamente letto: “[...] c’est le temps, plus que I’introspection, la réflexion ou les propos échangés,
qui impose finalement une solution ou permet que se dégage une vérité; I’importance d’une durée
pure, nue, sans événements vraiment déterminants, mais grace a laquelle les distances entre les
étres se comblent peu a peu, puisque par elle I’amour mrit et qu’un sens vient ainsi au monde”.
(Cfr. J.-L. Seylaz, Les Romans de Marguerite Duras — essai sur une thématique de la duréé, Paris,
Archives des Lettres Modernes n. 47, 1963, p. 7). Il tempo lagarciano nelle versioni di Histoire
d’amour procede per rotture e per rimandi continui tra il presente e il passato. In questo senso,
come mi ha suggerito Frangois Berreur, un’altra influenza decisiva potrebbe essere quella del
montaggio cinematografico di Jean-Luc Godard e della sua concezione dei falsi-raccordi.
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intimité de [’'amour. Le dialogue amoureux de La Musica, d’India Song ou
d’Eden Cinéma s’engage in extremis. [...] Mettant en scéne leur mort, les
personnages durassiens accédent a une existence posthume. [...] Le lieu des
picces de Marguerite Duras est d’ailleurs organisé en fonction de ce va-et-
vient incessant des personnages entre la vie et la mort. [...] la mort nous
introduit dans une dimension suprahumaine ou la vie prend toute son
extension. Et si le théatre veut appréhender I’existence réelle, intérieure et
extérieure, intime et cosmique, visible et invisible, il lui faut viser plus haut
et atteindre la mort®™®.

Il tempo durassiano potrebbe essere riassunto secondo una concezione che
dalla morte va verso la vita, non seguendo una linearita ‘naturale’ dalla nascita
alla morte. L’influenza della scrittrice su Lagarce risultera ancora forte in molte
pieces successive, in particolare in Juste la fin de monde e soprattutto ne Le Pays
lointain, dove, appunto, si realizzera una particolare concezione del tempo che
dalla morte (del protagonista) si dirige verso la vita. Ne Le Pays lointain®® si
assistera ad un colloquio tra vivi e morti all’interno di un quadro spazio-
temporale, nel quale cronos é di fatto abolito e sostituito da una cornice di
temporalita unica, sospesa tra la vita e la morte, dove viene cancellata ogni
differenziazione tra presente, passato e futuro. Piu volte in Histoire d’amour si fa
riferimento alla possibilita che Le Premier Homme sia gia morto e che scriva la
piéce in uno spazio-tempo oltre ’esistenza.

In Histoire d’amour il ritorno del passato, come detto, € molto importante: i
personaggi lagarciani tentano di resuscitare un passato per riviverlo, affrontarlo e
in qualche modo cambiarlo. Si individuano nella drammaturgia durassiana alcuni
temi maggiori (che si ritrovano similmente in Lagarce), come quello della

passione reciproca tra un uomo e una donna, quale si riscontra ne La Musica:

La nuit de La Musica institue un temps utopique, celui d’un intense
revivre de I’amour perdu [...] Par bribes, au fil des instants volés, ils
reconstituent leur passé commun et gravitent ensemble autour du noyau ténu
d’un amour sans doute définitif*®.

Allo stesso modo di Histoire d’amour, La Musica conosce due versioni, che

affrontano il tema comune del ritorno ad un amore trascorso. Nelle pieces

%0 5 -P. Sarrazac, Théatres intimes, cit., pp. 147-148.
%1 \/edi ultimo capitolo.
%2 ) -P. Sarrazac, Théatres intimes, cit., p. 152.
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durassiane, i protagonisti sono spesso un uomo e una donna, mentre in Histoire

d’amour 1 sentimenti coinvolgono un legame a tre:

Dans La Musica deuxiéme, ils [les personnages] vont méme surenchérir
sur leurs anciens combat et, en ponctuant leurs paroles de rires, imaginer
qu’ils se sont tués. Deés lors, la scéne de ménage change de signe:
d’empéchement de vivre, de machination visant a 1’écrasement des deux
partenaires, elle se transforme en une machine a remonter et a réinventer le

temps de I’amour®®,

Altro tema comune ai due drammaturghi ¢ I’indeterminatezza del luogo
della fabula, che si rivela di fatto essere la scena di un teatro. L’influenza della
Duras si esemplifica in une dramaturgie au conditionnel, dove i personaggi, a
tratti, interrompono il filo della storia per proporre soluzioni alternative alla

narrazione:

La fable des piéces de Duras compte infiniment moins que 1’exploration
des virtualités, de I’alternative que contient chacun de ses instants. Peu
importe que I’histoire soit banale [...] L’insupportable, ce serait que
I’histoire se déroulat au présent. Mais, dans ce théatre justement, le présent
dramatique se trouve métamorphosé en un plus-que-présent, en une
temporalité utopique qui n’appartient qu’a Duras. [...] Lieu déterritorialisé
qui se présente soit comme indéfinissable, innommable (celui, par exemple,
du Navire night), soit comme vacant, inhabitable [...], mais qui, en derniére
instance, avoue toujours qu’il est une scéne, un théatre. Lieu ambivalent de
mort et de vie, de présence et d’absence, de réalité et d’irréalité... Dans un
tel espace, les personnages sont forcément “ailleurs” — “ailleurs déja dans un
bilan du passé”, selon une indication de Suzanna Adler — , entendons dans le
temps captif du lieu: cet “éphémeére” que le théitre seul a le pouvoir de fixer.
Le “bilan du pass€” n’aura rien d’une scéne séche récapitulation ou d’une
simple remémoration de la vie réelle, il embrassera les réves, les désirs, les

aspirations, bref la vie imaginaire des personnages®“.

Un esempio di una piéce durassiana in cui i personaggi interrompono la
rappresentazione per proporre 1I’'uno all’altro una variazione della loro storia,

procedimento ripreso in Histoire d amour, si trova in Agatha®”:

Elle. — 11 m’est venu a I’idée que quelque chose d’autre devait pouvoir se
produire entre vous et moi. Comme un devenir nouveau de I’histoire.

Lui. — De partir?

%83 Ibidem.
%84 ) -P. Sarrazac, Théatres intimes, cit., p. 154.
%85 piéce sull’amore tra un uomo e una donna (in realta fratello e sorella):
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Elle. — Non. (temps)
Lui. — Le changement ne serait donc pas de partir?

Elle. — Non. [...] Je voudrais pouvoir vous dire ce qu’il serait, je ne sais
pas.

Lui. —[...] D’inventer?
[...]
Lui. — Quel serait alors le changement?

Elle. — De rester cependant dans cet amour®®.

L’opera lagarciana, caratterizzata da scelte formali, drammaturgiche,
linguistiche e tematiche che si ritrovano dalle prime pieces fino alle ultime,
condivide con quella durassiana la stessa singolarita: lo stratificarsi quale un

grande palinsesto, il costituirsi come un unico grande libro che unisce tutti i testi.

%6 M. Duras, Agatha, Paris, Minuit, 1981, pp. 35-36.
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3.2 Retour a la citadelle: anticipazione de Les Prétendants e Juste la
fin du monde

Nel 1984, Lagarce inaugura, con Retour a la citadelle, un nuvo ciclo tematico
all’interno della sua opera. Insieme a Juste la fin du monde, J’étais dans ma
maison et j attendais que la pluie vienne e Le Pays lointain, la piece costituisce un
insieme basato sulla figura del figliol prodigo. | temi del giovane uomo
confrontato alla morte, del ritorno verso i suoi luoghi di origine, i legami familiari
e di amicizia confermano quella dimensione dell’intimo e dell’autobiografico cui
tende, lo si € visto a partire da Histoire d’amour, la drammaturgia lagarciana.

Anche in questo caso non e facile dare un resoconto chiaro, fondato, della
logica narrativa della piéce. In un’atmosfera onirico-metaforica®’, si assiste al
ritorno, in una cittadina di provincia, di un giovane, ivi cresciuto e partito da
tempo, adesso investito di una carica ufficiale. Il giovane uomo, denominato Le
Nouveau Gouverneur, ritrova la propria famiglia e 1 legami dell’infanzia. |
personaggi indicati nel dramatis personae figurano come La Mére du Nouveau
Gouverneur, Le Pére du Nouveau Gouverneur, La Sceur du Nouveau Gouverneur
¢ L’Ami du Nouveau Gouverneur. Il giovane & chiamato a prendere il posto
occupato fino a quel momento da L’Ancien Gouverneur, personaggio che,
insieme a La Femme de I’ Ancien Gouverneur e L’Intendant, rappresenta una sorta
di figura di potere destituito. | nomi dei personaggi contribuiscono sin dall’inizio
all’atmosfera onirico-metaforica che caratterizza la piece.

Il tema del ritorno € gia evocato nel titolo della piéce. In Retour a la citadelle
si trovano, a mio avviso, elementi che ritroveremo nella scrittura di Juste la fin du
monde. Il ritorno del protagonista nella sua citta di origine si fa, in un certo senso,
anticipazione del tema della regressione temporale che consente di fare i conti con
il proprio passato e con i propri familiari: questa €, in sintesi, la trama di Juste la

fin du monde. Rispetto a Juste la fin du monde, in Retour a la citadelle e presente

%87 per Sarrazac in Retour & la citadelle I’atmosfera & quella di un sogno: “[...] son titre et son
costume de Nouveau Gouverneur enveloppent le Fils tel un linceul; s’il est revenu au pays natal —
entendons & la «Citadelle» —, c’est, comme on dit, «pour faire une fin» et pour étre, en quelque
sorte, embaumé. Il est d’ailleurs en partie conscient de se trouver projeté, sur un mode onirique,
dans le temps d’aprés sa mort”. (Cfr. J.-P. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-de-
la-vie, in AAVV., Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, cit., p. 272). Il critico
riporta, come prova delle sue affermazioni, questa citazione dal testo: “Je sais que ce n’est que
cela, un réve, ou encore, a la limite, a I’extréme limite, moi, aprés ma mort, revenu la sans raison,
comme une petite plaisanterie... Un mauvais moment a passer” (Cfr. J.-L. Lagarce, Retour a la
citadelle, in Théatre complet Il, cit., p. 170).
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il personaggio del padre, ed assente quello del fratello®™". Anche un’altra picce ¢, a

mio avviso, al suo stato nascente all’interno di Retour a la citadelle, ovvero Les

Prétendants®®®

, la quale si costruisce sull’arrivo di un giovane uomo in
un’istituzione pubblica, forse un centro culturale, per sostituirne il vecchio
direttore. In entrambe le piéces, il protagonista € accompagnato da un amico, la
cui presenza e il cui ruolo restano piuttosto misteriosi. In entrambe, il ritorno del
giovane desta le preoccupazioni degli altri personaggi che si chiedono quale sara
il suo atteggiamento verso di loro. Nell’una e nell’altra, come di prassi nella
drammaturgia lagarciana, le motivazioni e le situazioni psicologiche che legano i
personaggi non vengono mai approfondite né rivelate: tocca allo spettatore dare la
propria interpretazione, colmare i vuoti voluti dal drammaturgo. Sia in Retour a la
citadelle che ne Les Prétendants si trovano lunghi monologhi-discorsi che
restituiscono un linguaggio cerimonioso e artificiale proprio di situazioni ufficiali
in ambito politico o culturale.

Nonostante i punti di contatto e di anticipazione con i due capolavori della
maturita, Retour a la citadelle ha altre proprie caratteristiche ed originalita.
Nell’analisi della piéce, tenterd di mettere in luce, in modo sintetico, la presenza
delle costanti e varianti lagarciane: in particolare, si registrera la presenza centrale
della costante autobiografica e del ricorso abituale alla forma monologante.

Il tema del ‘figliol prodigo’ non introduce soltanto 1’autobiografico, ma
determina anche la struttura stessa della piece. Il protagonista si trova quasi in
disparte e passivo rispetto agli altri, cui viene lasciata maggiormente la parola. Cio
determina un’azione debole, condotta per lo piu dagli altri personaggi. 1l
montaggio procede anch’esso frammentato dai consueti segni dei tre punti tra
parentesi che attestano un’assenza di continuita progressiva dell’azione.

Sarrazac scrive che la parabola evangelica “telle qu’on la trouve chez Luc
(XV) connait toutefois chez Lagarce d’importantes variations. On devrait méme

3% variazioni o distorsioni che saranno alla base della creazione

dire distorsions
di Juste la fin du monde, J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne

e Le Pays lointain. In questi testi, il protagonista, un giovane uomo, alter ego di

%8 || fratello, Antoine, sara figura centrale dal punto di vista del conflitto che lo lega al
protagonista, Louis, alter ego di Lagarce, in Juste la fin du monde.

% |n Retour a la citadelle prevale una dimensione simbolico-onirica anche nei nomi attribuiti ai
personaggi, tutti segnalati con il proprio ruolo sociale o familiare, mentre ne Les Prétendants si ha
invece una ricerca di verosimiglianza con I’attribuzione di nomi propri.

%90 3 _p. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie, cit., p. 271.
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Lagarce®, compie un viaggio all’indietro, verso il passato, verso il nucleo di
origine. 1l tema del ritorno e forte quanto quello della morte: il viaggio a ritroso
pud essere intrapreso per annunciare la morte prossima del giovane®¥, oppure pud
essere considerato proprio un ritorno dalla morte, sia essa reale o simbolica, come
una morte gia in vita, nel filone dell’effetto temporale durassiano®®,

In queste pieces, il protagonista riveste un ruolo piu passivo che attivo: egli
lascia infatti spazio e parola agli altri personaggi, alla famiglia, agli amici, come
in un atto d’amore e di umilta, condizionato forse anche dal senso di colpa.
Possiamo definire le piéces facenti parte del ciclo tematico del ‘figliol prodigo’
come autobiografiche, piéces nelle quali il protagonista € consegnato alla propria
soggettivita. Questo principio “s’inscrit au cceur méme d’une drammaturgie en

forme de monodrame™***. Ogni monodramma si esprime in maniera polifonica:

Si nous nous efforcons de caractériser le protagoniste lagarcien, nous
constatons qu’il ne s’apparente en rien au héros, «personnage en action», de
la tragédie grecque (ou de la lecture qu’en fait Aristote): fonciérement
passifs, le Nouveau Gouverneur, le «jeune frere», Louis, tous projections
autobiographiques de ’auteur et avatars du Fils prodigue, ne sont présents
sur la scene — si peu «présents», en vérité — que sur le mode du

%! Fausta Garavini ci ricorda che 1’autobiografia in fondo non & che trasposizione dal vissuto
all’inventato, che la sincerita in letteraratura € soltanto un immaginario al secondo grado: “scrivere
cio che si ¢ vissuto vuol dire soltanto scrivere come lo si é vissuto, o addirittura (e addirittura in
buona fede) come si sarebbe voluto viverlo e come si vorrebbe che gli altri lo leggessero [...] quel
che si manifesta nella scrittura é infatti una controfigura dell’autore, ¢ il suo doppio segreto [...]".
Cfr. AAVV., Controfigure d’autore (a cura di F. Garavini) Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 11-13.
%92 T temi del giovane uomo confrontato alla morte (cosi come I’esperienza della malattia), quello
dei legami familiari, I’elemento biografico legato all’origine provinciale si ritrovano anche
nell’altro grande drammaturgo francese degli anni Settanta-Ottanta, Bernard-Marie Koltés. Mentre
Lagarce nasce in una famiglia di operai di religione protestante, Koltés cresce in un contesto
borghese e cattolico. Se si vuole considerare la loro opera come un riflesso della loro interiorita e
delle loro ossessioni, mi sembra si possa affermare che Koltes vive i propri conflitti personali in
modo pil radicale. Personalita piu solitaria ed appartata, Koltés crea personaggi che tentano in
ogni modo di sfuggire ai legami della famiglia, ai condizionamenti della societa (si vedano in
particolare Quai Ouest, Le Retour au désert e Roberto Zucco). La morte & nelle sue piéces quasi la
soluzione finale, il luogo ultimo della fuga. In Lagarce invece, mi sembra sussista un cordone
ombelicale indissolubile con le origini. Il ritorno dei suoi personaggi alla casa natale riflette, pit
che la volonta di fare i conti con il passato, proprio questo legame indissolubile con la famiglia e
gli affetti un tempo abbandonati, sentimento che si alimenta, mi pare, anche di un senso di colpa e
di una responsabilita tradita. La morte, nell’opera lagarciana, ¢ una ‘morte in vita’, una sorta di
compromesso tra la realtd desiderata e la realta esistente. Nella realtd esistente, Lagarce e i suoi
alter ego non possono che constatare ed accettare la difficolta dei rapporti, 1’impossibilita di
comprensione reciproca con i propri affetti.

%93 |_e Nouveau Gouverneur rivela di vivere il ritorno al suo nucleo di origine e al passato come in
un sogno. In questa battuta egli reintroduce il tema della morte, come ritorno dalla morte nel
mondo dei vivi, tema ossessivo che ritornera nelle pieces che ho definito del ‘ciclo del figliol
prodigo’. L’apertura a diverse possibilita di narrazioni ¢ anche questo una costante della scrittura
lagarciana, che deriva, come ho gia dimostrato, dall’influenza di Marguerite Duras.

9% -P. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie, cit., p. 277.
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dédoublement, en témoins principaux de leur propre vie. Louis et les autres
(en réalité, le méme) ressemblent a ce titre a I’Inconnu du Chemin de Damas
de Strindberg, personnage errant qui ne cesse d’osciller entre plusieurs
figures proches I’'une de 1’autre: tant6t sage, tantot fou, tantot saint et martyr
(voire le Christ, lui-méme), tant6t paria. Le protaginiste lagarcien correspond
donc bien a ce que Walter Benjamin désigne comme le «héros non
tragique». [...] Le cycle lagarcien du Fils prodigue appartient & n’en point
douter a cette tradition — ou pseudotradition — qui propose aujourd’hui
encore une alternance aux tragiques grecs et a la conception d’Aristote. [...]
Qu’il s’agisse du personnage ou de la structure générale de la picce, Lagarce
s’affranchit définitivement des canons aristotéliciens de la forme dramatique.
[...] Quant au déroulement de la piéce, il est volontairement empreint du
méme caractere hésitant, velléitaire, passif que Louis, qui repart sans avoir
annoncé sa mort prochaine a sa famille. [...] La thématique du retour induit

chez Lagarce un retournement de la forme dramatique®®.

Gli aspetti essenziali da evidenziare nella citazione mi sembrano essere la
messa in luce del protagonista come testimone, piu che soggetto attivo dell’azione
della piece. La concezione del testo drammatico risulta ormai lontana dalla
tradizione aristotelica e condizionata da una forma frammentaria; I’autobiografico
e la retrospezione di una vita entrano come elementi fondamentali del testo,
creando dungue cio che puo essere definito come drame-de-la-vie.

Altra figura rintracciabile in questo gruppo di piéces e quella dello straniero. Il
giovane uomo, divenuto scrittore nella grande citta, al suo ritorno resta per tutti gli
altri una sorta di estraneo all’interno della famiglia e del suo gruppo sociale di

origine:

Sous les habits du Nouveau Gouverneur ou dans sa nudité
autobiographique de jeune homme de famille modeste parti a la grande ville
et devenu écrivain, le Fils prodigue ne réintégre pas son milieu d’origine. 11
reste un étranger qui intimide sa propre famille. [...] Le Nouveau
Gouverneur ou Louis sont des avatars contemporains de cette figure de
I’Etranger qui hante les dramaturgies naturaliste, symboliste puis
expressioniste. Plus précisément, de 1’Etranger qui de retour au pays natal, a
la maison de son enfance, constate in fine qu’il restera a jamais un
étranger™®,

In Retour & la citadelle, tutto é affidato, ancora una volta, alla forza del
linguaggio, ma sempre in una dimensione ambigua, antirealistica e
antipsicologica, in cui le dinamiche che legano i personaggi sono solo suggerite,

tratteggiate, intuibili, mai svelate in modo evidente. Cio cui lo spettatore assiste

% 1vi, pp. 281-284.
%% |bidem. Approfondird le questioni sollevate da Sarrazac, nell’analisi delle altre pigces di questo
ciclo tematico. Si veda quarto capitolo.
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non é tanto la resa dei conti del giovane uomo con il suo passato; piuttosto, sono
gli altri personaggi che parlano di lui. La famiglia, in particolare la madre e la
sorella, si fanno portatrici di un discorso fatto di rimproveri, domande, dubbi e
preoccupazioni riguardo I’esistenza condotta dal ‘figliol prodigo’. Mentre il padre
resta una figura ai margini, gli “altri’ sembrano tessere delle strategie di seduzione
nei suoi confronti, preoccupati di cogliere i sentimenti che animano il giovane, e
desiderosi di capire quale sara il suo atteggiamento in virtt del potere acquisito;
essi forse temono una vendetta da parte sua.

Nella didascalia iniziale, Lagarce scrive che il luogo dell’azione ¢ una “salle
des réceptions”. Tuttavia 1’indicazione completa acquista una valenza topografica
vaga, piu di proposta di luogo che di precisazione netta di esso. Si legge infatti:
“Ou est-ce que cela se passe? Par exemple dans la salle des réceptions... 397 per
quanto riguarda il découpage, si ritrova la struttura per sequenze delimitate dal
segno distintivo dei tre punti tra parentesi. Il drammaturgo costruisce il testo
basandosi sulla forma monologante: al solito, é lecito parlare, in Lagarce, di
monologhi che dialogano tra loro, secondo una concezione ereditata storicamente
dal modello cecoviano. Non mancano tuttavia brevi frasi che funzionano come
momenti di vero dialogo, concepito per dare continuita e linearita al discorso.

In esergo, il drammaturgo riporta una citazione tratta dal dramma di Cecov,
Platonov. Tale citazione mette in primo piano alcuni temi che possono offrire una
chiave di lettura di Retour a la citadelle: lo sguardo al passato, ’odio per coloro
che fanno sorgere il ricordo della giovinezza, degli ideali di purezza perduti, che
entrano in contrasto con la vilta del quotidiano, con il tempo che passa e la

conseguente certezza del fallimento degli antichi sogni di speranza®®.

7] -L. Lagarce, Retour a la citadelle, cit., p. 156. Nonostante la vaga indicazione in senso realista
del luogo scenico, esso pud ancora una volta essere individuato nel palcoscenico di un teatro. Non
mancano infatti, nella piéce, le consuete interruzioni dell’illusione teatrale.

%8 Si legge in tale esergo: “Ne haissez-vous jamais ceux chez qui vous discernez une lueur de
votre passé? Ne les haissez-vous pas de vous rappeler ces jours enfuis ol vous étiez jeune, et pur,
et plein de réves idealistes? Tout est tellement simple quand on est jeune [...] (Il rit). Mais voila
que surgit la vie quotidienne. Elle vous enveloppe toujours plus étroitement de sa misére. Les
années passent, et que voyez-vous alors? Des millions de gens dont la téte est vidée de I’intérieur”.
Quest’ultima frase forse & la pit importante della citazione in rapporto alla piéce lagarciana,
concentrando I’attenzione sul ruolo del protagonista che, suo malgrado, ¢ costretto a confrontarsi e
fare i conti con la stupidita, I’arrivismo, I’incapacita di migliorarsi degli altri, il tutto aggravato nel
contesto della mediocrita della borghesia di provincia. (lvi, p. 155).
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Retour a la citadelle si apre con un lungo monologo del personaggio della
sorella. Alcuni temi cari a Lagarce vengono immediatamente evocati. L attesa del

fratello e la possibilita della sua morte:

La Sceur. — C’est a moi?

...et puis, a la fin, on ne I’attendait plus et il arriva.

«Longtemps déja, dit quelqu’un, qu’on le croyait mort.»

Mort ou disparu. Englouti aussi, c’est possible, ou écrasé encore
dans un accident de la route, un terrible accident de la route.
Noyé ou tué par balles, le plus simplement du monde, tué par

balles dans un quelconque épisode sanglant de I’histoire®”.

Le parole della sorella lasciano intuire motivazioni e sentimenti irrisolti e
conflittuali da parte della famiglia nei confronti del ‘figliol prodigo’.
L’enunciazione della donna e scandita da incisi tra parentesi, che introducono una

forma critica ed autoriflessiva tipica della scrittura del drammaturgo:

Longtemps déja que, de lui-méme, il aurait pu se rendre compte, jeter un
ceil sur sa propre vie. Mettre a jour ’absurdité de son existence, en tirer les
conséquences qui s’imposent et qui sait? découvrir un raisonnement. [...]
Presque rien, comme tout le monde, se donner, a 1’age qu’il a, quelques
principes élémentaires de vie, changer et cesser de se moquer des autres,
leurs sentiments... Longtemps déja, nous en revenions 1a (a ce moment-Ia,
c’est le sujet de toutes les conversations), longtemps déja qu’on le croyait
mort. C’est ce que nous disions. Mais, ce que nous pensions aussi, sans oser
I’avouer a voix haute (et pour en étre moins romantique), c’est que c’est lui,
seul, sans entrave d’aucune sorte, qui a pu décider cela: partir et ne jamais
revenir.

La Mere. — Et nous, 1a, tout ce temps, tout de méme! et nous, 13, ridicules,
a attendre en vain.

(Un temps)

Et moi, comme je suis! oubliant aussit6t toutes les promesses que je
m’étais faites: pas un reproche, rien, une inquiétude seulement pour sa
santg...

«Va-t-il bien?... N’est-il pas malade, ce traitre?»*®.

Ancora una volta in Lagarce, non ¢’¢ una ricerca di creare personaggi né un

linguaggio in senso realista o psicologico. | personaggi prendono vita ed esistono

99 |vi, p. 157. 1 caporali e il soggetto in ‘on’ offrono I’idea di una voce collettiva, la voce e
I’opinione degli altri, della cittadina sul protagonista. Tale voce plurale, impersonale, torna varie
volte rappresentata all’interno dei caporali come inciso narrativo-romanzesco, espressione della
presenza del Mondo nella piéce.

490 i, pp. 157-158.
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solo attraverso le loro parole, in un linguaggio che si realizza piu con I’intenzione
di suggerire che di dire o spiegare in modo chiaro ed evidente.

Lo stesso avviene nella prima battuta del personaggio denominato L’Ami. In
lui si intuisce una sorta di deferenza, di rispetto indotto perd da un timore, da
motivazioni di carattere meramente utilitaristiche. Progressivamente si scopre
infatti come Le Nouveau Gouverneur non godesse di una particolare
considerazione e stima nella sua cittadina. Cosi adesso i vari personaggi temono
da parte sua una rivincita.

La lunga tirata lascia spazio ad un dialogo di due repliche, costruito in modo
‘classico’, in cui Le Nouveau Gouverneur in realta mi sembra rivelare una
ingenuita, o direi di piu, una incapacita alla vendetta, una vocazione al perdono,
che ne fanno una sorta di figura cristica. Non a caso infatti, si parla
dell’articolazione di una Passione, collegandosi al tema dell’itinerario di
sofferenza culminante nella morte dei protagonisti delle piéces dell’intero ciclo

del “figliol prodigo’:

L’Ami. — Comme ¢a, a peine arrivé, débarqueé... Je vous prie de
m’excuser... Je sens combien je peux paraitre importun, importun et
audacieux... Je sais cela. C’est impardonnable, je ne 1’ignore pas. Mais, il
faut que vous le compreniez, c¢’est tellement important pour moi, tellement
nécessaire. J'imagine assez comment ensuite les choses se passent: a peine
votre pied posé sur notre sol, vous serez pris, emporté, accaparé... Aussitot
passe la porte, vous deviendrez intouchable en quelque sorte, pour les gens
comme moi... Combien d’autres avant vous, d’autres que je connaissais ou
qui m’ont connu, auparavant, comme vous et moi, du temps de leur jeunesse,
et qui ne peuvent me reconnaitre, me retrouver ou simplement encore, me
distinguer dans la foule...? Posez a peine, rien qu’un instant, votre regard sur
ma modeste personne!

Le Nouveau Gouverneur. — Si vous vouliez m’expliquer?

L’Ami. — J’ai été votre ami, le meilleur du lot. Je ne sais pas si vous vous
souvenez de moi*”.,

Il personaggio dell’Amico offre una descrizione, non certo esaltante, de Le
Nouveau Gouverneur da bambino, mettendo in scena una strategia di

denigrazione:

%L 1vi, pp. 158-159.
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L’Ami. —[...] On ne croirait plus cela, mais il me suivait, comme un petit
chien de rien, et quoi qu’on puisse imaginer... c’est plus tard, lorsqu’il
grandit, qu’il prit de I’assurance... il était assez insignifiant, comment dire?
sans personnalité... Les enfants, je sais cela, se révelent plus tard, c’est
certain, mais tout de méme, c’en était inquiétant, décevant... C’était un
gamin décevant, oui... Et la vie, ensuite, et toutes ses obligations.. 02

Un breve scambio di battute tra i personaggi della madre e della sorella rivela
la presenza del padre, presenza-assenza nell’azione della piece, e probabilmente
nella vita della famiglia: “La M¢re. — Je n’aurais peut-étre pas di emmener ton

pére avec moi, c’est ce que tu veux dire? /La Sceur, elle rit. — Il ne fait pas de
bruit”**,

Il tema della figura debole del padre é essenziale all’interno dell’insieme delle
pieces autobiografiche. Il padre sara addirittura cancellato in Juste la fin du
monde. Un ulteriore riferimento alla figura passiva genitoriale torna in un
passaggio di un lungo monologo della madre, la quale afferma: “Ton pére, il ne

changera pas, restait 1a, comme il a toujours été, attendant que je finisse de

parler”404.

I1 personaggio denominato L’Intendant appare dal canto suo come una figura
della politica e del potere istituzionale. Anche la sua opinione nei confronti del
Nouveau Gouverneur risulta ambigua. Il suo discorso appare mosso da un

atteggiamento tra la diplomazia e il desiderio di sminuire il giovane:

L’Intendant. — [...] Lorsque je suis arrivé en poste ici, il était parti depuis
plusieurs années déja et de fait, je n’ai pas eu I’honneur de le connaitre. On
m’en a peu parlé, & peine, c’est normal, il y a avait d’autres sujets de
conversation, et je crois aussi, autant que j’aie pu me rendre compte, qu’on
préférait 1’oublier, tirer un trait sur lui et la place qu’il occupa. Ce n’était pas
quelqu’un d’essentiel ici, il ne faut pas ’oublier. Il est resté dans certaines
mémoires, c’est logique, sa famille et les gens qui le cotoyaient, mais en
aucun cas, il n’avait I’importance ici qu’on tente aujourd’hui de lui attribuer.
Je ne suis pas certain que ceux-la méme qui tentent maintenant de lui taper
sur I’épaule se soient souvenus de lui avec autant d’acuité s’il n’occupait pas
désormais la place qu’on lui a réservée. Pour ma part, je pense, pour en
terminer, et je ne suis pas certain toutefois d’avoir le droit d’émettre un tel

92 1vi, p. 159,

“% |bidem.

%% |vi, p. 175. Mi pare interessante rilevare che una figura di padre debole o presente-assente, se
non cancellato dal nucleo familiare, ritorna con significato non trascurabile nell’opera, quasi
contemporanea a quella di Lagarce, di Bernard-Marie Koltes (si vedano pieces quali Sallinger,
L’héritage, Quai Ouest e Roberto Zucco).
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avis, il me semble qu’il a eu beaucoup de chance, dans sa vie, son itinéraire.
C’est tout?®,

I personaggi de L’Ancien Gouverneur ¢ de La Femme de L’Ancien
Gouverneur incarnano in modo parodico le figure dei politicanti in genere, ed in
particolare di politicanti di destra dalla cultura e dalla formazione conservatrice
immobilizzata in pseudo-valori regionali e locali. 1 loro lunghi monologhi si
dispiegano secondo un filo unico ed interrotto all’interno della pi¢ce. Inoltre i due
personaggi appaiono 1'uno il riflesso dell’altro. I loro discorsi sembrano quasi
pronunciati da un unico soggetto, talvolta ripresi e legati da punti di sospensione
che suggeriscono la continuazione di un monologo precedente.

Il linguaggio lagarciano appare piu che mai adatto a rendere la retorica di
questi politicanti finalizzata a mostrare la vacuita dei contenuti all’interno di
un’apparente eleganza e precisione. Essa si organizza per ripetizioni e correzioni,
per incisi, parentesi e digressioni che dilatano 1’enunciazione, per pause e riprese,
con una punteggiatura fitta, quasi eccessiva. L’effetto ¢ sempre quello di
realizzare una modalita linguistica in bilico tra oralita e letterarieta. 11 tema del
potere, inoltre, esercitato e sovrastante la volonta dei suoi stessi detentori, torna
con grande insistenza per tutto il discorso dei due personaggi*®.

Il potere e sentito dai due personaggi come fonte di responsabilita, ma
soprattutto come oggetto desiderato. L’Ancien Gouverneur cerca in fondo di
elogiare il suo lavoro svolto come amministratore della provincia e della citta,
nell’incapacita, come risulta evidente, di accettare la sua destituzione per far posto
al nuovo eletto. Il linguaggio che il drammaturgo mette in bocca ai due personaggi
si riveste infine di un comico e di un ridicolo involontario, segno di un chiaro
atteggiamento parodistico ricercato da Lagarce. Ne e un esempio il commento
ironico (in chiave metalinguistica) della donna che intima al marito di chiudere la
parentesi aperta nel suo discorso. La stessa donna evoca, in un passaggio, il tema
della guerra, della minaccia e della difesa del territorio da parte di stati ostili

vicini:

%05 J.-L. Lagarce, Retour & la citadelle, cit., pp.160-161. La lunga tirata termina con quel “C’est
tout?”, che reintroduce la logica della rottura dell’illusione scenica, suggerendo che il personaggio
stia come leggendo o recitando un testo a monte. Si € visto a piu riprese come tale strategia sia
fondamentale nell’opera lagarciana.

%% || tema del potere sara centrale anche ne Les Prétendants.
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L’Ancien Gouverneur. — Il y a deux aspects, deux péles... ce n’est pas le
terme exact... Il y a dans toute cette affaire... ce que j’entends, lorsque je dis
«affaire», c’est tout ¢a, notre vie, a elle et a moi... Il y a dans toute cette
affaire deux axes: notre installation, d’une part... ce choix que nous fimes,
né volontairement, consciemment de notre libre arbitre, et d’autre part,
I’ordre... (C’en est un, quoique I’on veuille nous faire dire, aujourd’hui,
avec le recul...). L’ordre que I’on nous donna, intima, de nous installer ici,
I’idée qu’on inscrivit dans nos esprits, esprits, qui, a 1’époque... on s’en
souvient avec émotion...

La Femme de L’ Ancien Gouverneur. — Referme cette paranthese!

[...]

L’Ancien Gouverneur. — En nous accordant le privilége et I’honneur, le
réle et le titre de Gouverneur de la Province, ni plus ni moins, la Fonction et
la Charge... ce qu’il fallait prouver... On n’a jamais rien sans rien!... Ce
qu’il fallait prouver... (L’essentielle et unique raison, si on y prend garde, de
cette dépens inconsidérée et colossale a la fois de tant d’argent, ce qui, a la
rigueur, ne serait rien, mais aussi, de tant d’énergie et de vies humaines... Il
nous aura fallu du temps pour comprendre mais nous y sommes arrivés...)
Ce qu’il fallait prouver, par-dessus tout, comme une affirmation hautaine et
formidable aux yeux du reste du Monde en général et a la face haie de nos
ennemis en particulier...

La Femme de L’Ancien Gouverneur. — ...Tous ces Etats hostiles, ces
froides villes militaires qui nous entourent, nous encerclent sourdement,
faisant minde de nous protéger contre d’autres, plus barbares encore, alors
gue, nous pouvons en étre terriblement covaincus, elles nous menacent
dangeuresement...*”".

Il personaggio de L’Ami si fa portatore di una materia propria dell’intimo e

dell’autobiografico, in sospeso tra la realta biografica del Lagarce uomo

(impersonificato, come detto, in Le Nouveau Gouverneur) ed una biografia filtrata

dalla creazione letteraria. L’Amico ricorda [’infanzia accanto al Nouveau

Gouverneur e racconta anche aspetti della propria vita passata e presente:

L’Ami. — Je me suis marié. Je I’ai déja dit? Et puis enore, nous sommes
restés dans cet autre quartier de la Ville, 14 ol nous avons vécu ensemble, lui
et moi, notre enfance [...]*%,

L’Ami. —[...] ...Lorsque nous étions enfants, nous ne nous quittions pas,
tout bonnement inséparables... [...] j’ai une femme, je ne suis plus seul, j’ai
une femme et des enfants (trois filles et un gargon, mais le gargcon, comme

on dit ici, est solide) [...]**.

%07 J.-L. Lagarce, Retour & la citadelle, cit., pp. 162-163. Tale linguaggio retorico e cerimonioso si
ritrovera anche in una scena di discorsi, saluti e ringraziamenti ne Les Prétendants.

“%8 vi, p. 165.
9 i, p. 171.
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In questa battuta ’amico evoca ancora una volta la loro amicizia giovanile e
soprattutto fa riferimento all’estrazione modesta de Le Nouveau Gouverneur, che

coincide con ’origine di Lagarce, nato in una famiglia operaia di provincia:

L’Ami. — J’ai été votre ami, le seul, c’est le moment de le dire. Lorsque
nous étions enfants, de votre naissance, de votre extraction modeste a votre
départ sans gloire... inséparables, c’est cela... je ne vous le fais pas dire...
Est-ce que vous vous souvenez de cela?...*"’.

I legami complessi con la famiglia vengono esplicitati dai personaggi della
madre e della sorella. La Mére mette in primo piano i temi del senso di colpa da
infliggere al figlio, per la sua assenza, il suo silenzio. Il pensiero che il figlio possa
essere morto per qualche ragione oscura si presenta qui per tornare poi in alcuni

passaggi di Juste la fin du monde:

La Meére. — lls sont venus me voir, me chercher. Trois ou quatre. Le plus
vieux (il n’y a que lui qui parla), le plus vieux m’expliqua que c’était a cause
de toi, par ta faute, en quelque sorte, par ta faute qu’ils étaient 1a... Et moi,
comme je suis! je ne les laissais pas parler, je croyais que tu étais mort,
depuis longtemps, que ¢’était terminé, tout ¢a, ta vie, loin de nous peut-étre,
mais terminé... Souvent, j’ai pensé cela (je le disais a ton pére), souvent j’ai
pensé cela... Quand je les ai vus, évidemment, ¢’est normal, j’ai cru que tu
t’étais mis dans une sale affaire... [...]*%

In alcuni passi la madre parla del fatto che il figlio non ha mai scritto per
tenere al corrente la famiglia della sua vita. Tale tema delle lettere scritte e non
arrivate ritorna anche in Juste la fin du monde e si lega, ancora una volta, a quello

della morte del figlio:

La Mére. — Tu ne nous écrivais pas, jamais. Nous ne savions rien de toi,
¢’était trop loin. Je vieillissais aussi. Je pensais que tuétait mort, trés
sincerement, je ne mens pas, je le croyais, je idsais cela a ton pére, je lui
disais justement... « Il a dii terminer sa vie, il est mort, j’en suis certaine, il a

di terminer sa vie quelque part, ¢’est ainsi parfois que cela se passe »**.

19 i, p. 179.

“1vi, p. 170. In didascalia, il drammaturgo inserisce il commento a queste parole da parte del
figlio, commento sintetizzato in un sorriso amaro e amorevole insieme: “Le Nouveau Gouverneur
sourit, ou rit peut-étre”. 1l campo lessicale-tematico relativo al senso di colpa, dalla dimensione
biblico-evangelica, sara ripreso in Juste la fin du monde, in J’étais dans ma maison et j attendais
que la pluie vienne, e soprattutto ne Le Pays lointain.

2 1vi, p.172.

160



Nello stesso lungo monologo della madre, essa evoca una lunga successione di

figli morti, che il fratello maggiore, Le Nouveau Gouverneur, non ha mai

conosciuto. Il riferimento al confronto tra i figli morti e il figlio maggiore

metaforizza ancora il conflitto esistente tra la madre e il ‘figliol prodigo’:

La Mere. — [...] Javais d’autres enfants, quelques-uns. Certains sont
morts, et ceux-1a sous mes yeux: ce n’était pas beau, dans mes bras parfois...
[...] Des enfants, plein d’enfants, certains que tu n’as jamais connus et qui
mouraient 1a, si vite et si tot... Je me disais cela, des enfants qu’il ne
connaitra pas, a peine venus déja disparus, et que j’oublierai, moi aussi, avec
le temps, rapidement, c’est certain. [...] Ces enfants qui se sauvent de mes
mains et que mon fils ainé ne connait pas. [...] Ces autres qui me mouraient,
ces autres, malgré tout, ¢’étaient mes enfants aussi, tout autant que toi, il n’y
a pas de raison. [...] Mes autres enfants, c’est vrai, ils mouraient, une vraie
hécatombe, mais ils auraient pu, s’ils I’avaient voulu, il faut que tu te mettes
ca bien en téte, eux aussi, ils auraient pu étre Gouverneur ou Vice-Roi,
n’importe quoi d’autre et cela aussi bien que toi. [...]*"%,

Il rapporto complesso tra fratello e sorella viene esplicitato dalle parole di

quest’ultima. La ragazza esprime un grande amore per il fratello, un attaccamento

che sembra aver paralizzato la propria vita al momento della partenza di lui*'*. La

sorella ha sviluppato dunque una sorta di malessere esistenziale: introduce infatti

nel suo racconto il tema di una non ben definita malattia. La partenza del fratello,

il suo sentimento di rifiuto nei confronti della famiglia e della sua citta natale le

impediscono di vivere pienamente; essa infatti rivela lo stato d’animo di una

donna che abbia sprecato la propria esistenza, come immobilizzata nell’attesa del

ritorno del fratello maggiore, e costantemente tentata dal suicidio:

La Sceur. — [...] Mais avant aussi, lorsque déja il en parlait, lorsqu’il en
émettait I’intention, ce que je n’aimais pas, dans ce départ, cette volonté
qu’il avait de nous quitter, dans ce choix qu’il faisait...

[...]

Jai été malade. [...] J’ai été malade, trés malade. A un point, je ne saurais
pas t’expliquer. Enfant, j’avais déja d’excellentes dispositions pour la
maladie. Un petit refus de I’existence pour résumer.

[...]

Tout le temps ou je suis restée seule, aprés que tu es parti, j’ai manqué
mourir. C’est incroyable ce que I’on rate... C’était a vrai dire, mon activité
principale, a peu de chose pres... [...] J’ai risqué plusieurs fois (on se laisse
surprendre) de me marier... [...] Tu avais dit que tu reviendrais me chercher,
tu ’avais dit je ne me trompe pas?

[...]

13 |bidem.

% Tale tema ritornera con insistenza nelle altre tre piéces del ciclo.
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Nous repartons immédiatement? Nous repartons immédiatement ou tu entres

en fonction? [...]*".

Nel finale, una delle rare battute del Nouveau Gouverneur ritorna sui temi
espressi nella citazione in esergo, quali i sogni, le illusioni e le ambizioni svanite.
Vi si evidenzia una sorta di ritorno al principio di realta, la nomina ad un posto di
rilievo nella sua citta di origine. Il ciclo delle pieces autobiografiche lagarciane, in
fondo, esprime in modo abbastanza palese una sorta di percorso psicanalitico, con
il protagonista che affronta il proprio passato seguendo un cammino a ritroso il
quale non pud che essere ostico e doloroso. Il “figliol prodigo’, liberatosi dai
legami familiari per cercare fortuna altrove, alla fine sembra poter realizzare se
stesso soltanto nel ritorno a casa e nell’affrontare direttamente i demoni del

passato:

Le Nouveau Gouverneur. — Au point ou j’en étais... tous ces grands et
jolis réves disparus en fumée... au point ou j’en étais, qu’est-ce qui pouvait
m’arriver de mieux?... [...] Et puis la-bas... ici... ce retour a la case
départ... couvert de gloire en quelque sorte, Roi en sa Province et autres
fantaisies... n’était-ce pas ce que 1’on pouvait attendre de moi? Et rien
d’autre...*™.

15 J.-L. Lagarce, Retour a la citadelle, cit., pp. 176-182. | temi qui suscitati, amore per il fratello
partito, attesa del suo ritorno, impossibilita della sorella a farsi una vita, la speranza di andarsene
un giorno con il ‘figliol prodigo’ sentito quasi come un vero e proprio consorte, saranno tutti
presenti nelle altre pieces del ciclo.

18 1vi, p. 190.

162



3.3 Les Orphelins: prolungamento della piéce-parabola sul tema
della famiglia

Breve piéce del 1984, Les Orphelins si inserisce nella linea delle piéces
dall’andamento metaforico e poetico. Essa riprende il filone delle piéces-parabola
all’interno dell’opera lagarciana, presentando alcuni tratti originali. La scrittura
del drammaturgo non subisce cambiamenti decisivi, riproponendo la maggior
parte delle scelte di scrittura scenica ormai ben note. La materia della piece,
seppur presentata sotto una nube oscura e ambigua, fa intuire una forza emotiva
sottostante forte ed affascinante. In questo momento centrale della sua
produzione, Lagarce da una parte affina sempre piu la sua personale
drammaturgia, mentre dall’altra continua a scrivere in uno stile metaforico-
poetico, nel quale sussistono i germi che porteranno alle pieces piu apertamente
autobiografiche degli ultimi anni della sua vita.

Il tema attorno a cui ruota la piéce, che prolunga anche il filone dell’intimo, ¢
quello della morte del padre e dell’eredita*’’ che tre figli e una donna misteriosa
tentano di dividersi. Ancora una volta, Lagarce non ricerca nessun appiglio
realistico, non offre spiegazioni, e piu che mai la sua lingua si fa carica di un
discorso suggestivo, metaforico, poetico, dai tratti essenzialmente ermetici.

Potrei definire la piéce come una variazione sul tema della famiglia, nucleo
essenziale delle pieces autobiografiche del ciclo del ‘figliol prodigo’, come si €
visto a partire da Retour a la citadelle e, come vedremo, nelle piéces successive
appartenenti al medesimo ciclo tematico. L’elemento originale ¢ il ruolo giocato
dalla figura paterna, di norma lasciato in secondo piano nelle altre opere di
Lagarce: muto in Retour a la citadelle, assente in Juste la fin du monde, solo
evocato in J'étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne, morto, ma
presente sulla scena, in Le Pays lointain. Se in Les Orphelins Lagarce sembra
(psicanaliticamente?) voler fare i conti con il padre, la relazione assume contorni

conflittuali che sfociano nel parricidio.

71 temi della famiglia e dell’eredita legano ancora Lagarce a Koltés, autore di una piéce dal titolo
L’héritage. Nella piéce koltesiana troviamo la medesima dicotomia tematica sospesa tra intimo e
mondo, il tema di un giovane uomo confrontato a temi politici, alla dolorosa relazione con la
famiglia e affetti privati. Egli si confronta con la madre (il padre & qui assente) e con una donna
amata. Tutto, anche nella piéce di Koltes, si alimenta di un’atmosfera poetica, simbolica e dai tratti
ermetici, oltre che di una lingua potentemente lirica.
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| personaggi sono indicati come La Femme, Le Premier Homme, Le

Deuxiéme Homme, Le Plus Jeune e Le Plus Agé*'®. Mi pare utile procedere alla

presentazione del ‘materiale’ della piéce, anche se come sempre difficilmente
riassumibile, prima di concentrarmi sulla messa in risalto degli elementi distintivi
presenti in essa. Cio che si comprende progressivamente € che il personaggio de

Le Plus Agé interpreta il ruolo del padre:

Le Plus Agé. — Un jour... (et il y avait longtemps, de nombreuses années
qu’il vivait ainsi) un jour, le plus 4gé d’entre eux... c’est par lui que cela
commence... le plus 4gé abandonne tout, renonce, laisse les choses, s’abime
enfin, et refusera désormais de bouger...*".

Il personaggio allude ad una crisi esistenziale. Tuttavia, egli riprende subito
possesso delle proprie forze interiori e, apparentemente, una posizione di potere
che gli & propria, nei confronti degli altri personaggi. Questi non sembrano far
altro che attendere la sua morte, morte che sembra certa nel futuro imminente
della narrazione-rappresentazione, come avvenimento facente parte di un copione

gia scritto e probabilmente, come accade sempre in Lagarce, gia recitato:

[...] Il oublie ses prérogatives, sa charge, les travaux qui furent encore

jusqu’a aujourd’hui les siens, et comme soudainement épuisé d’une trop
longue solidité, il semble se moquer de ce que fut sa vie, n’avoir plus rien a
faire, dorénavant, de la place qu’il occupe... Il laisse la porte ouverte et
s’endort, insouciant et renongant a la prudence...
Pourtant, le lendemain, il reprend sa place, ne dit pas un mot, «comme si de
rien n’était», ignorant tout de cette faiblesse d’hier... On le crut mort et déja
le voila a nouveau nous donnant des ordres et régnant en despote...
Maintenant ils le regardent toute la journée, ils I’observent, ceux-la qui
veulent sa place et le crurent fini un soir... Ils cherchent a discerner quelques
nouveaux signes de sa mort future... On ne 1’oublie pas: on le vit pleurer...
petite scéne ridicule de larmes qu’il offrit [...] “%°.

Si comprende che il comportamento degli altri personaggi maschili, forse i

figli, e della donna, verso Le Plus Agé, e caratterizzato da sentimenti di

8 Questa denominazione mostra che alcuni personaggi sono ricorrenti nella produzione di

Lagarce e attesta una volta di pit la natura di opera-palinsesto della sua drammaturgia.

9 _L. Lagarce, Les Orphelins, in Théatre complet II, cit., p. 201.

%20 1hidem. Si noti qui lo stile di scrittura adottato da Lagarce, sospeso tra una sorta di concretezza
dell’immagine offerta e di un ben intuibile discorso metaforico-allusivo sotto traccia. L’utilizzo
del verbo ‘semble’ offre 1’idea di un distacco, di una vaghezza poetica propria all’atmosfera della
piéce.

164



conflittualita e di rancore. Il personaggio del piu anziano, del padre presunto,

appare come una sorta di despota, di tiranno da rovesciare con I’omicidio:

Le Plus Jeune. — J’ai demandé (je me souviens particuliérement de ¢a,
c’est la premicre idée qui me vint en téte): «Va-t-il donc mourir... («enfiny,
non c’est faux! je ne I’ai pas dit)... va-t-il donc mourir, ou fait-il semblant,
cherchant a nous émouvoir ou nous séduire... nous entrainer vers quelques
propos déplacés et dangereux... et aussitot, aussitot apres, nous décourager a
tout jamais, nous faire perdre le godt de cet espoir-la... retrouvant ses forces
et continuant la vie telle que nous I’avons toujours connue?... »***.

Lo stesso personaggio de Le Plus Agé avvalora la possibilita della sua stessa
morte per mano degli “altri’. Cio che € chiaro é che gli altri personaggi nutrono un

odio distruttivo verso il piu anziano:

Le Plus Agé. — Ils le tuent 1a, tous ensemble [...]. Ils se ruent sur lui... je
ne sais pas... que peuvent-ils faire de plus, quel crime nouveau se doivent-ils
d’inventer [...]. Que vont-ils imaginer dans le feu de I’action ou sous
I’emprise de la colére? Ils le dévorent... ¢a, ce serait bien!... ils le dévorent
et s’en débarassent... Oui, seulement, seulement cela, ils «s’en
débarassent»... .

Le Plus Agé sembra proporre una sorta di riassunto della storia, ma il tutto
risulta estremamente incerto, passibile di cambiamenti, o forse frutto di una
memoria lacunosa. Le ragioni che muovono i protagonisti restano indecifrabili, in

un’aura vaga ed ambigua:

Le Plus Agé. — [...] Lui non plus, lui, moins que tout autre, ne sait rien...
lui, aussi, ignorera tout de la solution... la ou des hommes jeunes, et I’'un
d’entre eux ne prouvera-t-il pas par le passé qu’il avait lu des livres et non
des moindres, qu’il connaissait la vie et qu’il en discernait aisément les
détours?... 1a ou des hommes jeunes, au fait des histoires du monde... et n’y
a-t-il pas aussi, inévitablement, une femme parmi eux, sachant, a ce que I’on
croit, & ce que ’on dit toujours, des choses plus secrétes encore, dont les
hommes ignorent tout?... La ou des hommes ne purent répondre, restérent
dans le silence ou se trompérent totalement. .. *.

Verso il finale, la storia sembra caricarsi di una tensione da tragedia greca: i

figli promotori del parricidio diventano poi avversari tra loro, contendendosi

2L 1vi, pp. 201-202.
22 1yi, p. 205,
23 |hidem.
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I’eredita e forse la conquista della donna

alle loro azi

24 Questa tuttavia appare indifferente

oni:

Et aprés, plus longuement encore apres, ils se séparent, s’engagent sur
trois routes opposées, différentes, a la recherche, de par le monde, des
maniéres étranges et secrétes, et superbes aussi a la fois, d’une part, de
détruire les deux autres prétendants, de les réduire a rien, d’autre part, au
fond d’eux-mémes, de trouver I’erreur qui les conduisit a étre ainsi, quoi
qu’on veuille dire, rejetés... ">,

I giovani, forse fratelli, sono condannati, per ragioni oscure, a dividersi, a non

trovarsi piu, ad odiarsi per sempre: “Jamais, ils ne se revoient, personne parmi eux

ne fait Ieffort nécessaire [...] c’est I’idée principale”*?®. La donna, spettatrice

dello scontro, sposa un altro uomo misterioso: “La fille, depuis longtemps épousa

un cinquieéme qu’on ne connait pas et dont il n’y a rien a dire

59427

Riappare inoltre il tema del denaro come motore dei rapporti conflittuali tra i

personaggi

nella piece. 1l cadavere de Le Plus Agé é infine bruciato, come in un

rito ancestrale. | tre uomini, i figli, e la donna restano soli. Morto il padre, gli altri

protagonisti sembrano trovare finalmente un periodo di pace:

Le Plus

ripartizione

Le Premier Homme. — Tout cet argent... (Il y a beaucoup d’argent. C’est
une histoire avec beaucoup d’argent [...]) Tout cet argent, qu’allons-nous en
faire? Y a-t-il maintenant une grande scéne ou ils se jettent I’un sur ’autre et
se battent, a mort, évidemment pour prendre la parte de I’autre...?

Le Deuxieme Homme. — Je ne crois pas. Est-ce que nous allons rester Ia,
I’un a coté de I’autre, désormais?

Le Premier Homme. — Le corps du plus agé, ils s’en occupent. J’entends
par 1a qu’ils le brilent, enfin.

Le Plus Agé. — Le lendemain... en si peu de temps, il ne pouvait pas se
passer grand-chose... le lendemain, ils passérent ainsi le temps, les quatre si
proches I'un de I’autre, les trois hommes et la femme [.. J

Jeune parla della faccenda dell’eredita, in seguito alla morte del padre,

che gli appare eseguita in modo iniquo:

424 5j sentono

qui echi freudiani. Cfr. S. Freud, Totem e tabu, Roma, Newton Compton, 1970.

“2% 1vi, pp. 205-206.

28 1vi, p. 206.
227 pidem.
428 |pidem.
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Le Plus Jeune. — Ils me laissérent, moi, de c6té, ne m’encourageant a rien.
De la mort du plus 4gé d’entre nous, a sa disparition, destruction a I’autre
bout du jardin... [...] ils décidérent de la répartition des tdches et des
travaux... elle les approuva... Ce que le plus agé laissa, role, fonction et

quelques objets encore, ils le partagérent et ne m’ont rien donné. Je ne

réclame pas*®.

Oltre alla forma monologante il drammaturgo utilizza una forma di dialogo
apparentemente organizzato secondo una linearita e continuita di stampo classico.
In realta, si assiste ad una scansione del discorso narrativo che scivola tra un
enunciatore ¢ ’altro segnalata dall’uso dei punti di sospensione che collegano una
battuta all’altra, che indicano chiaramente 1’idea di una creazione collettiva della

trama della piece:

Le Plus Agé. — Néanmoins, et nul n’est censé I’ignorer... moi, moins que
tout autre encore...

Le Deuxieme Homme. — Cela le fit rire...

Le Plus Agé. — ... nul n’est censé I’ignorer... il peut faire semblant... il ne
manquera pas, toutefois, «au bout du compte», de mourir vraiment...
comment dit-on?...

Le Deuxieme Homme. — De s’éteindre vraiment. ..

Le Plus Agé. — ... cette maniére qu’il a... un jeu, semble-t-il... c’est
ainsi... chacun s’en doute et peut le comprendre... c’est aussi une fagon
comme une autre... puérile... de retarder le cours des choses, «de faire
durer»... mais vaine, bien évidemment, vaine®®,

Ne € ulteriore esempio la sequenza quarta, nella quale il personaggio de Le
Premier Homme riprende il discorso della donna, preoccupandosi di raccontare

meglio quanto detto da lei:

La Femme. — Lorsque je I’ai vu entrer... quel age pouvait-il avoir?... Il
était trés jeune... lorsque je I’ai vu... la remarque que je me suis faite... [...]

29 1vi, p. 212,

30 1vi, p. 202. Essenziale per la realizzazione di tale procedimento & il sistema di puntuazione: i tre
punti di sospensione tra una battuta e D’altra suggeriscono l’interruzione e la ripresa
dell’enunciazione da parte di piu personaggi. Tale apparente destrutturazione del discorso in realta
rafforza la presenza, dietro i personaggi, della voce unica dell’autore, un narratore onnisciente
romanzesco dietro le voci dialoganti dei protagonisti. Inoltre, rispetto ad altre piéces costruite su
un simile impianto di costruzione collettiva, in Les Orphelins i punti di sospensione tra parentesi
tonda, a strutturare e dividere le varie sequenze, sono sostituiti da una numerazione chiara e lineare
di esse.
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«ll était grand temps qu’il arrive, qu’il vienne... il était grand temps qu’il
arrive, qu’il vienne me prendre ou me chercher...» [...]

Le Premier Homme. — Je dis mieux les choses?... «Je ne suis pas certaine

que je vous aurais attendu une année de plus...» C’est ce qu’elle me déclara

aussitot et elle éclata de rire [...]%°"

All’interno della creazione collettiva, i personaggi si soffermano a riflettere e
commentare le possibili reazioni degli altri: “Et que font-ils? Les autres, les autres
hommes? Pleurent-ils? VVont-ils s’égarer et se perdre, mourir a leur tour [...]77%%.
In Les Orphelins domina infatti un tipo di narrazione che procede per possibilita e
variazioni: piu volte i personaggi affermano che la storia € accaduta in un modo,
ne propongono a lato un’altra versione, o una possibilita di direzione.
Innumerevoli sono gli ‘ou’” e i1 ‘peut-€tre’ pronunciati dai protagonisti. In un
passaggio la donna afferma infatti: “Peut-étre. C’est le mot que nous employons le
plus souvent”™*®,

Nella terza sequenza, centro della narrazione e la donna e la sua partenza dalla
casa dei giovani uomini alla morte del padre. Il monologo de Le Plus Jeune

propone varie soluzioni al racconto della partenza della donna:

Le Plus Jeune. — Ce qui porrait étre drble encore... lorsque le vieux meurt
[...] et la fille quant a elle, s’évertuant a descendre, d’une fagon solennelle et
mythique, ’escalier qui conduit au rez-de-chaussé... ce qui serait drdle...
[...] ce sont des vétements de voyage, son imperméable, celui-la méme avec
lequel elle arriva ici, il y a quelques années [...] Ce qui serait infiniment
humoristique... allons jusuqe-la! ce serait son inévitable et prévisible départ
devant nous [...] nous trois, la, la regardant partir [...] Et lorsqu’elle sort,
quitte la maison [...] nous n’avons aucun geste... [.. JB

Le Premier Homme offre la sua propria visione della partenza di lei. In questo
procedimento di mostrare lo stesso fatto sotto angoli diversi, si sente ancora una

volta I’influenza del Nouveau Roman:

Le Premier Homme. — Elle sortit (je me souviens tout précisément de cela,
j étais pres de la porte)... Elle ne souriait pas [...] Je ne I’ai pas revue. [...]

1 vi, pp. 210-211.

32 1vi, pp. 204-205.

“% |vi, p. 203. A dimostrare ulteriormente I’influenza diffusa della drammaturgia durassiana su
quella di Lagarce.

% vi, pp. 209-210.
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Lorsqu’elle partit, c’est ce que je me suis dit, il me sembla que des lors

. . \ 435
j’allais me consacrer a la retrouver [...]™.

Il personaggio denominato Le Plus Agé parla della sua morte futura, come
qualcosa che non sarebbe ancora avvenuta, complicando ancora il rapporto tra

realta e finzione, oltre che ribaltando la dimensione cronologica:

Le Plus Agé. — Lorsque je serai mort... parce qu’un jour, il faut le savoir,
je mourrai... lorsque je serai mort... qu’est-ce que tu feras de toi?...

La Femme. — Je ne sais pas. J’imagine assez que je me ferai a I’idée de
partir, repartir, recommencer ailleurs... [...] et ensuite, tout ce temps, je le

passerai a regretter de ne pas 1’avoir fait aussitot [...]*.

Nella sesta sequenza, due lunghi monologhi raccontano “Ce que je fis par la
suite”, come afferma Le Deuxiéme Homme; ma il soggetto di tutta ’azione che
viene raccontata, ¢ giocato nell’interscambialbilita tra due fratelli (Le Premier

Homme e Le Deuxiéme Homme):

Ce que je fis, par la suite. Moi, moi ou ’autre homme, le frére... [...]
aprés la mort du plus agé d’entre eux... [...] Il fréquente preseque
exclusivement la colonie allemande. Elle lui convient, ¢’est 1a qu’il oublie, il
y fait sa vie. Dans ce lieu étrange il connait son heure de gloire [...] 1a, parmi
les Germains, il rayonne comme le sommet inégalé d’une culture, le
représentant illustre d’une civilisation en passe de s’éteindre. .. [...]*.

Nella sequenza settima, Le Plus Jeune offre un possibile esito, ma sempre
nell’ambito dell’eventualita, dell’incertezza e del vago, di cio che avviene dopo la
morte del padre. | fratelli non sono in grado, o non vogliono conservarlo, I’antico

ordine paterno (sulla loro abitazione? su un territorio?):

Le Plus Jeune. — ... méme cela, faire régner ’ordre, cet ordre que le pére
avait installé, nous ne nous en criimes pas capables, ou encore... il est
possible que ce soit ainsi que les choses se résument... ou encore nous n’en
elimes pas le désir, le simple souhait... L’un des deux... ils sont fréres, c’est
possible aussi (il y a déja un certain temps que j’y songe)... 'un d’entre eux
disparait peu a peu dans son naufrage avec une désespérante nonchalance...
I’autre restait de longues heures sur le seuil de la porte, la regrettant, elle, la
fille et ne se pardonnant pas...*®,

% i, p. 210.
3 1hidem.
7 1vi, p. 213,
438 .
Ivi, pp. 214-215.
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Nel finale, si assiste all’annuncio (falso) di un possibile scioglimento degli

enigmi, cosi come al ritorno della storia sui suoi passi iniziali, a rinnovare

I’incessante gioco lagarciano della ripetitivita e circolarita della storia-

rappresentazione:

[...] La, ou des hommes ne purent répondre, restérent dans le silence ou se
tromperent totalement... La, lui, roi, peut-étre mais ce n’est pas certain... ou
plus simplement, le plus 4gé d’entre tous et qui vient le dernier, il sourit et
donne avec calme I’exacte vérité... la solution complexe et enfantine a la
fois, la réponse a tant d’énigmes impossibles... Il devient dés lors... n’était-
ce pas le but du jeu?... Il devient prince a nouveau, recommengant a son
point de départ, tant d’années en arriére, reprenant la place que tant

espéraient obtenir [...]*.

39 |bidem.
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3.4 De Saxe, roman: jeux de réves e «jeu de retour» della storia

Questa breve piece del 1985 prende spunto dalla biografia di persone
realmente esistite, biografia che il drammaturgo rielabora liberamente, dando vita

440 che

ad una creazione immaginaria basata su una profonda connotazione onirica
si confonde con i tentativi dei protagonisti di ricordare il loro passato comune in
balia pero di una memoria lacunosa. All’interno di una fabula dallo statuto onirico
incerto e indefinito, si assiste ad un particolare tentativo di ritorno della centralita
della storia nella strutturazione del testo drammatico, strategia definita dal critico
Marie-1sabelle Boula de Mareuil quale «jeu de retour»**.

La trama della piece potrebbe essere riassunta cosi: i tre protagonisti hanno
viaggiato per ’Europa come compagnia girovaga, presentando i propri spettacoli.
A distanza di anni, Chonegk ed Ellen, che precedentemente lo hanno abbandonato
per ragioni oscure, tornano al palazzo del duca, Georges, dove questi continua a
vivere in sogno la storia che essi hanno vissuto insieme.

I tre protagonisti sono denominati Ellen, Chonegk e Georges: ques’ultimo ¢

Giorgio Il di Sassonia-Meiningen, duca di Sassonia-Meiningen dal 1866 al 1914.

40 Cfr. J.-P. Sarrazac, Jeux de réves et autres détours, Belval, Circé, 2004, pp. 21-22. In questo
suo volume, Sarrazac riprende il precedente studio sulla piéce-parabola e registra 1I’impossibilita di
catalogare e definire i generi che il teatro moderno e contemporaneo ha prodotto tra la fine
dell’Ottocento e durante tutto il Novecento. Egli ricorre dunque alla definizione di détour per
raggruppare tutta una serie di scelte estetiche, fra tradizione e innovazione, attuate dai
drammaturghi: “Si nous entreprenions — programme qui reste ouvert — de dresser un inventaire des
détours du théatre contemporain — parabole, théatre intime, théatre documentaire, revue, théatre-
proces, drammaturgie du quotidien constaté, satire, pérégrination dramatique, récit de vie, etc., etc.
— nous serions sans doute rapidement amenés a nous poser la question de la relation entre ces
détours et un éventuel systéme des genres dans le théatre contemporain [...] Nous savons
cependant que, dans le théatre moderne et contemporain, les genres auxquels pourrait ressortir tel
ou tel texte paraissent le plus souvent introuvables ou indécidables [...] L’art du détour vise a
produire, a chaque fois, a chaque tentative, une ceuvre parfaitement singuliére, parfaitement unigque
[...], dont on ne saurait tirer une ceuvre génériquement semblable. Fonciérement hybride, I’ceuvre
du détour ne se reproduit pas”. Anche lo statuto dell’onirico, evidenzia Sarrazac, ¢ tuttavia
complesso (come vedremo anche nella piéce di Lagarce), di fatto un’espressione della visione del
détour: “Une telle drammaturgie, fondée sur une quasi-antinomie, est de nature & dérouter le
spectateur et a déjouer tout «horizon d’attentey, toute codification propre au genre. Plutot qu’a un
«genre nouveau», elle ressortit a un anti-genre. Genre chimérique [...]. Limite de la notion de
genres littéraires ou théatral. Limite de 1’écriture dramatique, écriture des limites... Jamais les
«jeux de réve» ne s’installent dans le réve. La stratégie littéraire et théatrale mise en ceuvre est
résolument celle de la vision oblique, du détour. L’onirique n’est convoqué que dans le but
d’accuser la réalité, de la mieux circonscrire et de la percuter [...] le jeu de réve — qui ne
fonctionne jamais que dans ’écart, la tension, I’entre-deux — n’est décidément pas un genre, mais
une forme, un détour. Qu’il participe a ce feuilletage, a cette accumulation, & ce croisement au sein
d’une méme ceuvre de formes diverses voire contradictoires. Identifier le jeu de réve comme forme
spécifique de la modernité théatrale, c’est reconnaitre la profonde hétérogénéité, la non-unité — fat-
elle dialectique — de I’ceuvre théatrale moderne”. (Ivi, pp. 58-63).

1 Cfr. M.-l. Boula de Mareuil, Narration, rétrospection et réve dans «De Saxe, roman», in
AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, cit.
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Mecenate ed appassionato d’arte, di teatro in particolare, sposo in terze nozze
’attrice Helen Franz. Ludwig Chroneck (da cui, per deformazione, il nome del
personaggio della piece, Chonegk) fu un abile impresario e produttore che lavoro
al fianco del duca. Quest’ultimo fu un vero e proprio uomo di teatro. Per il suo
lavoro, le conoscenze multiformi apportate all’innovazione dell’arte teatrale,
nell’ambito della concezione dei costumi e della scenografia, per il suo studio
interpretativo del testo e la cura della recitazione degli attori, pud essere
considerato a ragione come il primo regista in senso moderno.

In questa piéce Lagarce giostra tra il narrativo, il retrospettivo e 1’onirico:

De Saxe, roman n’a pas pour projet de représenter ni méme de raconter
I’histoire de Meiningen: la piéce propose plutét de faire participer cette
histoire @ un jeu que je nommerais le «jeu de retour». La dramaturgie
protéiforme de cette ceuvre — qui en est aussi la gageure scénique — nait des
emboitements et des carambolages multiples des différentes mises en jeu de
I’histoire des personnages. La piece expose trois modalités de jeux de retour,
soit deux jeux de retour sur I’histoire — la narration et la rétrospection — ,
rendus possibles par un troisieme jeu — celui du réve — qui constitue quant a
lui le retour de I’histoire. A I’instar d’autres dramaturges I’ayant précédé ou
suivi, Lagarce a recours aux gestes narratif, rétrospectif et onirique. Il offre
ici une combinaison originale de ces gestes et laisse ainsi surgir de nouvelles

figures 4 I’intérieur du drame**.

Si assiste dunque al ritorno della storia che cerca di recuperare la propria
centralita nella concezione del testo drammatico. Ed é tale recupero della storia
che i personaggi cercano di mettere in scena tra insidie e difficolta: vacillamento
della memoria, identita incerta dei personaggi e del loro ruolo nella piéce, confusa
commistione della storia con il sogno.

Il testo si apre con una frase del personaggio femminile, nella quale sorge
immediato il tema del ritorno. Ritorno sulla storia del passato, ma anche ritorno

sul rimettere in scena e ri-raccontare la storia:

Ellen. — De quoi est-ce que cela parle?

Oui. Cette fois, cela parle de nous trois. Lui, lui et moi, et bien
évidemment, le troisiéme homme, la... La méme chose aussi, «encore»
comme a chaque fois... et encore, ce que nous véclimes ensemble, avec
étonnement. .. .

“2 i, p. 42.
443 ] -L. Lagarce, De Saxe, roman, in Théatre complet |1, cit., p. 225.
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La seconda battuta della donna insiste sul tema del sonno e del sogno:

Ellen. — Lorsque je le revis... Oui. Il y avait quelques années déja que
nous nous étions perdus de vue, Georges de Saxe-Meiningen et moi, et lui,
encore, la... Chonegk, c’est son nom... assez impossible, me suis-je dit, la
premiére fois, assez impossible a prononcer... Chonegk (j’en reparlerai)...
lorsque je le revis, mais peut-étre m’avait-il trop attendue... parce que tu
m’as attendue, n’est-ce pas?... autrement, a quoi bon, je me dis ¢a... [...] le
train arriva en retard, et le voyage dut étre tellement long... lorsque je le
revis, il s’était endormi dans ce recoin-ci de la chambre, s’abbandonnant a
quelque repos et ne songeant égoistement qu’a lui... Il n’a pas changé™”.

La donna sembra suggerire che Georges, il personaggio del duca De Saxe, si
sia addormentato ed abbia atteso per anni il ritorno degli altri due. Il ritorno di
Ellen e Chonegk che entrano nella stanza risveglia Georges dal suo lungo sonno.
Tuttavia, il racconto di tale scena avviene, come abitualmente in Lagarce,
nell’ordine del possibile, dell’incerto, dell’immaginazione, del ricordo e della
finzione della rappresentazione, e soprattutto della ‘ripetizione della stessa

rappresentazione’, gia piu volte recitata:

Chonegk. — Oui. Notre entrée a tous deux... j’entrai avec toi, je suppose
que tu t’en souviendras, «au bout du compte»... notre entrée a tous deux,
malgré le soin que nous prenons toujours a ne faire aucun bruit, entraina
malencontreusement (toujours ainsi, il est vrai, autant que je me souvienne,
que nous faisons nos entrées...) entraina malencontreusement la chute d’un
objet, un vase, une de ces statues innombrables et décoratives, se fracassant
sur le sol et le sortit violemment de son sommeil *.

| personaggi parlano di una scena da ricostruire e allo stesso tempo da
ricordare, tra creazione all’impronta e rimemorazione di un fatto gia vissuto
precedentemente. In De Saxe, roman, I’ambiguita dell’ibridazione

(metanarrazione e metateatralita) e complicata dall’innesto dell’onirismo:

Ellen. — Endormi ou réveillé, je ne saurais pas dire vraiment, il releva le
nez et nous regarda longuement, allant lentement de 1'un a l'autre, I’ceil
écarquillé et surpris, cherchant (c’est ainsi que nous nous expliquons la

% |bidem. Tra le costanti lagarciane presenti, faccio notare soltanto, poiché significativo nella

piéce, nella miscidanza tra presente, memoria e immaginario, il passaggio dell’enunciazione che
varia dal passato remoto della narrazione al presente della rappresentazione.

5 1vi, pp. 225-226. 1l racconto della storia da parte dei personaggi, prosegue in modo collettivo, e
gioca, ancora una volta, sulla sovrapponibilita della dimensione del récit con quella della
rappresentazione.
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scene), et cherchant, ¢’est probable, & se remémorer ou il nous avait connus
Il est possible aussi qu’il nous reconnut immédiatement, remettant sur
chacun de nos visages un nom et une histoire, qu’a peine réveillé, lui revint
en mémoire toute la vie avec nous, et que I’étonnement ne vint que de notre
. . . 441
retour, si soudain, et sans raison... [...]*®.

Questo monologo di fatto funziona da prologo. Esso termina con il
personaggio che annuncia 1’inizio del racconto. La narrazione comincia con il
risveglio e la presa di parola del personaggio del sognatore, Georges. Il racconto

potrebbe allora coincidere con il racconto del suo sogno:

[...] Au bout «d’un certain temps», comme il semblait vouloir se refuser a
prononcer une seule parole, nous regardant et ne disant rien, et comme par ce
silence, nous invitant a commencer, nous nous laissames aller a la narration
de notre récit:

Georges. — ... lorsque je me réveillai... .

In un lungo monologo Georges si chiede se non stia vivendo I’attesa del

ritorno dei suoi amici all’interno di un sogno:

Georges. — Lorsque je me réveillai... vous veniez de partir, me quitter, je
suppose (I’idée qu’on vous enleva contre votre gré me parait peu probable)
[...]. Lorsque je me réveillai... ¢’était il y a quelques années déja, mais je ne
doute pas que vous vous en souveniez encore... lorsque je me réveillai, et
que je me découvris ainsi seul et abandonné, je ne savais trop ce que je
devais faire [...]. Je suis resté la... vous m’aviez abandonné, ne sachant me
résoudre a fuir, courir, partant loin, trés loin [...] ou attendre encore... ai-je
jamais connu d’autre vie que celle-1a?... ou attendre encore... peut-étre n’est-
ce qu’un réve (je me répéte cela), un long réve un peu triste, dont je sortirai
bientdt, a n’en pas douter, surpris et épuisé, riant aux éclats des peurs que je
me fis et vous retrouvant enfin, tels que toujours vous serez... [...]. Je suis
resté une heure ou deux assis dans ce lit. [...] me souvenir des événements
qui me conduisirent jusqu’ici, de votre entrée un jour dans mon existence a
cette impasse, la, au bord de la mer, seul et mal réveillé... [...] On
m’expliqua que vous étiez partis dans la nuit... que ne pouvais-je
comprendre?... sans aucune explication, pas de message, non... et de vos
noms, encore, déja, on ne se souvenait plus.. R

Alla fine del monologo Chonehk sembra voler correggere la ricostruzione

della loro storia: “L’histoire exacte...”***. Georges riprende immediatamente la

“8 1vi, p. 226.

7 1bidem.

“8 i, pp. 226-227.
“9 i, p. 227.
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parola per poter dare la sua versione. Egli fa riferimento alla loro storia come
qualcosa di gia scritto o gia raccontato da qualcun altro. Vi sono nella piéce alcuni
riferimenti ad un libro, ad un testo scritto riguardante la loro storia, e una chiamata

in causa del lettore:

Ellen. — Ce qu’ils firent, ce temps-la, Georges et Ellen, pleine de
tendresse, on 1’imaginera aisément (tous les livres vous le diront)*®

[...]

Ellen. — [...] C’était une fuite éperdue entre ces deux siécles... lls allérent
méme jusqu’a Odessa, il y eut un livre qui s’appelait ainsi, et qui raconte
mieux que n’importe lequel d’entre nous cette histoire™".

[...]

Ellen. — [...] hérita d’un royaume, duché, ou Etat dont il a déja été fait
mention, principauté encore, ou province, Saxe-Meiningen, et de I’ensemble
des pouvoirs conférés, et obligations inhérentes et d’autres formalités encore
que j’épargnerai au lecteur...*?

Il tema del libro scritto o da scrivere, gia riscontrato nel dittico di Histoire
d’amour, libro forse solo letto, forse scritto all’impronta, forse mutato ogni volta
al momento della lettura-scrittura-rappresentazione dai protagonisti-attori-
narratori, fa pensare ad un’influenza su Lagarce, di cui ricordo ancora una volta la
formazione filosofica, di echi e suggestioni del pensiero di Jacques Derrida, il
quale, come e noto, ¢ costruito sull’indagine della complessa relazione tra

scrittura e oralita®®>.

0 i, 232.

1 i, p. 238

2 |vi, p. 228.

*3 Non @& qui la sede per ripercorrere tutto il cammino derridiano. Vorrei solo suggerire che
probabilmente Lagarce fa propri dei temi culturali di grande rilevanza, in questo caso appunto
filosofici, che egli reintroduce nel proprio mondo immaginario-poetico. Sull’accostamento della
drammaturgia lagarciana con la filosofia di Derrida, da me proposto, si € espresso favorevolmente
il professor Sarrazac al momento del nostro incontro. Come € noto, alcuni lavori del filosofo
francese sono dedicati al tema della nascita della scrittura e della filosofia nel mondo occidentale,
in rapporto-contraddizione rispetto alla tradizione della trasmissione orale del pensiero filosofico.
Derrida traccia un’affascinante e ricchissima analisi di questi temi a partire da Socrate e Platone, e
dunque dagli albori della filosofia occidentale. 1l pensiero di Derrida ribalta il primato tra oralita e
scrittura a favore di quest’ultima. Egli elabora il concetto di ‘archi-écriture’, con il quale propone
che la scrittura non viene ‘dopo’, ma che ¢ originaria, sempre gia presente. Il tema della scrittura,
come lo ricostruisce Derrida, viene fatto risalire al Fedro di Platone, nel quale Socrate racconta il
mito di Teuth. E a tale tema si lega quello della memoria, anche questo fondamentale nell’opera
lagarciana. Marc Goldschmitt riassume efficacemente: “Socrate compare le discours écrit a une
image peinte (graphein signifiant écrire et peindre) qui ne peut se défendre elle-méme ni répondre
aux questions qu’on lui pose; elle ne peut pas non plus choisir ses destinataires, privée qu’elle est
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Boula de Mareuil afferma che il gioco della narrazione in De Saxe, roman
consiste nel fare ritornare i personaggi su un libro gia scritto che riporterebbe la
storia della vita del duca di Saxe. La preesistenza di questo libro interroga lo
statuto del narratore di cui i personaggi cercherebbero di assumere la funzione. La
narrazione comprende la messa in gioco del libro e della sua parola, e “déplace
¢galement ’adresse de la parole au théatre en faisant des spectateurs une
communauté de lecteurs potentiels”***. E questo libro che chiama le voci di Ellen
e di Chonegk a raccontare la storia del giovane duca di Saxe. Il loro discorso non

e basato su un dialogo interpersonale al presente bensi sulla “«narration» d’un

récit™ (

. A N . , eiesd)
“Ellen. — [...] nous nous laissames aller a la narration de notre récit” 56).

Ellen e Chonegk non sono dei narratori veri e propri. «Notre récit» € anche la

29457

storia di Ellen e Chonegk, “ce qui les raconte, le récit qu’ils sont”™". Il critico

evidenzia il tentativo da parte dei protagonisti di reintrodurre I’azione all’interno

della piece. L’azione di fatto coincide con il ritorno della fable:

Pour se «laisser aller» pleinement au jeu de la narration, les deux
personnages doivent se projeter hors d’eux-mémes, ¢’est-a-dire en dehors de
leur propre instance énonciatrice. La narration les fait ici revenir sur une
fable qui leur est familiere mais a laquelle ils demeurent étrangers. Ne
pouvant étre en méme temps les figures du récit qu’ils font, ils s’attachent a
demeurer 'un et ’autre en dehors du temps, de I’espace et de I’action
relatifs a I’histoire qu’ils racontent. Dans ce jeu, la narration nécessite le
passage de la premiére a la troisieme personne du singulier ou du pluriel.
[...] Or, si Ellen et Chonegk «se laissent aller a la narration», ils ne
parviennent jamais a une véritable effectivité de leur fonction de narrateur.
Leur parole procede toujours de ’ambiguité de leur position, donnant lieu
aux glissements répétés de leur énonciation de 1’extérieur vers 1’intérieur de
la fable. Leur discours est en effet parcouru d’hésitations qui les empéchent
de se tenir entiérement en dehors d’une histoire a laquelle ils ne cessent de
participer. [...] La narration ne soustrait pas les personnages a I’action
dramatique. Par la mise en jeu du récit, elle fait du retour sur la fable une

de I’assistance de son pére ou auteur. L’écriture ne peut donc servir qu’a la remémoration; en
aucun cas elle ne saurait suppléer la mémoire véritable: la réminiscence des formes intelligibles.
L’écriture, par conséquant, n’est qu’un jeu sans commune mesure avec le véritable enseignement
qui ne peut se faire que par la Parole vive. Les discours écrits ne sont alors que des copies des
discours écrits dans 1’dme. L’écriture est un jeu non sérieux si on le compare a la contemplation
philosophique des formes intelligibles, elle est une activité inférieure comparée a I’enseignement
oral de I’essence des choses dans la philosophie”. (Cfr. M. Goldschmitt, Jacques Derrida, une
introduction, Paris, Pockett, 2003, pp. 29-31).

% M.-I. Boula de Mareuil, Narration, rétrospection et réve dans «De Saxe, roman», Cit., p. 42.

% |vi, p. 43. Iniziando il loro racconto, insiste il critico, essi si abbandonano alla parola di una
storia che ¢ costituita da avvenimenti ‘perfettamenti passati’, per riprendere 1’espressione di
Goethe e Schiller sulla poetica epica.

%6 3 L. Lagarce, De Saxe, roman, cit., p. 226.

T M.-I. Boula de Mareuil, Narration, rétrospection et réve dans «De Saxe, roman», cit., p. 43.
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action, un jeu permanent des personnages dans 1’écart qui sépare le récit
épique de I’action dramatique. En se «laissant aller a la narration» d’une
fable déja rapportée par de précédents écrits, les personnages transforment
leur passé en un objet littéraire ou historique sur lequel viendrait s’appuyer
leur discours™®.

Fondamentale dunque ¢ 1’indeterminatezza dell’enunciazione dei personaggi,
tra ricordo di un fatto gia avvenuto e raccontato, e oralita, ovvero lettura di un
testo scritto, il libro.

L’enunciazione di Georges termina con i due punti come ad aprire un’ulteriore
cornice narrativa all’interno della narrazione stessa, una sorta di ulteriore mise en
abyme all’interno della storia. E come se egli desse vita finalmente alla
rappresentazione del suo sogno, al ricordo di quella parte della sua vita tanto
aprezzata, da attore itinerante per i teatri d’Europa. Il sonno-sogno si confonde

con I’evocazione di una visione;

Georges. — L’histoire exacte, oui... I’histoire exacte, ce qui se passa
réellement, le récit de votre départ et de mon abandon, cette nui-Ia, je ne le
sus que plus tard, écrit ou rapporté par d’autres encore, inachevé ou plein de
contraire, mais je crois pouvoir le dire presque entier, aujourd’hui: **°.

Ellen riferendosi alla vera vita del duca di Saxe-Meiningen allontana la fabula

dall’universo onirico:

Ellen. — Le jeune duc de Saxe-Meiningen... c’est quelque chose...
quelque part... en Allemagne, une ville, un Etat, je ne sais pas exactement, je
n’ai jamais regardé, j’aurais di... Le jeune duc de Saxe-Meiningen, duc ou
prince, [...] hérita d’un royaume, duché ou Etat dont il a déja été mention,
principauté encore, ou province Saxe-Meiningen, et de 1’ensemble des
pouvoirs conférés, et obligations inhérentes et d’autres formalités encore que
i’épargnerai au lecteur...*®.

La donna riferisce dunque la soria (vera) della passione del duca per il teatro.
L’utilizzo da parte di Lagarce dei punti di sospensione tra una battuta di un
personaggio e ’altro contribuisce all’idea della piéce costruita come per scatole
cinesi. Una scatola ne contiene un’altra e cosi via. Dal racconto, in chiave di
verita storica del personaggio di Ellen, si passa al racconto di Georges che

reintroduce una storia immaginaria. Il carattere incerto della narrazione viene

8 vi, p. 43.
%9 3 L. Lagarce, De Saxe, roman, cit., pp. 227-228.
80 1vi, p. 228,

177



sottolineato anche dal gioco sulla temporalita della narrazione di Georges,
costantemente tra presente e passato, con inserzioni, salti temporali, definibili

come dei flash-back cinematografici:

Ellen — Le jeune duc [...] n’ayant aucun golit pour ce genre d’exercice
[...] s’ennuyait fort et soupirait beaucoup, usant I’essentiel de son temps a se
raconter des histoires:

Georges. — Avec l’argent qui me restait... c’est la que je m’étais
interrompu, on se souvient des chapitres précédents... [...] je repris le
chemin de la maison, retournai vivre chez moi, ici, dans cette chambre...
c’est 1a que je m’endormais parfois I’apreés-midi [...]. Par un juste retour des
choses, toujours la méme histoire, je revenais a ce point, la ou vous étes
venus me chercher, «comme par hasard», il y a de nombreuses années
déja...

Un altro ‘gesto’ é individubile all’interno della picece, quello della
retrospezione: “la rétrospection du personnage lagarcien convoque d’autres voix
qui sont tenues de répondre, avec lui, du sens de Ihistoire”*®%. La narrazione di
Ellen e di Chonegk e continuamente interrotta dal discorso di Georges che cerca
di ritornare sul momento critico della loro separazione. Questo discorso “se fait a
la faveur de la rétrospection qui est le renard du personnage se tournant, depuis le
présent, vers son passé€. Son objet n’est pas I’histoire elle-méme mais bien plut6t
la faille qui en abime le sens™*®. E per questo che la retrospezione & senza limiti:
essa si volge all’indietro verso una storia che non ha inizio né fine, ma ¢ sempre
“creusée par 1’événement critique de la séparation”*®. La storia sulla quale ritorna
Georges non sarebbe quella di un passato lontano, ma quella di un avvenimento
ormai trascorso “s’articulant toujours dans le présent”*®>,

Nel finale, Chonegk parla del ritorno del giovane duca nella sua citta e nel suo
palazzo, dopo che i tre hanno portato per tutta Europa i loro spettacoli; egli
sembra suggerire 1’onirismo della piéce, frutto del sonno in cui Georges ripiomba,
eternamente addormentato nella sua camera, a ricordare e sognare quella che €

stata la sua storia passata:

81 1vi, pp. 228-229.

%62 M.-1. Boula de Mareuil, Narration, rétrospection et réve dans «De Saxe, roman», cit., p. 49.
“%% |bidem.

“®4 |bidem.

“®% |bidem.
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Chonegk. — [...] le jeune duc, duc ou prince, o rien, inutilement anobli
désormais, «ancien acteur» a son tour, s’en retourna vivre chez lui, «a la
maison naturellementy», s’endormant dans sa petite chambre... ils ne lui
demandérent rien de son escapade sur les planches, ils ne lui demanderent
rien mais lui laisserent peu de chose... Il vivait 13, éternellement endormi, se
souvenant de cette histoire-1a. .. ",

La ripresa, da parte di Lagarce, del ‘gesto’ onirico, partecipa della tradizione
di una drammaturgia della modernita inaugurata da Strindberg. In De Saxe, roman

la scrittura del “jeu du réve est celle d’un réve permettant la réécriture de

. . g . . , 467
I’histoire, c’est-a-dire le jeu toujours renouvelé¢ du «roman» du duc de Saxe” o7,

Possiamo chiederci se in fondo il giovane duca si sia mai svegliato dal suo sonno.
In tal caso il ritorno di Ellen e di Chonegk sarebbe determinato dall’istanza del
sogno di Georges. La piéce sarebbe cosi “le retour de I’histoire se racontant, se

jouant et se réécrivant a la faveur du «jeu de réve», qu’il nous faudrait nommer

plus précisément le jeu du réve”*®.

Il materiale caotico della piéce acquista una sua coerenza, appunto, se Si
accetta l’interpretazione di essa come un jeu de réve, che consente al
drammaturgo una liberta creatrice che solo la dimensione onirica puo offrire. Si
puo proporre anche la possibilita di un sogno dentro ad un sogno, della ripetizione

incessante del sogno di Georges di rivivere la sua storia passata:

Le jeu du réve échappe a toute détermination du souvenir. Il donne a voir
«toute la vie» dans toute son étrangeté. Si le retour des figures apparait a
Georges «si soudain, et sans raison», c¢’est parce que le réve ne s’explique ni
ne se justifie. [...] le réve ne procéde d’aucune régle. 1l ne se soumet a
aucune maitrise du sujet. [...] Plus encore, nous pouvons considérer toute
I’histoire de la troupe des Meiningen comme un ancien réve de Georges, qui
n’a peut-étre jamais cessé de réver sa propre histoire. La piéce représenterait
le réve d’un réve, le retour d’une histoire déja révée, mais a nouveau
racontée et jouée par ses figures [...]. «Eternellement endormi» sous son
draplinceul, a I’abri des tourments du monde et de la course de I’histoire, le
duc de saxe continuerait de réver le retour de son histoire et la possibilité de
sortir d’une «impasse» dans laquelle la petite et la grande Histoire ’auraient
précipité. Echappant d’abord a I’exercice de ses fonctions puis a la
désolation dans laquelle I’ont laissé€ ses compagnons et son peuple, le réveur

ne se soumet & aucun régime historique ou politique*®.

%86 3 L. Lagarce, De Saxe, roman, cit., p. 239.

“7 M.-I. Boula de Mareuil, Narration, rétrospection et réve dans «De Saxe, roman», cit., p. 52.
“%8 |bidem.

%9 1vi, p. 54.
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Il sogno metterebbe in scena la riscrittura senza fine di una storia. Da qui, la

centralita del ritorno della storia nella piéce di Lagarce. La centralita della storia

permette dunque I’appellativo di ‘roman’, contenuto gia nel titolo; la piece

sarebbe dunque il romanzo vissuto, immaginato, sognato e raccontato dal

protagonista:

Le jeu du réve n’est pas la remémoration mais la reprise a 1’origine de
I’histoire. 11 est la réécriture sans fin d’une histoire toujours renouvelée et
jamais achevée. [...] le jeu du réve est-il la possibilité d’un nouveau théatre,
d’une nouvelle scéne et d’une nouvelle écriture. [...] Réécrivant une histoire
qui constitue le seul héritage de Georges, il est I’écriture d’un roman
toujours renouvelé. Ce «roman», qui fait le jeu de toute piéce de Lagarce, est
bien cette ceuvre hybride et sans limite, dont de Saxe serait a la fois le sujet
raconté, l’acteur et le lecteur. La parole du réve n’est pas seulement
I’ouverture du récit et du dialogue. Elle est I’effrangement du livre, sa
traduction dans le langage régénéré et non-catégoriel du roman, faisant de
celui-ci la véritable instance «rhapsodique» du drame. En roman et comme
un roman, la piéce de Lagarce ne cesse de déployer toutes les possibilités du
retour de I’histoire au théatre*”.

419 i, p. 57.
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3.5 La Photographie: anticipazione di Derniers remords avant
Poubli

Piece del 1986 scritta per una coreografia senza titolo di Hideyuki Yano,
creata all’Espace Planoise di Besangon, risulta particolarmente interessante poiché
e una sorta di preparazione alla successiva, Derniers remords avant [’oubli, la
quale, come si vedra, rappresenta un punto nodale nell’opera lagarciana. Le due
piéces si costruiscono su un abbozzo di trama comune: un gruppo di amici che si
ritrovano a distanza di anni e faticano a ritrovare ed a condividere gli affetti e le
idee di un tempo. La Photographie, sebbene appaia come una sorta di cantiere per
la piéce successiva, ha una sua propria originalita. Divisa in due parti, nella prima
assistiamo ad una sorta di ritorno del teatro ioneschiano, con dialoghi assurdi; la
seconda si struttura come un lungo monologo di un solo personaggio.

Ne La Photographie il drammaturgo si concede una liberta di sperimentazione
che ci consegna una piece del tutto originale. Essa e costruita in due parti, la
prima a sua volta suddivisa in due capitoli, ognuno con un titolo. | personaggi
indicati dal drammaturgo nel dramatis personae sono sette, ciascuno con un nome
proprio, fatto che costituisce gia di per sé una rarita nella produzione dello
scrittore: Elisabeth, Héléne, Paul, Klaus, Marthe, Luise e Pierre*"".

Nella prima parte del testo, si comprende che i protagonisti sono amici che si
incontrano dopo vari anni e che faticano a riconoscersi e a ritrovare una
comunicazione vera. Lagarce sceglie ancora una volta un registro completamente
privo di determinazione psicologica e realistica. Questa prima parte si suddivide,
come accennato, in due altre sezioni intitolate “Réception” e “Naufrage”. In
questa prima parte la forma monologica € presente ma non imperante, lasciando
spazio a soluzioni di tipo dialogico. L’aspetto originale della pi¢ce risiede
principalmente nella sua struttura: la seconda parte infatti € completamente
occupata da un lungo monologo di un solo personaggio femminile, Catherine, la
cui presenza non € annunciata nel dramatis personae: il personaggio € nominato a
piu riprese dagli altri nella prima parte dell’opera.

Béatrice Jongy traccia la relazione che unisce I’autore Lagarce all’arte della
fotografia. Il suo articolo é scritto in funzione di una mostra fotografica dedicata

al drammaturgo scomparso, in occasione dell’anno Jean-Luc Lagarce, il 2006,

1 nomi di quest’ultimo, di Héléne e Paul torneranno in Derniers remords avant I’oubli.

181



inaugurato a Besangon. La mostra raccoglieva le fotografie scattate da Lin
Delpierre*’? durante le prove e le rappresentazioni di tre spettacoli itineranti diretti
dal drammaturego stesso tra il 1992 e il 1994. Lagarce & stato uno scrittore
particolarmente attratto dalla fotografia. Egli era solito collezionare album
fotografici familiari e incollare fotografie di scrittori sulle pareti delle sue
abitazioni.

L’articlo di Jongy risulta particolarmente interessante perché riflette,
all’interno anche di un contesto teorico sull’arte fotografica, sui legami tra la
fotografia ed altre piéces lagarciane quali, il dittico di Histoire d’amour € Juste la
fin du monde. Secondo I'autrice, la fotografia ¢ un elmento costitutivo dell’opera
di Lagarce*”. La fotografia ha infatti un rapporto stretto, secondo la riflessione di
Roland Barthes, con la morte e I’autobiografia. Il tema della morte aleggia nelle
pieces del drammaturgo a partire dall’introduzione nella sua opera della figura del
‘figliol prodigo’. A tale archetipo biblico si collega anche I’affermazione della
dimensione autobiografica nella sue pieces. La fotografia puo riferirsi inoltre a
temi lagarciani maggiori come il ricordo e la memoria, il ritorno sulle tracce del

proprio passato:

Dans Juste la fin du monde et Le Pays lointain, la piece est introduite par
le locuteur, déja mort. La voix que I’on entend est d’outre-tombe. Aussi la
photographie correspond-elle bien a cet ceuvre, saisit ce qui est 1’essence
méme du théatre, a savoir le retour des morts. Barthes a nommé «spectrums
ce qui est photographié, car ce mot conserve dans sa racine un rapport au
spectacle et ajoute 1’idée du retour du mort. [...] La photographie pour
Lagarce s’apparente a 1’acte qui consiste & marquer la page d’un livre [...].
Philippe Ortel, dans La Littérature a [’ére de la photographie, a souligné le
caractére autobiographique de la photographie mais aussi la dimension
photographique de I’autobiographie [...] C’est un processus de révélation.
Le cas de Jean-Luc Lagarce est donc d’autant plus intéressant qu’il est
I’auteur de pieces autobiographiques474.

La piece non e divisa in scene o sequenze, tuttavia le due pagine iniziali, prima
della sezione dal titolo “Réception”, costituiscono una sorta di prologo in cui i

personaggi si incontrano e mettono in scena la cerimonia convenzionale dei saluti,

472 Queste foto sono state raccolte e pubblicate in un volume: Un ou deux reflets dans I’obscurité,

Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2004.

473 Béatrice Jongy, «Jean-Luc Lagarce, 1’écrivain exposé», dans Interférences littéraires, nouvelle
série, n° 2, «Iconographies de 1’écrivainy, (S. dir. Nausicaa Dewez & David Martens), mai 2009, p.
161. La fotografia costituisce un ulteriore legame tra la drammaturgia di Lagarce e il Nouveau
Roman.

™ Ibidem.
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che ritroveremo con le medesime modalita comico-parodistiche in Derniers
remords avant [’oubli. Tale aspetto di comicita e parodia risiede fin dalla prima
battuta della piece affidata ad Héléne, la quale recita una sorta di lista di parti
strutturali di un testo o di un libro. All’interno di tale lista una parentesi inserisce

una citazione, tra virgolette, che deforma 1’incipit biblico:

Héléne. - «Avant», introduction, préface, le début, la préface a la premiere
édition, la préface a la seconde édition, le prologue, oui aussi, le prologue,
les préliminaires, le commencement, («au début était le commencement»),
I’avant-propos, la seconde préface a la premiére édition, I’avertissement, le
priére d’insérer, la premiére page, frontispice, avant...*”.

La seconda battuta della piece € una sorta di didascalia introduttiva
interiorizzata nel testo, quasi una specie di sinopsis: “Elisabeth. — Cela se passe
quelques années apres gue nous nous sommes rencontrés, tous, la premiére fois.
Cela se passe de nos jours”476. Un’indicazione simile la si trovera nella didascalia
iniziale di Derniers remords avant I’oubli, piece nella quale il realismo acquistera
una rilevanza mai riscontrata prima nel teatro lagarciano.

Un’accurata introduzione della piece allo spettatore viene quindi conclusa da

altre due battute, di Hélene e Elisabeth:

Héléne. — Nous nous étions perdus de vue. C’est I’histoire (si on veut),
c’est I’histoire de gens qui se sont perdus de vue, qui se retrouvent, et qui se
souviennet qu’ils se connaissainet, « avant », quelques années auparavant.
C’est la méme histoire que la derniére fois, a quelques détails prés.

[...]

Elisabeth. — Nous nous connaissions, nous en sommes certains, c¢’est
I’histoire de gens (la derniére fois, c’était déja la méme chose), c’est
I’histoire, a quelques variantes prés, de gens qui sont persuadés de s’étre
connus, quelques années plus tot: (c’est ici méme que cela se passa), la
derniére fois, c’était sur un temps plus long, qui sont persuadés de s’étre
connus, lorsqu’ils étaient plus jeunes*”.

Segue una serie di presentazioni al pubblico da parte dei personaggi che

semplicemente dicono il loro nome, ricalcando lo stile del teatro dell’ Assurdo:

Paul. — Je m’appelle Paul.

475 ] -L. Lagarce, La photographie, in Théatre complet 11, cit., p. 247.
476 :

Ibidem.
7 1vi, pp. 247-248.
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Klaus. — Je m’appelle Klaus (C’est un prénom d’origine autrichienne.)

[...]

Marthe. — Mon prénom est Marthe.
Louise. — Louise.

[...]

Pierre. — Moi, c’est Pierre.

Elisabeth. — Mon prénom, c’est Elisa, mais on m’appelle généralement
(tout le monde) Elisabeth.

Héléne. — Hélene*™®,

Ha quindi inizio la sezione intitolata “Réception”. Cio che il drammaturgo
costruisce qui & una sequela di dialoghi tra sordi che ricorda molto il teatro
ioneschiano. Ogni personaggio parla, ma in fondo nessuno sembra ascoltare. |
personaggi non sono dotati di nessun particolare segno distintivo che li differenzi
I’uno dall’altro. Protagonista assoluto risulta allora ancora una volta il linguaggio,
ma, come spesso nel Lagarce piu ‘maturo’, e secondo la lezione di lonesco, le
parole non consentono la comunicazione tra gli individui. Un esempio di tale

Assurdo, che ricorda proprio La Cantatrice chauve, lo si trova in questa battuta:

Klaus. — Je vous prie de m’excuser. Je ne vous ai pas trés bien entendu. Je
suis Klaus. Je ne vous écoutais pas. Toi, je ne t’écoutais pas. Je ne prétais
pas attention & vous. Nous nous connaissons, nous nous connaitrions? C’est
dréle, je ne me souviens pas*”.

Elemento che caratterizza lo scambio verbale tra i personaggi € il ricorrere in
modo insistito agli atti linguistici delle forme di cortesia, i quali si uniscono alle
consuete ripetizioni di interi sintagmi che appartengono indelebilmente alla
creativita lagarciana. Scambi molto simili, con forme di cortesia e di saluti, sono

presenti sempre in Derniers remords avant [’oubli:

Klaus. — Je te demande pardon? Je vous demande pardon?

78 1bidem.
479 1vi, p. 249,
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Marthe. — Excusez-moi, je ne désire pas étre désagréable immédiatement,

je ne désirerais pas étre désagréable immédiatement. Je vous prie de

. . . . N . 480
m’excuser, bien vouloir m’excuser, je ne vous ai pas trés bien entendu™ .

Nelle fome di cortesia, si assiste ad uno strano continuo passaggio fra il voi e
il tu, che simbolizza I’incertezza, I’imbarazzo ¢ forse il malessere dei personaggi
nella situazione in cui si sono venuti a trovare. Esempi ne sono queste due brevi
battute: “Elisabeth. — Excusez-moi; je vous demande pardon? Qu’est-ce que tu as
dit?” *8L. “Marthe. — On se disait «tu»? Je vous disais «tu» et tu me disais «tu»?
Ah?7%,

| protagonisti faticano a ricordare il passato vissuto insieme o non vogliono
ricordarlo, anzi dichiarano a piu riprese di volerlo dimenticare. Cio che é dato
comprendere allo spettatore & che i rapporti tra di loro sono cambiati. Come al
solito in Lagarce, le motivazioni che hanno portato i personaggi ad allontanarsi tra
loro restano oscure. Viene solo fatto accenno ad una scena del passato in cui un

incidente, non spiegato, avrebbe minato per sempre i rapporti di tutti:

Elisabeth. — Il ne s’agit pas tant de ne pas entendre que de ne pas vouloir
écouter. [...] Je souhaite beaucoup oublier, ne plus me souvenir de rien, c’est
tout a fait moi, cela. C’est ce que j’ai décidé et c’est peut-étre la qu’il faut
chercher I’explication.

Louise. — Paul! Tu ne me regardes pas et je reste sur le pas de la porte a
attendre, je ne sais pas, a attendre que tu me voies a ton tour. Lorsque je suis
partie (la derniére fois, j’étais plus jeune), apres tout ce qui se passa, cette
violence, le départ de I’autre, la huitiéme, ces scénes pénibles, tu ne me
regardais pas, non plus.

Marthe. — Moi. J’habite avec un autre homme. Je vis avec lui. Nous avons
un enfant. Personne ici ne les connait. Mon mari n’a pas souhaité venir, il
n’y a pas été convié. Nous ne parlons jamais de cela, reparlons jamais de
cela, toute « cette histoire », c’est le passé [.. ]

Nella seconda sezione della prima parte, intitolata “Naufrage”, si assiste ad
una sorta di spiegazione dei fatti passati. Héléne, nella prima battuta, scrive quasi
un sottotitolo al capitolo: “Ce qui se passa (notre vie & tous les huit)...”***. In un

lungo monologo Hélene fa rivivere la scena capitale che ha condizionato le

80 1vi, p. 248,
8L 1vi, p. 250.
82 1vi, p. 252.
“8 i, pp. 253-254.
8% 1vi, p. 256.
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relazioni nel gruppo di amici. Il personaggio di Catherine, la donna assente alla
riunione, sembra aver rivestito un ruolo decisivo nella rottura che si € creata. Tale
scena funziona come una visione, una sorta di flash back cinematografico, che
tuttavia si limita a rievocare e rendere palpabile un avvenimento del passato senza
spiegare le cause e le motivazioni della lite che tenta di raccontare. Il riferimento
al flah back cinematografico viene fatto dallo stesso Klaus nella battuta
precedente il monologo di Héléne: “Le retour, le long retour, jamais cru que je
reviendrai, flash back encore, le flash back, terme anglo-cinématographique™*®°.
Un altro elemento che accomuna La photographie con Derniers remords
avant [’oubli consiste nella crescente ricerca da parte del drammaturgo di
commistione linguistica tra letterarieta e oralita quotidiana, quest’ultima resa dalle

pause, dalle esitazioni, dagli incisi, dalle correzioni all’interno dell’enunciazione,

dal consueto ricorso ai deittici:

Hélene. — [...] Elle, 1a, la huitiéme... appelons-la... je ne sais pas, cela
m’est bien égal, m’a toujours été bien égal... au bout du compte, Catherine,
quelque chose comme ¢a... la huitiéme jette le contenu de son verre a la téte
d’un gargon, lequel je ne sais pas, je regarde par la fenétre et il la gifle en
retour. Possible aussi que les choses aient été inversées, qu’il 1’ait giflée en
premier, le premier, je ne sais pas, je regardais par la fenétre. Lui, la, un des
autres hommes qui est prés de lui, essaie de I’empécher, de ’en empécher,
elle, elle sort, Catherine, n’importe qui. Personne ne la retient. Deux
hommes se battent, ils étaient amis auparavant. [...] Tout est fichu. Je pars,
je traverse la salle, tu ne me regardes pas, je reste sur le pas de la porte a
attendre, je ne sais pas, a attendre que tu me voies a ton tour. (Je ne raconte
pas trés bien les choses). On sen quitte, c’est béte, on se dit cela, il ne se
passa rien, on se quitte, on ne se revoit plus de toutes ces années*.

La seconda parte della piece e interamente occupata da un monologo della
misteriosa Catherine. Tutto il monologo non é altro che la descrizione di una
fotografia, nella quale compaiono i personaggi presenti nella prima parte, ancora
giovani. In tale descrizione non vi e quasi niente di realistico. Cio che conta
ancora una volta in Lagarce ¢ il linguaggio e lo stile letterario. Ritroviamo tutto il
bagaglio estetico lagarciano: ripetizioni e correzioni di sintagmi e parole, incisi e
parentesi, commenti, pause, utilizzo dei deittici, fusione tra letterarieta e oralita.

La vera novita riesiede nella ricerca di una musicalita interna alla prosa,

offerta non solo nelle ripetizioni-variazioni-correzioni (fondamentali, come

“8 1hidem.
8 vi, p. 257.
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vedremo, in Derniers remords avant [’oubli) 0 dalla punteggiatura, ma anche da

pause indicate visivamente da uno spazio bianco sulla pagina (indicazioni

tipografiche), all’interno di frasi lasciate come per un istante in sospeso e poi

riprese nella linea successiva. Nella parte iniziale del monologo troviamo esempi

di quanto affermato:

Catherine. — L&, sur la seconde photographie (page ci-contre, en haut),
mais c’est quelques années aprés que nous nous sommeS rencontrées, et
peut-étre ce jour-la que nous nous sommes quittés, date anniversaire
aujourd’hui, avec le recul (toujours avece le recul),

Deux ou trois années apres que nous nous sommes rencontrés (il me semble
gue nous nous connaissions parfaitement),

sur la seconde photographie, la, moi, je suis trés exactement (cela ne fit
aucun doute, a peine un regard jeté et je me retrouvai, reconnue aussitot,
«premier coup d’ceil». Je n’ai pas tellement, oh!, pas tellement changé, tout
ca, le visage, mon allure, apparence générale — toujours ce probléme
d’apparence générale - , mes cheveux sont plus longs, étaient plus longs, «a
cette époque», «en ce temps-la»),

sur la seconde photographie, la, moi, je suis trés exactement [...]

je suis trés exactement la deuxiéme, seconde, & gauche («a gauche», sur la
photographie, pour I’observateur attentif, le photographe aussi, bien siir,
logique, placé en face de nous, ¢’est un point d’enfantillage, je sais cela, je
ne I’ignore pas, combien on me le reproche! me le reprocha! mais j’aurai trés
souvent 1’occasion de revenir sur ce point, cet aspect-la des choses, ce serait
mal me connaitre que d’imaginer le contraire...) [...]*".

Nel prosieguo del monologo, Catherine offre un accenno di descrizione di sé:

[...] placée seconde de gauche, donc, au dernier rang, le quatriéme, je I’ai
dit, assez facile, aisé de reconnaitre, remarquer, jeune femme a 1’époque,
habillée de noir, en noir (le procédé photographique employé ne précise rien,
il est vrai: jeune femme a I’époque habillée de la maniére la plus sombre),
regardant 1’objectif, le fixant, sans sourire, incapable peut-étre, bien possible,
incapable de sourire, a 1’époque, jamais, mais pas triste, non, pas triste, ce
n’est pas ce que je dis, ce que je souhaite dire, et les cheveux, je I’ai dit, oui,
je I’ai dit, les cheveux plus longs que maintenant, aujourd’hui [...]*%.

Infine, Catherine, descrivendo I’immagine della fotografia, evoca tutti gli altri

personaggi

protagonisti della prima parte della piece:

[...] Légérement décalée, donc, avec la main de Marthe (appelons-la
Marthe, cela sera plus commode), avec la main de Marthe posée sur I’épaule,
sur son épaule, il y a (sur la photographie), il y avait (dans la réalité, a
I’heure de la pose), et c’est la que je souhaitais en venir, en arriver, colte que

87 1vi, pp. 261-262.

88 1vi, p. 262.
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colte, il y a Elisabeth (nous la nommions par ce nom, ce prénom,
uniquement ainsi, jamais entendu nommer autrement, d’une autre manicre,
prénom ou diminutif, surnom pas mieux, non, méme pas, sobriquet pas
davantage, non...)

[...]

A sa gauche, légérement décalé pour moi, toujours & ma gauche, mais
presque imperceptiblement tourné vers ’autre coté, prét a lui donner le dos,
la laisser, I’ignorer, rien, presque imperceptiblement, ce sont les jambes qui
indiquent cela, croisées la droite sur la gauche et entrainant Iégérement le
corps vers son voisin (Paul),

a sa gauche, a la gauche d’Elisabeth, et moi encore, juste au milieu d’eux, au
quatriéme rang, a sa gauche, il ne sourit pas, et je ne me souviens pas 1’avoir
jamais vu sourire, 1’avoir jamais connu souriant, jamais, autant que je
cherche dans ma mémoire,

a sa gauche, solitaire, les mains sur les genoux, regardant I’objectif, sans
autre lien avec personne (et moi, j’aurais pu poser ma main sur son épaule,
comme le fit Marthe pour Elisabeth),

a sa gauche, Pierre, il a vingt-deux ans*®.

Beéatrice Jongy evidenzia la centralita del monologo di Catherine come

costitutivo della piéce, proponendo che la fotografia descritta sia la fotografia di

una classe a scuola, in cui compaiono gli stessi personaggi della piece:

L’intrigue de la piéce La Photographie — c¢’est un personnage qui parle —,
«c’est I’histoire de gens qui se sont perdus de vue, qui se retrouvent, et qui se
souviennent qu’ils se connaissaient, ‘avant’, quelqueS années auparavant.
C’est la méme histoire que la derniére fois, a quelques détails prés ». Car
cette scéne de retrouvailles qui affirme un échec de la reconnaissance se
répete a intervalles réguliers. Jean-Luc Lagarce illustre ici ces photographies
d’un passé a demi oublié, ces visages vaguement familiers, et la réitération
de ce geste que permet la photographie, mais qui n’autorise aucun progrés. A
chacune de leurs rencontres, les personnages reprennent tout a zéro. L’image
est prise, on peut la regarder a nouveau, mais elle ne livrera rien de plus. La
deuxiéme partie de la piece est le commentaire d’une photographie, de classe
sans doute, par I’'une d’entre eux, dans I’album qu’ils feuillettent. Comme
I’écrit Barthes, la Photographie ne remémore pas le passé, ne restitue pas ce

qui est aboli, mais atteste «que cela que je vois, a bien été»*®,

8 1vi, p. 266.

4% Bgatrice Jongy, «Jean-Luc Lagarce, 1’écrivain exposé», cit., p. 174.
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3.6 Derniers remords avant ’oubli: il ritorno alla tradizione. Un
dramma dell’impossibilita ad esprimersi

Nell’opera drammatica lagarciana, questa piéce*®* rappresenta un momento di
evoluzione ben preciso. Dopo gli anni di sperimentalismo, di riscritture
‘assurdiste’, e di alcune piéces drammaturgicamente gia mature nella loro
complessita, come abbiamo visto, questa del 1987 costituisce una sorta di ritorno,
0 meglio di ingresso lagarciano in una costruzione piu tradizionale del testo
drammaturgico. Tale ingresso nella tradizione si identifica con il recupero di
alcune convenzioni a meta strada tra le unita aristoteliche classiche, il dramma
borghese settecentesco e il dramma ottocentesco autobiografico sul modello
strinberghiano e cecoviano. Allo stesso tempo nella piéce, si afferma in modo
esemplare e sempre piu decisivo quella poetica della difficolta ad esprimersi e
della comunicazione sempre fallace, in cui cadono i personaggi lagarciani, e che
attraversa una grossa parte dell’opera del drammaturgo.

Il plot potrebbe essere cosi riassunto: un trio di amici di lunga data, due
uomini e una donna, Pierre, Paul e Heléne, decidono di ritrovarsi nella casa in cui
hanno vissuto insieme alcuni anni prima, e dove adesso abita, da solo, Pierre. Gli
altri due si presentano con i rispettivi coniugi, Anne ¢ Antoine. Quest’ultimo e
Hélene arrivano con la figlia diciassettenne, Lise. Il motivo dell’incontro, come si
chiarisce durante il corso dell’azione, sarebbe quello di fare il punto della
situazione sulla proprieta che i tre amici dividono. Hélene ne propone la vendita
per un presunto bisogno economico, successivamente smentito da lei stessa. La
faccenda della proprieta si rivela in fondo solo un pretesto per rivedersi, fare un
bilancio del passato e delle proprie vite. La piece termina con la constatazione
amara delle illusioni fallite e del sentimento di repulsione che domina ormai i loro
rapporti.

Se il contenuto della trama, come ho tentato di riferire, rinvia ad un contesto
temporale e spaziale ben preciso, il bellissimo titolo della piéce riconduce la
visione del testo ad una dimensione, a mio avviso, universale e poetica. L.’azione,

che vede i protagonisti fare i conti con il proprio passato, scoprirsi cambiati

! parte dei contentuti di questo paragrafo sono stati pubblicati in un articolo sulla rivista online
www.drammaturgia.it nel 2011. Cfr. C. Fossi, Derniers remords avant l’oubli di Jean-Luc
Lagarce in http://www.drammaturgia.it/saggi/saggio.php?id=5149.
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durante gli anni, incapaci di amarsi e di comunicare come un tempo, potrebbe
svolgersi in qualsiasi luogo e in qualsiasi epoca.

Si assiste, contrariamente al solito, ad un tentativo di abbozzo di una trama,
una concezione del luogo unico in senso realista, una casa di campagna, un
contesto temporale ben definito dalla didascalia iniziale, che recita “[...] en
France, de nos jours, un dimanche, & la campagne [...]”*%, alla creazione di
personaggi maggiormente caratterizzati, denominati con nomi propri e lontani
dall’idea di figure o attanti delle pieces precedenti. Sempre nella didascalia
iniziale, 1l drammaturgo specifica i rapporti di parentela ed indica ’eta di ogni
personaggio.

Il primo elemento che indica in Derniers remords avant [’oubli una novita
rispetto alle piéces precedenti potrebbe essere individuato semplicemente nella
scelta di una concezione tradizionale della mimesis: in Derniers remords avant
["oubli assistiamo alla coincidenza totale tra attore e ruolo. La piéce e costituita da
venticinque sequenze (non numerate nel testo), il cui découpage é evidenziato dal
consueto segno (...). Tale segno risulta essenziale nell’indicare lo scorrere di un
lasso di tempo tra ogni sequenza, secondo un’idea di montaggio cinematografico.
La temporalita € trattato in modo piuttosto libero dal drammaturgo in altre piéces,
come si € gia potuto notare. Derniers remords avant [’oubli € di fatto concepita
secondo norme aristoteliche: unita di azione e spazio, linearita del tempo,
contenuto entro le ventiquattro ore.

Il classicismo e le norme aristoteliche rivivono nella scelta dell’unita di luogo
e di azione, nella temporalita racchiusa in una giornata, nella elaborazione
approfondita di personaggi dotati di psicologia e di un passato. | personaggi
complessi, in rapporto ad una trama esile, fanno pensare anche alla tragedia
raciniana, Bérénice in particolare. Sappiamo infatti che da regista Lagarce ha
mMesso in scena con successo testi classici come Phedre e Le Malade imaginaire.

Il modello del dramma borghese mi sembra risiedere nella scelta
dell’ambientazione domestica, nella problematica finanziaria legata alla proprieta,
alla ricerca di un certo realismo, alla commistione di toni tra il serio e il leggero,
alla presenza di un vero e proprio comico. L’influenza del dramma

strindberghiano e cecoviano € sottolineata dall’intimo, dall’autobiografia e dalla

%92 J.-L. Lagarce, Derniers remords avant I’oubli, in Théatre complet 111, Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 1999, p. 10.
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soggettivita. In Theéatres du moi et théatres du monde Jean-Pierre Sarrazac associa
tuttavia I’intimo al mondo, ovvero alla presenza di un contesto sociale e politico,
all’interno del dramma. Strindberg inaugura una drammaturgia dell’autoritratto, in
cui la biografia dell’autore entra nella propria opera. Lo scrittore svedese infatti
“entreprend de tirer, avec la plus grande netteté possible, son autoportrait [...] en
société et, par-dessus tout, en couple™®.

Come da prassi, in Lagarce, I’elemento fondamentale della costruzione
drammaturgica ¢ il linguaggio. L autore non svela niente dei fatti che 1 tre hanno
vissuto insieme in passato, né chiarisce in modo evidente ed esaustivo le
motivazioni e le dinamiche che esistono tra di loro. Qualsivoglia spiegazione
rimane oscura e di fatto impossibile, nonostante gli sforzi dei personaggi di
parlarsi, di cercare una comunicazione, che non avviene mai. In realta essi
sembrano non avere intenzione di cercare un chiarimento, mettendo
semplicemente in scena le loro relazioni irrisolte, nascoste dentro uno scontro
verbale che di fatto non esprime niente né fa mutare le loro posizioni. Accanto ad
una caratterizzazione piu verosimile, o semplicemente piu concreta, i personaggi
lagarciani esistono solo nelle parole che pronunciano, soggetti parlanti ma
incapaci di comunicazione e comprensione autentiche.

Dal punto di vista psicologico, I’elemento linguistico del testo appare come la
punta dell’iceberg di tutta una materia rimossa (in termini psicanalitici), pronta ad
esplodere, ma che di fatto rimane nascosta, o che si presenta solo per frammenti e
tracce. In un passaggio del suo diario, Lagarce afferma: “Travail encore sur
Derniers remords avant [’oubli. 1l faudra bien admettre un jour mon incapacité a
dépasser le superficiel”**.

L’elemento autobiografico ¢ un aspetto evidente e forte nell’opera lagarciana,
basti pensare alla rappresentazione dei rapporti familiari e amorosi in pieces
successive come Juste la fin du monde e Le Pays lointain. Il tema del triangolo
amoroso, che ha legato in passato Pierre, Paul e Hélene, ritorna con frequenza,

come si € gia visto, in altre piéces (ad esempio, il dittico di Histoire d’amour). A

493 ).-P. Sarrazac, Théatres intimes, cit., p. 31. Il critico afferma che esiste nella struttura stessa
delle piéces di Strindberg una corrispondenza stretta con la sua vita amorosa, fisica e spirituale,
“comme par exemple dans la piéce Le Lien (1892), ou I’on voit des époux régler leurs comptes les
plus intimes devant un tribunal, ou comme dans Le Chemin de Damas | (1898) qui narre les
pérégrinations existentielles et spirituelles de 1’écrivain”. (Ibidem).

494 -L. Lagarce, Journal 1977-1990, cit., p. 218.
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fianco dell’esperienza autobiografica®®, il modello letterario di riferimento appare
essere il romanzo del 1953, Jules et Jim, di Henri-Pierre Roché*®®. 11 personaggio
di Pierre*®’ fa pensare ad una sorta di alter ego dell’autore per i riferimenti ai suoi
tentativi letterari, alla scrittura di poesie: “[...] C’est moi qui ai écrit des livres, un
ou deux, la poésie [...]"*%. E ancora: “Je renongai a I’écriture prétentieuse de
petits poémes adolescents pour devenir, il était temps, professeur, enseignant
auxiliaire dans le secondaire [...]"*%.

Il classicismo, 0 meglio una fusione tra tradizioni recuperate, emerge nella
linearita e nella continuita del discorso dialogico. Lagarce non rinuncia tuttavia ai
monologhi, utilizzati qui in modo piu convenzionale, per far meglio conoscere i
personaggi agli spettatori: € il caso soprattutto di Antoine, Anne e Lise, i quali
vivono essi stessi piu da spettatori che da protagonisti 1’azione principale
dominata dai conflitti tra Pierre, Paul e Héléne. I monologhi di questi ultimi
partecipano, in fondo, all’idea di comunicazione impossibile che li caratterizza.
Essi risultano come delle isole, delle monadi impenetrabili I'una all’altra,
inattaccabili e immutabili nelle loro posizioni.

Essendoci nella piéce una trama, seppur esile, da portare avanti, si evince
un’idea di continuita e linearita del dialogo, e piu in generale del discorso, per lo
piu assente nell’opera lagarciana precedente. Questo ¢ un altro segno di una

tradizione e ‘classicitad’ ritrovate nella costruzione del testo drammatico:

Antoine. — Nous allons partir plus t6t que prévu. Laisser les choses,
I’argent, toutes ces histoires, la vente de cette maison. Cela nous est égal.

Anne. — Le Grand Homme ne veut rien savoir?

Pierre. — Dites donc, vous, on ne vous a pas entendue et ¢a allait tres bien
ainsi...

% Nel suo diario, Lagarce stesso attesta una continuitd, nel segno dell’autobiografico, con il
dittico di Histoire d’amour: “Derniers remords avant ['oubli: Tentatives désespérées sur cette
suite a Histoire d’amour. (Dire la vérité?)”. (Cfr. J.-L. Lagarce, Journal 1977-1990, cit., p. 213).
4% Come mi ha rivelato il regista e a lungo collaboratore di Lagarce, Francois Berreur, nel corso di
un’intervista che egli mi ha concesso a Parigi nell’aprile 2011.

7 Julie Valero, come avrd modo di mostrare anche in seguito, sottolinea il filo rosso che lega la
presenza di doppi di Lagarce in piéces quali Derniers remords avant I’oubli, Retour & la citadelle,
Juste la fin du monde e Le Pays lointain: “Pierre, Louis, le Nouveau Gouverneur: qu’importe le
nom de ces personnages, on pressent qu’ils sont autant de figurations possibles de ’auteur”. (Cfr.
J. Valero, Diarisme et écriture dramatique : du journal a [’espace autobiographique, Cit. p. 249).
498 3.-L. Lagarce, Derniers remords avant [’oubli, cit., p. 29.

%9 1vi, p. 40.

192



Hélene. — Tu lui parles sur un autre ton.
Pierre. — Je parle comme je veux a qui je veux.

Paul. — Ecoute, Héléne, tu as besoin de cet argent et tu pouvais trés bien

lui expliquer les choses...
[

Il linguaggio e la scrittura in Derniers remords avant [’oubli si basano sulla
consueta nozione di ripetizione-variazione-correzione. | personaggi non cessano
di ripetere alcune parole, di proporre dei sinonimi, di cambiare il tempo verbale
della frase, di cercare insomma le parole giuste per esprimersi. In questo, essi
mostrano la volonta di trovare un modo per comunicare e parlarsi. Ma il
linguaggio & per sua natura pieno di falle, di oscurita. Il linguaggio possiede
I’uomo, e non ¢ ’'uomo a usufruirne a suo piacimento, come ci hanno insegnato la
linguistica di Saussure e la psicanalisi di Lacan. | protagonisti di Lagarce non
sono in mala fede, ma sono semplicemente prigionieri e vittime del dominio del
linguaggio su di essi. Il ricorso, all’interno del testo, a parentesi che funzionano
come degli incisi, delle pause autoriflessive in cui il personaggio si interroga
sull’efficacia del suo discorso, concorre a questa idea di ricerca del termine piu
appropriato da utilizzare. Numerosi ne sono gli esempi, come questo estratto da

un monologo di Pierre:

Pierre. — [...] C’est vous, toi, elle (si je me trompe, vous m’arrétez), c¢’est
vous deux qui souhaitiez, qui avez souhaité, expressément, cela ne pouvait
pas attendre, ce dimanche-ci, tout le monde, vos familles, immédiatement,
c’est vous qui souhaitiez qu’on se voie, qu’on se parle, qu’on se revoie et
que nous réglions nos affaires, I’argent, mettre tout cela a jour, cette maison,
cet endroit, la part de chacun. Je ne me trompe pas. Je me trompe? >

E ancora: “Ne commence pas a dire que je fais des histoires, je suis peut-étre,
bien au contraire, je suis peut-étre la personne, ’homme, la personne exactement,
je suis certainement la personne qui fait (qui fasse?), qui fait le moins
d’histoires”%,

Tale linguaggio sembra ricercare un compromesso tra lingua parlata e scritta,

tra oralita quotidiana e scrittura poetica, producendo I’effetto di un particolare

%% |vi, pp. 28-29.
% i, p. 13.
%92 i, p. 15.
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connubio tra la spontaneita dell’orale e I’artificialita della scrittura, che al
momento della rappresentazione sulla scena risulta del tutto efficace e
convincente. Come del resto afferma Pierre Larthomas, “la complexité du langage
dramatique tient au fait qu’il est un compromis entre deux langages dont certains
caractéres sont, dans une grande mesure, opposés. Ecrire un bon langage
dramatique, c’est unir les contraires”>%,

Il procedere per ripetizioni, per pause ed esitazioni, per brevi segmenti che
interrompono, prolungano e approfondiscono il discorso, I'uso stesso della
punteggiatura, creano un ritmo all’interno della frase e suscitano 1’idea della
presenza di motivi musicali che ritornano e danno respiro al movimento di
insieme della partitura. Questo modo di procedere della scrittura lagarciana rivela
al proprio interno una costruzione che oltre ad essere musicale, risulta in un certo
qual modo essa stessa un gioco metateatrale. 11 critico Georges Zaragoza afferma
che il linguaggio di Lagarce corrisponde al principio espresso da Larthomas di
“un langage comme surpris’, ovvero di “un langage représenté¢” e “‘en
représentation”. Egli afferma che “cette apparente banalité est le fait d’un art
consommé dont la qualité essentielle est peut-étre de se faire oublier™®®. E
specifica in modo assai pertinente, confermando quanto da me affermato: “La
parole du personnage lagarcien semble hésitante, elle semble se découvrir, se
constituer & mesure qu’elle se produit, en permanente gestation [...]”>%.

Nel filone della stessa problematica della dimensione metalinguistica della
scrittura, e della difficolta ad esprimersi di molti personaggi lagarciani, Lydie
Parisse parla di una “parole tremblée, ou trouée”, dove “I’exigence de formulation
devient le principe d’une drammaturgie, car rien n’arrive hors du langage”>®. Cid
che mettono in scena 1 personaggi ¢ un dramma del linguaggio, ma anche “une
remise en cause des mots de la tribu, fondatrice d’une poétique”, in cui essi sono

%07 11 continuo riflettere dei

portatori di “une interrogation sur l’acte de dire
personaggi sulle parole da utilizzare evidenzia, e allo stesso tempo tematizza, la

presenza della figura autoriale nel cuore del testo. | vari doppi di Lagarce presenti

%3 p | arthomas, Le langage dramatique, cit., p. 177.
% G, Zaragoza, Jean-Luc Lagarce, une langue faite pour le théatre, in AA.VV., Traduire
Lagarce, Colloques Année (...) Lagarce III, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2008, p. 36.
505 H
Ibidem.
506 |  Paresse, Réflexions sur Derniers remords avant [’oubli, in AA.VV., Les «Petites tragédies»
de Jean-Luc Lagarce, (sous la direction de B. Jongy), Dijon, Les Murmures, 2011, p. 49.
507 H
Ibidem.
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nelle sue piéces di marca autobiografica, qui Pierre, in seguito Louis e, piu in
generale, il “figliol prodigo’, riportano in primo piano una sorta di mito romantico
dello scrittore, o dell’intellettuale-artista, in perenne crisi e contrasto con se stesso
e la societa: questo & un tema maggiore del teatro lagarciano forse ancora troppo
poco sottolineato.

Dal punto di vista sempre dell’enunciazione, Lydie Parisse afferma che i
personaggi lagarciani si esprimono in un linguaggio che é loro estraneo, o una

seconda lingua, all’interno delle parole pitu quotidiane e di un lessico ristretto:

La conscience des limites du dire et de 1’inadéquation fondamentale du
langage va de pair avec une fécondité littéraire indéniable, qui fait du
manque ressenti dans le langage le moteur d’une poétique et le fondement
d’une dramaturgie de la parole. Une parole qui laisse entendre un vide, une
lacune, un inconnu au cceur des mots les plus ordinaires. Cette démarche
paradoxale s’inscrit dans la lignée de la littérature de 1’échec. Derniers
remords avant [’oubli, comme Juste la fin du monde, comme Le Pays
lointain, comme J’étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne,
place la figure auctoriale au centre du systéme énonciatif, proposant une
mise en abyme du mythe de I’impuissance créatrice. Lagarce est de ces
auteurs qui réconcilient le théatre et la littérature, parce qu’ils font du théatre
le lieu de la parole, ¢’est-a-dire le lieu du texte, le lieu de I’écriture [...J°%.

La tendenza della scrittura lagarciana a ricorrere ad un uso creativo,
metalinguistico del linguaggio medesimo, gia identificata in particolare con la

% si collega al concetto di letteratura minore,

figura retorica dell’epanortosi’
teorizzato da Gilles Deleuze (insieme a Félix Guattari)®®°. Per Deleuze, compito
della letteratura e dei veri scrittori é trascinare la lingua dentro un processo di
trasformazione che si trova nel cuore stesso della creazione letteraria. La
letteratura consisterebbe dunque in un particolare trattamento della lingua che da

vita a qualcosa come ad un’altra lingua, una lingua straniera dentro la lingua

stessa: “I’apparition d’un écart, d’une singularit¢ qui marque |’apparition de

%% i, p. 75.

% Dunque del ricorso alla variazione e alla correzione all’interno dell’enunciazione dei
personaggi.

> Ad una mia domanda, il professor Jean-Pierre Sarrazac ha risposto riconoscendo il riflesso sulla
scrittura lagarciana, relativamente ai concetti di differenza e ripetizione, dell’opera filosofica di
Gilles Deleuze, e mi ha suggerito quindi il riferimento alla definizione deleuziana di letteratura
minore. (Cfr. G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968;
G. Deleuze G., e F. Guattari, Kafka — Pour une littérature mineure, cit.; G. Deleuze, Critique et
clinique, Paris, Minuit, 1993).
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quelques chose de nouveau dans la langue, qui se présente comme quelque chose
d’ «étrangery, et qui n’est autre que le «style»”™".

Il ritmo e il senso di gioco teatrale all’interno della frase ¢ qui raggiunto
anche attraverso 1’'uso fondamentale che nella piéce viene fatto dei pronomi
personali e pit in generale dei deittici. Ne & un esempio questa replica di Hélene,
nella quale mi pare interessante far notare anche la correzione della concordanza

al femminile del passato prossimo:

Hélene. — [...] Je lui expliquais seulement pourquoi je m’étais permis —
permise? — cette expression: taciturne. C’est tout, cela parut I’émouvoir. Tu
n’as pas a m’interrompre, tu t’adresses & moi sur un autre ton, tu n’as pas a
décider de mes paroles, me signaler ce que j’ai a dire ou ne pas dire. Tu
notes ¢a dans un des petits recoins obscurs de ta téte: nous ne sommes plus
rien I’un pour I’autre, toi et moi, rien de rien, plus mariés, tu m’entends?

Venus la pour régler nos affaires, I’argent, tout ¢a, tu ne I’oublies pas, tu
ne recommences pas...

Toi non plus, tu ne changes pas, pas plus que lui, tu n’évolues pas, c’est
I’idée que je cherchais, c’est cela, parfaitement, tu n’évolues pas®*2.

L’uso del deittico®*® determina un senso di teatralita all’interno della scrittura.
Il deittico rinvia infatti alla gestualita dell’attore, ad un’azione, ad un movimento
che sara completato sulla scena. Esso pud anche semplicemente costringere
I’interprete a tener conto della presenza di un antagonista sul palco, contribuendo,
se e il caso, a creare la tensione o il conflitto. Ne e un esempio questa battuta di
Lise nella prima sequenza della piece, nella quale essa si presenta agli altri
personaggi, ma anche al pubblico: “Je suis leur fille, la seconde fille, leur fille,
eux deux 147>,

Nell’extrait scelto, si fa riferimento alla parola “taciturne”, aggettivo con cui
viene descritto Pierre. Su tale attribuzione nasce una disquisizione che si
ripercuote sui personaggi suscitando una tensione drammatica. Questo momento
della piéce ha un tratto comune con quella del 1982 di Nathalie Sarraute®™, Pour

un oui ou pour un non, piece che si struttura sul conflitto tra due personaggi

L A Bounaniche, Gilles Deleuze, une introduction, Paris, Pocket, 2007, p. 256.

512 3.-L. Lagarce, Derniers remords avant [’oubli, cit., p. 20. Corsivo mio.

%13 Sj veda a tal proposito: AA.VV., Come comunica il teatro. Dal testo alla scena (a cura di A.
Serpieri), Milano, Il Formichiere, 1978.

> |vi, p. 11. Tale momento costituisce anche 1’unica rottura dell’illusione scenica nella piéce.

%1% | agarce, come testimoniano i suoi diari, assiste a varie regie di piéces di Nathalie Sarraute,
autrice per la quale ha parole di ammirazione.
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maschili, la cui amicizia viene messa in crisi per il fraintendimento a proposito di
una parola utilizzata da uno dei due durante una conversazione passata.

La ricerca di musicalita nella scrittura lagarciana fa pensare al modello
cecoviano. Ne Il Giardino dei ciliegi, capolavoro del drammaturgo russo, Si
riscontra uno stile piu letterario e lirico, costruito su un ritmo che si articola sulle
ripetizioni, variazioni e pause. In traduzione francese, ne € un esempio questo

monologo del secondo atto:

Trofimov. — L’ humanité progresse, perfectionne ses forces. Tout ce qui,
aujourd’hui, nous dépasse, sera un jour intelligible, familier. Mais il faut,
pour en arriver la, aider de toutes nos forces ceux qui cherchent. En Russie,
il y a encore bien peu de gens qui travaillent. La majeur partie des gens de
ces classes cultivées que je connais ne cherche rien, ne fait rien, et n’est pas
encore apte au travail. Elles se disent classes cultivées, et on y tutoie les
domestiques. On s’y comporte avec les paysans comme des animaux. Onn’y
apprend rien; on ne lit rien sérieusement; on ne fait absolument rien. Des
sciences, on se contente de parler, et on n’entend rien a I’art. [...] A tout
propos, on vous met le poing sous le nez, on s’injurie. On mange de fagon
répugnante; on dort dans la saleté, le manque d’air; partout des punaises, de
la puanteur, de ’humidité, de la saleté morale... Tous nos beaux discours ne
tendent apparemment qu’a nous blouser nous-mémes et a blouser les
autres... Dites-moi ou sont chez nous ces creches dont on parle tant, ces
salles de lecture? Il n’en est question que dans les romans. En réalité, il n’en
existe pas. Il n’y a partout que malpropreté, vulgarité, asiatisme... Je crains
et je glgteste les faces trop sérieuses, les discours sérieux. Mieux vaut nous
taire!™™.

Nella sequenza iniziale e in quella finale di Derniers remords avant I’oubli, Si
riscontra I’'uso particolare di atti linguistici, relativi alle espressioni di cortesia e
della presentazione, che oltre a suscitare un effetto di comicita, forse esprime

anche I’imbarazzo ed infine il malessere dei personaggi:

Pierre. — Je suis content. Tu vas bien? Vous allez bien? Est-ce que vous
allez bien?

[...]

Héléne. — C’est Antoine, lui, 1a, Antoine. Il est mon mari.

[...]

Paul. — Ah, oui, excusez-moi, je vous demande pardon.

8 A, Tchékhov, La Cerisaie, dans Théatre, (trad. fr. D. Roche et A. Coldefy-Faucard), Paris,
Robert Laffont, 1996, p. 684.
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[...]

Paul. — Paul. Enchanté.

[...]

Pierre. — Ah, oui, enchanté, c’est ce que tu as dit? Enchanté, Pierre.
...

E ancora:

Antoine. — Eh bien, je vous dis au revoir et j’ai été trés heureux de vous
rencontrer, faire votre connaissance...

Anne. — Ah oui? Excusez-moi. Au revoir. [...]

Antoine. — Eh bien, je vous dis au revoir et j’ai été trés heureux de vous
rencontrer, faire votre connaissance.

Pierre. — Oui. Moi aussi. [...]

Lise. — Au revoir, au revoir, au revoir, au revoir et au revoir®?,

Riguardo la presenza del comico e dell’'umorismo nella piece, il critico Peter
Vantine individua proprio nelle scene dei saluti e delle presentazioni il luogo di
una comicita che puo essere resa soltanto sul palcoscenico dai gesti dagli attori.
Egli parla in questo caso di un comico definito ‘visivo’ e ‘fisico’: “[...] le
comique physique et visuel est largement dépendant de la mise en scéne [...] un
metteur en scene peut choisir ou non d’incorporer des éléments de comédie
physique au moment des présentations et des «au revoir», qui sont toujours assez
longs, compliqués, et répétitifs”>*°. Allo stesso tempo tale forma di comico pud
essere definita come ‘sociale’, poiche il pubblico ride di un imbarazzo causato da
un rituale mondano in cui si riconosce. Nell’ultima sequenza, Antoine, che
vorrebbe essere cortese ed educato, in realta si rende ridicolo. Lise, che viene
costretta a salutare gli adulti, ripete meccanicamente la forma di saluto del padre,
dando vita ad un effetto comico di parodia.

Un altro tipo di comicita, legata oltre che alla piece, all’intera opera
lagarciana, € quella che Valentine definisce “comique langagier”, dove “le

langage est plus qu’un vehicule pour une idée ou un sentiment comique; le

17 7.-L. Lagarce, Derniers remords avant [’oubli, cit., pp. 11-12.

*18 |vi, pp. 52-53.

% p_vantine, «Riez, riez, vous penserez plus tard!»: le comique et le métacomique de Jean-Luc
Lagarce, in AAVV., Problématique d’une ceuvre, Cit., p. 235.
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langage est, du moins, en grande partie, la chose méme dont on rit”>?°. Egli
individua un effetto comico proprio in uno dei tratti stilistici pit riconoscibili della
scrittura lagarciana, nella correzione, ovvero nella figura retorica dell’epanortosi.
Nella battuta, gia citata, in cui Pierre esita tra il modo verbale all’indicativo o al
congiuntivo, “je suis certainement la personne qui fait (qui fasse?), qui fait le

59521

moins d’histoire”“", il critico afferma che Lagarce inserisce “un instant d’humour

dans un dialogue autrement sérieux”?,
Altri temi fondamentali nel testo sono quello delle illusioni perdute,
esistenziali e politiche, e dello sguardo tra generazioni. Si comprende che Pierre,

Paul®?®

e Hélene hanno condiviso ideali politici di sinistra, il sogno della comunita
e della solidarieta (la mentalita sessantottina), che hanno inseguito ambizioni
intellettuali e artistiche; al contempo, é facile intuire che tutte le loro aspirazioni
sono sfumate. Ed & certamente la perdita e il fallimento delle illusioni e delle
aspirazioni, un tempo condivise, che conduce i personaggi ad odiarsi nel finale
della piece.

Cio che li riunisce a distanza di anni & una volgare questione di soldi. Mi
sembra di poter affermare che ognuno, in fondo, riflette all’altro un’immagine di
sé che non e sopportabile: essi sono incapaci di vedersi ed accettarsi per come
sono diventati. Pierre, che vive solo nella casa di campagna dal tetto sfondato, e
diventato un insegnante di lettere delle scuole medie. Hélene é sposata con
Antoine, un venditore di automobili, uomo semplice e incolto. Anche Anne viene
ferita e colpita dal sarcasmo di Pierre, il quale sottintende la sua ignoranza e

stupidita. Un esempio di tali tensioni sono queste due repliche:

Pierre. — L’éternel questionnement métaphysique de la ménagére montant
ses marches d’escalier...

Anne. — Je vous demande pardon?
Ah, oui. Vous trouvez cela drole.
Vous me trouvez certainement stupide et pas trés cultivée, et incapable
encore de mettre trois mots 1’'un devant I’autre. ..

320 |yi, p. 242-243.

521 g.-L. Lagarce, Derniers remords avant [’oubli, cit., p. 15.

%22 p_Vantine, «Riez, riez, vous penserez plus tard!»: le comique et le métacomique de Jean-Luc
Lagarce, cit., p. 243.

%28 Secondo alcuni critici, i nomi sarebbero un omaggio a Pier-Paolo Pasolini, emblema dell’autore
impegnato.
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Vous, qu’est-ce que vous étes devenu? Tout ca, vos belles phrases, «le bel

esprit», qu’est-ce que vous étes devenu? Avec toujours votre incessante et

ridicule et petite — tellement petite — toute petite ironie impuissante! [...]°**.

Il personaggio di Lise, la figlia diciassettenne di Héléne e Antoine, rappresenta
lo sguardo di una generazione su quella precedente. Ognuno degli adulti ha
almeno una sequenza da solo con Lise; e come se cercasse un momento di intimita
con la ragazza e al contempo volesse guadagnarsi la buona opinione di lei, nel
tentativo di evitare un giudizio critico. E Lise, in un monologo che costituisce
un’intera sequenza, circa a meta della piece, ad offrire una visione lucida ed

efficace, non priva di ironia, che sintetizza il percorso di vita degli adulti:

Lise. — lls ont un peu tout fait: ils sont assez représentatifs, famille de la
bourgeoisie naissante provinciale et commercante, Poitiers, Dijon, Rouen, le
triangle terrible, études larvaires, revendications diverses postadolescentes,
montée vers la capitale, tentatives artistiques, littérature allemande et cinéma
quart-monde, revendications multiples préadultes, fuite de la capitale,
descente, I’air-pur, «la vraie vie», alternatives artisanales, mauve et rose
tyrien, le bonheur, le paradis, cette maison-ci, puis éclatement encore,
chacun pour soi, naissance de la premiere jolie fillette, abandon définitif du

doux temps de la jeunesse, bibliotheque payable a tempérament, table rase,

avocat-crevette, rétrospective Antonioni sur les lieux mémes du crime®®.

Béatrice Jongy evidenzia come Lise disprezzi i tre adulti per i loro sogni
utopici da intellettuali. La giovane fa riferimento al lavoro che vorrebbe svolgere
nel futuro, scegliendo un mestiere nella comunicazione. E come se tra il mondo di
Lise e quello dei suoi genitori si fosse creata una voragine che li separa
irrimediabilmente. Pierre rappresenta il suo inverso, I’insegnante che ha creduto
nei valori dell’educazione, della scuola pubblica ¢ del sapere puro. Egli incarna un
mondo quasi ormai sparito: € una sorta di eremita che fugge la societa della
comunicazione e dell’efficienza rifugiandosi nei libri e nella cultura. Lise
rappresenta, all’opposto, [I'utilitarismo, scegliendo “la surface sans fond,
transparente, de la publicité”®?: ai poteri simbolici e allusivi del linguaggio,
preferisce le sue funzioni essenziali. Il discorso di lei non apre mai alla
complessita (anche contorta) degli adulti, ma riporta sempre tutto ad una

dimensione dell’utile, della semplicita e dell’evidenza: “Est-ce que je peux vous

5247.-L. Lagarce, Derniers remords avant [’oubli, cit., p. 49.
52 i, p. 28.
526 AAVV., Les «Petites tragédies» de Jean-Luc Lagarce, cit., p. 11.
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étre utile a quelque chose? Vous souhaitez mon avis sur un point précis?”>?’. Lise
rappresenta la fine della creazione di storie, la fine della letteratura. Nel finale,
quando Pierre le chiede di riferire un messaggio a Hélene che se ne e andata senza
salutare nessuno, la giovane, rifiutandosi, afferma: “Je ne lui dirai rien du tout. Si
vous avez quelque chose a lui dire, vous lui direz vous-méme™?®. E per la paura
di mettere al mondo figli come Lise che Pierre non ha procreato? — si domanda
infine il critico.

Derniers remords avant [’oubli segna un passaggio decisivo nel percorso
evolutivo di Lagarce, proprio perché la piéce ci rivela, molto piu che nelle opere
precedenti, uno scrittore nella storia e nell’attualita. Apparentemente autore di una
drammaturgia antistorica, atemporale e distaccata dalla sua epoca, questa piéce ci
permette di cogliere in Lagarce I’esistenza di una dimensione sociale e politica
(del Mondo appunto). La scrittura di Lagarce infatti ha le sue origini in una forte

identita generazionale, cosciente, lucida e rivendicata:

[...] Pceuvre de Lagarce demeure, de toutes celles du dernier quart du XXe¢
siécle, I'une des plus nettement signées, enracinée dans un contexte
déterminant et détérminé, I'une des plus représentatives aussi de cette
inscription du sujet dans I’Histoire qu’au lendemain de 1968 écrivains,
critiques et essayiste ont rattaché au concept linguistique d’énonciation, ou

le «je» dialogue avec le monde et avec une culture a I’instant «T» de leur

évolution®”.

La trama di Derniers remords avant [’oubli fa pensare ulteriormente a Il
Giardino dei ciliegi di Cecov per i temi della proprieta, della giovinezza e degli
ideali perduti, per un’atmosfera poetica di fondo. Nel testo teorico giovanile,
Thééatre et Pouvoir en Occident, Lagarce affermava che 1’originalita rappresentata
dal teatro cecoviano era stata quella di ridurre al limite 1’azione drammatica per
dar vita ad un’atmosfera. Al pari della piéce di Cecov, Derniers remords avant
I"oubli pud essere interpretata secondo vari livelli di tono e di genere®*.

Nell’aprile 2011, ho potuto assistere a Parigi a due interpretazioni assai

diverse, se non opposte, di Derniers remords avant [’oubli, a prova dei differenti

527 3.-L. Lagarce, Derniers remords avant ’oubli, cit., p. 41.

28 i, p. 59.

8y, Mancel, Vers une énonciation du «nous»: esquisse d'une identité générationnelle, in
AAVV., Problématique d’une ceuvre, Cit., p. 37.

%% Celebre ¢ il diverbio tra I’autore russo e Stanislavski affinché il regista non facesse prevalere
troppo ’aspetto malinconico e serio di quella che il drammaturgo considerava una commedia e
non un dramma.
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toni e livelli di lettura che possono essere rintracciati nel testo lagarciano. Nella
prima messa in scena ad opera di Serge Lipszyc®!, gli spettatori erano accolti e si
sedevano su delle sedie con dei tavolini, in un foyer dalla forma pit 0 meno
circolare che era il luogo stesso della rappresentazione. Gli attori si trovavano a
muoversi in uno spazio, privo di rapporto ‘all’italiana’, a pochi centimetri dal
pubblico. Lo spettacolo era dungue concepito senza una scenografia creata ad hoc
ed utilizzava il solo spazio offerto dal foyer come luogo della rappresentazione.

Vi si trovavano un camino sulla parete di sinistra, dove per lo piu interagivano
gli attori, un bar dalla parte opposta, dove prima dello spettacolo il pubblico
poteva bere un bicchiere di vino, e un grande lampadario che illuminava la sala. 11
pubblico scendeva un’elegante scala per accedere al luogo della rappresentazione.
Il piano intermedio, che si affacciava sul foyer, veniva anch’esso utilizzato dagli
attori durante alcune scene. Questi, durante lo spettacolo, bevevano del vino
bianco, servendosi da alcune brocche e bicchieri posti su un tavolino vicino alla
parete sinistra. La sala era costantemente illuminata.

Una delle idee piu riuscite della messa in scena, a mio avviso, e stata quella di
dotare la ragazza, Lise di una macchina fotografica. In alcuni momenti dello
spettacolo, lo scatto di una foto immortalava, quasi immobilizzandoli per un
istante, gli altri personaggi. Questa trovata rendeva in modo efficace I’idea dello
sguardo della giovane sul mondo degli adulti ¢ su un’intera generazione.

La recitazione degli attori si e avvalsa di un ritmo serrato, brillante,
costantemente alla ricerca di una tensione tra i personaggi. Il risultato di una tale
scelta ha prodotto uno spettacolo che dava I’impressione di una leggerezza, di un
brio e di una brillantezza fortemente vaudevillesca. Labiche e Faydeau non a caso
sono due drammaturghi di cui Lagarce ha messo in scena rispettivamente La
cagnotte e On purge bébé!

Risulta chiaro che, per Lipszyc, Derniers remords avant [’oubli €
essenzialmente una commedia dai toni buffi e leggeri. Il lavoro della compagnia
ha inteso innanzitutto trattare il testo in superficie, nel dire le parole, restituire un
ritmo incalzante, piuttosto che nell’approfondire motivazioni e istanze

psicologiche. L’intento ¢ stato quello di coinvolgere direttamente e divertire il

53! Théatre du Ranelagh, Compagnie du Matamore. Regia di S. Lipsyc. Distribuzione: B. Cadillon,
S. Lipszyc, V. Durin, J. Corre, H. Payet, O. Marsaud. Aprile-maggio 2011.
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pubblico. Da notare che la compagnia e arrivata a Lagarce, dopo aver lavorato
alcuni anni su Cecov.
E nel segno del drammaturgo russo pud essere vista invece I’interpretazione

della compagnia Keops, per la regia di Christian Canot®*

. Mentre Serge Lipzsyc,
in un’intervista che mi ha gentilmente concesso, ha dichiarato che il riferimento a
Cecov puo risultare una trappola, Canot e andato proprio in quella direzione. In un
piccolo teatro con rapporto ‘all’italiana’, la sua regia ha costruito uno spettacolo
che ha I’atmosfera, la poeticita di un sogno. Se nella prima interpretazione, il
ritmo era incalzante, sempre teso nel rendere i rapporti di forza dei protagonisti,
nella seconda il pubblico ha assistito ad una sorta di dilatazione del tempo, ad
un’insistenza sulla lentezza, sulle pause e sui silenzi. Cio era reso in modo ancora
piu evidente dal ricorso ad alcune proiezioni video. Nello scarto tra alcune scene,
un video veniva proiettato su un telo di fondo, nel quale i personaggi, a coppie o
tutti insieme, venivano mostrati mentre camminavano in un giardino o in una
campagna, luoghi che restituivano I’esterno della casa. All’inizio della
rappresentazione un altro video mostrava invece I’arrivo dei personaggi in
macchina e il loro ingresso nell’abitazione; dopodiché I’azione proseguiva, o forse
e meglio dire, cominciava davvero, sulla scena.

Su una scena spoglia, I’oggetto centrale intorno al quale i personaggi si
muovevano, era una sedia vuota. Le luci di questo secondo spettacolo,
diversamente dal primo, erano attenuate, soffuse; il bianco del telo di fondo
risultava il colore unico, in contrasto con il buio della sala dove si trovava il
pubblico. Il risultato di questa rappresentazione ha reso personaggi piu elaborati,
pit umani e complessi, autoriflessivi. L’atmosfera risultava malinconica e

dolorosa, mantenendo pur sempre una certa leggerezza.

%% Théatre du Proscenium, Compagnie Keops. Regia di C. Canot. Distribuzione: T. Alcidie, T.
Brault, C. Richard, G. Pernet in alternanza con B. Richy, M. Vérité, C. Vurpillot. Aprile-maggio
2011.
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3.7 Music-hall: versetto, monologo e didascalia ‘interiorizzata’

Bellissima piece del 1988, Music-hall e la prima in cui Lagarce rivela in
modo manifesto il contesto teatrale come luogo e soggetto della rappresentazione.
Si tratta infatti di una piéce che vede protagonisti un’attrice e due attori,
denominati La Fille, Le Premier Boy e Le Deuxieme Boy. Come annuncia il
titolo, i tre personaggi sono i protagonisti di uno spettacolo musicale; il
drammaturgo si interessa pero alla narrazione delle vite dei protagonisti, delle loro
disavventure sui palcoscenici teatrali, nucleo che risulta essere il centro della
storia.

La dimensione intima e autobiografica € confermata, poiché il teatro visto e
raccontato dall’interno non pu0 che essere argomento conosciuto e vissuto in
prima persona dallo stesso Lagarce. La forma monologica in versetti favorisce la
presenza dell’intimo. Nella pi¢ce, come di consueto in Lagarce, i monologhi
dialogano tra loro dando vita ad una composizione corale, collettiva a cui
partecipano tutti i personaggi. Si riscontrano tuttavia in Music-hall aspetti del tutto
originali: la piece & concepita non solo secondo la struttura del teatro nel teatro,
ma si caratterizza anche come teatro sul teatro®*®; i personaggi non sono solo
attori che mettono in scena una piéce di music-hall, ma si soffermano anche a
commentare la propria rappresentazione.

La rappresentazione di Music-hall mette in scena sia lo spettacolo musicale
offerto dagli attori, sia il racconto ora comico ora malinconico delle loro esistenze.

Ecco dunque che appare la portata tragicomica®* di una piéce difficilissima da

533 Georges Forestier sintetizza il concetto: “Théétre sur le théatre peut, en effet, revétir deux
acceptions. D’une part I’expression peut désigner le fait de dresser effectivement un petit théatre
sur le grand théatre. Outre la rareté d’une telle mise en scéne, cela laisse de c6té le caractére
essentiellement structurel du procédé. D’autre part, théatre sur le théatre peut laisser entendre
simplement que I’on présente au public le monde du théatre (coulisses, vie des comédiens, etc...)
sans qu’il soit nécessaire d’enchésser une seconde action dramatique. En d’autres termes théatre
sur le théétre recouvre un théme et non pas la structure. Il est rare que le premier aille sans la
seconde [...]”. (Cfr. G. Forestier, Le théatre dans le théatre sur la scéne francaise du XVIléme
siecle, cit., p. 13).

%% Un aneddotto raccontato dallo stesso Lagarce contribuisce a spiegare lo spirito tragicomico sul
quale ha fondato Music-hall. Egli riporta un episodio cui ha assistito una sera a Besangon e che ha
agito come ispirazione diretta per la scrittura della piéce: “Une nuit, a la sortie de la gare de
Besancon (Doubs), j'ai vu sous la neige, portant ses valises et renongant aux taxis, s'éloigner le
chanteur Ringo Willy Cat, celui-la qui épousa la chanteuse Sheila, qui fut une grande vedette,
comme nous disions, qui chanta avec lorsqu'ils se mariérent, "Laisse les gondoles & Venise..." —
mon frére et moi, nous reprenions le refrain en choceur — et qui venait pour deux soirs, un vendredi
et un samedi, chanter ses anciens succés dans une boite a striptease de cette froide ville de I'Est. Le
plafond était si bas — je ne m'en souviens plus — le plafond était si bas que I'actrice décida de ne pas
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mettere in scena®®, basata su una trama esilissima. Al metateatro contribuiscono
le indicazioni sceniche evidenti contenute nell’enunciazione dei personaggi.

La presenza dell’intimo si riflette in uno stile lirico che fa indirizzare la
scrittura lagarciana verso il poema in prosa, la prosa poetica, o quello che si
potrebbe ancora meglio definire come poema drammatico®®®. Cid comporta una
scrittura in versetti e un flusso monologico sempre pit pronunciato. A proposito
della scrittura in versetti, Georges Zaragoza™' afferma che dal punto di vista
tecnico, I’'uso frequente del versetto risulta una prima tappa grafica che evidenzia
la composizione ritmica propria della parola del personaggio. Allo stesso modo di

una partitura musicale che indica la durata di ogni suono, ma anche di ogni

mettre ses souliers a hauts talons de peur de toucher les projecteurs avec son chignon alambiqué.
Derriére un rideau, une fois, et cela parlait d'acteurs encore, une chanteuse fondit en larmes
aussitot le rideau baissé et toute la salle l'entendit et éclata de rire”. (Cfr. http://www.theatre-
organic.com/francais/spectacle-musichall.html).

>% Nel luglio del 2011 ho assistito a Parigi ad una messa in scena di Music-hall in un piccolissimo
teatro all’italiana. Il contesto, con una scena stretta dotata di una sola quinta laterale sulla destra, la
presenza in sala di meno di una decina di spettatori scomodamente seduti su delle panche, ben
contribuiva allo spirito della piéce. La scena spoglia presentava soltanto uno sgabello, elemento
essenziale, e un giradischi che suonava la canzone indicata dal drammaturgo in didascalia. Gli
attori sono ben riusciti a rendere lo spirito tra il malinconico e il comico che caratterizza la piéce,
ed hanno ben giocato con le pause, i momenti di incertezza sulla rottura o meno dell’illusione
teatrale, i finti vuoti di memoria che il drammaturgo ha inserito nel suo testo, volendo
coscientemente confondere lo spettatore. L’efficace trovata escogitata dalla protagonista-regista
all’inizio della rappresentazione restituiva perfettamente il contesto di fusione tra realta e finzione:
lo spettacolo si apriva infatti con i due attori gia in scena, allarmati per 1’assenza della prima attrice
la quale giungeva infine dal fondo della sala, camminando tra gli spettatori e fingendo imbarazzo
per il ritardo. Salita sul palcoscenico, I’attrice spariva in quinta per poi rientrare dando inizio alla
rappresentazione vera e propria. (Théatre Aktéon, luglio 2011, regia di Marianne Caillet.
Distribuzione: Marianne Caillet, Léon Bertolini e Guillaume Antoniolli).

*% gulla definizione di poema drammatico come genere ibrido verso cui si & diretto o si dirige una
parte del dramma moderno-contemporaneo: “Pourquoi retenir cette notion aujourd’hui? Parce que
s’est créé un espace connaissant des contaminations génériques, esthétiques et culturelles. On «ne
percoit plus de formes», ou de «frontieres entre le drame, le poéme, le récit», de sorte qu’il faut
«unir la trame du poéme ou la possibilité du poéme, 1’¢lan lyrique et aussi I’¢lément dramatique»
(P. Handke, 1987). [...]JUne premiére forme de poéme dramatique connait une déstructuration
traditionnelle, en raison de la disparition du découpage scénique (acte ou scéne uniques, piéce-
monologue), voire du dialogue, de la fable, ou méme de personnages identifiables. Il progresse
selon une logique de la répétition ou du leitmotiv, et peut comporter un texte didascalique
abondant. Les dramaturgies de M. Duras, F. Pessoa, G. Motton ou J. Fosse contribuent de la sorte
a la mutiplication des potentialités du texte dramatique. [...] le poéme dramatique a substitué a
I’observation réaliste une vision fantaisiste, irréelle ou intériorisée du monde, en privilégiant la
suggestion et I’émergence d’une voix lyrique. D’ou I’importance de 1’imaginaire, et d’un langage
métaphorique ou plurivalent; d’ou, parfois, I’indifférence vis-a-vis des conditions matérielles de la
représentation. Si le poéme dramatique du XIXéme siécle se révele plus expérimental et plus
ouvert, il anticipe la création des formes hybrides actuelles et prépare une conscience de
spectateur. On peut le considérer comme 1’une des manifestations de la crise du drame: se voulant
contestataire, et s’écrivant contre un certain théatre, il est en recherche d’une autre théatralité. Sa
liberté fait sa fécondité, pour la diversité des formes et du langage, et pour les possibilités offertes,
lors du passage & la scéne”. (Cfr. AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., pp.
90-92).

%37 G, Zaragoza, Jean-Luc Lagarce,une langue faite pour le théatre, cit.
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silenzio, ’organizzazione di un testo teatrale in versetti offre preziosi indizi sulle
pause da effettuare. Contrariamente al drammaturgo tedesco Thomas Bernhard, di
cui Lagarce era un forte estimatore e che puo essere a giusto titolo considerato un
maestro del versetto, il quale elimina tutti i segni di punteggiatura, lo scrittore
francese conserva il punto, la virgola e il trattino, usando molto raramente i due
punti ed escludendo il punto e virgola. 11 trattino viene da Lagarce impiegato per
indicare una differenza di piano sonoro, mentre la virgola delimita un gruppo di
parole che produce significato, senza segnare una pausa 0 una respirazione: la
pausa € dettata dalla fine del versetto. Si comprende facilmente come tale pratica
esiga molta attenzione da parte dell’attore, del regista, ma anche dello spettatore
in ascolto. Questa presenza dell’autore nel cuore del testo € un modo di imporre
all’interprete un ritmo e una respirazione del discorso che vietano alcuni effetti e
ne suggeriscono o impongono altri.

Florence Fix individua alcuni aspetti del monologo contemporaneo, che ben
corrispondono alle caratteristiche di quello lagarciano. Il critico parla, in generale,
di un teatro concepito su un’assenza di comunicazione, di azione, essendo il
monologo spesso assimilato ad un ritorno sulla scena del narrativo, della
descrizione senza azione, della dissoluzione del personaggio e con lui del senso. Il
monologo non commenta piu la fable, di fatto negata dal monologo stesso, ma la
ricompone a posteriori, ed instaura “les processus mouvants de la mémoire
revancharde a la place de la cronologie dramaturgique habituelle, une architecture

»53%8 La Fix inoltre sostiene che la parola & il

non-actionnelle mais narrative
dramma, definizione che si puo considerare valida per il teatro lagarciano.

Tale riflessione sulla problematica del monologo nel panorama della
drammaturgia contemporanea richiama i1 temi dell’intimo, del passato, della
memoria, ed un rapporto del singolo con I’altro e la collettivita, che influenzano
cosi la riorganizzazione dell’enunciazione teatrale che sovverte la grammatica e la
sintassi tradizionali. Tutte queste mi sembrano istanze che appartengono

all’universo lagarciano:

L’étre seul [...] qui sort de sa retraite et s’exhibe, projette brutalement a
I’extérieur ce qui reléve de I’intime, ¢’est-a-dire, littéralement, ce qu’il y a de
plus profond et de plus intérieur [...]: ce dévoilement expose aussi le rapport

% AA.VV., Le monologue au théatre (1950-2000) — La parole solitaire, (textes réunis par F. Fix
et F. Toudoire-Surlapierre), Dijon, EUD, 2006, p. 11.
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dialectique de soi avec ce qu’en disent ou ce qu’en pensent les autres. [...]Si
la parole solitaire dans son jaillissement spontané pourrait faire croire a une
liberté enfin acquise, il n’est rien: la solitude dit et répéte, le manque,
I’absence de I’autre, certes, mais aussi la dépossession du langage qu’impose
cette énonciation sans autre «répondant» qu’elle-méme. Aussi la parole
solitaire est-elle souvent parole de répétition [...]. Parole née de la solitude,
de la marginalisation [...] qui pourtant se fait discours organisé, récit, mise
au point, qui fait du manque la modalité indispensable de la création: re-
création du passé, du rapport a 1’autre, reprise d’un dialogue interrompu ou
qui n’avait jamais pu avoir lieu [...], repeuplement de la scéne vide par
I’appel aux autres: la parole solitaire est exigeante, elle contraint le discours
a s’organiser autour d’un seul locuteur, elle subvertit la grammaire (d’ou les
tournures et constructions syntaxiques inattendues, douteuses, parfois
disloquées) et les lois logiques du discours (et de I’énonciation) en les
soumettant a 1’énergie et a la volonté d’un seul. Le désir de se faire entendre
passe au second plan face a celui de produire un mode d’expression
singulier. Le conflit dramatique n’est plus dans 1’action, mais dans le verbe,
se fait narratif et non plus actionnel [...]>%.

La trama di Music-hall risulta, ancora una volta, quasi inesistente, la piéce non
essendo altro che un pretesto per raccontare il mondo del teatro visto con gli occhi
di chi il teatro lo esercita e lo vive dall’interno con tutte le sue difficolta. Gia nella
didascalia iniziale, il drammaturgo suggerisce la dimensione precaria e instabile,
che egli doveva conoscere molto bene, in cui vivono gli attori e la gente di teatro
in genere, sempre in viaggio, sballottati da una citta all’altra: “Il y a toujours un
lieu comme ¢a, dans ce genre de ville, qui croit pouvoir servir de music-hall: ¢ ’est

dans ce lieu que cela se passe”>*

. Il luogo appare dunque come ben preciso, e
allo stesso tempo indefinito, ma certamente un luogo adattato per la
rappresentazione di uno spettacolo.

La trama esile mette in scena personaggi appena tratteggiati, in stato di
incertezza, individui ed artisti eternamente al centro di una crisi esistenziale e
creativa. Music-hall nei toni sospesi tra malinconico e comico, disperazione ed
ironia, risulta in fondo un grande atto d’amore verso gli attori e il mondo del
teatro. La fabula si costruisce intorno a due nuclei narrativi. 1l primo contiene il
racconto da parte della ragazza dei problemi riscontrati tante volte nei vari teatri

durante gli spettacoli a causa dell’accessorio di scena, uno sgabello:

La Fille. — Le tabouret, ce tabouret-Ia, il est a nous,
Nous I’avons acheté,
il est, d’'une certaine maniére, notre propriété,

> 1vi, pp. 8-9.
>0 3 -L. Lagarce, Music-hall, in Théatre complet Ill, cit., p. 60.
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ma propriété,

j’ai mis plus de mon argent,

car je I'utilise plus que les deux autres [...]

Au début, nous demandions le tabouret, ¢’était prévu, et il
devait étre Ia lorsque nous arriverions, et en bonne place,
et tellement nécessaire que nous n’aurions pu nous en
passer,

ce que nous disions toujours pour leur faire peur et qu’ils
le cherchent et qu’ils le trouvent et qu’il ne manque pas.
[...]

J’en ai vu, des tabourets! Des grands, des petits, des «a
trois pieds», «a quatre pieds» mais pas de la méme
hauteur, et des tabourets avec dossier,

et ce n’est plus un tabouret,

moi, je leur disais,

et ce n’est plus un tabouret,

et eux, ils rigolaient, ils me disaient,

«Qu’est- ce que ¢a fait?»

«qui peut le plus peut le moins»,

et une chaise,

[...]

Et une chaise,

ils me disaient,

une chaise, ¢’est mieux qu’un tabouret.

Allez leur faire comprendre!

Jamais rien compris.

Comment faire un tour complet sur une chaise,

je leur demandais,

comment faire un tour complet,

comme ¢a...

Bon, j’y arrivais!

Et je tournais, je faisais un tour complet,

bon... [...J"".

Il secondo nucleo narrativo contiene il racconto dei rapporti che uniscono i tre
protagonisti, racconto sempre effettuato in maniera indefinita, solo suggerita. Le
Premier Boy racconta di essersi unito agli altri due dopo la partenza di uno degli

attori. Anche Le Deuxiéme Boy racconta il suo arrivo al fianco della donna:

Le Premier Boy. — [...] Lorsque je suis arrivé, je remp-
lacais un type qui tenait ce role-1a, maniere de dire,

La Fille et celui-13,

le chanteur.

[...]

Le Deuxiéme Boy. —[...]
Lorsque je suis arrivé, elle était avec un autre type, parti
depuis

> vi, p. 71.
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—I’a quittée —
ou mort et de belle mort et d’épuisement, logique,
ou séduit par un autre métier plus lucratif ou moins

désespérant™?,

Torna dunque anche il triangolo amoroso:

Le Premier Boy. — Le premier, c6té droit,

moi, a ma place,

fondateur de cette part-1a, a I’origine fut son mari,
et I’autre, toi, 1a,

de ton cOté. ..

Le Deuxiéme Homme. — Son amant le plus proche...>”.

Il personaggio de La Fille riflette sulla debolezza della trama, si chiede in cosa
consiste la storia e rivela infine che essa non esiste. Si delinea qui quella
dimensione di teatro sul teatro che ho annunciato in apertura.

Nella citazione, 1'uso dei caporali sembra dar voce agli spettatori (immaginari)
che assistono alla piéce nel racconto de La Fille e, in un certo senso, agli spettatori

(reali) che assistono a Music-hall, i quali reclamano appunto una storia:

La Fille. — Mais I’histoire?

[...]

«Mais, madame, répétent-ils

— sont courtois mais obstinés et n’entendent pas ne rien
entendre — oui, madame, 1’histoire quelle est-elle?

Parce gue tout de méme on ne saurait se nourrir ainsi, tout
le temps,

d’expédients divers,

le tabouret, I’histoire du tabouret, ses multiples aventures,
et la robe,

et la porte du fond, et celle, plus fréguente encore,
latérale, dans les cas difficiles, tout cela,

nous 1’avons compris, mais I’histoire,

on ne saurait faire semblant, il y en a bien une, et quelle est-
elle? Nous serions heureux de la connaitre...»

Goguenards, ils attendent maintenant dans le silence et ce
trou obscur,
14, devant moi®*.

[...]

Pas d’histoire, non.
Quelle histoire?

2 vi, pp. 77-81.
>3 |vi, pp. 84-85.
> vi, p. 88.
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Un numéro, ainsi que nous appelons ca et il faudra s’en
contenter.

[...]

Pas d’amant assassin, non,
Pas d’histoire, rien du tout,
Prévisible depuis le début, non?>*.

Nel finale della piéce, un malinconico monologo della protagonista sembra
arrivare a far coincidere la narrazione con il momento di attesa in cui I’attrice si
appresta ad entrare in scena, per la rappresentazione di fronte al pubblico, in un

teatro semi-deserto:

La Fille. — Et vingt et une heures vingt et ne viendront plus
et jouons quand méme et faisons semblant,

tricheurs aux extrémes,

et répétons une fois de plus

et la pour rien,

sar,

[...]

et racontons absence d’histoire et mari et amant et les fuites
des hommes et mes petites anecdotes assez désopilantes
[...]

et remplissons le temps,

faisons semblant d’exister,

et jouons quand méme — j’en pleurerais, n’ai pas I’air
comme ¢a mais en pleurerais et en pleure parfois, mais
discrétement, avec lenteur et désinvolture, et pas plus tard
qu’il y a cinq minutes, sans qu’on me Voie,

pleure sous maquillage et déguisement,

et sans reniflements intempestifs,

suis habile —

et triche jusqu’aux limites de tricherie,

et sont fort lointaines, ces limites-1a,

et jamais neles épuise,

triche jusqu’aux limites de tricherie,

I’ceil fixé sur ce trou noir oul je sais qu’il n’y a personne>*.

L’aspetto piu interessante, non completamente nuovo (presente anche nella

seconda versione di Histoire d’amour), ma in Music-hall sfruttato in modo piu

5547

significativo, & rappresentata dalla ‘didascalia interiorizzata nel testo,

concepita come fattore stesso di teatralita (e metateatralitd) in seno ad esso:

> |vi, pp. 92-93.

> i, p. 102.

7 Sulla problematica e la complessita della didascalia nel panorama della drammaturgia
contemporanea, Frédérique Toudoire-Surlapierre scrive: “La didascalie est en état d’incertitude
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La Fille. — La Fille, elle venait comme ¢a, du fond,

la-bas,

elle entrait,

elle marchait lentement,

du fond de la scéne vers le public,

et elle s’asseyait.

Parfois, c’est arrivé plusieurs fois, parfois,

parce qu’il n’y avait pas la possibilité d’entrer par le fond,
ou parce que la scéne n’était pas assez profonde

ou d’autres fois encore, parce que la lumicre avait di étre
réglée autrement,

la Fille, alors,

¢’était une habitude qui avait été prise pour faire face a ce
genre d’incidents,

la Fille entrait sur le c6té dans le fond de la scéne et alors,
assez habilement je dois dire, elle effectuait un léger demi-
cercle et gagnait ainsi la ligne centrale pour avancer,
«comme si de rien n’étaity,

vers le public, et s’asseoir, au méme endroit, de la méme
maniere, lente

et désinvolte [...]>"%.

Altre volte Lagarce ha concepito momenti in cui il confine tra monologo
narrativo e ‘didascalia interiorizzata’ nel testo risultava sottile. In Music-hall, la
presenza di una didascalia inglobata dall’enunciazione del personaggio mi pare

evidente:

Le Premier Boy. — Quand la Fille partait, en direction du
public,

— elle est dans le noir, et nous, nous sommes derriére,

elle est dans le noir, dans 1’obscurité,

plus loin encore que le fond de la scéne et le public ne peut
pas la voir —

nous la suivons, lentement, désinvoltes. e

[...]: tout se passe comme si les auteurs ne savaient pas que leur faire faire, tout en leur gardant
une place, rendant compte de ce désarroi et de cette ambivalence qui nous parait étre I’un de leurs
enjeux esthétiques. [...] Si le personnage semble le premier concerné par les métamorphoses qui
s’operent sur elles, la figure de ’auteur prend toute son importance, que ce soit en filigrane, au
premier plan ou sur un piédistal — telle une métaphore didascalique. Révélation auctoriale et
manipulation du personnage nous renvoient aux rapports du lisible au visible de la didascalie: elle
est affaire de représentation et de réception, stipulant une sorte de contrat implicite entre 1’auteur et
le metteur en scéne; elle est un marché conclu, mais elle est aussi une ressource pour les exegeétes
et les critiques littéraires. La didascalie est doublement sémiotique, elle symbolise le traitement
que le dramaturge entend opérer sur les corps et les voix, et pose des questions de poétique”. Cfr.
AA.VV., La didascalie dans le théatre du XXéme siécle — Regarder [ 'impossible, (textes réunis par
F. Fix et F. Toudoire-Surlapierre), Dijon, EUD, 2007, pp. 8-9.

8 J.-L. Lagarce, Music-hall, cit., p. 61. Si ritrova la dimensione narrativa propria all’opera
lagarciana, 1’enunciazione del personaggio che parla di se stesso alla terza persona, il riferirsi ad
una narrazione al passato, il passaggio del soggetto dalla terza alla prima persona (per un istante,
in un inciso “Je dois dire”).

9 1vi, p. 63.
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Risulta qui difficile separare categoricamente 1’elemento narrativo da quello
didascalico. Il pubblico assiste alla recita di personaggi che narrano, come detto
precedentemente, una ‘materia’. Tale materia, poiché siamo a teatro e i personaggi
sono attori, sembra assumere, come descritto, la forma di una didascalia propria al
testo drammatico. La narrazione racconta cose reali o forse immaginarie. Al
contempo i protagonisti fanno di questa materia (del passato) le basi della
creazione di una piéce della quale il pubblico é spettatore (nell’immediato
presente della rappresentazione). Lagarce, in definitiva, non fa qui che affinare
sempre piu la sua personale estetica della rappresentazione.

Alla fine di un monologo, La Fille descrive varie situazioni vissute
precedentemente, le difficolta incontrate in un teatro a causa del diverso
posizionamento degli ingressi, o della diversa tipologia del palcoscenico o della
sala: qui la dimensione di teatro nel teatro e evidente. In questo estratto, tuttavia,

prevale la concezione descrittivo-narrativa su quella drammatico-didascalica:

La Fille. — [...] Parfois encore, une fois,

deux,

je ne sais plus,

et il serait bon, franchement,

c’est ce que je pense,

parfois, une ou deux fois,

trois,

admettons quatre,

je compte, je réfléchis, je compte,

mettons quatre fois,

parfois, non seulement il n’y eut pas de porte,

ol gue ce soit, ni au fond, ni sur le cote,

et d’autre part

[...]

la scéne était si petite, vraiment, de la a la, pas plus,

que rien ne permettait de marcher, trés lentement, et d’une
maniére désinvolte, rien,

franchement, il fallait I’admettre

[...]

si petite, oui, qu’il fallut que la Fille,

¢’était la solution,

que la fille soit déja 1a, aussi, I’air de rien, déja, oui, déja,
toute 0505%ncée entre le fond et le public, si proches I'un de
I’autre™".

Nel momento in cui la didascalia si libera delle sue convenzioni, essa diventa

una voce interiore che prende la forma di un soliloquio: talvolta commento

%0 |vi, pp. 62-63.
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autoriale, talvolta discorso soggettivo dell’autore, essa pud essere tanto
emozionata e intima che ludica e stravagante. Altre volte la didascalia prende
sembianze romanzesche, cio che Jean-Pierre Sarrazac chiama «le roman
didascalique», pur mantenendo la sua teatralita. La didascalia ama giocare con
altri generi e forme, instaurando la sovrapposizione tra teatralita e narrativita.
Sandrine Bazile registra la progressiva sparizione della didascalia, nel corso
dell’evoluzione della drammaturgia di Lagarce; o meglio, precisa che la didascalia
non scompare del tutto, ma viene integrata nel dialogo dei personaggi e diventa
interna alla scrittura drammatica “liée avec le dédoublement du moi”>>*. 1l critico
afferma che I’identificazione della didascalia diventa incerta e la terminologia
appare impotente a circoscriverne 1’essenza. Il critico preferisce utilizzare il
termine di “énoncé didascalique qui cohabitera indifféremment avec celui de
didascalie”®®2 Allo stesso tempo, Bazile ribadisce il fatto che i pronomi, i tempi
verbali e la tipografia contribuiscono a creare quello sdoppiamento dell’attore-

personaggio lagarciano, enunciatore di una narrazione o di indicazioni sceniche:

Les didascalies ne se démarquent pas, chez Lagarce, par un statut
linguistique spécifique [...]. Le jeu des pronoms, des temps verbaux et de la
typographie signalent le dédoublement acteur/personnage. Le texte peut étre
lu comme un récit ou comme la mise en abyme d’une mise en scene
possible; ce dialogue didascalique invite a un dédoublement en cascade:
I’acte directif ne semble dés lors plus proféré par I’auteur, mais par les
acteurs/personnages. La didascalie chez Lagarce participe donc d’une
énonciation multiple qui renvoie tour a tour a I’auteur, au Lagarce raconté du
souvenir, aux personnages de ses piéces et aux acteurs qui les interpretent
[...]. Le texte dramatique méle dés lors les instances énonciatives>.

Il critico, infine, individua nel passaggio, frequentato da Lagarce,
dell’enunciazione dei personaggi dalla prima alla terza persona, il particolare

sdoppiamento della soggettivita e della dimensione di genere all’interno del testo:

! 3, Bazile, Comme cela que ¢a se passe, Jean-Luc Lagarce ou la didascalie comme principe
d’écriture intime, in AAVV., La didascalie dans le théatre du XXéme siécle — Regarder
[’impossible, cit., p. 101.

%2 |pidem. Per quanto riguarda la contaminazione del testo da parte del paratesto didascalico,
Bazile afferma: “Les points de suspension revétent un statut ambigu pusiqu’ils ne sont plus
imputables a la volonté, extérieure, de 1’auteur mais a celle du personnage. Ils signalent
I’intégration de la didascalie au discours des personnages. Le statut de 1’énoncé didascalique n’est
plus ici le fait d’une voix extradiégétique puisqu’elle s’assimile a la voix d’un des personnages de
la fiction. La distinction entre les types de didascalies cesse ainsi d’étre pertinente dans certains
textes de Lagarce. Music-hall préfigure déja cette confusion”. La punteggiatura, parentesi e punti
di sospensione in particolare, allo stesso titolo della tipografia, ritorno alla linea e corsivo,
diventano enunciato didascalico. (lvi, pp. 106-108).

>3 |vi, p. 108.
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I’io si divide tra autore, narratore, personaggio da una parte, attore e regista
dall’altra. In questo modo, si assiste ad un’opera che oscilla continuamente tra il
drammatico e il dialogico da una parte, mentra dall’altra si muove tra I’intimo e il

romanzesco. La didascalia partecipa a tale effetto di scrittura romanzesca:

Mais la présence de I’imparfait et de la troisiéme personne — comme
I'utilisation énigmatique des majuscules — , en signalant une écriture
narrativisée, vient interférer avec ce systeme binaire. Ajoutant a la confusion
des robles et des instances énonciatives, le je cesse d’étre un pronom
personnage pour devenir un je autobiographique: le je, chez Lagarce, semble
ainsi condenser la collusion entre auteur, narrateur, personnage d’une part, et
comédien et metteur en scéne, d’autre part. Ce faisant, I’ceuvre de Lagarce
semble perpétuellement tiraillée entre deux types d’écritures, 1'une
dramatique et dialogique, I’autre romanesque et intime. Les didascalies elles-
mémes donnent en effet souvent a lire des séparations dramaturgiques qui ne
semblent pas renvoyer a une écriture dramatique mais bien a une écriture
romanesque>.

% vi, p. 109.
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4. La ‘maturita’

4.1 Les Prétendants: la svolta verso la commedia e il vaudeville.
Lagarce e Vinaver

Les Prétendants, del 1989, costituisce un momento di novita e I’ingresso in
una maturita di scrittura drammaturgica che sara ribadita dai grandi testi
successivi. La sua divisione in cinque parti richiama in modo evidente una certa
classicita ritrovata, non solo, come mostrerod, nella struttura portante del testo. Per
la prima volta, il drammaturgo mette in scena un numero consistente di
personaggi, diciassette in tutto, ed ambienta 1’azione “dans la salle qui fait office

de salle de réunion’®>®

, come si legge nella didascalia introduttiva. Il luogo unico
richiama dunque una concretezza ed una ricerca realistica. Un ulteriore realismo é
dato dai nomi propri (nome e cognome) con cui vengono designati i singoli
personaggi: di ognuno viene anche indicato o il rapporto di parentela con altri
personaggi, oppure la professione svolta ¢ 1’eta. Dall’attribuzione degli incarichi
di alcuni personaggi € dato comprendere che I’azione avviene forse in una
cittadina di provincia, ed in particolare all’interno di un’istituzione o un
organismo pubblico. L’ambientazione della piéce potrebbe essere intesa non solo
genericamente come un’amministrazione culturale, ma forse come un teatro
pubblico di provincia. In ogni caso, € molto probabile che Lagarce abbia
conosciuto in prima persona gli ambienti e le situazioni rappresentate nella sua
piéce.

L’azione portante gira attorno alla nomina di un nuovo direttore, piu giovane,
che ne viene a sostituire uno piu vecchio, sollevato dall’incarico. Essa si svolge il
giorno stesso del passaggio di consegne tra i due, fatto che si verifica nel corso di
una cerimonia ufficiale, cui partecipano i membri che compongono tale
istituzione, rappresentanti della municipalita e del ministero inviati appositamente

per I'occasione. La temporalita dunque richiama anch’essa un’unita aristotelica

piuttosto chiara: tutto avviene nell’arco delle dodici ore.

%% ] -L. Lagarce, Les Prétendants, in Théatre complet 111, cit., p. 108.
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Contrariamente a quella che é diventata la norma, Lagarce rinuncia ai
monologhi isolati e costruisce una piéce esclusivamente sulla linearita e sul ritmo,
a tratti incalzante, del discorso dialogico tra i personaggi, a confermare un certo
ritorno alla tradizione, e, come chiarird, una resa non solo comica, ma in stile
vaudevillistico. Sylvain Diaz citando le dichiarazioni del regista Jean-Pierre

556

Vincent™”, il quale ha messo in scena la piéce di Lagarce a Parigi al Théétre de la

Colline nel 2003, parla di “une ceuvre résolument a part dans la production

»7 || testo, per la sua singolaritd e per una certa

dramatique lagarcienne
complessita, ha faticato ad essere riconosciuto come un lavoro importante. La
regia di Vincent ha dato il via, per il successo di pubblico e di critica, alla
considerazione che Les Prétendants merita nel panorama della drammaturgia
contemporanea.

L’azione principale su cui Si costruisce la piéce, come accennato, riguarda il
passaggio di consegne tra il vecchio e il nuovo direttore. All’interno della fabula
troviamo una tessitura di trame sotto traccia, che, qui come altrove in Lagarce,
sono solo abbozzate. Si intuisce facilmente la presenza di conflitti che animano,
uniscono o dividono i personaggi, il tutto redatto in una scrittura ‘di superficie’,
anti-psicologica, che caratterizza il drammaturgo. In questo senso, Les
Prétendants si lega a Derniers remords avant [’oubli, piece che, come ho mostrato
in precedenza, si costruisce sulle dinamiche sottese, misteriose ed inespresse che
regolano i rapporti tra i personaggi. Jean-Pierre Vincent afferma che la vera
maturita di Lagarce inizia proprio con Derniers remords avant [’oubli, testo
considerato minore per molti anni.

Ne Les Prétendants prevale un ritmo di carattere vaudevillistico ed una ricerca

del comico, in cui il drammaturgo riesce a miscelare il serio. Tuttavia, cio che io

%6 Attore, regista e direttore di teatro, Jean-Pierre Vincent conosce una lunga e prolifica carriera.
A partire dal 1968 lavora con il drammaturgo Jean Jourdheuil. Nel 1975 prende la direzione del
Teatro Nazionale di Strasburgo dove da ampio rilievo alla scuola e alla creazione sperimentale.
Dal 1983 al 1986 ¢ ‘Administrateur’ alla Comédie Frangaise. Dal 1986 si dedica alla regia e
all’insegnamento al Conservatoire national supérieur d’art dramatique a Parigi. Succede a Patrice
Chéreau alla guida del Théatre des Amandiers a Nanterre dal 1990 al 2001. Nel 2001 fonda con
Bernard Chartreux la compagnia ‘Studio libre’ e crea molti spettacoli al Théatre de la Colline e
all’Odéon. E membro dei consigli di amministrazione del Théatre de 1’Odéon, del Festival di
Avignone e del Jeune Théatre National. Di Lagarce ha curato anche la regia di Derniers remords
avant [’oubli nel 2004. Tra gli altri autori da lui messi in scena: Brecht, Marivaux, Goldoni,
Labiche, Shakespeare, Pirandello, Beaumarchais, Bernhard, Moliere, Bond, Strauss, Biichner e
Jarry.

7 S, Diaz, L’action mise en crise dans «Les Prétendants», in AAVV., Jean-Luc Lagarce dans le
mouvement dramatique, cit., p. 30.
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sento ne Les Prétendants ¢ la presenza di un’ironia insita nel cuore del linguaggio
stesso: non solo Lagarce crea un testo che & una feroce parodia del consiglio di
amministrazione, del cerimoniale che regola i rapporti umani all’interno delle
istituzioni culturali pubbliche, ma mi pare assumere una posizione ‘filosofica’
secondo cui il linguaggio non puo che essere inteso come definibile e concepibile
nel comico in generale e nell’ironia in particolare. Per questo motivo mi sembra
essere qui forte I’influenza su Lagarce di un altro grande drammaturgo francese,
Michel Vinaver, maestro di comicita, autore di pieces talvolta dal numero elevato
di personaggi, e soprattutto ambientate in luoghi sociali e collettivi dalle forti
tensioni, come 1’azienda e, piu in generale, il mondo del lavoro.

Tra le pieces di Vinaver che possono aver influenzato Lagarce nella stesura de
Les Prétendants penso in particolare a Par-dessus bord, La Demande d’emploi,
Les Travaux et les Jours. Anne Ubersfeld scrive su Par-dessus bord, testo creato

tra il 1967 e il 1969, in cui sono presenti cinquantaquattro personaggi:

Prise de pouvoir, usurpation d’un royaume par un fils batard, le royaume
étant une entreprise francaise de papier-toilette, de moyenne importance. La
référence culturelle n’est plus la tragédie grecque, c’est Shakespeare, le Roi
Lear. Mais aussi, et délibérément, Vinaver imite un autre modéle grec,
Aristophane. [...] La piéce raconte aussi (surtout) comment une entreprise
francaise qui bat I’aile réussit a se rétablir par des méthodes modernes de
marketing, mais finit, faute de ’appui des banques, par se fondre au creuset
d’une multinationale & dominance américaine®”.

Il richiamo ai temi del potere, dell’usurpazione del regno da parte di un figlio
fanno pensare proprio a quelli presenti ne Les Prétendants, dove il giovane

direttore viene ad insediarsi nel ‘regno’ del direttore spodestato®®

. In queste tre
pieces di Vinaver, la situazione sociale dell’azienda con le sue strategie di potere e
i suoi riti (anche linguistici) prestabiliti, nei rapporti tra gli individui, si mescola
all’elemento privato che rivela le dinamiche che si dispiegano tra i personaggi. Si
potrebbe ancora riconoscere in questi testi la duplice presenza prima del tema del
Mondo e poi dell’Intimo, come avviene e si rivela ne Les Prétendants. La piece di
Lagarce prende come modello, a mio avviso, il teatro di Vinaver nella

compresenza dell’elemento sociale e dell’elemento privato. Molte volte Vinaver

%% A. Ubersfeld, Michel Vinaver, Paris, Librairie Théatrales, 1989, pp. 41-42. L’accostamento tra
Lagarce e Vinaver mi ¢ stato suggerito da Jean-Pierre Sarrazac.

% Vincent stesso evoca come modello, in filigrana, per Lagarce, le tragedie sul potere di
Shakespeare.
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introduce, non solo nelle piéces citate, personaggi uniti da legami familiari. Nella
piece di Lagarce, quasi ogni personaggio ¢ accompagnato dal o dalla consorte, e,
nel caso di Raout anche dalla figlia.

Anne Ubersfeld, parlando ancora dell’opera di Vinaver, sostiene che “pour lui,
il n’y a pas de différence radicale entre I’espace privé et I’espace public qu’il soit
celui du travail ou des activités de la collectivité”>®. E aggiunge: “De la la charge
affective et charnelle de ces textes™®. Per concludere: “théatralement parlant, il y
a deux solutions possibles, I'une et I’autre supposant le rapport €troit, proprement
inextricable, d’un espace de I’'individuel et d’un espace du social”*®,

Anche con Vinaver, Lagarce condivide certamente la supremazia della parola
e del linguggio come elemento portante della creazione drammaturgica®®®. Dal
punto di vista del lavoro sulla lingua, Lagarce, ne Les Prétendants, ricalca le
scelte di Vinaver. Cio combacia con quanto Ubersfeld, nell’opera vinaveriana,

definisce come presenza di “langages professionnels”*®*

, “langues de bois et
stéréotypes™°, “lois conversationnelles”®. Chiariro le analogie sulla lingua nella
piece di Lagarce quando affrontero I’analisi puntuale del testo: bastera qui far
riferimento all’interminabile scena dei saluti e delle presentazioni, cosi come a
quella dei discorsi ufficiali e dei ringraziamenti presenti ne Les Prétendants.
Riguardo alla piece lagarciana e alla natura del linguaggio, ho detto in
precedenza esservi una sorta di particolare comicita nel cuore del linguaggio
stesso, che e forse piu esatto definire come ironia. Della presenza di un vero e
proprio comico, parlerd in seguito. Qui voglio invece richiamare 1’attenzione
proprio su un’ulteriore similitudine con Vinaver, il quale, a proposito della propria

opera, dichiara: “A 1’égard des personnages de ce théatre ne s’exerce aucune

ironie. Pourtant I’ironie est constitutive de ce théatre comme le sang 1’est de notre

0 A, Ubersfeld, Michel Vinaver, cit., p. 108.

%L hidem.

%2 1vi, p. 109.

%83 5y Vinaver, sempre Anne Ubersfeld cosi si esprime: “Il est évident que ce qui est essentiel pour
Vinaver c’est le langage. Le langage est la part du théatre qui est le sujet d’une conversation
possible; le langage, les répliques, c’est ce qui fait texte, et qui en ce sens est durable au-dela des
limites d’une série de représentations; pour Vinaver une ceuvre théatrale se constitue non pas par
une seule mise en scéne, mais par plusieurs, et de ce fait par ’entre-deux entre des mises en scene,
le langage est ce qui peut perdurer et se maintenir & travers des lectures et des visions diverses.
Pour la dramaturgie vinavérienne, ce qui fonctionne, c’est 1’écoute”. (Ivi, p. 147).

%% vi, p. 150.

%% i, p. 151.

%% vi, p. 154,
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corps. Enlevez Iironie, il n’y a plus rien”®’. E inoltre: “La fabbrication de I’effet
comique n’est pas délibérée, elle est consubstantielle a 1’écriture; 1’effet comique
est ce qui fait prendre la pate, c’est la vibration qui donne consistance a la maticre
méme de la conversation de tous les jours”>®®,

Nella scrittura de Les Prétendants la simultaneita dei dialoghi che si
incrociano e si accavallano e certamente ripresa dalla drammaturgia di Vinaver.
L’effetto che tali dialoghi creano nella piéce lagarciana corrisponde alla
sensazione, in un primo momento, di una certa étrangeté, di una destabilizzazione
e, solo in secondo momento, di una ricerca del comico. Peter Vantine rileva la
presenza di un comico gestuale e sociale nelle scene dei saluti e delle
presentazioni iniziali come in quella dei saluti finali, come avviene in Derniers
remords avant [’oubli. | critico si sofferma quindi sulle possibilita mimiche e

569

visive offerte dal teatro analizzando il momento™ in cui Nelly inizia a disturbare

la cerimonia ufficiale, alzando troppo la voce:

Au-dela du langage, le théatre en tant que genre offre des possibilités
physiques et visuelles que Lagarce exploite a des fins humoristiques. Par
exemple, dans Les Prétendants, lorsque les objections de Nelly deviennent
trop bruyantes et trop génantes pour le bon déroulement de 1’occasion
officielle, son mari Ripoix et Mme Brulat I’emportent de force pour la faire
taire. On imagine aisément ses gesticulations affolés [...J°"°

Un comico verbale, suscitato da un linguaggio volgare, si ha quando Solange
Poitiers riceve I’inviato del ministero Mariani. Cercando di gestire tutta la
cerimonia, mentre alcuni membri del centro culturale iniziano a litigare, Poitiers

perde la pazienza:

Bon Dieu. Bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu. Qu’est-ce que c’est que ce
foutu bon Dieu de bordel? [...] Merde, merde, merde! Paul, qu’est-ce que
c’est que cette putain de connerie? Vous voulez me foutre tout ce foutoir cul

%7 J.-P. Ryngaert, L ironie contre I’esprit de sérieux — Présence du comique chez Michel Vinaver,
in AAVV., «Europe», «Michel Vinaver», n. 924, aprile 2006. Vinaver ¢ sempre stato percepito dal
pubblico come autore ‘serio’. Cosi Ryngaert scrive in proposito: “Je ne prétends pas ici démontrer
le contraire. Pourtant, on décéle a différents moments de I’histoire de son ceuvre, un intérét pour le
comique qui se manifeste notamment par des fables cocasses, par un intérét pour les formes
anciennes de la comédie, et surtout, par un usage permanent de 1’ironie”. (Ibidem).

%% |bidem.

*%9 Non vi & un découpage in scene nel testo.

0 p_vantine, «Riez, riez, vous penserez plus tard!»: le comique et le métacomique de Jean-Luc
Lagarce, cit., p. 234.
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par-dessus téte? lls sont completement déglingués, vos connards de soi-
disant collaborateurs?°™,

Ecco il commento di Vantine in proposito:

Sa colére devient comique pour le spectateur par son caractére excessif et
par le contraste avec ce qui est révélé comme étant la fausse politesse de
Poitiers [...]. Son hypocrisie la rend non seulement méchante mais
également ridicule. En outre, Lagarce utilise la sonorité — la répétition [...],
la paronomase (bon Dieu de bordel) et I’allitération [...] pour tirer la tirade
de Poitiers vers le comique®’.

Nelle ultimissime pagine, si assiste ad una serie di scambi sempre piu comici
per determinare chi deve ricondurre Mariani, I’inviato del ministero, alla stazione.
Tale questione ¢ di un’importanza esagerata poiché all’inizio della pieéce nessuno
e andato a prenderlo, cosa che ha poi provocato grande tensione e biasimo

reciproco tra i vari impiegati del centro culturale:

Tout au long de la premiére partie de la piéce, chacun blame un autre pour
cette erreur. Inversement, dans la quatrieme et cinquiéme parties, chacun
propose de le reconduire a la gare, jusqu’au point ou Mariani craint de
manguer son train. Le motif comique de Mariani, le taxi et la gare, devient

une satire de I’importance excessive accordée aux personnages officiels et de

la hiérarchisation des institutions culturelles®”.

La complessita de Les Prétendants € data dalle sotto-trame che la articolano.
Jean-Pierre Vincent infatti vede e racconta la piéce come la storia del nuovo
direttore e del misterioso collaboratore e amico, di cui non si riesce bene a
comprendere il ruolo che occupera nel centro culturale®™. Si intuisce che i due
giovani uomini, Spater e Blot, corteggiano la figlia del vecchio direttore,
Christine, e si comprende che i tre si conoscevano gia in precedenza, forse dai
tempi dell’universita, ¢ che qualcosa tra di loro non ha funzionato. La picce
racconterebbe dungue la storia di due pretendenti alla mano della giovane donna:
torna qui il triangolo amoroso, e in particolare il tema di un amore antico, forse

infelice, con cui i protagonisti si ritrovano a fare i conti.

™1 J-L. Lagarce, Les Prétendants, cit., p. 153.

%2 p_Vantine, «Riez, riez, vous penserez plus tard!»: le comique et le métacomique de Jean-Luc
Lagarce, cit., p. 237.

3 i, p. 241.

3™ In questo particolare, il protagonista che ritorna nella sua cittadina natale accompagnato da un
amico, il richiamo a Retour a la citadelle & evidente.
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Tali differenti possibilita di lettura della piece ne confermano la

complessita®”

. Questa complessita pud essere ritenuta anche una delle cause
maggiori del lungo tempo che il mondo teatrale francese ha impiegato per
riconoscere la grandezza del drammaturgo. Il regista Jean-Pierre Vincent parla
appunto di una piece della quale si scopre la dimensione profonda, nonostante la
scrittura del drammaturgo resti di una grande leggerezza. Sostiene inoltre
I’inesistenza di un vero intrigo, essendo costruita sui non-detti. A proposito del
titolo, nel corso di un’intervista concessa a Julien FiSera al Théatre National de la

Colline nel settembre 2002, il regista afferma:

Au bout d’un moment, je me suis mis a réfléchir a partir du titre. Je me
suis demandé ce que c’était que ces «prétendantsy. Un prétendant, c’est
quelqu’un qui «prétend» au pouvoir ou a la main de la princesse. Or, il y a
dans cette piéce un croisement continuel d’histoires extrémement
personnelles, de destins extrémement intimes et secrets, avec une anecdote
publique que représente ce faux conseil d’administration dans une Maison de
la culture au moment du changement de directeur. 1l y a deux prétendants:
Marc Spéter, le jeune directeur qui prend la succession et Jean-Michel Blot,
I’ami avec lequel il arrive. Ils sont a la fois prétendants a la direction de cette
maison et prétendants a la main de la princesse, Christine, qui est la fille de
I’ancien directeur. Il y a manifestement eu une histoire entre ces trois
personnages antérieurement. Etait-ce a ’université, ou ailleurs dans leur vie?
Et si on ne sait pas jusqu’ou I’histoire est allée, il y a des traces de quelque
chose qui ne s’est pas nécessairement trés bien passé. Au départ, je voyais
une sorte de match entre I’ancien et le nouveau directeur, mais en scrutant la
piéce de trés pres, je me suis rendu compte qu’il s’agit plut6t du «destin» de

ces deux prétendants®’®.

Vincent vede come essenziale ne Les Prétendants il personaggio dell’amico
del nuovo direttore. Nelle ultime battute, il giovane ambizioso decide di prendere
la direzione del centro culturale abbandonando ’amico. Tema portante della piece
sarebbe dunque la fine dell’amicizia tra i due uomini, o il sacrificio dell’amicizia
per ambizioni di carriera.

Il regista, si € detto, reputa Les Prétendants un lavoro che rivela la maturita del
drammaturgo e apparenta questa piece a Derniers remords avant [’oubli. Tale
raggiungimento della maturita Vincent lo lega al privato dell’autore, alla scoperta
della sua sieropositivita, alla consapevolezza della morte prossima. Di questi due

testi esalta in particolare la lucidita delle scelte di linguaggio e di scrittura:

> \Vedi anche Derniers remords avant I’oubli.
38 J.-P. Vincent, Une écriture de la clarté, intervista sul programma di sala dello spettacolo, p. 11.
Consultabile su: http://colline.labomatic.org/assets/textes/peda_pret.pdf.
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Au fond, il y a deux piéces qui sont & la fois trés voisines et trés
différentes I'une de 1’autre: Derniers remords avant ['oubli et Les
Prétendants. Toutes deux datent d’une époque d’écriture particulicre,
marquée par une extréme sensibilité aux paroles de la vie. Et ce que ’auteur
nous dit des paroles de la vie, ¢’est qu’elles sont a la fois beaucoup moins
claires et beaucoup plus évidentes que ce qui en a été écrit dans la période du
théatre bourgeois. Alors que les auteurs du théatre bourgeois semblent
diriger la vie de leurs personnages, Jean-Luc Lagarce est, lui, plutét le
spectateur de leurs hésitations, de leurs remords de 1’esprit, de leurs
impossibilités a dire, tout ce qui fleurit dans la vie courante. En effet, nous
disons rarement ce que nous voulons dire. Le plus souvent, c’est parce que
ce que nous voulons dire serait trop terrible. On a alors recours a des
atténuations, mais il faut corriger ces atténuations; c’est pour cette raison que
I’écriture de Jean-Luc Lagarce procéde par incises, ¢’est-a-dire des remords
d’expression, une fois I’expression commencée. C’est une écriture
formidable, parce qu’elle a la lucidité de reconnaitre nos faiblesses, nos

hésitations, nos impossibilités®"’.

Sulla portata sociale, politica della piece, dalla quale non e certo estraneo il

realismo della resa di una particolare realta locale, del ritratto di una certa

provincia francese, cosi si esprime ancora il regista, proponendo tra I’altro un

accostamento a Cecov:

Quand on veut produire un théatre de la réalité, un théatre qui dépeint le
réel, on s’apergoit trés vite qu’un événement peut se produire de manicre
alternative, d’une facon ou d’une autre. En général, dans ces scénes
doublées, les personnages ne changent pas. Mais par moments, ils changent
et I'auteur offre alors une autre version de leur comportement. [...] Cet
aspect passionnant de la pi¢ce fait qu’elle n’est pas une pure et simple
tranche de vie, que ce n’est pas une piéce purement et simplement réaliste,
méme si ¢’est un morceau de réalité francaise. Cette ceuvre est aussi une
ceuvre d’art moderne. Il y a une recherche de formes, de fagons de présenter
I’humanité, qui passe par une sorte d’abstraction, par une complexité

tchékhovienne d’aujourd’hui®”.

Per lo stesso Vincent la piéce di Lagarce si ispira anche al Revisore di Gogol:

Il y a toujours des références secrétes et je suis certain que, dans Les
Prétendants, il y a une référence au Revizor de Gogol et une autre a La
Cerisaie de Tchékhov. La Cerisaie, c¢’est un groupe humain qui chavire
parce que quelqu’un quitte une propriété et qu’un autre la prend. Ce qui est,
a grands traits, le récit des Prétendants. Dans le Revizor, c¢’est un inspecteur
venu de la capitale qui bouscule un groupe humain un peu paresseux, pétri
d’habitudes, mais qui n’a pas I’habitude de se faire déranger par un

> i, p. 13.

"8 |vi, pp. 13-14.
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événement historique. Evidemment, si I’envoyé du ministére n’est pas ici un

usurpateur, on retrouve néanmoins le méme schéma dramatique®".

La singolarita della piece risulta innanzitutto da uno scarto tematico,
poiché in essa Lagarce rinuncia ad esplorare una rapporto filiale o amicale,
altrimenti spesso presente nella sua opera. Alla sfera privata ed intima, il
drammaturgo preferisce la sfera pubblica, collettiva, quella dei rapporti
professionali in seno ad un’amministrazione culturale. Ne Les Prétendants si
assiste anche ad un cambiamento stilistico. L’epanortosi, figura retorica decisiva
nella scrittura lagarciana, seppur presente, cede il posto, per importanza e
frequenza, all’inciso.

Les Prétendants, come ricorda Jean-Pierre Thibaudat, nasce in occasione di
una commissione da parte del ministero della cultura che attribuisce a Lagarce una
borsa. Il drammaturgo fa risorgere, dunque, 1’idea, scritta su un foglio nel 1983
qguando aveva finito Retour a la citadelle, di una piece su un consiglio di

amministrazione:

L’arrivée du nouveau directeur, mais c¢’est aussi le retour d’un enfant du
pays a son point de départ, aprés une vie d’aventures et d’expériences en
tous genres. Pour tous les autres personnages, c’est trés important d’étre
nomme¢ directeur dans leur ville, de leur c6té de la vie, ¢’est un honneur et un
privilége, mais pour le nouveau directeur, c’est une véritable disgrace, c’est
le comble de la mutation punitive®®.

Non era necessaria questa dichiarazione del drammaturgo per intuire la
presenza di alcune affinita tra Retour a la citadelle e Les Prétendants. Sylvain
Diaz afferma che in effetti cio che racconta Les Prétendants, alla maniera di un

dramma shakespeariano, € la storia di una successione dolorosa:

Or, le déréglement produit par la nomination d’un nouveau directeur
suscite de nombreuses «dissensions» entre les personnages, entre ces
«prétendants» qui s’entredéchirent verbalement afin d’asseoir leur
domination sur les autres, ainsi qu’en témoigne la scéne de ménage du
couple Brulat sur laquelle s’ouvre la piéce. A ce conflit mineur parce
qu’intime, succede un conflit majeur, impliquant de nombreux personnages,
autour duquel va trouver & se structurer la premiére partie de la piéce. A son
entrée en sceéne, on apprend en effet que personne n’est allé chercher a la
gare mariani, I’envoyé du ministere, ce que, dans un strict respect de la
hiérarchie, Poitiers reproche a Raout, puis Raout & Brulat, puis Brulat a

> i, p. 15.
%80 i, p. 150.
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Schwartzer, et ce de plus en plus violemment, aucun d’entre eux ne voulant
assumer la responsabilité de cet acte manqué. Si I’effet comique est
indéniable, ces sceénes d’affrontement n’en soulignent pas moins la présence
structurante dans cette piéce du conflit, de la «collision» qu’Hegel désignait
comme condition du drame, et qui, déclinée sous de multiples formes

publiques et privées, de la scéne de ménage a la lutte de pouvoir, atteste de la

dramaticité des Prétendants™.

La successione di azioni conflittuali si iscrive in seno ad un’azione di insieme
che costituisce, ne Les Prétendants, la cerimonia di passaggio di potere tra Raout
e Spater. Questa azione struttura in effetti integralmente la piece fin dal suo inizio,
costituito dalla successione delle presentazioni dei personaggi gli uni agli altri,
alla fine, in cui assistiamo alla successione dei discorsi che salutano la partenza di
Raout e la nomina di Spiter. L’azione si vede rimessa in discussione nella sua
struttura stessa durante la piéce. | personaggi a piu riprese dichiarano di essere in

ritardo, di fatto dilatando e ritardando I’azione della piece:

Le commencement se trouve ainsi sans cesse différé, reporté, les
personnages affirmant de manicre récurrente que «ce n’est pas commencé,
que «rien n’est commencéy». Ce report du commencement résulte avant tout
du nombre trés important de personnages donnant lieu a d’interminables
présentations, conférant a la piéce la forme d’un ‘bégaiement’ dramatique
[...]. Cen’est qu’a la fin de la premiére partie, au milieu de la piece, une fois
tous les personnages entrés en scene et présentés, que le commencement est
annoncé comme imminent [...]>%

L’inizio dell’azione costantemente annunciato e ritardato colloca la piece di
Lagarce nella tradizione degli autori della ‘crisi del dramma’ (secondo la
definizione di Peter Szondi*®®), i quali, come testimoniano le opere di Ibsen,
Strindberg, Cecov e Maeterlinck, hanno ripensato e ridefinito 1’azione
drammatica. La messa in crisi dell’azione aristotelica non segna un’assenza totale
d’azione ne Les Prétendants. Al contrario, le azioni (trame o sottotrame) sono
molto piu numerose piu che in ogni altra piece di Lagarce. Tali azioni multiple
suggeriscono una permanenza dell’azione ma sotto un’altra forma: I’azione non ¢
piu pensata “dans son unité immuable et monumentale mais dans sa multiplicité

moléculaire”®®:

%81 5, Diagz, L action mise en crise dans «Les Prétendant», cit., p. 33.
582 |yi
vi, p. 35
%83 \edi: P. Szondi, Teoria del dramma moderno, cit.
S84 g, Diaz, L action mise en crise dans «Les Prétendants», cit., p. 38.
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[...] elle releéve précisément du mode infradramatique qui témoigne d’une
réévaluation et d’une redéfinition de I’action déja a I’ceuvre chez les
dramaturges modernes. En ce sens, plutét que d’action, il serait peut-étre
plus pertinent de parler, avec Joseph Danan, de «mouvement» a propos des
Prétendants, la piéce, tout en ondulations, consistant avant tout en une

confrontation multiple de personnages nombreux contraints, 1’espace d’un

instant, au vivre-ensemble®®.

Marie Duret-Pujol®®

registra un movimento da vaudeville all’interno de Les
Prétendants. Gia analizzando Derniers remords avant [’oubli, ho ricordato che
Lagarce da regista curo la messa in scena di On purge bébé! di Feydeau nel 1990
e de La Cagnotte di Labiche nel 1995°%". Il primo elemento che ne Les
Prétendants lascia pensare al vaudeville ¢ la scena iniziale dei saluti e delle
presentazioni, in cui i personaggi non cessano di chiedere se la cerimonia ufficiale
del passaggio di consegne tra i due direttori (e quindi 1’azione della piece) sia
cominciata. In tale genere, dall’intrigo complesso, le scene di esposizione sono di
norma lunghe al fine di preparare al meglio lo spettatore. Nella piéce di Lagarce si
assiste all’arrivo degli impiegati, dei membri del consiglio di amministrazione, dei
rappresentanti della municipalita e del ministero, del futuro direttore, i quali
mettono in scena un interminabile rito sociale di saluti e presentazioni. Questa
scena ‘introduttiva’ risulta la parte piu estesa della piece e prende infatti

quarantadue pagine, circa la meta dell’intero testo. L’inizio della riunione, tanto

atteso dai personaggi, € frenato dai ritardi, dalle presentazioni formali e dagli

*% Ipidem.

% M. Duret-Pujol, Le mouvement vaudevillesque des «Prétendants», in AA.VV., Jean-Luc
Lagarce dans le mouvement dramatique, cit., pp. 123-134.

87 Cfr. H. Gidel, Le vaudeville, cit. | tratti generali del vaudeville che si trovano in Labiche
vengono individuati in “péripéties et quiproquos” in una ricerca per “fantaisie, farce, buffonerie,
événements abracadabrants”, nella concezione di personaggi caricaturali dalle posture e
atteggiamenti ridicoli. Nell’azione si trova un pullulare di malintesi, un comico di ripetizione (di
una situazione, di una formula, che conferiscono una procedura meccanica dell’azione), un comico
di contrasto (tra cio che viene detto e cio che viene fatto, tra 1’enfasi del vocabolario e il prosaismo
della situazione). Inoltre, sempre in Labiche, si evidenzia la presenza di elementi quali
I’inverosimile, I’assurdo e un movimento rapido dell’azione. I personaggi di Labiche sono
borghesi, individui conformisti, attaccati ai beni materiali, degli anti-eroi egoisti, avari, meschini,
ingrati, vanitosi pigri e stupidi. In Feydeau si rafforzano i malintesi che alimentano la trama e le
peripezie principali, accanto ad un’innumerevole serie di effetti comici. Egli crea dei personaggi
“dans la réalité, bien vivants, puis les gette dans des situations burlesques”. Gidel afferma, “c’est
le mouvement qui constitue le véritable secret de Feydeau”: cio si esplica in una “abondance
frénétique des péripéties qui, modifiant sans cesse la situation du héros, le font passer
constamment de la terreur au soulagement et vice versa”. D’altronde i personaggi, colti in questo
ingranaggio, si metamorfizzano essi stessi, sulla scena, in semplici elementi meccanici. Il
linguaggio, che si ritrova ad esclusivo servizio dell’azione, si organizza per giochi di parole,
equivoci, utilizzo del gergo. Il dialogo ¢ trascinato dalla dinamica dell’azione e raggiunge il suo
pieno effetto soltanto nel corso della rappresentazione.
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scambi in apparenza insignificanti. Cio crea la sensazione che I’intrigo ripeta
incessantemente il suo inizio. L’effetto comico che se ne ricava deriva dallo
sguardo che Lagarce rivolge all’ambiente culturale e teatrale di provincia.

Nel vaudeville, la nozione di amplificazione (di un avvenimento durante lo
svolgimento della trama) riveste un ruolo fondamentale. Le amplificazioni sono
indispensabili al mantenimento del movimento drammatico, poiché permettono

”588. Esse

“le rebondissement de I’action lorsque celle-ci s’appréte a ralentir
risultano in generale da un quiproquo o da un incontro improvviso. Ritenuto da
Feydeau stesso come la condizione essenziale del teatro e, di conseguenza, la
principale qualita di un drammaturgo, il movimento “repose sur ’agencement et
la contingence de ces grossissements, sources des péripéties”>®.

Ne Les Prétendants, Lagarce riprende questo procedimento. L’incidente della
dimenticanza dell’arrivo di Mariani, il rappresentante del ministero, il suo recarsi
in taxi al luogo della riunione, crea dei conflitti tra gli impiegati. Raout sottintende
che Brulat ne e responsabile, Brulat si difende e accusa Schwartzer il quale rinvia
la colpa su Ripoix. Il fatto, in apparenza di poco conto, viene ingigantito. Le
ultime repliche della prima parte tra Brulat e Schwartzer, udite da tuitti,
accentuano la conflittualita. 11 tono sale e con esso la tensione drammatica, in
rottura con lo stato immutabilmente saldo degli arrivi e delle presentazioni. Come
nel vaudeville, “le suspens est établi a la fin de la premiére partie pour tenir le
spectateur en haleine et lui faire passer I’entracte™®. La successione dei momenti
di tensione e di distensione cosi come il ritmo imposti dal movimento drammatico

inscrivono i personaggi in uno stato costante di instabilita:

L’objectif principal du héros de vaudeville étant de trouver le repos, de se
(re)trouver dans une situation stable, les personnages sont contraints a la
parole d’urgence. Un mauvais placement, une phrase, peut provoquer le
déséquilibre et les mettre en danger, d’ou les incises, les hésitations, les
tentatives d’étre le plus explicite possible [...]. Entre émotion, supposition,
opinion, explication et interrogation, les incises rendent compte de
I’instabilité des personnages. Tout compte, d’ou la nécessité de trouver le
mot juste, pour éviter le quiproquo ou la catastrophe. [...] les personnages
jouent leur poste — leur vie — dans le choix d’un simple mot. L’urgence
balaye le temps de la réflexion et entraine des maladresses de formulation.

%88 vi, p. 129.
%8 i, p. 130.
0 1hidem.
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[...] Le mouvement de la piéce génére une parole d’urgence qui elle-méme

nourrit et entraine & nouveau le mouvement dramatique”.

L’instabilita ¢ ugualmente prodotta dalla composizione della piéce. Rompendo

la continuita narrativa della fable, la seconda e la quarta parte acquistano il valore

di inserti:

Alors que le ton monte entre Brulat et Ripoix, Héléne intervient pour les
contenir. («Excusez-moi, mais vous faites beaucoupe de bruit, on vous
entend et Paul aimerait que vous régliez vos affaires en silence»*?) La
reprise de sa réplique deux pages plus loin raméne 1’action en arriere, les
personnages rejouent la scéne d’une autre maniére, avec seulement les
employés de la structure culturelle. Les masques tombent et les caractéres se
dévoilent. Les rapports de pouvoir entre les personnages sont redistribués, la
hiérarchie n’est plus respectée. Poitiers hurle et jure pour résoudre I’incident.

Face a elle, les autres personnages sont contraints au silence®®.

L’inserto crea una rottura di ritmo e di tono e rilancia ancora il movimento

della piece

. La terza parte si innesta sulle ultime battute della prima parte.

Giocando con i codici del genere, Lagarce mette in pratica un dato costitutivo del

vaudeville:

tutto va talmente veloce che il tempo si annulla. In Un chapeau de

paille d’Italie, dopo aver percorso tutta la citta alla ricerca del famoso cappello,

Ferdinand si rende conto che ne possedeva uno, ed i personaggi ritornano alla

situazione iniziale. Ne Les Prétendants, Lagarce utilizza questo procedimento a

due livelli, nei due inserti e nella piéce nella sua totalita:

[...] malgré les événements, a partir du moment ou «le buffet est prét», les
personnages oublient ce qu’il vient de se passer. On se quitte comme si de
rien n’était. Le lendemain les enjeux resteront les mémes pour les
personnages Vis-a-vis du nouveau directeur. Le systéme dramatique enferme
les personnages dans une temporalité qui leur échappe. Cet enfermement
atteint le discours de Mariani, qui use brillamment de la langue de bois. A
grand recours des slogans, comme les «phrases-scies» de vaudeville, ses
propos sont emportés par un mouvement circulaire pour finalement ne rien
dire. Pris dans un engranage, le discours et les personnages tournent sur eux-
mémes. La parole est ainsi vidée de son pouvoir d’action sur le réel®®.

La piéce comincia con una serie di dialoghi che si intersecano tra vari

personaggi.

Il drammaturgo interrompe la linearita del discorso tra due personaggi

1 i, pp. 131-132.
%923 L. Lagarce, Les Prétendants, cit., p. 151.
%9 M. Duret-Pujol, Le mouvement vaudevillesque des «Prétendants», cit., p. 132.

% vi, p. 133,
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introducendo 1’incipit di un dialogo portato avanti da altri ancora. Cio rende la
lettura e la comprensione del testo, a prima vista, abbastanza complessa ed
evidenzia quanto si & detto sulla simultaneitd dei dialoghi, struttura che
caratterizza fortemente Les Prétendants.

Gia nelle prime battute e presente il tema della temporalita, evidenziato dalla
fretta dei protagonisti per la paura di essere in ritardo, tema che ritorna
frequentemente durante tutta la prima parte e che si & detto essere in relazione al
brio, alla temporalita accelerata, frenetica, propria del vaudeville. E nelle prime
battute tra Spiter, il nuovo direttore, I’amico Blot ¢ Christine, la figlia di Raout, il
vecchio direttore, effettivamente si comprende bene che i tre si conoscono da
tempo e forse si ritrovano per la prima volta dopo qualche anno. La battuta del
Mari de Brulat & caratteristica non solo della scrittura lagarciana in genere, ma
ancor piu dello stile adottato in questa piece. La ripetizione-variazione sul motivo
della sua domanda di partenza risulta esempio calzante di quella scrittura musicale
che appartiene a Lagarce (ed anche a Vinaver).

Con I’ingresso progressivo in scena di tutti i personaggi, inizia dunque il rito
dei saluti e delle presentazioni. Simone Louis si presenta a Spéater e inscena una

cerimonia seduttiva per accaparrarsi i favori del neodirettore:

Louis. — Monsieur Spéater? Monsieur Spater, ouli.

Je suis madame Louis, oui, nous nous sommes vus, I’an dernier,
c’est cela, et en octobre, lors de votre présentation de projet. Cela
m’avait beaucoup plu.

A peu de chose prés, I’an dernier, oui, je me rappelle de vous,
évidemment. Madame Louis, c’est ¢a. Je fais partie... mon mari
avant moi... je fais partie modestement, trés modestement, «a
mon échelley», du conseil d’administration.. 5%

Con lo stesso obiettivo, e a piu riprese, con un conseguente effetto di comicita,
Nelly esorta il marito Ripoix a mettersi in mostra, ripetendo continuamente
“Avance!”, come in questo esempio: “Avance! C’est commencé, plus aucun
doute, alors avance!”*%.

Si inserisce poi I’episodio della dimenticanza della venuta di Mariani, I’inviato
del ministero, che nessuno e andato a prendere alla stazione. Seguiranno quindi le

giustificazioni tra i vari personaggi che rivelano le gerarchie di potere all’interno

%% J-L. Lagarce, Les Prétendants, cit., p. 111.
%% Jvi, p. 115,
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dell’istituzione. Solange Poitiers, rappresentante della municipalita, si scusa con
Mariani. Nella battuta che citero si nota il ricorso alla ripetizione-variazione di
alcune parole o interi sintagmi, ad un linguaggio standardizzato, cerimoniale e
dunque anche comico, che si fa espressione di una certa ricerca di verita e di
quotidianita all’interno di un linguaggio che, come € abituale in Lagarce, € il
frutto di una efficace fusione di letterario e parlato. In questa piece, per la prima
volta, e credo anche questo sul modello della scrittura di Vinaver, Lagarce
rinuncia spesso a collocare la virgola dove normalmente, in altre piéces, 1’avrebbe
certamente indicata. Il drammaturgo inoltre ricorre a frasi brevi. Tale novita nella
punteggiatura deriva dalla ricerca di un certo dinamismo, di una certa fretta, da

conferire al movimento di insieme della piéce:

Poitiers. — Non, vraiment, non, vraiment vraiment, non.

C’est ennuyeux. C’est malheureux. Le mot. C’est malheureux.
J’en suis malheureuse. Je veux dire: ¢’est un exemple, vous
comprenez. Exactement, le genre d’incident révélateur.
Symbolique. Et ce n’est pas a vous que je vais apprendre la force
du symbole. C’est malheureux, il n’y a pas d’autre espression qui
puisse me venir en téte.

Je ne peux m’occuper de tout, vous I’admettez trés facilement,
non? Non?

Cela me semblait une évidence, une telle évidence.

Si j’avais pu me douter. Seulement imaginer!

Si j’avais pu me douter j’aurais envoyé quelqu’un.

«Dépéché». Croyez-le bien®’.

Quando Poitiers rifersice a Raout che Mariani e stato lasciato solo alla
stazione, Lagarce inizia ad introdurre il gioco di digressioni all’interno del
discorso dei personaggi. In queste due repliche si vedra I’esempio di ¢io unito alla
pil consueta strategia della ripetizione-variazione e ad un vero comico di

ripetizione:

Poitiers, a Raout. — Excusez-moi, Paul, je peux vous dire un mot?

(Aux autres)

Vous voudrez bien nous excuser une demie-minute?

(A Raout)
Je ne suis pas contente, Paul, permettez-moi de vous le dire, j’en suis
désolée, vous me connaissez, ce n’est pas mon genre d’intervenir de la
maniére suivante, mais, permettez-moi de vous le dire, je ne suis pas
contente. Pas du tout, pas du tout, du tout, du tout. Mais pas du tout du tout.

7 vi, p.114.
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Mariani s’est retrouvé seul a la gare, je ne sais pas si vous imaginez cela,
personne pour l’attendre, nous nous serions passés de cela, ce genre
d’incident est vraiment tout ce que j’apprécie. Je ne sais pas qui devait se
charger de lui, s’en charger, je ne le sais pas, et je ne demande pas a le
savoir, vous devez le comprendre aisément. Je suppose — j’aime a le croire! —
je suppose que vous avez fait le nécessaire, prévu les choses, ce sont des
points de détail essentiels qui se prévoient. Je ne doute pas que vous ayez
donné des ordres dans ce sens — je ne m’imagine pas le contraire — mais, trés
trés sincérement, vous me permettez de vous le dire, trés sincérement, c’est
ennuyeux, malheureux, c’est le mot, trés ennuyeux: il est venu jusqu’ici en
taxi, ce n’est pas sérieux, pas sérieux du tout, pas du tout du tout, je tiens a
vous dire.

Raout. — Ah? Bon? Ah? Non? C’est fou, je vous I’accorde. Intolérable,
c’est ce que je veux dire. Je pensais que quelqu’un s’en était occupé.
Je suis désolé trés franchement, vous le comprendrez, désolé — le contraire
ce qui serait étonnant — j’étais persuadé que quelqu’un s’en était chargé.
Vous ne doutez pas que ce n’est tout de méme pas moi qui dois, en plus...

Poitiers. — Je comprends, Paul, comprenze-le, mais tout de méme,
permettez-moi de vous le dire, vous le faire remarquer, je ne veux pas savoir

qui est responsable, mais ce n’est pas d’une intelligence frénétique, c’est

ennuyeux, ¢’est malheureux, pas d’autre mot>™.

Tutta la seconda parte della piéce e racchiusa in due pagine e mezzo. Altro non
e che una ripresa-variazione del finale della prima parte. In questo finale, Brulat si
lamenta con Schwartzer del fatto che nessuno e andato a prendere Mariani alla
stazione. Questo avvenimento, come quello dei saluti e delle presentazioni,
funziona come un motivo musicale. |1 due motivi musicali (episodio di Mariani e
saluti-presentazioni) tornano e costruiscono la prima parte della piéce.

Nelle primissime pagine della terza parte, nella quale il drammaturgo indica
che tutti sono in scena “comme a la fin de la premiére partie”, due frasi in
particolare, e di rilevanza nella piéce, sottolineano la ripresa-variazione del finale
della prima parte, ancora secondo una concezione musicale del testo. | due motivi
musicali sono la ripresa dei saluti e della presentazione di Soliveau e
I’esclamazione di Louis che si rallegra finalmente dell’inizio della cerimonia
ufficiale: “Soliveau, a Louis. — Nous n’avons pas été présentés. Soliveau. Donc.
Soliveau. Vous étes madame Louis, exactement ¢a? [...] Louis. — Ahhhhh! Ca

commence!”®%.

%% |vi, pp. 120-121.
9 i, p. 157.
890 1vi, pp. 157-158.
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Nel finale, una serie di battute suggerisce I’atteggiamento forse un po’
arrogante di Blot e determina, senza mai essere annunciato chiaramente,
I’allontanamento da parte di Spéter, e quindi la sua rinuncia a proporre 1’amico
come suo collaboratore. La fine della loro amicizia é solo, come detto, suggerita,
in modo quasi misterioso, da alcuni scambi di dialoghi. Tutto cio inizia nella terza

parte e si concretizza nelle brevissime quarta e quinta:

Blot. — Qu’est-ce que je confonds? Je demande. Je confonds quelque
chose?

Spater. — Non. Rien. Mais tu dois comprendre que monsieur Raout ne
manquait pas de bonnes, d’excellentes raisons, de douter du bien-fondé. ..

Blot. — Ah oui?

[...]

Blot. — Oui? Tu ne dis plus rien, tu les écoutes?

[...]

Spater. — 11 faut que tu comprennes que les choses ont changé, et qu’elles
ne sont plus forcément aussi simples.

[...]

Blot. — Tu me fais sourire, je voulais te dire ca.

Spater. — Tu es trop... comment dire?... excessif... et...
Blot. — Mais cela n’enléve rien a notre amitié.

[...]

Spéter. — Je voudrais qu’on se parle, lorsque les autres seront partis®™.

Infine, cio che é straordinario in Lagarce € la capacita di ridurre in pochi
scambi di battute la complessita dei rapporti, delle situazioni e delle dinamiche

instaurate, di fatto senza spiegare niente, apparentemente senza profondita
psicologica:

Raout, a Hélene. — Invite Spéter a diner, un de ces jours.
Héléne. — Oui. C’est bien. L autre?

Raout. — Le petit Blot?
(Il rit et Hélene rit aussi.)

%% vi, pp. 188-191.
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Je ne sais pas. Comme tu veux.
Hélene. — Je crois que Christine ne le supporte pas beaucoup.

[...]
Raout. — De toute facon, ils ne vont pas le prendre dans la maison.

[...]
Spater. — Jean-Michel?

Blot, a Christine. — Je crois qu’il est temps pour moi, mademoiselle
Raout, de prendre congé.

[...]

Christine. — Vous ne restez pas? Je pensais que vous restiez.
[...]

Blot, a Christine. — Ne cherchez pas a comprendre.

[...]

Blot et Spater sont sortis. Retour de Spater.

Mari de Poitiers. — On vous cherchait.

Spater. — Je n’étais pas perdu. J’accompagnais un ami.
Poitiers. — Votre ami, ce monsieur Blot? Il n’a pas dit au revoir.
Spater. — Il aura oublié.

Poitiers. — Oublié?

[...]

Raout, & Spéter. — A bient6t?

Spater. — Oui, pardon. A bientdt.
Excusez-moi®®.

La quarta e la quinta parte, entrambe con tutti i personaggi sempre in scena,
vedono la piece affrettarsi alla sua chiusura. Dopo i lunghi discorsi-monologhi
della terza parte, si riafferma la presenza di battute brevi, oltre che di un dialogo

lineare dal ritmo sempre piu serrato e incalzante.

%92 1vi, pp. 193-198.
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4.2 Juste la fin du monde e Le Pays lointain: ritorno del ‘figliol
prodigo’ tra recupero del dramma borghese, drame-de-la-vie e
piece neo-barocca

Juste la fin du monde e Le Pays lointain, scritte a distanza di cinque anni,
I’'una nel 1990, I’altra nel 1995, sono due piéces che hanno un rapporto di
intertestualita: nella seconda si ritrovano citazioni esatte, o con alcune variazioni,
appartenenti alla prima. L’elemento dell’intimo e dell’autobiografico ¢ prevalente
in entrambe: i temi essenziali sono quelli del ritorno del ‘figliol prodigo’, della
famiglia di origine e di quella ‘scelta’. In entrambe, capitale & ancora una volta il
trattamento della temporalita. Il tema della morte, presente in Juste la fin du
monde quale dato certo nell’avvenire del protagonista, viene rielaborato ed
assume uno sviluppo particolare ne Le Pays lontain. In questa piece infatti,
I’ultima scritta da Lagarce, € abolita una concezione lineare e realistica del tempo:
vivi e morti si ritrovano a dialogare in un’unica cornice spazio-temporale. Tultti i
personaggi di Juste la fin du monde ritornano ne Le Pays lontain: il protagonista
Louis, alter ego di Lagarce, la madre, il fratello Antoine, la moglie di lui,
Catherine, la sorella Suzanne. Nella seconda piéce, prendono vita personaggi
nuovi: il padre morto (Le Pére, mort déja), un amante di Louis anche lui gia morto
(L’ Amant, mort déja), ’amico di una vita (Longue Date) e Héléne, un’amica di
Louis. Due personaggi-simbolo, che inglobano una collettivita di figure,
ricalcando il ruolo del coro nel teatro greco antico, denominati Le Garcon, Tous
les Garcons e Le Guerrier, Tous les Guerriers, costituiscono una trovata
drammaturgica innovativa che contribuisce alla portata metateatrale della piece.

Tuttavia, nonostante le similitudini, le due piéces si differenziano per strutture
molto diverse ed acquistano ognuna una propria singolarita ed importanza
nell’opera lagarciana. Da molti critici esse sono ritenute i due capolavori del
drammaturgo francese. In Juste la fin du monde sopravvive una concezione della
piéce sul modello del dramma borghese sette-ottocentesco, per il tema dei rapporti
familiari, i personaggi complessi ed elaborati in modo piu tradizionale, la ricerca
di un realismo nell’ambientazione domestica. Le Pays lointain, piece-monstre in
stile neo-barocco, per la sua tendenza all’ibridazione dei generi, drammatico,

epico-narrativo, lirico, dramma autobiografico dell’intimo e della soggettivita, per

233



la concezione ancora una volta metateatrale®®

, per il suo particolare rapporto con
I temi del passato e della memoria, la particolare concezione dello spazio e del
tempo, per la ricostruzione dell’intera vita, reale ed immaginaria del protagonista,
costituisce un unicum non solo nella drammaturgia lagarciana, ma anche
nell’intero panorama contemporaneo. Essa si allinea alla tradizione del drame-de-
la-vie, genere che ripercorre i momenti salienti dell’esistenza del protagonista: Le
Pays lointain € strutturato come un monodramma centrato sulla vita di Louis, ma
raccontato a piu voci da tutti i personaggi, vivi e morti, presenti in scena.

I1 tema dell’omosessualita maschile, velato in Juste la fin du monde, si afferma
con evidenza ne Le Pays lointain. La morte collega, in quet’ultimo testo, senza
che mai lo sia espresso chiaramente, al tema dell’Aids. Juste la fin du monde
mette in scena il ritorno nella sua citta natale e in seno alla famiglia di un giovane
scrittore prossimo alla morte. Egli torna per annunciare la sua fine imminente ai
familiari, per fare i conti con il passato, forse affrontare una volta per tutte le
relazioni complesse ed irrisolte, di amore e di incomprensione, con la madre, ed in
particolare con il fratello Antoine e la sorella Susanne. Alla fine, Louis parte
senza esser riuscito ad annunciare il proprio messaggio.

Qui un linguaggio ancora di ‘superficie’ & il nucleo stesso del testo, il vero

“instrument de 1’action”®%.

L’‘esteriorita linguistica’ nasconde una materia
fortemente emotiva: cosa c¢’¢ di piu quotidiano ¢ banale, cosi come di
prepotentemente esplosivo ed intimo, delle dinamiche interne ed irrisolte
all’interno di una famiglia? Sono questi elementi universali a dare forza ad una
piéce tra le piu rappresentate della vasta opera lagarciana. Il privato, e in
particolare I’autobiografico®, producono, pit che in altri, la potenza di questo
testo. Si sente in Juste la fin du monde non solo il raggiungimento di una maturita

artistica, ma anche una sincerita ed una potenza poetica che hanno contribuito,

%93 Non completamente assente anche nella prima piéce.

8% G, Jolly, J. Rault, Jean-Luc Lagarce, Neuilly, Atlande, 2011, p. 132.

895 | agarce arriva al titolo finale, Juste la fin du monde, dopo aver pensato ad altri due titoli
possibili: Quelques éclaircies e Les Adieux. Entrambi riflettono e connotano una dimensione
dell’intimo ed echi tematici che si associano alla morte imminente del protagonista e al bisogno di
fare i conti con il proprio passato. Les Adieux é rimasto come titolo di un romanzo autobiografico
inedito, che ho potuto consultare al’IMEC di Caen. Nel manoscritto di novantasei pagine, il
narratore, uno scrittore di teatro, parla della propria vita alla prima persona. Egli racconta del
proprio lavoro, dei propri problemi di denaro, gli amori, il sesso, gli incontri, i viaggi in treno.
Temi dominanti sono il pensiero della morte, il desiderio di rifarsi una vita altrove, il proprio
lavoro di artista. Sussistono i nomi di altri personaggi quali Héléne e Antoine, utilizzati da Lagarce
a partire da Derniers remords avant [ 'oubli fino a Le Pays lointain.
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negli anni, al successo della piece, 1'unica dell’intera opera del drammaturgo ad
essere entrata nel repertorio della Comédie Francaise nel 2008, per la regia di
Michel Raskine.

Nella didascalia iniziale, Lagarce ci presenta cinque personaggi, tutti con un
nome proprio, tranne la madre, e indica per ognuno I’eta e il rapporto di parentela
con Louis®®, il protagonista. In realtd, come si vedra, e come gia & avvenuto in
altre piéce in cui Lagarce metteva in scena una sorta di suo personale doppio, il
presunto protagonista lascia ampio spazio agli altri personaggi, restando per lo piu
in disparte, quasi spettatore dell’azione, ed attento ascoltatore delle parole altrui.
Si intravede, gia nella lista dei personaggi, la ricerca di un certo realismo, figlio
della tradizione del dramma borghese domestico. A tale modello di tradizione
partecipa la struttura della piéce, che di fatto ricalca la divisione in cinque atti, il
découpage per scene numerate, il luogo unico (I’interno di un’abitazione), i
rapporti familiari che legano i protagonisti, la caratterizzazione psicologica e le
dinamiche conflittuali che esistono tra i personaggi cui il drammaturgo conferisce
un nome proprio ed un’eta, inserendoli in una trama, seppur esile.

Tale ritorno ad una tradizione si era riscontrato anche in Derniers remords
avant [’oubli, piece con la quale Juste la fin du monde condivide la presenza di un
personaggio alter ego dell’autore (nella piéce precedente, Pierre), presenza
dunque di un’ispirazione autobiografica, che rinnova e continua la dimensione
dell’intimo all’interno dell’opera lagarciana. In Derniers remords avant [’oubli il
ritorno alla tradizione era presente anche all’interno della scrittura dove il discorso
dialogico riprendeva una forma lineare, seppur interrotto da alcuni monologhi. In
Juste la fin du monde si assiste, pur in presenza della forma dialogica, alla

predominanza del monologo®”’.

606 Louis, 34 ans, Suzanne, sa seeur, 23 ans, Antoine, leur frére, 32 ans, Catherine, femme

d’Antoine, 32 ans, La Mére, mére de Louis, Antoine et Suzanne, 61 ans.

897 Nel 2011, le piéces Derniers remords avant [’oubli e Juste la fin du monde, dopo essere state
scelte come argomento per il concorso dell’Agrégation, sono state oggetto di alcune nuove
pubblicazioni. Nonostante Juste la fin du monde sia una delle opere piu rappresentate e di
maggiore successo del drammaturgo, mi sembra molto interessante rilevare che & stata la prima,
originariamente considerata come testo minore, ad aver suscitato gli interventi piu ricchi e
stimolanti da parte degli studiosi, che vi hanno finalmente esplorato tutte le potenzialita
interpretative, come ho del resto ben messo in luce io stesso. Juste la fin du monde, per la sua
dimensione fortemente autobiografica e lirica, per la sua portata universale, & risultato in un primo
momento, a mio parere, un testo forse piu forte, piu affascinante, ma sembra in qualche modo aver
esaurito la sua ‘onda emotiva’. Gli articoli che riguardano questa piéce mi appaiono meno
interessanti e sostanzialmente si soffermano quasi esclusivamente ad analizzare il lavoro sulla
lingua, come se i critici si sentissero in parte paralizzati, in una situazione di rispetto e di pudore,
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Riguardo alla costruzione della piéce, Moreira Da Silva evidenzia che,
sull’esempio delle tregedie classiche, il testo ¢ diviso in cinque grandi parti:
prologo, prima parte, intermezzo, seconda parte ed epilogo. L’azione principale
(I'incontro di Louis con la famiglia) si svolge ‘classicamente’ tra il prologo e
I’epilogo. L’intermezzo si presenta come un momento apparentemente autonomo,
come una specie di sogno “ou de fantasme constitué de neuf petites scenes dont la
fonction serait donc celle de créer une discontinuit¢ dans l’ensemble de la
piece®®. Si assiste dunque ad un testo frutto di un montaggio in equilibrio tra una
concezione tradizionale di continuita e una rottura in chiave moderna di
discontinuita. Si realizza nella piéce un equilibrio tra realismo e astrazione, una
sorta di “degré zéro du drame” in cui peripezie e catastrofe sono messe in
sordina: “rien ne se passe ici si ce n’est au niveau du langage, dans les méandres
des conversations d’une bourgeoisie moyenne, support de reconnaissance possible
pour le spectateur”sog.

Nella didascalia iniziale si legge: “Cela se passe dans la maison de la Mere et
de Suzanne, un dimanche, évidemment, ou bien encore durant pres d’une année
entiere”®®. Tale didascalia & duplice. Cid che balza agli occhi & prima di tutto
I’avverbio “évidemment”, che sembra voler conferire un elemento disturbante
rispetto alla rassicurante concezione aristotelica del tempo (unita temporale al

contempo condivisa dalla teoria del dramma borghese domestico sette-

di fronte alla sincerita con cui il drammaturgo mette in scena i conflitti e le dinamiche familiari.
Mentre in Juste la fin du monde prevale la dimensione privata e familiare, in Derniers remords
avant [’oubli la situazione intima e personale dei protagonisti apre parallelamente ad un confronto
con il sociale e il politico, avvalorando una certa maggiore complessita e ricchezza a livello
contenutistico di questa piéce. Cfr. Les «petites tragedies» de Jean-Luc Lagarce, cit.; Lectures de
Lagarce, cit.; G. Jolly, J. Rault, Jean-Luc Lagarce, cit.

698 A Moreira Da Silva, Briser la forme: vers un «paysage fractal», in AA.VV., Jean-Luc Lagarce
dans le mouvement dramatique, cit., p. 73. Riguardo sempre la costruzione drammatica della
piéce, in rapporto con una certa tradizione: “Le prologos grec était proféré par 1'un des comédiens
ou par I’organisateur du spectacle, en adresse directe au public, pour lui souhaiter la bienvenue et
lui fournir les informations nécessaires a la compréhension de la représentation. Lagarce conserve
le principe de I’extériorité de cette parole inaugurale, par rapport a la fable familiale, ainsi que le
fait d’expliquer les raisons du retour, et, par conséquent, des retrouvailles a venir. Il donne en outre
a Louis un role de ‘messager’ — qui pourrait constituer une allusion a la tragédie grecque —, tout en
faisant en sorte que celui-ci ne puisse pas étre ce ‘messager’, et que la prophétie ne se réalise pas”.
(Cfr. G. Jolly, J. Rault, Jean-Luc Lagarce, cit., p. 128).

%99 M. Boudier, Jean-Luc Lagarce, (en)quéte du réel : le réalisme suspendu de Derniers remords
avant [’oubli et Juste la fin du monde, in Lectures de Lagarce, cit., p. 93. Inoltre, del linguaggio
lagarciano nelle due piéces il critico mette in luce il carattere insieme poetico e concreto,
confermando quanto da me espresso in precedenza: “Apparemment poétique, écrite comme des
vers, la langue de Jean-Luc Lagarce est, en vérité, trés concréte, sans tomber dans 1’écueil
naturaliste des sociolectes. Jean-Luc Lagarce met en scéne le mouvement réel du langage, son
rythme certes, mais aussi sa texture, ses usages”. (Ivi, p. 96).

810 3 L. Lagarce, Juste la fin du monde, in Théatre complet 111, cit., p. 206.
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ottocentesco); quindi, tutto il presunto realismo viene rimesso in gioco
dall’avversativo “ou bien”, ¢ definitivamente fatto saltare da “durant prés d’une
annee entiere”. Cio che appare originale non e tanto il suggerimento di uno scarto
temporale all’interno della piece, quanto I’accostamento audace, ma anche
chiarificatore, della concezione della sua propria piéce da parte dell’autore: da un
lato il testo ha una valenza realistica, dall’altro ¢ una sorta di ‘romanzo familiare’
raccontato dall’interiorita emotiva di Louis. L’indicazione dell’anno intero come
possibile durata della piéce esalta la componente psichica di Juste la fin du
monde.

La vera innovazione della piéce non é da ricercare solo nel trattamento della
temporalitad, ma si traduce ancora una volta nel lavoro sulla forma linguistica,
ovvero su un tipo di teatralita insita nel linguaggio stesso. Il regista Michel
Raskine dichiara a questo proposito nel corso di un’intervista concessa a Christine

Hamon-Siréjols e Héléne Kuntz:

J’ai toujours pensé que le théatre était au coeur de 1’écriture de Lagarce,
tout le temps. Il est présent de facon totalement explicite, pas méme travesti:
le héros de I’histoire est lui-méme narrateur de son histoire, il y a un
bouleversement des temps... [...] S’il a été novateur, c’est plus
probablement du c6té de la langue. [...] Je prends vraiment 1’écriture de

Lagarce comme une écriture de continuation d’une langue frangaise théatrale

— ce 4 quoi nombre d’entre nous ont été aveugles et sourds de son vivant®™,

La regia di Raskine alla Comédie Frangaise ha offerto un’interpretazione di
Juste la fin du monde in chiave metateatrale, suggerendo al pubblico un contesto
in cui i personaggi altro non erano che attori alle prove. Talvolta essi rompevano
I’illusione scenica scendendo tra il pubblico, fino alla trovata della scena finale in
cui il palco veniva mostrato in tutta la sua ampiezza®?. La dimensione intima
della piece era ‘salvata’ nello spettacolo dalla scelta di recitare sul proscenio,

vicino dunque agli spettatori®®.

81 «Cest de thédtre qu'il s agity, intervista con Michel Raskine, in AA.VV., «Europe», «Jean-
Luc Lagarce», cit., p. 183.

812 Ancora Raskine afferma: “Puisqu’on avait décidé de «faire le théatrew, nous avons tiré le fil: on
a mis des chaises de répétition et des bouteilles d’eau, fait lever et descendre des rideaux, monté —
et montré — des projecteurs...”. (Ibidem).

%13 Sulla sua decisione di mostrare tutto lo spazio del retroscena della Comédie Francaise, nella
parte finale dello spettacolo, riporto una dichiarazione precisa di Raskine, il quale subito dopo
rivela un altro aspetto della sua lettura della piéce, proponendo un paragone molto interessante con
Pene d’amor perdute di Shakespeare: “On a donc décidé de jouer «devanty». Le luxe supréme, c’est
cet espace «derriére», de plus de deux cents métres carrés. «Puisqu’il existe, montrons-le...» C’est
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Al contrario della regia di Raskine, quella di Luca Ronconi, cui ho potuto
assistere al Piccolo Teatro di Milano nel 2009, ha puntato ad una lettura piu
tradizionale e al contempo minimalista, prendendo altresi il testo come un vero e
proprio dramma moderno sul modello tradizionale del dramma borghese. Come
Raskine, Ronconi ha posizionato gli attori quasi sul proscenio, conservando cosi
anch’egli una dimensione intima. L’interno dell’abitazione veniva suggerito da
una parete che delimitava lo spazio alle spalle degli attori (con una vasta apertura
a indicare I’accesso alle altre stanze della casa), dalla presenza di tre poltrone, cui
gli attori, in particolare la madre, si sedevano, da alcune sedie e da un tavolino. La
successione delle scene, cosi come Lagarce le ha concepite e numerate, veniva
rispettata dal regista, il quale ha deciso di proiettare sulla parete di fondo il
numero di ogni scena corrispondente.

Lo stesso Ronconi in un’intervista di presentazione del suo spettacolo
sottolinea I’interesse portato da Lagarce al linguaggio e parla dell’ascolto attento
richiesto allo spettatore per entrare nell’universo del drammaturgo. Il regista
esemplifica poi le caratteristiche essenziali del liguaggio lagarciano, gia
evidenziate nel corso di questa tesi: la fusione tra lingua parlata e lingua letteraria,
’uso della ripetizione-correzione, ovvero della figura retorica dell’epanortosi.

Ronconi, nell’intervista, al di la della dichiarazione della portata e dei
contenuti universali della piece, affronta lo specifico della condizione esistenziale
del protagonista, un giovane omosessuale malato di AIDS e prossimo alla morte.
Il regista rileva il fatto che, nonostante nella piece si parli moltissimo, la sua
struttura profonda € la reticenza, ed in particolare la reticenza del giovane scrittore

ad annunciare la sua morte imminente:

Non & una commedia di facile ascolto. Bisogna volerla ascoltare... Quindi
¢ anche un invito, allo spettatore, all’attenzione... a cercare di penetrare in
un linguaggio che, pur essendo quasi una registrazione di linguaggio
parlato... pero non ¢ quello che si intende abitualmente nelle sceneggiature,
diciamo, come linguaggio parlato... un linguaggio d’uso domestico... Qui, ¢

ainsi que j’ai trés vite vu la fin de la piéce, selon la lecture que j’en ai faite: j’ai considéré cette
piéce comme allant vers le noir, vers ’hiver, vers le deuil. Mais ce genre de choses ne s’invente
pas tout seul: on le tire du texte. J’ai pensé a Peines d’amour perdues, une piece de Shakespeare
qui me fascine non seulement parce que c’est une piéce extraordinaire, mais aussi parce qu’en
quelques secondes, a la toute fin, on vire & la tragédie. C’est une piéce enchanteresse (1’été, la
jeunesse, ’amour) mais a la fin, en une page, on annonce la mort du pére de la princesse de
France, et ¢a tourne au deuil. La aussi, au bout d’un moment, le noir s’engouffre dans le spectacle.
Il'y avait quelque chose d’évident a aller vers cela: au lever du rideau final, cette espéce de ventre
noir”. (lvi, p. 184).
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un linguaggio che potrebbe sembrare alto, ed invece €, secondo me,
un’interessantissima esemplificazione dello scarto che c’¢ fra I’'immagine del
pensiero e la sua traduzione in linguaggio da parte di ognuno di noi.

Quindi i crampi, continuamente presenti in questa commedia, di
comunicazione linguistica, sono dovuti al fatto che mentre si parla il
pensiero va in altre direzioni. Ed é curioso che una commedia in cui si parla
tanto... e si ripete tanto... sia anche, dato il tema principale, una commedia
sulla reticenza. Dico, per esempio il tema principale... perché... sintetizzato
in pochissime parole, la trama della commedia € questa: uno scrittore ancora
giovane, trentaquattro anni, che si é allontanato dalla famiglia, forse turbato
dalla propria omosessualita, ora € ammalato di una malattia, che non € mai
nominata, ma € fin troppo chiaro che si tratta di AIDS... e, di fronte alla
scadenza immediata... molto prossima... della morte, decide di tornare a
casa dalla famiglia per annunciare la sua prossima fine.

Quindi, una domenica, prende il treno da Parigi e va verso la citta di
provincia dove la famiglia risiede, passa una giornata in famiglia e alla fine
della giornata ripartira senza aver detto niente... ma la giornata ¢ fitta di
incontri con il fratello, con la sorella ¢ con la madre ¢ con la cognata...
personaggi che... qualcuno non conosceva... non ha mai conosciuto, come
la cognata... qualcuno ha lasciato nell’eta adolescenziale o nell’infanzia,
come la sorella... qualcuno che lo conosce meglio, e I’ha gia ben capito, sin
da quando era ancora ragazzo, che ¢ la madre. Quindi... la commedia ¢

questa serie di incontri®*,

Assai interessante € il punto di vista di Francois Berreur sulla piece. Egli
apparenta Juste la fin du monde, per I’influenza diretta su Lagarce, al romanzo
Addio a Berlino di Christopher Isherwood e al film Cabaret di Bob Fosse che ne e
stato tratto. La struttura del romanzo in particolare, ibrido intreccio di piccole

storie e di estratti di diario, avrebbe influenzato lo scrittore francese®®.

824 Intervista a Luca Ronconi consultabile su You tube all’indirizzo http://youtu.be/DG362IDgUI4.
In un’altra intervista concessa a Eleonora Vasta, e pubblicata sul programma di sala dello
spettacolo del Piccolo Teatro, ancora Ronconi conferma di aver trattato i personaggi secondo
un’indagine tradizionale e psicologica: “Impersonano delle solitudini, solitudini ricche di una
fortissima tensione emotiva e affettiva verso gli altri. Louis ¢ il figlio che € riuscito ad andarsene di
casa € a costruirsi una vita propria; Antoine no, purtroppo. La madre insiste molto sul punto
“dolente” del fratello maggiore come modello: Antoine avrebbe voluto fare quello che Louis &
stato capace di fare ma non c¢’¢ riuscito. Catherine ¢ un personaggio trattato con una certa ironia. Il
suo turbamento di fronte alla presentazione del cognato omosessuale, e di fronte all’omosessualita
in genere, € risibile e la porta a commettere gaffes. Rimprovera Louis perché non si interessa della
vita del fratello poi ¢ lei per prima a non sapere che mestiere faccia il cognato... continua per tutto
il tempo a dargli del lei, mantiene le distanze. E un modello di donna limitata. Suzanne ha un
carattere aggressivo. Si percepisce che € cresciuta immaginando il fratello ma che, incontrandolo,
lo ha trovato, persino nell’aspetto, totalmente diverso dalla proiezione della sua fantasia. Questo
alimenta in lei rancore, non dovuto, ¢ importante sottolinearlo, all’assenza di Louis. L’accusa che
gli rivolge ¢ «Non sei come ti immaginavo!» Eppure la responsabilita di questo ‘errore’ ¢ tutta
sua... La madre ha raggiunto una pacifica indifferenza. A Louis dice cose terribili per poi
rimproverargli la «detestabile» calma con cui reagisce. Allo stesso tempo € toccante la sua
accettazione dell’omosessualita di lui. Accettazione che si accompagna al fastidio per il modo in
cui Louis la vive, con calma e serenita”. (Cfr. E. Vasta, Un testo che ‘pretende’ [’ascolto,
intervista a Luca Ronconi, in www.teatrostabiletorino.it/pressdata/).

815 || drammaturgo inizio a scrivere Juste la fin du monde proprio a Berlino: “La structure de la
piéce Juste la fin du monde est passionnante. Elle peut méme s’apparenter elle aussi, & mon

239


http://youtu.be/DG362lDgUl4

Un’altra influenza diretta sarebbe, secondo Berreur, derivata da un’opera
tetarale di Peter Handke dal titolo (in francese) Par les villages, piece dalla quale
Lagarce ha ricavato un’espressione (Les Solitaires Intempestifs) che gli ha
suggerito 1’idea per il nome della sua casa editrice fondata con lo stesso Frangois

Berreur:

Il me semble qu’on pourrait aussi évoquer, pour 1’inspiration consciente
ou inconsciente de 1’écriture de Juste la fin du monde, le poéme dramatique
de Peter Handke, Par les villages pour lequel Jean-Luc Lagarce concevait
une sincére admiration [...]. La piece du dramaturge autrichien, a la suite de
divers autres textes antécédents, clot le parcours d’une tétralogie baptisée
"lent retour", avec le héros principal qui revient lui aussi au pays natal...
Dans les deux cas, la piéce de Handke et celle de Lagarce sont aussi une
maniére d’évoquer la tragédie grecque, méme si, chez I’auteur de Par les
villages, le cheeur est formé par plusieurs personnages (dont Nova qui
réconcilie tout le monde) et s’adresse a un seul, alors que chez Jean-Luc
Lagarce, le cheeur est le protagoniste seul qui s’adresse a tout un groupe qui
ne préfigure pas un choeur mais des individus dissociés. Des gens modestes,
des ouvriers®.

Non secondaria, infine, per quanto riguarda il contentuto autobiografico della
piece, I’influenza di due scrittori cari a Lagarce e contemporanei a lui, Hervé
Guibert e Renaud Camus®’, entrambi romanzieri dalla forte vocazione
autobiografica, i cui testi il drammaturgo legge con passione e regolarita nel corso
degli anni, come lui stesso scrive nei propri diari. Del primo, in particolare, per la
descrizione dell’infanzia e dell’adolescenza, la scoperta dell’omosessualita e

soprattutto il rapporto con i genitori, che il suo romanzo contiene, credo sia da

humble avis, a celle d’un spectacle de music-hall. 1l y a un narrateur qui, entre les différentes
séquences de I’ceuvre, intervient, présente, raconte, puis fait le point, se raconte comme dans un
journal puis essaie de diriger la suite des événements, en quelque sorte. [...] De plus, eu égard a la
mort, a la vision d’un monde qui s’écroule, on ne peut ignorer qu’un des films capitaux pour Jean-
Luc Lagarce était Cabaret de Bob Fosse et qui se passe, précisément, a Berlin. Cabaret est une
adaptation d’un roman de Christopher Isherwood qui s’intitule Adieu a Berlin. C’est 1a tout de
méme un indice qu’on ne saurait négliger. La structure de Adieu a Berlin est assez hybride (sortes
de successions de petites nouvelles mais aussi des extraits de journaux). Cette particularité
structurelle et libre a selon moi quelque chose & voir avec Juste la fin du monde. S’entremélent
comme pour le texte d’Isherwood, des événements, des actions dramatiques mais aussi des pages
issues d’un journal intime. Il y a fort & parier, que la conjoncture de sa présence a Berlin au
moment de la composition de sa piéce, a influencé Lagarce”. (Cfr. D. Laboutiére, intervista a F.
Berreur, Donner (ou non) la parole, in www.lagarce.net/scene/entretiens/.../from/).

®18 |bidem.

817 | agarce legge con regolarita i diari pubblicati da Renaud Camus, autore con il quale entra
anche in contatto attraverso uno scambio epistolare. Lagarce, nei suoi propri diari, cita in
particolare Le Bord des larmes, testo di Camus per il quale ha parole di ammirazione. Cfr. R.
Camus, Le Bord des larmes, Paris, P.O.L., 1990.
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tenere in considerazione come opera che ha influenzato Lagarce il testo intitolato

Mes parents®®®,

Tema fondamentale di Juste la fin du monde e de Le Pays lontain € quello del
‘figliol prodigo’ che trae verosimilmente I’ispirazione dalla parabola evangelica,

narrazione da cui pero Lagarce elimina la figura del padre, gia morto:

Dans Juste la fin du monde e Le Pays lointain, qui est une réécriture de la
précédente, le Fils prodigue n’est pas le cadet mais 1’ainé. Plus important, ce
n’est pas le Pére qui accueille le Fils prodigue: dans Juste la fin du monde et
dans J’étais dans ma maison..., il est déja mort au moment du retour et dans
Le Pays lointain, piéce ou certains morts ont la parole, il n’est pas présent
qu’a titre, précisement, de «le Pére, mort déja» [...]. Mais la principale
distorsion se situe ailleurs. Dans Juste la fin du monde et dans Le Pays
lointain, le Fils ne «revient [pas] a la vie» (Luc, XV, 23), mais s’il revient,
¢’est au contraire pour annoncer sa propre mort [...]%"

Sarrazac fa risalire le quattro piéces del ciclo del ‘figliol prodigo’ alla

tradizione del teatro moderno dello Stationendrama, tipo di piece la cui struttura

deve molto, a sua volta, ai drammi itineranti medievali®®’. Anch’egli riconosce in

Louis, protagonista delle due piéces, una ‘controfigura’®?!

autobiografica. Questo
principio di soggettivita si inscrive nel cuore stesso di una drammaturgia in forma

di monodramma. Juste la fin du monde, Le Pays lointain come Retour a la

818 1 Guibert, Mes parents, Paris, Gallimard, 1986. Cid mi & stato confermato sempre da Francois
Berreur.

619 J.-P. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-de- la- vie, cit., pp. 271-272.

82011 critico rintraccia poi altri esempi di Stationendrama all’interno del panorama contemporaneo:
“Les quatres piéces que nous étudions s’inscrivent dans une tradition théatrale moderne qui
remonte au Brand (1865) et au Chemin de Damas (1898) de Strindberg et qui va connaitre une
grande vogue a I’époque expressioniste — on parle alors de Stationendrama. La structure
dramaturgique de ces ccuvres modernes s’écarte résolument du modéle aristotélicien du «bel
animal» et doit beaucoup a une revisitation des drames itinérants du Moyen Age tardif: mystéres,
Passions, miracles mais aussi moralités — ces ceuvres didactiques et allégoriques retragant un
voyage, un «pélerinage de vie humaine» entre vices et vertus. Dans le thédre contemporain, nous
trouvons encore de nombreuses piéces qui reprennent ce schéme fondamental, par exemple Grand
et Petit (1979) de Botho Strauss, Terres mortes (1984) de Kroetz ou Roberto Zucco (1988) de
Koltés... Quant a Beckett, il a inventé, d’En attendant Godot a La Derniére Bande, en passant par
Fin de partie, une forme dérivée du Stationdendrama qui consiste a ne donner & voir au spectateur,
du chemin de la vie, que 1’ultime station. Pour rendre compte de ce que Mallarmé appelait «la
Passion de I’ Homme», la synecdoque n’est pas moins expressive que la totalité: dans cette ultime
station, ce bout du chemin, c’est toute une existence, toutes les épreuves d’une existence qui se
trouvent résumées, condensées. Parvenu au terme de son périple, au sommet de sa vie, ¢’est-a-dire
dans P’intimité de la Mort, le personnage-pelerin des moralités médiévales n’attend plus que le
jugement qui décidera s’il doit étre condanné ou sauvé. Louis, le protagoniste de Juste la fin du
monde, se place lui-méme dans une situation analogue, qui, sachant sa mort prochaine, entend
faire le bilan de sa vie [...] La différence fondamentale avec la moralité, genre édifiant, c’est que
cette velléité de rangement et d’«arrangement» est aussitot dénoncé avec une implacable ironie”.
(Ivi, pp. 274-277).

2L Cfr. AAVV., Controfigure d’autore, Cit.
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citadelle e J’étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne possono in
effetti essere considerate come dei monodrammi. Cio € evidente per le prime due
in particolare “ou Louis jouit d’un statut particulier de personnage-narrateur et de
dépositaire des paroles de tous les autres personnages”®?,

In Lagarce il monodramma prende le vesti di una partitura polifonica, in cui il
protagonista delle quattro piéces non esiste che a titolo postumo: “S’organise
ainsi, autour du protagoniste, une cérémonie des adieux ou retentissent, sur un
mode polyphonique, les voix souvent discordantes des témoins de son existence
parvenue a son terme”®%. In Juste la fin du monde, nonostante gli altri personaggi
non sappiano che Louis & venuto per annunciare loro la sua dipartita imminente,
essi ne parlano come se fosse morto. Esiste I’idea di base secondo la quale Louis &
un uomo gia morto che ritorna nel mondo dei vivi: tale tematica sara evidente in
Le Pays lointain®®.

Il prologo che apre la piéce e che puo essere considerato, nella visione
tradizionale del dramma borghese, come I’equivalente del primo atto, é costituito
da un monologo di Louis. Esso appare come una confessione intima, diretta al
pubblico, non priva di lirismo. I temi ricorrenti della piéce vi sono evocati con
chiarezza: la morte imminente del protagonista, il ritorno del “figliol prodigo’ in
seno alla famiglia per fare i conti con il passato. In Juste la fin du monde, Lagarce
utilizza nuovamente una scrittura per versetti, basata come di consueto sulla

ripetizione, la variazione, la precisazione, la scelta appropriata della parola:

Louis. — Plus tard, I’année d’apreés

— j’allais mourir & mon tour —

j’ai pres de trente-quatre ans maintenant et c’est a cet age
gue je mourrai,

I’année d’aprés

622 3 _p. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-de- la- vie, cit., p. 277.

°23 Ibidem.

624 gy tale doppia dimensione vita-morte, Sarrazac insiste: “Un dispositif se met en place autour du
futur mort — de celui qui se situe entre-deux-morts, celle dont il revient et celle qui ’attend — ,
dispositif qui n’est pas sans rappeler ce «théatre au cimitiére» que prone Jean Genet”. Egli porta
quindi una citazione dello stesso Genet: “Avant qu’on enterre le mort, qu’on porte jusque devant la
scene le cadavre dans son cercueil; que les amis, les ennemis et les curieux se rangent dans la
partie réservée au public; que le mime funébre qui précédait le cortége se dédouble, se multiplie;
qu’il devienne troupe théatrale et qu’il fasse, devant le mort et le public, revivre et remourir le
mort... (J. Genet, Euvres completes, vol. IV, Paris, Gallimard, 1968, p. 17)”. Per Sarrazac, il
principio che risiede in tale concezione del teatro con la morte, ed attribuibile in un certo modo a
Lagarce, si riassume con queste parole: “Prendre la place du mort pour accéder enfin a une vision
de sa propre vie [...] le protagoniste lagarcien [...] voit sa vie mais ne la vit pas, ne la vit plus”.
(Ivi, p. 279). Corsivi di Sarrazac.
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[...]

malgré tout,

I’année d’apreés,

je décidai de retourner voir, revenir sur mes pas, aller

sur mes traces et faire le voyage,

pour annoncer, lentement, avec soin, avec soin et précision
— Ce que je crois —

lentement, calmement, d’une maniére posée

[...]

pour annoncer,

dire,

seulement dire,

ma rg;grt prochaine et irrémédiable
[...]%%,

La prima parte é costituita da undici scene. Lagarce torna con decisione all’uso
del monologo come struttura portante della piece. Il monologo contribuisce, come
accadeva in Derniers remords avant [’oubli, a rimarcare la solitudine di ogni
personaggio, la sua essenza di ‘monade’, € I’impossibilita di una comunicazione
profonda. Nella prima scena il drammaturgo rappresenta una situazione di saluti e
presentazioni, come accadeva in Derniers remords avant [’oubli ed anche ne Les
Prétendants. La presentazione avviene tra Louis e Catherine, la moglie di
Antoine, poiché i due personaggi non si sono mai incontrati prima; Louis viene
rimproverato dal fratello per non essere stato presente al matrimonio tra Antoine e

Catherine:

Suzanne. — C’est Catherine.
Elle est Catherine.
Catherine, c’est Louis.
Voila Louis.

Catherine.

[...]
Louis. — Je suis trés content.

Catherine. — Oui, moi aussi, bien s(ir, moi aussi.
Catherine

[...]

Catherine. — Lorsque nous nous sommes mariés, il n’est pas venu et

depuis, le reste du temps, les occasions ne se sont pas trouvées®.

625 3 L. Lagarce, Juste la fin du monde, cit., pp. 207-208.
826 1vi, p. 209.
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Lagarce, qui come altrove, non spiega le cause che rendono difficili i
rapporti tra i personaggi. La complessita psicologica € solo intuibile dai loro
discorsi. Niente di cio che e avvenuto in passato fra loro viene espresso e
raccontato al pubblico. Il drammaturgo concede allo spettatore solo dei piccoli
riferimenti, come degli aneddoti per caratterizzare i propri personaggi. Suzanne
racconta che Louis é arrivato in taxi, che non ha voluto essere prelevato alla
stazione con la macchina di lei. Cio rivela in lui un senso di indipendenza, ma

anche di distacco, di freddezza, come gli viene piu volte rimproverato:

Suzanne. — Il est venu en taxi.

J’étais derriére la maison et j’entends une voiture,

J’ai pensé que tu avais acheté une voiture, on ne peut pas
savoir, ce serait logique.

[...]

j’aurais pu aller te chercher,

j’ai une automobile personnelle,

aujourd’hui tu me téléphones et je serais immédiatement
partie a ta rencontre,

tu n’avais qu’a prévenir et m’attendre dans un café

[...]%.

Durante il momento delle presentazioni viene detto che il figlio di Catherine e
Antoine porta il nome dello zio, Louis, a sua volta portato dal padre di
quest’ultimo. In un monologo della seconda scena, Catherine, parlando dei figli,
fa un accenno alla presunta omosessualita di Louis e alla di lui impossibilita di
paternita . Inoltre, le parole di Catherine servono in qualche modo a fornire delle
chiavi interpretative psicologiche per il personaggio. La donna mi pare dar prova

di un’ingenuita maldestra, di una semplicita priva pero di cattiveria:

Catherine. —[...] et puisque vous n’aviez pas d’enfant, puisque
vous n’avez pas d’enfant,

— parce qu’il aurait été logique, nous le savons... —

ce que je voulais dire:

mais puisque vous n’avez pas d’enfant

et Antoine dit ¢a,

tu dis ¢a, tu as dit ¢a [...]%%

La terza scena é costituita da un monologo di Suzanne nel quale la giovane

donna esprime verso Louis amore e risentimento, ammirazione ed invidia.

827 1vi, p. 211.
828 1vi, p. 217.
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Suzanne parla del suo desiderio di partire, farsi una vita, come il fratello, prendere
dei rischi, ma si trova in realta irrimediabilmente ancorata alla madre e al nido

familiare:

Suzanne. — Lorsque tu es parti
[...]

Jj’étais petite, jeune, ce qu’on dit, j’étais petite.

Ce n’est pas bien que tu sois parti,

parti si longtemps,

ce n’est pas bien et ce n’est pas bien pour moi

[...]

Parfois nous envoyais des lettres,

parfois tu nous envoies des lettres

[...]

Je pensais que ton métier, ce que tu faisais ou allais faire
dans la vie,

je pensais que ton métier était d’écrire (serait d’écrire)
[...]

Jamais tu ne te sers de cette possibilité, de ce don

[...]

que tu possedes avec

nous, pour nous.

[...]

C’est pour les autres.

[...]

je parle,

et cela me donne presque envie de pleurer

[...]

J’habite toujours avec elle. Je voudrais partir mais ce n’est guére possible,
je ne sais pas comment I’expliquer,

comment le dire,

alors je ne le dis pas.

[...] _

Je ne pars pas, je reste,

Je vis ol j’ai toujours vécu mais je ne suis pas mal.*?

Nella scena quinta, un monologo di Louis appare come una confessione
sempre piu intima. Egli compie una sorta di autocritica: & ben consapevole che il
sentimento di mancanza d’amore nei suoi confronti da parte dei familiari deriva in
gran parte dal suo atteggiamento freddo e distante. E lui ad aver fatto
maggiormente soffrire gli altri della sua partenza e della sua distanza. Al
contempo, afferma di aver compiuto le scelte che gli sembravano piu opportune,
seguendo 1 propri bisogni vitali: partire, cercare I’indipendenza, realizzare le

proprie ambizioni. Louis fa riferimento anche alla sua morte, ammette che forse

529 1vi, pp. 218-222.
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non riuscira ad annunciarla. Ma egli intuisce, in un certo senso, che i suoi cari
sono gia a conoscenza della sua fine prossima, e lo amano in vita come se
amassero un morto. L’enunciazione di Louis procede alternando il passato ¢ il
presente. Egli fa riferimento inoltre, piu volte, al risveglio dal sonno. Cio crea una
sorta di fusione tra la dimensione del passato e quella presente, tra realta ed
immaginazione, aprendo dunque alla possibile interpretazione onirica della piéce.
Si ha come I’impressione che Louis parli come fosse dall’al di la, proprio perché
la temporalita sembra in sospeso, nella sua narrazione, tra passato, presente e
futuro. Ecco che allora Juste la fin du monde potrebbe anche essere interpretata

come la storia raccontata da un morto:

Louis. — [...] Tl y a dix jours,

j’étais dans mon lit et je me suis éveillé,

calmement, paisible,

— cela fait longtemps,

aujourd’hui un an, je I’ai dit au début,

[...]

Je compris que cette absence d’amour dont je me plains
et qui toujours fut pour moi 1’unique raison de mes lachetés,
sans que jamais jusqu’alors je ne la voie,

que cette absence d’amour fit toujours plus souffrir les
autres que moi.

Je me réveillai avec 1’idée étrange et déséspérée et indes-
tructible encore

qu’on m’aimait déja vivant comme on voudrait m’aimer
mort

sans pouvoir et savoir jamais rien me dire®®.

Nella scena ottava, in un altro monologo, la madre dimostra di conoscere
molto bene il figlio Louis. A lui, figlio maggiore, chiarisce i sentimenti che lo
legano agli altri fratelli. 11 figlio maggiore sembra aver sostituito agli occhi di
Suzanne e Antoine la figura del padre. La madre spiega a Louis I’importanza che
egli riveste per i fratelli e gli chiede, in qualche modo, di incoraggiare Suzanne a
partire e a diventare indipendente, Antoine ad avere il coraggio e la forza di

cambiare la sua vita:

La Mére. —[...] Ils veulent te parler, tout ¢a,
je les ai entendus

mais aussi je les connais,

je sais,

830 |vi, pp. 229-231.
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comment est-ce que je ne saurais pas?

[...]

Ils veulent te parler,

ils ont su que tu revenais et ils ont pensé qu’ils pourraient
te parler

un certain nombre de choses a te dire depuis longtemps
et la possibilité enfin.

I1s voudront t’expliquer mais ils t’expliqueront mal,
car ils ne te connaissent pas, ou mal.

Suzanne ne sait pas qui tu es,

ce n’est pas connaitre, cela, c’est imaginer,
toujours elle imagine et ne sait rien de la réalité

et lui, Antoine,

Antoine, c¢’est différent,

il te connait mais & sa maniére

[...]

Tu étais a peine arrivé,

je t’ai vu,

tu étais a peine arrivé tu pensais déja que tu avais commis
une erreur et tu aurais voulu aussitot repartir

[...]

Suzanne voudrait partir,

elle I’a déja dit peut-étre,

aller loin et vivre une autre vie

[...]

Lui, Antoine, il voudrait plus de liberté, je ne sais pas
[...]

il voudrait pouvoir vivre autrement avec sa femme et ses
enfants

et ne plus rien devoir

[...]

Et c’est a toi qu’ils veulent demander cela,

c’est a toi qu’ils semblent vouloir demander I’autorisation
[...]

Ce qu’ils veulent, ce qu’ils voudraient, c’est que tu les
encourages peut-étre

[...]

que tu les autorises ou que leur

interdises de faire telle ou telle chose

[...]

Que tu lui donnes a lui,

Antoine,

le sentiment qu’il n’est plus responsable de nous,
d’elle ou de moi

[...]

Ils voudraient tous les deux que tu sois plus 13,

plus présent,

plus souvent présent [...]%"

%31 1vi, pp. 235-240.
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Nella scena undicesima un monologo di Antoine esplica il rapporto
problematico con il fratello maggiore, e I’incapacita per quest’ultimo, come
annunciato dalla madre, di esprimersi correttamente senza essere sopraffato dal
rancore. In fondo, tutti i monologhi della piéce non sono che I’espressione di un

amore intenso che i personaggi non riescono a comunicarsi reciprocamente:

Antoine. —[...]

il faut que j’écoute et je ne saurai jamais ce qui est vrai
et ce qui est faux, la part du mensonge.

Tu es comme ¢a

[...]

C’est tout cela, ces histoires pour rien,

des histoires, je ne comprends rien.

[...] _

Tu regrettais,

tu regrettes d’avoir fait ce voyage-Ia,

tu ne regrettes pas, tu ne sais pas pourquoi tu es venu, tu
n’en connais pas la raison.

Moi non plus, je ne sais pas pouquoi tu es venu

et personne ne comprend

[...]

Tu te disais que tu devrais bien un jour revenir nous rendre
visite,

nous Vvoir, nous revoir

[...]

Tu crois que c’est important pour moi?

Tu te trompes, ce n’est pas important pour moi, cela ne
peut plus I’étre.

[...]1

Tu crois me connaitre mais tu ne me connais pas,

tu me connaitrais parce que je suis ton frére?

Ce sont aussi des sottises,

tu ne me connais plus, il y a longtemps que tu ne me
connais plus,

tu ne sais pas qui je suis,

tu ne I’as jaamis su

[...]

Pourquoi tu es 1a, je ne veux pas le savoir,

tu as le droit, c’est tout et rien de plus

et ne pas étre 13, tu as le droit également,

c’est pareil pour moi.

[...]

Tout n’est pas exceptionnel dans ta vie,

dans ta petite vie,

c’est une petite vie aussi, je ne dois pas avoir peur de ¢a,
tout n’est pas exceptionnel,

tu peux essayer de rendre tout exceptionnel

mais tout ne 1’est pas™®.

%32 vi, pp. 250-253.
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L’intermezzo, costituito da nove brevi scene (che il drammaturgo rinumera a
partire da 1) rappresenta un piccolo terzo atto. Esso sembra aver luogo in un
sogno, oppure sembra essere raccontato a partire da ricordi reali, o semplicemente
pare immaginato da Louis che si trova nell’al di 1a. Cio é giustificato da alcune

battute dello stesso Louis:

Louis. — C’est comme la nuit en pleine journée, on ne voit
rien, j’entends les bruits, j’écoute, je suis perdu et je
ne retrouve personne.

[...]

Louis. — Et ensuite, dans mon réve encore,

toutes les pieces de la maison étaient loin les unes des
autres,

et jamais je ne pouvais les atteindre,

il fallait marcher pendant des heures et je ne reconnaissais

rien®®,

La seconda parte, piuttosto breve, si chiude con un lunghissimo monologo di
Antoine, il quale solo al momento della partenza di Louis riesce ad esprimersi con
piu chiarezza e sincerita. Il suo ¢ un atto d’amore verso il fratello, una sorta di
confessione liberatrice, con riferimenti alla loro infanzia comune. Gli affetti sono
ancora intensi e contraddittori: affetto e cura, senso di colpa, paura, risentimento.
Resta il fatto che Louis/Lagarce lascia al fratello 1’ultima parola nella piéce. Louis
tace ed ascolta; anche questo gesto di silenzio ¢ in fondo un atto d’amore e di

comprensione verso Antoine:

Antoine. — Tu dis qu’on ne t’aime pas,

je t’entends dire ¢a, toujours je te I’ai entendu,

je ne garde pas I’idée, a aucun moment de ma vie, que tu
n’aies pas dit ca,

a un moment ou un autre

[...]

Tu es enfant, je te I’entends dire

et je pense [...]

tu ne manquais de rien et tu ne subissais rien de ce qu’on
appelle le malheur.

[..1

Je pensais

[...]

gue peut-étre, tu n’avais pas tort,

et que en effet, les autres, les parents, moi, le reste du

%33 vi, pp. 255-256.
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monde,

nous n’¢tions pas bons avec toi

et nous te faisions du mal.

Tu me persuadais,

j’étais convaincu que tu manquais d’amour.

Je te croyais et je te plaignais

et cette peur que j’éprouvais

[...] .

cette peur que j’avais que personne ne t’aime jamais,
cette peur me rendait malheureux a mon tour

[...]

mais coupable encore,

coupable aussi de ne pas étre assez malhuereux

[...] _

Nous pensions que tu n’avais pas tort,

que pour le répéter si souvent, pour le crier tellement
comme on crie les insultes, ce devait étre juste,

nous pensions que en effet, nous ne t’aimions pas assez,
ou du moins,

gue nous ne savions pas te le dire

[...]

On ne se le disait pas si facilement,

rien jamais ici ne se dit facilement

[...]

tout ton soi-disant malheur n’est qu’une fagon que tu as,
que tu as toujours eue et que tu auras toujours

[...]

que tu as et que tu as toujours eue de tricher

de te protéger et de fuir.

[...]

mais j’ai de la pitié pour toi,

et de la peur aussi, et de I’inquiétude,

et malgré toute cette colére, j’espere qu’il ne t’arrive rien
de mal,

et je me reproche déja

(tu n’es pas encore parti)

le mal aujourd’hui que je te fais [.. %

Nel monologo di chiusura, Louis conferma il suo statuto di narratore e di
morto che ricorda e parla dall’al di 1a. Tale monologo & improntato al lirismo.
Louis racconta una sua passeggiata notturna in montagna, desideroso di esplodere

in un grido liberatorio che perd gli resta soffocato in gola:

Louis. — Apres, ce que je fais,

je pars.

Je ne reviens plus jamais. Je meurs quelques mois plus
tard,

une annee tout au plus.

8% |vi, pp. 271-276. Corsivi miei. Queste parole sulla difficolta e la reticenza ad esprimersi
potrebbero riassumere tutto il senso della piéce.
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Une chose dont je me souviens et que je raconte encore
(apres j’en aurai fini):

c’est I’été, ¢’est pendant ces années ou je suis absent,
c’est dans le Sud de la France.

Parce gue je me suis perdu, la nuit, dans la montagne,
je décide de marcher le long de la voie ferrée.

[...]

A un moment, je suis a ’entrée d’un viaduc immense,
il domine la vallée que je devine sous la lune,

et je marche seul dans la nuit,

a égale distance du ciel et de la terre.

Ce que je pense

(et ¢’est cela que je voulais dire)

C’est que je devrais pousser un grand et beau cri,

un long et joyeux cri qui résonnerait dans toute la vallée,
que c’est ce bonheur-1a que je devrais m’offrir,

hurler une bonne fois,

mais je ne le fais pas,

je ne I’ai pas fait.

[...]

Ce sont des oublis comme celui-la que je regretterai®.

| temi del ritorno del ‘figliol prodigo’ e della retrospezione sul passato sono
due motivi di continuita tra Juste la fin du monde e Le Pays lointain. In
quest’ultima, il personaggio autobiografico lagarciano effettua un ritorno su un

dramma, una catastrofe gia compiuta, formula “métadramatique et métatheatrale

»636

que scandent volontiers les autres personnages™ . In particolare, il personaggio

denominato L’ Amant, mort déja, sin dall’inizio afferma:

Histoire donc, ce que tu as dit, histoire d’'une jeune homme, d’un homme
jeune encore, histoire d’un homme jeune a I’heure de mourir, qui décide de
revenir sur ses traces, revoir sa famille, retraverser son Monde, a I’heure de
mourir.

Histoire de ce voyage et de ceux-1a, tous ceux-la, perdus de vue, qu’il
rencontre et retrouve, qu’il cherche a rencontrer et retrouver.

Cette légende, celle-la qu’on raconte aux enfants: a [’heure de sa Mort,
revoir toute sa vie®'.

Con Le Pays lointain Lagarce realizza una moderna ripresa del drame-de-la-

vie: “Le drame-de-la-vie embrasse non point un épisode de la vie des héros, mais

8% i, pp. 279-280. Corsivi miei.

6% 3 -P. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-de- la- vie, cit., p. 280.

837 J.-L. Lagarce, Le Pays lointain, in Théatre complet IV, Besancon, Les Solitaires Intempestifs,
2002, p. 280.
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toute une chronique de leur existence”®®. Tra le piéces del ciclo del “figliol

prodigo’ Le Pays lointain é sicuramente quella che attualizza piu nettamente tale

modello, poiché “elle est aussi la plus testimoniale et la plus testamentarie”®*:

Réécriture de Juste la fin du monde, Le Pays lointain ne se contente pas
de casser la structure en deux parties, découpées en scénes, encadrées d’un
prologue et d’un épilogue et séparées par un intermede. Non seulement
Lagarce disloque et fragmente encore plus le cours de la piéce, mais il
introduit et interpole, dans ce qui reste du texte initial, de nouveaux
personnages. De nouveaux témoins, individuels ou collectifs — mais, dans ce
cas, singuliers et pluriels a la fois —, qui vont rapporter la vie extrafamiliale
— ou dans «l’autre famille» — du Protagoniste. La présence au Monde de
Louis oblitére ainsi son retour a la Maison. La parabole du Fils prodigue

avoue se limites, et le tableau familial a la Diderot se laisse déborder par le

- 64
panorama d’une vie®”.

Tra i nuovi personaggi-testimoni, rispetto a Juste la fin du monde, c’¢ Héléne,
I’amica “par agglutination” (“peu a peu, nous nous sommes agglutinés les uns aux
autres, je ne me souviens plus exactement dans quel ordre”), la quale dichiara:

»841 | tema della

“nous avons construit d’une certaine manicre une famille
seconda famiglia, alternativa a quella di origine, attraversa la piéce. C’¢ il
personaggio de L’Amant, mort déja che ritorna dal regno dei morti per farsi il
rapsodo di Louis, suo ex amante: “Histoire donc, ce que tu as dit, histoire d’un
jeune homme, d’un jeune homme encore, histoire d’un jeune homme a I’heure de
mourir”®*,

L’Amant mort déja incontra il personaggio del padre di Louis, Le Pére, mort
déja, per dargli notizie del figlio: “Il va bien. Il n’a pas peur, le corps pourri, cela
se defait, mais il n’a pas peur, il en donne I’impression, s’il a peur il ne le montre
pas, c’est presque pareil, il essaie de rester le maitre”. Altro personaggio & Longue
Date, I’amico di una vita di Louis, anch’egli rapsodo di Louis e testimone della

sua esistenza. Tale personaggio ne introduce altri, Un Garcon, tous les garcons e

Le Guerrier, tous les guerriers, personaggi multipli, portatori di una coralita, che

6% 3 -P. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-de- la- vie, cit., p. 290.

%39 vi, p. 291.

%49 |bidem.

641 J-L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., pp. 283-284.

%2 |vi, p. 280. Il tema del giovane uomo di fronte alla morte ¢ centrale nell’opera dell’altro grande
drammaturgo della stessa generazione di Lagarce, Bernard-Marie Koltés, la cui opera del 1988,
Roberto Zucco, ¢ certamente da interpretarsi come un’altra piece testamentaria di un giovane
uomo malato di Aids prossimo alla scomparsa. Entrambi i drammaturghi firmano la loro piéce
testamentaria un anno circa prima di morire.

252



costituisce

I’invenzione drammaturgica piu originale ed interessante. Essi

raccontano gli incontri amichevoli o sessuali di tutta la vita di Louis:

Longue Date. — Des groupes, des cheeurs, des bandes, les vies paralléles a
la vie elle-méme. Tout ceux-1a qu’on croise dans son existence; certains, ne
serait-ce qu’a peine et d’autres, comme moi, moi aussi, d’autres qu’on garde
aupres de soi, qui vous gardent auprés d’eux et qui deviennent votre vie tout

entiere®®,

Sarrazac fa riferimento a un nuovo paradigma del dramma che ¢ specifico di

Le Pays lointain, in cui non viene colto un momento simbolico dell’esistenza, ma

si assiste ad un ampiamento della concezione spazio-temporale, definito paysage

d’une vie.

temporalita

Il critico si sofferma a definire la particolare situazione della
nella piéce. Al contempo, egli ritorna alla definizione di dramaturgie

au conditionnel che apparenta Lagarce a Duras: il primo, ne Le Pays lointain, non

solo mette

‘possibilita’

in scena, come drame-de-le-vie, la propria vita, ma anche le

non vissute nella sua esistenza. Tale ritorno sul passato, sulle tracce

della propria esistenza, assume un effetto riparatore, la costruzione, da parte di

Lagarce, di

un proprio mito personale:

Cet élargissement de 1’espace — espace hétérotopique ou ne cessent de se
croiser, voire de se télescoper les personnages des deux familles — est a
I’origine d’une transformation profonde du temps de la piece: passage d’un
temps linéaire a un temps éclaté, hétérochronique. Un temps qui fait toute sa
part & ’imaginaire et qu’on pourrait, pour le relier a la problématique du
drame-de-le-vie, qualifier d’ «agonie dramatique». [...] La visite de Louis a
sa famille ne dure, certes, qu’une journée, mais cette journée toute théorique
contient une vie entiére. Une vie, et tous les possbles d’une vie. A I'instar de
Duras, Lagarce met en ceuvre une dramaturgie au conditionnel, qui explore
les dimensions virtuelles de I’existence. C’est ce que, des le début du Pays
lointain, Longue Date dénonce comme «l’arrangement [...]
L’«arrangement, c’est en fait la transformation de la vie en une légende aux
multiples versions. Lagarce effectue la un travail semblable a celui de Duras.
Il élabore son mythe personnel. Et ce mythe devient la source méme de son
théatre. Source revivifiante, dans la mesure ou elle lui permet de contrarier —
au moins dans I’imaginaire — le processus linéaire d’une vie vouée a la mort.
La part de I'utopie du théatre de Lagarce, c’est qu’il renverse le sens de la
vie. Le drame-de-la-vie est doué d’une fonction réparatrice: repasser par les

carrefours de sa vie, étoiler sa propre existence®”.

%3 vi, p. 281.

844 ) -P. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-de- la- vie, cit., p. 295.
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La trama della piece ricalca in gran parte quella di Juste la fin du monde,
tuttavia vi viene meno ogni appiglio realistico: Louis non torna nella sua casa di
famiglia per annunciare la propria morte. Tutti i personaggi sono infatti confinati
nella medesima cornice spazio-temporale metafisica, in cui vivi e morti si
incontrano e si parlano a vicenda. | passaggi e i lunghi monologhi di Juste la fin
du monde, che riguardano i rapporti tra Louis, Suzanne, Antoine e la madre, sono
gli stessi che si trovano in Le Pays Lointain.

Nella citazione in esergo scelta da Lagarce, si legge una frase da Le Temps
immobile di Claude Mauriac®® che recita; “...reste ce sentiment de n’étre rien
dans un monde ou rien ne subsiste, si ce n’est I’amour des vivants et ’amour des
morts...”**. Gia solo questa breve frase coglie forse gli aspetti pili emotivamente
sentiti dal drammaturgo ed evocati come nucleo stesso di una piéce che abolisce i
canoni reali dello spazio e del tempo: i sentimenti che sopravvivono al di la della
morte, essenza stessa dell’esistenza oltre la complessita delle relazioni umane e
del mondo in cui viviamo.

Riguardo la dimensione spazio-temporale, Francoise Dubor analizza i titoli
delle due piéces Juste la fin du monde e Le Pays lointain. Nella seconda piece si
fa riferimento ad uno spazio “qui est immédiatement désigné par le titre, mais un
espace qui modifie notre perception immédiate de la piece que reprend”647. Juste
la fin du monde richiamerebbe un riferimento ben preciso, I’ Apocalisse®*. Se si
vuole considerare la traccia di una permanenza da una picce all’altra, si tratta di
considerare la «fin du monde» in un senso spaziale “qui détourne par conséquent
le sens figé de I’expression vers un ‘bout du monde’, qui permet alors de
considérer Le Pays lointain, quoique par euphémisme, comme une réécriture par
transposition de Juste la fin du monde”®*. 1l critico tesse dunque un legame stretto
tra spazialita e temporalita affermando: “C’est toujours une extrémité qui est

RS . 650
désignée, ou I’espace, en quelque sorte, traduit le temps”™".

8% Claude Mauriac (1914-1996), scrittore e giornalista francese, & stato autore di saggi, piéces
teatrali e romanzi, oltre che di una vasta produzione diaristica contenuta nei dieci volumi
pubblicati dal 1972 al 1986 che compongono Le Temps immobile. Questa opera ¢ il montaggio
quasi cinematografico di frammenti dei suoi diari. Vi si intravede una concezione del tempo che si
potrebbe definire ‘mistica’. Un’altra opera autobiografica dal titolo Le Temps accompli figura in
quattro volumi.

646 3 -L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., p. 275.

7 F. Dubor, Temps mort... , in AAVV., Problématique d’une ceuvre, Cit., p. 158.

%48 Sulla dimensione biblico-evangelica nella piéce avrd modo di approfondire a breve.

849 £ Dubor, Temps mort... , cit., pp. 158-159.

80 i, p. 159.
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E attraverso il protagonista, Louis, che si sviluppa un forte legame da un testo
all’altro, poiché Le Pays lointain registra lo scarto temporale che la separa da
Juste la fin du monde proprio nell’eta del personaggio. L’eta di Louis attesta
contemporaneamente il valore autobiografico dei due testi: egli “a en effet 34 ans
dans la premiere piece, qui est écrite en 1990, et «pres de quarante ans» dans la
seconde, écrite en 19957%%1,

Ancora Dubor definisce Le Pays lointain come una piéce che ruota attorno al
tema dell’improbabile ritorno in un passato che non puo essere raggiunto, dove i
giochi di prospettive temporali sono cosi chiariti: il tempo dell’infanzia motiva il
presente drammatico. La piéce contiene anche il tema di cio che fu desiderato e
“devrait €tre réel maintenant, mais qui n’existe pas, et celui qui est a la place du
réve, et distinct de lui”®2 Ne Le Pays lointain, si assiste alla ricostruzione
collettiva della memoria di Louis, “la tentative de mise en forme de son passé, un
essai de représentation, quelque peu chaotique du point de vue de la chronologie
linéaire de la durée de sa vie, du lointain de Louis”®. Tutti i personaggi infatti si
situano e organizzano il racconto in rapporto a lui.

Il tempo si trova invertito: “l’avenir invers€¢ en passé parce que présenté

59654

comme révolu In tale strategia cronologica, due atti sono sovrapposti,

mourir/revenir ici:

Louis. — [...] L’année d’apres,

J’étais resté, 1a, seul, abandonné, [...]

— j’allais mourir & mon tour —

I’année d’aprés, je décidai de revenir ici. Faire le chemin a
I’inverse®®.

La scrittura di Lagarce ne Le Pays lointain e fondata sul deliberato distacco
dal tempo. | personaggi che raccontano fatti della vita di Louis a partire dalla loro
memoria non riescono a dare loro un ordine, come se questi fatti uscissero da una
sorta di caos originario “créant littéralement une genése, un commencement en

quéte de sa forme, car & peine issu de I'informe”®®.

%1 |pidem.

%2 1yi, p. 170.

%3 vi, p. 171.

% vi, p. 172.

8% J L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., p. 277.
86 £, Dubor, Temps mort..., Cit., p. 174.
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Quanto allo spazio, Paola Marrati rileva la presenza della ricorrente
espressione “une sorte de”, oppure “cette sorte de ville”®’. Cid determina quella
indeterminatezza anche nel trattamento dello spazio. Si puo cosi parlare di una
spazialita strana come di una temporalitd “étrange de la piece”®*®, dove I’orologio
del tempo & scandito dagli incontri che avvengono e dalle conversazioni che si
scambiano i personaggi. | nomi di alcuni di essi, quali Longue Date e Le Pére,

mort déja attestano la continuitd dell’amicizia o la morte gia avvenuta, e “en

55659

disant le temps ils le portent dans la piece” . Questi nomi presentano in sé delle

indicazioni cronologiche: 1 decessi hanno gia avuto luogo, I’amicizia con Louis ¢

di lunga data in rapporto al presente, “par rapport a un présent”66°.

Tali riferimenti non si limitano ad indicare la distanza di un avvenimento
passato rispetto al presente, indicano anche una prossimita del passato con il

presente stesso, ovvero, pit precisamente, “une présence du passé dans le présent,

59661

et une présence qui n’est pas de ’ordre du souvenir”” . L’uso dei verbi nella

piéce € molto particolare: il carattere narrativo dell’enunciazione dei personaggi,
con inserzioni del discorso indiretto o diretto libero, risulta un continuo dialogo

tra passato, presente e futuro:

Un Gargon, Tous les Gar¢ons. — Une fois, je t’ai demandé ton téléphone,
toi et moi nous nous sommes rencontrés a notre tour, et ensuite, je t’ai
demandé ton adresse, ton téléphone, je lui ai demandé son adresse, son
téléphone, et tu m’as dit non, tu m’as dit je préféere ne pas le donner, c’est
mieux. Ensuite, ce que tu as dit, ensuite, je me souviendrai te I’avoir donné,
tu ne m’appelleras pas, je te regretterai, ainsi de suite...

Si tu ne ’as pas, si je sais que tu ne 1’as pas, je ne penserai jamais ¢a, je
m’empécherai de penser ¢a...

657 J.-L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., p. 309.

88 p_Marrati, Des sortes de choses, in AA.VV., Regards lointains, Colloques Année (...) Lagarce
11, Besancons, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 80.

859 i, p. 85.

%80 |idem.

%! 1bidem. Ad esempio, I’amicizia tra Longue Date e Louis non ¢ qualcosa che riguarda il passato,
ma & qualcosa di tangibile e nel presente della piece. Come afferma sempre Paola Marrati, la
durata dell’amicizia “agit au présent, est au présent”. La presenza del passato ¢ ancora piu marcata
nel caso del Pere, mort déja e de L’Amant, mort déja. La particolaritd dei morti ne Le Pays
lointain é che essi non ritornano, ma sono la con gli altri, presenti allo stesso titolo dei vivi. O, piu
esattamente tutti i personaggi della piéce, morti, morenti, ancora vivi, “coexistent dans le méme
temps, habitent le méme présent”. Cio non vuol dire che siano aboliti gli scarti temporali: “Le
présent de la piece, au contraire, est fait de ces différences temporelles, mais celles-ci, au lieu de se
suivre selon une ligne chronologique ou le passé s’¢loigne au fur et a mesure que 1’avenir
approche, acquiérent leur sens par le fait de coexister avec le présent, de I’habiter et d’agir en lui,
avec lui”. (lvi, pp. 86-87).
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Ce n’est pas ce que tu as dit?°%,

Nel dramatis personae si scopre la presenza di nuovi personaggi rispetto a
Juste la fin du monde: Longue Date, che impersona I’amico fedele di tutta una
vita di Louis, L’Amant, mort déja, un giovane, uomo amante di Louis, morto
prima di lui, Héléne, un’amica, e il padre, Le Pere, mort déja. La trovata
drammaturgica piu originale escogitata da Lagarce € quella di creare due
personaggi che di fatto ne inglobano una moltitudine: Le Gargon, Tous les
Garcons e Le Guerrier, tous les Guerriers. Personaggi-simbolo, essi risultano
interscambiabili, impersonano tutti gli amanti e gli amici di Louis, gli incontri

sessuali di una notte o piu duraturi. Essi si presentano cosi al pubblico:

Le Guerrier, Tous les Guerriers. — Les Amants. Les Gargons et les
Hommes.

[...]

Le Guerrier, Tous les Guerriers. — Les deux ou trois histoires d’amour,
ceux-la avec qui on batit sa vie, ceux-la avec qui il vécut sa vie, on aurait
bien voulu, il aurait bien voulu, les deux ou trois phares, a peine, de
I’existence.

[...]

Le Guerrier, Tous les Guerriers. — Et ceux-la croisés gquelques minutes,
une heure ou deux, une nuit, jamais revus ou salués encore sans avoir jamais

82 j_L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., p. 291. Paola Marrati si riferisce ad alcune pagine di
Bergson su Matiére et Mémoire, nelle quali il filosofo si interroga sulla natura del tempo e della
memoria, su cio che fa in modo che il presente passi, su cio che avviene al passato, su ci0 che
fonda la possibilita stessa della memoria. Secondo Bergson, il passato non sarebbe un antico
presente, scivolato per cosi dire in dietro sulla linea del tempo, ma sarebbe strettamente
contemporaneo al suo presente. Ogni istante sarebbe in qualche modo doppio: presente e passato
insieme o, per dire altrimenti, il passato non aspetterebbe che il presente si cancelli per continuare
in quanto passato. Da tale paradosso della contemporaneita del presente e del passato, un secondo
paradosso si insinua: quello della coesistenza di tutti i gradi del passato con il presente. La
memoria non ridarebbe vita a un presente pit 0 meno antico, ma convocherebbe il passato stesso,
un passato puro che non & mai stato presente, ma che non smette di insistere e di dialogare con il
presente. Ogni personaggio parla a partire dal proprio tempo, ma tutti i tempi coesistono ed ¢
questa coincidenza che rende possibili le conversazioni e gli incontri. Si potrebbe affermare che il
presente in cui tutte le varie declinazioni temporali coincidono € quello di Louis. Egli & il solo ad
avere conosciuto tutti gli altri e il solo dunque a poterli riunire. Anche se si accetta tale
interpretazione, la coesistenza del passato e del presente non ha niente di psicologico. Tutti gli altri
parlano e si parlano senza I’intermediario Louis; il padre e ’amante, gia morti, si incontrano per la
prima volta, mentre i ragazzi e gli uomini amati una notte da Louis, i dimenticati, partecipano alla
ricostituzione della vita del protagonista al pari dei personaggi principali. Il passato, anche se
dimenticato, resta e fa di noi cio che siamo. Conclude il critico: “Et le pays lointain, qui n’est pas
nécessairement la sorte de ville ou Louis est né, serait peut-étre alors justement ce lieu ou le tout
du passé insiste et coexiste avec le présent”. (Cfr. P. Marrati, Des sortes de choses, cit., p. 89).
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rien construit. Tous les autres, les bons camarades, les petits freres et les
guerriers, tous les guerriers.
(Au Gargon). Tu fais les bons camarades et je ferai les guerriers. On
s’arrrange.

La sexualité furtive, debout contre les portes, et dans les caves, 1’obscurité
des caves, et les grands romans la nuit dans les rues des villes. Les

promesses qu’on se fait, comme a chaque fois, une promesse par personne, a

cela qu’on se souvient de chacun, repére habile®®,

Questi personaggi concorrono alla dimensione metateatrale della piéce poiché
si apparentano alla funzione svolta dal coro del teatro greco antico, come fossero
portavoci che si staccano dalla moltitudine per interpretare, a tratti, un singolo
individuo. Sono questi due personaggi-simbolo che portano sulla scena con
evidenza il tema di una sessualita e di affetti fuori dalla norma. Sebbene
I’omosessualita maschile sia al centro della piéce, viene fatto accenno anche alla

bisessualita di Louis e ai suoi incontri femminili:

Suzanne. — Et les rares amantes, il n’y en eut pas beaucoup et plus
importantes encore de fait, par la rareté du nombre, et les amante set les
bonnes amies, comme on voit, celle-1a confidentes a leur tour des gargons,
les sceurs des héros, maniécre de dire,
et les amoureuses déchues des amants malheureux et les confidentes
malheureuses & leur tout des amants malheuereux plus encore [...]%.

Sono dunque tutti i personaggi intorno a Louis a partecipare al rito della
narrazione collettiva della sua vita. Spesso un personaggio dichiara: “Je raconte”.
La piece riprende i temi lagarciani dell’incontro, della conoscenza di sé e
dell’altro, della ricerca della verita. E Louis stesso a porre in primo piano il tema
della moltitudine, delle persone incontrate e conosciute nell’arco della sua intera

esistenza, confermando la consistenza della piéce come drame-de-la-vie:

Louis. — Les personnages, tous les personnages, ceux qu’on rencontre,
qu’on voit, qui interviennent, les personnages évoqueés, leur voix, juste leur
photographie, toute la multitude des gens rencontrés, croisés, une nuit, une
heure, dix munutes, juste un regard, on ne saurait les retenir, [...] I’Autre
dans I’embrasure d’une porte et jamais on ne retrouvera I’endroit exact,
ceux-la encore avec qui on partagea tout, presque tout — on se le promettait —
dix ou vingt années entieres, ceux avec qui on « fit » sa vie et au-dela
encore.

[...]

683 3 L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., pp. 288-289.
%% vi, p. 283.

258



Et la foule encore des autres, essentiels, a peine entrapercus, ceux-la qui sont
tous les autres personnages de notre vie. Tous ceux-la qui font la vie d’'un
seul homme [... ]

Si riaffaccia anche il tema della famiglia; tuttavia per Louis esistono due tipi di
famiglia, quella naturale e quella scelta, la famiglia che si costruisce nell’arco di
un’esistenza e cui appartengono Longue Date, L’ Amant, mort déja e Hélene.
Nelle parole della madre e di L’Amant, mort déja si assiste ad una sorta di

mitizzazione dei legami familiari:

Le Pere, mort déja. — Et la famille, encore, celle-la dont on hérita ou qui
hérita de vous.

La Meére. — Et les parents, tes parents, moi, et lui, celui-ci, ton pére — il est
mort aujourd’hui mais il compte toujours — et les freres et les sceurs et les
fréres et les sceurs des parents, et ceux-la qui épousent les fréres et les sceurs
des parents et les enfants nés de ces unions et ceux-1a, encore a I’infini [...]
L’histoire de tous ceux-la, nous tous, les principaux et tous les autres encore
et le r6le plus ou moins important que chacun joue.

(..)

L’Amant, mort déja. — Et la Famille qu’on voulut se choisir, la famille

secréte, 1’ Autre Famille, celle-1a quoi parfois ne sait méme pas qu’on se la

construit sans bruit®®.

Il tema della famiglia ‘scelta’ e ‘segreta’ mette in evidenza la complessita dei
rapporti tra i personaggi che appartengono a questo nucleo. Tema risulta essere
anche quello dell’amicizia, la quale, come sottolinea Denis Guenon, “a une trés
grande place dans la piece”®’. Sia essa condivisa solo fra uomini o fra uomini e
donne, la ricchezza e la particolarita di ogni rapporto tra individui che
condividono un’affettivita reciproca ¢ una presenza tematica che rafforza
I’'universalita della piece, andando oltre ogni definizione di omosessualita,
bisessualita o eterossessualita, come precisa Yasmina Reza: “C’est dire que le
terme universel est totalement approprié: ce probléeme dépasse les questions de
préférence de genre et de sexe”®®®,

Héléne si ritrova 1’unica donna all’interno di un gruppo di uomini che si

amano. Essa racconta i fondamenti e la nascita del loro gruppo:

%85 i, p. 281.

%% vi, p. 282.

%7 D, Guénon, Homosexualité transcendantale, in AA.VV., Regards lointains, cit., p. 23.
%8y Reza, Entretien avec Denis Guénon, in AA.VV., Regards lointains, cit., p. 39.
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[...] nous nous sommes rancontrés, peu a peu, Nous nous sommes
agglutinés les uns aux autres, je ne me souviens plus exactement dans quel
ordre
— les deux gargons, Louis et Longue Date, celui-la, ainsi que nous
I’appelons, les deux garcons étaient amis, et moi je suis devenue amie avec
I’un et de fait, amie de I’autre, il y avait si peu de place pour moi, et celui-1a,
toi, le jeune mort est venu, Louis I’a choisi ou le jeune mort a choisi Louis,
est-ce que je peux comprendre et je 1’ai accepté a mon tour, ¢’est & peu pres
ainsi que les choses se font — et peu a peu, nous nous sommes réunis, NOUs
nous sommes unis les uns aux autres sans le savoir, nous nous sommes
choisis et sans le savoir encore, nous avons construit d’une certaine maniére
[...] une famille, celle-1a qui est parfaitement la ndtre, 1a, aujourd’hui, cette
sorte de famille que nous formons

[...]

Toi et moi, que je le veuille ou non, parce que celui-ci que j’ai aimé, aima
cet autre qui t’aima toi,
et ainsi de suite [....1%%.

Si instaura cosi una catena di affetti che si riveste di un’aurea mitica. Ma la
piece di Lagarce intercetta in realta comportamenti e situazioni assai frequenti
nella societa odierna. Hélene ama Longue Date, il quale da eterosessuale,
condivide un particolare rapporto con Louis, un legame senza sessualita, ma che
di fatto rivela uno schema tragico sottostante, in quanto basato su una sorta di
sistema che paralizza le vite reciproche®”. Héléne, come lei stessa racconta, &
entrata nelle vite di Louis e Longue Date quando questi si conoscevano gia da
tempo. Longue Date € per lei irraggiungibile perché resta incondizionatamente al

fianco dell’amico:

Longue Date. — Son meilleur ami, ’ami de longue date.
Mon nom.

Héléne. — [...] Je I’ai toujours connu pres de lui, Louis, ils étaient amis
déja avant méme que j’arrive, ce que j’ai voulu dire plus haut. Lorsque je
suis entrée dans la vie de celui-1a, ils étaient ensemble, inséparables et je ne
pouvais pas 1’ignorer, je n’en avais pas le droit. Je fais avec.

%89 3 L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., p. 284.

870 < relation entre Longue Date et Louis [...] je la trouve trés intéressante car, au-dela de
I’homosexualité, on la retrouve dans la vie hétérosexuelle, et c’est un sujet qui n’est pas souvent
traité. 1l y a des amitiés homme/femme qui nuisent, qui paralysent la vie: des amitiés chastes, qui
durent vingt ans, et I’un ou I’autre rate complétemet sa vie a cause de ¢a. C’est un théme profond,
un grand théme [...]. Le personnage d’Héléne, évidemment, m’a aussi beaucoup touchée: elle
aime un homme et il s’avére que cet homme est d’une certaine maniére inatteignable pour une
grande partie de lui-méme. [...] je connais bien ce phénomeéne [...] aimer quelqu’un qui vous est
indisponible, que ce soit par une passion annexe pour une autre personne, ou par une autre forme
de passion qui n’est pas amoureuse ou érotique mais qui vous sépare”. (Cfr. Y. Reza, Entretien
avec Denis Guénon, cit., pp. 38-39).
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Il reste 1a, ’ami de longue date, son nom, il reste la, il surveille et protége
[...]°"

Un monologo dello stesso Louis chiarisce la dinamica affettiva che lo lega a
Longue Date:

Louis. — L’idée aussi, soudaine, brutale [...] ¢’est la féte anniversaire d’un
des autres [...] alors que tous les gens, 1a, les invités, les gens, la, qui nous
voient et nous virent arriver tous les deux ensemble, dans la nuit, sur le
chemin, alors que les gens doivent nous imaginer comme un couple depuis
longtemps constitué, uni, réuni, un beau couple d’hommes, heureux comme
ils pensent qu’on peut I’étre, [...]

I’idée brutale et soudaine que, d’une certaine manicre, [...] j’ai détruit ma
vie en me coupant de tout autre paisible amour, en m’isolant, en ne donnant
pas tout, a personne, méme a celui-1a, le jeune mort,

I’idée soudain et brutale que toi aussi, peut-étre, lorsque j’y réfléchis, toi
aussi, tu fis de méme,

tu renoncas a une part essentielle de ce que tu aurais pu obtenir de la vie, tu
renongas et sacrifias, et sans raison aucune, plus grave encore que moi, sans
raison puisque tu ne m’aimas pas — tu ne m’aimais pas comme je t’aimais, et
de fait, tu ne m’aimais pas — plus grave encore, plus inutile, ce que je veux
dire.

[...] tout le temps que tu passes désormais prés de moi, sans que je m’en sois
rendu compte, tu 1’as perdu aussi et tu as renoncé a toute autre vie qu’a cet
accompagnement. Ta vie aussi est détruite, et plus détruite encore que la
mienne. |[...]

Nous sommes ensemble, sans sexualité, jamais, les autres ne comprennent
pas[...].

Dire juste ¢a, nous nous sommes détruits 1’un I’autre, annulés, le mot que je
cherche, annulés I’un I’autre, empéchésm.

Il destino di Héléne, oggetto di un monologo che evidenzia il lirismo
lagarciano, sfocia in una solitudine, in una mancanza d’amore che la conduce al

limite della follia:

Héléne. — Et je pourrai encore, juste prendre cette place, je pourrai encore
venir dire la folie peu a peu qui me prit, lentement, sans que personne ne le
voie, ne s’en doute, ne veuille s’en douter.

Tout ce temps ou je n’étais plus rien, ou je venais et ou je n’étais plus rien,
cette vie silencieuse que j’avais prés de vous et qui ne comptait pas. Tout ce
temps que vivent a cOté des autres, au milieu des autres, les gens
abandonnés. J’étais abandonnée, sans que vous le sachiez, sans que vous
VOUS en souciiez jamais, trop inquiets, vous le croyez, trop inquiets de vous
soucier de ceux gue vous vous aimez.

Peu a peu, la folie me prit, elle était douce et sans haine. Je marchais et je
songeais avec douceur qu’on me tenait le bras ou 1’épaule,

et j’étais bien,

671 3 -L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., pp. 292-293.
872 1vi, pp. 342-344.
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et j’étais seule et je parlais et je répondais a des promesses secrétes qu’on me
faisait a I’oreille.

J’étais prés de vous, a vous accompagner, mais vous é&tiez si soucieux
désormais les uns aux autres que je n’existais pas, je n’existe plus, j’étais
prés de vous mais j’aurais pu étre étrangere, j’étais étrangére, parfaitement
absente, je n’étais plus la. Je parle avec les morts.

Jétais avec moi-méme, seule, dans ma solitude, on ne m’entendait pas, je

n’aurais pas méme eu besoin de mourir pour disparaitre.

, . . 67
J’étais sans importance 3

Il luogo di questo tipo di rappresentazione, per la stessa Yasmina Reza, non
pud che essere il teatro stesso (“c’est un plateau de théatre pour moi”)®™*. I
metateatro, come ho avuto modo di dire, e evidente ne Le Pays lointain. Lagarce
torna a strategie usate soprattutto nelle prime pieces e di norma accantonate nelle
ultime, quali la presentazione del personaggio che si rivolge direttamente al

. . . . 5967 .
pubblico: “Je m’appele Louis. Je ne I’avais pas dit*®"®; ¢ ancora: “Je suis sa

sceur”; “C’est moi, je m’appelle Antoine®’®; oppure, il personaggio che si distrae,

perde il filo della rappresentazione e viene richiamato dagli altri:

Longue Date. — C’est a toi.

Héléne. — Pardon. Excusez-moi. Je 1I’écoutais celui-la, toujours j’aime a
I’écouter.

[...]

Bon. Excusez-moi. Je continue. OU est-ce que tu en étais?®”".

Siritrovano le didascalie interne al testo ed enunciate dai personaggi stessi che
suggeriscono i movimenti sulla scena: “Louis. — Bon. Avance, Suzanne™®’®
Tuttavia, come detto, sono i due personaggi corali, Le Guerrier, Tous les
Guerriers e Le Garcon, Tous les Garcons ad incidere sulla natura metateatrale de
Le Pays lointain. | vari personaggi che essi annunciano di interpretare, gli uomini
incontrati da Louis nel corso della sua vita, vengono elencati in una lunga lista.

Ogni personaggio evocato €& presentato con un micro-racconto che lo

differenzia dagli altri. Tale procedimento, (I’elenco dei nomi dei personaggi

%73 vi, pp. 382-383.

67y Reza, Entretien avec Denis Guénon, cit., p. 40.
675 J -L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., p. 290.

%76 vi, p. 306.

7 1vi, p. 283.

878 vi, p. 286.
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accompagnati da una storia personale) al pari del ricorso all’amato tema del

‘figliol prodigo’, inscrive Le Pays lointain in una tradizione biblica:

Le Guerrier, Tous les Guerriers. —[...] Mon énumération.

Celui-la qu’on voulut croire assassin, qui dit I’étre et qu’on croit, et plus
tard, on lit dans le journal sa description et le récit de ses crimes et c’est
bien de lui qu’il est question. [...]

Celui-1a qui traine vers les quais et semble intouchable [...].

Le Merchand de Timbre qu’on croise toujours [...]

Celui-la qui ne dit jamais un mot et vous propose juste de marcher a vos
cotés [...]. Toujours on se souvient de son air triste.

celui-la encore,

on ne connait presque le nom d’aucun, |...]

celui-1a, toujours ensuite on ’appelle «Le 12 Avrily, qui pour la premicre
fois, [...] parle de la mort qui I’emporte [...].

Et ainsi de suite... [...]°".

In questo teatro nel teatro alcuni commenti concernono la drammaturgia: “[...]

ce qu’ils se reprocheront, c¢a créera de la tension”®%; oppure: “On verra qu’il tente

et réussit soivent d’empécher I’histoire de glisser vers le drame”®"; viene fatto

riferimento anche alla struttura della piéce: “Je ne sais plus ou on en était. Le

9&7682.

prologue, la fin du prologue. On n’a pas fini ; € evocata la questione del

personaggio rappresentato dal personaggio-attore: ‘“Le Guerrier, Tous les
Guerriers. Tous ceux-1a que je fais, ceux-1a que je joue, mon groupe entier”®®; e
ancora: “J’ai cinq Serge, a des moments différents, et sans signes tres distinctifs,
ce n’est pas facile pour moi, non plus. Et tous, et chacun, je les aimes bien”®®*. 11
personaggio-attore commenta il suo attaccamento al personaggio incarnato, ma
evoca anche il suo lavoro di interprete a teatro: “J’énumeére, j’essaiec de me

souvenir et j’énumere. La liste la de tous les personnages que je joue. / J’ai appris

879 1vi, pp. 304-305. Un campo tematico-lessicale presente nella piéce “nous immerge dans une
logique de la confession et de la rédemption, du pardon et de la rémission™. La piéce rivela dunque
una connotazione biblica. Parole come ‘colpa’ e ‘perdono’ ritornano con frequenza pronunciate da
pill personaggi. Risiede ne Le Pays lointain il tema di una “humanité coupable”, soprattutto un
senso di colpevolezza che si declina al maschile: sono gli uomini e i fratelli persecutori, designati
come “portant le poids de leur culpabilité¢”. Il registro del rimpianto e del rimorso ¢ anch’esso
presente e diffuso. Tuttavia il registro del persecutore & ambivalente, confinando con quello del
perseguitato. Louis ad esempio & carnefice e vittima della sua propria famiglia: & colui che si
lamenta di essere stato abbandonato e di non essere stato sufficientemente amato, ma & anche colui
che abbandona e trascura gli altri. Cfr. F.-D. Sebbah, S arranger avec les vivants et les morts, in
AA.VV., Regards lointains, cit., p. 57.

%80 j L. Lagarce, Le Pays lointain, cit., p. 287.

%81 1vi, p. 293,

%82 1vi, p. 295.

%83 vi, p. 304.

%8 vi, p. 318,
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tout cela par cceur, c’est du travai inoltre: “Si quelqu’un d’autre veut faire le

95686,

boxeur a ma place, je n’en prendrai pas ombrage, je ne me sens pas de taille”™"; e

poi: “Celui-13, je le jouerai nu, si je m’y prends bien, cela détendra”®®’.

Questi commenti sono caratterizzati dall’ironia e dal gioco. Anche la
scenografia & evocata in maniera ludica, essendo messa in questione la sua utilita;
cosi come sono espressi riferimenti ai movimenti e ai gesti degli attori, in un
esempio di didascalia interiorizzata rivelata dall’enunciazione del personaggio: “je
me méfie des accessoires”®®; e quindi: “La Mére. — Je suis sa mére. (On se met
comment‘?)”esg.

Il gioco del teatro nel teatro si ritrova nei riferimenti al copione. In un
passaggio, ad esempio, Hélene fa riferimento alle parole delle pagine precedenti:
“ce que j’ai voulu dire plus haut”®%° Longue Date annuncia: “en croiserons des
multitudes le long de ce voyage, les pages qui suivent, en croiserons des

59691

multitudes” . Le Guerrier, tous les guerriers evoca delle linee del testo: “Et 1a, a

mon tour, quelques secondes, quelques instants, une dizaine de lignes, je pouvais
venir et raconter I’histoire, a 1’infini, toujours”ng.

La relazione della piéce con la propria scrittura riguarda anche le lettere
ricevute da Louis, quando era lontano dalla famiglia, che lo informavano della
nascita dei figli del fratello. Louis stesso inviava delle cartoline dai messaggi
ellittici. Questo rapporto tra la pagina scritta della piece e le lettere che si
scambiano i personaggi insiste sullo scorrere del tempo, sul tema di cio che
perdura grazie alle tracce della parola.

Un Garcon, Tous les gar¢ons sembra avere un libro in mano o le note mal fatte
di uno scrittore, come se leggesse un diario. Egli commenta le annotazioni di
Louis ed esprime dei dubbi sulle stesse proprie annotazioni. Evoca la scena, e
Louis, come un regista, commenta a sua volta la possibilita di rappresentazione di
essa. Ma Un Garcon, Tous les garcons sostituisce la scena con un racconto. La

narrazione soppianta il dramma o arriva a contaminarlo; terminata la narrazione

%8 |vi, p. 315,
%% |vi, p. 318,
%87 vi, p. 319,
%88 vi, p. 294.
%89 vi, p. 306.
%% i, p. 292.
1 i, p. 297.
%92 vi, p. 338,
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Louis conclude infatti “On dit que la scéne est faite”®®. La procedura
metateatrale che prevede la fusione dei due elementi, narrativo e drammatico, i
personaggi che fanno commenti sulla scena da recitare, che poi & in realta
raccontata, il personaggio-scrittore-regista, alter ego di Lagarce che offre

indicazioni sceniche, ricalca, ancora una volta, la procedura per mise en abyme.

%% vi, p. 317.
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4.3 Les Regles du savoir-vivre dans la societé moderne: Lagarce e il
comico

Unica tra le pieces lagarciane ad essere costituita come un monologo per un
solo interprete, Les Regles du savoir-vivre dans la société moderne, scritta nel
1993, racconta in una sorta di lungo elenco tutte le norme ed etichette che
regolano le fasi della vita sociale e mondana di un individuo dalla nascita alla
morte. Ispirato dal manuale di fine ottocento della Baronessa Staffe®®, dal titolo
Usages du Monde — Regles du savoir-vivre dans la société moderne (del 1889),
che dettava le buone maniere da rispettare nella societa borghese, il drammaturgo
crea una riuscita satira della borghesia e dell’omologazione sociale imposta
all’uomo contemporaneo.

Mi appresto ad indagare il repertorio comico che Lagarce ha messo in atto in
questa piece. 1l puro gioco verbale ideato dal drammaturgo, e le varie forme di

695

comico ** che tento di mettere in luce, si aprono al contempo ad una dimensione

politica, rivelando la profonda complessita del ricorso al comico, elemento

%9 Blanche-Augustine-Angéle Soyer, pitl conosciuta con il nome di Baronne Staffe, & nata a Givet
nel 1843 e morta a Savigny-sur-Orge nel 1911.

89 Aver assistito, al Festival di Avignone nell’estate 2011, a due differenti regie de Les Régles du
savoir-vivre dans la société moderne mi ha aiutato ad individuare le varie forme di comico
presenti nel testo di Lagarce. Entrambi gli spettacoli hanno infatti interpretato la piéce
intendendone sfruttare tutte le possibilita comiche e umoristiche. Nel primo spettacolo, Corinne
Mariotto, attrice dalla mimica e dalla gestualita perfette per ruoli brillanti, vestita in abito bianco
da sposa, ha offerto un’interpretazione del testo puntando su una recitazione dai toni buffoneschi.
La rappresentazione, con la regia di Francis Azéma, si caratterizzava per una tonalita
sostanzialmente brillante e leggera. L’attrice spesso accennava essa stessa una risata, poi subito
repressa, durante la recitazione del testo. Molto piu originale e interessante mi € sembrata la regia
proposta da Anne Rousseaux, la quale ha affidato il testo a due attrici, anziché una, come voluto da
Lagarce. In questo secondo spettacolo, lo spazio scenico piuttosto ridotto metteva in grande
prossimita interpreti e pubblico. Le due attrici, vestite entrambe con abiti dai colori rosso e nero,
I’una facendo prevalere un colore inversamente all’altra, offrendo dunque I’immagine di due
figure complementari, si sedevano su due minuscole e scomode sedie, e aprivano ognuna di fronte
a sé un altrettanto improbabile leggio su cui poggiava un libro dalle fattezze simili ad uno spartito
musicale. | due personaggi, dunque, si mostravano, come suggerito da Lagarce stesso nella
presentazione sovracitata, come due conferenziere ad un colloguio ufficiale. Diversamente
dall’altro spettacolo, le due attrici assumevano un atteggiamento serioso, a tratti quasi austero, il
cui effetto era gia di per sé un’ulteriore fonte di comicita, suscitata per contrasto rispetto
all’enunciazione del testo. Inoltre, esse 1o hanno scandito giocando spesso con alcune pause, alcuni
silenzi, indirizzando lo sguardo o un gesto verso gli spettatori in vari momenti, di fatto, cosi
facendo, chiamandoli in causa. All’inizio dello spettacolo, le due attrici sostavano, non visibili al
pubblico, fuori dalla sala, in attesa che ogni spettatore prendesse posto, e svelando la loro presenza
con una lunga serie di risate divertite. Alla fine dello spettacolo invece, esse si sistemavano
all’uscita offrendo dei confetti e scambiando qualche parola con le persone per lo pil entusiaste
della riuscita dello spettacolo. Primo spettacolo: compagnia Les Vagabonds, regia di Francis
Azéma. Distribuzione: Corinne Mariotto. Secondo spettacolo: Compagnia A vol d oiseau, regia di
Anne Rousseaux. Distribuzione: Anne de Peufeilhoux e Frangoise Simon.
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considerato, da buona parte degli autori del Novecento, I'unico in grado di
restituire uno sguardo critico sulla realta della nostra epoca.

Secondo la presentazione®®® della piéce da parte del drammaturgo stesso, il
personaggio in scena dovrebbe essere una sorta di conferenziera che davanti ad un
pubblico narra la sua visione delle bienséances. Francois Migeot parla di una
piece “qui travaille sourdement la facade d’un discours extrémement convenu,
comme se déroulant de lui-méme et allant de soi, régles totalitaires qui
transcendent un sujet dont la vie et la mort ne semblent qu’un prétexte pour
qu’elles exercent leur emprise™®’.

La piéce si presta ad un’analisi dei suoi mezzi linguistici e della sua
enunciazione: si registra una serie di campi lessicali, di verbi, pronomi, i quali,
insieme alla costruzione sintattica, sono il fulcro stesso dell’architettura
dell’opera. 1l consueto ricorso da parte del drammatrurgo all’epanortosi si inscrive
esso stesso in una ricerca di umorismo nel cuore del testo: la ripetizione-
variazione si fa qui uno degli strumenti dell’effetto comico.

11 drammaturgo ricorre a varie ‘sfumature’ di comico®®®, definibile in generale
come verbale. Cio che fa Lagarce ricorrendo alla mettendo in scena di questi
momenti sociali e mondani, atti pubblici e burocratici e in qualche modo inserire

nella banalita una sorta di elemento assurdo®®®, disturbante, cosi da creare un

8% Cfr. http://www.theatre-contemporain.net/textes/Les-regles-du-savoir-vivre-dans-la-societe-
moderne-10/infostexte/type/ensavoirplu//.

87 F. Migeot, «Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne» ou la comédie du parlétre, in
AA.VV., Traduire Lagarce, cit., p. 85-86.

8% Cfr. P. Vantine, «Riez, riez, vous penserez plus tard!»: le comique et le métacomique de Jean-
Luc Lagarce, cit., pp. 233-260. Peter Vantine individua nell’intera opera dello scrittore diverse
modalita di comico. Il critico evidenzia la presenza di un comico fisico o visivo, legato ai gesti dei
personaggi, ai costumi e alla scenografia. Tuttavia, il comico lagarciano é essenzialmente verbale.
Questo si suddivide in ulteriori sottocategorie: il comico grossolano (linguaggio verbale e insulti,
come si € visto ad esempio in Derniers remords avant [’oubli), il comico assurdo, che prende
talvolta delle intonazioni filosofiche (ad esempio in Erreur de construction), il comico sociale,
relativo ai rituali mondani (lo si & visto ne Les Prétendants), il comico linguistico, nel quale il
linguaggio ¢ 1’oggetto stesso del riso (o altresi definibile come metalinguaggio che crea il riso).

899 Nella definzione che da di ‘assurdo’ Patrice Pavis si riscontra un’attenzione verso la
dimensione filosofica e drammaturgica del concetto. Egli scrive: “Cio che ¢ sentito come
irragionevole, come totalmente privo di senso o di legame logico con il resto del testo o della
scena. Secondo la filosofia dell’esistenzialismo, 1’assurdo, non potendo essere spiegato dalla
ragione, nega all’'uomo ogni giustificazione filosofica o politica delle proprie azioni. Occorre
distinguere fra elementi dell’assurdo nel teatro e teatro contemporaneo dell’assurdo”. Calzante per
definire 1’assurdo lagarciano, soprattutto ne Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne,
potrebbe essere una sorta di fusione tra due differenziazioni di strategie dell’assurdo indicate da
Pavis: la prima indica I’assurdo “come principio strutturale deputato a riflettere il caos universale,
la disintegrazione del linguaggio e 1’assenza di un’immagine armoniosa dell’umanita”; la seconda
definisce 1’assurdo come ‘satirico’, il quale, nella formulazione e nell’intreccio, “rende conto in
una maniera sufficientemente realistica del mondo rappresentato”. (P. Pavis, Dizionario del teatro,
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effetto di straniamento nello spettatore, chiamato a ben ascoltare e rielaborare
intellettualmente il testo per poter ridere delle norme sociali che ben conosce. Ne
¢ un esempio calzante I’incipit de Les Régles du savoir-vivre dans la société

moderne:

La Dame. — Si I’enfant nait mort, est né mort, il faut quand
méme, tout de méme, déclarer sa naissance,

déclarer sa naissance et déclarer sa mort

et un médecin devra attester que la mort a précédé la
naissance’'®.

Ulteriori esempi di tale comico assurdo, che sorge sia dal gioco verbale sia

dalla situazione evocata, sono presenti in questi passaggi:

Quand naissent des enfants jumeaux,

lorsqu’il y a des enfants jumeaux, si des enfants naissent
jumeaux et que tous deux restent vivants,

on doit,

on devra,

on doit faire connaitre 1’ordre dans lequel ils sont nés, afin qu’on
puisse établir quel est I’ainé, lequel est I’ainé.

[...]

S’il arrivait a quelqu’un de trouver un enfant nouveau-né,
«comme ¢ay, je ne sais pas, n’importe ou, dans la rue,
Saint-Vincent-de-Paul,

il devrait en faire la déclaration immédiatement, que 1’enfant

soit né mort, vivant ou jumeau, a double titre, méme histoire, pas
d’autre méthode.

Lors de la déclaration, on présente I’enfant a la mairie, afin que
I’officier de 1’état civil puisse constater le sexe, distinguer le
garcon de la fille et inversement.

Avec ¢ca, on ne plaisante pas™.

Un esempio perfetto di comico visivo, in cui sono la fisicita e il gesto
dell’attrice a completare 1’effetto richiesto dal testo, si ha quando e proprio la

didascalia scritta dal drammaturgo a richiedere I’intervento attivo dell’interprete

cit., pp. 42-43). Lagarce si serve di norme sociali ben note allo spettatore per la loro quotidianita e
banalita, inserendole in un testo fortemente strutturato sul gioco linguistico: in tal modo egli
richiama facilmente 1’attenzione dello spettatore e lo fa riflettere sull’assurdita comica contenuta
nelle regole sociali che fanno parte della realta di ognuno.

700 3L Lagarce, Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, in Théatre complet IV, cit.,
p. 13.

O i, p. 14.
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sulla scena. La citazione qui riportata si riferisce all’episodio della firma di due

promessi sposi di fronte al notaio, simbolo della loro unione matrimoniale:

Au moment de la signature, si le notaire demande a la fiancée
[...] la permission de lui baiser la main, elle la lui accordera,
apres avoir rapidement consulté du regard sa mére et son fiancé.
Tous deux font, des yeux, un signe d’acquiescement. Comme ¢a.

(Elle montre.)".

Innumerevoli sono, in Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne,
1 momenti in cui I’inserzione dell’inciso che apporta commenti all’enunciazione
principale si arricchisce di una dimensione comica. In tal senso parlerei della
presenza nel cuore del testo di una carica ironica’®, che mette in primo piano il

ruolo dello spettatore nella percezione di essa:

[...]1l est bon d’étre éclairé pour éviter de donner le nom de
Maximilien a un enfant né de parents minuscules auxquels il
ressemblera, ou le nom de Maurice quand il est & craindre que la
meére ait frequenté a 1’exceés les dancings aux professeurs
mulatres.

On rit, on plaisante et on sombre sans le savoir dans I’infamie’®.

E poco piu avanti, I’inciso ironico e rivolto al pubblico:

Si, par contre, vous avez le golt de la nouveauté, imaginons cela,
consultez 1’ Almanach des noms de baptéme. Vous y trouverez des noms de
saints et de saintes parfaitement authentiques qui feront honneur a votre
compétence et éducations’®.

2 1vi, p. 33.
93 “Un enunciato & ironico quando, al di la del suo primo senso evidente, rivela un senso
profondo, diverso se non opposto al primo (antifrasi). Alcuni segni (intonazione, situazione,
conoscenza della realta rappresentata) indicano, in modo piu 0 meno diretto, che si deve andare al
di la del senso evidente e sostituirlo con il senso opposto. Riuscire a cogliere [’ironia provoca
piacere perché, cosi facendo, ci si mostra capaci di astrarre e ci si crede, dunque, superiori al
senso comune. [...] L’ironia funge da elemento straniante, spezza l’illusione teatrale e invita il
pubblico a non prendere alla lettera quanto € raccontato dalla piéce. [...] Essa invita lo spettatore a
percepire l'insolito di una situazione, a non credere a nulla senza prima sottoporlo a critica [...];
I’ironia & pil 0 meno compresa e visibile nel testo, pud essere riconosciuta come tale soltanto
dall’intervento esterno dello spettatore e resta sempre ambigua”. (Cfr. P. Pavis, Dizionario del
teatro, cit., pp. 221-222. Corsivi miei dove ritengo che la definzione sia particolarmente rilevante
in funzione della mia lettura del testo lagarciano).
:2‘5‘ J.-L. Lagarce, Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, cit., p. 19.

Ibidem.
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Frequenti sono i casi di metalinguaggio che creano una comicita, incastrati
all’interno dell’enunciazione, per lo piu come incisi, commenti ironici, talvolta

contenuti tra parentesi:

Les personnes qui ont négocié le mariage — parce que tout de méme, bien
de négociations et rien d’autre qu’il fut question — les ambassadeurs,
appelons-les ainsi si le mot négociateurs choque — les ambassadeurs du
jeune homme sont aux c6tés des fiancés, ¢’est-a-dire si on veut bien faire un
léger effort de concentration sur la géométerie de [’espace, en face, juste,
des parents du fiancé, tout cela est tres simple et la table entiére pourrait
obéir a des régles tres strictes sur lesquelles je ne m’étands pas, je le

regrette, mais parfaitement ordonnées (principe méme des régles)’®.

E ancora:

Quand tout le monde est arrivé — et c’est le cas d’étre exact — on monte en
voiture pour se rendre a I’église. La mariée occupe la premiére voiture, elle a
son pére et sa mere avec elle. Dans la seconde voiture, le marié et ses
parents. Jamais rien de compliqué. Les témoins prennnent place dans les
troisieme et quatrieme voitures avec des parents des mariés. Ce ne sont pas
des jeunes filles. Les jeunes filles d’une maniére générale doivent étre a part,
protégées et habilement encerclées, je n’insiste pas. Les autres invités
s’arrangent des autres voitures, je ne saurais tout prévoir!

On doit, autant que possible — ce jour-la au moins, on peut faire un effort —
on doit associer une personne de la famille ou des amis de la mariée a une
personne de la famille ou des amis du marié. Tout cela se combine d’avance,

. . 707
car combine et rien d’autre"™".

Si comprende da questo esempio che le regole sociali dettate dal personaggio
de La Dame sono presentate in una sorta di lungo elenco. Questa grande lista
genera essa stessa un effetto di ripetizione-variazione e di artificialita, tanto da
risultare comico. Ne e esempio anche la lista dei nomi da scegliere per il nascituro
nel caso sia maschio o femmina. In questo caso il comico si raddoppia a causa

dell’assurdo contenuto nei nomi proposti:

Pour un garcon, quelques propositions amusantes:

Théopempte, Prisque, Canut, Tépesphore, Hygen, Tigre, Michée,
Poppon, Remide, Sénatur, Austruclin, Coluberne, Verecond,
Carpophore, Pelée, Secondule, Carpe, Acydin, Gériberne [...]

et pour une fille:

Synclétite, Monorate, Claphyne, Faine, Faticune, Macrine,

7% i, p. 29. Corsivi miei.
"7 1vi, p. 35. Corsivi miei.
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Prisque, Wéréburge, Rictude, Pode, Potamienne, Symphorose,
Primitive, Grinconie, Grotide [...]"®.

Francois Migeot offre esempi di ironia e umorismo nella piece, umorismo “qui

ridiculise une scéne par I’incongruité des résultats que I’observation de la régle

impose”’® :

Le marié et la mariée se lévent alors et I’époux prend dans sa main droite
la main droite de 1’épouse, ce qui oblige la jeune fille a se contorsionner un
peu, mais cela ne durera qu’un court moment. [...] Si on a bien voulu
s’exercer chez soi, s’agenouiller a deux en se tenant main droite dans sa
main droite, sous aspersion d’eau n’est pas difficile. On ne se marie qu’une

fois et tout n’est jamais que question de volonté™®.

Il critico parla poi di ironia e cinismo in questo passaggio in cui “la Dame tire

A . \ L 7 4 711 .
les dernieres conséquences des reégles antérieurement énoncées” ™ : “Je crois

méme pouvoir dire ici qu’il est préférable, d’une maniere générale, qu’un homme

dont la postion est médiocre ne s’offre pas comme quoi que ce soit, parrain,

fiancé, pere de famille, etc. C’est mieux”"*2.

Un altro elemento individuato da Frangois Migeot ¢ la maniera “de marquer la
distance de la Dame au sérieux de son dire”’*®. Allo spettatore, supposto come

ignorante, viene spiegato con effetto divertente “que la corbeille de la mariée

contiendra des bandes de lophophore””**:

Le lophophore.

Le lophophore est un genre de gallinacé des montagnes de I’Inde,
au riche plumage trés recherché et de fait, c’est également une
originale parure pour les robes et les vétements, dont la solidité,

autant que la surprenante beauté, explique la faveur™.

Un esempio di sarcasmo che diventa satira del rito sociale e religioso del

battesimo (“Pendant les exorcismes”), rivelando dunque nella piéce una vera,

%8 1vi, pp. 19-20.

% E Migeot, «Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne» ou la comédie du parlétre,
cit., p. 96.

03 _L. Lagarce, Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, cit., p. 37.

" E. Migeot, «Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne» ou la comédie du parlétre,
cit., p. 97.

™23 L. Lagarce, Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, cit., p. 97.

™3 E. Migeot, «Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne» ou la comédie du parlétre,
cit., p. 97.

% |bidem.

™% ] -L. Lagarce, Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, cit., p. 30.
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seppur sottile, critica religiosa oltre che politica’® nei confronti del cattolicesimo,

si ha in questo passo:

Pendant la cérémonie, le parrain et la marraine se tiennent, le premier a
droite, la seconde a gauche de la femme qui porte ’enfant; ils répondent
ensemble aux divers questions qui leur sont adressées par le prétre et récitent
le Credo et le pater (en frangais) lorsqu’ils sont invités a le faire. Pendant les
exorcismes, ils étendent en méme temps que le prétre, leur main droite nue
sur la téte de I’enfant. IIs portent encore cette main sur 1’enfant quand 1’eau
est versée et ne la retirent qu’aprés que les paroles sacramentelles ont été
prononcees. Enfin, ils recoivent, de la main droite, toujours, un cierge allumé

. . . ;. \ A Lo 717
qu’ils doivent bien évidemment rendre aprés que le prétre a béni I’enfant’™".

La struttura sintattica delle frasi escogitata dal drammaturgo, al pari della
figura retorica dell’epanortosi, crea un effetto di comicita attraverso la ripetizione-
variazione di singole parole o interi sintagmi nel corso di tutta la piece.
L’epanortosi si spoglia qui di ogni funzione ‘seria’, per suscitare una reazione

comica improntata al gioco linguistico:

Si le pere ne peut se presenter et qu’il n’ait pas donné de
procuration,

s’il est malade, absent, envisageable, ou mort, possible,
la déclaration sera faite par le médecin ou la sage-femme

[...]

Parrain et marraine sont et furent toujours pére et mere de
remplacement, rien d’autre [...]
Il est sage donc, il sera sage, objet de ma réflexion [...]

On peut aussi désirer, souhaiter, on peut souhaiter assurer a ses
enfants des appuis en dehors de la famille, ou aide et protection,
lorsqu’on y réfléchit, on y réfléchit, leur sont déja naturellement
accordées’®,

E ancora:

[...] vous pouvez, pourriez, vous pouvez répondre, par exemple, c’est un
moyen habile, vous pourriez répondre qu’au moment de la cérémonie,

8 Erancois Migeot parla della presenza di un discorso idelologico, in cui nessuno parla se non La
Dame, sola in scena, di cui lo spettatore ascolta la sua sola voce e visione della societa: “Le texte
[...] est d’autant plus fort qu’il pourrait passer pour n’étre qu’un collage de discours circulant, un
collage de manuel de savoir-vivre ou personne parle, si ce n’est le systéme de 1’idéologie” (Cfr. F.
Migeot, «Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne» ou la comédie du parlétre, cit., p.
92).

7 -L. Lagarce, Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, cit., p. 21.

8 \vi, pp. 13-15.
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vous devez, devrez, vous devez accomplir un voyage, et que votre
absence se prolongera a votre vif regret, plus vif regret.

[...]

Est-il besoin de dire que, ici comme ailleurs, et en toutes circostances,
toujours, ici comme ailleurs et de fait, en cette circonstance, qu’il est bon
d’étre assortis et que, pour préciser ma pensée, le bon assortiment est un
juste moyen, excellente méthode, pour répondre avec efficacité aux
difficultés inhérentes & 1’existence?™.

La ripetizione-variazione come effetto comico suggerisce I’influenza su
Lagarce del teatro di Thomas Bernhard’?, la cui concezione di comicita, come si
sta delineando anche in Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, € ben
lontana dal definirsi come semplice richiamo al riso innocuo o liberatorio. Il
comico contemporaneo rivela in sé una complessita profonda che interpreta,
meglio delle forme proprie al solo drammatico e tragico, la situazione esistenziale,
sociale e politica dell’'uvomo moderno. Mireille Losco-Lena afferma infatti che se
prima il comico poteva essere considerato “comme une fuite du réel” e I’euforia
del riso poteva apparire “plus comme un refus ou un «remede» de la réalité que
comme I’'un de ses modes possibile d’appréhension”721, “le comique qui traverse
les écritures dramatiques, depuis une vingtaine d’années, se nourrit d’un intense
commerce avec les blessures et les angoisses contemporaines”722. Nell’epoca

723

contemporanea’“” il comico aggiorna la sua funzione politica: “il interroge sous

9 i, p. 17.

20 Autore conosciuto e amato da Lagarce. Thomas Bernhard (Heerlen, 9 febbraio 1931 —
Gmunden, 12 febbraio 1989) é stato uno scrittore, romanziere e drammaturgo austriaco, oltre che
poeta e giornalista. Autore di un’opera vastissima, conosce nel teatro alcune delle sue maggiori
riuscite. | temi della solitudine, della malattia e della morte lo avvicinano a Lagarce. La sua
produzione & molto influenzata dalla sensazione di solitudine (provata soprattutto nell'infanzia e
nell'adolescenza) e dal suo male incurabile, che gli fece vedere la morte come ultima essenza
dell'esistere. | suoi lavori sono generalmente lunghi monologhi sulla situazione del mondo. Cio
vale sia per i suoi romanzi sia per le opere teatrali.

2L M. Losco-Lena, «Rien n’est plus dréle que le malheur» — Du comique et de la douleur dans les
écritures dramatiques contemporaines, Rennes, Pur, 2011, p. 11.

22 1yi, p. 255.

2 Mireille Losco-Lena individua in Michel Vinaver uno dei grandi maestri francesi del comico
contemporaneo, autore che “revendique la comédie contre la tragédie et le drame, genres a ses
yeux trop sérieux pour parvenir a saisir de facon pertinente et critique notre monde”. E il critico
riporta alcune parole significative del drammaturgo sull’argomento : “Je pense que, aujourd’hui —
c’est sans doute trés polémique ce que je vais dire — on ne peut pas comprendre le monde, ¢’est-a-
dire notre relation au monde, par le tragique, et difficilement méme par le drame”. La
disorientazione o la non-orientazione della Storia contemporanea, ma anche la proliferazione delle
informazioni attraverso i canali mediatici, continua il critico riprendendo subito dopo le
dichiarazioni di Vinaver, fanno si che “au théatre en tout cas, le mode tragique ou le mode
dramatique, au sens du drame, ne peuvent pas concurrencer ce que nous recevons par 1’actualité.
La critique, je crois, passe par ce renard comique”. (lvi, pp. 255-256). La citazione di Vinaver ¢
tratta da : M. Vinaver, intervention en séminaire & Dijon le 31 janvier 2003, document audio,
www.theatre-contemporain.net./auteurs/vinaver/content.php?rub=4.
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un angle inédit les errances et les naufrages individuels et collectifs, et il va
jusqu’a donner naissance a d’étonnantes farces sur la question du totalitarisme et
les violences du politique”’®*. Sempre Mireille Losco-Lena definisce Bernhard
“maitre dans un art de la répétition et de la variation qui n’est souvent pas sans
liens avec le traditionnel comique de répétition” %

Un altro autore che potrebbe aver influenzato Lagarce nella creazione di Les
Régles du savoir-vivre dans la société moderne e Copi. Il suo teatro si
caratterizza, come € noto, per la ricerca di una comicita creata con e sul
linguaggio, tra ’assurdo e il surreale, per il gusto ironico della battuta, partendo
pero da situazioni e argomenti semplici, superficiali e banali. Marcos Rosenzvaig
scrive che il comico di Copi “non si allontana mai dal reale, poiché 1i incontra 1
propri ingredienti”’*®. La stessa piéce lagarciana, come si & visto, crea il comico e

il riso essenzialmente dall’enumerazione di dettami di norme sociali piuttosto

banali. Sempre Marcos Rosenzvaig afferma sul comico di Copi:

Copi sa trattare I'umorismo attraverso il lato cerimonioso della vita
sociale, aspetto che ha in sé il comico a uno stato latente. Si potrebbe dire
che le cerimonie stanno al corpo sociale come il vestito al corpo
dell’individuo: devono la loro serieta al fatto che, per noi, si identificano con
I’oggetto serio al quale le unisce 1’uso, mentre perdono questa serieta quando
la nostra immaginazione le isola dal suddetto oggetto. La forma e la forma:
un uc;zrj;o si spaventa per una toga, ma non del medesimo giudice in vestiti
civili’™".

Anche il comico di Copi ricorre al comico ‘assurdo’ e alla ripetizione-

variazione, come dimostro in questo esempio (in traduzione italiana):

2% |bidem.
2% Ivi, p. 127. Si veda I’introduzione di Eugenio Bernardi al terzo volume dell’opera teatrale
completa di Bernhard tradotta in italiano. Vi si leggono affermazioni sul comico e sulla musicalita
della ripetizione-variazione nei testi drammatici dello scrittore austriaco che attestano similitudini
con ’opera lagarciana: “Nell’uso stilistico della variazione, come esso viene applicato da
Bernhard, vi & un elemento sostanziale per cui anche la piu disparata e apparentemente defintitiva
affermazione della tragedia dell’'uomo viene investita da una carica euforica strettamente connessa
a una continua invenzione linguistica che con suo proliferare in forme lessicali e sintattiche portate
all’estremo e al grottesco riduce via via la drasticita della prima affermazione quasi cancellandola
con gli effetti comici e umoristici che ne ricava. [...] Naturalmente & soprattutto la cultura
musicale a fornire all’autore il sostegno teorico-estetico per questa operazione. [...] Nello stesso
tempo la variazione continua e ossessiva rinsalda e rassoda questo artificio stesso, ne fa una trama
0 una rete sempre piu spessa dandogli un’apparente consistenza”. (Cfr. T. Bernhard, Teatro IlI,
Milano, Ubulibri, 1990, pp. 12-13). Per un approfondimento del comico nell’opera di Bernhard e
del suo rapporto in particolare con Schopenhauer si veda E. Tunner, Thomas Bernhard — Un
joyeux mélancolique, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 87-102.
Zj AA.VV.,, Il teatro inopportuno di Copi, (a cura di S. Casi), Pisa, Titivillus, 2008, p. 143.
Ibidem.
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Gianna. —[...] Oggi un uomo si & posato sul mio albero.

Oggi un uomo si e posato sul mio albero.

Oggi un uomo si € posato sul mio albero. Oggi ancora uno. Oggi
un altro ancora. [...]

Uomo 1. — Cado!
Uomo 2. — Cado!
Uomo 3. — Cado!

Uomo 4 e 5. — Cadiamo!

Gianna. — Mi e consentito chiedervi, signori, cosa facciate nel
mio giardino?

Uomo 1. — Sono il postino e vi porto una lettera.
Uomo 2. — Sono il postino e vi porto una lettera.
Uomo 3. — Sono il postino e vi porto una lettera.
Uomo 4 e 5. — Porto una lettera perché sono il postino.
Uomo 1. — Sono io il vero postino.

Tutti. — lo! lo! lo! Sono io! Sono io! "%,

Mi sembra di poter affermare che il ricorso al comico da parte di Lagarce si
inserisce nel filone del comico contemporaneo. La rappresentazione in chiave
comica é la sola capace di assumere una vera dimensione critica verso il mondo,
anche in quelle pieces che apparentemente fanno ricorso ad una semplice
impertinenza ludica, secondo I’espressione di Mireille Losco-Lena, “qui est un art
de se dérober non aux réalités épouvantables mais aux effets mortiferes que la
représentation peut engendrer”m.

Per quanto riguarda “le caractére litanique du texte, ses reprises thématiques et

”730, una serie di costruzioni sintattiche, 1’utilizzo di alcune forme

phrastiques
verbali e di alcuni pronomi si alternano e ritornano lungo il corso dell’intera picce,
offrendo una costruzione ritmica e musicale della struttura di insieme. La presenza
dell’ipotetica ‘si’, dell’avversativa ‘ou’, la frequenza dei verbi ‘devoir’, ‘il faut’, il
pronome soggetto impersonale ‘on’ sono i termini che sanciscono la solidita

dell’architettura del testo:

Si I’enfant nait vivant, si I’enfant est vivant,

il arrive parfois que cela arrive,

si I’enfant nait vivant, sa naissance doit étre déclarée a la
mairie du lieu ou la mere a accouché.

28 Copi, La giornata di una sognatrice, in Teatro, (a cura di F. Quadri, trad. it. O. Del Buono),
Milano, Ubulibri, 1988, p. 12. Piéce del 1986 dal titolo in francese, La Journée d'une réveuse.

2 M. Losco-Lena, «Rien n’est plus dréle que le malheur» — Du comique et de la douleur dans les
écritures dramatiques contemporaines, cit., p. 256.

0 E Migeot, «Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne» ou la comédie du parlétre,
cit., p. 87.
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La déclaration doit étre faite dans les trois jours suivants
I’accouchement,

apres il serait trop tard, on n’obtiendrait I’inscription de I’acte de
naissance qu’au prix de mille ennuis, de mille dépenses, ce n’est
pas négligeable, et de peines, encore, édictées par le code™".

E ancora: [...]

Le pere ouvre avec sa fille ainée ou la femme de son fils, la mére avec son
fils ainé ou le mari de sa fille, toujours le méme systéme, en s’accomodant
des survivants.

[...]

On ferme les volets, les persiennes et les portes. On allume des bougies. On
éloigne les jeunes enfants, les jeunes enfants c’est la vie et de la vie, il ne
doit pas étre question. On marche doucement, on parle bas, on baisse la
radio.

Le corps est gardé jusqu’a ce qu’on le mette dans un cercueil. On lui fait
subir une toilette et on pare le cadavre de ses plus beaux habits, ceux de son
mariage, par exemple, c’est une belle idée.

On va a la mairie [...] on s’entend avec 1’église [...] on descend le cercueil
[...]. On le couvre de fleurs™,

Ulteriori ripetizioni che ritornano nella piece sono alcune frasi che
scandiscono la lunga lista dei riti sociali distribuiti nel corso dell’esistenza, quali:
“Ainsi que cela commence”, “Ainsi que cela continue”, “Comme cela que ¢a se
passe”, “Ainsi que, toujours, cela continue”, “Ensuite que cela continue”,
“Toujours ainsi que cela continue”, “Et ensuite, a peu prés ansi que cela se
termine”, e “Ainsi que cela n’en finit jamais de se passer”. Frangois Migeot
sottolinea che proprio le ripetizioni dei verbi ‘devoir’ et ‘il faut’, insieme al
soggetto impersonale ‘on’, cosi come alcuni sintagmi frequenti nella piece come
“Je ne sais pas, n’importe qui’, “je ne sais pas, n’importe quoi’, “Quelqu’un”,
“n’importe qui” offrono I’idea di una spersonalizzazione del soggetto, in cui
ognuno “est nécessairement happé par le caractére universalisant, aliénant et

59733 I

enfermant de ce discours qui nous concerne a tous les moments de la vie n

particolare, secondo il critico, la tematica principale de Les Régles du savoir-vivre

813 -L. Lagarce, Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne, cit., p. 13.

32 \vi, pp. 43-45.

3 E. Migeot, «Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne» ou la comédie du parlétre,
cit., p. 86.

276



dans la société moderne sarebbe proprio “I’impossibilité d’étre un sujet”

all’interno della societa:

[...] effacement qui est programmé par ce pronom impersonnel, et ce sera
encore son annullation par les rhémes qui lui sont associés (du baptéme aux
obséques) et le font disparaitre dans la norme [...]. Ainsi, le sujet lui-méme,
d’abord dans sa nomination, est aboli et disséminé par les termes génériques
qui le nomment et désignent ses comparses dans cette comédie du paraitre et
du parlétre [...]. Ensuite, dans ce qui est prédiqué de lui, le sujet disparait
encore dans 1’usage, dans le préconstruit des régles sociales qui vont tout a la
fois le constituer et 1’abolir [...]. Toutes ces cérimonies déploieront une
étiquette tout aussi stricte et achéveront de normaliser une existence rendue
totalement nécessaire pour un sujet qui ne prendra corps qu’a la satisfaire et

.. . N . . , , . 734
qui jamais n’aura eu 4 se poser la questiond de sa liberté ou de son désir*.

Se Migeot parla del tema dell’annullamento del soggetto, io proporrei che
altro tema centrale nella piece possa essere identificato con la disumanizzazione
dell’individuo, il cui ruolo nella societa non puo mai essere guidato da amore né
da sentimenti, ma solo da interessi personali e commerciali, in definitiva, dal puro
e semplice rispetto delle norme condivise senza nessuna possibilita di visione

critica su di esse.

3% vi, pp. 87-89.
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4.4 Nous, les héros: Lagarce, Kafka e la guerra

Gia durante 1’analisi di Noce e Hollywood ho indicato I’influenza di Kafka,
evidente nel primo caso, solo accennata nel secondo, sulla creativita lagarciana. In
Nous, les héros,”®® mi appresto a mettere in luce come Lagarce si sia ispirato, fino
ad arrivare ad una serie di citazioni e rielaborazioni, al testo del Diario’*® di Kafka
per la creazione di questo suo lavoro. Quella che concepisce Lagarce non e una
piece sulla vita dello scrittore praghese, ma al contrario un’operazione di pura
finzione, riscrivendo o citando a piacimento alcune pagine del Diario. Intendo
inoltre mostrare alcune similitudini tra la scrittura lagarciana e quella dell’autore
del Processo. Tema della piéce, che il drammaturgo condivide con Kafka’’, &
quello della guerra.

Sebbene Lagarce torni ad una costruzione piu tradizionale del testo
drammatico, con la rinuncia ai monologhi, il reintegro del dialogo, undici
personaggi ben caratterizzati e dotati quasi tutti di nomi propri, un luogo ben
definito, ovvero le quinte di un teatro, la trama di Nous, les héros non e facilmente
raccontabile. Sappiamo, dalla didascalia iniziale, che 1’azione inizia nel momento
in cui i personaggi, attori di una compagnia teatrale, escono di scena dopo aver
recitato, e si trovano nelle quinte, dove cioé finisce la rappresentazione e
ricomincia la vita autentica.

La trama della piece appare frammentaria e potrebbe riassumersi cosi: in una
compagnia girovaga di attori, una famiglia composta dai due genitori, direttori
della troupe, il nonno, un figlio, Karl, e due figlie, Joséphine e Edouardowa,
costituiscono il fulcro della compagnia. In giornata € prevista la festa di

fidanzamento tra Raban, un giovane attore designato come futuro capo della

73> pigce del 1993, Nous, les héros ha conosciuto due versioni: la seconda & indicata come Nous,
les héros (version sans le pére), che non prevede il personaggio del padre. lo fard riferimento
soltanto alla versione completa, la prima.

38 Cui mi riferird nella traduzione francese, quella consultata dallo stesso drammaturgo, con la
traduzione di Marthe Robert.

737 |Lagarce scrive Nous, les héros per gli attori che stanno portando con successo in tournée la sua
regia del Malade imaginaire. Patrick Le Beeuf afferma che esiste un legame tra le due piéces. I
personaggi sono messi a confronto secondo questo schema: Le Peére si legherebbe ad Argan per le
medesime preoccupazioni ipocondriache; la Mére a Béline; Joséphine a Toinette; Eduardowa a
Louison; Karl a Cléante; Raban a Monsieur Fleurant; Max a Thomas Diafoirus; Le Grand-Peére a
Monsieur Diafoirus; Monsieur Tschissik a Béralde; Madame Tschissik a Angélique. Nel corso
dell’esposizione si evidenziera la ricchezza e la complessita del materiale messo in campo da
Lagarce nella creazione di questa piéce. La relazione con Kafka prendera corpo quando chiarird
che in Nous, les héros € possibile individuare una dimensione metaforica, propria della piece-
parabola, parabola che costituisce una delle stretegie estetiche maggiori per lo scrittore praghese.
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troupe, e Joséphine. Vi si trovano anche Max, amico di Raban e i due coniugi
Tschissik, I’'uno attore comico, I’altra attrice drammatica. I protagonisti dibattono
sul teatro, espongono differenti visioni dell’arte della scena, in una
contrapposizione tra adulti e giovani che si allarga alle relazioni intime e private.
Karl in particolare, che propone un nuovo dramma da introdurre nel repertorio
della compagnia, sogna in realta di abbandonare la famiglia e di fuggire in
America, a Chicago. Mentre progressivamente si svela la natura delle relazioni tra
I personaggi, la minaccia di una guerra imminente in Europa aleggia sui destini
dei singoli e su quello dell’umanita intera.

Béatrice Jongy traccia una riflessione in parallelo tra 'opera di Kafka e quella
di Lagarce che varra qui, per me, come punto di partenza per introdurre
I’influenza decisiva dello scrittore praghese sulla drammaturgia lagarciana, e per
definire una visione teorico-estetica che accomuna e coinvolge i due autori. Franz
Kafka e infatti uno degli scrittori piu frequentati dal Lagarce lettore. Il critico
prende in considerazione il desiderio manifesto dei personaggi lagarciani di
“réaliser le langage”"®. Cid che Lagarce impara da Kafka (in particolare dalla
lettura del Diario) ¢ la concezione secondo cui “le langage n’est pas référentiel,
mais la seule réalité””°. Entrambi gli scrittori mostrano il desiderio di un’altra
lingua che sarebbe possibile abitare, e creano un universo polisemico. Jongy
ricorda I’affermazione espressa da Deleuze e Guattari su Kafka, secondo i quali,
“le langage semble toujours supposer le langage, [il] ne s’établit pas entre quelque
chose de vu (ou de senti) et quelque chose de dit, mais va toujours d’un dire a un
dire”™. Cio significa che: “Il y a toutes sortes de voix dans une voix, toute une
rumeur, une glossalie: ¢’est pourquoi tout discours est indirect””**. In Lagarce cid
avviene in modo cosciente, poiché spesso la lingua dei suoi personaggi € infatti
elevata al quadrato: I’ironia risulta sovente il commento ad un’altra parola. Come
ho gia mostrato, i personaggi lagarciani ritornano costantemente sulle loro
enunciazioni, determinando dunque una predominanza della funzione

metalinguistica del linguaggio stesso. Essi testimoniano “I’infinie précision de la

8 B, Jongy, Habiter I’image: Lagarce a la lueur de Kafka, in AA.VV., Traduire Lagarce, cit., p.
123.

% |bidem.

0 |bidem. Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, cit., p. 97.

™ Ibidem. Centrale nella scrittura di Lagarce @ il ricorso alla presenza del corsivo e degli apici: i
personaggi parlano come se avessero coscienza di essere in un’opera letteraria e fanno ricorso ad
una lingua letteraria. Lagarce e Kafka sono accomunati dalla concezione di una scrittura
intertestuale, in cui il loro ipertesto € la letteratura intera.
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langue lagarcienne e formano una “communauté linguistique autonome”"™,
per la maniera particolare ed identica con cui si esprimono.

E il drammaturgo stesso a citare in esergo la prima frase del Diario dello
scrittore praghese: “Les spectateurs se figent quand le train passe (...)”"*. Tutti i
nomi’* che appaiono in Nous, les héros, anche in modo occasionale, provengono
dall’opera di Kafka, non solo dal Diario, ma altresi da romanzi e racconti.
Joséphine ¢ il nome dell’eroina eponima di una novella scritta da Katka nel marzo

4 11 nome di

1924, intitolata Joséphine la cantatrice ou le Peuple des souris
Eduardowa appare dalle prime pagine del testo di Kafka, all’anno 1910: si tratta di
Evguénia Platonovna Edouardova (1882-1960), ballerina russa, membro dei
Balletti russi che erano in tourné a Praga nel 1910™'. Karl riprende il nome di
Karl Rossman, il protagonista del romanzo incompiuto Amerika (1912-1915).
Karl Rossman e costretto dai genitori ad emigrare in America, come espiazione di
una colpa, mentre il Karl di Nous, les héros & lui stesso a voler partire verso
I’America per sfuggire alla famiglia e ai genitori in particolare. Lagarce non
indica 1’eta precisa di Karl, allorché Kafka informa il lettore che Karl Rossman ha
diciassette anni. Quando il Karl lagarciano evoca i dettagli della vita americana
come egli la immagina, non € Amerika che egli cita, ma il Diario, e piu
precisamente le frasi di un cugino di Kafka che vive a Chicago: “Quinze dollars

par semaine. Deux semaines de congé dont une est payée; au bout de cing ans,

2 1vi, p. 134.

™3 |bidem. Essi sono talvolta piu alla ricerca di un’espressione giusta, in quanto tale, che di un
senso, poiché sono guidati da un’ossessione linguistica, dal desiderio insomma di “réaliser le
langage”. Non bisogna dunque tentare di ‘comprendere’ Kafka né Lagarce, afferma Béatrice
Jongy, ma in qualche modo lasciarsi abitare dal testo. La scrittura lagarciana e prima di tutto
costituita da una forma, da un ritmo e rinvia all’inafferrabile.

44 J-L. Lagarce, Nous, les héros, cit., p. 53. Cfr. F. Kafka, Journal, (trad. fr. M. Robert), Paris,
Grasset, 2008.

5 per un approfondimento sulle origini dei nomi si veda: P. Le Beeuf, L ’écriture de ‘Nous, les
héros’: dialogue entre Kafka et Lagarce, in AANVV., Problématique d’une ceuvre, Cit.

"8 La Joséphine della novella, un topo, si prende per un’artista ed & considerata come tale dagli
altri topi: tuttavia é lecito dubitare della realta dei suoi talenti artistici. La sua arte risiede nella sola
affermazione che si tratta di un’arte: dire «lo sono artista» equivale infatti, nel popolo dei topi, ad
essere artista, € non richiede altre giustificazioni. La Joséphine di Nous, les héros raggiunge lo
statuto di attrice soltanto nel restare pietrificata sulla scena, semplice figurante che si potrebbe
rimpiazzare con una statua: “Joséhine. — Moi? Je ne fais rien. Je ne bouge pas, j’écoute, je ne
bouge pas [...] je fais ce qu’on m’a dit, je reste immobile, paralysée”’* (J.-L. Lagarce, Nous, les
héros, cit., p. 56). Sua madre afferma che cio ¢ sufficiente per fare di lei un’attrice comica.

™7 Kafka sogna di domandarle di ballare una ciarda, e di interrogarla sui fiori che essa porta
appuntati sulla sua cintura. Poi egli racconta che la donna prende sempre il tram accompagnata da
due violiniste la cui musica rallegra anche il tragitto degli altri viaggiatori. Infine, egli constata che
la ballerina & molto meno bella nella vita reale che sulla scena. Si trovano dunque gia nel Diario di
Kafka gli aspetti onirici e fantastici della Eduardowa di Nous, les héros, e il suo gusto per la danza
viene dalla professione del suo modello kafkiano.
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congé entiérement payé” . Karl Rossman prova disgusto per la sessualita. Si
lascia sedurre da alcune donne piu di quanto faccia lui con loro. Il Karl di Nous,
les héros ha un atteggiamento ambiguo riguardo la sessualita e le proprie

preferenze:

Karl. — [...] Jamais encore, je n’ai été véritablement intime avec une
femme, ou avec un homme.
Je ne me souviens pas. Peut-étre une fois, mais ce fut si furtif, j’étais trop
jeune et je ne comprenais pas, peut-étre une fois, oui, a Zuckmantel, dans le
train. On m’avait laissé la en me disant d’attendre.
Et puis une autre fois encore, avec la chanteuse polonaise a Riva, mais la
chanteuse polonaise, cela ne compte pas.
Et aussi, mais c’est trés différent, c’est peut-étre le plus important mais c’est
tres différent, juste un instant, le fils du gardien du théatre de la Linkstrasse a
Dresde qui m’embrassa trés vite, il m’a fait mal, et il s’est sauvé, mais rien
d’autre, non, ni personne qui vaille...".

Raban prende in prestito il proprio nome da Edouard Raban, il protagonista del
racconto incompiuto Préparatifs de noce & la campagne (1907-1908)"°. Edouard
Raban si appresta a prendere il treno per andare a passare due settimane di
vacanze in campagna nella famiglia della sua fidanzata Betty, che vi si trova gia
da una settimana. Questa settimana di separazione ha fatto nascere in lui il dubbio
quanto ai suoi reali sentimenti. Egli si chiede dunque se ha veramente voglia di
raggiungerla. In Nous, les héros, Raban mostra un’incapacita a prendere in mano
la propria vita, un desiderio immaturo di essere trascinato dal destino piuttosto che
di agire lui stesso. Madame Tschissik gli rimprovera a giusto titolo: “Vous
voudriez connaitre les deux fins d’une méme histoire, sans rien décider” ™. Raban

stesso parla del proprio atteggiamento esistenziale:

Raban. — Je suis mécontent dans le détail, mais cela n’atteint pas
I’ensemble. Une chose infime peut me donner envie de tout abandonner,
c’est vrai, mais ’existence prise dans son ensemble me convient, «au bout
du compte». Qu’est-ce que je peux faire? Puisque ma vie est ce qu’elle est,
puisque ma vie semble vouloir toujours étre ainsi, je m’en accomode en
effet, et si je parais renoncer, I’essentiel, je crois, I’essentiel est toujours la.

752
Je ne ’abandonne pas™.

™8 vi, p. 97. Cfr. F. Kafka, Journal, cit. p. 409.

9 1vi, p. 124,

™0 Novella della quale Lagarce aveva utilizzato il titolo, leggermente modificato (Préparatifs
d’une noce a la campagne) per una prima adattazione teatrale del Diario di Kafka nel 1984.

13 L. Lagarce, Nous, les héros, cit., p. 130.

2 1vi, p. 65.
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In Nous, les héros, Raban e il promesso sposo di Joséphine, ma il suo
giuramento di fidanzamento e di matrimonio non sembra guidato da sentimenti
certi e profondi. Egli esprime infatti i propri dubbi, fa riferimento alla possibilita

di partire e di rinunciare agli impegni presi:

Max. — Tu vas te marier, tu vas te fiancer ce soir, tu vas te marier sans le
souhaiter vraiment. Sans aimer personne.

Raban. — Et sans trouver la force — c’est cela que je veux te dire — et sans

trouver la force, ce soir, juste avant de m’engager définitivement, et sans

trouver la force de renoncer, de m’enfuir, d’aller mon chemin et décider’.

Il personaggio di Max prende il proprio nome da Max Brod (1884-1968), uno
degli amici piu vicini a Kafka. Max Brod e menzionato spesso nel Diario di
Kafka; tuttavia il rapporto tra il Max Brod del diario e il Max di Nous, les héros
appare piu trascurato rispetto a quello esistente tra gli altri personaggi della piéce
e i loro modelli.

I coniugi Tschissik erano una coppia di attori appartente ad una compagnia di
teatro yiddish alla quale Kafka era molto legato, e di cui il direttore si chiamava
Jitzchak Lowy. Kafka provava per la signora Tschissik una fascinazione amorosa,
non esente da autoironia: “J’avais espéré satisfaire un peu mon amour pour elle en
lui donnant mon bouquet, ¢’était complétement inutile. Cela n’est possible que par
la littérature ou le coit”"®*. Kafka adotta spesso un atteggiamento di seduzione nei
confronti della Tschissik: in cio, egli prefigura il Raban di Nous,les héros. Kafka
scrive, il 19 dicembre 1911: “Quand ensuite elle si tint devant moi, [...] ce fut
comme si je devais tenir un discours a une statue au milieu de spectateurs sans
piti¢”"®°. Quando Raban dichiara a Madame Tschissik: “Je suis devant vous et je
tiens un discours a une statue au milieu de spectateurs sans pitié...”"*°, Lagarce si
diverte a mettere in bocca a Madame Tschissik una replica ironica, che in qualche
modo denuncia la presenza di una citazione: “La phrase est belle. C’est de

qui?”"™’. Verso il finale della piéce, un dialogo tra Raban e Madame Tschissik

>3 |bidem.

4P Le Boeuf, L écriture de ‘Nous, les héros’: dialogue entre Kafka et Lagarce, cit., p. 192. Cfr.
F. Kafka, Journal, cit., p. 125.

% i, p. 193. Cfr. F. Kafka, Journal, cit., p. 171.

78 3 -L. Lagarce, Nous, les héros, cit., p. 84.

> |bidem. Del resto, il corsivo indicato da Lagarce non per caso, rivela lo statuto particolare di
questa frase.

282



rende evidente, ed in modo inatteso, che i due personaggi coltivano una passione

reciproca nascosta:

Madame Tschissik. — Vous 1’auriez abandonnée, je vous aurais peut-étre
suivi, comment peut-on savoir? [...] Vous vouliez des promesses et des
certitudes et la garantie encore d’une vie douce et claire. Qui peut réver cela
sans rien donner, sans rien risquer jamais.

C’est vous qui ne vouliez pas comprendre.

Raban. — Nous aurions pu...

Madame Tschissik. — Rien. Non.

On peut ou on peut pas [...]""

| nomi di Le Pére e di La Mére (Emile e Anna) sono rivelati da Lagarce
soltanto nell’ultima scena de Nous, les héros, con la conseguenza che gli spettatori
penetrano realmente nell’intimita di questi due personaggi nel momento in cui la
piece sta per concludersi. Nel suo Diario, Kafka non riportava solamente
avvenimenti reali della sua esistenza quotidiana ma vi integrava anche corti
racconti, esperimenti letterari appena schizzati, folgoranti finzioni frammentarie
isolate da ogni altro contesto e dunque totalmente inintellegibili, situazioni
romanzesche appena abbozzate e prive di ogni sviluppo successivo. Lagarce ha
fatto uso anche di questo materiale, e 1’ultima scena di Nous, les héros e derivata

da un dialogo annotato da Kafka il 20 novembre 1911:

E. — Anna!
A. —levant les yeux. Oui.
E. — Viens ici.

A., grands pas calmes. Que veux-tu?

E. — Je voulais te dire que depuis quelque temps, je suis
mécontent de toi.

A. —Mais...

E. — C’est ainsi.

A. — Dans ce cas, donne-moi congé, Emile.

E. — Si vite? Et tu ne m’en demandes pas la raison?

A. — Je la connais.

E. —Tiens!

A. — La nourriture n’est pas de ton gofit.

E., se léve rapidement et trés haut. — Sais- tu que Kurt part ce
soir, oui ou non?

A., sans se troubler. — Mais oui, malheureusement, il part, ce

n’est pas une raison pour m’avoir appelé’.

8 vi, p. 130.
9 . Kafka, Journal, cit., p. 146.
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| cambiamenti che Lagarce apporta a questo dialogo sono minimi:

Le Pére. — Anna!

La Mere. — Oui?

Le Pére. — Viens ici.

La Meére. — Que veux-tu?

Le Pére. — Je voulais te dire que depuis quelque temps, je suis
mécontent de toi.

La Meére. — Bien.

Le Pére. — C’est ainsi.

La Meére. — Dans ce cas, donne-moi congé, Emile.

Le Pére. — Si vite? Et tu ne m’en demandes pas la raison?

La Mere. — Je la connais, je I’imagine.

Le Pére. — Oui?

A. — La nourriture n’est pas de ton gofit.

Le Pére. — Sais — tu que Karl partira dans la nuit, comme un
voleur, sans méme dire au revoir?

La Mére — Oui, je le sais, malheureusement. J’éspére qu’il
nous volera un peu d’argent. Je ne peux rien faire et toi non
plus. Ce n’est pas une raison pour me renvoyer .

Nel Diario, questo abbozzo di dialogo e completamente sospeso in aria,
staccato da ogni contesto precedente. Kafka non spiega chi sono i personaggi
nominati, Anna, Emile, né quale rapporto li lega al Kurt citato. Lagarce integra
questo frammento alla sua piéce in un modo che ha totalmente senso, e da vita ad
un splendido finale a Nous, les héros, con Karl che ha deciso di abbandonare la
famiglia, e con delle parole quasi amorevoli della madre verso il figlio.

Patrick Le Beeuf propone che questo finale possa suggerire un divorzio, la
frantumazione della famiglia, la fine della compagnia teatrale. Inoltre, il
personaggio de Le Pére sembra racchiudere da una parte tratti che provengono dal
vero padre di Kafka e dall’altra da Jitzchak Lowy, il direttore della compagnia di
teatro yiddish dove lavoravano i Tschissik. Lagarce ha cosi fatto del padre di
Nous, les héros una sorta di sintesi di questi due personaggi reali, che ingloba la
sfera familiare e quella teatrale.

Sempre Patrick Le Beeuf si chiede poi se Kafka sia presente in Nous, les héros:
egli risponde che sebbene non sia possibile affermare che uno dei personaggi in
particolare sia il rappresentante di Kafka, e possibile constatare che Lagarce ha
distribuito su quattro di ognuno di loro un aspetto distinto della personalita di

Kafka, almeno per come essa si svela nel Diario: per Karl, il conflitto con

780 3 L. Lagarce, Nous, les héros, cit., p. 136.
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I’ambiente familiare. Alcune frasi dello stesso Karl attestano del suo
atteggiamento critico verso la propria famiglia, verso questa istituzione in
generale, e il desiderio di partire: “Je suis ici, avec vous, parce que je suis né au
beau milieu de vous mais rien ne me lie et rien ne m’importe”®; “Je voudrais

99762

vous quitter... Tu n’entends pas”"™ ; “La sécurité, les calculs prévus pour toute la

durée de la vie, je ne veux pas cela. / Je resterai célibataire, je n’aurai jamais

. A 7
d’enfant, avec moi, tout s’arrétera [...]” 63

; “J’irai a Berlin, cela m’avait plu, cela
offre le maximum de possibilités d’existence a un jeune homme décidé [...] je
pourrais ensuite atteindre Paris, y gagner la fortune et quitter tout, a la fin, pour
l’Amérique”764.

Attraverso Karl sembra di sentir parlare una sorta di alter ego di Lagarce: i
rapporti conflittuali con la famiglia, la partenza per cercare fortuna altrove sono
temi dell’opera lagarciana e della biografia dell’autore. Berlino e Parigi sono
inoltre le due citta di Lagarce: egli soggiorno a Berlino per alcuni mesi, in seguito
alla vincita di una borsa, e vi scrisse Juste la fin du monde, una delle sue pieces
piu autobiografiche. La citazione, o il rimando diretto-indiretto all’opera di Kafka,
funziona per Lagarce, a mio avviso, come una specie di appropriazione del testo
altrui per parlare invece di se stesso (funzione propria, in fondo, della citazione).

Della personalita di Kafka, in Raban si ritrova invece 1’indecisione della vita
amorosa; in Max, I’amore per la letteratura, in Madame Tschissik il senso acuto
del contrasto tragico tra le aspirazioni artistiche e la mediocrita della vita
quotidiana. Tuttavia Lagarce € ben piu sottile, e se questa distribuzione definisce
una dominante del carattere di ogni personaggio, queste sfaccettature della
personalita di Kafka sono ugualmente ridistribuite in altri componenti: Karl e Max
riprendono anche loro una parte delle relazioni complesse che Kafka intratteneva

con I’amore ¢ la sessualita. Lo si vede in questi esempi:

Max. — Que d’égarements provoqués par les femmes!
[...] en dépit de tout cela, je compte, j’étais en train de compter, je ne
remémorais, il y en a eu au moins six delpuis cet été. Est-ce que cela fut
important? Je ne sais pas.
Je ne peux pas résister, jamais je n’ai pu résister, et je ne le souhaite pas. Il
faut que je cede au désir de séduire une fille qui en est digne et il me faudra
I’aimer jusqu’a I’épuisement — il viendra vite — jusqu’a 1’épuisement de ce

81 1vi, p. 89.
82 1vi, p. 95.
83 1vi, p. 96.
%% 1hidem.
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désir. On m’enléverait la langue de la bouche que la vie ne serait pas plus
difficile que de renoncer a cette passion. A 1’égard de toutes les six, je n’ai
presque qu’une culpabilité intérieure, légére.

[...]

Une d’entre elles, pourtant, cela m’étonna, m’a fait faire des reproches par
quelqu’un, et ce n’est pourtant pas celle dont je me souvenais le plus..."®.

E ancora: [...]

Karl. — Le plus probable, ¢’est a craindre, je sais bien ¢a, le plus probabale
est que je tomberai subitement amoureux fou d’une jeune femme
décourageante.

Je m’en contenterai par lassitude, [...]

je ne garderai plus de c6té, et je jurerai a qui voudra m’entendre, que je
ne’aimerai plus jamais personne d’autre qu’elle,

celle-13,

tellement séduite, quant a elle, tellement séduite désormais par ma
mélancolie poétique et mon petit air renfermé. Elle m’adorera pusique je

. . 71
ne I’aimerai pas’™.

Patrick Le Beeuf’®’ individua nella piéce tre grandi tematiche con le quali
interpreta la piéce di Lagarce: la guerra, 1’ebraicita, il teatro yiddish. In Nous, les
héros, si fa riferimento ad una guerra che sarebbe sul punto di esplodere in

Europa:

La Meére. — Il parait, j’ai lu ¢a, il parait quil va y avoir a nouveau la
Guerre. Je n’ai pas bien compris, ce n’était pas trés clair et je ne sais pas qui,
avec exactitude, la déclarera et qui devra la subir, mais il y aura la Guerre,
c’est ce que j’ai cru pouvoir retenir.

Est-ce qu’elle viendra ici, aussi, je ne sais pas, j'essaie d’imaginer. Mais
surtout, ce que je pense, nous allons, en continuant a errer de cette maniere,
nous allons nous jeter sur elle, nous jeter dedans, nous y noyer sans méme

’avoir vue s’installer ®,

"85 1vi, pp. 92-93.

"% |vi, p. 125. Patrick Le Beeuf registra inoltre nella piéce alcune strategie che Lagarce impiega a
turno nella rielaborazione del Diario di Kafka: egli costruisce delle scene per giustapposizione di
frasi prese in prestito da alcuni inizi del Diario stesso, che possono essere molto lontane nel tempo
gli uni dagli altri; ritrascrive sotto forma di dialoghi degli avvenimenti riferiti da Kafka sulla
modalita della narrazione; reinveste la struttura di una frase di Kafka con delle parole
corrispondenti ad una situazione che ha creato; ricostruisce, ampiandola, una scena reale della vita
di Kafka che quest’ultimo evoca soltanto come breve nota; talvolta, fa dire ai suoi personaggi il
contrario di cio che scrive Kafka; integra alla piece dei frammenti di finzione che appaiono qua e
I nel Diario di Kafka. Per motivi di spazio, risulta impossibile qui dare conto dell’accurato lavoro
di confronto e ricerca tra la piece di Lagarce e il testo kafkiano. Rimando percid ai contenuti
dell’articolo citato di Patrick Le Beeuf.

7 p Le Beeuf, L écriture de ‘Nous, les héros’: dialogue entre Kafka et Lagarce, in AAVV.,
Problématique d’une ceuvre, Cit.

768 J-L. Lagarce, Nous, les héros, cit., p. 88.
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E ancora: “Mademoiselle. — Si la Guerre arrive, ceux-la devront partir et
seront enrdlés sous les drapeaux...”’®®; “La Mére. — A Nuremberg, le temps
d’arriver, nous risquons de nous retrouver dans les premiers troubles si les
menaces de Guerre se précisent. Nez 4 nez avec la catastrophe”’°; “Madame
Tschissik. — Nous trouverons une salle [...], la Guerre ne viendra pas si vite, elle
attendra encore un peu |.. I

Sebbene Kafka abbia conosciuto in prima persona sia 1’antisemitismo sia la
prima guerra mondiale, i riferimenti a questi eventi nel suo Diario sono
abbastanza rari, per cui essi non costituiscono una fonte di ispirazione per Lagarce
nella scrittura di Nous, les héros. Per lo scrittore francese, il tema della guerra o
piuttosto della minaccia della guerra & frequente nella sua intera opera, e decisivo
nella piece. Nei suoi propri diari, Jean-Luc Lagarce fa spesso rimandi a fatti di
attualita e sono frequenti le annotazioni sulle guerre degli anni Novanta. Il
conflitto cui si fa allusione in Nous, les héros sarebbe una sorta di richiamo alla
prima e alla seconda guerra mondiale, ma soprattutto alla Prima Guerra del Golfo
e al conflitto tra i paesi della cosiddetta ex-Jugoslavia.

A mio awviso, il tema della guerra prende nella piece un carattere metaforico:
lo scontro rappresenta in fondo la vita e anche il teatro. L’ambiguita resta, ma la
portata significativa della metafora all’interno della piece mi pare indubbia. Cio
mi pare evidente in una battuta pronunciata dal personaggio de La Meére, la quale
tenta di convincere Max, che vorrebbe partire per combattere, a restare: “En
jouant la comeédie, je crois cela — je ne veux pas que vous partiez — en jouant la
comedie, vous ne le savez pas, mais vous ferez la Guerre aussi et plus sirement,

772 || teatro essendo per

avec plus de force que vous ne pouvez I’imaginer
eccellenza I’arte che ‘imita’ la vita, la metafora della guerra pud certamente
funzionare nei due sensi, appunto come metafora dell’arte, della rappresentazione
e dell’esistenza.

L’ebraicita rappresenta per Kafka un argomento importante nel Diario.
Lagarce, che non era ebreo, sfiora soltanto il tema, ma ancora come forma di
citazione-variazione dal testo dello scrittore praghese. Kafka arriva a citare una

frase del Talmud, che recita “Un homme sans femme n’est pas une créature

%9 i, p. 94.

0 i, p. 101.
i, p. 103,
2 i, p. 133,

287



79773. ”

humaine drammaturgo francese rielabora la stessa frase inserendola

all’interno di un dialogo:

Raban. — Un homme sans amour n’est pas une créature
humaine...

Joséphine. — Oui, je crois ¢a aussi.

Raban. — Tu crois ¢a. C’est toi,ca! Comment peux-tu savoir? Ce
sont des bétises. Je disais ¢a mais je ne le pensais pas!’’.

Un altro elemento che costituisce uno degli assi strutturali della piece e
I’omaggio al teatro yiddish tanto caro a Kafka. Una lunga scena, in cui Karl
racconta la trama della piéce Sulamith dell’autore Goldfaden’" per proporla come
nuovo repertorio alla compagnia, € ispirata, spesso riportandone le parole esatte,
ad alcune pagine del Diario di Kafka (14 ottobre 1911), il quale la riassume dopo
aver assistito ad una rappresentazione da parte della troupe ambulante di teatro
yiddish, diretta da Jitzchak Lowy.

Abraham Goldfaden € stato uno dei piu importanti drammaturghi di teatro
yiddish. La sua piece Sulamith data del 1880 ed e rimasta una delle piu
rappresentate del repertorio yiddish fino agli anni Trenta, non soltanto in Europa
ma anche a New York, dove Goldfaden era andato a vivere nel 1903. Lagarce
menziona esplicitamente un’altra opera maggiore del repertorio drammatico
yiddish, di cui parla anche Kafka. La piece che i personaggi-attori hanno appena
finito di recitare all’inizio di Nous, les héros e Der Wilde Mensch, una piece di
Jakob Gordin™™®.

Oltre ad esservi un omaggio al teatro yiddish, & indubbio che soggetto vero e
proprio dell’opera sia il teatro e, forse, come propone Bruno Tackels, una

riflessione teorica sull’arte teatrale stessa. Il critico ricorda che Nous, les héros

3 E_ Kafka, Journal, cit., p. 150.

" J.-L. Lagarce, Nous, les héros, cit., p. 125.

" Abraham Goldfaden (Ucraina 1840 — New York 1908), poeta e drammaturgo ebreo russo-
romeno & considerato il padre del teatro yiddish. Ha scritto una quarantina di opere per il teatro.

778 Jacob Mikhailovic Gordin (1853-1909), & stato un autore ebreo, emigrato negli Stati Uniti, di
origine ucraina, attivo nei primi anni del teatro hyddish. E conosciuto per aver introdotto il
realismo e il naturalismo nel teatro hyddish. 1l teatro yiddish fu di estrema ricchezza sia in Europa
che negli StatiUniti. Nel 1917, si contavano non meno di ventidue sale di spettacolo
esclusivamente dedicate al repertorio yiddish nella sola cittad di New York. Molti attori yiddish
hanno contribuito all’affermazione di Broadway. Questo tipo di teatro & essenzialmente musicale.
Gli spettacoli yiddish prevedevano degli interemezzi musicali, di cui i musical di Broadway sono
gli eredi diretti. Non stupisce dunque di trovare in Nous, les héros degli intermezzi musicali, come
indicato in varie didascalie. Patrick Le Beeuf propone quindi che la piéce di Lagarce sia un
omaggio al teatro yiddish, ma anche a Broadway, € per estensione al music-hall, un genere che il
drammaturgo francese apprezzava particolarmente.
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inizia con gli attori-personaggi che escono dalla ‘loro’ scena, per entrare sul
palcoscenico in cui noi spettatori li vediamo. Egli intende collegare il Lagarce
teorico di Théatre et Pouvoir en Occident (in cui il giovane autore auspicava una
totale innovazione dell’arte teatrale), con la piéce presa in esame, incarnazione e
risposta a tali dichiarazioni teorico-estetiche.

Si trovano, sin dall’inizio della piéce, le esposizioni di due concezioni del
teatro, una tradizionale, espressa dagli adulti e dai piu anziani della troupe, I’altra

moderna, espressa dai giovani ed in particolare da Karl:

La premiére scene de sortie de scene apparait donc comme une sorte de
dialogue sur I’esthétique qui confronte deux conceptions du théatre, I’'une
traditionnelle, et 1’autre moderne, 1’une héritant du passé, et I’autre désirant
rompre avec lui. Un théatre forain contre un théatre d’art. Un théatre de
bataleurs contre un théatre de mise en scéne. Un théatre en piéces contre un

texte de fragments’’”,

Secondo Bruno Tackels, tale scena trova la sua continuazione nel racconto
della trama della piece proposta da Karl, Sulamith, per salvare la compagnia dai
suoi problemi artistici e finanziari. |1 giovani della compagnia offrono idee su

come rappresentare la nuova pic¢ce: “Joséphine. — Une sorte de drame dans

I’ensemble, mais avec des moments burlesques pour détendre l’atmosphére”778. E

piu avanti, Karl espone idee di regia:

Karl. — A peine rassemblés, au début, les personnages sont dispersés sur
un territoire immense, comme projetés un peu partout dans I’infini. C’est une
idée tres moderne. Ensuite, j’ai de nombreuses idées de mise en scéne :
pendant les moments de désespoir, ils sont fort nombreux, on se donnera des
coups de fouet et on se battra un peu. Les hommes pourront s’égorger et les
femmes crieront de terreur et s’évanouiront. Aprés, pour les retrouvailles et
I’épilogue heureux, on chantera des chansons russes et on dansera avec des

robes de femmes retroussées sur la téte en se vautrant sur des canapés’’®.

Molto suggestivo € il modo in cui il critico interpreta I’inserimento di questa

piece all’interno della piéce di Lagarce. Egli vi vede appunto “une piece dans la

55780

piece”’™", una piece per dinamizzare la piéce, che fa pensare alla scena degli attori

""" B, Tackels, Jean-Luc Lagarce, philosophie au creux du plateau (I’exemple de Nous, les héros),
in AAVV., Problématique d’une ceuvre, Cit., p. 268.

8 3 -L. Lagarce, Nous, les héros, cit., p. 107.

9 i, p. 113,

"8 B, Tackels, Jean-Luc Lagarce, philosophie au creux du plateau (I ’exemple de Nous, les héros),
cit., p. 268.
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nell’Amleto, ovvero un’interruzione nella successione dei fatti attraverso una

rappresentazione che fa sorgere la verita:

Et, ici, apres le récit de cette picce nouvelle, on voit la vérité qui s’expose,
en pleine lumiére: le théatre n’a plus les moyens de vivre, et a travers le
théatre, c’est la vie elle-méme qui n’est plus vivable, de plus en plus

menacée. Ou I’on comprend que Lagarce prend au sérieux ce monde

. , r . P 781
contemporain désabusé, et qu’il s’emploie a le mettre en ceuvre’™.

Tackels vede dunque in Nous, les héros, una portata allegorica, in cui il
tentativo di innovazione portato dai giovani cade nel vuoto, fallisce, ma allo stesso

tempo permette a Karl di abbandonare la famiglia e la troupe:

Cette tentative d’amener un nouveau poeéme est parfaitement dérisoire,
vouée a I’échec, un théme fort dans I'univers de Lagarce, mais c’est
précisément sur fond de cette non-rencontre que la vie peut repartir. C’est
cet;taeznon-rencontre qui va donner a Karl le courage de partir, et de dire qui il
est™.

Il tema della piéce potrebbe essere identificato nel conflitto tra generazioni.
Alla fine di Nous, les héros, Lagarce ci dice che tutto ¢ guerra, I’esistenza ¢
conflitto, le relazioni umane, la famiglia, il teatro, I’arte: il trovare, insomma, la
propria strada nella vita pud avvenire solo affrontando il conflitto permanente.
Karl abbandona i suoi, ma, come suggerisce Tackels, puo finalmente tentare di
esprimere e trovare se stesso. La piéce é dunque, a mio avviso, una parabola sul
diventare adulto e sul cercare la propria identita’®.

In questa sua dimensione di metafora/parabola ambigua e non facilmente
intellegibile, Nous, les héros mostra uno degli aspetti fondamentali dell’estetica
adottata da Kafka stesso nella sua opera narrativa e rafforza ulteriormente il
legame di filiazione-affinita esistente tra i due autori. Questo lavoro di Lagarce
contiene le caratteristiche della piece-parabola. Il contrasto tra le generazioni si
definisce anche come scontro di idee politiche e letterarie; € cio che avviene in
questa scena in cui il padre accusa Max di essere un socialista e di preferire lo

scrittore Edelstatt soltanto a causa delle sue poesie di stampo ideologico:

81 |bidem.

82 1vi, p. 269.

"8 Come gia ho individuato nella prima piéce ‘kafkiana’ di Lagarce, Noce, in cui tema nodale era
il percorso della bambina (o bambino) nel trovare la propria identita sessuale e una propria crescita
individuale, al contempo ostacolata dalla relazione con gli adulti e la societa.

290



Le Pére. — Vous étes socialiste, quelque chose comme ¢a [...]. Vous étes
socialiste, quelque chose comme ¢a, je ne veux pas
entrer dans les détails techniques, idéologiques, techniques, je ne veux pas
entrer dans les détails,
mais vous étes socialiste et comme Edelstatt a écrit dans sa jeunesse des

poémes socialistes, vous voulez le placer au-dessus de tous les autres™,

Tackels propone una lettura che & sintesi delle istanze teorico-estetiche e

contenutistiche che Lagarce mette in campo con questa che pud certamente essere

definita come una grande ed originale piéce all’interno del panorama della

drammaturgia contemporanea:

La stratégie de Lagarce devient plus précise: écrire une piéce qui sorte du
marasme désenchanté et de doute généralisé — une piece qui, pour ce faire,
intégre le doute en son sein, comme venin, poison devenant possible remede.
Sortir du cynisme et du dérisoire en ramenant le doute dans le théatre. D’ou
cette piéce proposé non dans la piéce, mais proposée au théatre: une piece
pour sauver le théatre, ni plus ni moins. Une piéce qui doute, qui bégaie,
pleine de méandres et des culs-de-sac, une piece qui fait bégayer le drame
bourgeois. On peut dire que c’est a cela que se sera attelé Jean-Luc Lagarce,

7
tout au long de son ceuvre'®.

78 J.-L. Lagarce, Nous, les héros, cit., pp. 119-120.
"8 B, Tackels, Jean-Luc Lagarce, philosophie au creux du plateau (I’exemple de Nous, les héros),

cit., p. 269.
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4.5 J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne: attesa
e coralita. Lagarce e Lorca

In ordine cronologico, penultimo testo della produzione lagarciana (dunque
precedente a Le Pays lointain), J étais dans ma maison et j attendais que la pluie
vienne, scritta nel 1994, & una delle pieces del drammaturgo piu conosciute e
rappresentate. Cinque donne attendono da lungo tempo il ritorno del ‘figliol
prodigo’. Cinque voci monologanti si intrecciano per raccontare il sentimento
dell’attesa, ed infine il ritorno nella casa natale del giovane uomo, prossimo alla
morte. Tuttavia, tale ritorno si avvolge di un’aura misteriosa: esso ¢ reale o solo
desiderato, dunque fittizio, frutto della narrazione collettiva di un evento
immaginario, messa in scena reiterata del possibile ritorno a casa del giovane,
cacciato un giorno dal padre e tanto amato dalle donne della sua famiglia?

La struttura della piéce si organizza, per lo piu, in monologhi narrativi che si

78 raccontano 1’attesa del ritorno del

intersecano, nei quali le cinque protagoniste
figlio o fratello, alter ego e continuazione del personaggio di Louis. In J’étais
dans ma maison et j attendais que la pluie vienne tuttavia quest’ultimo € assente

787 il sentimento dell’attesa di lui.

dalla scena: le donne della sua vita narrano

La coralita trova qui la sua piu poetica realizzazione, attraverso una scrittura
tra narrativita e poema in prosa dal ritmo musicalissimo. Le voci delle
protagoniste si rivelano una sorta di coro poiché funzionano come un’unica voce,
dando I’'impressione di una sostanziale omogeneita, dietro le apparenti cinque
diverse visioni dello stesso evento. La nozione di oralita si afferma in J étais dans
ma maison et j'attendais que la pluie vienne, piéce definibile come ‘teatro di
evocazione’, in quanto personaggi, atmosfera, azione, restano tra sogno e realta.

Il tema dell’attesa ¢ affrontato tenendo in considerazione il modello del teatro

di Federico Garcia Lorca, ed in particolare tre dei suoi testi pit celebri’®.

8 Denominate L’Ainée, La M¢re, La Plus Vieille, La Seconde e La Plus Jeune.

"8 Siamo in una situazione scenica tra ricordo di un passato e avvenimento nel presente, che Jean-
Pierre Sarrazac definisce di “faux présent”. “Le faux dialogue des pi¢ces que nous étudions n’est
en réalité qu'un «raboutage», qu’une rhapsodie des dépositions des différents témoins. D’ou
également ce faux présent qui caractérise le théatre de Lagarce. En fait, les personnages ne sont
pas véritablement la devant nous. Ce que nous percevons d’eux, c’est une sorte de rémanence.
Mais si nous avons malgré cela une impression de présent, c’est que leur régime de parole est celui
de I’évocation”. (Cfr. J.-P. Sarrazac, De la parole du fils prodigue au drame-de-la-vie, cit., p.
288). Ritorna dunque, ancora una volta, quello che possiamo definire ‘effetto Duras’.

"8 Essi sono presentati con i titoli in italiano: Yerma, Doiia Rosita nubile e La Casa di Bernarda
Alba. Jean-Pierre Sarrazac mi ha suggerito il paragone con Lorca.

292



Riguardo al teatro lorchiano, intendo evidenziare alcune similitudini con la piece

di Lagarce: in questo caso, probabilmente, non si tratta di un’influenza diretta

dello scrittore spagnolo, ma di profonde affinita. Lorca infatti non risulta tra le

letture particolarmente frequentate da Lagarce, come si discerne dai suoi diari’®®.

Le cinque donne della piéce esprimono gradualmente il passato violento della

loro famiglia, in cui il ‘figliol prodigo’ lascia la casa natale a causa dei conflitti

con il padre, adesso morto, anch’egli figura assente ma evocata dal racconto delle

protagoniste:

La Mére. —[...] Comme nous I’avons attendu, du jour ou il est
parti, du jour ou il nous quitta pour peut-étre ne plus jamais
revenir, du jour ou son pere le chassa.

[...]

Comme nous 1’avons toujours attendu ici,
[...] aprés que son pére meurt, aprés que son pére fut mort
0

[...1°

La Meére incarna quasi una figura mariana, come in una relazione tra la

Madonna e il Cristo. Quando si riferisce al suo unico figlio usa parole che

sembrano uscite dal VVangelo:

La Mére. — 11 était devant moi, je le regarde, je ’attends depuis de
trés nombreuses années, ce n’est pas rien, tu peux faire comme si

tu ne savais pas, mais ce n’est pas rien, un fils, I’unique fils, mon

fils qui revient, ce n’est pas rien [...]""

La Seconde mette interamente sotto il segno del dubbio il ritorno del fratello:

Le jour ou il reviendra, je me répéte cela, toutes ces années, me
suis répété cela, le jour ou il reviendra

— jamais eu de doute qu’il ne revienne —

le jour ou il reviendra, je mettrai ma robe rouge’.

Pascal Vacher individua in J’étais dans ma maison et j attendais que la

pluie vienne [Paspetto maggiormente rappresentativo ed originale, ovvero

8 Dalla lettura di questi ultimi risulta soltanto che il drammaturgo francese ha assistito alla
rappresentazione de El publico al Théatre de la Colline a Parigi.
90 ).-L. Lagarce, J’étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne, in Théatre 1V, cit., p.

233.
L vi, p. 231,
2 1vi, p. 235.
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I’affermazione di una voce plurale che si fa coro’*®. La pluralita di voci’®* e punti
di vista sull’azione della piéce, il ritorno del giovane uomo, anziché partecipare
alla veridicita dell’episodio, lo complicano e lo mettono in discussione. 1l critico
afferma che “la multiplication des points de vue ruine toute certitude”’®. Poiché
le cinque donne sembrano essere unite “dans le mouvement de leur parole et par
le mouvement de leur parole, autour de I’évocation de D’absent”’*®, esse
costituiscono una sorta di coro. Della musicalita nel testo, scandita dalla
ripetizione-variazione, dalla punteggiatura, dall’inserzione nel cuore della frase

dell’inciso ¢ dalle pause per I’attore indicate dal versetto, offre un esempio

calzante questo passaggio:

[...] 1l s’éveillera, il aura dormi si longtemps, il s’éveillera, il ne
saura plus méme ou il est, sa chambre, il ne la reconnaitra pas, il
faudra lui dire, nous devrons lui expliquer,

il s’éveillera, exactement cela, comme il s’éveillait lorsqu’il était
enfant et nous le verrons nous dire ce qu’il a vécu, nous
I’entendrons nous dire ce qu’il a vécu, ce que fut sa vie, son
voyage, toutes ces années perdues, car elles furent perdues, toutes
ces années perdues. Il s’étonnera [...]"%"

3 Coro e coralita sono due nozioni fondamentali nella storia del teatro occidentale a partire dalla
Grecia antica, come € noto. A partire dalla fine del XIX secolo, “la choralité se manifeste comme
un ensemble de répliques qui échappent a ’avancée logique de 1’action, et qui peuvent se
structurer de fagcon mélodique, tel un chant & plusieurs voix; au niveau des personnages, elle
correspond a une communauté qui n’est plus portée par I’enjeu de ’affrontement individuel. [...]
Chez Tchékhov, elle inscrit le lyrique dans le dramatique, en privilégiant le concert des voix sur
I’organisation du dialogue, signalant par 14 la solitude du personnage, son ennui et son
détachement relatif de I’action. L’indifférenciation entre I’intérieur et I’extérieur, caractéristique
de la parole lyrique, participe de I’estompement des contours du personnage et de la
prépondérance de la voix, éléments que le théatre contemporain va radicaliser. [...]”. (Cfr.
AA.VV., Poétique du drame moderne et contemporain, cit., pp. 25-27).

% La nozione di ‘voce’ ha Ieffetto di influire sulla concezione stessa del testo drammatico: “...]
ces écritures [...] ont la particularité de situer les personnages — et, avec eux, le locuteur ou le
spectateur rivé & leur écoute — dans une zone de langage ou, pour reprendre 1’expression
beckettienne, il semblerait que tout soit «uniquement une question de voix» [...]. Les nouvelles
modalités d’apparition de la voix dans les textes contribuent au renouvellement des écritures
dramatiques, spécialement chez celles qui ne se plient plus nécessairement & un espace-temps
unifié ou qui, se refusant & montrer tel ou tel événement, préférent les convoquer dans
I’imagination du lecteur et du spectateur [...]”. (Cfr. S. Le Pors, Le théatre des voix — 4 I’écoute
du personnage et des écritures contemporaines, Rennes, Pur, 2011, pp. 35-36).

5 p_Vacher, Face a qui s’absente, le cheeur, de la parole au poéme («J étais dans ma maison et
J attendais que la pluie vienney), in AAVV., Traduire Lagarce, cit., p. 111.

" Ihidem. Il critico registra la qualitd propriamente poetica della scrittura lagarciana:
tradizionalmente il coro assume i momenti lirici. Il dramma si fa dunque poema: cio & confermato
ulteriormente dal ricorso alla scrittura in versetti, dal lirismo evidente nel cuore della scrittura della
piéce e dalla ricerca di un ritmo musicale.

97 J.-L. Lagarce, J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne, cit., p. 232.
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Florence Fix parla, dal canto suo, di un ritmo evidente nel discorso delle
protagoniste e di un’architettura “répétitive dont la séduction réside dans

7% 1 ’analogia della struttura della piéce con

I’équilibre des structures enchassées
una costruzione musicale appare sin dal titolo, J’étais dans ma maison et
Jj attendais que la pluie vienne, ripreso all’inizio dalla prima locutrice, titolo-frase
che serve da leitmotiv nello sviluppo del testo. La scrittura del drammaturgo
richiama “un phrasé ample et lent, contraignant le comédien a poser sa voix et a
respecter la ponctuation du texte”’™.

Un modo di trattare il testo potrebbe essere quello di pronunciarlo esaltandone
I’efficacia ritmica, e non tentando di instaurare una logica comunicazionale che
consisterebbe nella ricerca erronea di un senso della frase: “Ce qui importe, c’est
le phras¢, la diction de I’acteur, orientés par une structure syntaxique qui exige
fluidité, et non le sens”®®. La magia incantatoria della ripetizione ha per effetto,
oltre che di “ensorceler I’auditeur dans les beautés mélodiques du rythme”801, di
togliere ogni validita semantica al testo. Si assiste cosi ad una lingua che “en

59802

multipliant les jalons répétés perd ses reperes” <, in cui la frase e circolare invece

di essere evolutiva:

[...] loin de préciser, d’affiner la séquence précédente, les incises,
parenthéses et répétitions de structures syntaxiques offrent des variations sur
un méme théme, ou, plus exactement, sur une méme architecture. La

tautologie est en effet avant tout grammaticale: répétitions de formes

verbales, de pronoms, d’adjectifs etc®®.

Ne e un esempio questo passo, in cui le protagoniste danno vita ad una

riscrittura dell’episodio della partenza del giovane:

L’Ainée. — M’a embrassée. Furtivement.
La Plus Vieille. — Rien du tout. On I’aurait vu.

L’Ainée. — M’a embrassée, a peine esquissé, presque rien, m’a

8 E_Fix, Seuil de lecture, portes fermées: essai de comparaison de deux traductions allemandes
de «J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienney, in AAVV., Traduire Lagarce, cit.,
p. 69.

%9 1vi, pp. 70-71.

80 £ Fix, Seuil de lecture, portes fermées: essai de comparaison de deux traductions allemandes
de «J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne», Cit., p. 75.

81 |bidem.

82 |pidem.

83 |bidem.
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embrassée.

La Seconde. — M’a prise brutalement contre lui, a peine serrée
dans ses bras, a peine embrassée, et aussitot rejetée violemment,
voulu m’éloigner et m’emporter avec lui, les deux a la fois,

en méme temps.

La Plus Vieille. — Rien du tout. C’est de I’arrangement. Vous
inventez un peu plus chaque fois.

La Plus Jeune. — Chaque fois.

L’Ainée. — Voulait nous empécher de le suivre.

Comme on se bat, le méme mouvement, comme on se battrait, le
Méme sentiment, la méme violence, il m’empoigne, m’attire
contre lui et me rejette encore.

La Seconde. — On gueule. On gueulait. Le pére nous donne des
gifles...

La Mére. — Il ne vous a pas touchées, n’a jamais touché personne.

La Plus Vieille. — C’¢était ¢a le pire, il parlait trés fort et rien
d’autre.

La Mere. — Jamais vu un coup passer.

La Seconde. — On gueulait. 1l nous donnait des gifles, il nous
donnait des coups, il balancait ses bras devant lui, a toute volée et
nous prenions des coups.

La Plus Jeune. — Cela leur plait aujourd’hui: des souvenirs de
batailles rangées. Ont la belle imagination, et fertile.

La Mére. — Personne n’a vu ¢a. Vous vous arrangez.

[...]

L’Ainée. — Il nous gifle et nous frappe et nous ne pouvons retenir
le jeune frére, il quitte la maison, nous n’avons rien fait.
On se sépare®™,

E proprio il tema dell’attesa a suggerire un paragone possibile con un certo
teatro di Federico Garcia Lorca®®, il quale al tema dell’attesa accosta quello della
costrizione fisica e della prigionia. Mi riferisco in particolare a piéces quali
Yerma, Doria Rosita nubile € La Casa di Bernarda Alba, in cui le protagoniste

sono sempre figure femminili, confinate in uno spazio claustrofobico, costrette ad

804 .- Lagarce, J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne, cit., pp. 256-258.

895 Nei suoi diari, Lagarce cita Garcia Lorca una sola volta, in occasione della rappresentazione de
El Publico, per la regia di Jorge Lavelli al Théatre de la Colline nel 1988. Egli scrive: “Beau
spectacle impressionant (méme si le symbolique surréaliste n’est pas ma tasse de thé”. (Cfr. J.-L.

Lagarce, Journal 1977-1990, cit., p. 313).
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attendere il ritorno dell’amato o a subire le regole tiranniche della societa e della
famiglia a discapito della loro volonta di partire, dei loro sogni di amore e di
felicita. Alice Folco riconosce in tali pi¢ces dell’autore spagnolo la presenza del
tema del confinamento, il cui effetto sulla forma drammatica & quello di creare
uno spazio intimo (la cellula familiare e la struttura drammatica stessa) che si fa
eco del conflitto dei personaggi. Nelle tre piéces citate, al pari di J’étais dans ma
maison et j'attendais que la pluie vienne “I’action est conditionnée par une
contrainte spatiale, durable ou provisoire, subie ou choisie, qui oblige des
personnages qui ne se comprennent pas a cohabiter, bon gré mal gré”806. Esse si
accomunano per I’abitazione 0 il tipo di spazio scenico in cui si materializza e si
crea una frizione tra I’intimo ¢ il sociale.

In La Casa di Bernarda Alba, 1’azione si fonda sul contrasto tra le figlie che
vogliono fuggire la casa e la madre che le rinchiude dentro, per disprezzo dei loro
pretendenti e per paura dello scandalo sociale. In Lagarce, invece, il ‘figliol
prodigo’ é partito di propria iniziativa e il punto nodale € il suo ritorno.

Il personaggio lorchiano di Doma Rosita potrebbe scegliere di non aspettare
tutta la vita un ipotetico matrimonio per procura con un fidanzato partito per
I’America: ella preferisce attenderlo, nonostante 1’invito di sua zia ad uscire ¢ a
vivere la proria vita. Yerma non lascia il marito che non vuole darle dei figli e che
decide di rinchiuderla in casa; le altre donne la invitano a disobbedire, ma Yerma
rimane fedele al suo sposo nella speranza e nell’attesa del figlio che un giorno egli
le consentira di avere. Rosita rifiuta di rompere il giuramento fatto al fidanzato;
Yerma si vieta di venir meno alle leggi del matrimonio tradendo il marito®”’. |
temi lorchiani del desiderio di partenza e di sete d’amore sopravvivono con

evidenza in J étais dans ma maison et j 'attendais que la pluie vienne:

L’Ainée. — [...] si la volonté d’amour, la volonté d’aimer et
d’étre aimée me traversait, le désir que quelqu’un vienne a son
tour, enfin, et m’emporte

[...]

8% A, Folco, Lagarce/Garcia Lorca: dramaturgies du confinement, in AA.VV., Jean-Luc Lagarce
dans le mouvement dramatique, cit., p. 161.

87 Con questi testi Lorca tentava di far comprendere al suo pubblico e al popolo spagnolo le
ingiustizie subite dalle donne nella societa del tempo per colpa di un codice d’onore anacronistico.
Le protagoniste lorchiane in qualche modo scelgono di aderire alle leggi della societa, loro stesse
partecipando alla propria condanna. In questo senso, esse presentano una somiglianza con le
protagoniste lagarciane le quali scelgono di aspettare il ritorno del ‘figliol prodigo’ e si
costringono ad una paralisi delle loro vite.
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que je m’enfuirai, que je trouverai, je I’espére, la force de
m’enfuir, de pousser un cri de colére et de m’enfuir,
que j’arriverai a m’en éloigner, [...].

[...]

La Seconde. — J’attendrai mon heure, et m’en irai, probable, ce

que je disais, partirai @ mon tour et referai ma vie, ferai ma vie,
808

j’imagine...”".

Una differenza tra i due drammaturghi € costituita dalle esigenze sociali che
spingono Lorca alla scrittura dei suoi testi. Non vi sono invece istanze sociali
nella piéce di Lagarce. Tuttavia, in J'étais dans ma maison et j attendais que la
pluie vienne, sopravvivono, nelle parole delle protagoniste, certi echi lorchiani,
come lo sguardo critico del popolo sulle donne, sulla loro storia, la paura del

giudizio altrui, fino alle loro stesse voci riportate (evidenziate dal corsivo):

Tout le monde toujours se moquait de moi, les saletés qui se
disaient sur lui, me suis battue, battue vraiment, il a fallu que je
me batte,

tous ces mensonges, ces ricanements sur son départ, sur notre
pére qui le chassa [...J%%.

E ancora: [...]

on voudrait cela, on aurait voulu cela, ce serait beau et
douloureux et noble encore et laisserait la lippe pendante aux
imbéciles du village

— elle ne survécut pas a son frére, elle [’aimait tant qu’elle
mourut avec lui, de détresse, comme c¢a, la machoire qui se
décroche [...]%%°.

Per terminare, cio che divide i due drammaturghi e la modalita della soluzione
finale degli intrecci. Lagarce opta per uno scioglimento dell’azione secondo
immobilita e non-progressione: niente in realta avviene né é avvenuto, le donne
forse riprenderanno da capo la storia-rappresentazione dell’attesa del giovane. In
Lorca, invece, la pressione sociale e interiore esercitata sulle eroine e cosi forte
che il confronto con gli altri si risolve in un’esplosione di violenza. In Lorca, “la

piece montre ainsi la maniere dont I’opposition se cristallise jusqu’a la catastrophe

808 J-L. Lagarce, J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne, Cit., pp. 267-269.
809 yi

Ivi, p. 239.
810 1vi, p. 260.
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finale: Yerma tue son mari, Adela se suicide dans La Maison de Bernarda
Alba”™. Nella piéce di Lagarce si assiste al contrario ad una sorta di non-
scioglimento finale, in cui le protagoniste proseguono le direzioni possibili della
loro storia, in una costruzione a spirale, che rinnova e prolunga il motivo

dell’attesa e della paralisi.

811 A, Folco, Lagarce/Garcia Lorca: dramaturgies du confinement, cit., p. 169. Dosia Rosita
costituisce un caso a parte, piu vicino al non-scioglimento adottato da Lagarce, poiché la catastrofe
tragica non avviene: “La fable ne montre plus un enchainement causal qui méne a un dénouement,
mais le cycle d’un affrontement sans début ni fin: aucune explosion ne vient clore les piéces, mais
une tension permanente les habite. Le conflit s’éternise, sans jamais se résoudre, parce que I’un
des adversaires est absent (I’amant dans Doria Rosita, le pére dans J étais dans ma maison...) ou
bien emmuré dans son silence (le jeune frére, Louis). La fable se dédouble alors, exposant deux
drames paralléles: celui des personnages paralysés dans une vaine attente, et celui de 1’absent
[...]”. (Ivi, pp. 169-170).
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Conclusione

Giunti alla fine del lungo percorso di indagine condotta sulla drammaturgia
lagarciana, credo che il lettore abbia sufficientemente compreso le criticita che si
sono presentate, e che ho indicato fin dall’inizio nella mia introduzione, quando
ho parlato dell’intera opera come un’unica vasta piece-palinsesto: si pensi solo al
ritorno costante di certi personaggi-attanti, identici o con lievi mutazioni, tra una
piece e ’altra. Spero di essere riuscito a guidarlo, mostrando I’evoluzione della
scrittura di Lagarce, a partire dall’influenza del teatro dell’Assurdo, per arrivare
alle piéces-parabola e infine alle creazioni piu originali nel segno dell’intimo e
dell’autobiografia. Tuttavia, si & ben visto che, al di la di una evoluzione, il nucleo
stilistico della scrittura drammaturgica lagarciana € sostanzialmente presente dai
primi testi fino agli esiti della maturita autoriale.

Ho messo in luce le ricorrenti tematiche care al drammaturgo, quali il ritorno
del “figliol prodigo’, lo scrittore alle prese con i suoi dubbi esistenziali e fallimenti
artistici, il teatro, la famiglia, la guerra, il triangolo amoroso, I’amicizia,
I’omosessualita, la perdita degli ideali giovanili, la memoria e il ritorno del
passato nel presente, la malattia e la morte. Insieme a queste tematiche, mi auguro
di essere riuscito a mettere in evidenza il ruolo fondamentale della sua ricerca
linguistica e formale, dominata dall’uso di costanti quali I’epanortosi e I’inciso, la
punteggiatura soggettiva, alcuni segni tipografici diffusi (caporali, corsivi, punti di
sospensione, versetto, spazi a scandire 1’interno del testo), la struttura per mise en
abyme, la dimensione metateatrale unita a quella narrativa-epico-romanzesca,
I’inserzione del lirico, I’ibridazione dei generi, il rapporto della scrittura con una
certa riflessione teorica della pratica scenica, la costruzione collettiva della piece e
della fable da parte dei personaggi-attori-narratori, lo statuto incerto dell’identita
dei protagonisti stessi, il continuo variare dell’eunciazione dalla prima alla terza
persona, la predominanza del monologo sul dialogo.

Uno degli scopi della mia ricerca é stato anche quello di individuare e studiare
le maggiori influenze esercitate su Jean-Luc Lagarce da alcune letture
fondamentali e dal contesto culturale del suo tempo. Prime fra tutte ’opera di
Marguerite Duras e quella dei Nouveaux Romanciers, con gli effetti, che ho

ampiamento mostrato, sulla dimensione metateatrale e per mise en abyme del
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teatro lagarciano, con la rivelazione, in chiave postmoderna, degli elementi
costitutivi delle pieces, fino al complesso trattamento della temporalita attuato nei
capolavori ‘maturi’.

Importante é risultata inoltre I’influenza della scrittura di Franz Kafka, visibile
non solo a livello tematico-immaginativo e di rapporto citazionistico-intertestuale
in piéces quali Noce e Nous, les héros, ma anche a livello linguistico e
metalinguistico nei testi concentrati ossessivamente su un dialogo ampio con la
letteratura tutta e sulla creazione di un universo espressivo autonomo. In tal senso,
egli pud essere a ragion veduta definito quale autore minore, nel segno del
concetto teorizzato da Gilles Deleuze e Félix Guattari riferito a Kafka, modello di
scrittore impegnato nel dare vita ad un proprio e personale mondo linguistico,
costituente di per sé il marchio della vera creazione letteraria, che fa riferimento
solo a se stessa e ai propri codici interni: letteratura minore, appunto.

Tra gli echi filosofici che risuonano nei testi lagarciani ho incluso quello di
Jacques Derrida, per il continuo riflettere del drammaturgo, attraverso temi e
strutture della sua opera, sulla relazione complessa tra scritto e orale. E da
aggiungere, almeno come lettura abituale negli anni, riferita dallo stesso Lagarce
nei diari, quella dell’opera di Michel Foucault. Come e noto, sia Derrida sia
Foucault hanno abbattuto le barriere innalzate tra filosofia e letteratura®?.

Nei periodi del ritorno ad una certa tradizione da parte di Lagarce, in special
modo in Derniers remords avant [’oubli, i modelli del dramma cecoviano e
strindberghiano hanno costituito riferimenti piuttosto evidenti per il drammaturgo.
Si é visto come questa piece rappresenti uno snodo nella produzione dell’autore e
ne segni 1’ingresso in una ‘maturita’ che si riscontra nella produzione degli ultimi
anni della sua giovane esistenza.

Nel percorso creativo dello scrittore, Michel Vinaver, Thomas Bernhard e
Copi hanno avuto un ruolo decisivo quali esempi di drammaturghi maestri del
comico e dell’ironia, la cui influenza e riscontrabile in testi ‘maggiori’ quali Les
Prétendants e Les Regles du savoir-vivre dans la société moderne. Al palinsesto
lagarciano appartengono altri autori come Eugéne lonesco, Samuel Beckett, Jean-

Paul Sartre, Jean Genet, Daniel Defoe, Francis Scott Fitzgerald, Roland Barthes,

812 Ricordo come unico emblematico esempio il ricorso alla strategia per la quale la piéce si
costruisce progressivamente tramite la lettura in scena di un testo gia scritto, smantellando cosi la
nozione cronologica-lineare aristotelica ed entrando in una dimensione circolare e/o spiraliforme
del tempo.
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Jean Racine, Nathalie Sarraute, Federico Garcia Lorca, Renaud Camus, Hervé
Guibert, Henri-Pierre Roché, Christopher Isherwood e Peter Handke.

I rimandi ad alcuni concetti fondatori della riflessione teorica novecentesca e
attuale, condotta sulla drammaturgia in genere e su quella lagarciana in
particolare, hanno inteso presentare al lettore un piu ampio raggio di indagine, con
lo scopo di inserire Lagarce in una solida struttura storica e critica di riferimento.
Cio ha indotto a riscontrare nello scrittore francese punti di contatto con le
tendenze ed esperienze drammaturgiche pit importanti del Novecento, e inoltre,
in virtt della sua personale visione teatrale e del suo percorso creativo, ha
permesso di definirlo incontestabilmente come un maestro di fine ventesimo

secolo.
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